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La literatura viva, es decir, actual y, sobre todo, reciente, nunca suele 
ser materia que propicie justeza y rigor a la hora de la reflexión. Existen 
muchos imponderables y peligros constantes. De todos es conocido ese consejo 
profesoral de adentrarse en la obra de los muertos. Estos, al menos, ya no 
pueden cambiar. Así, lógicamente, aumenta la facilidad para evitar el yerro. Ni 
se levantarán sus voces discordantes ni, acaso, nuevas obras podrán desmentir 
hipótesis o echar por tierra justificaciones ya vertidas.  

No obstante, frente a esa intranquilidad o seguridad que dan los ya 
desaparecidos, preferimos (...) el siempre acechante peligro damocliano de la 
equivocación. 

 
 

sta cita, extraída del estudio Narrativa o consumo literario (1975-1987) de 

Ramón Acín1, expresa claramente cuál es mi actitud a la hora de presentar esta 

tesis doctoral. Soy consciente de las dificultades que entraña el estudio de una 

escritora en activo y que, por tanto, puede contradecir mis impresiones sobre su obra, o 

cuyas próximas producciones pueden desmentir afirmaciones que haya podido realizar 

en el desarrollo y conclusión del presente estudio. Por esta razón, siempre que ha sido 

posible he apoyado mis investigaciones en  estudios de críticos y especialistas, he 

intentado que mis afirmaciones sean coherentes con el conjunto de los textos estudiados 

y con los conocimientos de que dispongo para interpretarlos, sin pretender en ningún 

momento establecer una exégesis canónica de estos textos literarios, sino con la 

intención de  explicarme y explicar a otras personas algunas de las múltiples 

interpretaciones posibles de unas obras que me llamaron la atención desde el momento 

en que cayó en mis manos, el 12 de abril de 1999, la novela Dame placer de Flavia 

Company2. 

E

Desde el principio se hizo evidente que algunas obras de Flavia Company, como 

Querida Nélida o Luz de hielo, exigen por su complejidad (lenguaje críptico, símbolos, 

                                                 
1 Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 1990, p.16. 
2Según Emilio LLEDÓ, en “Literatura y crítica filosófica” (en DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, José: 
(ed.introd. y bibliogr.): Hermenéutica, Arco Libros, Serie Lecturas, Madrid, 1997, pp.48-49), “el objeto 
de la interpretación es comprender (Verstehen). Interpretamos para comprender. La interpretación es, 
como también afirmaba Schleiermacher, una operación fundamental de la existencia”.  
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mitos ocultos, referencias a conocimientos alquímicos) una interpretación, una exégesis 

que aclare su sentido. De hecho, como afirma Umberto Eco, todos los textos funcionan 

como una estrategia destinada a suscitar una interpretación por parte del Lector 

Modelo3, todos los textos literarios juegan, de uno u otro modo, con la revelación y la 

ocultación4. Soy consciente de que, como afirma Gadamer,  agotar el sentido que pueda 

tener un texto o una creación artística no acaba nunca; es, en verdad, un proceso 

infinito5, y que, como indica Cesare Segre, en su estudio Principios de análisis del texto 

literario6,  

la construcción de la crítica no es jamás, y no puede ser, definitiva; ni siquiera, 
finita. Diremos sólo que el crítico pone todo su empeño en la identificación de 
las estructuras semióticas de la obra, incluso para extraer los significados que 
su época, su cultura y sus intuiciones personales pueden revelarle. El crítico 
sabe (o debería saber) que la verdad no coincide con el resultado de los 
análisis, pero que continúa brotando de la multiplicidad de las operaciones 
analíticas. 
 

                                                 
3Citado por GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio: “Teorías de la ficción literaria: los paradigmas” en 
GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio (ed., introd. y bibliografía): Teorías de la ficción literaria, Arco 
Libros, Serie Lecturas, Madrid, 1997, p.31. 
4RICOEUR pone de relieve que “la ficción juega simultáneamente con la ocultación y la revelación o, 
dicho en otros términos, que la ficción se vale del engaño y la simulación para poner al descubierto 
verdades ocultas. La ficción, pues, dice una cosa y significa otra, esto es, sugiere algo que siempre va más 
allá de su referente. Se trata, por tanto, de un decir indirecto, un decir mediatizado por los signos y 
símbolos del texto” (citado por GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio: “Teorías de la ficción literaria: los 
paradigmas”, p.38). Según ISER,  “la ficcionalidad literaria tiene una estructura de doble significado, que 
no es en sí misma significado, sino una matriz generadora de significado. El doble significado se presenta 
como ocultación y revelación simultáneas, diciendo siempre algo distinto de lo que quiere decir para 
hacer surgir algo que sobrepasa aquello a lo que se refiere.” (“La ficcionalización: dimensión 
antropológica de las ficciones literarias” en GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio (ed.): op.cit.p.53). La 
interpretación simbólica de algunas novelas de Flavia Company, como Querida Nélida o Luz de hielo, 
enriquece el texto sin que se pierda por ello el sentido literal de estas novelas, del mismo modo que un 
claustro románico sigue siendo un claustro, con una utilidad y unas características arquitectónicas 
concretas, a pesar de que el claustro románico “coincida exactamente con el concepto de temenos 
(espacio sagrado) y con la imagen del alma, con la fuente y el surtidor central” (CIRLOT, Juan Eduardo: 
“Introducción” a su Diccionario de símbolos, Siruela, Madrid, 1998 3ªed., 18. Mircea ELIADE apunta en 
este sentido que “el simbolismo añade un nuevo valor a un objeto o una acción, sin atentar por ello contra 
sus valores propios e inmediatos” (citado por ibid. p. 19). 
5Citado por LLEDÓ, Emilio: op.cit. p.54. Precisamente por esta imposibilidad de llegar a una conclusión 
definitiva sobre la interpretación de un texto, algunos críticos han definido la investigación hermenéutica 
como un círculo. HIRSCH  habla en su artículo “Tres dimensiones de la hermenéutica” (en  
DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, José (ed.): op.cit. pp.146-147) del círculo hermético: “este principio 
sostiene que el proceso de comprensión es necesariamente circular, puesto que no podemos conocer un 
todo sin conocer algunas de sus partes constituyentes, y sin embargo no podemos conocer las partes como 
tales sin conocer el todo que determina sus funciones (se puede entender este principio fácilmente 
construyendo conscientemente una oración)”. Por el contrario, GOTTNER opina que “el investigador en 
el proceso de aprendizaje se mueve siempre hacia adelante y no da vueltas a ningún círculo”(FOKKEMA, 
D.W e IBSCH, E: Teorías de la literatura del siglo XX, Cátedra, Madrid,1992, 4ª ed. p.171). HIRSCH 
tampoco está de acuerdo con el principio del círculo hermético (op.cit. p.147). 
6 Crítica, Barcelona, 1985, p.263. Umberto ECO advierte de los peligros que conlleva esta infinidad de 
sentidos: el crítico puede  “maravillarse” ante el texto y caer en un exceso de significados (Els límits de la 
interpretació, Ed.Destino, Col. L’Àncora, 1991, p.131 y ss.). 
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Sin embargo, también considero, como J. Hillis Miller, que algunas 

interpretaciones captan con más profundidad que otras la estructura del texto7. ¿Cómo 

es posible, sin embargo, saber cuál de ellas es la más cercana al sentido profundo de la 

obra? Además de la interpretación del autor sobre su propia obra (intentio auctoris), 

existe la del intérprete y también la del texto mismo (intentio operis)8. La intentio operis 

implica que todo texto impone al intérprete unos límites, de manera que algunas 

exégesis pueden resultar claramente erróneas9. La cuestión se complica si tenemos en 

cuenta que, además de estas dificultades, la interpretación de un texto literario, por más 

que pueda parecer “objetiva” y “rigurosa”, está siempre teñida con la subjetividad del 

intérprete. Nuestros miedos, nuestras obsesiones personales, nuestro modo de enfocar la 

vida y el mundo influyen, lo queramos o no, en nuestras investigaciones10. De ahí que, 

como afirma Iser, el lector (...) nunca puede saber cuán exactas o inexactas son las 

representaciones del texto que se ha hecho11.  Sea como fuere, con mis interpretaciones 

                                                 
7Citado por ECO en Els límits de la interpretació, p.58. 
8 Según Umberto ECO en Els límits de la interpretació (pp.40-41), “el debat clàssic s’articulava sobretot 
al voltant de l’oposició entre aquests dos programes: (a) cal cercar en el text allò que l'autor volia dir (b) 
cal cercar en el text allò que aquest diu, independentment de les intencions del seu autor. Només 
acceptant la segona branca de l’oposició es podria articular en conseqüència l’oposició entre: (b1) cal 
cercar en el text allò que aquest diu en referència a la pròpia coherència contextual o a la situació dels 
sistemes de significació als quals es refereix; (b2) cal cercar en el text allò que el destinatari hi troba en 
referència als propis sistemes de significació i /o en referència als propis desigs, pulsions, arbitris.” 
9 Como afirma ECO (ibid. p. 27), “comptat i debatut, dir que un text és potencialment sense fi no significa 
que tot acte d'interpretació pugui tenir un final feliç. Fins i tot el deconstruccionista més radical accepta la 
idea que hi ha interpretacions que són clamorosament inacceptables. Això significa que el text interpretat 
imposa restriccions als seus intèrprets. Els límits de la interpretació coincideixen amb els drets del text 
(cosa que no vol dir que coincideixin amb els drets del seu autor).” ECO aclara más adelante (ibid. p.54) 
qué debe entenderse por los “derechos del texto”  o intentio operis: “una interpretació, si en un cert punt 
del text sembla admissible, pot ser acceptada només si resulta ser reconfirmada  - o almenys si no és 
posada en qüestió- per un altre punt del text”.  
10SELDEN, Raman: La teoría literaria contemporánea, Ariel, Col. Letras e Ideas, Barcelona, 1993 (2ª 
ed.), pp.148-149 (idea tomada de Norman Holland y David Bleich). PROUST afirma en el séptimo 
volumen de En busca del tiempo perdido (citado en SULLÁ, Enric (ed.): Teoría de la novela. Antología 
de textos del siglo XX, Crítica, Col. Nuevos instrumentos universitarios, Barcelona, 1996, p.39-40) que  
“sólo por una costumbre sacada del lenguaje insincero de los prólogos y las dedicatorias, dice el escritor: 
“Lector mío”. En realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí mismo. La obra del escritor no 
es más que una especie de instrumento óptico que ofrece al lector para permitirle discernir lo que, sin ese 
libro, no hubiera podido ver en sí mismo.” Por eso HIRSH afirma en su artículo “Tres dimensiones de la 
hermenéutica” (en DOMINGUEZ CAPARRÓS, José (ed.introd. y bibliogr.): op.cit.p.139) que “nosotros, 
y no nuestros textos, somos los hacedores de los sentidos que comprendemos: un texto es sólo una 
oportunidad para el sentido, es en sí mismo una forma ambigua carente de conciencia en la que reside el 
sentido”. DURAND aplica esta idea a la interpretación de textos simbólicos: “el poder de persuasión y de 
convicción del símbolo estriba, precisamente, en que a través de la imagen se vivencia un sentido, se 
despierta una experiencia antropológica, vital, en la que se ve implicado el intérprete. En el momento de 
la interpretación, el sujeto debe aportar su propio imaginario (aunque sea inconscientemente), imaginario 
que actúa como medio en el cual se despliega el sentido, y debe atender a las resonancias, a los “ecos” 
afectivos que en él se despiertan, acontecen” (comentado  por Luis GARAGALZA en La interpretación 
de los símbolos (Hermenéutica y lenguaje en la filosofía actual), Anthropos, Barcelona, 1990, p.54). 
11Citado por  SULLÁ, Enric (ed.): op.cit. p.249.Como afirma Emilio LLEDÓ, “ya los sofistas habían 
formulado el problema de hasta qué punto es posible entender a otro. El lenguaje es el puente entre seres 
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espero haber logrado que las novelas y libros de relatos de Flavia Company sean  más 

comprensibles -más cercanas- a los lectores y lectoras que se acerquen a ellos. En 

último término, la tarea del hermeneuta, como indica Mailloux, no es otra que la de ser 

el mediador entre el texto y la audiencia que desea la interpretación12.   

Algunos considerarán que estas dificultades a la hora de encontrar la 

interpretación más “correcta” o “canónica” de un texto pueden quedar eliminadas 

recurriendo a la opinión de la autora, ya que tenemos la suerte de estudiar a una 

escritora viva y en activo. La crítica romántica (Dilthey, por ejemplo) consideraba que a 

la hora de interpretar un texto es de gran importancia saber quén ha sido el autor del 

texto y con qué intención lo escribió13. Luis Alonso Schökel afirma en este sentido que 

tener experiencia del mundo poético del autor, conocer su repertorio de formas comunes 

o personales nos pone en posición ventajosa para realizar con éxito la operación 

hermenéutica14.  Hoy en día, sin embargo, la tendencia parece ser totalmente opuesta: 

Emilio Lledó denuncia que se ha dado en la historia literaria de nuestros días un cierto 

olvido del autor, para llegar, así, a esa autonomía semántica, en la que el autor pone 

las palabras y el lector el sentido15. Umberto Eco, por ejemplo, entiende que a la hora 

de comprender una obra, no hemos de tener en cuenta la actualización de las 

intenciones del sujeto empírico de la enunciación, sino de las intenciones que el 

enunciado contiene virtualmente16. En el mismo sentido, Gadamer afirma que es cierto 

que hemos de entender en su sentido lo que un autor ha querido decir. Pero en su 

sentido no quiere decir: tal como él mismo lo ha entendido. Más bien, el comprender 

tiene que ir más allá de la opinión subjetiva del autor17.  

                                                                                                                                               
absolutamente separados; pero, ¿puede efectivamente el lenguaje introducir en la mente ajena los posibles 
estímulos que provocaron ese mensaje y los contenidos que en él se encierran?” (op.cit. pp. 49-50). 
12 “En su etimología, por lo tanto, “interpretación” conlleva el sentido de una traducción que apunta 
simultáneamente a dos direcciones: hacia el texto que se interpreta y para una audiencia que necesita la 
interpretación.” (MAILLOUX, Steven: “Interpretación” en DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, José(ed.): 
op.cit. p.160. 
13RICOEUR, Paul: “La función hermenéutica del distanciamiento”, en DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, José 
(ed.): op.cit.p.128. Emilio LLEDÓ cita en su artículo “Literatura y crítica filosófica” (p.37) el caso de 
Spinoza, favorable a que se preste atención a la figura del autor. 
14 “Hermenéutica a la luz del lenguaje y la literatura”, en  DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, José (ed.) op.cit. 
p.191.  
15 Op.cit. p.31. 
16  “Autor y lector modelo” en SULLÀ, Enric(ed.): op.cit. p.240). Paul RICOEUR afirma situarse lejos de 
los partidarios del autor y de los partidarios del texto aislado. Sin embargo, su opinión parece acercarle 
mucho más a la de Eco, pues afirma Ricoeur que  “lo que hay que interpretar en un texto es una propuesta 
de mundo, de un mundo que yo pueda habitar para proyectar en él uno de mis posibles más propios. Eso 
es lo que yo llamo el mundo del texto, el mundo propio de ese texto único”(op.cit. p.130). 
17Citado por LLEDÓ, Emilio: op.cit. p.53. 
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Conozco personalmente a la autora desde enero del 2000 y he ido mostrándole el 

resultado de mis investigaciones, que han merecido su aprobación y su entusiasmo. Ello 

podría darme -de hecho así es- una cierta seguridad en el sentido de que, si la autora no 

tiene nada que objetar a mis conclusiones, éstas deben ser las correctas. Por otro lado, 

sin embargo, sé que el autor de una obra no tiene por qué ser consciente de todos los 

niveles de significación de los que está dotando a su texto18. Es cierto que conocer la 

opinión del autor puede resultar útil en algunos aspectos, pero de hecho esa opinión no 

tiene por qué resultar determinante, más aún si tenemos en cuenta que la inmersión de 

los libros en el tiempo les carga múltiples sentidos que no tienen necesariamente que 

ver con el posible sentido que su autor hubiera preferido darle19. Por tanto, y desde esta 

perspectiva, la presencia de la autora me es útil en cuanto puede contribuir a demostrar 

que mi interpretación no es “incorrecta”, pero tampoco puedo pretender por ello que sea 

la única ni la definitiva. Las obras estudiadas son, en último término, una fuente 

inagotable de sentidos que se escapa incluso de las manos y la mente que le dieron 

forma. 

A pesar de todo ello, y a la luz de algunos comentarios de autores que ridiculizan 

a sus críticos demostrando que sus interpretaciones no tenían nada que ver con la 

realidad (y es conocido el caso de un intérprete de El nombre de la rosa20) , creo que la 

opinión del autor no debería menospreciarse y que el crítico, si tiene la posibilidad y la 

fortuna de conocer al autor, debería tener en cuenta sus opiniones21. Hirsh nos muestra 

en un divertido artículo que los críticos que menosprecian al autor y  la opinión de éste 

                                                 
18 “¿Hasta qué punto la conciencia creadora es consciente de sus niveles, de sus sentidos, de sus valores, 
en el acto de la organización del lenguaje que crea?”(ibid. p.50). 
19 Ibid. p.31. 
20 Para el crítico, hay un sentido oculto en el nombre de un personaje de esta novela, Morimondo, un 
nombre que él interpretaba como “muerte del mundo”. Se basaba para ello en el sentido literal de la 
palabra y en que es precisamente este monje quien anuncia que la biblioteca está ardiendo. En cambio, 
según el autor, “vaig batejar Nicola amb el nom de la ben coneguda abadia de Morimondo, a Llombardia, 
fundada el 1136 per monjos cistercencs arribats de Morimond (haute Marne). (...) Per a un italià que viu a 
pocs quilòmetres de Morimondo, aquest nom no evoca ni la mort ni el món, tal com Voghera no evoca 
una regata ni Novara un altar nou de trinca” (ECO, Umberto: Els límits de la interpretació, pp.176-177). 
21 “De tota manera, existeixen casos en els quals un autor encara és viu, els crítics han donat  les seves 
interpretacions d'un dels seus textos, i pot ser interessant demanar a l'autor quant i fins a quin punt ell, 
com a persona empírica, era conscient de la multiplicitat d'interpretacions que el seu text permetia. En 
aquest punt la resposta de l'autor no ha de ser utilitzada per revalidar les interpretacions del seu text, sinó 
per mostrar les discrepàncies entre la intenció de l'autor i les intencions del text. L'abast de l'experiment 
no és crític, sinó més aviat teòric. Excloent  el cas de l'autor pervers que s'aferra en un tossut “mai no 
havia pensat a dir això, per tant la teva lectura és il·lícita”, romanen dues possibilitats: una, que l'autor 
concedeixi: “No volia dir això, però he de convenir que el text ho diu, i regracio el lector que ha fet que 
me n'adonés”. L'altra possibilitat és que l'autor argumenti: “Independentment del fet que no volia dir això, 
penso que un lector raonable no hauria d'acceptar una interpretació com aquesta, perquè sembla poc 
econòmica, i no em sembla que el text la sostingui” (ECO,U.: Els límits de la interpretació, p.168). 
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sobre su propia obra son terriblemente susceptibles cuando ellos son malinterpretados o 

cuando no se respeta el sentido que ellos han querido dar a sus artículos22. No debemos 

olvidar una obviedad, y es que la obra, antes que de los lectores, ha sido suya. En 

definitiva, me adhiero a la opinión de Umberto Eco según la cual  entre la inaccesible 

intención del autor y la discutible intención del lector hay la interpretación 

transparente del texto que refuta una interpretación insostenible23. 

En una entrevista con Marta Ciércoles, Flavia Company afirmó que las novelas 

Círculos en acíbar, Luz de hielo y Dame placer forman una trilogía sobre el amor24, lo 

cual es cierto en cuanto las tres desarrollan el tema del amante abandonado y, en 

consecuencia, desarrollan el tema del deseo de lo que es imposible. Sin embargo, al leer 

las novelas de Flavia Company me percaté de que, más allá de la relación basada en el 

tema amoroso, existen otros elementos temáticos comunes entre estas tres novelas, 

elementos que, a su vez, son compartidos también por otras obras de Flavia Company. 

A medida que fui redactando los capítulos de la tesis fue necesario hacer referencia, 

bien en el cuerpo del texto, bien en nota a pie de página, a pequeños detalles que 

establecían conexiones entre las obras narrativas de Flavia Company: frases y 

construcciones sintácticas muy parecidas, estructuras idénticas (como la jerarquía que se 

                                                 
22“La pregunta que siempre quiero plantear a los críticos que desestiman la intención del autor como la 
norma que les guía se podría convertir en el precepto categórico o sencillamente en la regla de oro. 
Quiero preguntarles lo siguiente: “Cuando escribes un ensayo crítico, ¿quieres que haga caso omiso de tu 
intención y tu sentido original? ¿Por qué me dices “Eso no es, en absoluto, lo que quería decir; no es eso, 
en absoluto”? ¿Por qué  me pides que respete la ética del lenguaje de tus escritos cuando tú no la respetas 
en los escritos de otros?” No sorprendió que Barthes se molestase cuando sus intenciones fueron 
desvirtuadas por Picard. Pocos críticos dejan de mostrar su indignación moral cuando se desvirtúa su 
sentido en reseñas y otras interpretaciones de sus interpretaciones. Pero su susceptibilidad es a menudo de 
dirección  única, y por ello muestran una inconsistencia que equivale a un criterio doble: uno para sus 
autores, otro para ellos mismos. Son como el granjero arrendatario cuya creencia en la redistribución de 
las propiedades de todos abarcaba la tierra, el dinero, los caballos, las gallinas y las vacas, pero, cuando se 
le preguntaba por los cerdos, decía : “¡Demonio! Sabéis que tengo un par de cerdos.” (HIRSH: op.cit.  
pp.157-8).En la polémica entre anacrónicos e historicistas, Hirsh es partidario de respetar la intención del 
autor a la hora de interpretar los textos del pasado, al contrario de lo que opinaban  los exégetas 
medievales, por ejemplo, que adaptaban los mitos griegos a su cultura y a sus necesidades (ibid. pp.139-
146, 154-158). Luis Alonso SCHÖKEL apunta otra posible salida, mezcla de las dos posibilidades : “La 
solución puede describirse como un movimiento doble: trasladar la obra literaria a nuestra lengua, época 
y mentalidad, y trasladarnos nosotros a la lengua, época y mentalidad de los autores. Si partimos de 
nuestro punto de observación, el primer movimiento se puede llamar centrípeto y el segundo centrífugo: 
el lector es el centro. Si partimos de la obra como centro, habrá que invertir las denominaciones” (op.cit. 
p.195). Hay quien opina ( los heideggerianos, fundamentalmente), sin embargo, que el sentido de una 
obra será siempre interpretado anacrónicamente, nos guste o no, porque no podemos cambiar de 
mentalidad, todo lo vemos desde nuestra civilización y nuestra cultura, es inevitable (HIRSH: op.cit. 
p.142 y pp.145-146). 
23ECO, U.: “Els límits de la interpretació”, p.174. La traducción al castellano es mía. Vid. También 
ibid.p.86. 
24 CIÉRCOLES, Marta: “Aquesta novel·la és una mena de fotografia dinàmica de la passió”, Avui, 
suplemento de cultura, jueves 8 de abril de 1999, p.2.  
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establece entre personajes dominantes y dominados o la condena de la cobardía como el 

peor de los vicios, por ejemplo) y personajes que esbozan otros que aparecerán 

posteriormente o que recuerdan a otros que han aparecido en obras anteriores. En 

consecuencia, me propuse llegar a establecer al final del estudio una enumeración 

comentada de los  elementos que se reiteran a lo largo de la obra narrativa de Flavia 

Company y que dan unidad a la obra narrativa de esta escritora.  

La estructuración de la tesis me vino dada por la idea de que, desde una 

perspectiva muy general, era posible establecer conexiones entre los elementos comunes 

de estas obras y las características del dios Hermes, en concreto su capacidad para 

mentir, su oficio de mensajero de los dioses, la relación que mantiene con la alquimia y 

su vertiente andrógina y/o hermafrodita. Por tanto, me propuse dedicar cada capítulo de 

la tesis al estudio de uno de los cuatro rostros del dios en la obra narrativa de Flavia 

Company.  La tesis se estructuró del siguiente modo: 

A. Introducción al tema de estudio: acercamiento a la vida y la obra de Flavia 

Company. 

B. Cuatro capítulos, cada uno de los cuales está dedicado al estudio de un 

aspecto del dios Hermes:  

¾ El Señor de la Palabra   

“El rostro y la máscara. (Mundos ficcionales, estética de la recepción, 

verdad y mentira en la novelística de Flavia Company)” 

¾ El Mensajero de los Dioses 
 
“La carta en la producción narrativa de Flavia Company” 
 
¾ El Alquimista 
 
“Alquimia, mito y ritos de iniciación en algunas novelas de Flavia 
Company”  
 
¾ Hermafrodit@ 
 
“La mariposa y el tábano: de Dame placer a Melalcor” 
 

C. Conclusión 

D. Bibliografía 

 

La constatación de que existen una serie de características comunes entre todas 

las obras de Flavia Company se tambaleó, sin embargo, tras la lectura de Melalcor, 
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novela que me pareció en su momento muy distinta respecto a la producción anterior de 

la autora, tanto en temática como en estilo. Tras su lectura me pregunté si  existe una 

separación nítida entre las obras anteriores a Melalcor y las posteriores a ella (aunque 

continuara intacta la relación con las características propias de Hermes), y en 

consecuencia me pregunté también si es posible hablar, como afirmaba la autora en una 

entrevista con Pau Vidal25, del paso de “novelas de interior” a “novelas de exterior” a 

raíz de esta separación. Sólo será posible establecer la existencia de esta nueva etapa 

tras la enumeración de características comunes que tendrá lugar en la conclusión.  

Cada uno de los cuatro capítulos de la tesis puede leerse de forma independiente, 

pero están interrelacionados en cuanto incluyen referencias a las mismas obras, bien en 

el cuerpo del texto, bien en notas a pie de página, y también en cuanto sólo tras la 

lectura de todos los capítulos puede tenerse una visión global de la obra narrativa de 

Flavia Company. 

La metodología utilizada en cada capítulo es distinta, pues distinta es la materia 

de la que tratan. Los datos biográficos que comento en la introducción al tema 

(“Acercamiento a la trayectoria biográfica y literaria de Flavia Company”) provienen de 

artículos de diferentes periodistas y personas dedicadas a la crítica literaria, además de 

una entrevista que me concedió la escritora el 26 de agosto del año 2003. He 

estructurado este apartado introductorio de manera que vida y obra discurran en 

paralelo, y realizo un breve resumen del argumento de las diferentes novelas de la 

autora a medida que aparecen. En esta introducción se comenta toda la obra de Flavia 

Company, esto es, tanto las novelas y relatos cortos como la poesía, la prosa poética de 

Retrat de la Rápita, los cuentos para niños o su trabajo como periodista. La información 

proviene, fundamentalmente, de artículos aparecidos en prensa, como reseñas, artículos 

de crítica literaria y entrevistas. También realizo una perspectiva general de la literatura 

española en la década de los 80 a partir de los estudios de Gonzalo Navajas, Ramon 

Acín, Santos Sanz Villanueva, Darío Villanueva, Rafael Conte, Ignacio Soldevila-

Durante y José-Luis Castillo Puche, y propongo una  posible adscripción de Flavia 

Company a la generación de los 80. Asimismo, reflexiono en un apartado sobre la 

conveniencia o inconveniencia de aplicar a la obra narrativa de Flavia Company las 

características de la llamada “literatura femenina”. Para esta reflexión final he 

consultado estudios de diversas críticas, como Laura Freixas, Biruté Ciplijauskaité, 

                                                 
25 “Flavia Company arma en Dame placer, su última novela, un trágico monólogo de amor entre 
mujeres”, El País, 16 de marzo de 1999. 
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Hélene Cixous, Patricia M Spacks, Virginia Woolf, Montserrat Roig, Eulàlia Lledó, 

Patricia Gabancho, María del Mar López-Cabrales, Toril Moi, Carmen Martín Gaite u 

obras colectivas como Escribir en femenino (Poéticas y políticas) y Literatura de 

dones: una visió del món; Feminismo y teoría del discurso o Paraula de Dona. Actes 

del col·loqui “Dones, literatura i Mitjans de Comunicació”. 

En el primer capítulo, el dios Hermes muestra el rostro del Señor de la Palabra, tanto 

en lo que se refiere a su capacidad como intérprete y mediador, como a su facilidad para 

mentir. En este capítulo he aplicado conceptos de hermenéutica, estética de la recepción 

y teorías sobre mundos ficcionales a la obra narrativa y periodística de Flavia Company. 

Con el objetivo de presentar una panorámica general de la relación entre obra y público 

lector desde la perspectiva de estas disciplinas he consultado artículos y obras de Iser, L. 

Dolezel, Cesare Segre, Harshaw, Marie-Laurie Ryan, Gadamer, Mario Vargas Llosa, 

Gonzalo Navajas, Jauss, Breitinger, Ricoeur, Montserrat Roig y Umberto Eco, y he 

aplicado estos conocimientos al estudio de las relaciones entre verdad y mentira en 

varias novelas y relatos de Company, tanto desde el punto de vista de los juegos que 

pretenden eliminar las barreras entre ficción y realidad o los intentos por parte de la voz 

narradora de confundir al lector (y aquí introduzco otra de las constantes de la narrativa 

de Flavia Company, la locura) como desde el punto de vista de la presencia de 

personajes que mienten o engañan a otros. 

En el segundo capítulo, “El mensajero de los dioses”, muestro la relación de la obra 

narrativa de Flavia Company con la vertiente más popular de Hermes, la del divino 

mensajero de sandalias aladas. Inicio este capítulo estableciendo la relación de la carta 

con el género autobiográfico y realizo un breve recorrido por la evolución histórica de la 

carta y  los diversos tipos de clasificación aplicados a este tipo de textos. Para la 

elaboración de este capítulo, he tenido muy en cuenta el estudio de Janet Altman 

Gurkin, Epistolarity. Approaches to a form, aunque también he consultado y citado 

artículos como “Motifs in epistolary fiction: analysis of a narrative sub-genre” de 

Donald Rosbottom y “El pacto epistolar” de Claudo Guillén o estudios como Tomando 

cartas en el asunto de Meri Torras, el capítulo dedicado a las cartas en El Defensor de 

Salinas, o Papers privats. Assaig sobre les formes literàries autobiogràfiques, de Enric 

Bou. He aplicado las aportaciones de estos estudios a Querida Nélida, Círculos en 

acíbar, Fuga y contrapuntos, Luz de hielo, Saurios en el asfalto, Dame placer y 

Melalcor, y he establecido apartados en los que desarrollo diversas cuestiones de tipo 

temático (como por ejemplo, la relación que se establece entre los personajes a través 
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del intercambio epistolar, el tono confesional,  la intensidad emocional de las cartas, el 

poder y el peligro que entrañan, los objetivos del emisor al escribirlas) y también 

formal, como por ejemplo el carácter epistolar de estas novelas, la importancia de las 

cartas en la trama según se trate de cartas quinéticas o estáticas, el factor temporal 

(tiempo de los hechos narrados, de redacción, de recepción, de envío, de lectura y 

relectura de las cartas) o la presencia o ausencia de fragmentos narrativos entre las 

cartas), entre otros aspectos. 

Tras los dos primeros capítulos, dedicados a aspectos generales, estudio en  los dos 

últimos aspectos más específicos de algunas novelas, como la importancia de la 

alquimia, el mito y los ritos de iniciación aplicados a  Querida Nélida, Círculos en 

acíbar, Fuga y contrapuntos, Saurios en el asfalto y Luz de hielo, por un lado, y un 

estudio específico de Melalcor por otro, tanto en lo que se refiere al cuestionamiento de 

las nociones de sexo y género como en lo que se refiere a las relaciones entre el 

personaje protagonista de Melalcor y su marco familiar, cultural y social. Estos dos 

capítulos muestran dos nuevas caras del dios, dos rostros diferentes pero al mismo 

tiempo idénticos en cuanto ambos tienen que ver con el andrógino, bien bajo la forma 

del Rebis alquímico, bien como Hermafrodita. Ambos capítulos están dirigidos a 

comprender más profundamente unas obras cuyas características hacen que, como 

indicábamos al principio, sea necesaria una exégesis, y al mismo tiempo nos ayudarán a 

detectar aquellos elementos que marcan importantes diferencias entre obras como  

Querida Nélida, Círculos en acíbar, Fuga y contrapuntos o Luz de hielo, y la última 

novela de Flavia Company que estudiamos en esta tesis, Melalcor.  

Concretamente en el tercer capítulo, “El Alquimista”, he consultado fuentes 

diversas para cada elemento del título. En general, estas fuentes se enmarcan en la 

escuela de Eranos y, en general, contribuyen a  realizar un acercamiento hermenéutico-

simbólico o, según otras definiciones, antropológico-imaginario26 a algunas novelas de 

Flavia Company. Por ejemplo, he consultado Las estructuras antropológicas de lo 

                                                 
26 Antonio GARRIDO DOMÍNGUEZ comenta en “Teorías de la ficción literaria: los paradigmas” (p.36) 
que “ha venido desarrollándose durante las últimas décadas una corriente con hondas raíces románticas y 
en las teorías del psicoanálisis que bien podría denominarse acercamiento antropológico-imaginario. 
Dicho enfoque engloba una serie de propuestas y sistematizaciones de la creación artístico-mitológica a 
través de los tiempos, aunque de lo que se trata en última instancia es, primero, de constatar en qué 
formas concretas o símbolos se ha ido plasmando la imaginación creadora con vistas a determinar 
seguidamente cuál es su arraigo antropológico. Las bases de esta orientación se encuentran en la teoría 
junguiana de los “arquetipos”- entendidos como expresión de los grandes anhelos e inquietudes del 
subconsciente colectivo- , las propuestas de G. Bachelard y su escuela (especialmente, Ch. Mauron), el 
modelo diseñado por N. Frye y, de manera muy destacada, Las estructuras antropológicas de lo 
imaginario de G.Durand”.  
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imaginario de Durand,  el Diccionario de símbolos de Cirlot y La poética del espacio 

de Bachelard para determinar el significado de algunos símbolos; Herreros y 

alquimistas y Mito y realidad de Mircea Eliade, Alquimia. Significado e imagen del 

mundo, de Burckhardt y Els límits de la interpretació, de Umberto Eco (entre otros) 

para la alquimia; la información sobre ritos de iniciación proviene de Rites and symbols 

of initiation (The Mysteries of birth and Rebirth), de Mircea Eliade, El héroe de las mil 

caras ( Psicoanálisis del mito) de Joseph Campbell, La psicología de la transferencia y 

Las relaciones entre el yo y el inconsciente de Jung, El hombre y sus símbolos, 

recopilación de artículos de C. Jung en colaboración con otros autores, Thresholds of 

initiation, escrito por Henderson (discípulo de Jung), y la obra que Henderson escribió 

junto a Maud Oakes, The wisdom of the serpent (The Myths of Death, Rebirth, and 

Resurrection)27. Las nociones de mitocrítica provienen del ya citado estudio de 

Campbell, y también de La estructura mítica del héroe en la novela del siglo XX, de 

Juan Villegas, y de La diosa. Imágenes mitológicas de lo femenino, de Christine 

Downing.   

Por último, los estudios de Patricia Calefato (“Génesis del sentido y horizonte de 

lo femenino”), Isolina Ballesteros (Escritura femenina y discurso autobiográfico en la 

nueva novela española), la recopilación de artículos Figuras de la madre, de Silvia 

Tubert, y el estudio Nombrar el mundo en femenino (Pensamiento de las mujeres y 

teoría feminista) de María-Milagros Rivera Garretas entre otros, me han proporcionado 

datos para el estudio de la figura materna, muy en relación, en Luz de hielo, con todos 

los aspectos estudiados en este capítulo: la alquimia, los ritos de iniciación y el mito del 

héroe. 

Para el estudio de Melalcor en el último capítulo de la tesis, “Hermafrodit@” he 

tenido en cuenta las teorías sobre el género, que aparecieron en los años 80 como 

                                                 
27 Luis GARAGALZA nos habla de la relación entre cuatro autores consultados (Durand, Bachelard, Jung 
y Eliade) en su estudio La interpretación de los símbolos (Hermenéutica y lenguaje en la filosofía 
actual), pp.14-15: “Durand (...) discípulo de G. Bachelard, es fundador junto con L. Cellier y P. 
Deschamps del Centre de Recherches sur l’ Imaginaire (CRI), dependiente del CNRS (Centre National de 
la Recherche Scientifique), en el que colaboran casi trescientos investigadores de varias naciones 
especilizados en diversas disciplinas científicas (filosofía, antropología, mitología, literatura, sociología, 
psicología, etc.). Es asimismo miembro destacado de la Escuela de Eranos, un centro interdisciplinar de 
investigaciones antropológicas cofundado por C.G. Jung en 1933. Esta escuela agrupa a importantes 
personalidades del campo antropológico-hermenéutico como M. Eliade, K. Kerényi, H. Corbin, E. 
Neumann, J. Hillman y A. Gehlen, entre otros, en un intento de integrar los avances y descubrimientos de 
las distintas ciencias humanas en una perspectiva unitaria, en un conocimiento integral del hombre a 
medio camino entre la abstracta especulación filosófica y la concreta investigación empírica.” 
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derivación de los estudios feministas de los setenta28. El concepto de género rompió 

tabúes y esquemas preconcebidos sobre parejas de binomios (hombre/mujer, 

heterosexual/ homosexual) que hasta entonces habían permanecido prácticamente 

incuestionados, y abrió nuevas líneas de investigación en muchos campos del saber, 

entre ellos, los estudios literarios29. También he utilizado elementos de la teoría queer, 

un movimiento de difícil definición30, que apareció en los ochenta con gran fuerza y que 

tuvo su época de mayor éxito en la primera mitad de los noventa, especialmente en 

Estados Unidos31. Lo queer 

señala formas de comportamiento relativas o no a la sexualidad, que son 
reprensibles o sospechosas desde la moral dominante. Utilizado de forma 
peyorativa con atención a la sexualidad, queer ha designado y, para muchos, 
sigue designando la falta de decoro y la anormalidad de las prácticas y 
orientaciones de los homosexuales y las lesbianas. Los discursos políticos del 
activismo gay y lesbiano recuperan y reincorporan este término reprobador en 
su defensa de la diferencia sexual y su cuestionamiento de las categorías 
basadas en las identidades sexuales y de género convencionales. Las prácticas 
queer (queerness) consisten, por lo tanto, en desbarajustar o desestabilizar (to 
queer) normas que son sólo aparentemente fijas32.  
 

Los estudios queer se oponen a las teorías sobre el género en cuanto rechazan 

cualquier categoría: pretenden dinamitar el binomio “hetero/homo”, difuminar las 

identidades heterosexuales y homosexuales. Como indica Meri Torras,  

                                                 
28 Como explica Elaine SHOWALTER en su “Introduction: The rise of gender” a SHOWALTER, Elaine  
(ed.): Speaking of gender, Routledge, New York-London, 1989, p.2: “Gender theory began  to develop 
during the early 1980s in feminist thought in the fields of history, anthropology, philosophy, psychology, 
and natural science, marking a shift from the women-centered investigations of the 1970s such as 
women’s history, gynocriticism, amd psychology of women, to the study of gender relations involving 
both women and men.” 
29 Como apunta Elaine SHOWALTER (“Introduction: The rise of gender”, p.1), “one of the most striking 
changes in the humanities in the 1980s has been the rise of gender as a category of análisis (...) for gender 
has changed the shape of literary conversation as well. In the wake of feminist criticism, gender has 
become recognized as “a crucial determinent in the production, circulation, and consumption of literary 
discourse. You can’t discuss Donne or Byron, the Elizabethan stage or the modernist poem, the films of 
F. W. Murnau or The Texas Chainsaw Massacre, without talking about gender”.  
30 Lo queer, según Meri TORRAS en su artículo “Que(e)rencias. Los medios para la teoría queer” 
(Lateral, noviembre 2002, p.11) “aboga por lo ambiguo. Raro, torcido, maricón...los/las traductores/as 
suelen manifestar abiertamente la dificultad para trasladar el término y justifican sus opciones”. Vid. por 
ejemplo la nota de la traductora Maria Antònia OLIVER-ROTGER  en MÉRIDA JIMÉNEZ, Rafael M. 
(ed.):  Sexualidades transgresoras (Una antología de estudios queer), Icaria, col. Mujeres y Culturas, 
Barcelona, 2002, p.27. Lesbianas, travestis y transexuales (colectivos incluidos en el término queer) han 
protestado por el hecho de que los varones gays se hayan apropiado del término (MÉRIDA JIMÉNEZ, 
Rafael M. : “Prólogo” a op.cit. p.20). 
31 TORRAS FRANCÈS, Meri: “Que(e)rencias. Los medios para la teoría queer”, p. 11. En España, según 
esta crítica, “los estudios queer no tienen todavía un lugar en la academia. Iniciativas como la de Icaria y 
las responsables de la serie editorial “Mujeres y cultura” revelan la voluntad de paliar ese déficit”(ibid. 
p.11). 
32 OLIVER-ROTGER, Maria Antònia: “Nota de la traductora”, en MÉRIDA JIMÉNEZ, Rafael M (ed.):  
op.cit. p.27. 
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lo queer se muestra reticente a ubicarse únicamente a un lado de los binomios; 
acepta una identidad en tránsito, participa de las categorías (sin pertenecer a 
ellas), representa y se pasea gustosamente por la frontera misma que separa las 
categorías, molestándolas y problematizándolas a ambas. Para los/las 
defensores de una identidad fuerte, aunque sea a modo de estrategia política 
reivindicativa, los planteamientos queer de esta identidad en construcción, 
escurridiza y no necesariamente nada y todo a la vez, les resultan a menudo 
poco afirmativos y debilitadores de las luchas identitarias 33. 

 

La teoría del género y los estudios queer, del mismo modo que la  alquimia, los 

mitos y los ritos de iniciación, son aplicables a la literatura pero de hecho pertenecen al 

ámbito, más general, de lo cultural34.  La necesidad de aplicar este tipo de estudios a 

Melalcor proviene de la indefinición sexual y genérica de dos personajes de esta novela: 

el anónimo personaje protagonista y Mel/Cor.  

Para la elaboración de este capítulo he consultado estudios de Judith Butler35, 

Helene Cixous, Olga Viñuales, G. Weeks, Estrella de Diego, Óscar Guasch, Laqueur, 

Virginia Woolf, Didier Eribon, la recopilación de artículos editada por Pat Caplan The 

cultural construction of sexuality, trabajos de Elaine Showalter y Guilia Colazzi, un 

artículo de Eulàlia Lledó titulado “Apunts sobre gaia literatura” y otro de la misma 

autora sobre El pozo de la soledad (una novela de temática lésbica), los artículos 

“Género y subjetividad: avatares de una relación no evidente”, de Gloria Bonder, “Los 

roles sexuales” de Miguel Moya Morales y “Androgyny, Mimesis, and the Marriage of 

the Boy Heroine on the English Renaissance Stage” de Philis Rackin, “La novela 

                                                 
33 “Que(e)rencias. Los medios para la teoría queer”, p.11. Según Rafael M. MÉRIDA JIMÉNEZ en el 
prólogo de Sexualidades transgresoras (Una antología de estudios queer), “los estudios queer pretenden 
ejercer una profunda revisión de las prácticas asociadas a la normalidad y a la perversión, a la sexualidad 
y al erotismo, de las nociones de producción cultural y de reproducción social, del activismo político y del 
compromiso intelectual, de las identidades individuales y colectivas, de las retóricas de lo explícito y de 
lo implícito” (p. 25. Vid también ibid. pp.17, 18, 21, BRITZMAN, Deborah P.: “La pedagogía 
transgresora y sus extrañas técnicas” en ibid. pp. 202-203 y GAMSON, Joshua: “¿Deben autodestruirse 
los movimientos identitarios? Un extraño dilema.”, en ibid. pp. 141 a 147).   
34 Con la teoría queer “se plantean nuevos modelos de investigación de cariz interdisciplinar, a menudo 
cercanos a los estudios culturales o a la teoría cultural” (TORRAS, Meri :”Que(e)rencias. Los medios 
para la teoría queer”, p.11).  De hecho, como apunta Maria-Milagros RIVERA-GARRETAS, “a la 
formulación de la teoría de los géneros han contribuido estudios y descubrimientos hechos en disciplinas 
tan diversas como la biología, la medicina, la antropología cultural, la sociología, la lingüística, y la teoría 
psicoanalítica. De estos descubrimientos, probablemente los más importantes sean los hechos desde 
finales del siglo XIX en biología humana y en las descripciones etnográficas de sociedades no 
occidentales. Se llegó entonces, paradójicamente, a poder afirmar en biología que alguien no es mujer sin 
que sea hombre; y, en antropología, a aprender que en una sociedad puede haber más de dos géneros 
aunque los sexos sean dos” (Nombrar el mundo en femenino (Pensamiento de las mujeres y teoría 
feminista), Icaria, Barcelona, 1998 (2ª ed.), p.154). 
35 Meri TORRAS comenta en su artículo “Que(e)rencias. Los medios para la teoría queer” (p.11) que 
“Butler, junto con Diana Fuss y Eve K.Sedgwick se consideran firmas fundacionales y muy influyentes 
de la aproximación queer.” 
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familiar” de Silvia Tubert, un artículo de Meri Torras sobre el amor lésbico aplicado la 

novela de Jeanette Winterson Escrito en el cuerpo, y un interesante artículo periodístico 

de Jennie James publicado en la revista Times sobre los cambios en la concepción de la 

familia en el año 2001.   

En este último capítulo enmarco a Melalcor en una tradición literaria que trata, 

desde diferentes perspectivas, el tema del andrógino y/o del hermafrodita, desde la 

Gallathea de John Lily y As you like it de Shakespeare, pasando por Serafita, de Balzac, 

Mademoiselle de Maupin de Gauthier, Orlando, de Virginia Woolf, Escrito en el 

cuerpo, de Jeanette Winterson, y Middlesex, de Jeffrey Eugenides. También he 

consultado un caso real de hermafroditismo, editado por Michel Foucault: Herculine 

Barbin, llamada Alexina B.  

Antes de iniciar la lectura de la introducción al tema, conviene tener en cuenta 

unas observaciones acerca del sistema de citación empleado en el trabajo: cuando una 

obra aparezca citada por primera vez, lo hará por completo, esto es, apellidos del autor o 

autora, nombre (o inicial), título, editorial, lugar, año y página(s). En el caso de las 

obras de Flavia Company, siempre aparecen citadas sólo por el título o, si se ha 

nombrado la obra en el cuerpo del capítulo, sólo la página.  De este modo se evitan 

largas repeticiones, puesto que las obras de Flavia Company son citadas en numerosas 

ocasiones, y generalmente en varias citas correlativas. 

Una vez una obra ha sido ya citada, caben dos posibilidades respecto a las 

posteriores citaciones de la misma:  

 
a. si se trata de la única obra consultada de un autor o autora, en la próxima cita se 

sustituirá el título de la obra y el resto de datos de la cita bibliográfica (editorial, 

lugar y año) por las abreviaturas op.cit. seguidas de la página o páginas de la 

cita. 

 
b. si se trata de una obra entre varias que he consultado del mismo autor o autora,  

se citará el título de la obra seguido de la(s) página(s) de la cita. Si el título es 

extenso, se citará el inicio del título seguido de puntos suspensivos y, a 

continuación, la(s) página(s) de la cita. 

 
Si dos citas seguidas presentan idéntica referencia al autor y a la obra citados, la 

segunda cita sustituirá el nombre y la obra citadas por la abreviatura ibid., 
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independientemente de que esa obra sea la única consultada del autor o autora o que no 

lo sea.  

Si dos citas seguidas presentan idéntico autor o autora pero distinta obra, el 

nombre y apellido del autor o autora serán sustituidos por la abreviatura id. , y a 

continuación aparecerán dos puntos (:) y el resto de datos, esto es, el título de la obra o 

la abreviatura que la sustituye (op.cit.), la editorial, el lugar y el año (estos tres datos 

aparecerán si se trata de una primera citación), y la(s) página(s) de la cita. 

 

Una vez expuestos los objetivos y la metodología de esta tesis, sólo queda 

aprestarnos para iniciar el vuelo tras las aladas sandalias del dios. El acercamiento a la 

biografía y la obra de Flavia Company será, para él y para nosotros, la hoja de ruta de 

este vuelo por un territorio aún inexplorado, hermoso y salvaje.   
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