
TESIS DOCTORAL '-gv « *i

s

Departamento de Periodismo y de Comunicación Audiovisual ^ w o
de la Universidad Rompeu Fabra de Barcelona

EL DECLIVE DEL ESPECTADOR

Sobre la imagen contemporánea y sus modelos de uso

Autor de la Tesis: DOMÈNEC FONT BLANCH
Director de la Tesis. RAFAEL ARGULLOL MURGADAS

Barcelona mayo 1996



II. 3.- EL CUERPO CLASICO

¿Qué fue del cine clásico? Antes de que la pregunta resbale sobre una contundente

respuesta conviene apuntalarla con otros interrogantes. ¿ Existió realmente eso que hemos
13R

decidido en llamar „cine clásico" sin todavía ponernos de acuerdo con sus contomos?

¿Tuvo alguna vez una presencia social activa o se trata de una simple estampa - una

colección, un álbum - de la inmovilidad ? ¿ Pertenece a un imaginario colectivo

perfectamente estructurado o es un simple paréntesis del tiempo ya clausurado? Si nos

ubicamos en el primer supuesto ¿quedan huellas de su presencia, vestigios a los que

aferrarse para contrapesar el silencio actual? Si, por el contrario, nos referimos al cine

clásico como de una página del pasado ¿cuando y en qué momento este paisaje se

convierte en una página en blanco? ¿cuando y porqué se esfuma en el aire y deja de

existir?

• 138138 Para identificar el canon del relato clásico hollywoodense, Noel Burch propone la
noción de "Modo de Representación Institucional", que le permite rehuir ese cascarón
vacio del "lenguaje del cine" como conjunto. NOEL BURCH: "El tragaluz del infinito"
Cátedra Ed. Madrid 1987. La fortuna de este empréstito conceptual no elimina, sin
embargo, su indefinición y una más que discutible uniformidad de heterogeneidades en
aras a una "koiné" rígida e inmutable. Años después de su formulación, el propio Burch
pondrá en entredicho la formula del MRI frente a quienes la siguen usando a destajo
como una revelación negativa. Véase entrevista con Noel Burch en las jornadas de
estudio de Urbino de 1993. Revista "Cinema&Cinema" n° 68 Sep/Diciem. 1993.

Una concepción más legitimadora del clasicismo puede seguirse en el libro de
DAVID BORDWELL, JANET STAIGER, KRISTIN THOMPSON : 'The Classical Hollywood
cinema:Film STyle and Mode of Production to I960". Columbia University Press , Nueva York
1985. En este libro, por tantas razones fundamental, se parte de una doble segmentación
divisoria : de orden territorial, la primera, en la medida que se asocia el estilo clásico al
modelo desarrollado por y desde Hollywood (a sabiendas que se producen otras
modulaciones del clasicismo en el interior de las cinematografías europeas; la obra fílmica
de Dreyer, por poner solamente un ejemplo concluyente, asimila, condensa y amplía
todos los horizontes del clasicismo) ; de orden cronológico, la segunda, al encerrar toda la
sistemática del clasicismo entre la década de los veinte y la década de los sesenta
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H.3.I.-

Para sustanciar preguntas tan expeditivas parece conveniente en primera instancia

referirse a las periodizaciones históricas y, en particular, a la inscripción del tiempo como

elemento configurante de cualquier práctica artistica. Es sabido que la cuestión de las

periodizaciones enmarca los problemas de la historia en general ya que su invocación ,

lejos de verificar un reflejo mecánico de la evolución de los tiempos, obliga a establecer un

análisis de las correlaciones, los intercambios o los vaivenes entre diferentes épocas

históricas. El tiempo de la historia, considerado no como una mera división uniforme

donde se alojan los acontecimientos sino como una categoria en la que se inserta la

experiencia humana, es un tiempo plural y polifónico distribuido en una cadena de flujos

cuyos ritmos no necesariamente concuerdan con la cronología que suele servir como hilo

conductor para el discurso histórico 139 Solamente una historia narrada a modo de una

convencional sucesión de acontecimientos permitiría una dimensión episódica de la

temporalidad 14° Vertiente cronológica y empirista que si ya resulta escasamente

productiva en el terreno de la economia y las ciencias sociales, pierde toda su pertinencia

al propagarse sobre las bellas artes, alli donde el discurso histórico plantea formas de

contemporaneidad y donde la dimensión temporal se interrelaciona activamente con un

orden tanto discursivo como narrativo.141 Toda práctica artistica obliga a situar el

139 Para una reflexión sobre la naturaleza de la investigación histórica y el papel del
historiador en relación a los hechos del pasado, remito al texto de EDWARD H.CARR :
"¿Que es la Historia?" Ed. Seix Barrai Barcelona 1981. A efectos de esta tesis resultan
productivas las reflexiones sobre la experiencia humana del tiempo que propone el
lingüista EMILE BENVENISTE: "Problemas de lingüistica general" Vol.ll Siglo XXI Ed. <Méjico
1977Pags.75yss

140 En el sentido de la historia "événementielle" de Braudel. Cf. F. BRAUDEL : "Ecrits sur l'
histoire". Ed. Flammarion Paris 1969. Una relación entre el cine y la concepción
"braudeliana" de la historia puede seguirse en la revista canadiense "Cinéma" Volumen 5
n° 1 /2 otoño 1994, en especial el articulo sobre la temporalidad fílmica de Michèle Lagny.
Pags. 15/30.

141 Cf. PAUL RICOEUR: 'Temps et récit" I, II y III. Ed. Seuil Paris 1981-83 (existe traducción
castellana de los dos primeros tomos con el título de 'Tiempo y narración". Ed.Cristiandad
Madrid 1987). Aunque sumamente constreñidas al discurso literario , las obras de este
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carácter extensivo de la temporalidad y los mecanismos de conexión de los diferentes

periodos históricos al objeto de delimitar las orientaciones de identidad y de diferencia y

poder establecer una estructuración de la realidad y del mundo. El arte tiene un itinerario,

una cadena de metamorfosis, su historia es un movimiento en espiral que encadena el fin

de una curva con el comienzo de otra. De ahi que, al margen de su vertiente cronológica y

del carácter arbitrario y doctrinal de las divisiones, las periodizaciones en el arte tienen

una potencia de retorno y en el imaginario cultural pueden incluso llegar a una

cohabitación. Aunque separadas en el tiempo histórico, la música clásica puede cohabitar

con la ruptura tonal del dodecafonismo y hasta con el vaporoso territorio del pop, de la

misma manera que la abstracción cubista quebranta pero no aniquila la pintura figurativa.

Ciertamente el cine vive una temporalidad diferente a la pintura o a la música y, en

consecuencia, plantea diferentes puntos de fijación. Pero parece que la historia del cine no

tiene otra validación que la que se supone de una convencional escala cronológica. A

empezar porqué sigue nutriéndose de una suma de acontecimientos (de películas) que

parecen autofagocitarse entre si. A continuación, porqué su topologia es siempre

estacionaria y no parece admitir movimientos cíclicos. Y finalmente porqué sus cadencias

especificas no se miden en términos cualitativos (en tiempos de contemporaneidad, de

convergencia o de divergencia, de superposición, incluso), sino en términos cuantitativos,

según el ritmo de un cronómetro. Y en ese proceso de inventario diacrónico, solamente

apto para la compartimentación y el desglose, los movimientos históricos (vanguardias,

clasicismo, modernidad y cuantos desgloses interiores puedan operar en estos territorios)

parecen ser incompatibles entre si. Una vez organizada a gran escala según el orden del

tiempo y de sus duraciones, la historia del cine se articula según perfiles bruscos que

convierten los diferentes periodos en combustiones. De modo que la travesía del cine,

extremadamente corta en relación a otras prácticas artisticas, inclusive respecto a la

hermeneuta francés plantean una revisión del tiempo histórico articulado en un modo
narrativo, ampliando la relación entre la ficción y las aporias del tiempo iniciado por la
fenomenología de Husserl.

Una aplicación de los presupuestos de Ricoeur sobre la temporalidad al texto
filmico puede hallarse en VICENTE J.BENET:"EI tiempo de la narración clásica: los films de
gangsters de la Warner Bross. Col. Textos Ed. Rlmotca de la Generalitat Valenciana.
Valencia 1992. Pags.37/46.
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fotografia de la que es deudor 142 , solo conoce rupturas absolutas.. Como si no se le

reconociera el derecho a una metamorfosis y solo se le exigiera el deber de una

destrucción.

Nada ilustra mejor esta defracción histórica que la partición topológica entre lo

clásico y lo moderno dentro del movimiento cinematográfico.. La mayoría de los estudios

cinematográficos en su vertiente historicista confluyen en afirmar que el periodo clásico

encuentra su punto critico en los años 50-60 debido a una confluencia de causas interiorres

al propio sistema institucional (resquebrajamiento del poder económico, industrial y

artístico de la factoria Hollywood, desaparición biológica de sus principales artificies,

fuerte implantación comercial de la televisión...) y exteriores a la propia institución

(pujanza de las cinematográficas europeas y "descubrimiento" del cine del Tercer Mundo),

amén de determinaddas condiciones sociopoliticas (eclosión de las minorías étnicas y de

sus propios discursos, guerra de Vietnam, situación dispersiva y anti-stablishment de

amplios sectores de la sociedad americana, crisis moral del "american way of life"...). En

anteriores páginas de esta tesis hemos analizado los aspectos particulares y la suma de

cuestiones morales que el cine moderno planteaba en la configuración del mundo

contemporáneo y sus representaciones estéticas y simbólicas.. Nos interesa resaltar ahora

la consideración de crisis epocal que propuso tamaño seísmo, (a un nivel distinto , pero

igualmente convulsivo, de lo que supuso la revolución del sonido a finales de los veinte)..

Como el impacto convergente de todas las cuestiones citadas y la fuerza centrífuga y

expansiva de las "nuevas olas" europeas introdujeron unos perfiles bruscos que

destotalizaban un modo de representación hasta entonces exclusivista.. No era la

explosión de un nudo de contradicciones sobre cuyo escamoteo se habia afirmado la

identidad del clasicismo., lo que el cine moderno proponía. Si se hubiera tratado solamente

de un desafio hacia un modo de expresividad clásica, como enarbolaban muchos

directores europeos, cinefilos antes que cineastas, se podia esperar una cohabitación de

142 En el mismo proceso de tiempo, un siglo, la fotografia, nacida como el cine bajo el
ideario realista, se permitió el lujo de expulsar a los impresionistas de su taller, abrir el arte a
la abstracción y cambiar el imaginario de la historia del mundo. Y sin embargo,su empresa
no parece tener término histórico, frente a los signos de caducidad que amenazan al
cine. Véase: JEAN MARIE SCHAEFER: "La imagen precaria" Op. cit.
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tendencias durante un cierto tiempo.143 .Y sin embargo la colisión entre formas y

conceptos de producción estableció durante la década de los sesenta una clara linea

divisoria. Una impugnación en toda la regla, del cine clásico como conjunto, de sus

férreas condiciones de producción, sus discursos y sus gratificaciones imaginarias. Y

cuestionando las estructuras , vividas con el certificado de la autosuficiencia, el cine

clásico se hizo combustible antes de entrar en un irremediable proceso de caducidad.. A

partir de entonces solo nos quedaría la posibilidad- cómoda o trágica según los gustos- de

vivir sus epitafios...144

Llegados a este punto se impone un breve introito en relación a la historia.

Tradicionalmente, el cine ha jugado un papel de „mal objeto" cultural, de objeto

inaceptable o incomprensible para los historiadores del arte en general y para el „homo

aestheticus" en particular. Para estos especimenes de la investigación histórica, el cine -en

particular ; el clasicismo como sistema - raramente ha escapado a su papel feriante y/o

ensoñador, coletillas de una mediatízación cultural que solo admitiría la variante

antropológica de los significados y valores sociales según los modelos analíticos de la

escuela de Francfurt.. Más allá de esta vertiente sociologista asi como de la

condescendencia , teñida siempre de relativismo, hacia su popularidad y, por ello, la

sospecha de no pertenecer a un standard cultural "serio", el cine no ha constituido un

143
En este punto cabrían algunas precisiones. Señalar por un lado que la influencia del

clasicismo sigue dejando rastros en películas que parecían no tener mucho en común con
él, pero se trata de propuestas epigonales que en nada modifican nuestro aserto. Por otro
lado, no es menos evidente que los tentáculos de Hollywood seguirán gobernando el
mercado mundial durante mucho tiempo, pero esa es una cuestión que afecta a la
economia del cine y no necesariamente a su periodización histórica y a los componentes
del lenguaje que instaura. Sobre estas cuestiones, aunque en una linea más convergente
que la nuestra, cf. PIERRE SORLIN: "European cinemas, European sociétés 1939-1990". Op. cit.
Pags.l3oyss..

Singulares paradigmas de esta crisis epocal podrían ser dos films elegidos de entre una
ristra de títulos: "Fedora" (1977) de Billy Wilder y "Lightning over Water" (Relámpago sobre el
agua", 1979) de Wien Wenders/Nicholas Ray. Entre sus multiples virtudes, ambos films se
aposentan sobre el cuerpo clásico y sus oblicuas filiaciones. ¿Hace falta remarcar que ,
más allá de sus diferencias, los dos juegan con dualidades - Europa/América, padres/hijos,
vida/muerte - e inscriben el fantasma y la cirugía del lifting como imagen filmica?
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hecho histórico remarcable para la historiografia contemporánea..145 Una parte de este

desdén se ha pretendido justificar en razón a la proximidad del objeto de estudio (el cine

tiene tan solo un siglo de existencia), cercanía que ahuyentaría a los historiadores más

preocupados por los sistemas cerrados sin ningún indicio de supervivencia. Pero esa falta

de distancia como cobertura no admite rigor histórico alguno (piénsese en la historiografía

clásica desde Tucidides como relatora de hechos recientes a los que se les dota de una

dimensión superior que trasciende el tiempo de su realización), a la par que convierte al

historiador en una suerte de detective empirista que busca validar su investigación con

opciones meramente probabilistícas sin asomo de cobertura científica. La realidad es que

sobre el cine clásico pesa una sospecha histórico-cientifica en su consideración de mera

industria del entretenimiento interesada en satisfacer los gustos del público, por encima de

su condición de cadena de discursos configurando el imaginario de una sociedad. 146 ".

Estatuto sustantivo para nuestra época ( ¿se puede historiar este siglo, tan tupido en

imágenes documentales, sin el arsenal de las ficciones cinematográficas?) que , sin

embargo, no ha permitido al cine acceder a la dignidad de objeto de pensamiento entre

filósofos que, de una u otra forma, han hurgado con intensidad en la obra de arte y sus

valores (de Merleau Ponty a Adorno, de Sartre a Heidegger...) 14? Y es que la historia, el

arte y la filosofía parecen darse la mano en lo que Regís Debray reconoce como un

No existe en la historiografía cinematográfica una historia de las mentalidades a lo
Georges Duby o una epistemologia de las prácticas discursivas a lo Michel Foucault. Pero,
de forma reversible, tampoco los historiadores e investigadores de las ciencias sociales (a
empezar por la escuela francesa de los Annales y el propio Duby) se han adentrado en el
cine para sus ensamblajes históricos, como si no osaran entrar en un territorio
supuestamente copado solo por especialistas. Para estas cuestiones, resulta sumamente
útil la consulta de las revistas "Iris" Vol. 2 n° 21984 y "Cahiers de la Cinematheque" n° 33-36
'982, dedicados a la difícil implicación entre la teoria y la historia dentro del cine

146 Véase MICHELE LAGNY: "Histoire et cinéma: des amours difficiles" Revista Cinemaction
n° 47 De. Corlet Pag.73-78.

Singular resulta en esta radical separación de cuerpos que la primera relación entre el
cine y la filosofía no se produzca hasta líos años ochenta!, y de la mano de un pensador
tan transversal como Gilíes Deleuze que penetra en una "taxinomie" histórica del cine a
través de una extraña (aunque productiva) conciliación de referencias entre la
copncepción de Bergson sobre el movimiento y el tiempo, la taxinomia de los signos de
Peirce y la filosofia de Nietzche. Véase GILLES DELEUZE: "Estudios sobre cine: La imagen-
movimiento/ La imagen-.tiempo" Dos tomos.Op. cit.
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verdadero "silencio conceptual" en relación al cine. 148 .De lo que se colige una

incapacidad para ver el cine como un paisaje que desde su vertiente espectacular ha

cambiado los modos de percibir el mundo que nos rodea, al tiempo que un singular

desprecio hacia el estatuto de documento empírico de los relatos de ficción para construir

síntesis explicativas de la historia149.

Tamaño desatino se arropa, además, en un desprestigio estético generalizado del

cine clásico ( doble negación de su condición artística en el interior de una cadena de

relaciones intertextuales muy diversas asi como del aura posible de sus objetos

particulares.)- La filiación genérica del cine al sistema de las artes ( el "séptimo") no es

más que un bautismo embrionario que no parece legitimarle lo suficiente en el

ordenamiento cultural. Christian Metz, a quien no se le puede reprochar precisamente una

cinefilia exclusivista, se refería a esta categoria normativa de las "bellas artes" que parece

revocar el cine en cuanto a su legitimidad estética a costa de prescindir de su verdadera

importancia antropológica.. "Por su afinidad con las artes - señalaba Metz en 1973 - el

cine puede compararse, más que a los sitemos de comunicación especializados, a esos

amplios "lenguajes" complejos y, por asi decirlo, profundamente socio-culturales -

imposibles, por consiguiente, de reducir a un código único - que son las demás artes más

antiguas, los mitos, los rituales sociales, las creencias, las representaciones colectivas, los

cuentos, los comportamientos simbólicos y las ideologías. 15°. Silencio o difuminado

estético que no deja de ser chocante al provenir de historiadores y estetas que tras el

bautismo hegeliano de las „Lecciones de Estética" han abrazado el fin del concepto del

148 REGIS DEBRAY: "Vie et mort de l' image. Une histoire du regard en Occident" Ed.
Gallimard, Paris 1993 Pag.102 (existe traducción castellana en Ed. Paidós 1993
149 El propio Paul Ricoeur, firmemente dedicado al entrecruzamiento de la historia y la
ficción, concentra sus análisis en los textos literarios, en lo que él llama "laboratorios de
experiencias ficticias del tiempo" (las obras de Thomas Mann, Virginia Woolf, Joyce y, sobre
todo, Marcel Proust), sin referirse en ningún momento al cine, cuando es precisamente a
partir de la vocación narrativa del cine cuando se puede hablar de una nueva
"refiguración del tiempo" como pretende el autor. Véase PAUL RICOEUR: 'Temps et récit" III
Op. Cit.

150 CHRISTIAN METZ: "Lenguaje y ciné" Op. cit. Pags.61-62.
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arte en beneficio de una hermenéutica interpretativa de la obra singular, de su unicidad

como texto y objeto estético. Y arbitrariedad más que manifiesta si advertimos que en el

seno de la institución cinematográfica han germinado una nómina inconmensurable de

obras artisticas que ninguna certeza científica puede descabalgar del „Museo imaginario"

de la estética. Un análisis del arte de las representaciones en las formaciones culturales nos

llevaría a preguntarnos desde que presupuestos estéticos es más „artística" una obra de

Durero que una película de Fritz Lang, „La consagración de la primavera" de Stravinsky

que „Ciudadano Kane" de Orson Welles; o que abismo estético separa a los dos Renoir (el

pintor y el cineasta; padre e hijo), o una ventana de Matisse de un encuadre de Rossellin

i151

Pero si la ignorancia causa estragos, no se queda corta la ortodoxia de la propia

hitoria del cine y de sus mecanismos generativos siempre parciales 152 . Tradicionalmente

hemos recibido - y aceptado- una historia del cine lineal y cronológica organizada según

un doble principio que suele interelacionarse de forma equilibrista : por un lado, la vulgata

de una suma, de una sucesión cronológica de autores, títulos y filmes, sin otros parámetros

explicativos que los que proceden del dato empírico autosuficiente asi como de la

universaliad de un discurso aceptado; por otro, una historia de los acontecimientos

organizada sobre el perfeccionamiento de las técnicas y de las formas 153 Historias

151 Para un "compte rendu" del arte de las representaciones en las formaciones culturales,
asi como de la confluencia de distintas formas estéticas en el tiempo, remito a HUBERT
DAMISCH: "L'origine de la perspective" Ed. Flammarion Paris 1987. Y JACQUES AUMONT:
"L'Oeil interminable" Librairie Séghier. Paris 1989
152 "Los mecanismos generativos de la historia operan a diversos niveles y con una fuerza
desigual, por lo que el trabajo del historiador consistiría en comprender estos mecanismos
en su complejidad y no en aislar una única causa de un acontecimiento determinado",
ROBERT C ALLEN 7 DOUGLAS GOMERY : 'Teoria y práctica de la historia del cine". Ed. Paidós
Comunicación. Barcelona 1995
153 La idea de que el cine se sitúa más allá o al margen de su desarrollo tecnológico (en
propiedad, en los sueños de la imaginación fuera del tiempo y del espacio al tratarse de
un fenómeno idealista) se encuentra en ANDRE BAZIN: „Qué es el cine?" Ed. Rialp
Barcelona 1966 . Tanto esta posición metafísica como la concepción groseramente
evolucionista de la historiografia tradicional son abiertamente cuestionadas por JEAN
LOUIS COMOLLI en los seis artículos sobre „Technique et idéologie" publicados en la revista
„Cahiers du cinema" n 229/241 (1971-72). Pese a su enfoque mecanicista y rigurosamente
ideológico (como corresponde al ideario de la revista durante esta época), la propuesta
de Comolli, de gran repercusión internacional en su momento, sigue pareciéndonos
productiva en la actualidad para adecuar los cambios tecnológicos con los mecanismos
de la visión y las funciones sociales del cine
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generales o parciales (periodizadas según diversas escalas temporales y estéticas), sin duda

utilitarias, sobre todo a nivel pedagógico, pero que presentan notables objeciones en

cuanto a su pertinencia científica . Reducir la historia del cine a un "estudio" de las

películas no solo se revela imposible (para no movernos del cine clásico de Hollywood, la

historiografía tradicional acorta en una aleatoria relación de películas, una producción de

más de quince mil títulos en el periodo comprendido entre 1920 y 1960 154) sino que

oblitera cualquier asomo de categorization sistemática para determinar como la historia

opera y cambia con el paso del tiempo. La ingente labor de historiadores como Lewis

Jacobs, Georges Sadoul, Jean Mitry o Sigfried Krecauer, por poner ejemplos canónicos

(sobre cuyo sistema de creencias ha revoloteado la historiografía tradicional, incluido la

española, una escritura epigonal trabajando siempre materiales de segunda mano) no

excluye una critica a sus enfoques clasificadores. Una concepción esencialmente litúrgica

del pasado historificado sobre la base de una nunca demostrada objetividad y cuyas

anacronias lo hacen perfectamente olvidable o al menos pragmáticamente innecesario. O,

en otros casos, una compilación subjetiva de la que no es posible trascender el dato

empírico y que al estar basada en una determinada sintomatologia se hace con el tiempo

perfectamente combustible 155

154 BORDWELL/STAIGER/THOMPSON: 'The Classical Hollywood Cinema" OP. cit. Pag.70
Los ejemplos de esta combustión son abundantes. Por su particular incidencia, me

ceñiré solamente a dos. Por un lado, la particular y ya envejecida ordenación jerárquica
de los directores americanos que propuso el , por otro lado, notable critico ANDREW
SARRIS: 'The American Cinema" E.P.Dutton Co. Inc. 1968 (existe traducción castellana en
Editorial Diana Méjico D.F. 1970). Mientras que el insigne panteón de Sarris es ocupado en
primera linea solamente por catorce autores (sobre los que podríamos estar de acuerdo
en relación a sus fundamentales aportaciones dentro del clasicismo), hay un hétéroclite
listado de directores que apenas merecen consideración en la historia de Hollywood
(entre ellos, autores tan indiscutibles como Billy Wilder, Mankiewicz o Kazan) y, otros, por el
contrario, están colocados en la frontera del paraíso (con nombres tan fuera de órbita
como Cecil B. de Mille, Blake Edwards o Robert Aldrich).

El otro caso paradigmático de sintomatologia historicista prematuramente
envejecida lo constituirían los famosos "hit parades" de la comunidad critica e
historiogràfica internacional (tan prolijos en cada vals de aniversario del cine). En ellos,
films y autores que suponen un punto de inflexión en la historia del cine pueden cambiar
de escala o convertirse en residuales con el paso de una década
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Por fortuna, los estudios de cine han sufrido en las últimas décadas un cambio de

registro tanto en el orden teórico como histórico. Una revisión de los esquemas evolutivos

con los que se ha alimentado la historiografía oficial a partir de un elaborado sistema

teórico, asi como una imbricación cada vez mayor de la historia con el funcionamiento de

las estructuras narrativas, las formas y los sistemas, en la corriente de Gerard Genette para

su estudio del objeto histórico de la literatura 156 . En las próximas páginas abundaremos

sobre esta nueva historiografia de origen fundamentalmente anglosajón, en la que la

restitución del cine clásico - de su cuerpo, de su voz - tiene un lugar determinante.

n.3.2

„Es la forma filmica tal como se la conoce, tal como se la ama, la que se mira en

la cinemateca, una forma residuaf"? se preguntaba Félix Guattari en 1989. 157 Parece

clara una respuesta afirmativa. En la medida que el cine clásico ha dejado de ser funcional,

de tener valor (de cambio y de uso), ha dejado de tener una presencia exterior activa. Su

ausencia de los circuitos comerciales de explotación corresponde, como no, a los

designios, siempre caprichosos y "monetaristas" de la distribución internacional, pero

sobre todo entronca con la constitución del cine como espectáculo mestizo dentro de una

hibridación general de las representaciones colectivas. Se dirá que de tarde en tarde el

cine clásico todavia encuentra una rendija por donde aflorar. Pero en medio del marasmo

actual dominado por el deterioro de todas las formas productivas y de sentido, esa

presencia coyuntural tiene algo de convocatoria funeraria. A través de espacios muy

circunscritos - filmotecas, televisión, universidades - se posibilita un acceso restringido a

156 GERARD GENETTE: "Figuras III" Ed. Lumen Barcelona 1989
157 FELIX GUATTARI: REvista "Cinemaction" n° 50. Ed. Corlet Paris 1989. Pag.36
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ciertas parcelas del clasicismo y se le pretende proteger como un bello Ídolo inmortal. Una

protección que, por encima de sus loables intenciones, guarda algo de ese cultivo

caprichoso hacia el acicalamiento de los cadáveres.

Por ejemplo, las filmotecas. Nadie discute su positivo papel tanto por lo que se

refiere a la recuperación de un material de imposible circulación comercial (por más que

su función emisora deba considerarse como secundaria), cuanto en su condición de

depositarías de una determinada forma de historicidad cinematográfica. Igualmente

productiva resulta la tarea del archivista dedicada a la conservación de un legado, las

películas, que vive con la espada damocliana de permanentes amenazas ( de naturaleza

química y económico-jurídico). 158 Y no obstante, estas labores, tan loables como

necesarias para la supervivencia del legado cinematográfico, difícilmente consiguen

deslindar la Filmoteca de su doble condución de museo y tanatario, con toda la carga

funeraria que comporta en relación a la memoria del cine . . Las películas, y con ellas

nosotros, envejecen mal (pese a la sofisticación de las rehabilitaciones electrónicas) y

necesitan el cuidado de embalsamadores y el cultivo de anticuarios. Pero esa tarea de

preservación, a medio camino entre la atención ecológica y la medida catastral, no infiere

en la condición del cine como pasado petrificado. Es sabido que André Malraux pensaba

su Musée Imaginaire (1951) como un lugar patrimonial para que el hombre arrancara

alguna cosa de la muerte y tomara posesión de su destino 159 Pues bien, como templo de

salvaguarda , las filmotecas son un bálsamo para evitar que toda imagen del pasado sea

imagen pasada, para buscar en el cine una sustancia transhistórica. Pero esta vertiente

sacralizadora no hace otra cosa que otorgar al film su condición de objeto sagrado (un

158 A la pérdida de una parte de la herencia cinematográfica con la combustión de la
película de nitrato (al menos hasta 1951 que se desarrolló el acetato no inflamable ) hay
que añadir los gravísimos problemas para la preservación de las películas en blanco y
negro, muchas de las cuales languidecen en proceso de deterioro, la progresiva
descoloración de Imuchas películas en color y la pérdida o descatalogación de copias.
Sin olvidar los problemas jurídicos en cuanto a derechos de propiedad y almacenaje de
copias..
159 ¿Es casual que toda la conceptualización del "Museo Imaginario" malrauxiano esté
profundamente atravesado por un aval religioso sobre la comunión, revelación y liturgia
de la obra de arte?
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poco como las miniaturas bizantinas, aunque sin su valor de cotización en el mercado

estético) y balancear la historia del cine hacia el territorio del Mito en su registro más

religioso. Y la visita a este santuario 16° se convierte, con anterioridad a una opción de

conciencia, en un ritual para cinefilos devotos, pálido reflejo de nuestra condición

malsana de espectadores-rastreadores de tumbas y sarcófagos.

Y qué decir de la televisión? En propiedad, es el único medio de alcance masivo

donde el cine clásico encontraría aposento. Pero todo parece confabularse para hacer de

este rito de paso un simulacro. En medio del circo imperial, la televisión permite olisquear

las películas catalogadas como „clásicas" en horarios y condiciones de programación que

llaman a la huida, como si estuviéramos ante un problema de salubridad pública. En este

ofrecimiento desganado y en pildoras, el aparato tiene siempre la última palabra, lo que le

permite , dentro de una psicótica jerarquia de valores, desplazar el cine clásico - el viejo

blanco y negro- hacia zonas y horarios no lesivos para el rompecabezas visual (el moderno

spotismo ilustrado). Por consiguiente, concediendo a esta experiencia única la vibración

de las apariciones fantasmales. Con el film reducido a una fiínción autàrquica sin

parentesco o anclaje dentro de la historia ( una de las funciones de la televisión es su

exquisita labor succional y anulatoria que hace que todo lo que muestra debe cerrarse

sobre si mismo, no dejar trazos ), como si se tratara de una sesión inaugural y única. Y que

, en último extremo, solo puede proyectarse hacia el pasado desde la conmoción fria del

hecho fúnebre o la experiencia vicaria del coleccionista que, a través del casette video, no

ve el film en televisión pero dispone del privilegio de su posesión y almacenamiento

.Todo ello sin contar con las , a menudo, brutales alteraciones de proyección - el no

respeto de los formatos, la perdida de luminosidad y contraste, la agudeza de los sonidos,

las coloraciones, los doblajes, los cortes publicitarios... - que convierten el film en una

Del que cabria sugerir lo mismo que Barthes decia de la Biblioteca: que es un espacio
que se visita pero no se habita y que , en el fondo, hace fracasar el deseo de leer. ROLAND
BARTHES: "B susurro del lenguaje" Op. cit. Pag.44.
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reproducción, como sugería Jean Luc Godard en un programa de televisión de amplia

audiencia 161

La Universidad sería el tercer recipiente para la preservación y estudio del cine

clásico. De hecho, se ha convertido en los últimos años en el contenedor de buena parte

del legado clásico (compilado, de forma harto anárquica, a través de monografías,

cartuchos video y laser-disc) y en el punto de encuentro de los estudios sobre cine (tesis e

investigaciones) como una extensión lógica del trabajo llevado a cabo por la critica

retórica desde el campo editorial, hoy en franco repliege.. Como es sabido fue a partir de

la década de los sesenta cuando el cine entro de lleno en el ámbito académico tanto a

escala europea como norteamericana y con ello consiguió adquirir un cierto rango de

respetabilidad., por más que su estatuto artistico y cultural siga viviendo en precario

todavía hoy ,162. De todos modos, es bueno señalar que el cine no entra en las aulas

universitarias por la puerta grande, sino que debe colarse de rondó por la ventana. En un

principio lo hace integrado en el todavía etéreo continente de las ciencias de la

información y la comunicación, allí donde se pretende casar en sospechosa armonía el

periodismo, la imagen y la publicidad 163. A continuación, el cine aparece disuelto en el

orden del audiovisual (con su correspondiente normativa retórica), convertido en rehén de

la televisión, el video y las nuevas tecnologías y disuelto en un anónimo y desencarnado

rompecabezas visual. Finalmente, se le permite rendir cuentas de su existencia a condición

de ampararse en la sociología y la arqueología historicista, como si de un almacén de

161 "Cuando los espectadores miran una película en televisión no ven un film sino la
reproducción de un film". Declaración de Jean Luc Godard a BErnard Pivot en el
programa "Apostrophes" (1986

162 Que la historia del "cine clásico" americano se haya convertido en un campo de
erudición lo prueba el hecho de que los estudios cinematográficos han sido la disciplina
de más rápido crecimiento entre 1965 y 1980 en las Universidades norteamericanas. ROBERT
C.ALLEN / DOUGLAS GOMERY : 'Teoria y práctica de la historia del cine" Op. cit. Pag.46

163 Posiblemente como herencia anglosajona, los estudios sobre cine han sido durante
mucho tiempo privilegio de los departamentos de los medios de comunicación de masas
y su territorio ha estado constreñido a una evaluación de sus efectos sociales. Función de
la que solo parece liberada cuando ha sido trasvasada a la televisión convertida en
hábito cotidiano y megadiscurso socio-familiar.
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magnificencias derruidas se tratara. Aún asi, es un hecho que el cine ocupa cierta

legitimidad cultural en la institución universitaria, debido en buena parte a la aparición en

el tablero de los estudios sobre cine de dos territorios singulars interesados en configurar

un gesto propio: el análisis filmico y la nueva historiografía. Dos ejercicios pedagógicos

diferentes pero armados de un denominador común: la revisión o reescritura del cine

clásico, de esa poderosa máquina narrativa, hoy desgraciadamente periclitada, donde era

posible encontrar fisuras textuales y contradicciones, films desproporcionados cuya

escritura era huella de múltiples universos, géneros atravesados por conexiones prohibidas

y dotados de una singular resonancia simbólica. La implicación de ambos estudios - el

análisis filmico y la historicidad critica- con la enseñanza se impone en función de dos

coordenadas. La primera es de naturaleza social y podría formularse por medio de una

supuesta paradoja: cuanto más rápidamente el cine se convierte en un espectáculo mestizo

disuelto en la pirotecnia audiovisual, tanto más accede al rango de lujo indispensable para

la población estudiantil. A la pérdida de capacidad del cine para producir un imaginario se

yuxtapone una fuerte implicación imaginaria de los estudiantes con el objeto-cine, bajo

formas diversas pero todas ellas de marcado reclamo social: de la pasión cinèfila al deseo

de ficción por encima de la información, sin olvidar las demandas profesionales y la escala

de los prestigios. La segunda coordenada por la que el cine accede a rango universitario es

de naturaleza técnica. Gracias al soporte magnético, el film se convierte en un objeto

disponible y manipulable y la historia del cine puede ser rebobinada sin necesidad de

asistir al flujo continuado de una proyección fílmica . La copia video y el proyector no

solo posibilitan una visión múltiple, sino que pueden reconvertir el film en un flujo de

imágenes, en un relato siempre abierto y a la deriva, condiciones supuestamente necesarias

para el desplegamiento de modelos heurísticos de análisis en lo que David Bordwell ha

llamado la "Industria de la Interpretación S.A ", convertida hoy en un protocolo casi

obligado de la actividad académica 164 En último extremo este reconocimiento

institucional del cine y su hueco en los programas pedagógicos se produce en un momento

164 DAVID BORDWELL: "El significado del filme. Inferencia y retórica en la interpretación
cinematográfica.Taidós. Comunicación. BArcelona 1995
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histórico y social - en que el cine como institución ha empezado a resquebrajarse y se

amplifica en las últimas décadas al albur de una relativización de su valor cultural ante la

universalización televisiva y la nueva situación del consumo audiovisual. Se trata, pues, de

la integración universitaria del cine paralela a su estado moribundo, como si la escuela se

convirtiera en bálsamo frente a la inanición, en el lugar patrimonial para celebrar el

"humus" nostálgico de una pérdida. En todo ello no queda lejos la evidencia, como bien

subraya Michel Marie 165 de la especial predilección que las instituciones académicas

sienten por los cadáveres.

Es claro que, por loables y voluntariosos que sean sus principios rectores , estos

espacios no son más que lugares de una superviviencia ficticia que, en modo alguno

pueden conducirnos a vivir la experiencia de una época .Aunque sea por distintas razones,

ni la filmoteca, ni la televisión ni la Universidad permiten un acceso al cine clásico y a

sus dimensiones antropológicas ni pueden establecer la debida continuidad hermenéutica

del espectador con la historia.

He aqui, pues, la respuestas al torrente de cuestiones obsesivas que

encabezaban este bloque. Fuera de sus lugares coyunturales de vegetación, el llamado

„cine clásico" ha dejado de existir, lisa y llanamente . Y lo que resulta más grave: en el

imaginario social aparece tan antiguo como las momias de Egipto (o como la novela

decimonónica, si se prefiere una expresión del siglo pasado con la que ha mantenido

tanto parentesco). En esa radical segregación entre el pasado y el presente que parece

constituir la suprema identificación de nuestra época, el cine clásico , como tantas otras

cosas que han formalizado nuestra memoria genérica, no se considera una fórmula

congelada en el tiempo pero siempre dispuesta a reflotar, sino una imagen borrada que ha

desaparecido, pura y simplemente, de la historia. Este cine en blanco y negro parece

haberse evaporado definitivamente como si antes no hubiera estado aqui entre nosotros

165 MICHAEL MARIE :"La théorie et la critique face aux médias et à l'école" Revista
"Cinemaction" n° 47. Op. cit. Pags. 176-180
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166. Todavía cabria preguntarse, parafraseando a Bergson de "Materia y Memoria", si ese

pasado - el cine clásico, su memoria - ha dejado de esitir o simplemente ha dejado de ser

útil. Y ahí apenas queda espacio para la duda. Como guindilla implacable de esta

desaparición , hay que anotar la idea de que para la mayoría de los espectadores actuales,

nacidos bajo la égida de la mirada televisiva y encaminados hacia un cine tecnologizado

que parece basamentarse en la apologia de la ignorancia, la posibilidad de una vida

perpetuada del cine clásico tenia tan pocos alicientes como su muerte anunciada. Ni han

sobrado momentos de aflicción para esta pérdida ( salvo en aquellos cinefilos

confortablemente atascados en su recuerdo), ni se han vendido muchas velas para su

entierro,( si exceptuamos el trabajo de duelo de unos pocos investigadores o teóricos que

depositan un llanto sobre el cadáver en buena parte para dejar fe de que le sobreviven).167

Tal parece ser la situación de orfandad - estética, simbólica - de nuestra época dominada

por un inconmensurable poder de lo visual y una turbulenta contaminación de imágenes.

166 Distintas encuestas han señalado que más del 80% de telespectadores cambia de
cadena ante un film en blanco y negro. El manierismo estético y la saturación de los tonos
pastel de las ficciones contemporáneas casan mal con el claroscuro del clasicismo.
Detalle que ha llevado a muchos nahabs de la industria multimedia (tipo Ted Turner) a
recuperar piezas incunables del clasicismo y colorearlas electrónicamente. Sin duda
Goethe se revolvería en su tumba de ver el "lumen opactum" en su dominante sepia de la
coloración video

167 Este conjunto de afirmaciones pueden parecer maximalistas y lapidarias para quienes
creen que el pasado insiste en el presente bajo múltiples ropajes. Pero incluso el mejor cine
actual, el que se reconoce deudor de una experiencia estética y moral propia del
clasicismo, traduce una doble inquietud : la estupefacción de su precaria existencia
siempre a contrapelo de los gustos dominantes y la adecuación de su fortuna al recuerdo
de un desfallecimiento.
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ÏI.3.3

Una vez más, la escritura viena a compensar el carácrter inefable de este eclipse. Y

no me refiero en esta ocasión a la literatura atmosférica y funeraria que , junto a las

películas coleccionadas en soporte video , constituye el último carburante de la cinefilia

para rescatar la memoria del cine y su capacidad de fascinación , sino a una profunda
1 f\Q

revisión textual. „Es cierto que la imagen del cine que nos propone la reflexión teórica

no siempre concuerda con la que circula por el espacio social, pero no lo es menos que

solamente haciendo de este arte de la memoria un objeto digno de ser teorizado se sostiene

de facto su existencia movediza. Tampoco cabe olvidar que esta exploración teórica

(cuyos contornos, tan productivos como debatibles, pretendo rastrear a continuación) llega

en su mayor parte cuando el objeto del que se pretende dar cuenta pertenece a un depósito

de anticuario sin apenas devotos ( lo que, en cierto modo, arrastra el texto hacia una sesión

de espiritismo ) y la „dreeam factory" que incubó el cine clásico, los estudios de

Hollywood, se ha convertido irremediablemente en una necrópolis rodeada de

hamburguerias y alta tecnologia.. Pero al menos llega a tiempo para restituir una memoria,

sepultando la anacronia historiogràfica que bloquea toda integración del arte del pasado

salvo en su vertiente epigonal y fetichista. Y para poner una serie de interrogantes

fructíferos no solo en relación a los textos clásicos sino también, y sobre todo, en relación

a su usufructo y consumo por parte de las distintas comunidades de espectadores.

168 Aunque este proceso revisionista del clasicismo hollywoodiano tiene, por su proximidad
geográfica y social, un fuerte marchamo anglosajón (el amplio estudio de
Bordwell/Staiger/Thompson, ya citado, seria uno de sus ejemplos más reconocidos), no por
ello cabe ignorar otras aportaciones europeas . Para no perdernos en un listado,
selecciono como muy útiles los dos tomos coordinados por el francés RAYMOND BELLOUR:
"Le Cinema Américain. Analyses de films" Flammarion Ed.Paris 1980-81, asi como las
pertinentes relecturas de MARC VERNET, en especial su libro "Rgures de l'absense" Editions
Cahiers du Cinema Paris 1988. Por lo que se refiere a nuestro pais, es de reconocimiento
obligado el persisitente trabajo de analistas acolchados en distintas Universidades. Entre los
últimos textos revisionistas, destacaria los dos libros de JESUS g REQUENA: "La metáfora del
Espejo" Ed.Hiperion Madrid 1986 y "El análisis cinematográfico" (Ed.) Op.cit.; el texto de
VICENTE J.BENET: "El tiempo de la narración clásica: los films de gangsters de la Warner
Bross" . Op. cit. y el y el reciente ensayo de NURIA BOU: "La mirada en el temps.Mite y
Passió en el cinema de Hollywood" Edicions 62 Barcelona 1996. Asi como el conjunto de
textos que nutren el número 14 de la revista "Archivos de la Filmoteca" (junio 1993)
coordinado por Vicente Sánchez Biosca y V.J. Benet.,.
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El punto de partida para la recuperación textual del clasicismo al margen del

puntillismo impresionista de la historiografía oficial y del coleccionismo fetichista hay que

situarlo en Francia, en un momento en que el cine clásico presentaba signos de una muerte

anunciada por inanición. . Me refiero, claro está, a la llamada „politique des auteurs"

impulsada por el teórico André Bazin 169 y el equipo fundador de la revista „Cahiers du

Cinema" a caballo entre dos décadas (1955-1965). El actual olvido de este análisis

promovido tanto por el desazonador "aire de los tiempos", cuanto, desde otra óptica, por

los excesos teóricos de la actividad interpretativa, no debe separarnos del eco de su

fortuna entre la teoria y la historiografía cinematográficas a uno y a otro lado del

ATlántico. Parece, pues, de justicia una analepsis evocativa de un tipo de construcción

critica - la idiosincracia del director y la formulación de un estilo personal como expresión

evaluadora de los films - que, en buena parte, significó el punto de partida para la

recuperación textual del clasicismo 17°

No es el momento aquí de historiar la exegesis de autor y la apologia del clasicismo

impulsada por los redactores y futuros cineastas de la "Nouvelle VAgue": Eric Rohmmer

(quien, bajo el seudónimo de Maurice Scherer, nominaría el modelo a partir de un texto

169 Dentro de la actividad interpretativa, resulta obligado un seguimiento de la obra de
André BAzin, al objeto de descubrir, entre otras cosas, sus prognosis criticas por encima de
sus más discutibles orientacioens teóricas. Remito a los cuatro tomos reunidos bajo el
genérico: "Qu'est-ce que le cinéma" (l:Ontologie et Langage", ll:Le cinéma et les autres
arts". III; Cinéma et sociologie", IV:Une esthétique de la réalité: le néo-réalisme".) Editions du
CErf. paris l958-62.(existe una traducción parcial en castellano bajo el titulo ¿Que es el
cine?". Ed. Rialp 1990.). Asimismo, un riguroso estudio sobre la obra de André BAzin puede
encontrarse en DUDLEY ANDREWS: "André BAzin". Publ. Oxford University. New York 1978

0 Para una evaluación de los contornos de la "politique des auteurs", remito, amén de las
compilaciones de Bazin y de la colección de "Cahiers", a las obras del americano DUDLEY
ANDREWS: "Las principales teorías cinematográficas" Ed. Gustavo Gili Barcelona 1978 y.del
italiano G.DE VINCENTI: "II Cinema e ¡I film. Cahiers du Cinema 1951-1969" Marsilio Editori
Venezia 1980. Asimismo, la edición contemporánea de "La politique des auteurs" Ed.
Etoile/Cahiers du Cinema Paris 1984, prólogo de Serge Daney y sendas entrevistas con
Hawks, Hitchcock, Lang y Welles, amén de los grandes maestros europeos Dreyer, Buñuel,
Rossellini, Renoir, Bresson y Antonioni
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sobre Howard Hawks 171 , Jacques Rivette, Jean Luc Godard, Francois Truffaut, Claude

Chabrol o Jacques Doniol Volcroze entre otros . Ni seguir los meandros de las singulares

paradojas de este movimiento : de una revista , „Cahiers du Cinema", que propaga una

defensa enconada del modelo Hollywood para progresivamente cuestionar todo el proceso

y abogar por un desmantelamiento de la inquinaría hollywoodense desde rigurosos y

escolásticos presupuestos ideológicos marxistas 172 ; o de unos críticos que reivindican el

concepto de puesta en escena del cine americano para posteriormente cuestionarlo o

traducirlo en sustrato intertextual como cineastas 173

Pretendo, tan solo, señalar algunas lineas de fiíga de este movimiento en cierta

manera muy compacto para un replanteamiento de la escritura clásica. Con la distancia del

tiempo (puesto que, a fin de cuentas, es aquella época la que marca nuestra implicación

con el cine como institución y como lenguaje, ) parece evidente que las propuestas

reivindicativas de los jóvenes críticos hacia el cine clásico nacen desde su doble condición

de críticos cinefilos (la fuerza de los cine-clubs franceses de postguerra y la persistencia de

la Cinemateca dirigida por Henri Langlois son culpables de ello) y cineastas justicieros en

contra de una doctrina historiogràfica (las obras de Sadoul y Mitry, en cabeza) repleta de

lugares comunes y valores establecidos . Ambas condiciones - la cinèfila y la justiciera -

impondrán, en consecuencia, una manera muy particular de reapropiación del objeto-cine,

basamentada sobre la condición del autor como demiurgo, instancia que permite todo tipo

de exegesis: desde una recuperación de cineastas de "segunda fila" que los estudios

171 MAURICE SCHERER: "Les maîtres de l'aventure". Revista "Cahiers du Cinéma" n° 29
diciembre 1953

17?
Ciertamente la labor ontològica de Bazin suprimia de un plumazo las tensiones

ideológicas de la institución cinematográfica y de las propias inherentes a cada film. Sobre
esta base polémica, amén del clima teorético estructuralista y el escolasticismo militante
althusseriano de la época, se asienta la nueva etapa de "Cahiers du Cinema"
comandada a partir de 1968 por Jean Narboni y Jean Louis Comollî y regida por el
manifiesto significativamente titulado: "Cinema/ldeologie/Critique. Por lo que a revisión del
cine clásico se refiere, una de sus primeras expresiones será el texto colectivo sobre el film
de John Ford "Young Mr. Lincoln" aparecido en el na 223 de la revista (Agosto 1970

La citación y el engarce genérico, ambos en forma de pastiche, son recurrències
sistemáticas del cine de la "nouvelle vague" hacia el clásico americano. Las películas de
Godard, Chabrol y Truffaut de la primera hornada están plagadas de este tipo de gestos,
cada una de ellas con su particular tono y estilo
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parecen haber fagocitado (precisamente los textos más desaforados y obsoletos de la

critica cahierista) hasta la intersección critica en torno a la obra de Hitchcock, el

"maelstrom" de toda la gravitación clásica y, no casualmente, de la fiebre analítica de las

décadas siguientes 174. Pero además, esta pasión "justiciera" se posiciona sobre una

paradoja: la de referirse a una industria fuerte y homogénea - el clasicismo

hollywoodiano, como contenedor de singularidades - en un momento en que empieza a

plebicitarse dramáticamente desde sus propios intestinos. Esta dialéctica feroz es la que

gobierna los meandros de la revista "Cahiers du Cinema" en sus números especiales

dedicados al cine americano 175 . Y sobre el trayecto de esta exhumación retardada se

descubre progresivamente el paso de una "politique des auteurs" a "una politique des

óieurs", en afortunada expresión de Serge Daney, uno de sus defensores tardíos más

preclaros 17<s . Todo ello sin contar con la progresiva diversidad de orientación de la

mirada de los críticos metamorfoseados en cineastas (significativos son, por ejemplo, los

virajes de Rohmmer desde su inicial euforia clasicista hacia cineastas espiritualistas

europeos como Rossellini, Bresson, Renoir o BErgman, asi como los progresivos

desmarques de Rivette de la obra de Hitchcock en beneficio de la arquitectura fílmica de

Lang o la mirada moderna de Rossellini), que el tiempo descubrirá como los verdaderos

constructores críticos y filmicos de la modernidad.

174 Junto a los ensayos canónicos de Chabrol, Rohmer y Truffaut, la obra de Hitchcock es
también la excusa de la que se sirve André BAzin para desmarcarse de los "jóvenes turcos"
que previamente ha apadrinado. Su texto "Comment peut-on être Hitchcocko-Hawskien"
publicado en la revista "Cahiers du Cinéma " n° 44 (febrero 1955) o sus anotaciones
"alérgicas" reunidas en el volumen "El cine de la crueldad" Ediciones Mensajero 1977, son
paradigmáticos al respecto

175 Entre el primer número especial de la revista dedicado al cine americano (1956),
significativamente dedicado a Orson Welles, junto con Chaplin el único espíritu
profundamente europeo de los cineastas americanos y la mesa redonda del número 172
(noviembre de 1965) en el que se denuncia la abusiva sacralización del cine americano
en su conjunto, hay sustanciales variaciones. La década que separa ambos números es
germinativa para la "Nouvelle vague" y el cine moderno, pero no menos sepulturera para
el clasicismo

176 "ôteurs d'illusions quant au cinéma et à ses pouvoirs". SERGE DANEY: "La Rampe". Cahiers
du Cinéma/Gallimard. Paris 1984
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En cualquier caso, parece de justicia señalar la indudable influencia critica de este

modelo heurístico a uno y a otro lado del Atlántico m para la apropiación de una historia,

de unos narraciones, y de unos gestos que forman el gran imaginario del cine en

Occidente. Y su papel de espoleta cultural para una o dos generaciones de espectadores

que usaron el cine clásico (y el cine moderno, en buena parte instaurado por ellos) como

esquema de personificación y fuente de conocimiento 178 Pese a la retórica naif, el culto

romántico hacia su objeto y el idealismo estético de sus conclusiones, la llamada „política

de autor" impulsada por los franceses tuvo al menos la virtud de acercarnos a un contexto

social e institucional y a la fortuna universal de sus construcciones (el modelo

Hollywood). Y de rebote , extendió una mirada escrutadora hacia otra escena, la de

aquellos cineastas europeos (Renoir,Dreyer, Rossellini, Bunuel...) insertos en una

concepción del clasicismo desde posiciones radicales y morales que abrían el espacio a su

relectura, poseedores de una mirada serena y de una escritura invisible que elevaban el

cine a la categoría de espejo moral y fuente de conocimientos. Es cierto que el culto

mesiánico hacia el autor introducía todo tipo de exegesis, desplazando el proceso de

escritura hacia el terreno vaporoso del estilo. Pero no lo es menos que, con su invocación,

los primeros „cahieristas" contribuían a definir el cine como un inmenso y hétéroclite

campo de subjetividades , algo decididamente perdido en el conjunto de discursos de la

modernidad audiovisual que escapan a cualquier paternidad de origen, allí donde cabe

buscar la huella simbólica de sus significaciones.

7 No se quiere desmerecer con ello la importancia de revistas como "Positif, Sitght and
Sound" (ambas guiadas por un cierto "humanismo de izquierdas" más escorado hacia el
cine europeo) o las americanas "Screen" y "Film Quatterly". Pretendo tan solo subrayar la
enorme influencia intelectual de "Cahiers du Cinema" en la conciencia critica y
espectatorial de distintos países. Para un seguimiento de esta empresa entre el público
americano y el movimiento critico encabezado por Andrew Sarris, véase DAVID BORDWELL:
"El significado del filme" op. cit. en especial Cap. 3 Pags.61/87

178
¿Hace falta recordar como prueba de la fuerza explicita o inconsciente de esta

producción textual el hecho de que determinados films de Godard, Resnais o Antonioni,
reputados como difíciles, se instalaran con relativa comodidad en las salas comerciales,
mientras que ahora son sistemáticamente rechazados en cualquier explotación y solo
Parecen interesar en su copia video a una población estudiantil que persigue el
aprobado?
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De la "politique des auteurs" al análisis textual que florece a partir de la década de

los 7o dentro de un marco inter-disciplinar vinculado indistintamente al marxismo, la

semiología, la narratologia y el psicoanálisis, se plantea un riguroso e incombustible

proceso revisionista. Y que, en tanto que tal, estará sujeto a todo tipo de excesos. A fin de

cuentas, se rompe con la alabanza lirico-metafisica de los "Cahiers" para entrar en una

especie de hermenéutica de la sospecha a través de todo un arsenal teórico sobre el poder

del significante ; y se cuestiona el concepto de "autor", excesivamente preñado de

psicologjsmo al de "narrador" e "instancias narrativas" en una voluntad de distinguir entre

las personas y las funciones a través de maniobras retóricas no siempre explicitadas con

claridad. En cualquier caso, se desperdiga tanto en Europa como en América una fiebre

analítica que, como sucediera con la critica francesa, se concentra fundamentalmente en el

cine clásico (lo que no deja de ser una contradicción, como veremos) , en tanto que

territorio balanceado entre el consenso cómodo y acritico, su desaparición como práctica

significante con unos determinados criterios de legibilidad (momento en que el visionado

en sala es reemplazado mayoritariamente por el visionado sobre soporte video) y, por todo

ello, como espacio abierto a todo tipo de hermenéuticas.

En otro apartado de esta tesis me he referido al análisis teórico a partir de la

consideración del film como texto.. Se ha subrayado el gesto inaugural de Metz en la

discursividad cinematográfica en base al desplazamiento del cine hacia su condición de

hecho filmico, asi como los cruces y colisiones que en unos años se impondrán entre

disciplinas tan diversas como la lingüistica, la semiótica y el psicoanálisis. Asimismo se

ha hecho hincapié en la incorporación del momento interpretativo para establecer

horizontes de sentido en la interlocución entre el film y su espectador. . Todo ello para

subrayar finalmente la indudable importancia de la reflexión teórica llevada a cabo en los

últimos veinte años, pero también su rigorismo iluminista, el derroche de energia

interpretativa a la par que sus manifestaciones pirotécnicas.. Se trata ahora de reconstruir a

grandes rasgos (un viático pormenorizado entre todas y cada una de las corrientes de
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investigación escapa a nuestras posibilidades 179 ) los perfiles de este cuadro normativo

dentro del corpus clásico. Puesto que -, no es ocioso repetirlo -, buena parte de la trama

reveladora del estructuralismo busca su ilustración en el cine de Hollywood en su doble

vertiente institucional y epigonal y es alli donde revela con exactitud su carácter y sus

verdaderos problemas.

Al objeto de preservar la síntesis, dividiré la aproximación en tres grandes bloques.

Una primera construcción concierne a la sistematización.. Puesto que no cabe una mirada

de conjunto (más allá de la generalización impresionista que jalona el cine como buen

objeto) se hace necesaria una aproximación metódica, un principio de coherencia. Y es

ahí en esa primera delimitación donde se revela el gesto inaugural de Christian Metz. El

recorrido en torno a los códigos como conjuntos sistemáticos frente a los mensajes

fílmicos o conjuntos concretos ( empréstito de los análisis de Louis Hjelmslev sobre

pluricodicidad) y las formas de conexión y de fricción del sistema singular que conduce

hacia la arquitectura del texto-film, le permiten a Metz elaborar un cuadro del cine

narrativo-representativo clásico según una tipología secuencial, la Gran Sintagmática,

constituida a partir de entonces (1968) como valor de modelo para el análisis ,.180. Más

adelante abordaremos los criterios delimitativos de Metz en relación al cuerpo de la

secuencia clásica. Pero es bueno adelantar ya que los criterios de pertinencia lingüistica no

necesariamente encuentran un campo abonado de aplicación. Funcionan en tanto que

179
Para una formaüzadón de las distintas - y dispersas - propuestas teóricas en torno al

hecho filmico remito a los estudios compiladores, ya citados, del italiano Francesco
Casetti y del equipo francés Aumont/Marie/Bergala/Vernet. Un análisis integrado y
correctivo de las corrientes teóricas puede verse en ROGER ODIN: "Cinéma et production
de sens" Ed.Colin Paris 1990 que en cierto modo prolonga y reconduce su trabajo de 1977
"Dix années d'analyses rtextuelles de films", posiblemente el primer balance evaluativo de
la teoria fílmica.

Los dos textos germinativos del edificio teórico metziano son: „Essais sur la signification
au cinéma" Ed. Klincksieck Paris 1968 (existe trad.cast: „Ensayos sobre la significación en el
ciné". Ed. Tiempo Contemporáneo Buenos Aires 1972) y „Lenguaje y ciné" op. cit. Con
posterioridad, cabe reseñar su poderoso y polémico estudio sobre el significante filmico a
través del psicoanálisis freudo-lacaniano: "Psicoanálisis y cine. El Significante imaginario"
Ed. Gustavo Gili Barcelona 1979. Un amplio y pormenorizado estudio sobre las aportaciones
nnetzianas como valor de programa teórico puede hallarse en el número especial de la
revista "Iris" (n° 10 abril 1990) a través de una veintena de comunicaciones presentadas en
el coloquio de Cerissy tras la muerte de Metz.
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modelos abstractos, pero su legibilidad en el corpus clásico se hace dudosa., por más que

hayan sido intuidos para su aplicación sistemática. Tanto es asi que una vez descrito el

modelo sintagmático para todo el cine clásico comprendido entre 1935 y 1955 , Metz

decide aplicarlo en una sola ocasión y para un film , francés y "moderno" para más inri,

como "Adieu Philippine" de Jacques Rozier...181.. De modo que esta construcción formal

sobre las grandes unidades significantes que constituye el modelo metziano de la Gran

Sintagmática, tantas veces aupado por los discípulos analistas, no es más que una prueba

de laboratorio a la que le faltan resultados analíticos concretos o, de tenerlos, han de

localizarse en el cine de la modernidad y con muchos correctivos, como bien demostraría

la corriente narratológica de los ochenta.182..

Con el doble objetivo de rehuir el comentario temático, frecuentemente arbitrario,

y de sistematizarlo estructuralmente, las investigaciones teóricas se bifurcan hacia el

análisis estructural del relato filmico. Se parte de la idea que todo relato es una estructura

semiótica, dentro de la cual se cobijan distintas narraciones amparadas en un modelo de

probabilidad causativa, ya sea en función de su trama con una secuencialidad conectada de

enunciados narrativos, ya sea en relación al "nomina agentis" o funciones de los

personajes, que admiten posibilidades combinatorias. Para este bosque tupido (y

obviamente más complejo de lo que permite esbozar en unas pocas lineas) son numerosas

las referencias estructurales; de hecho, arrancarían de la "Poética" de Aristóteles ( cuya

trasposición histórica al campo del relato filmico abordaré más adelante) y llegarian al

análisis de Barthes de "S/Z" pasando por los empréstitos de la tradición formalista rusa y

en especial de las clasificaciones funcionales de Wladimir Propp en su "Morfologia del

cuento ruso", cuyos modelos de análisis gobernaron el primer estructuralisme del relato

181
ti formalismo de la construcción sintagmática metziana ya encontró en su momento

una severa critica en el semiólogo italiano EMILIO GARRONI: "Proyecto de semiótica".
Ed.Gustavo Gili Basrcelona 1975. Posteriores son las criticas al modelo metziano como
trabajo de laboratorio inaplicable de GIAN PIERO BRUNETTA: "Nacimiento del relato
cinematográfico". Ed.Cátedra. Madrid, 1987.

182
Cf.DOMINIQUE CHATEAU /ANDRE GARDIES / FRANÇOIS JOST: "Cinémas de la

modernité" Ed.Klincsieck Paris 1981.
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literario propuesto por Greimas, Todorov, Bremond y Barthes 183.. En especial, el

método taxinómico de Propp para los cuentos folklóricos rusos, la nómina de mitemas de

Levy STrauss o los modelos actanciales de Greimas permitían formular hipótesis sobre

una serie de macroestructuras de la trama, clasificar las narraciones en función del

movimiento de los personajes, incorporar a una red interpretativa una conexión de sucesos

con sus jerarquías de funcionamiento, sus autoregulaciones y sus transformaciones

internas. Por consiguiente, parecía posible aplicar todas estas taxonomías a un corpus tan

significativo-, y a una estructura tan rígida, como el cine clásico de Hollywood.... 184 . Y

sin embargo no tardaría en aflorar el carácter controvertido y equilibrista de este

empeño.. A la complejidad y discordancia de esquemas entre los mismos representantes

del análisis estructural (el fuego de criticas cruzadas entre Propp y Levy Strauss en

relación al formalismo de sus conjuntos; las distinciones estructurales de los sistemas entre

Propp, Todorov o Bremond; las divergencias en relación a las funciones de los personajes

en las dos etapas de la obra de Barthes ...), habia que añadir el difícil acomodo heurístico

dentro del cine narrativo-representativo americano. Aún aceptando la estructura rígida del

sistema clásico (con la división por géneros como organigrama disciplinario) y la

construcción de campos semánticos oposicionales (Ley/Deseo, Bien/Mal,

Interior/exterior, Aventura/Riqueza, Hombre/mujer etc) encarnados por personajes y

fuerzas narrativas que han alimentado el devenir de los relatos., se hacía difícil aceptar un

1 O-J

CF.. Revista "Communications" n° 8 "L'analyse structurale du récit" (1966). (Textos de
Barthes, Todoreov, Metz, Genette, Greimas, Bremond...) Por lo que se refiere a la obra de
Propp publicada en ruso en los años veinte fue conocida en Francia en 197o a través de la
edición Du Seuil (la traducción castellana en Ed.Fundamentos Madrid es de 1987)..

184 Entre los análisis más influyentes en el campo filmico a partir del paradigma de
Propp caben resaltar los articulas de JOHN FELL: "Propp in Hollywood" publicado en la
revista "Film Quarterly" n° 30, 3 (1977) y , en cierto sentido, los trabajos sobre Ford, Hawks y
Hitchcock de PETER WOLLEN : "Signs and Meaning in the Cinema". Bloomington Indiana
University Press, 1972.. El resto de filiaciones son más azarosas todavía. Tanto el corpus de
narraciones míticas de Levy Strauss como la semántica estructural de Greimas y las
funciones de Bremond , Todorov o Barthes sirven como inspiración teórica pero conocen
poca aplicación práctica. Junto a las reminiscencias esparcidas en los primeros análisis
textuales de Raymond Bellour, cabe consignar aquí, por su cercanía, las criticas
estructurales del equipo Marta Hernández publicadas en la revista madrileña ya
desaparecida "Comunicación XXI"a mitad de la década de los setenta..
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modelo "ad hoc" de análisis taxonómico. Procedimiento tanto más inocuo cuanto que

suponía aceptar recurrencias tipológicas que sirvieran por igual a distintos sistemas

semióticos, como bien desmonta el profesor de Berkeley Seymour Chatman en su texto

"Historia y Discurso".185

El segundo campo de investigación viene a ser, en cierta medida, una respuesta a

las dificultades antes señaladas. En la medida que el cine narrativo-representativo no

puede reducirse a un formulario, se introduce un relativismo en cuanto a las narraciones y

su taxonomia para centrar el interés en el film concreto azarosamente escogido por el

analista... La idea de que el texto filmico y la escritura (también la lectura) no solo son

indiferentes al contenido de una obra sino que esta se constituye y se impulsa en función

de sus materiales significantes., de una serie de procesos lingüísticos alrededor de los

cuales se articula el proceso de sentido. .Una "constitución polifónica del texto filmico"

dentro de lo que se conoce como intertextualidad 186. que, de nuevo, procede por linea

directa de la teoría literaria, territorio aparentemente más legitimado , al menos a nivel

hermeneutico, que el espacio filmico, pero gobernado por un tipo de obligaciones

constitutivas distintas a las del texto filmico . 187.. Se reconocerá en este bloque textual

una disparidad de referencias y de disciplinas, pues igual asoma la primera fase lingüistica

de Metz como su viraje hacia el psicoanálisis lacaniano de los ochenta, sin olvidar, claro

í 85
"Trasladar el método de Propp y Todorov a cualquier otra macroestructura narrativa es

problemático...Los mundos de la ficción no tienen una dicotomia de valores, blanco y
negro, como tienen los cuentos de hadas rusos y el Decameron...Las teorías formalistas-
estructuralistas no deben formar lechos de Procusto en los que no puedan dormir
narraciones individuales". SEYMOUR CHATMAN: "Historia y discurso: la estructura narrativa
en la novela y el cine". Taurus Ed.Madrid 1990.

186 Cf. VICENTE j. BENET:"EI tiempo de la narración clásica" Op. cit. Pags.29 y ss

187
Para un seguimiento de la noción de texto y su implicación en el análisis filmológico,

véase: RAYMOND BELLOUR: "L'Analyse du film" (en especial el trabajo introductorio "Le texte
introuvable") Op. cit. y JACQUES AUMONT/MICHEL MARIE: "Análisis del film" OP. Cit. Pags.95-
'6o. Asimismo, los distintos esquemas textuales y modelos heurísticos propuestos por DAVID
BORDWELL: "El significado del filme". Op. cit.

Sobre las coincidencias y disonancias de enfoque entre el relato literario y el relato
filmico, al tiempo que una critica de ciertos paradigmas lingüísticos aplicados al cine,
resultan sumamente útiles los libros de FRANCIS VANOYE:" Récit écrit, récit filmique" Ed.
CEdic-Nathan Paris 1979, y ANDRÉ GAUDREAULT: "Du littéraire au filmique" Ed. Méridiens
Klincsieck Paris 1988
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está, las distintas nociones de texto elaboradas por Roland Barthes en su desmembración

polisémica de una novela corta de Balzac o por Julia Kristeva y el equipo de la revista

"Tel Quel" a principios de los setenta ,188. . Sobre este andamiaje teórico tan dispar se

asientan las virtudes, pero también las limitaciones del análisis textual. . Dispersado en

torno a films particulares del clasicismo dotados de una singular resonancia simbólica o

en productos medios que el analista legitima de manera harto forzosa a partir de su

armazón significante. 189. En todos los casos se trata de dejarse arrastrar hacia adelante

por el film, de revelar su fiíncionamiento a través de una lectura de los códigos o campos

asociativos , de las connotaciones y de sus lexias, despreocupándose totalmente del

significado último de la obra que marcaria su clausura como texto. Y dado el carácter

exhaustivo (y a menudo desporoporcionado en relación al propio valor del film) de la

lecturase trata de aposentarse sobre un segmento que procure una homogeneidad

constitutiva de la obra . .Esto explica que el fragmento se convierta poco a poco en un

sucedáneo del film entero , que el principio, considerado como la matriz del film,

despliega un sin fin de enigmas para resolver, qu el trabajo filmico en busca de los

camuflajes y contenidos latentes se manifieste infinito como los procesos del inconsciente

que reactiva.. 19° . Proceso interminable de análisis a través de una continua combinación

188
Cf. CHRISTIAN METZ: "Lenguaje y cine" y "Psicoanálisis y cine. El significante imaginario"

Op. cif. ROLAND BARTHES: "S/Z" (1970) Op. cit. JULIA KRISTEVA : "Semiotike. Recherches pour
une semanalyse" Ed.du Seuil Paris 1969 (traducción castellana con el titulo de "Semiótica"
en Ed. Fundamentos Madrid 1981

189
Jesús G. Requena ha hecho hincapié en esa inmersión del análisis semiótico en film

débiles o medianos dentro del sistema de representación clásícot como una curiosa y
desproporcionada perversión de la noción de ejemplaridad. Cf. "El análisis
cinematográfico" Op. cit. Pag.36.

190 .
Los rigurosos análisis de RAYMOND BELLOUR sobre ciertos films de Hitchcock y los de

THIERRY KUNTZEL sobre los principios de "M" de Lang y "El malvado Zaroff" de Schoedsack,
publicados originariamente en revistas como "Cahiers du Cinema", "Ça" y
Communications" y muy influenciadas por los procesos del trabajo onírico; las
intervenciones más ideológicas y rupturistas de los colectivos de "Cahiers du Cinema" y
'Cinethique" a comienzos de los setenta ; o el extensísimo y preciosista análisis de STEPHEN

HEATH sobre "Sed de Mal" de Orson Welles (con abundantes reflexiones sobre los limites de
ja narratividad en el cine clásico en su conjunto) publicado en dos números de la revista
Screen" Vol.16 1/21975 con el titulo "Film and System, TErms of Analysisel son , entre otros,
Paradiigmas de este cruce de hermenéuticas.
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de los elementos latentes, ocultos o hipostasiados configurando el texto filmico , que sin

duda legitima la práctica del analista pero que termina por condenar el film analizado a

una perenne inestabilidad , a la par que un lujoso artefacto retórico ajeno a cualquier

asomo de goce estético191.

El tercer campo de exploración teórica corresponde a una fase más cercana de

investigación, y se articula en torno a dos instancias diferentes como son el relato y la

narración. Conforma el paso de la semiología estructural a la narratologia, esto es, del

estudio de los textos fílmicos a las relaciones entre sus enunciados y la enunciación asi

como de los procedimientos e instancias de su organización interna.. . Dos puntales de

esta relación pueden sernos orientativos en la medida que constituyen gestos inaugurales

del nuevo discurso filmico.. Por un lado, la problemática de la enunciación afrontada por

Emile Beneveniste en su ya clásica distinción entre historia y discurso y el reconocimiento

de la subjetividad en el lenguaje 192 Aún siendo una composición vinculada al ejercicio

lingüístico en su formulación saussuriana y por ello difícil de aplicar "strictu sensu" a la

virtualidad fílmica (algo, por lo demás, que el propio Benveniste reconoce, frente a

quienes la usan como un manojo de naipes.193 )., la teoría de la enunciación es importante

en la medida que refleja : el trabajo de escritura y las modalidades de inscripción del

sujeto en el discurso, a la postre, los mecanismos productivos internos que han dado vida

al film. Francesco Casetti lo resume perfectamente: "La enunciación evidencia la

formación del texto, no la perenne inestabilidad a que lo condena la combinación de sus

191
Singular es el manifiesto del análisis textual de Raymond Bellour. Tras comparar el texto

film a un texto musical dotado de partitura fija pero de ejecución cambiante, el autor
reconoce la amplitud y opacidad de la lectura :"Les analyses fílmiques, dès qu'elles sont un
peu pr'ecises, et tout en demeurant étrangement partielles, sont toujours si longues à
proportion de ce qu'elles recouvrent...C'est pourquoi elles sont si difficiles, plus exactement
si ingrates 'a lire, répétitives, compliquées, je en dirais surtout pas inutilement, mais
nécessairement, comme prix 'a payer de leur étrange perversion. C'est pourquoi elles
semblent toujours un peu fictives...". RAYMOND BELLOUR: "Le texte introuvable" en
"L'Analyse du film". Op. cit

192 EMILE BENVENISTE: "Problèmes de linguistique générale" Vol.l Ed. Gallimard Paris 1966 Pag.
236-25O (Existe traducción española: "Problemas de lingüistica general" Siglo XXI Méjico 1986

193
En su texto "Semiología de la lengua" se señalan las dificultades de transposición de

una enunciación verbal a una representación ¡cónica. Véase EMILE BENVENISTE:
"Problemas de lingüistica general" Vol.11. Op. cit
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elementos. Además, nos enseña que el texto siemppre es en cierta forma "de alguien " o

va "hacia alguien", o es "de un determinado momento"y "de un determinado lugar", y

no es producto anónimo de una lengua que funciona automáticamente. En fin, la

enunciación demuestra que el texto conserva siempre las huellas del gesto que le ha dado

vida y que nunca es culpablemente neutro o transparente"..19*.. Un inventario que parece

propio del texto escrito pero que se adecúa en sus múltiples desplazamientos al texto

filmico,. tanto más a ese cine clásico fácilmente considerado como un cuerpo repleto de

disfraces que resbalaba sobre sus propios argumentos sin responsabilidad alguna, por parte

de sus oficiantes. La subjetividad es una posición que deriva tanto del hecho de contar una

historia cualquiera (acto narrativo que siempre implica a alguien ) como del hecho de

seguirla. Corresponde, pues, a las funciones del destinador y del destinatario, aunque bajo

cláusulas diversas.. Puesto que si el narrador puede manifestarse desde posiciones distintas

y dispone de un espectro de posibilidades para filtrar los acontecimientos del film , el

puesto del destinatario parece afectado por la disposición hacia el relato ( conducida por

los personajes de la ficción, definitivo puente de intercambio entre quien ofrece el relato y

quien lo recibe), que nos dice como captar los acontecimientos narrados y como

interpretarlos . Asi pues, es mérito del análisis narratológico haber indagado sobre las

marcas subjetivas y discursivas de ese corpus cinematográfico clásico falsamente

reputado como transparente., con independencia de la vocación retórica y excesivamente

equilibrista de sus resultados.195..

La experiencia de la subjetividad en el relato pivota también sobre la otra gran

aportación investigadora de estos años de la mano de Gerard Genette..196... Los modos

194
FRANCESCO CASETTI: "Teorías de! cine". Op. cit. Pag.178.

195 _,
v-T. los densos trabajos sobre miradas en el film y construcción del punto de vista de

NICK BROWNE: "The Retòric of Rlmic Narration" Ann Arbor, Umi Research Press 1982 ;
EDWARD BRANIGAN:"Point of View in the Cinema: A Theory of Narration in Classical Rims"
Ed. Mouton Berlin 1984: o el ya citado de FRANCESCO CASETTI: "El film y su espectador"
(1989). Y por lo que se refiere a nuestro pais, los "manifiestos" semióticas de JESÚS
G.REQUENA, VICENTE SÁNCHEZ BIOSCA et altrii publicados en la revista "Contracampo",
"Enunciación y punto de vista" n° 42. (1987).

196
GERARD GENÉTTE: "Rgures II" y "figures III" Ed. Seuil Paris 1969/1972. Para el segundo texto

utilizarnos la traducción castellana, "figuras III" Ed. Lumen BArcelona 1989
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de construir un relato, las relaciones entre el tiempo de la historia y el tiempo del discurso

en base a las tres categorías de orden, duración y frecuencia, la problemática del punto de

vista y las voces narrativas son los ejes que articulan la investigación genettiana en torno a

la novela de Proust . Una aportación sin duda decisiva para el relato y particularmente

fecunda en el campo literario, pero cuya movilización para el análisis filmico ha de

realizarse con suma prudencia197 Buena prueba de ello es la dificultad de traslación de la

temporalidad narrativa de un texto escrito a un film regido por la pluralidad de materias

expresivas (tanto referidas a la banda de imagen como a la banda de sonido) y la

simultaneidad de distintas acciones diegéticas, como han señalado algunos narratólogos
Î Oß
. . O, en fin, la parcialidad del concepto genettiano de "focalización" ( sea como

representación del punto de vista , sea como relación de saber entre el narrador , el

narratario y los personajes) ya que al estar centrado exclusivamente en la novela oblitera

el punto de vista visual y auditivo, propio de los relatos filmicos, reunidos por el analista

François lost bajo los conceptos de "ocularización" y auricularización199 "

Podría seguir detallando distintas pautas de investigación, pero las propuestas

anteriores me parecen suficientes para ilustrar la amplitud del trabajo teórico asi como la

diversidad de análisis textuales sobre cuya importancia histórica sería apresurado (y

petulante) por mi parte establecer un diagnóstico definitivo. Más allá de sus excesos, no se

les puede negar una energia y erudición para leer el cine -al menos algunas de sus

parcelas - a través de la emergencia de la escritura. Una forma de indagar sobre los textos

y sus subjetividades , a menudo iluminista e impositiva, ajena la mayor parte de las veces

a toda actitud desenvuelta, intransitiva siempre. En el fondo , tal vez sea este el precio a

Una aplicación sistemática de las categorías genettiana al análisis filmico puede verse
en el texto de BRIAN HENDERSON: 'Tense, Mood and Voice in Rim" Rim Quaterly XXXVI n° 4
Verano 1983. Pags.4/17. Parcialmente, la tradicicón genettiana se remonta en los textos de
EDWARD BRANIGAN: "Point of View in the Cinema" Op. cit. y : SEYMOUR CHATMAN: "Story
and Discourse. Narrative Structure in Rction and Rim" Ithaca Cornell University Press 1978 (
traducción castellana: "Historia y discurso: la estructura narrativa en la novela y el cine" Ed.
Taurus Madrid 1990

198
ANDRE GAUDREAULT/ FRANCOIS JOST: "El relato cinematográfico" Op. cit. Pags.108-135

Í99
FRANCOIS JOST:"L'Oeil Camera. Entre Rlm et roman" Presses Universitaires Lyon 1987
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pagar en el tránsito: un devocionario semiótico en torno al texto para evacuar el contexto

que lo absorbe y justifica ; una densificación de la mirada analítica para rehuir la

desolación de la mirada placentera hacia una historia irrepetible..

Aunque inserta en la corriente del análisis teórico a partir de todas las

ramificaciones post-estructuralistas (lingüistica, psicoanálisis, marxismo), me parece útil

en este recorrido por los modelos heurísticos sobre el cine clásico, unas anotaciones sobre

la teoría feminista desarrollada en el campo de la filmologja analítica de procedencia

anglosajona a partir de la década de los setenta 20°. No solo por tratarse de un gesto

singular dentro de la comunidad interpretativa que progresivamente ha ganado aceptación

institucional (al amparo del fuerte auge de la enseñanza universitaria del cine en el mundo

anglosajón), sino también por abrir una brecha en la manera de representar y mirar el cine.

Un andamiaje textual compacto (y no por ello falto de contradicciones) que toma el

clasicismo y el "studio system" hollywoodense como verdadero compromiso directo. De

hecho, toda la definición de la teoría feminista se engarza en torno a la narración clásica

cinematográfica (con ramificaciones analíticas hacia recientes experiencias de "women's

films" tipo "Thelma y Louise" de Ridley Scott, indudable bestia negra, por su naturaleza

híbrida, de los estudios feministas) en tanto que creadora de un sistema de orden y

disciplina sexual e ideológicas.

Dentro de un recorrido puramente puntual de la teoria feminista, podrían

distinguirse tres etapas debidamente perfiladas. En una primera fase, se produce una

0 La mayoría de los textos claves del movimiento feminista han sido publicados en inglés
bajo el colchón del British Rim Institut o de las Universidades americanas. Desde un prisma
compilador son útiles los libros de CONSTANCE PENLEY Ed.'Teminism and film Theory"
Routledge BFI New York/London 1988 y ANNETTE KÜHN: "Women's Pintures, Feminism
&Cinema" Routledge London 1982 (existe traducción española con el titulo de "Cine de
Mujeres" Ed. Cátedra Madrid 1990). De Estados Unidos procede, asimismo, la primera revista
enteramente consagrada a la teoria feminista: "Camera Obscura". Por lo que se refiere al
sur de Europa, caben destacar las compilaciones de NOEL BURCH: "Revoir Hollywood".
Ed.Nathan Université Paris 1993. Asi como los monográficos de la revista francesa
"Cinemaction" n° 2o (primavera 1980), 60 (Julio 1991) y 67 (Abril/Junio 1993).
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brillante aproximación sociológica (al amparo del auge del movimiento feminista de

finales de los sesenta y su anclaje en la sociedad civil, mucho más claro que en los países

europeos) sobre la historia de Hollywood y la catalogación de los estereotipos femeninos

dentro del cine clásico con los textos ya canónicos de Molly Haskell ("From Reverence to

Rape") y Marjorie Rossen ("PopCom Venus"). La década de los setenta conocerá una

seguna fase de los estudios feministas, más radical e incisiva, comandada por las pioneras

británcias Laura Mulvey y Claire Johnston, amén de las revistas "Screen" y "Camera

Obscura" (fundada en 1976), en los que se popone un cuestionamiento de la conjunción

film-mujer en términos de código y un análisis radical del imaginario patriarcal, sexista y

falocentrista que ha dominado el cine. Finalmente, los años ochenta conocen una tercera

fase de los estudios feministas en los que se parcializa el análisis hacia algunos géneros

hollywoodenses gobernados "por y para las mujeres" (notablemente el melodrama,el cine

negro y los "woman1 s films de los cuarenta 201 ) al tiempo que se busca definir el espacio

especifico de la mujer tanto a nivel de creación como de percepción del film a partir de

una concepción heterosexual del deseo.

Sin duda el texto más influyente de todo el movimiento feminista es el de Laura

Mulvey "Visual Pleasure and Narrative Cinema" publicado originariamente en 1975 en la
• fy(\fy

revista "Screen" y reproducido en numerosas publicaciones americanas y europeas.

Armada con un poderoso referencial psicoanalitico ( los trabajos de Freud sobre la mirada

en la formación del instinto sexual y de Lacan sobre la fase del espejo en la constitución

del yo), Mulvey analiza el dispositivo cinematográfico como una organización compleja

de miradas. En esas estructuras de visión que el cine pone en funcionamiento a fin de

posicionar al espectador, se establece una clara división heterosexual del trabajo entre

función activa y función pasiva que fundamenta toda la estructura narrativa. El hombre

la mujer es mirada; el hombre controla los fantasmas del film y se convierte en el

Sobre los géneros hollywoodenses caben destacar los estudios de E.. ANN KAPLAN eD.
"Women in Rlm Noir" BFI London 1978 ; y MARY ANN DO ANE: 'The Desire to Desire"
Bloomingyon Indiana University Press 1987

202 Revista "Screen" Vol. 16 n° 3 Otoño 1975 Pags.6/18

156



mediador de la mirada del espectador lo que permite neutralizar el carácter extradiegético

representado por la mujer, esa presencia "extraña" que solo puede acceder a un rol

exhibicionista. El voyeurismo en el cine de Hitchcock y la escoptofilia fetichista en los

films de Josef von STernberg, son desmenuzados por Laura Mulvey dentro de una critica

frontal al cine clásico como permanente puesta en escena de un conflicto edipico

enmascarado, cuya aparente resolución pasaría siempre por la integración del héroe en la

red simbólica a costa de someter a la heroína a una ideologia burguesa y patriarcal.

Asimismo, esta diferencia de status entre la mirada masculina y la mirada femenina, incide

directamente en el cuadro perceptivo. Frente al espectador masculino , la espectadora

carece de una posición subjetiva estable. O se identifica con el personaje masculino

"activo" en clave travestí, o se identifica con el personaje femenino "pasivo" en clave

masoquista y narcisista.

Es difícil trasladar en un trabajo tan genérico como éste la importancia del texto de

Laura Mulvey y el en todo el ámbito anglosajón desde su publicación en 1975. Lo único

que tal vez nos permita este repaso introductorio es unas breves notas sobre el discurso

feminista que se asienta en este texto capilar y en formulaciones posteriores (no siempre

en la misma dirección que Laura Mulvey) de feministas como Constannce Penley, Pam

Cook, Mary Ann Doane, Tania Modlewski, Kaja Silvermann o Teresa de Lauretiis.

Una de las ideas centrales que preside el edificio de la Feminist Film Theory se

nos antoja pertinente: la historia del cine no es sexualmente neutra. Por el contrario, está

escrita desde puntos de vista masculinos y un sin fin de prejuicios misóginos que se hace

urgente contestar. Y para ello, es preciso reinsertar la diferencia sexual tanto en la

construcción de la historia cuanto en el "cuerpo" de los films considerados como textos

con unas determinadas estrategias iconográficas y narrativas. Ahi reside la fuerza y la

brillantez de los análisis de Ann Kaplan, Mary Ann Doanne y Linda Williams, entre otras,

sobre los géneros "femeninos" y los "woman1 s films " de la década 40-50 de indudable

imbricación dentro del clasicismo hollywoodense ( "Gilda" de Charles Vidor, "Alma en

suplicio" de Michael Curtiz, "Perdición" de Billy Wilder, "La dama de Shangay" de Orson

Welles, "Laura" de Otto Preminger, "Carta de una desconocida" de Max Ophuls o
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"Imitación a la vida" de Douglas Sirk, por subrayar análisis ejemplares) en los que la mujer

constituye indistintamente un icono seductor, una heroína en busca de un equilibrio que la

sociedad le niega (o le otorga desde un posicionamiento patriarcal) o una presencia

amenazante y ansiosa que, en clave psicoanalítica, revela el miedo a la castración del

macho protagonista y beneficiario. Finalmente, la teoría feminista aboga desde un espíritu

claramente militante por un sujeto-mujer cuya constitución debería pasar tanto por el

proceso de enunciación (un punto de vista autoral sexualmente diferenciado), cuanto por

un proceso de recepción , de una mirada perceptiva distinta (la espectadora como sujeto

histórico).

Consideraciones tan complejas ( esbozadas aquí de forma simplista, forzoso es

reconocerlo) no parecen exentas de contradicciones (algunas de ellas analizadas en el

interior del propio movimiento feminista desde las páginas de las revistas "Screen" y

"Camera Obscura"). Una primera confrontación seria de naturaleza metodológica : la

teoria feminista parte de los modelos ideológicos y semio-psicoanaliticos que han

fundamentado el análisis textual durante dos decenios. Una especie de apelación a la

autoridad teórica (firmada, desde distintas posiciones, por hombres) que ante su perfecto

delineado para el análisis raramente entra en cuestión ideológica (más allá de algunas

consideraciones sobre el carácter falsamente neutro del dispositivo o la critica a los

conceptos freudianos del narcisismo y la libido que eliden las cuestiones de la diferencia

sexual ) 203 .

Pero el verdadero punto conflictivo de la Feminist Theory reside en la posición que

adopta en relación al cine de Hollywood y por extensión hacia todo el cine dominante en

Occidente. Es ahí donde caben algunos interrogantes en torno al monolitismo critico de

203 Althusser, Barthes, Genette, Metz y Lacan son referenciales de paso obligado en los
análisis feministas. El texto canónico de J..L Baudry sobre el dispositivo fue traducido en el
Primer número de la revista "Camera Obscura" (1975); por su parte, Raymond Bellour,
blanco de recogida y de criticas por sus trabajos sobre Hitchcock será entrevista por
Janet BErgstrom , una de las fundadoras de la revista en el número 3/4 (verano 1979)
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un tupido bosque que no deja ver la naturaleza de cada uno de los árboles que se pretende

tallar. La elaboración de la diferencia sexual en el cine da lugar a un primer veredicto

severo en el que no todas las feministas parecen coincidir: comprender los mecanismos de

opresión patriarcal y falocentrista del cine no implica una medición de los estereotipos

sobre los que el cine dominante ha fundamentado a la mujer (madre, puta, "femme fatale",

"show-gjrl" o heroína positiva), sino una denuncia del cine en su conjunto. Todo el cine

clásico se rige por el mismo patrón, por la misma teologia dominante, por la misma

consideración de productos ideológicos sintomáticos sobre y en contra la mujer como

sujeto libre y estable. Y dado que en el centro de toda consideración está la mirada, cuya

propiedad pertenece al hombre tanto en calidad de autor cineasta y personaje de ficción

cuanto en su condición de espectador, la estrategia feminista pasaría por una

deslegitimación radical del placer cinematográfico sustentado por esta mirada y de su

carácter perverso. En consecuencia, se impone una ruptura con el mecanismo de

fascinación en aras a un "desplacer" filmico que no perpetúe la estricta jerarquización de

sexos. Función que en la ideologia y la historia sexista de Hollywood solo representarían

unos pocos nombres como Dorothy Arzner o Ida Lupino en su doble condición de

mujeres y de directoras, mientras en los margenes de la Institución se aposentaría un

"contra-cine" feminista y vanguardista de difícil ubicación tanto histórica como geográfica.

REsulta francamente difícil aceptar estos patrones que, sobre una base de

veridicción indudable, abogan por la naturaleza decididamente patriarcal del MRI (algo ya

cuestionado por su propio categorizador, Noel Burch204 ) y por el lenguaje del cine como

tierra quemada. Cabe decir, no obstante, que los meandros de la teoría feminista han ido

llenando los huecos de esta contradicción general. Singulares ejemplos de este trayecto

serian los análisis diversos y hasta divergentes que ha ocupado la filmografia de

Hitchcock, cineasta objeto de verdadera pasión por parte del movimiento feminista.

Mientras Laura Mulvey utiliza sus films como testigos de cargo en todo el proceso contra

Hollywood, Tania Modlewski le dedica un libro para subrayar la extraordinaria

204 NOEL BURCH: "El tragaluz del inifinito". Op. cit. Pags.273-274. Paradójicamente, Burch se
convertirá en un adalid de la lectura feministo-anglosajona de Hollywood, como bien
subraya en su prólogo al libro compilador "Revoir Hollywood". Op. cit. Pag.s 7/20.1
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ambivalencia de sus mensajes a partir de los cuales el patriarcado no siempre derrota de

forma inequívoca el deseo femenino.205 . Y en paralelo a los estudios sobre la

confrontación de miradas y deseos en la filmografia hitchcockiana, una progresiva

desmembración del cine clásico como unidad compacta y monolítica, en busca de géneros

disfóricos y sombríos (del "ghotic romance" al cine fantástico y los melodramas de

Douglas Sirk ) y de películas cuyo nivel de figurativización y narrativización obedece a

principios distintos del estereotipo hollywoodense. En último extremo, como bien señala

Ginette Vincendeau "el cine dominante" ocupa los libros y el imaginario masculinos, pero

también los femeninos. Por consiguiente, concentrarse, como lo hace Modlevstó en

Hitchcock (o como Laura Mulvey en Godard en su libro con Colin McCAbe "Image,

Sounds, Politiqics") es no solamente entrar a saco con el cinema "del padre", sino también

analizar films que fascinan y dan placer a las mujeres206.

Finalmente, la espectadora, sobre cuya posición sexual y comunicativa la teoría

feminista se ha abocado en numerosos trabajos analíticos20?. Y tampoco en este terreno,

los estudios parecen concordar con los textos germinales de Laura Mulvey y Constante

Penlev, exclusivamente centrados sobre la masculinización de la posición espectatorial a

partir de modelos prestados por el psicoanálisis metzíano-lacaniano. ¿La mirada es

masculina?, se preguntan algunos análisis feministas. Tal vez lo sea en una posición

abstracta creada por el texto y la ideologia patriarcal, pero este modelo analítico tiene

también sus carencias. Hay feministas, como la italiana Giuliana Bruno, para quienes la

fascinación del espectador/a va más allá de la escena fastasmática de la caverna platónica

ya que permite al sujeto femenino la posibilidad de renegociar el par privado/público sobre

205 TAÑÍA MODLEWSKI: 'The Women who Knew too much (Hitchcock and Feminist Theroy}".
Methuen New York 1988

2ft£
GINETTE V1NCENDEAU>: A l'assaut de la forteresse" REvista "CinemAction" n° 67 Op. cit.

Pag.98

07 El número 20/21 de la revista "Camera Obscura" (mayo/septiembre 1989) está
integramente dedicado al concepto y el rol de 'The Spectatrix
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un nuevo terreno de la intersubjetividad 208 Para muchas investigadoras feministas,

alejadas de la obediencia semiótico-psicoanalítica, es posible encuadrar el placer de las

espectadoras en el cuadro del relato cinematográfico clásico ; basta con acreditar sus

identificaciones económicas, sociaales y sentimentales en función de una competencia de

lectura estrictamente femenina. Y sobre todo, el modelo teórico en clave psicoanalítica

tiene el peligro de confundir bajo la etiqueta de "mujer" a grupos sociales y culturales con

intereses diversos (mujeres blancas y de color, americanas y europeas, burguesas y

proletarias, lesbianas y heterosexuales), sobre los que hace falta incidir en un estudio que

aune la teoría con la historicidad y las prácticas de consumo. Sobre esta pista en la que

destacan trabajos investigadores de gran repercusión internacional realizados por Marión

Hansen, Janet STaiger, Dana Polan, Judith Mayne etc, se inscribe la corriente

historiogràfica sobre la que dirigiré las próximas lineas.

El último campo semántico de notoria incidencia y de no menos singular

apasionamiento para una reelectura del cine clásico (al menos en el paisaje anglosajón) lo

constituye la nueva historiografia, avalada con los nombres de DAvid Bordwell, Kewin

BRonlow, Tom Gunning, Douglas Gomery, Dana Polan, Rick Altman, Janet Staiger,

Thomas Schatz, entre otros.209 Tampoco se trata en este apartado de ofrecer una

explicación pormenorizada (por otro lado, imposible de resumir siquiera groseramente) de

la nueva historiografía atravesada por el modelo investigador de los "cultural studies"*

"Promenade autour de la caverne de Platon" REvista "Cinemaction" n° 67 Op. cit.
pags.l35/140

209 Para no caer en un listado de obras y autores, remito al estudio global de MICHEL
LAGNY:"De l'Histoire du cinéma. Méthode historique et histoire du cinéma" Ed. Colin Paris
1992. FRANCESCO CASETTI en 'Teorías del cine" Op. cit. (CAp.XVII Pags.319/343) traza un
buen cuadro sinóptico de la nueva historiografia contemporánea. Igualmente son e
consulta obligada los libros de ROBERT C ALLEN/DOUGLAS GOMERY:'Teoria y práctica de
'a historia del cine" Op. cit. y BORDWELL/STAIGER/THOMPSON: 'The Classical Hollywood
Cinéma" Op. cit. Rnalmente, puede encontrarse un debate entre teoria e historia en las
revistas "Iris" Vol.2 n° 21984 y "Cinema&Cinema " n° 68 (1993).
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americanos y con indudables irradiaciones europeas. 210 .La única pretensión de este

bloque estriba en reseñar lineas de trabajo de esta corriente historiogràfica en relación al

cuerpo clásico y a los modos de uso y consumo por parte de las distintas comunidades de

espectadores.

Y en este sentido, lo primero que cabe decir es que, aún desde ángulos diversos, la

mayoría de las investigaciones recientes cuestionan la historiografía tradicional basada en

la consideración del cine como una industria uniforme y estática . Para historiar la

escritura fílmica en su relación con la escena histórica es preciso, como paso previo, un

desmontaje de las "metodologías" anteriores : de la concepción evolutiva lineal en

beneficio de una vertebración, siquiera contradictoria, de los textos y documentos filmicos

con la escena industrial, económica y tecnología que los ha hecho posibles ; de los

patterns ficcionales que construían los diversos modelos de representación; y de las

tipologías del público cinematográfico ligadas a diversos modos de subjetividad en

función de parámetros geográficos, económicos, étnicos y sexuales. Para responder a estas

y otras cuestiones, la historiografía choca con un primer problema estructural : la base

documentaria. Es sabido que el problema de las pruebas verídicas afecta muy

decisivamente la labor de todo historiador de modo que la naturaleza recopiladora de los

datos determinará en muchos casos el marchamo de la investigación planteada. Por regla

general, las historias tradicionales del cine se han nutrido del único material que parecia

tener valor documental: las peliculas. La nueva historiografía, sin embargo, señala el

problema de utilizar los films como único valor documental (muchos de ellos , sobre todo

en la época del nitrato, desaparecidos definitivamente o dispersos en incunables archivos

cuyo acceso suele ser problemático ), no solo por la propensión a la cita empírica sin valor

social alguno, sino también porqué la historia del cine en sus diversos periodos es algo

más que una colección de films individuales que, por lo demás, poco o nada pueden decir

210 Los nombres de NOEL BURCH: "El tragaluz del infinito" Op. cit.; GIAN PIERO BRUNETTA :
"Nascita del raconto cinematográfico " Patrón Ed. 1986 (existe traducción castellana:
"Nacimiento del relato cinematográfico" Ed. Càtedra Madrid 1987) y ANDRE GAUDREAULT:
'Histoire du cinema: nouvelles approches" (escrito en colaboración con Tom Gunning)
Publications de la Sorbonne Paris 1989, son , entre otros nombres, brillantes exponentes de la
"linea europea".
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sobre la institución social y el sistema de representación en el que se inscriben. De ahí que

buena parte de la nueva historiografia contemporánea renueve un espiritu empírico de

investigación apoyado en la visión de films procedentes del acerbo patrimonial del cine

(muchos de ellos recuperados, restaurados o reeditados gracias a la ingente labor de los

archivistas), junto con una amplia base documental hablada, escrita y filmada desde

fuentes directas y epocales. De este modo se ponen en circulación todos los factores del

juego cinematográfico en su doble condición de maquinaria industrial y proceso estético,

asi como las dinámicas sociales y el impacto cultural que genera en los distintos públicos

que acuden a las salas 211.

Y abrumados por el peso de la historia del cine y las permanentes amenazas de su

disolución, no parece casual que buena parte de estas investigaciones se remonten a los

inicios del cine, periodo de un doble movimiento auroral: descubrimiento de los orígenes y

sentimiento de percepción. O se concentren en ese tránsito del cine de atracciones y

sorpresas visivas al cine de integración narrativa que fundamentó el sistema de

representación institucional de Hollywood. En las distintas reevaluaciones del cine

llamado "primitivo" que han realizado investigadores europeos como Noel Burch,Kevwin

Bronlow, André Gaudreault y Gian Fiero Brunetta y americanos como Charles Musser o

Tom Gunning 212 no se procede a un mero recordatorio del paraíso perdido, sino a un

descubrimiento de la diferencia estética del cine y su desarrollo orgánico, a la par que una

manera diversa de dirigirse al espectador. Y asi es posible hablar a lo largo de las primeras

La relación entre el film como práctica significante y la tipologia de su consumo, es
nuclear en algunos de los textos de la nueva historiografia. A titulo de ejemplo, se pueden
señalar: TINO BALIO Ed. 'The American Rim Industry" Madison University of Wisconsin Press
1976. THOMAS SCHATZ: "Hollywood Rlmmaking in the Studio ERaTantheon Books New York
'988; MIRIAM HANSEN:"Babel and BAbilony, Spectatorship in American Silent Rim" Harvard
University Press Cambridge 1991. Naturalmente a estos tres textos pueden añadirse todos los
citados en las distintas notas de este trabajo, a empezar por el texto más globalizador
sobre el cine clásico de Bordwell et altrii y, obviamente.el trabajo de ALLEN/GOMERY:
Íeoria y práctica de la historia del cine" op. xcit.en el que se diseccionan los problemas
Para la búsqueda de la base documental y la dificultad de acceso a los registros
corporativos (Pags. 6o-65), a la par que los problemas inherentes a la historificación del
Público cinematográfico según las épocas y las comunidades (Pags.2o3 y ss

212 CHARLES MUSSER: 'The Emergence of Cinema: The American Screen to 1907" Charles
Scribners Sons New York 1990. TOM GUNNING fue , junto con André Gaudreault, uno de los
Promotores del coloqui de Cerissy (1985) sobre el cine primitivo
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décadas de un "cine de atracciones", según la afortunada definición de Tom Gunning ,

donde el cine encuentra lugares de intersección con otras formas de espectáculo (el circo,

el vaudeville, las atracciones de feria, el carnaval...) que revelarían otro tipo de percepción

espectatorial para un observador distanciado de cualquier universo ficcional coherente.213

Finalmente, la propuesta nuclear de la nueva historiografía anglosajona propone

una reelectura fundamental de la historia del cine americano considerado a partir de la

década de los veinte como "arte de la narración". No es ninguna tautología, puesto que el

potencial narrativo del cine no ha sido , frente a las afirmaciones de la historiografía

tradicional, un proceso inevitable. Como señalan Allen y Gomery "No hay nada en la

tecnologia cineamtográfica tal como fue inventada, a finals del siglo pasado que la

"predestinara" a ser utilizada principalmente como medio para contar historias" 214. El

estilo narrativo surge a lo largo de una década y en ese surgimiento intervienen una serie

de factores de orden económico (la necesidad de elaborar un producto de venta

consistente), social (unas expectativas de público y, al menos en el caso de los EEUU por

una "instancia de consenso" para unos pueblos inmigrantes dentro de un pais en el que

todo les parecia extraño215 ) y de naturaleza estética (búsqueda de modelos reconocidos

en otros ámbitos artísticos, entre ellos las vanguardias europeas).. De modo que es a partir

de su potencial narrativo, germinado en Griffith tanto por lo que se refiere a sus reglas

gramaticales cuanto en su adecuación a situaciones, personajes y formas de la tradición

narrativa del XIX, cuando se impone el modelo clásico y, en su refinamiento

perfeccionista., adquiere una incuestionable trascendencia de masas como sistema

codificado. Un „arte de la narración" que no solo rentabiliza el sistema Hollywood sino

que, además, lo convierte en el modelo dominante y más longevo del mundo occidental. A

su férrea estructura de producción (el taylorista sistema de los estudios), une su mayor

La situación de relativa exterioridad del espectador en el cine primitivo y el desarrollo
progresivo de una actividad voyeurista hasta entonces considerada pecaminosa, al
menos en un tejido social popular como el de los pueblos inmigrantes de Estados Unidos,
se encuentra perfectamente trabado en el análisis de NOEL BURCH: "El tragaluz del infinito"
Op. c¡t.(Cap. III/IV/V

214 ALLEN GOMERY: 'Teoria y práctica de la historia del cine" Op. cit. Pag
215 NOEL BURCH: "El Tragaluz del infinito" Op. cit. Pag. 13o y 143
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capacidad de absorción de las necesidades artisticas individuales de miles de creadores,

sus posibilidades de adaptación a los cambios económicos, politicos, estilísticos y

tecnológicos a lo largo de más demedio siglo y, en fin, su poder de engullición de otros

sistemas estilisticos (como bien se demuestra con la asimilación de la invasión germánica

expresionista entre 1921 y 1925 o los impactos revisionistas del modelo neorrealista o de la

„nouvelle vague", una vez superadas sus presencias perturbadoras en pantalla, entre otros

momentos históricos).

Es en tomo a esta relectura del cine americano, a modo de recurso metonimico de

todo el clasicismo cinematográfico, donde se parapeta una de las aportacioens más

productivas de la historiografia contemporánea. Me refiero, claro está, al libro,

profusamente citado en este trabajo, "The Classical Hollywood Cinema: Film Style and

Mode of Production to 1960" de los profesores David Bordwell, Janet STaiger y Kristin

Thompson.

Aún insertos en la corriente narratológica y filmológica americana , los autores

marcan desde el comienzo del libro otro sistema de referencias. De la mano de Jan

Mukarowsky se pretende integrar el proceso del cine clásico y su organización semiótica

en un proceso histórico general y evolutivo que dé cuenta tanto de los recursos

característicos del estilo de Hollywood, cuanto de las funciones de estos recursos, esto es

el sistema en su versión sincrónica y diacrònica (apartado este, el de los conjuntos

sistemáticos, que siempre ha repelido a la semiologja), asi como los principios que

gobiernan todo el proceso significativo y comunicativo del modelo Hollywood en tanto

que "aesthetic system". Por su parte, Ernst H. Grombrich y su texto capital para la

psicologia del fenómeno artístico "Arte e ilusión" suministra munición referencial para el

estudio de las normas y estereotipos (y, por ende, las desviaciones y las innovaciones

correlativas al proceso de estandarización de los grandes estudios)de la producción

cinematográfica norteamericana entre la década de los 20 y la de los 6o., asi como las

inferencias de lectura en términos de "schemata and mental sets, basis of the viewes

expectations and probabilitys for the spectator" 2I6. . Apoyándose en una profunda

216 BORDWELL/STAIGER/THOMPSON: 'The Classical..." op. cit. Pags.3/10
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documentación económica y estadística para historiar todo un sistema de producción,

nutriéndose de panoramas retrospectivos muy amplios (un ingente corpus que cubre mas

de doscientos films) donde no se descarta la interpretación de las películas pero

subordinado a un riguroso examen de temas, factores de producción, normas estilísticas y

condiciones institucionales para la subjetividad histórica de estos textos...el equipo de

Bordwell realiza una minuciosa y extraordinaria disección de todo el paradigma clásico ,

como una historia de las formas y mentalidades que han formalizado la construcción

simbólica del siglo XX. Todo ello ajeno a cualquier consideración mitica y naif del

espectáculo cinematográfico (algo que no escapa ala primera historia sistematizada del

clasicismo, "The Rise of American Film" escrita por Lewis Jacobs en 1939 en el que se

produce una especie de reconocimiento formal del aparato hollywoodense) 217 Por el

contrario, penetrando de forma precisa en el orden económico, estético y social de la

fábrica Hollywood y analizando la violencia real y simbólica que toda industria necesita

para imponer su autoridad y su sistema de creencias.

n.3.4.-

Una vez enmarcados los contornos del clasicismo y su definitiva devaluación

social, nos interesa dimensionar su poder, otrora incalculable, ante millones de

espectadores. No en forma de analepsis evocativa y luctuosa a la manera de estos

recordatorios de pasados miticos, sino como introspección analítica para reconocer un

tiempo histórico y evaluar su pérdida desde los escombros del presente. No se me escapa

el carácter movedizo y elíptico de este territorio.. En tanto que sistema abierto a múltiples

217 LEWIS JACOBS: "La azarosa historia del cine americano" Ed. Lumen Palabra en el
tiempo. BArcelona 1972
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implicaciones de orden social, económico, tecnológico y estético, no siempre

armonizables con facilidad, el canon clásico resulta difícilmente évaluable partiendo de un

conjunto de observaciones puntuales. Por ello trataré solamente de efectuar una lectura

transversal y, desde luego, siempre fragmentaria. Encaminada a dimensionar el valor de la

narración y las mecánicas de su consumo dentro de una constelación simbólica

absolutamente determinante para la conciencia de tres generaciones de espectadores. En

definitiva, para transitar alrededor de las complejidades y los resultados sociales de un

modelo narrativo que en solo tres décadas ha fiíndamentado el corpus de relatos más

compacto de toda la historia cultural de Occidente..

En primera instancia, una mirada sobre la narración. El relato cinematográfico

clásico no es una construcción artificial. En tanto que disposición narrativa se construye

sobre una cadena de acontecimientos, en relación de causa-efecto, que tiene lugar en un

tiempo y un espacio. Obviamente, no se trata de una simple suma de propuestas

informativo-comunicativas, sino de una ordenación constitutiva. Para entrar en un sistema

de producción de sentido, esta cadena de sucesos o acontecimientos a-cronológicos debe

establecer unos niveles de relación distribucional e integrativa, debe someterse a una

operación quirúrgica.. David Bordwell se ampara en la poética aristotélica y la tradición

formalista rusa de la década de los veinte (Tomachevski, Tinianov, SWovski...) . para

distingir dentro del cine clásico la historia o fábula (una secuencia diegética de

acontecimientos narrados de forma virtual según una ordenación cronológica única), la

trama o syuzhet (conjunto de acontecimientos simultáneos y de cronologia aleatoria que

solo pueden ser ordenados de acuerdo con una intervención subjetiva) y style

(formalización según el lenguaje filmico y principio de ordenación del relato)218..

Pues bien, lo que favorece esta construcción del registro narrativo instalado en el

cuerpo del film según un determinado orden retórico, lo que garantiza su fluir transitivo

dentro de una representación ordenada es el montaje. Frente a la heterogeneidad

constitutiva de los materiales narrativos, el montaje soldaria el film como representación

218 DAVID BORDWELL:"Narrat¡on in the Fiction Rlm" op. cit. Pag.So
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homogénea, sometiendo todos los significantes y su funcionaliad narrativa a la jerarquia

del relato.. La importancia decisiva del montaje en la configuración del canon clásico y en

el orden de su eficacia, constituye un lugar común de todos los textos de estudio. Pero es

un hecho que este "fundamentalismo" del montaje establece lineas divergentes de análisis

sobre su configuración. Sin entrar ahora en una historicidad de las formas filmicas, cabe

partir de dos configuraciones antitéticas del montaje.. Grosso modo, o el montaje es

considerado como el elemento dinámico para la producción de sentido del film o se trata

de una simple técnica "invisible" sometida a los efectos de la intancia narrativa y la

representación realista del mundo, en tanto que objetivos esencialistas del cine.219 Pero

estas dos construcciones, colocadas reiteradamente en el interior de los sistemas teóricos

respectivos de Eiisenstein y André BAzin y especificadas según las épocas de manera muy

diversa, demandan una serie de aclaraciones en el momento de aplicar las funciones y los

efectos del montaje sobre el cine clásico como sistema estético e industrial.

En su análisis del modelo americano como cine de narración,(a partir del modelo

de la Gran Sintagmática y su tipologia de las disposiciones de planos y secuencias para

construir el relato de ficción ficción. 22° ), Christian Metz parte de una primera deducción

equivoca. Su limitación no estriba solamente en la ausencia de historicidad (déficit de

confirmación consubstancial, por otra parte, con todo el edificio teórico metziano), sino

sobre todo en las dificultades de análisis de la sintaxis narrativa. Al tener la narratividad

pegada al cuerpo, el cine se adentra en el montaje como una operación obvia e integradora.

La verdadera fimción del montaje seria su función narrativa, esto es, un medio de

producción del espacio fílmico y de construcción de la diégesis. De este modo, el montaje

se considera en la práctica como un mero recurso técnico plegado a la progresión

narrativa, un déterminisme que, aún encumbrado en un metalenguaje teórico, no distancia

excesivamente a Metz del formulario baziniano que pretende combatir221

219 Cf.AUMONT/BERGAL\/MARlE/VERNET: "Esthétique du film" Op. cit. Cap. Il Pags.37/62

220 CHRISTIAN METZ: "Ensayos sobre la significación en el cine" Op. cit Pags.187-215.

221 Consideraciones directas de Bazin sobre una lectura técnica del montaje pueden
hallarse en el articulo "Montaje interdit" incluido en el tomo primero de "Qu'est ce que le
cinéma" Op. cit. Asimismo, su libro sobre Orson Welles. Ed. FErnando Torres VAIencia 1973
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Será Gilíes Deleuze, entre otros teóricos, quien subraye con precisión esta

anacronia metziana al señalar que es la narración la que emana directamente de la

composición orgánica de las imágenes-movimiento (montaje) y no viceversa. "El montaje

americano - señala Deleuze - es orgánico-activo. Es falso reprocharle haberse

subordinado a la narración; por el contrario es la narratividad la que emana de esta

concepción del montaje". 222 No se trata, por supuesto, de una simple corrección

semántica, sino de clarificar el papel del montaje en el proceso de construcción de sentido

en el texto clásico. Es cierto que el montaje garantiza la fluencia y la linealidad del cine

hollywoodense a través de toda una suma de recursos técnicos que articulan los planos en

tanto que unidades espaciales móviles (los raccords de mirada, movimiento y dirección, la

relación campo-contracampo como elemento de contigüidad y el movimiento alternado

como anulación de la distancia que separa dos espacios diegéticos diversos). Pero

considerar el montaje como un simple trabajo formal basado en una impresión de

continuidad y homogeneidad nos parece, a estas alturas, muy reductivo, ya que elimina

una de sus fiínciones determinantes como es la configuración temporal, a la postre el

seguro definitivo para la coherencia de los mundos ficcionales.. Asegurando un tiempo

para las necesidades de la trama y una distribución de los parámetros informativos para la

articulación de la historia. Y estableciendo las relaciones entre el tiempo diegético y el

tiempo representado en función de distintas velocidades narrativas según las categorías

genettianas ya citadas de orden, duración y frecuencia. 223 Puesto que siendo

aparentemente lineal, la ficción clásica " no se laisse pas déchiffrer dans le seul

défilement du film. Il est aussi fait d'annonces, de rappels, de correspondances, de

décalages, de sauts qui font du récit, par -dessus son déroulement, un réseau signifiant, un

tissu aux fils entrecroisés ...224.

222
GILLES DELEUZE: "La imagen-movimiento" Op. cit. Pag.54 y "La ¡magen-tiempo" Op. cit.

Pags.43-46.
223

Cf. GERARD GENETTE: "Rguras III". Op. cit. Pags.89-213. Para una codificación informativa
er> el universo ficcional, véase EDWARRD BRANIGAN: "Point of View in the Cinema": a Theory
°f Narration in Classical Rims" Op. cit. Pags.50-90

224 . .„
AUMONT / BERGALA / MARIE / VERNET : "Esthétique du film" Op. cit. Pag.76.
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De ahí que en el texto narrativo clásico, el montaje deba entenderse como una

determinación del todo (idea que, si bien aplicada para otro tipo de films, estaba en la base

de los textos de Eisenstein escritos entre 1937 y 1940). Es, por tanto, una verdadera

instancia teórica que afecta al espacio del texto y, por consiguiente, actualiza tanto el

proceso de escritura como el espacio de la lectura por parte del espectador , con

independencia de sus niveles de conciencia.. Como veremos seguidamente, el hecho que

la ficción clásica se ofrezca a la comprensión sin referencia directa a su enunciación, no

implica la consideración del montaje como escritura invisible ajena a cualquier recurso

enunciativo y, por tanto, a los avalares de la subjetividad 225 . El estudio pormenorizado

de la puesta en escena clásica no puede reducirse a una problemática de la codicidad

siempre plegada a las condiciones narrativas, como pretendía Metz desde una impronta

estructuralista. Por el contrario, una configuración estructural 1 del montaje unifica el uso

de los códigos específicos (encuadres, planificación, iluminación...) con los diferentes

recursos narrativos (la utilización de la palabra tanto en su valor indicia! como en su carga

simbólica, de la música en su dialéctica binaria de verosimilitud y contrapunto, de las

puntuaciones, del uso de los objetos como signos etc) y la configuración , consciente o

inconsciente, que de ello se hace el espectador.. Es sobre esta construcción amplia del

montaje por la que el cine clásico consigue su verdadera encarnadura estética, social y

antropológica, como analizan David Bordwell y Kristin Thompson en su pormenorizado

estudio del modelo Hollywood 226

La unidad constitutiva de este cuerpo despedazado y reconstruido a través del

montaje es la secuencia.. Unidades inferiores como el fotograma o el plano carecen de

autonomía narrativa y solo disponen de un valor relacional escasamente productivo para el

225 la responsabilidad del montaje para construir una subjetividad dentro de cine clásico
agitada por estructuras deseantes, puede seguirse en VICENTE SÁNCHEZ BIOSCA: 'Teoria del
Montaje Cinematográfico" Ed. Textos de la Rlmoteca Valencia 1991.

226 The Classical Hollywood Cinema" Op. cit. Pags.3/70 y 174/230. En la división ternaria del libro,
la tercera firma, Janet STaiger, se concentra en los modos de producción industrial del sistema
hollywoodense
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espectador, (algo que también nos distancia de las tendencias de cierta semiología

interesada en buscar significación en el enunciado icónico de la imagen y en los sintagmas

metzianos 227 ). La secuencia es la unidad en torno a la que se diseña todo el film desde

un plantamiento industrial y productivo y el segmento de base para el "decoupage"

técnico en el proceso de realización. Pero sobre todo es el lugar donde se recompone la

acción y se homogeniza. narrativamente para el espectador. Trátase de "una especie de

célula en la que los elementos se disponen de acuerdo con una estructura narrativa, pues

en ella siempre se juega un tipo de intercambio informativo que ha de ser rentabilizado en

el universo diegético que ayuda a configurar"™. Por su nivel de funcionalidad en el

conjunto, la secuencia difícilmente puede considerarse como una estructura cerrada (un

acto según el modelo de la " piece-bien-faite"), sino como una pieza que engrasa todo el

trayecto ficcional. Una trayectoria desde un estado estable aunque inseguro y

suspensivo (créditos y primeras secuencias informativas) hasta un desenlace (secuencias

de cierre a modo de recapitulación o efecto bucle) por medio de una desorganización

ritual que viene a perturbar nuestro descanso como espectadores 229. .Bordwell lo ha

expresado con suma claridad a partir de una "estructura de dominó": "the classical scene

climbs toward a climax, certainly, but the peculiar domino-linearity of the scene 's

construction makes limita kinds of resolution occur early in the scene, as old lines of

action get closed off, And the dangling cause often leaves the scene unresolved, open, and

leading to the next. The classical scene porgresses steadily toward a climax and then

1 He aquí un nuevo tramo de distancia entre el espectador y el analista o semiólogo
interesado en buscar significación en unidades sintagmáticas. Entendámonos: no se trata
de negar valor al proceso analítico de la segmentación. Pero la detención del "desfile" filmico
Y el análisis del fotograma como fragmento del universo narrativo nos parece sumamente
discutible. En cualquier caso, su utilización analítica tiende a rehuir el cine clásico para tomarse
como gesto significo de otro tipo de cine. Los análisis de las estructuras y la funcionalidad de los
fotogramas de ciertos films de Eisenstein o REsnaís, por poner estudios ya realizados, parecen
confirmarlo. Una critica de la fragmentación analítica del plano puede hallarse en FRANCOIS
JOST: "L'Oeil Camera. Entre Rlm et Roman" Op. cit. Pags20-23;.

228 VICENTE j. BENET: "El tiempo de la narración clásica" op. cít.Pag.83

ünealídad de trayecto y sistema contradictorio en su interior que definen el funcionamiento
de toda la narrativa clásica. Véase STEPHEN HEATH: "Rlm and System, Ternas of Analysis" Revista
"Screen" op. cit
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switches the resolution of that line of action to another, later scene "." 23°.. En este orden,

indistintamente lineal y contradictorio, las secuencias clásicas mantienen una particular

riqueza semántica en la medida que modelan el avance del film según una determinada

estrategia que podríamos localizar en tres fases, a tenor del modelo barthesiano 231 : la

"intriga de predestinación " concentrada en el bloque de secuencias iniciáticas que dan

orientación a la historia y fijan un programa, \afase hermenéutica que encaminan el

enigma hacia su resolución a través de un escalonado de frenos, omisiones y falsas pistas

(una suerte de sintaxis narrativa que el cine clásico americano ha utilizado con vedadera

sabiduría, no solo en las películas calificadas directamente como "de suspense") y un

cierre narrativo o efecto de clausura que en su condición recapitulativa sella una especie

de pacto entre el texto y su espectador232.

En esa composición secuencial y en el riguroso cuidado de sus estructuras básicas

reside buena parte de la eficacia del cine clásico y su extraordinario poder comunicativo

hacia un espectador siempre dispuesto a entrar en la ficción. De ahí que la secuencia se

convierta en un privilegiado marco de análisis para verificar la construcción de la

temporalidad filmica y las diversas correlaciones de la narración, sobre las que se

estructura todo el saber del relato 233.. Empero, cabe señalar que un estudio de la

secuencia clásica no está exento de dificultades, sobre todo en el momento de verificar su

delimitación y su estructuración interna. Y ahí, de nuevo, se nos revelan discutibles los

planteamientos metzianos de la "gran sintagmática" que venimos analizando. No hace falta

abundar en las imprecisiones de las unidades significantes metzianas tendentes a un

230 BORDWELL/STAIGER/THOMPSOM: 'The Classical Hollywood Cinema..." op. cit. Pags.65-66

231 Aunque aplicado al texto literario, el programa de BArthes nos parece pertinente para
determinar la economia de todo sistema narrativo. ROLAND BARTHES: "S/F Ed. du Seuil Paris
197o.. Un rastreo de este movimiento en el film de ficción puede hallarse en el libro "Esthétique
du film" (varios autores) Op. cit. Pags. 86-9o

El seguimiento pormenorizado de este sistema programático en el cine clásico puede verse
en BORDWELL et altrii: "The Classical Hollywood Cinema" Op. cit.Pags.42-7o. También en DAVID
BORDWELL: "Narration in the Fiction Rims" sobre todo en lo referente al papel semántico de los
Principios y y el efecto de clausura de los desenlaces tan "felices" como arbitrarios Pag.58 y ss

233 Los análisis textuales de Raymond Bellour, STephen Heath. Thierry Kuntzel, Nick Browne, Michel
Marie o Marie Claire Ropars, profusamente citados en este trabajo, revelan esta disposición
segmental
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permanente equilibrismo entre escena, secuencia y plano secuencia, asi como a la

obliteración de la banda de sonido en el movimiento diegético (cuando, es sabido, el

sonido en el cine clásico, y ya no digamos en el cine moderno, puede llegar a destruir los

efectos de borrado y prolongar secuencias). Quedémonos tan solo en los criterios de cierre

secuencial, allí donde, en el fondo , se juega con la incertidumbre del relato . Como

sistema de corte, prolongación o encadenado de secuencias, Metz analiza los diferentes

signos de puntuación (fundido, encadenado o sobreimpresión) ampliamente utilizados en

el cine narrativo-representativo 234. . El problema es que para Metz estos taxemas solo

pueden considerarse en su vertiente transitiva , a modo de signos analógicos que

participan en el mejor funcionamiento de la diégesis del film y en la directa implicación

del espectador (si acaso, pueden constituir una marca evocadora en su doble condición de

metáforas y metonimias). Preocupado por certificar la linealidad narrativa y la absorción

diegética del relato, Metz no acepta estos procedimientos como marcas de una enunciación

siempre invisible ni como posibles cortes disyuntivos del significante a partir de los cuales

la representación entraría en un proceso de fragilidad interna, como bien ha analizado

Marc VErnet (sobre todo en torno al fundido y la sobreimpresión) en una intensa lectura

de ciertas parcelas del clasicismo235.

A la vista de este programa, se puede colegir una fuerte homogeneidad dentro del

clasicismo hollywoodense. Como esa puerta que abre y cierra los espacios de "Centauros

del desierto" de Ford, asi el film clásico aspiraria a constituirse en una totalidad

significativa plenamente engrasada. Un universo ordenado y repleto, como bien señala

Nuria Bou en el excelente estudio "La mirada en el temps", base de su tesis doctoral: " en

tont que gegantí dispositiu passional d'absorció de la mirada...el cinema de Hollywood es

sempre ple. Aquest "horror vacui" passional pot desembocar de vegades en la

convencionalitat, condensar-se en uns esquemes fortament repetitius, però adquireix

234 CHRISTIAN METZ: "Ponctuations et demarcations dans le film de diégèse" Revista "Cahiers du
Cinéma" n° 234/235. Pags.63/78. Asimismo "Ensayos sobre la significación del cine" Op. cit

235 MARC VERNET: "Rgures de l'absence. De l'invisible au cinéma"Ed. Cahiers/Etoile. Paris 1988
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sempre tota la seva dimensió de riquesa en la capacitat de repetició que el sustentà".2™.

Francois Truffaut afirmaba que una de las razones probables por las que hayamos amado

el cine americano es porqué los films se parecían siempre unos a otros. Un número finito

de historias o de combinaciones para infinitas posibilidades de formulación.

De ahí se desprende el carácter ritualista del cine clásico, globalmente apoyado en

un número detterminado de estructuras básicas navegando en la encrucijada entre

repetición y diferencia.. Un ritual que, de todas formas, conviene manejar con cierta

prudencia. Convertido en valor heurístico seguro permite encerrar todo el cine clásico en

una serie de cuadros sistemáticos de gran utilidad analítica pero de alcance limitado para

calibrar el sistema inferencial y emocional del espectador. Es el caso de las 31 funciones

narrativas de Propp o la nómina de mitemas de Levy Strauss, ya señalados en páginas

anteriores . . O, a un nivel más analítico, la estructura ritmada que propone toda ficción

clásica en relación a los tiempos y reglas del juego de la Deuda - instauración, obligación,

anulación - o la dialéctica entre el surgimiento del Deseo y su acatamiento/enfrentamiento

con la Ley sobre una dinámica plenamente relacionada con nuestro universo psíquico.237.

Es cierto que la arquetipicidad del cine clásico ha reposado sobre determinados campos

semánticos y un número finito de ejes oposicionales ; y que sobre el conjunto de relatos,

la factoria Hollywood ha establecido un dispositivo de vigilancia (código de censura Hays)

para evitar posibles extravagancias en relación a la fortaleza y homogeneidad de este

sistema codificado.. Pero no es menos cierto que esta estructura rígida ha permitido un sin

fin de variables. Es más, un estudio pormenorizado del MRI difícilmente conseguiría

estabilizar el paradigma clásico a partir de una uniformidad rigurosa, ya que junto a la

NURIA BOU: "La mirada en el temps. Mite y passió en el cinema de Hollywood" Op. cit.
Pag.134.

Sobre esta construcción muy legatario del psicoanálisis lacaniano, asi como de la
pretensión metziana de encontrar simetrías entre el cine y la vida psíquica, la narración
fílmica se asientan algunos de los más renombrados análisis textuales firmados por
Raymond Bellour y Stephen Heath ( sobre la base de algunos films de Hitchcock, Ophuls o
Welles), entre otros.
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norma conviven desviaciones, o si se quiere una dialéctica entre "stylistic standardization

and product differentiation", como señalan Bordwell y Thompson...238

En último extremo, esta composición variable de intrigas y personajes no implica

una dejación inocente hacia el „deja vu" de una ficción sistemáticamente glosada y

reanudada. A fin de cuentas, el relato debe ser percibido pero también discernido por el

espectador tras multitud de historias que lo realimentan, ya que en el fondo importa más la

estrucutra de la narración que las historias que se cuentan. No hace falta releer a Bruno

Bettelheim y su "Psicoanálisis de los cuentos de hadas" para advertir el goce infantil que

procura, bajo mil y una forma, la exquisita culpabilidad de terminar con el Padre en tanto

que figura de la Ley. Como en los cuentos, el cine clásico se organiza en torno a la ley,

pero también en las diferentes maneras de transgredirla. Y en ese intervalo, si se quiere

estrecho, que separa la Regla de su aplicación se han elaborado dentro del clasicismo

cinematográfico fructuosos y muy convincentes desórdenes. Esto es algo que, en el fondo,

algunos teóricos y narratólogos dedicados al funcionamiento significante del film, se han

dado cuenta. Cuanto más analizaban el cine clásico -„locus" obligado para sus estrategias

discursivas frente a los modelos „subversivos" del cine moderno - más transgresiones

descubrían. No solo autores con crédito autorizado para revelar los sentidos ocultos que

atraviesan el film que se pone bajo su nombre. Junto a Ford descubierto como un

constructor de miradas, Welles como un inductor de la falsedad del punto de vista y

Hitchcock como un alquimista de la imagen, en el interior de la maquinaria hollywoodense

se encontraban verdaderos especialistas de la maquinación , films desproporcionados y

desestabilizadores, géneros atravesados por conexiones prohibidas y dotados de una

singular resonancia simbólica. 239 . No habia que esperar al cine moderno para encontrar

-MO

"The Classical Hollywood Cinema". Op. cit. Pag.7o y ss. Asimismo, KRISTIN THOMPSON:
"Los limites de la experimentación en Hollywood". Revista Archivos de la Rlmoteca
Valenciana n° 14 Op. cit. Pags. 13-33.

239 Para ceñirnos a un solo autor, Marc Vernet ha estudiado con precisión a través de
distintos trabajos el carácter aleatorio y desproporcionado {desestabilizador en el interior del
sistema del que forma parte) de muchos films pertenecientes al género fantástico, el
melodrama gótico o el policiaco. Véase: "Le cinéma américaine" OP. cit. Pags . REvista
"Archivos" de la Rlmoteca VAIenciana n° 14 Op. cit. (Pags 107/117); REvista "Action" n° 5o op. cit.
Pags. 155 y ss y "Rgures de Pabsence" Op. cit. Pags.9/27.
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trastornos deliberados de la narración (por lo demás, siempres cabriolees perceptivos en

muchos casos), también la narración clásica padecía repeticiones, permutaciones,

transformaciones por más que estuvieran aparentemente ahogadas en un discurso lineal y ,

por consiguiente, negadas a partir de una visión mecanicista de la codicidad.

De ahí la necesidad de estudiar las disforias y singularidades en relación al

discurso dominante, tomado en su modulación económico-estética y en su consideración

de habla social, al hilo de la demanda de Foucault para la historia de los acontecimientos
240 Este es, precisamente, el marco que guía el pormenorizado recorrido por la economia

representacional de Hollywood y sus diversos patterns fíccionales del equipo de DAvid

Bordwell o, en una linea correctiva con relación a éste y más circunscrita a nivel temporal,

la investigación de Dana Polan sobre la historia y la narrativa del cine americano sujeta a

lógicas en ocasiones difícilmente conciliables 241

Sobre esta falsa uniformidad del paradigma clásico se ha erigido un sorprendente

equivoco teórico, que ha terminado por bloquear la consideración productiva del modelo

clásico y del conjunto de sus prácticas significantes y sociales. Por supuesto, se ha

reconocido la dimensión narrativa del cine clásico, pero solo a condición de anatemizarla

como totalidad imaginaria.. Situado en la confluencia entre lo real y lo imaginario, el cine

clásico ha sido reputado como transparente, una ventana abierta al mundo, un cosmos

ordenado y perfectamente inteligible que transitaba ante el espectador con total autonomia

respeto a si mismo como sujeto.. Constituido como cine de narración, se tapaba a si

mismo como escritura, como discurso. Transparencia de la historia que parecía contarse

por si sola (una vez recompuesta a través del montaje para que el espectador no se

40 "to importante- dice Foucault - es que la historia no considere un acontecimiento sin definir
la serie de la que forma parte, sin especificarla forma de análisis de la que depende, sin
intentar conocer la regularidad de los fenómenos y los limites de probabilidad de su
emergencia sin interrogarse sobre las variaciones, las inflexiones y el ritmo de la curva..."
MICHAEL FOUCAULT: "El orden del discurso" Cuadernos Marginales Tusquets Ed. Barcelona 1973
Pag.46

241 DANA POLAN: Power and Paranoia. History, Narrative and the American Cinema" OP. cit
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apercibiera de su discontinuidad ) y capacidad de travestimiento de la narración que le

permitía enmascarar el carácter arbitrario de todo relato y la anclaba en una chata

reproducción de lo real. Y que a través de una serie de mecanismos identifícativos

buscaban halagar los fantasmas conscientes e inconscientes del espectador, un voyeur

desposeído de identidad y encerrado a la diégesis. Asi, Jesús G. Requena en su, por otra

parte, brillante estudio sobre la obra de Douglas Sirk, se refiere al modelo clásico como

"una escritura silenciosa, volcada hacia la edificación de universos ficcionales,

pregnantes, fiíeríemeníe verosímiles, habitados por sólidos personajes y habitables,

también , por el propio espectador. Prima en ella lo narrativo, con su férreo

encadenamiento - metonímico- de aconteceres. La mirada del espectador transita sin

conflicto sus universos, sometiéndose dócil a las travesías a los que los propios relatos

imitaban" 242. . El cine clásico, todo el cine clásico ,era el espacio de una evasión

imaginaria y, en consecuencia, tenia que ser contestado por su capacidad de ensueño, de

engaño, de artüugio. Solo el cine moderno descubría este ritual, esta liturgia, al hacerse

menos transparente a la narración y señalarse como relato. Y colocándose en la epifania de

las representaciones del modelo clásico, jugaba con su muerte.243

Es difícil ignorar el valor prédictive y fatalista de esta categorización que coloca

todo el cine clásico dentro de un universo irreal e ilusionista.. Reconocer el registro

imaginario del texto clásico no implica situarlo en el territorio de lo transparente ni

reputarlo como verosímil, condiciones para que el espectador permanezca atrapado en el

universo diegético sin otra capacidad que la de movilizar pequeños estados emocionales

242 JESÚS G. REQUENA: la metáfora del espejo. El cine de Douglas Sirk" Eutopias/Hiperión
Valencia 1986 Pag.34/35

243 Cierta critica, notoriamente francesa, ha querido ver en el film de Godard "Le mépris" (1963)
un reconocimiento de la figura de la modernidad (la puesta en diégesis de la construcción de
un relato, en este caso un film imposible) y una sepultura metafórica del cine clásico (en la
impotencia del director-personaje, Fritz Lang, por representar la utopia wagneriana del
espectáculo dramático al pretender rodar Ta Odisea"; y en las patéticas figuras del productor
V la actriz. Jack Palonee y Brigitte BArdot, muriendo en un accidente sin realizar la película). Sin
negar la importancia del film de Godard - en cierto sentido, un "remake" de "vlaggio in Italia"
de Rossellini, film con el que sí se instauraria una cierta noción del cine moderno - cabe decir
que esta puesta en cuestión de un film como objeto de ficción ya figura critica y
despiadadamente en obras de Wilder, STurges o Mankiewicz, desde el interior del propio
sistema que las engendra
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vinculados a la aceptación o rechazo de lo que se le ofrece . . Siendo una noción

complicada que admitiría muchas pasarelas, lo imaginario entra en una relación de

reversibilidad con lo real y configura las relaciones del deseo con su objeto abriendo paso

al mundo pleno de la significación donde se instala lo simbólico . El propio Requena

variará sensiblemente su análisis en relación al relato clásico y a la recepción espectatorial

invocando en su interior, a través de ejemplos paradigmáticos del clasicismo como

"Casablanca" de Michael Curtiz o "El manantial" de King Virdor , una crisis de

verosimilitud - o si seprefiere, una eficaz diegetización de representaciones inverosimiles-

y una mirada enturbiada por el espesor del lenguaje y la búsqueda de sentido.244 . Y es

que el mundo ficcional del relato clásico es absolutamente inauténtico. No solo porqué

contenga enunciados contradictorios, identificaciones fraudulentas e infracciones notorias

en el criterio de verdad, sino sobre todo porqué yo como espectador no creo en la realidad

de un film, y su inverosimilitud no me preocupa en demasía mientras esté dispuesto a

entrar en su verdad que es su función fabuladora .Y para ello no puedo entrar desarmado.

En mi mirada como espectador no hay gesto inaugural y , aún permaneciendo en una

dimensión imaginaria repleta de fantasmagorías, pongo enjuego un cúmulo de inferencias,

si no cognitivas, al menos intuitivas, que forman parte del patrimonio de mi saber corno

sujeto.

Ver y analizar el film clásico como un cuerpo disfrazado que resbala sobre su

propio argumento, parce a estas alturas un cuadro excesivamente simple. Tanto Genette

como Todorov, considerados como fuentes germinales para muchas investigaciones

filmológicas, han desplazado el formulario benvenistiano de historia/discurso buscando su

articulación dialéctica en la esfera ficcional .245.. Por su parte, David Bordwell se acoge a

la tradición aristotélica para señalar como en el paradigma cinematográfico clásico la

JESUS g. REQUENA: "Casablanca. El film clásico". Revista Archivos de la Rlmoteca valenciana.
Op. cit. Pags.89/105. En la misma dirección se sitúan algunos trabajos del libro "El análisis
cinematográfico" (notablemente los firmados por Luis Martin Arias, Santos Zunzunegui y el
Propio Requena).

245 GERARD GENETTE: "Rguras III" Op. cit. Pag.84 y ss. TZVETAN TODOROV: "Les catégories
du récit littéraire". Revista "Communications" n° 8 Op. cit. Pags.125 y ss.
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orientación mimètica que construye la narración como espectáculo ^'showing"), cohabita

con la orientación diegética que plantea la narración como discurso ("telling") . "Sería

posible, por supuesto- avanza el profesor americano -, tratar la narración simplemente

como una cuestión de relaciones fábula-syuzhet, pero esto dejaría fiíera los modos en los

que la textura filmica afecta a la actividad del espectador...En el film de ficción - señala

Bordwell - la narración es el trayecto en donde el syuzhet del film y el estilo actúan al

unisono en el proceso de guiar y canalizar la construcción de la fábula por parte del

espectador" 246. Sobre esta cohabitación se articula toda la construcción estética del

clasicismo cinematográfico y su incuestionable trascendencia de masas como sistema

codificado.

H.3.5.-

Todo sistema anclado en estructuras universales demanda una actividad social.

Entonces ¿Cabe hablar de unos modos de uso del cine clásico? ¿Que tipo de actividad

realiza este sujeto histórico que llamamos espectador inscrito económica, cultural y

sexualmente en un determinado contexto? ¿Mantiene el público unas disposiciones y

saberes especificos frente a lo que ocurre en la pantalla o, por el contrario, reduce su

acción al mero consumo de imágenes? En definitiva, ¿donde y como se sitúa el espectador

en todo este engranaje?

Antes de entrar en materia conviene despejar el campo.. Y volver sobre el modo

predicativo y fatalista que se ha entroncado el análisis de la base misma del cine y la

forma con la que el sujeto se representa a si mismo y representa su experiencia fruitiva...

Efectivamente, la creencia en la narración clásica como espectáculo ajeno a cualquier

246 "Narration ¡n the Fiction Rim" Op. cit. Pag.53 y ss
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construcción del lenguaje es paralela a la consideración del espectador como ente pasivo.

Hay una ecuación entre el estilo pregnante y absolutista del cine de Hollywood y su

percepción natural por una comunidad heteróclita de espectadores que parecen constituir

el "buen objeto" (y el alimento económico) de la institución cinematográfica. Tomando el

concepto de representación especular heredado del Renacimiento (con el que el cine está

histórica e ideológicamente alineado) y de proyección imaginaria (concebida como

analogía de la caverna platónica) nos encontramos con un sujeto de visión atrapado por

oscuros designios e identificaciones ilusorias. Un ente fantasmático ajeno además a

cualquier consideración como sujeto en la medida que solo se identifica con una mirada

plena frente a una pantalla transformada en espejo. En último extremo, un convidado de

piedra de los designios , desde luego maléficos, de un simulacro que en este caso si

parece gobernado por los avatares de la economia y de la ideologia.

. Entiendo que el modelo de comunicación entre el film clásico y su espectador

debe ser pensado en términos diferentes. No sobre un modo trascendental , tal como

sugiere una teoría atravesada por extrañas componendas psicoanaliticas, sino en función

de criterios contractuales con la narración y la puesta en escena - artificios siempre

simbolizados por más que no se reconozcan en primera instancia - ligados a la experiencia

de la intersubjetividad. Frente a un espectador acorralado por las convenciones

perspectivistas y las identificaciones primarias, un espectador activo incitado a una amplia

gama de operaciones inferenciales vinculadas a los avatares de su propio deseo como

sujeto social.247. Es ahi, en la configuración del deseo, donde cabe situar la relación entre

el espectador y el texto clásico.

Es indudable que esta operación aparece gobernada por la economia en primera

instancia. Las relaciones entre el modelo de producción centralizado de los estudios y las

convenciones narrativas se hace más que evidente en aras a una lógica del análisis de

mercado, como analiza de forma precisa Janet Staiger en el libro tantas veces citado sobre

Dede la psicologia cognitive, David Bordwell procura ajustar los presupeustos metíanos
y lacanianos sobre el espectador. Una película, "per se" , no "posiciona" a nadie; si acaso
incita a una determinada experiencia de consumo. Cf. DAVID BORDWELL: "Narration in the
Fiction Rims" Op. cit. Pag.29. Bajo presupuestos críticos parecidos se mueve JUDITH MAYNE:
"Cinema and Spectatorship" Op. cit. Pags.31-70.
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el clasicismo americano. . Dentro de esta economia representacional ha jugado,

asimismo, un papel fundamental el sistema de censura del código Hays cuya legislación

depasa las cuestiones morales para inscribir orientaciones narrativo-pragmáticas.249.. En

fin, no puede pasar desapercibido que la plenitud del cine clásico y su verdadera

configuración como sistema universal ha precisado de una relación armoniosa con su

virtual destinatario. Y que para atrapar la mirada y el deseo del espectador no solo ha

tenido que recurrir a mecanismos proyectivos y subliminales inmediatos, sino a todo tipo

de formas autoritarias y represivas, amén del embalaje de un sin fin de productos

artificiosos y naif cuando no abiertamente reaccionarios y conformistas.

.Pero reducir la relación del espectador con esta poderosísima maquinaria narrativa

a simples maniobras consumistas e ideológicas o, en un terreno consanguíneo, a un

onanismo especular - , escoptofilico y -fetichista - me parece tan idealista como

reductor. Aunque solo fuera porqué desmerece o pasa por alto todo el proyecto narrativo

del cinematógrafo, sobre el cual se aposenta la verdadera identificación-entrega del

espectador. Más allá de las proyecciones fantasmáticas hacia los personajes y los mitos

(evidentes en todo el trayecto del clasicismo : asi se construyó toda la fábrica del "star-

system"), lo esencial de la función comunicativa radica en la entrada del espectador en la

ficción y en el ejercicio inferencial de los diferentes valores de la narratividad. Como bien

señala Jesús G. Requena "la identificación narrativa trabaja a partir de las

identificaciones con cada tino de los personajes, como en el sueño. Pero lo que constituye

su rasgo diferencial es que la relación entre estos diversos yo especulares, imaginarios,

está narrativizada, es decir, estructurada en una trama en la que el sujeto reconoce su

metáfora y, a través de ella, su cifra simbólica " 25°

248 "The Classical Hollywood Cinema". Op. cit. Pags.85-140 y 309-330.

249 Cf. TINO BALIO Ed: "The American Rim Industry" (1976) Op. cit. ( Texto de R. Maltby: "The
Production Code and the Hays Office"). Asimismo, revista "Cinema&Cinema" n° 68 (1993)
OP. cit. (Texto de Leonardo Gandini : "II Classico americano"), y revista "Archivos de la
Filmoteca" n° 14 (1993) Op. cit. (Texto de Vicente Sánchez Biosca: "El cadáver y el cuerpo
en el cine clásico de Hollywood")..

250 JESUS G REQUENA. "Casablanca. El film clásico" REvista Archivos n° 14 op. cit. Pag. 103
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Desde esta perspectiva hay que abordar la relación del espectador con el sistema

de representación clásica institucionalizado por Hollywood. Y con ello llenar muchos

huecos analiticos. Me gustaría citar algunos, aunque sea de forma somera, antes de

concluir. Por ejemplo: el extraordinario papel de los personajes de la ficción clásica, tanto

en lo que se refiere a funciones y comportamientos en el interior de una trama de cuyas

tensiones, conflictos o resoluciones se hacen portavoces, cuanto a su modelo de

representación social en el imaginario colectivo. 251. El investigador húngaro Bela Balazs

hacia referencia a esta particularidad en su notorio estudio sobre el clasicismo publicado

en alemán en 1949 y editado en castellano treinta años después.252 Y aunque cenia una

parte de su estudio a manifestaciones profilmicas ( subrayando , de paso, el papel

primordial de la cámara y de sus angulaciones para construir procesos de significación,

asunto reemprendido años más tarde por algunos investigadores como Jacques Aumont
253

) y a una identificación fisionómica anímica que posibilitaba la empatia del público

hacia los personajes, no deja de ser una propuesta rigurosa sobre el papel demiurgo que los

personajes de la ficción clásica ejercerían en el imaginario colectivo.. Un análisis del

cuerpo clásico, de estos instantes semánticos que son los gestos y las miradas como

lugares de conflicto (sexual), nos daría, a buen seguro, muchas claves para comprender

los procedimientos de simbolización del relato clásico. 254. . Importancia no menos

trascendente tienen los diálogos y la banda sonora (el valor dramático de la palabra y el

sonido, decididamente fundamentales en el canon clásico) no solo para construir el "efecto

diégesis" que caracteriza el cine narrativo-representativo, sino sobre todo como reserva

Es curioso como el sistema estructural (desde el primer Barthes a los últimos análisiss
narratológicos) ha prescindido de cualquier estudio de los personajes (literarios o
cinematográficos) insertos en las funciones automáticas de la trama. Una herencia
aristotélico-formalista que todavía persiste en un obsesivo desmarcaje de todo lo que
huela a esencia psicológica. Para una critica de estos supuestos, SEYMOUR CHATMAN:
"Historia y discurso". Op. cit. Pags.l 15-155.

252 BELA BALAZS: "El film. Evolución y esencia de un arte nuevo". Ed.Gustavo Gili Barcelona
1978 (sobre todo la primera parte).
253 JACQUES AUMONT: "Du visage au cinema" Cahiers /Editions de l'Etoile 1990.
254 En esa dirección apunta Jesús G. Requena en su estudio sobre "el Manantial" de Vidor
a partir de la dualidad plano/contraplano, hombre/mujer como "punto de ignición"
donde se apunta la verdad del texto clásico. Cf. "El análisis cinematográfico" Op. cit.
Pags. 37-44.
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nómica de conocimientos para el espectador.255.. Embotados en una incontinencia verbal,

los diálogos del cine clásico apenas han merecido una atención secundaria en el análisis,

más allá del tono categorial que revestían en determinados géneros por su condición de

réplcias y contraréplicas, de informaciones y falsas pistas.. Y sin embargo la palabra se

convierte en asunto capital para determinar toda la experiencia de lo real que fluye en el

film clásico. Michel Chion ha propuesto enfoques valiosísimos sobre la cuestión de la

banda de sonido y la importancia de 1 habla en el cine clásico en su doble condición de

cine de diálogos en el que la palabra organiza todo el decoupage y hace prograsar la acción

y cine de la presencia, de la secreación de los personajes y sus manifestaciones. Es inútil

que sintetice lo que el autor ha escrito con extraordinaria precisión a lo largo de tres

volúmenes... 256 . En fin, parece de singular importancia abundar en los niveles de

figuración y el modo de representación de los espacios que pueblan la diégesis, no como

simples valors añadidos a la narración sino a modo de verdadera topografia logística del

relato fílmico clasicista, como bien ha demostrado André Gardies. 25?.

Y, como no, en esta anatomía del cuerpo clásico se hace imprescindible una

reflexión sobre los géneros, este corpus de films regidos por criterios perfectamente

codificados en torno a los cuales se ha establecido una verdadera racionalización de la

percepción. Parece evidente que la división del cine clásico por géneros responde en

primera instancia a criterios económicos ( una organización del sistema de producción y

distribución de la fábrica Hollywood). Pero este papel funcional de plusvalía mercantil,

aunque parece justificar su falta de cobertura teórica por parte del movimiento analista 258,

, en modo alguno resuelve todas las cuestiones . Justamente porqué los géneros

La palabra en relación con el cuerpo del actor son puntales en la reflexión de Jean
Louis Comolli de ciertas parcelas del clasicismo. Cf. sus incisivos artículos sobre "la ficción
histórica" publicados en "Cahiers du Cinema" n° 278, 279, 286,287 (1977-78).

MICHEL CHION: "Le Cinema comme art sonore". Tres volúmenes: "La Voix au cinema", "Le Son au
cinema" y "La Toile trouvée, la parole au cinéma". Editions Cahiers du Cinema/L'Etoile. Paris 1982,1985 y
1988 respectivamente.
257 ANDRE GARDIES: "L'espace au cinéma" Op. cit. Tercera Parte Pags.lo5-157

Una excepción de cita obligada lo constituyen los dos tomos de "Le Cinema américain" Op.
cit. Su coordinador, Raymond Bellour inció su andadura analítica precisamente con un estudio
•"norfológico y temático del western
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representaron auténticas instituciones dentro de la maquinaria social y simbólica de

Hollywood (con sus correspondientes directores, guionistas, diseñadores, circuitos de

producción etc) y llegaron a funcionar como verdaderos modelos de uso para el

espectador. No solamente dan cuenta de muchas claves retóricas dentro del cine clásico

(reglas, principios, cánones, arquetipos) y de sus instancias discursivas, sino que suponen

un macroanálisis de los fenómenos culturales y sociales del cine clásico, asi en su

producción como en su consumo.259 . De ahí el considerable valor pragmático del género

y su dimensión verdaderamente recursiva en el imaginario colectivo de nuestra época,

desde su entronque cardinal con el desarollo de la vida americana a lo largo de tres

décadas (del western como expresión de una historia inacabada y en permanente

entredicho al cine negro como pesadilla urbana contemporánea, pasando por el papel de la

mujer y la familia en el melodrama y su formulación, hacia los años 5o, de la

psicopatologia de la vida cotidiana de América) , hasta las pulsiones arcaicas y

subliminales del minorizado espectador actual ante los sub-productos epigonales del

género "gore", "psycho-killer" o "digital fiction".

Tamaña amplitud de miras reviste ese esplendoroso periodo que conocemos como

"edad de oro" del cine.. No como un proceso aislable e inflexivo dentro de la historia del

cine sino como el punto exacto de una cita extraordinariamente productiva con el arte

anidado en su dimensión social y su expresión colectiva.. Jacques Aumont es tajante al

respecto: "S'ily a un ordinaire du cinema, on le cherchera d'abord dans ce qui a dominé

si longtemps, dans ce qui aujourd'hui encore émerge dupasse, dans le cinéma classique.

Pos plus que la modernité, un classicisme du cinéma noe se laisse enfermer dans les

dates, dans des définitions. On peut le définir par la fiction, par la mise en scène et la

En este punto es obligado consignar una pujanza reciente en la investigación de los géneros
clásicos y sus reglamentaciones internas por parte de estudiosos americanos y europeos. Los
trabajos de Thomas Schatz (sobre las fórmulas genéricas en los grandes estudios), Rick Altman y

Collins (sobre el género musical), Thomas Elsaesser y Ann Doanne (sobre el melodrama), E.
Kaplan y Marc VErnet (sobre el cine negro y el "ghotic film"), Jean Louis Leutrat (sobre el

Western) y Vicente G. Benet (sobre el cine de gangsters en la Warner Brass) son ejemplares en
este sentido
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dramaturgie, par la transparence, par l'adéquation entre un mode de production et un

mode de vision, par l'excellence dans le moyen, qu'importé: chacun en a sa définition,

mais le cinéma classique existe, et il est américain". 26°

De modo que el cine clásico pertenece a un imaginario colectivo fuertemente

estructurado. Y como tal está sujeto a los comportamientos y actitudes de un público que

ha buscado en él algo más que una mera satisfacción de sus pulsiones voyeuristas. Ha

buscado las huellas de un espacio ficcional para reconocer su propio deseo. Ordenando

historias siempre repetidas y fascinantes, organizando un proceso narrativo a veces de

manera simple pero siempre intensa, buscando el goce en los agujeros del texto filmico ,

ha podido desplegar, siquiera contradictoriamente, su propio deseo. Un público

heterogéneo, ciertamente 261 ; pero con capacidad movilizadora entre la afección y la

intelección. En este tramo final del trabajo creemos poder remarcar que el espectador del

cine clásico no ha sido un visitador ocasional sino un verdadero usuario. Con capacidad

para embarcarse en la narración y en el rellenado de sus huecos, , en sus demoras y

desenlaces, en la idea de configurar el film como un puzzle a través de toda una serie de

saberes intra y extra-textuales sobre el tiempo y el espacio, (la figura del suspense, y no

solamente en su recurso hitchcockiano, es determinante para la elaboración de estas

hipótesis inferenciales). Un tesoro de actividades ligadas a la experiencia humana ya una

forma de necesidad que aparece embragada en el conocimiento: ver y comprender que es

lo que dicen, sugieren o disimulan los acontecimientos narrados, buscar una lógica

interna que le permita comprender este relato y no otro en el interior de un determinado

modelo.Y en ese usufructo estético se ha construido como espectador y ha afrontado su

relación con el mundo. Adentrándose en el territorio del ser que es la experiencia

simbólica de los relatos, .donde el circuito del deseo se pone en marcha

260 JACQUES AUMONT: "Du visage au cinema" Op. cit. Pag.44.

Uno de los aciertos de la nueva historiografía y los "cultural studies" en relación al cine
clásico ha sido el de terminar con la idea de una comunidad ideal, diversificada pero unida,
de espectadores como reflejo de un cuerpo social plenamente disponible. En lugar de este
"buen público" encerrado en una vitrina, un análisis de los públicos singulares y de los diferetnes
Patrones de asistencia al cine en función de la región, clase social, ingreso, sexo, edad, eínia
etc.
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. Un espacio de experiencia pasional.. "La passió, incessantment evocada en tota

pel·lícula clàssica - subraya Nuria Bou - dóna raó finalment del com y el perquè d'aquell

que, des de la foscor única d'una sala on es convoquen totes les mmeravelles, es regenera

y perpètuament submergeix el seu cos - el seu esguard- en l'oceà de llum que li proposa el

film. Arriscant-se, però, a cada moment, jugant la seva partida emocional en els límits

entre el desig y la insatisfacció, entre la trovada perfecta amb un món a la seva mesura y

la projecció més enllà dels límits d'una ficció segura. L'esguard posat en qüestió a la

ratlla mateixa del perill, a punt de ser absorbit per la intractable bellesa que rau en

l'abisme d'una pantalla blanca"?62. De una pantalla mental que vincula al espectador al

descubrimiento de la verdad en su doble condición de epifania y anagnorisis, sobre cuyo

tramado se ha edificado la cosmogonía de todo el sistema de representación clásico.

Una referencia mítica y simbólica que sin embargo ha pasado a mejor vida. Una

cosmogonía fabuladora de la que no resta si siquiera un reflejo agónico. Dioses muertos en

un mundo condenado a la indiferencia..

Quedan vestigios. En films singulares de nuestra contemporaneidad que todavía

pugnan por conservar el hálito de la memoria y ayudarnos en la reconstrucción de nuestros

enigmas.. En la vídeoteca si conseguimos alejarla de su condición archivadora y fetichista

para movilizar su valor de uso a través de un encadenamiento metonímico de los textos-

films con nuestros deseos.... Y en la mirada retrospectiva hacia una vida transformada en

texto, como esa cabalgata por la ruta del tiempo que nos describiera Walter Benjamin a

partir del breve relato de Kafka "Das nachte Dorf" ("El pueblo más cercano") para huir del

tiempo de la caducidad. ,263

Más, las preguntas afloran entre los escombros.. ¿Necesitamos recordar el cine

clásico? ¿Necesitamos descubrir su verdad sin caer en una "vulgata" archivadora del

pasado? ¿Podemos atascarnos en el recuerdo fascinante de un mundo que fue a la vez el

262 NURIA BOU: "La mirada en el temps". Op. cit. Pag.26.
263 WALTER BENJAMIN : "Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones HI. Taurus De. Madrid 1975 Pag. 143
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lugar del sueño y de la pérdida de los sentidos, el teatro de la Ley y de la punición, la

generosidad explosiva de la fiesta y la lucidez radical de la experiencia ? No se busque

un interrogatorio medroso ni una mascarada nostálgica donde no las hay. ..Toda

fascinación de lo sublime contemplado desde lo alto de un acantilado parece una pérdida

de tiempo o al menos un recordatorio tan fulgurante y vano como el de los sueños. Y el

propio cine - clásico en primera instancia - ha convertido esta vulnerabilidad del tiempo en

argumento decisivo.. 4 . Pero si el rescate de inventario resulta imposible , no por ello

cabe invalidar el pasado como suceso anacrónico o depositarlo de forma luctuosa en el

aura de la lejanía. . A fin de cuentas, este pasado - nos guste o no- es lo que somos.

Mensajes, valores, opiniones que conforman un fluido interior, que configuran nuestra

intimidad y nuestra educación sentimental. Una representación del mundo, tal vez falsa

como señalaba la frase de Borges del principio de este capítulo, pero edificada, asi en sus

espacios iluminados como en sus zonas de sombras, a partir de una verdad poética sobre la

vida. En la que los dos reinos, el especular y el humano, convivían en paz y de los espejos

se entraba y se salía, para seguirr con la paráfrasis borgjana.

Por desgracia este tiempo ha quedado disgregado del universo flotante del

presente.. Hace medio siglo, el historiador húngaro Bela Balasz señalaba a propósito de la

memoria del cine algo realmente pavoroso. "Hoy ya no nos damos cuenta de "como"

hemos aprendido a ver- gracias al cine - decía Balasz - , no sabemos ni siquiera como

hemos aprendido a asociar visualmente las ideas, a seguir visualmente los pensamientos y

a pensar ópticamente; ya no sabemos porqué via hemos llegado a entender metáforas,

abreviaciones, símbolos y conceptos visuales'''265. De ahí que si bien es verdad que las

sombras de este gran metarelato moral que llamamos cine clásico se alargan hasta hoy (tal

es su condición de enigma), su ausencia real crea en nosotros espectadores un vegetativo

estado de orfandad. Es por ello que vivirnos el fin del cine clásico como una tragedia.

264 Algunos films de Welles ("El cuarto mandamiento", "Una historia inmortal"). Wilder ("El
crepúsculo de los dioses", "Fedora"), Mankiewicz ("La condesa descalza") o Ford ("El
hombre que mató a Liberty Valance"), son entre otros ejemplos ensayos sobre la
conciencia del tiempo sobre el propio cine.

265 BELA BALASZ : "El film: evolución y esencia de un arte nuevo". Op. cit. Pag.6
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Porqué no es tan solo una poderosa maquinaria narrativa la que desfallece con el tiempo,

ni la dimensión antropológica de las ficciones a través de las cuales se reconocen unos

valores y se transmite un saber. Es, sobre todo, la facultad de intercambiar experiencias, la

ausencia de temperatura ante lo disponible y fútil., el relieve interior, la plenitud simbólica.

De modo que interrogarnos sobre este pasado no equivale a un balanceo perpetuo

en torno a algo inmóvil, sino volver con muchos interrogantes sobre nosotros mismos,

sobre este desgarrado "acting-out" que nos define como humanos... Sobre e esa familia

del cine dispersa, ensombrecida, envejecida ; sobre ese espectador convertido hoy en un

cuerpo maleable sin intimidad y sin empleo, encallado en un espectáculo permanente y

efímero, . sin una isla donde fondear y mirarse.. No existe una idea del tiempo

determinada por la voluntad , pero desde el universo flotante del presente conviene

certificar, con el apoyo siempre estimable de Benjamin, que "nos hemos hecho pobres",.
266 Y que una forma de combatir esa pobreza benjaminiana que deja en la casa de

empeño toda la herencia del pasado en beneficio de lo actual, ,pasa por recuperar la

memoria y, con ella, idea del espectador. Por salvaguardar el "cuerpo emocionar del

espectador cinematográfico ante un evidente proceso de metástasis. Puesto que si la

máquina-cine refleja comportamientos y orientaciones de una sociedad y un tiempo

históricos, habrá que convenir que la progresiva pérdida del estatuto artístico del objeto

que se consume sintoniza con la capacidad - incapacidad - de sus consumidores

universales, adiestrados en la fruición inmediata. Un sistema perfectamente engrasado

enlaza la pérdida de potencialidad del cine para producir un imaginario colectivo en el

"otilan" moderno con el inmediato declive de su destinatario. Un público considerado

ideal por su fortaleza estadística, pero a la postre una geografía desértica : con una suma

de consumidores alimentados por las delicias hipernutricias de la pequeña pantalla y , en

los márgenes y definitivamente alejados del sueño, unos pocos espectadores errantes a

los que, como el personaje novelesco de Blanchot, se les ofrece la posibilidad de

balancearse entre un mar ideal (y definitivamente clausurado) y un remolino para

ahogados.

244 .WALTER BENJAMÍN: "Discursos interrumpidos" (1973) Op. cit. Pag. 173
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III.- "LAVEDUTTA"'

"El cuento de otro contigo en la oscuridad. El cuento de alguien

contando un cuento contigo en la oscuridad. Y cuanto mejor, a fin de

cuentas, las penas perdidas y el silencio. Y tú, como siempre has estado.

Solo.

SAMUEL BECKETT : "Compañía"
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Uno de los problemas de fondo del análisis textual ha sido siempre tratar de

comprender como el film evidencia su propia interlocución, esto es, como construye a su

espectador en los intersticios del texto.1 . >Pero más allá del plan inscrito en la obra

fílmica hay en estos proyectos un hilo sumergido que remonta a una tradición ilustrada

de la pintura y del teatro como es la del espectáculo - y de las miradas que lo conforman-

que se instituye a si mismo, que juega con sus efectos y simulacros, que se auto-inmola

como representación. No de otra manera ha de concebirse la composición de "la vedutta"

explicitada en la obra de León Battista Alberti "De Pictura" : la presencia simultánea de

una doble mirada - espectador y pintor - en una representación unificada alrededor de un

rayo céntrico que abarcaría desde el punto de vista al punto de fuga. Arquitectura de la

"vedutta" que , en sus diversas y corpóreas manifestaciones, recorre la obra de Durero o

el ensamblaje de miradas y presencias de "Las Meninas" de Velazquez (analizadas con

suma precisión por Foucault al comienzo de su monumental ensayo"Las palabras y las

cosas") hasta desembocar en la arqueologia de las máquinas de visión desde la "camera

obscura" y el dispositivo de Athanasius Kircher hasta el diorama y panorama del XIX.

El cine ha jugado con particular insistencia en este retorno de la representación

sobre si misma, esta materialidad a través de la "mise en abysme". No hace falta acudir al

movimiento moderno en su posición "desnaturalizadora" del espectáculo cinematográfico

Para encontrar las huellas de este juego. Es más, la operación de "mise en abysme" de la

modernidad se mueve a menudo en una maniobra codificada a partir de los presupuestos

teatrales brechtianos buscando en la inclusión de significantes (desde la propia cámara a

1 El análisis más pormenorizado de este presupuesto enunciativo sigue siendo el de
FRANCESCO CASETTI: "El film y su espectador" publicado en Italia en 1986. (Trad.española en
liciones Cátedra Madrid 1989). Con anterioridad a esta fecha, es remarcable el n° 38 de la

ta francesa "Communications" "Enonciation et cinéma" (1983) con textos de Jean Paul
n, Jacques Aumont, Dominique Chateau, Francois Jost y el propio Casetti entre otros.
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los decorados y la utilleria) una distancia critica que, a la postre, se revela mecánica y que

lejos de romper la ilusión especular la reproduce con particular insistencia (el caso de un

film como "La noche americana" de Truffaut ha de servirnos como ejemplo). De

remontarnos al cine clásico - , alumbrado en la fábrica más ilusionista de todas las

épocas, Hollywood - encontraríamos estas modalidades deconstructoras de la

enunciación cinematográfica diversificadas tanto a un nivel metafórico como

metonímico.. Ya sea poniendo en circulación el espacio off (la inquinaría que construye

el film y lo dona como objeto pleno), ya figurando el profilmico a través de distintos

roles (son numerosos los films protagonizados por técnicos, directores, productores etc)

,ya sea, en fin, por medio de un "tour de force" muy elaborado en función del cual se

designaba narrativamente el simulacro de la representación , introduciendo en el sistema

diegético las relaciones metafóricas que este juego instituye. Muchas propuestas de

Lubistch, Lang , Welles, Hitchcock, Mantóewiczs o Douglas Sirk van en esa dirección

aún disimuladas sobre una falsa linealidad 2 .

Con todo, estos presupuestos "contractuales" entre el film y su espectador a partir

de los trayectos enunciativos se revelan difíciles de dilucidar. Tanto más cuanto que la

presencia del espectador en su interior (a la postre, lo que nos interesa aqui) revela

estatutos un tanto particulares. No solo porqué en razón a sus intenciones y finalidades un

film proceda a numerosas llamadas de complicidad 3 y por disposición explicita o

implícita de la cámara enfatice a menudo el papel del espectador como enunciatario 4.

2 Para un repaso de esta tradición del espectáculo cinematográfico que se da a ver a si
en claras resonancias al teatro (Shakespeare, en primera instancia, pero también

Moliere y la "Commedia dell Arte"), remito a los excelentes textos de Jean Louis Comolli y
françois Géré publicados a lo largo de 1978 en la revista "Cahiers du Cinema" n° 288-290-291.
En esa linea, es interesante el trabajo sobre Sirk de Jesús G. Requena "La metáfora del
esPejo" Op. cit.

3 El texto filmico convertido " en un lugar lleno de ecos, de llamadas, de cambios de
mano; en fin, un texto completamente dialógíco". Cf. FRANCESCO CASETTI: "El film y su
6sPectador"- Op. cit. Pag.i 66

4 Frente a la prohibición expresa de mirar a la cámara por parte del cine narrativo-
rePresentativo, no pocos autores han visto infracciones y subrayados contundentes hacia
Ur|a posición exterior al mundo diegético a fin de designar al espectador como verdadero

de lo que está viendo y oyendo.... Es el caso de los trabajos sobre el género
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Sino también y sobre todo porqué ese contracampo fílmico que llamamos espectador

encuentra diversos modos de figurativización, como bien señalan algunas estudios

recientes. 5.. Asi , nos encontraremos con personajes que redoblan la figura del

espectador por el solo hecho de entrar en un cine , por más que ninguna relación

particular se instale entre ellos y el film ( de los "espectadores" cinefilos de Truffaut a los

bufones regresivos de Fellini) o , caso de trabar una relación, sea a partir de una pirueta

cinefilo-intelectual (buena parte de las citaciones y "encuentros" de Godard, en especial

esas lágrimas de Nana frente al martirio de la Falconetti de Dreyer en "Vivre sa vie").;

con films que describen no sin cierta nostalgia los comportamientos y reacciones de un

público que fluye en masa a las salas para ofrecer en espectáculo a la propia Institución

cinematográfica en proceso indistinto de esplendor y deterioro (casi de algunos films

italianos recientes como "Cinema Paradiso" de Giuseppe Tornatore o "Splendor" de

Ettore Scola ), pero que , al cabo , carecen de historia, son meras "catálisis" para una

circulación diegética de la narración.6. Ambas construcciones refuerzan el dispositivo

imaginario del cine, al igual que estos otros espectadores que orquestan escapadas

imaginarias absolutas hacia el espacio virtual del mundo diegético ( dos ejemplos

contundentes: "Sherlock Junnior" de Buster Keaton y "The Purple Rose of Cairo" de

Woody Allen: sesenta años de distancia para una misma construcción, el sueño como

cómico de JEAN PAUL SIMON ("Le filmique et le Comique" Ed.Albatros 1979), la comedia
Musical a cargo de JIM COLLINS /"Vers une définition d'une matrice de la comédie musicale:
la Place du spectateur dans la machine texxtuelle" publicado en la revista "Ça Cinéma" n°
'6,1979), o ciertos films negros y del "gòtic roman" analizados por MARC VERNET en el texto ya
c¡tado "Figures de l'absence. De l'invisible au cinema" " (1988) Pags.9-28..

5 Dos ejemplos entre muchos: ROGER ODIN: "L'entrée du spectateur dans la fiction"
lncluido en "Théorie du film" Ed.Albatros Paris I960 Pags. 198-213. Y DOMINIQUE BLÚHER /
MARGRIT TRÖHLER : "Public et spectateur de cinéma dans les films". Revista "Iris" n° 17 Automne
'"4Pags.l83-196..

6 Función de catálisis en el sentido barthesiano (cf. "Introduction à l'analyse structurale des
r®cits" publicado en la revista "Communications" n° 8 1966), una labor de relleno que
^"¡Gilmente bascula hacia lo narrativo y que por si mismos no pueden decidir la progresión
ael relato que bien pudiera seguir en el exterior de la sala de proyección.
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posibilidad de traslado de un lugar, la sala, a otro, la pantalla.), algo que en principio solo

se le reconocía a Don Quijote como experiencia heroica de la sinrazón.7.

.Pero no son estos personajes adheridos con sus risas, sus aplusos, sus miedos o

sus descontentos, a la representación , los que nos interesan. Sino ese espectador para

quien el film deviene un objeto (a menudo fatal) de demostración. Personajes que se

encuentran cara a un film que les muestra un mundo y, al hacerlo, les devuelve su

disposición afectiva como espectadores y su condición de inseguridad como humanos, ..

Espectadores que miran y proyectan en su pantalla mental una historia que les afecta

como destino. .8

Para abundar en esta geografía del espectador, he escogido dos films que son

verdaderos tesoros textuales: „La ventana indiscreta" de Alfred Hitchcock y „La noche

del cazador" de Charles Laughton. No me interesa buscar simetrías forzadas, pero es un

hecho que rastreando su andamiaje subterráneo pueden hallarse parentescos entre si .

Aunque solo fuera porqué ambos, desde posiciones excéntricas y radicales en el interior

del sistema representativo clásico que los hizo posibles, remontan la corriente del cine

hacia su estado natural. Para revelarnos que eso que llamamos mundo es un conjunto

heterogéneo y nada armónico de saberes. Para certificar que el cine puede ser tanto una

ilusionista fábrica de sueños como una diabólica máquina de pesadillas..

7 No está de más recordar que una de las propuestas metalinguistica de Buster Keaton
aonde se trabajan estas cuestiones, "El cameraman" se produce el mismo año, 1928, en que

a9a Vertov filma "El hombre de la cámara", el experimento más audaz (y todavía no
suPerado) sobre la constitución de la sustancia fílmica y del espectador que la demanda.
¿Hace falta recordar que tras este entrecruce hipnótico de miradas maquinicas y humanas,
cuerpos, sombras y luces que nos propone Vertov cualquier experimento moderno sobre las
^"•ogenes y su espectador, (tipo los últimos trabajos de tapicería de Godard sobre una mesa

® nriontaje o los "recíclados" del planeta vídeo) se nos aparecen como trabajos de
ncolage perfectamente inútiles? Soy consciente de que el tema daría para mucho y me
"nito a apuntar unas líneas de fuga para una posterior investigación.

* Un maravilloso y singular ejemplo sería la pequeña Ana de "El espíritu de la colmena"
e Victor Erice, aislada en un paraje castellano y embriagada por el "monstruo" Frankenstein

c°n su presencia y su mirada interpeladora predispone el futuro de su propia historia.
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En estos dos universos nocionales, absolutamente pregnantes y de una

incuestionable perfección formal, habita el espectador. No ya tan solo porqué le

involucran como testigo ambiental, sino porqué le reinventan en su travesia, hacen de su

cuerpo y de sus afectos los verdaderos motores de su dramaturgia. Ligados al

descubrimiento y al deseo de mirar permiten que el sujeto espectador se reconozca como

tal a costa de desplegar sus fallas, de buscar las huellas de su deseo. Y en esa doble

singladura del cine y del espectador se traduce su condición de experiencias limites,

extraños aerolitos que las censuras del tiempo no han podido integrar en recetario alguno.
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1.- MIRADAS : "LA VENTANA INDISCRETA"

Al igual que Asterion en el cuento de Borges9, el protagonista de „Rear Window"

(„La ventana indiscreta", 1954) de Alfred Hitchcock, vive prisionero en su propia casa.

Obligado a permanecer en reposo con la pierna escayolada, el fotógrafo L.P. Jeffries

procura escapar al tedio de la convalescència con un divertimento tan sano como

perverso: espiar a sus vecinos del otro lado del patio desde la ventana de su apartamento.

Separado por un foso que conduce al vacio hay un espacio interior poblado de

apartamentos donde numerosos vecinos desarrollan fragmentos de vida que el fotógrafo

recoge puntillosamente con ayuda de unos prismáticos. El reportero gráfico vive en un

espacio carcelario más o menos ordenado „en quietud y soledad, sin pompas mujeriles ni

d bizarro aparato de los palacios"1 (en realidad, el apartamento constituye un refugio

frente a la incontinente demanda de una mujer, Lisa, que se ofrece a él y le incita al

matrimonio; retomaremos este punto), pero desde esta casa de vecindad, como desde el

laberinto de Asterion, se divisa el mundo.

Como se puede suponer, la pelicula de Hithcock ha sido analizada en profundidad

y se ha constituido en laboratorio de todas las hermenéuticas, sobre todo en su

tematización y figurativización del acto voyeur. 10. Se me permitirá, por tanto, hacer una

9 ) JORGE LUIS BORGES: „"La casa de Asterion" perteneciente al libro „El Aleph".
Biblioteca Ayacucho Caracas 1953.

10 Imposible de traer aquí un inventario completo de todas las revisiones criticas de "Rear
window". Entre los nombres qe de una forma u otra han penetrado en los brios de este texto
C|ternos los de Robin Wood, Jean Douchet, André Bazin , Eric Rohmmer, Laura Mulvey, Kaja
5l'yerman, Tania Modlewski, Minan Bosovicz, Janet Bergstrom, David Bordwell, J.F.Tarnowski
David Thompson, Michel Chion, Pascal Bonitzer, Jesús G. Requena, Vicente Sánchez Biosca,
J°sé Luis Guarner...
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incisión entre platos tan selectos y efectuar un pequeño rodeo no tan reputado e.n los

análisis citados.

Primero el espacio. Una ventana que se abre al vacio, a un foso infranqueable, al

menos para un cazador de imágenes en estado de impotencia motriz, pasado el cual se

divisa el mundo. No un horizonte abierto e indeterminado sino un espacio circunscrito a

la gravidez de la mirada. El mundo como patio de vecindad.11.

Que ve L.P. Jeffries desde su ventana que reclama tan poderosamente la atención?

En principio, un decorado pictórico. Los apartamentos del Greenwich Village, asi como

las acciones desarrolladas en su interior, remiten a la formación de uno o varios cuadros

pictóricos, tanto por su característica escenográfica cuanto por el encuadre al que se

subordinan. Al igual que sucediera con el ojo de Scottie en „Vértigo" y con el de Norman

Bates en „Psicosis", el ojo del fotógrafo se concentra en un conjunto de cuadros vivientes

encerrados en una construcción pictórica.. El mundo, visto en una situación óptica pura,

es la imagen de un cuadro.12

En el interior de este escenario pictórico habitan unos personajes con su catálogo

de comportamientos. En principio, cabria esperar de este decorado una transparencia

naturalista , a la vista de su figuración y de las propuestas descriptivas (bien que

fragmentarias y deslavazadas) que propone al intentar reproducir en una perspectiva

minimalista la situación vital - los conflictos del amor - que el protagonista sufre con su

11 Hitchcock mandó construir ex-profeso un inmenso decorado de un edificio de
Greenwich Village - obra de cuatro grandes escenógrafos: Hal Pereira, Mcmillan Johnson, Sam
Corner y Ray Mayer -para reproducir en su interior hasta treinta apartamentos.

12 Distintos análisis han hecho hincapié en esta consideración del cuadro pictórico en el
cine de Hitchcock tomado como cuerpo vacio y presencia netamente visual, cuya ausencia
de objeto deja libre curso a la ensoñación sin necesidad de una prueba de realidad para el
propietario de su mirada. Asi, EUGENIO TRIAS : „El abismo que sube y se desborda" texto
incluido en el libro,,Lo bello y lo siniestro" Ed. Seix Barrai Barcelona 1982. Pag. 98/99. RAYMOND
BELLOUR : „Psychose, Névrose, Perversion", incluido en el libro „L'analye du film" Op. cit. Y
MARC VERNET: „Le portrait psychopompe" texto incluido en el libro „figures de l'absence"
Op.cit. Pag. 89/H l

196



novia en el interior de su apartamento 13. . Sin embargo, su representación, gestionada

por el ojo-voyeur del fotógrafo, y al limite por el de Hitchcock como sujeto enunciativo,

resulta opaca. Y ello por varias razones que se nos antojan determinantes para la

"subversión" hitchcockiana y su proceso interlocutivo con el espectador . Si

exceptuamos las dos secuencias meramente descriptivas de inicio y cierre del film

(apertura de la persiana del apartamento de Jeffries hacia el exterior y retroceso desde el

exterior hasta el apartamento) ,el decorado nunca se presenta sin intermediarios o dicho

de otra manera, está siempre gestionado por miradas diegéticas que lo descualifican - lo

fragmentan, lo deniegan - como escena realista.. Como consecuencia de ello, se trata de

cuadros descentrados, heterogéneos, ensuciados por marcos diversos y, por ello, de visión

anómala ( detalle nada baladi de la subversión hitchcockiana del modelo narrativo

tradicional focalizado en función de la limpidez del cuadro. ). . 14. En tercer lugar, se

remarcan claras disonancias entre la imagen y el sonido, de modo que o bien el encuentro

visual se produce sin sonido equilibrador o, lo que es peor, con un sonido inaudible y/o

un sonido pleno pero en off, esto es sin imagen y sin fuente precisa, que, en contra de lo

que cabria suponer, no sirve para reclamar ambientalmente la situación del patio sino los

intereses del apartamento, como bien sugiere Michel Chion.15 Y, finalmente, porqué si

exceptuamos al presunto asesino, Thorwald, el resto de los personajes que vemos a través

de la mirada de Jeffries (y secundariamente de Lisa y Stella) carecen de rostro - total

abolición del primer plano '- y hasta de cuerpo - no tienen historia en un espacio off -

13 En la pared de enfrente. James Stewart no ve más que acciones que ¡lustran el
problema del amor y del matrimonio: la mujer sola, sin marido ni amante; los jóvenes casados
Que hacen el amor todo el día: el músico soltero que se emborracha; la pequeña bailarína
Que los hombres desean; la pareja sin niños que ha puesto todo su afecto en un perrito y,
sobre todo, la pareja casada, cuyas disputas son cada vez más violentas, hasta la misteriosa
desaparición de la mujer". FRANCOIS TRUFFAUT : „El cine según Hitchcock" Alianza ed. Madrid
1974. Pag. 188.

u Pascal Bonítzer ha trabajado el efecto desencuadre en la composición de la imagen. Y
aunque su estudio se refiere mayoritariamente al carácter vacio y fragmentario del encuadre
en^l cine moderno, puede ser extrapolado a ciertas experiencias del clasicismo en el que el
efecto-cuadro aparece siempre ensuciado por otros cuadros { Hithcock y Lang, aún siendo
diferentes, trabajan esta forma de desencuadre}. Cf. PASCAL BONÍTZER: "Decadrages.
Cinéma et Peinture" (1985) Op. cit.

15 MICHEL CHION: "Le quatrième côté". Revista "Cahiers du Cinéma" n° Pag.6-7



cuando no figuran en el punto de mira del fotógrafo (salvo en un determinado momento

en que el fotógrafo dormita, dejando en este caso en suspenso la idea de que son

representaciones oníricas del protagonista; como si éste no viviera la situación pasiva del

reposo sino el proceso de una gestación; por lo demás, es el momento en que la cámara se

instala en el patio y puede verse a sus moradores en una perspectiva normal). Es difícil,

por tanto, aceptar un efecto de naturalización del espacio escénico, como sugieren

algunos análisis sobre el film.16. Por el contrario, cabe pensar en la construcción de un

dispositivo en el que la mirada del espectador, y con ella su confort, carecen de

posibilidad proyectiva.

Figuras encerradas en un espacio autárquico, cuerpos accionados como maniquíes

en el interior de un panóptico . 17.. Y con una anamorfosis visual - desde una ventana

que, a su vez, trocea y encuadre las ventanas vecinales - a través de la cual se busca

articular figuración y abstracción , una "melange" muy querida por Hithcock (recuérdse

su atención por las lineas y figuras geométricas ) que en este caso le emparentarían con

las ventanas pictóricas de Matisse 18 . Entrevistos en las condiciones ópticas que el

16 Cf. VICENTE SÁNCHEZ BIOSCA: "La mirada indiscreta". Revista "Contracampo" n° 38
Madrid invierno 1985. Pags.7-19.

17 La visión de la bailarina en short remite fácilmente a la propensión del estudiante
Nathanael hacia la muñeca autómata Olimpia del cuento de Hoffman „El arenero" que
freud utilizaria para elaborar su concepto de „Das Unheimlich". Referencia que, de hecho, se
Qloja como ley en buena parte de los films de Hitchcock dispuestos según la conversión de
urja situación natural, familiar y doméstica (el „heimlich" freudiano) en un entramado siniestro.
véase EUGENIO TRIAS „Lo bello y lo siniestro" Op. cit. PaGS: 105/114.

18 En su articulo „Viendo mirar" (incluido en el libro colectivo sobre Hitchcock editado por
ta Fundación Municipal de Cultura de Oviedo 1989), JESÚS G. REQUENA emparenta a
'ichcock con los espacios pictóricos del Parmigiano y de Tintoretto para certificar su

Qdscripc¡ón manierista. Nada que objetar a este parentesco si el manierismo se circunscribe a
una crisis epocal (de la misma forma que el manierismo pone en cuestión el rostro armónico
si clasicismo sin abandonar enteramente sus formas, asi Hitchcock rompería la lógica del

Clrie narrativo clásico). Pero la recurrència perspectiva nos parece más cercana (aunque sea
c°rno hipótesis subterránea) a esa construcción del vacio que habita la obra de Matisse. A la

arcada afición de Hitchcock por los marcos pictóricos en forma de ventanas ( „Rebeca",
"Lci sombra de una duda", „Rope", „Psicosis"...), se une su consideración de dispositivos de
^presentación. De „La fenêtre bleue" (1910) a „Silence habité des maisons" (1947), las
11 entanas" de Matisse son lugares espaciales donde se desarrolla la representación de un

0 completo, cerrado, en el que se integra al espectador. Sobre este punto, véase
SCHNEIDER „Henri Matisse" Ed. Flammarion. Paris 1976
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protagonista instituye - barridos panorámicos, prismáticos, tele-objetivo - los figurantes

se convierten en viñetas de un story board, sombras en el interior de un decorado, ítem

más y no precisamente secundario a pesar del escaso interés critico suscitado 19. : un

decorado y unas figuras que nos acercarían al palimsesto televisivo (menos de un año

después del rodaje del film, iniciaría Hitchcock sus colaboraciones televisivas para la

CBS dentro de la serie "Alfred Hithcock presenta") y, por supuesto „avant-la-lettre", al

planeta video. Un panel rectangular con sus diferentes prótesis catóptricas y sus

imágenes constantemente parasitadas (y no solo fragmentadas, como ocurre en el cine).

Donde acción y representación coinciden y se simultanean; donde el único cuerpo visible

es la imagen misma sujeta a una distribución de cavidades (una construcción en cierto

modo parecida a la que años después utilizará Jacques Tati para "Play Time" , 1970); ,

con las ventanas vecinales transformadas en un desfile de monitores sueltos en el

espacio con sus correspondientes mini-historias autónomas...Un paso mas en esta lectura

desde el presente de „La ventana indiscreta" y una evidencia de su inteligente andamiaje

textual, decididamente fuera de lo común dentro de la historia del cine.

Pintura y arquitectura como espacios referenciales que se desbordan en el

dispositivo filmico hitchcockiano. No hay espacios neutros en la obra de Hitchcok, ni

superficies accesorias. Sus escenografías, por inverosimiles y artificiosas que parezcan,

están concebidas con la misma materia de sus ficciones: relieves dispuestos como una

frama ilusionista, entornos que son verdaderos complots, encuadres que constituyen

Perfectos encierros. El espacio como morada abismal remitiendo tanto a las estructuras

carcelarias de Piranesi cuanto a los laberintos de Borges en un desafiante recorrido de

nudos y enigmas.20

1( " Una excepción de justicia, aunque sea "en passant": la critica de JOSÉ LUIS GUARNER:
Asomarse otra vez a "La ventana indiscreta", incluida en el libro colectivo sobre Hitchcock

c¡tado anteriormente (1989)..
20 Si consideramos el laberinto como un dispositivo de suspense, forzosamente

Ocurriremos a Hitchcock como el cineasta borgiano por excelencia. Entre el autor de esta
Parábola del orden que es „El Aleph" y el autor de esta metáfora del Apocalipsis llamada „Los
Pájaros" existe efectivamente un nudo de concomitancias cuyo pormenorizado estudio nos
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Pero hay algo más en la valoración del espacio que singulariza „La ventana

indiscreta" y la presenta como una lección de cine. Y es la construcción de su dispositivo

perspective. La topologia de este film parece una reproducción de la „camera obscura",

el experimento óptico que atraviesa todas las teorías de la visión desde la Antigüedad al

nacimiento de la fotografía y el cine, pasando por la proyección luminosa de la linterna

mágica de Athanasius Kircher y la „Dióptrica" de Descartes 21. La disposición

escenográfica de ,,La ventana indiscreta" - una habitación a oscuras frente a una pared

plana separada por un foso - remitiría a esa caja negra en una de cuyas paredes se

proyecta la imagen invertida de los objetos iluminados. Sobre esta figura geométrica se

formalizado algunas de las apuestas criticas más puntillosas (si bien no exentas de una

fuerte dosis idealista) como la de Eric Rohmmer y Claude Chabrol al analizar estas

siluetas colocadas en la pared de enfrente tras el abismo del patio como una duplicación

de las sombras de la caverna platónica, sobre cuyo estado hipnótico fundamentaría

Hitchocck una „alegoría del conocimiento"22 ; o, la más precisa , de Jean Douchet

sobre la construcción en este film de todo el dispositivo de la representación

cinematográfica: dos universos paralelos, la cabina de proyección/apartamento y la

pantalla/inmueble separados por una distancia indispensable para la proyección y con un

"proyeccionista" con licencia para ver y protegido por el vitral de la ventana. 23. . Al

igual que sucedía con la „camera obscura" asistimos a una proyección retiniana de lo

visto, como espectadores estamos colocados tras la retina de un ojo - el de Jeffries - que

daría muchas claves de sus respectivas obras. Empezando por un „background" recurrente -
p°e, Kafka, De Quincey, y asimismo la obra pictórica de De Chirico y la arquitectura de Frank
Uoyd Wright - que anida, explicita o implícitamente en algunas de sus obras. Y terminando por
los escenarios de los relatos que presentan abundantes similitudes arquitectónicas: la figura de
'a espiral como linea geométrica abstracta y como escalera barroca que conduce al
Qbisrno; la casa gótica constituida como encierro; la figura del espejo como idea de simetria
y reflejo y otros inverosímiles trazados topográficos

21 Cf. JACQUES PERRIAULT: "Mémoires de l'ombre et du son. Une archéologie de
''audiovisuel". (1981) Op. cit.

22 ERIC ROHMER/CLAUDE CHABROL: „ Hitchcock" Editions universitaires Paris 1957.
23 . JEAN DOUCHET „Alfred Hitchcock" Ed. L'Herne Paris 1967. Pag.24o.
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ve imágenes invertidas procedentes de los apartamentos que tiene enfrente. 24.

.Emparejamiento ilusorio que no procede de una construcción meramente especulativa y

erudita cuyos resultados prácticos pudieran pasar desapercibidos, sino de una

construcción fecunda. . Como bien señala Hubert Damish, es la potencia de este

dispositivo lo que confiere valor de escena a toda acción, lo que otorga espacio de juego

para las figuras, el lugar exacto de la función escópica y del cogito del sujeto en tanto que

sujeto de deseo. ,25. Sobre este tramado espacial y visual se asientan las sugerencias de

un autor que ha concebido buena parte de su trabajo (al menos en la década 50-6o) como

el proceso de un geómetra y los recorridos que se proponen al espectador a través de una

obra absolutamente compacta y cerrada, como es "La ventana indiscreta" ..

Y ahora las miradas. Nos encontramos, casi huelga decirlo, en plena circulación

de la mirada. La película de Alfred Hitchcock, auténtica obra maestra dentro de una

filmografia poblada de ellas, se sustantiva en torno al voyeurismo y la pulsión escópica,

sobre cuyos trazados coinciden todas las criticas del film aparecidas hasta la fecha.

Pulsión voyeurista perfectamente enraizada en el espectáculo cinematográfico mismo,

como bien se encarga de subrayar el autor desde el inicio del film al subir las cortinas de

la ventana del apartamento de su protagonista - como se descorren las de una pantalla -

para adentrarse en el espacio de la representación. Con la figura del fotógrafo voyeur

uimobilizado en su butaca queda establecido el orden de la diégesis. Pero un voyeur que
eviene emblemático, no en vano los mejores trabajos de Hitchcock desbordan su

fldición de films singulares para erigirse en modelos epistémicos de cualquier
sPectáculo visivo. „ We become a race of peeping-toms", certifica la enfermera al
Omienzo de la película a modo de declaración de principios que embraga todo el sentido

din'2* ^IRAN BOSOVIC „The Man Behind His Own Retina". Artículo incluido en el libro colectivo
"Qido por Slavoy Zizek...(Pag.l 61 /177

25 ) HUBERT DAMISCH: „L'origine de la perspective" Op. cit. Pag.,207
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del film. Manifestación del voyeurismo del autor por la que se constituye

deliberadamente una posición de enunciación, declaración especular que con la

pretensión de leerse como condena acaba funcionando como autorización para entrar en

el universo diegético (Stella, la enfermera, será la más cooperante y el personaje con

imaginación más mórbida para construir la historia), como ocurre en buena parte de los

films de Hitchcock 26. Y, a la postre, constatación lapidaria que nuclea todo discurso

sobre la modernidad. En el reinado del orden de lo visible, en el inabarcable inventario

del ilusionismo moderno nos hemos convertido en una raza de mirones.

Pero „La Ventana Indiscreta" no se limita a testificar la presencia activa de un

voyeur, como se ha 'reducido en muchas ocasiones a la película. Como gesto, la

curiosidad voyeurista del reportero podría detenerse en cualquiera de las historias

propuestas (en propiedad, cada una de las ventanas es una historia germinal), tanto más

cuanto que la idea del crimen, punto central de la diégesis, se ha dado con anterioridad a

la entrada de Thorwald, el asesino, en su campo de acción „ comenzando a despertar

interés por una serie de comportamientos dudosos. Pero el protagonista (y con él el

espectador) saben que esta suma de „fait divers" del despertar de un dia caluroso en

Nueva York no pueden dar cuerpo y consistencia a una narración cuyo devenir se revela

consubstancial con la elección de una intriga.27 Las cosas intervienen (y la intriga se

produce) no en el muestrario de sus posibilidades , sino en la voluntad explicita de su

26 RAYMOND BELLOUR : „L'analyse du films" op. cit. . señala como a través de distintos
rctyectos ficcionales, Hitchcock acentúa la posición voyeurista de entrada. El caso del
Pincipio de „Psicosis" en el que la cámara atraviesa unos tejados y penetra por la ventana

asta posarse en un lecho donde Sam y Marión hacen el amor, es paradigmático. „£5 como
autorizar al público a que se convierta en voyeur", le responde Hithcock a FRANCOIS
'RUFFAUT.: „El cine según Hitchcock" op. cit. Pag.234.

s ,27 PASCAL BONITZER: „It's only a film ou la face de néant" Revista „Cahiers du cinéma" Hors
ne n 8 198o, describe con prcisión el resorte narrativo de todos los films de Hitchcock: „Todo
archa normalmente, según lo previsto, esto es la mediocridad y la insensibilidad, hasta que
9uien (a menudo el protagonista principal) se da cuenta de que un elemento de este
nJUnto no funciona. Este disfuncionamiento es un agujero por donde entra la ficción".
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descubrimiento. La película solo existe cuando el protagonista - y el espectador - deciden

con su presencia inferencial que exista.

De ahí que la mirada del voyeur apenas se entretenga en la vida de sus vecinos, ni

se aposente excesivamente en sus acciones. Antes bien, establece un barrido, literal y

figurado, sobre ellas, precisamente porqué antes que el objeto en sí (lo que podríamos

llamar el fisgoneo o , en palabras de Chabrol/Rohmer "/a delectatio morosa") le interesa

la propia capacidad de mirar. Ahí, de nuevo, el protagonista se erige en un alter ego del

propio >Hitchcok, para quien la mirada escrutadora resulta bastante más obscena que la

acción sobre la que se mira, posición que tanto le reprocharía André Bazin en una especie

de „bric-á-brac" moral entre un católico y un jansenista 28. Para Hitchcock, como para

Lacan sobre cuyos presupuestos teóricos se articula toda la circulación de miradas del

film , la mirada es el „fascinum", la que segrega las emociones más complejas, la

angustia y el deseo. Toda pulsión escópica está gobernada por el deseo (aunque en este

caso sirva para desplazar o atemperar otro: la pulsión erótica ).La permanente

reversibilidad entre la mirada, el asesinato y el acto sexual - tan patente en la filmografia

de Hitchcock - encuentra aqui su expresión definitiva.

Tematizar la mirada del espectador, construir la ficción, he aqui lo que nos

propone „La Ventana indiscreta" y lo que hace de este film una verdadera operación

^constructora. En lugar de desaparecer detrás de su ficción, el director se pone delante y

una vez inventado un narrador se confunde en sus trazos.. Pero la homología Jeffries/-

Hitchcock /espectador- "incrustados" los tres en una butaca fija, de paralitico o de

wector, decididos a mirar e inventarse historias proyectadas en una ventana

rectangular-pantalla de cine - se abre paso enseguida hacia una curiosa cadena de

^versiones y de diversidad de movimientos. A empezar por el personaje femenino, esa

28 ANDRE BAZIN: „El cine de la crueldad. De Bunuel a Hitchcock". Ed. Mensajero. Bilbao 1977

c JACQUES LACAN : „De la mirada como objeto a" El Seminario libro 11. Los cuadro
nceptos fundamentales del psicoanálisis. Ed. Raidos. Buenos Aires 1987
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figura glaciar y seductora, que utiliza todos los trucos - del apasionamiento sumiso al

exhibicionismo - para llamar la atención del 'fotógrafo que, no obstante, le desdeña para

terminar colaborando activamente con él. en la resolución del film. 30 ...Puesto que "La

Ventana Indiscreta" no se apoya únicamente sobre las decisiones de un voyeur, sino, por

lo menos, de dos (secundariamente también funcionan como tales la masajista Stella y el

amigo detective Doley). Nuestro héroe inválido se encuentra acompañado de una mujer

seductora, Lisa Freemont, que tras unas primeras reticencias adoptará el papel de mirón

complementándolo con la acción directa. Ayudando a construir la trama y, con riesgo de

su vida, a resolver el enigma. Una perspectiva nueva que nos pone en sintonía con

ciertas complejidades de un film abiertamente fundamentado en la dimensión sexual de

sus oficiantes y que, a la postre, termina siendo fundamental para el posicionamiento del

espectador

En sus reflexiones sobre la obra de Hitchcock en general y sobre este film en

particular, Laura Mulvey ha subrayado una contundente diferenciación de las miradas. Ya

sea un ex-policia que pasa todo el tiempo buscando y admirando a una mujer a la que

recrea fantasmáticamente ("Vértigo"), ya un fotógrafo inválido que recrea obsesivamente

un patio de vecindad que, por si fuera poco, está habitado por mujeres : la bailarina, la

solterona, la esposa asesinada asesinada ("La Ventana indiscreta"), se observa una

Kiéntica organización: el hombre mira y la mujer es mirada. 31. Es más, Lisa, la co-

Protagonista de "Rear Window" no sería en su perfección ("demasiado perfecta", le
reconoce Jeff con cierta inseguridad) más que una imagen pasiva que sistemáticamente
reclama la atención y se exhibe . Del pase de modelos en el interior de la habitación a la
ei*trada en el apartamento de Thorwald con el encuentro de la huella definitiva - un anillo

* Sobre la relación Jeffries-Lisa puede verse un desplazamiento de la relación entre
"chcock y la actriz Grace Kelly. Relación fecundamente perversa, desarrollada a través de

r®s Películas. Véase DONALD SPOTO: „Alfred Hitchcock: la cara oculta del genio". Ultramar
ed. Barcelona 1983.

31 LAURA MULVEY: "Visual Pleasure and Narrative Cinema". Revista "Screen" n° 16 (1975) Op.
Clt-pags.l6-17.
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de matrimonio -, Lisa parece ofrecerse visualmente todo el tiempo a Jeff y al espectador,

colocándose en ese lugar de paso del deseo masculino sobre el que parece apuntalarse el

film. Más forzoso es reconocer que esta organización de roles admite variables, y asi lo

atestigua Tania Modlewski en su exuberante y sintomático análisis sobre la filmografia

de Hitchcock.32...

Se diría que la interpretación que hace el fotógrafo de los acontecimientos que

observa en el patio de enfrente a su apartamento - uniendo fragmentos y evidencias de un

asesinato para construir una narración coherente - podría considerarse como una

inversión de la situación que vive en su propio apartamento: necesita construir una

historia para invalidar las demandas amorosas y las argumentaciones dubitativas de su

prometida. Sobre el exhibicionismo de Lisa parece fácil una atribución feminista

articulada sobre el siguiente eje : trátase de una demanda que el hombre ridiculiza o

rechaza (asi responde Jeff al decidido interés hacia la moda por parte ella) pero que queda

suspendida sobre su deseo de asimilación patriarcal . O como diría Tania Modlewski

"putting women in a familiar double bind by which they are first assigned a restricted

place in patriarchy and then condemned for occupying it".33. Todo ello sin contar con la

idea de una sexualidad amenazante que preside la presencia de Lisa desde su primera

aparición (cruzando su sombra por la cara dormida de Jeff) hasta su presencia fascinante

y segura al final del film frente a un hombre resignado y con las dos piernas escayoladas.

Si pasamos a las funciones de cada uno de los roles la lectura se hace todavía más

compleja. Tras hacerse cargo de la situación voyeurista planteada, Robin Wood llamaba
la atención en su análisis de "Rear Window" sobre el paralelismo de la situación entre el
aPartamento del mirón y el apartamento del mirado. '''Jeffries considera a Lisa como un
est°rbo y a su relación con ella como una amenaza a su libertad, a su irresponsabilidad.
VQ en el apartamento de enfrente a un hombre abrumado por una esposa regañina e

32 TAÑÍA MODLEWSKI: "The Women who knew too much" (1988). Op. cit.,
33 Modlewski: Op. cit. Pag.77.
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inválida. Al propio Jeffries le gustaría deshacerse de Lisa.."34 . A tenor de esta

apreciación, en principio certera, la simetría entre Jeffries y Hitchcock se torna

identidad malvada cuando se prolonga, en un delirante tour de force, con un tercero:

Thorwald, el asesino. El hecho de que los tres manifiesten un goce perverso hacia una

mujer rubia - es secundario que uno la mire, otro la mime y el tercero la descuartice, todo

entra en el terreno de la fantasia y el desplazamiento sexual -define la propia obscenidad

de la visión y su reversibilidad con la angustia, el fetichismo y la muerte. .Aunque solo

fuera por esta confrontación, resulta obligado colocar el cine de Hitchcock ( junto con el

de Bunuel, no casualmente su cineasta preferido) en el territorio del „unheimlich"

freudiano. El problema surge cuando esta simetria de roles sexuales en el film adopta de

forma explicita una nueva inversión . Puesto que en el paralelismo entre los dos

apartamentos hay algo que parece no encajar: el inválido de uno, Jeffries, se traduce en

inválida en el otro, la mujer de Thorwald ; la mobilidad permanente del asesino, asi

como sus cuidados en relación a su mujer enclaustrada en la cama se compensan con los

movimientos de Lisa como "ama de casa" y "detective" resolutiva.. Las simetrías se

tornan pues identidades malvadas entre dos paralíticos y dos sabuesos de distinto sexo,
algo, por lo demás, ya subrayado por el propio Hitchcock en su encuentro con Truffaut.

.. Una inversión que no puede tomarse como simple juego ya que en la oposición

binaria entre el movimiento y la inmovilidad se han fundamentado las direcciones

sexuales de buena parte del cine clásico. Y con su ruptura - con esa imagen del héroe

impedido y desamparado frente a una mujer que, además de activa, desaprueba muchas

de sus conjeturas y se moviliza en la acción - se trafica con dos modelos de
cornportamiento espectatorial en un film leído siempre en función de una trayectoria
v°yeurista única.. Pues como señala Tañía Modlewski "women supposedly "enter into"

34 ROBIN WOOD: "Hitchcock Rims" A.Zvemmer Ltd London 1965 (trad, española "El cine de
iitchcock" Ediciones Era México 1968).

** "Se trata de la misma simetría que en "La sombra de una duda". En la pareja Stewart-
'Y- e/ esfá impedido por la pierna escayolada y ella está libre y puede moverse de un lado

Or° oto, mientras que al otro lado del patio la mujer enferma está apegada a su lecho y el
mando es e/ que va y viene". FRANCOIS TRUFFAUT: "El cine según Hitchcock" Op. cit. Pagg.188
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films so throughly that they tend to confuse the very boundary between fantasy and

reality - like Lisa crossing over and merging into the "screen " opposite Jeff's window
«36

. La posición de Hitchcock como maestro absoluto de la enunciación, resulta

inseparable de su actitud como director del espectador. .Absorbido por el voyeurismo y la

pasividad o por la sexualidad activa y la participación en la diégesis, el espectador se

convierte aqui en un "tu" enunciatario. No se trata simplemente de interpelarle como en

la composición voyeurista clásica ( típica de muchos films policiacos, por ejemplo) La

simple tematización del voyeurismo (en forma de un observador emboscado que espia a

través de múltiples obstáculos) puede ser aceptable para el espectador, en la medida que

la ficción le permita colocarse del lado de la victima y saber tanto, o tan poco, como ella.

O, por el contrario, puede llegar a excluirle radicalmente como sucede en muchos films

actuales donde voyeurismo y psicopatologia van a la par. En „La ventana indiscreta",

por el contrario, el espectador es implicado activamente a reconocerse como tal.A verse a

si mismo como espectador con la oportunidad de desplegar una reflexión sobre la función

de la mirada. Puesto que si en primera instancia, la mayoría de los acontecimientos que
ve el espectador se suceden „a ventana abierta" y con una predisposición a mirar y recibir

sin intervenir en nada de lo que sucede, Hitchcock no tardará en lanzarnos una

sugerencia obscena: solo desplazándonos entre recortes que invaden el campo,
encontraremos el verdadero descuartizamiento fuera de campo sobre cuyos indicios se

Cimenta la diégesis. Para ello , es necesario actuar. Construir una linea que nos lleve de

'a percepción fugaz de los cuerpos vivientes a la inmaterialidad del cadáver de la mujer

"e Thorwald. Una vez alli habrá que llenar los vacíos, construir la trama, dar forma a un

^corrido. Inventándose historias a cual más fantasiosa (la enfermera), guardando el más

"míe escepticismo (el detective) o haciendo suposiciones y adentrándose en la acción a
costa de arriesgar el pellejo (Lisa). He aqui una amplia gama de espectadores dispuestos a

construir la intriga - el film - a costa de mobilizarse como partenaires del texto.

Modlewski. Op. cit. Pag.81.
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El problema surge cuando estos recorridos aparecen asociados con el punto de

vista del protagonista. Viendo el film a través del fotógrafo ( empatia a la que se resiste

Lisa tras una primera situación dubitativa) acabamos proyectados en su misma

inmovilidad amenazada, permanentes inválidos frente a una ficción que solo nos permite

conjeturas o masturbaciones (no otra cosa sugiere el cosquilleo de Jeff en su pierna

escayolada aprovechando la oscuridad del patio). Por consiguiente , aún sujetos a un

voyeurismo absorbente no estamos autorizados a ver más de lo que él ve y viendo a

través de él nuestra propia mirada (definitivo signo de identificación con el personaje).

En la misma situación de impotencia motriz, solo podemos circular por el apartamento y

ni siquiera desde allí libremente (no podemos seguir a Lisa ni hacia el exterior ni hacia

las piezas contiguas del apartamento, esa „cuarta pared11 que señala Chion como fuera de

campo 37.). Una subjetividad, pues, que permanece sujeta en el propio cuadro de la

ficción. En esta identificación con la propia mirada - el „ver verse"1 de Lacan38 - en esta

pertenencia al „tableau vivant" que estamos viendo , radica todo el sentido de la mirada

como goce y como amenaza. Habiendo accedido al puesto de privilegio, hemos quedado

paralizados como el personaje protagonista, incapacitados por penetrar en la ficción (o

con el goce y el miedo de comprobar como otra persona, Lisa, procura escapar de ella) y

sujetos, en plena impotencia, a sus peligros. El ojo del espectador permanecía púdico

frente a la majestad del ceremonial - un mundo en miniatura cuya visión solo parece

completar una identidad imaginaria - y ha sido obligado a franquear el secreto: la pulsión

de ver y su insatisfacción alucinatoria. Como Asterion nos damos cuenta que el exterior

existe en la medida que podemos verlo, pero la participación en él nos está vedada ya que

somos prisioneros de nuestra propia pulsión voyeurista. Desde este espacio carcelario - el

apartamento, la sala de proyección - que tan pronto sirve de encierro privilegiado como

"e fortaleza defensiva, asistimos a una ficción que diegetiza nuestra propia mirada y la

37 MICHAEL CHION: „Le quatrième cote" op. cit.
38 „La mirada con la que se identifica el sujeto en el voyeurismo es una mirada elidida", un

evanescente que se satisface a si misma en su función de simbolizar el objeto parcial
~6I deseo. JACQUES LACAN: „<Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis" Op. cit.
pag.97
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torna abismática. Y coexistiendo en un mismo espacio-embudo el deseo de ver y el

fantasma de su pérdida, hemos entrado en el terreno del masoquismo y del desamparo. En

un juego en que el rol del voyeur se confunde con el de su victima. Como en esa ficción

de Borges en la que Teseo, el redentor de Asterion, nos restituye la existencia del

Minotauro solamente en la medida en que lo mata.
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2. - FILIACIONES : "LA NOCHEDEL CAZADOR"

Es difícil expresar de forma razonable, atendiendo a pautas discursivas, el misterio

de un film como „La noche del cazador" („The Night of the Hunter", 1955) de Charles

Laughton. Es tan difícil narrar la conmoción que produce esta obra como imposible fijar

sus verdaderos contornos. Tal vez porqué entre sus meandros encontramos la magia del

cine en estado puro, el latido de la primera vez en la que, como niños, vivimos la mezcla

inextricable de lo verdadero y lo falso, del goce y del terror. Tal vez porqué en esta

transcripción poética de un sueño, uno reconoce algo propio, no una reproducción de sus

pesadillas que difícilmente pueden restaurarse, sino el vagabundeo de unas ensoñaciones

privadas, de unas imágenes mentales que han modelado las diferentes etapas de nuestra

vida.

¿Quien no se ha adentrado por lugares prohibidos o escondido un tesoro en una

muñeca? ¿quien no se ha sentido atrapado en una casa cuyos aposentos subterráneos son

trampas mortifereas o en su huida no ha buscado cobijo en un rio imaginario? ¿Quien no

ha sentido alguna vez la atracción del Mal representado por un repulsivo hombre del

saco?. Se dirá que estas son pesadillas de la infancia, pero entonces ¿ porqué misterio un

film puede recomponerlas, construir una lección de tinieblas y devolvernos como un

espejo todas estas funciones alucinatorias? No encuentro otra explicación que la de

remitir „La noche del cazador" a una triple clave autoreflexiva : en primer lugar hacia la

Propia esencia del cine , no solo a su parentesco nocturno con el sueño, sino a su

Oogénesis, a sus comienzos fantasmáticos. .. A la idea del cine colocado en una doble

frama: la de su infancia y la nuestra como espectadores; adolescentes perpetuos e
lnsaciables iniciados en el misterio y los poderes de la ficción y necesitados de una
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construcción imaginaria para religarnos a la realidad del mundo y a sus quimeras.39... A

ese sueño contradictorio en zig zag en el que vibra el poder del deseo, en el que el goce

aparece siempre emparentado con el miedo40, el deseo de mirar con su permanente

disforia41. . Esta dualidad traduce la segunda determinancia de "La noche del cazador",

esto es su directa y asumida filiación con los cuentos, con los procederes y sortilegios

del descubrimiento de la vida y de sus inagotables pliegues, con esa parte invisible del

mundo y de los seres por la que se ha edificado la experiencia intima . Por fin, la tercera

filiación, posiblemente la más determinante y la que condiciona todo el desarrollo del

film: la búsqueda del origen y la puesta en escena del padre como paso obligado para el

desvelamiento de la verdad.. En "El Placer del Texto" se refiere Barthes a la construcción

del relato como una puesta en escena del Padre (ausente, oculto o hipostasiado)e"5'í ya no

hay Padre - se pregunta - para qué seguir contando historias? ¿Todo relato no se

vincula con el Edipo? ¿ Contar no es siempre buscar el origen, decir sus querellas con la

Ley, entrar en la dialéctica del enternecimiento y del odio ? ".42 . Aunque solo fuera por

esta remisión poética a unos orígenes - del cine, del sueño y las pesadillas, del

espectador, del itinerario edípico - el único film dirigido por el actor Charles Laughton ha

de considerarse como un verdadero ejercicio de sabiduría.

39 Jean Louis Scheffer ("L'homme ordinaire du cinéma" Op. cit.) y Serge Daney (revista
Trafic" n° 4/12 ) han abundado en esta constitución del cine como ritual de paso hacia una

representación del mundo. Sobre la idea de que "où commence te cinéma commence la
tfe" se vislumbra la tonalidad afectiva, decididamente única, del film de Laughton..

40 "Croire fait peur. Il s'agit pour le spectateur à la fois de jouir de la puissance du cinéma
ei de s'en protéger. Mise en route de toute una chaîne de dénégations". JEAN LOUIS
COMOLLI: "Eloge du ciné-monstre" (1995) Op. cit.

41 Marc Vernet se refiere a esta disforia a propósito del cine gótico (con la que "La noche
del cazador" guarda indudables parentescos) en el que "la oscuridad de la imagen va la a la
Pc"" con la de la intriga, ya no para satisfacer la vista sino para excitar la mirada, ya no para
yn espectáculo de la ofrenda sino para el de la espera angustiada. Para nosotros estas
|endenc/a del cine narrativo debe conectarse con la construcción del dispositivo mismo, por
'° rea/ación que en él mantiene el espectador con la pantalla. MARC VERNET: "Reminiscencias
^6' gótico en el cine clásico americano: elementos estéticos e ideológicos". Revista "Archivos
de la Filmoteca" n° 14. OP. cit. Pag. 108.

42 ROLAND BARTHES: "El placrdel texto" Op. cit. Pag.61.
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„La noche del cazador" debe ser situado en un abanico de subjetividades. La

primera singularidad de este film es su condición de proyecto resueltamente subjetivo en

el que todos sus participantes reconocen algo intimo.43 Identidad que puede localizarse

fácilmente en los rasgos biográficos de los autores literarios, Davis Grubb (autor del libro

homónimo publicado en 1943) y James Agée (adaptador y guionista) 44, pero también en

las conexiones intelectuales que ambos mantienen con la obra de Thomas Wolfe, el

cantor de los hombres del viejo Catawha en „Del tiempo y el rio" (1935) y, sobre todo,

con Mark Twain en cuya novela „Las aventuras de Huckelberry Finn" (1855) se

escenifica la epopeya moral del sueno americano. „La noche del cazador" se hace eco de

todas estas resonancias y les otorga substancia en el tejido narrativo del film.

Pero la participación de estos nombres - a los que es forzoso añadir el productor

independiente Paul Gregory, el cameraman Stanley Cortez y el músico Walter Schumann,

amén de los dos actores protagonistas Robert Mitchum y Shelley Winters - va más allá de

una colaboración referencial ya que incide en todo el armazón significante del film. La

factura estética de „La noche del cazador" es una consecuencia de su proceso de

escritura, pensado y vivido con autenticidad y de forma colectiva45. La labor de Charles

Laughton, su ingente perspicacia, fue conseguir una convergencia de intereses distintos,

reconvertir esa polifonía de voces en una sola. Algo que, unido al cruce formal de

43 Entre los pocos textos dedicados al film, destacamos: GERARD LENNE: „El cine fantástico
V sus mitologías" Ed. Anagrama Barcelona 1974 Pags. 19=/197. Y , sobre todo, el libro de
CHARLES TATUM JR: „La nuit du chasseur" Editions Yellow Now, 1988. A este riguroso trabajo nos
remitimos para complementar la información de todo el entorno artístico y técnico del film de

44 Ambos son virginianos nacidos a la sombra del rio Ohio y han vivido la gran depresión
del 29 - espacio de la narración en el film- a la misma edad que el protagonista de la película,
e' Pequeño John. Pasión por la infancia y por la geografia de su pais muy claro en el caso de
Jarnos Agée (autor de las novelas familiares „The Morning Watch" y „A Death in the Family"
P°r la que recibiría el premio Pulitzer en 1958 a titulo postumo), un excepcional critico de cine
V escritor atormentado que tres anos antes había firmado el guión de „La reina de África"
Para John Houston

45 En la segunda parte del texto de CHARLES TATUM Op. cit. Pags 87/104 se incluye un
festivo epistolario sobre las propuestas de los escritores, cameraman y actores en relación a
la Película que ratifican este aserto.
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géneros - romanticismo negro, cuento gótico, relato de aventuras y, porqué no, western -

resulta inusual en la economia representacional de Hollywood, por entonces (1955) en

fase declinante. Uno más de entre los muchos aspectos que cualifican „La noche del

cazador" como una experiencia verdaderamente alquímica.

Detrás de este conjunto de subjetividades hay un autor que habla y se interroga a

través de la ficción y que inscribe en ella su verdad más profunda. En función de ello es

fácil inferir la estructura fantasmática del film siguiendo la lógica del inconsciente

freudiano. Un niño gordo mal crecido como Charles Laughton, confesado homosexual46,

legitima el mecanismo de la paranoia considerada por Freud como una fijación narcisista

que ha pasado por una homosexualidad sublimada. Un hombre educado dentro de las

normas más estrictas del puritanismo anglosajón y que ha recreado con suma delectación

algunas de las más fascinantes representaciones del mal en el cine (del Dr. Moureau a

Enrique VIII pasando por Nerón y Quasimodo) parece encontrar su doble onírico en el

predicador asesino Harry Powell sobre cuyo deseo se articula todo el film (por más que el

punto de vista pertenezca al joven John que le reconoce-repudia como padre) 4?. Pero

esta total primacía del inconsciente rechazado, aún ofreciéndose , no hace otra cosa que

reducir el film a la categoria de un síntoma, descartando todo su potencial significativo

indiscutiblemente más complejo. Un recorrido por las zonas periféricas de las neurosis y

las obsesiones reduce toda la complejidad cognoscitiva de la obra y su dimensión

estética. En último extremo, lo que vale para Freud como terapeuta 48 no vale

necesariamente para Charles Laughton como cineasta. La enunciación del film es tan

46 Homosexualidad reconocida por la actriz Elsa Lanchester, su compañera a lo largo de
tres décadas, en el prefacio al libro de CHARLES HIGHAM: "Charles Laughton, an intímate
biography". Doubleday New York 1976

47 En un bello, aunque un tanto equivoco, texto de Marguerite Duras dedicado a "La
noche del cazador"se subraya de forma insistente la simetria entre Charles Laughton y el
Predicador Powell, apuntando la idea de que el director del film no se atreviera a interpretar
®l rnismo el personaje por no querer figurar como perseguidor y asesino de sus propios hijos.
Cf. MARGUERITE DURAS: "Les yeux verts"Ed.Cahiers du Cinema Paris 1987. Pags.116-126.

48 Tendencia biografista de repertorio que se le ha reprochado a Freud con sus análisis
sobre la sonrisa de Gioconda y la Gradiva de Jensen. Véase:
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fuerte que a través de toda una elaboración narrativa y significante se fisura la banalidad

clínica del caso o, dadas las características del propio Laughton, se ubica en el territorio

del exceso y del goce perverso.

La particular densidad semántica de,,La noche del cazador" se manifiesta desde el

comienzo. Emergiendo de la oscuridad sobre un ciclorama estrellado, aparece el rostro de

Lillian Gish, seguido de un fundido encadenado que descubre el rostro de unos niños que

en sobreimprésión con el cielo cantan „Sueña, pequeña, sueña" de Walter Schuman.49

Una entrada en la ficción sobre la figura de Lillian Gish reuniendo en torno suyo a una

serie de niños - de espectadores- para narrarles una fábula (no podía ser de otro modo,

tratándose de una figura legendaria surgida del fondo de los tiempos, del germen

cinematográfico de todas los relatos : David Wark Griffith), sobre un fondo cósmico que

tiene, como no, la Biblia por fuente nutricia.50. Pero nuestra participación en una noche

fantasmática poblada de cuentos y relatos orales se trunca cuando, merced a un

extraordinario movimiento de grúa, la cámara desciende del cielo para aposentarse en las

piernas de una joven asesinada en un granero. Y, a continuación, la presentación del

predicador con su negro sombrero de ala ancha y su lazo en el cuello conduciendo un

coche mientras pide a su interlocutor divino que le designe una nueva viuda a quien

matar, no en vano Ja Biblia está llena de asesinatos''''.

Imagen y sonido orientados ya hacia la diégesis según ese movimiento expositivo

de cámara y presentación de personajes, sobre los que Thierry Kuntzel descubre la idea

49 Para una revisión del guión, decoupage técnico y diálogos, revista „Avnt Scène" n 202,
15 février 1978..

50 Charles Laughton, hombre de teatro desde los anos treinta, hizo una lectura
dramatizada de la Biblia en diversos programas de radio. CHARLES TATUM ve en las homilías
diabólicas de Harry Powell una parodia grotesca de los sermones radiofónicos de Laughton
redoblando más, si cabe, la simeria entre el autor del film y su personaje asesino. Ver CHARLES

„La nuit du chasseur" op. cit. Pag.29
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moderna del texto 51. .No hay en este principio ninguna posibilidad por parte del

espectador de confianza ciega en la ficción. Pues si los primeros planos oniricos nos

proponen una filiación con el „fairy tale" o cuento de hadas, una elipsis a la luz del dia

introduce brutalmente lo real. El relato ni siquiera ha empezado y ya se han dispuesto dos

cadenas significantes que cruzarán todo el universo diegético. Y que convertirán el film

en una deriva onírica entre el mundo originario y la realidad más prosaica, entre la

ensoñación infantil y la representación violenta del mundo adulto. En esa fluctuación del

sentido reside la distancia entre el espectador y el espectáculo, el cortocircuito que

desestabiliza toda relación complaciente. Charles Laughton no nos propone el relato de

un sueño con el que podríamos, en mayor o menor medida, reconocernos, sino el discurso

de la pesadilla fundamentada en toda una economía del desplazamiento metonimico

(algo, por lo demás, común al mejor cine fantástico, del que „La noche del cazador"

constituiria un ejemplo limite.52 ). No es un rlelato que se cuente solo autonomizado en

relación asus personajes, tampoco una narración evidenciada por un gran imaginador

situado en el eje imaginario ojo-cámara.... Identificando la cámara con las miradas de

sus personajes , Laughton sugiere una „ocularización" modalizada entre el personaje que

ve (y huye) y el personaje que es visto (y persigue), lo que obliga a un total

descentramiento de la mirada por parte del espectador," 53 . En esta pesadilla, en toda la

51 THIERRY KUNTZEL : „Le travail du film" Revista „Communications" n 23 Seuil Paris 1975
(estudio centrado sobre el comienzo de „El malvado Zaroff" de Ernst Schoedsack, no por
casualidad ,una de las cumbres del cine fantástico). Sobre la riqueza semántica de los
Principios narrativos, véase también BORDWELL.STAIGER, THOMPSON „The Classical Hollywood
Cinema" op. cit. Pags.25 y 81

52 Cf., los textos de RAFAEL R. TRANCHE> y VICENTE SÁNCHEZ BIOSCA a propósito de los films
»Drácula" de Tod Browning (1931) y „The Body Snatcher" de Robert Wise (1945),
^sPectivamente, contenidos en el libro sobre el cine clásico de la revista Archivos. Op. cit.
Pag.ll9/145.

53 Separándose de los análisis de Genette sobre la focalización narrativa de los relatos,
"ANCOIS JOST porpone el término de „ocularización" para establecer la relación entre el

^9ar ocupado por la cámara y el de una instancia diegética, en este caso un personaje.
P'icado al film de Laughton parece claro que si bien el punto de vista es conducido
ayoritariamente por el niño, el personaje no ve en muchos casos lo que la cámara muestra.
a el concepto de ocularización, FRANCOIS JOST: „Narration (s) : en deçà et au delà"

"Communications" n° 38 (1983) Pag.192-213.. Asimismo, ANDRE GAUDREAULT/ FRANÇOIS
: "El relato cinematográfico" (1990) Op. cit. Pags.139-144.
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persecución que gobierna "The Night of the Hunter" no hay zonas de reposo (respiramos

cuando el relato se calca de la respiración física de los personajes) sino una

ininterrumpida tensión ascendente. La huida por el rio es un punto de fuga.El Mal carece

de alivio. El cazador montado a caballo - su sombra - no duerme nunca. "Les enfants

sont petits, dénudés par l'enfance même, et la nature est immense et la sollicitude du

criminel n'a d'égale que la platitude du lieu. On voit bien devant soi mais l'avancée n'a

pas de terme. ". describe Marguerite Duras en su exordio poético.54.

A partir de este comienzo („Erase una vez.....un cadáver"), se establece toda

aventura iniciática nacida de un deseo de ver y de saber sobre el que se fundamentaría la

génesis del super-yo freudiano, pero también el cuerpo a cuerpo entre el cine y la

infancia en el que el film de Laughton encuentra algunas afortunadas filiaciones 55.

Detrás de la infancia, de la transformación del niño en un ser moral, hay un doble efecto

de fascinación y de extrañeza, un descubrimiento ligado a lo siniestro 56 que el mejor

cine fantástico procura narrativizar en forma de variaciones sobre la oscuridad o la

leyenda de los orígenes, como condición de embrague del acceso de los personajes a lo

simbólico5?. La primera visión del espectáculo cinematográfico es el reconocimiento de

unos hombres dotados de poder infinito pero condenados a no ejercerlo jamás en su

plenitud. Hombres fantasmales, imaginarios, seductores que enmarcan una filiación

necesaria. Hombres-monstruos. Como bien señala Scheffer "les monstres du cinéma sont

54 MARGUERITE DURAS: "ILes Yeux verts" Op. cit. Pag.180..
55 Es el caso de dos films de aventuras en los que se descubren los misterios de la

lr»fancia:,,Moonfleet" de Fritz Lang y „Viento en las vêlas" de Alexander Mackendrick. Y es el
caso de „El espíritu de la colmena" de Victor Erice. En ese encuentro entre una nina de
lirada ingenua y un Frankenstein sin mirada, pueden hallarse muchos parentescos con el film
d® Charles Laughton.".

56 Es el „unheimlich" freudiano, antónimo de lo familiar y doméstico, que Freud analiza
•ornando como base el cuento de E.T.A. Hoffmann „El arenero" sobre el que Davis Grubb y
Charles Laughton bien hubieran podido inspirarse al proponernos una versión diabólica del
«hombre del saco

57 34)Sobre las figuras de la ambigüedad del cine fantástico ligadas al movimiento del
descubrimiento y al deseo de mirar, véase BERNARD EISENSCHITZ y su estudio sobre seis films
Producidos por Val Lewton en „Le cinema américain. Analyses de Rlms" tomo II Flammarion
Paris I960. Pag.45/85. También GERARD LENNE : „El cine fantástico y sus mitologías" Op. cit
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l'être intérieur du cinéma : au fond, comme n'importe laquelle de ses fictions, des êtres

délégués comme anamorphoses de ce monde prédestiné à la morale, c'est-à-dire à la

signification incessamment adressée à un sujet moral inconnu".58. Criaturas demoniacas

destinadas a alterar nuestro reposo y a inscribir en la representación ese juego de lo

visible y lo invisible, la luz y las sombras, la alucinación y el terror. Nada que ver, pues,

con los monstruos carroñeros y sintéticos del cine actual puestos en circulación (en

absoluta inmanencia tanto sus cuerpos como sus visceras, sin escondite alguno) para

evitar cualquier otro descubrimiento que no se inscriba en el domesticado y tecnologizado

orden de las atracciones feriadas.59

„La noche del cazador" organiza todo su universo diegético a través de la figura

del doble. Dos hijos, niño y niña (John/Pearl), dos figuras paternas, una real y otra

diabólica (Ben Harper y Harry Powell), dos figuras maternas, una real y otra angélica

(Wilma y la vieja Rachel)...Todo en este film son dobles figuras que se entrecruzan como

las manos del predicador en cuyas falanges lleva inscritas las palabras „love" y „hate",

amor y odio. Y al entrecruzarse, esta cadena de dobles revuelve los dos ejes semánticos -

el Bien y el Mal - que estructuran toda la película. Harry Powell, el protagonista del film,

es una dualidad en la que el ,jjaganismo" de Landrú se mezcla con la figura bíblica de

Abraham, conjunción entre ambos con arreglo a la ofrenda del cuerpo en forma

indistinta de asesinato o de reproducción eucarística.60. Pero Harry Powell es también un

»flautista de Hamelin" al que los niños rehuyen pero que los adultos en manada reciben

58 JEAN LOUIS SCHEFFER: "L'homme ordinaire du cinéma" Op. cit. Pag.100
59 Cf.JEAN LOUIS COMOLL1 : "La dimensión fóbica del cine". Revista "Trafic" n° 101994.
60 De acuerdo con la Biblia, la figura de Abraham es enviada por Dios para un arreglo de

cuentas. No es otra la lectura de la extraordinaria escena sacrificial (de clara matriz estética
e*pres¡onista) entre Powell y Willa, antes del aseinafo de ésta.. Charles Tesson .ha hecho
hincapié en la conjunción entre el territorio del fantástico y lo religioso y específicamente en
e' papel que juega la Biblia, tanto como fondo escenárico de transmisiones, herencias y
arreglos de cuentas, cuanto teatro original de la representación del cuerpo en forma de
rituales eucaristicos. „Essai sur le cinema fantastique".. Revista Cahiers du Cinema n 331 janvier
1982.
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como un bondadoso predicador antes de que como turba decidan matarle. Una comunidad

moral (tan respetable como la gente del valle del Mississipí de ,fluckelberry Finn") que

dispone de un juez que igual condena a la cárcel al predicador por delito de robo

(habiendo , en realidad, asesinado) como condena a muerte a Harper (habiendo robado),

asi como de un verdugo que quiere abandonar su trabajo por amor a sus hijos (dos) tras la

primera ejecución y que se frota las manos impaciente para actuar en la segunda. Harry

Powell, en fin, es realmente un „falso profeta" según la vieja Rachel, pero sus prédicas

autoritarias, entre imprecaciones y „nursery rhitmes" , no son necesariamnte más

verdaderas que las de aquel (por si hubiera dudas, el final del film nos propone el

obsesionante himno „Leamwg" a dos voces: el predicador desde el exterior como una

fiera acechante, la vieja Rachel desde el interior de la casa armada con un Winchester).

Penetrar en la confusión entre el bien y el mal, lo verdadero y lo falso y descubrir la

máscara de la impostura, todo lo que hay detrás de las apariencias (ese mundo que

sostiene la individuación, como dirá Nietzsche) es un reclamo que Charles Laughton

lanza como desafio a la conciencia de los espectadores. "/4 la fin de cette nuit initiatique,

les enfants seront instruits du mistère du mal et en même temps de son infinie relativité",

señala Marguerite Duras.61

Estos juegos de metamorfosis se tornan una perversa galeria de espejos en la

relación que establecen Powell y el pequeño John. Una primera aproximación a la

historia de ,,La noche del cazador" - la búsqueda del origen, la relación con el padre y el

desmarcaje de la Ley que este representa - convocaria de inmediato el complejo de Edipo,

clave en la teoria psicoanalítica para significar el trayecto completo de nuestra

experiencia. .Pero, una vez más, advertimos como el film se desmarca de su inscripción

freudiana para abrazar lo heterogéneo. Como bien señala Gerard Lenne „ todo transcurre

como si el esquema edipico fuese invertido" 62 ya que el predicador se transforma en un

que persigue con ahinco un tesoro (los aullidos que lanza ciegamente en las aguas

61 MARGUERITE DURAS. Op. cit. Pag.124.
62 GERARD LENNE. Op. cit. Pag. 194

218



pantanosas o el pataleo de su cuerpo al no alcanzar la presa, serian indices elocuentes),

mientras el pequeño John tiene que convivir y „proteger" a tres mujeres - la madre

indiferente, la hermana aliada y la „muñeca" dependiente - y perderlas sucesivamente a

las tres por debilidad o indefensión 63, quedándole como único recurso el rio, un vientre

maternal que contiene en su seno a dos mujeres: una, la madre sexual , en forma de

cadáver confundido con las algas, otra, Rachel, investida como anciana asexuada. Todas

las instancias del relato aparecen sometidas a esta simetria entre Harry Powell y el

pequeño John. Inclusive la idea malévola que, germinando en el propio titulo, extiende su

ambigüedad hacia todo el relato: en esta noche sombría no sabemos realmente quien de

los dos es el verdadero cazador.64

Si tuviéramos que rastrear la trama edipica en este film habría que hacerlo a través

de la reformulación lacaniana, en ese „ nombre del padre" donde se reconoce la función

simbólica 65.Una relación instalada en el imaginario - la familia -truncada por la

persistente presencia del padre, con la que el niño identifica la figura de la Ley y el orden

del lenguaje. Primero el padre real que le exige juramento de fidelidad y secreto, y, a

continuación, el padre impostor cuyo poder de autoridad (también de deseo)solo se

justifica por su presencia terrorífica y punitiva.. "J'oublie que le vrai p'ere a été

assassiné. Je confods l'assassin du père avec le père. Je en suis pas seule dans ce cas",

advierte la Duras en el inicio de su texto.66.. La confesión final, la entrega del dinero a

43 Jacques Goimard sugiere buscar entre los personajes de "La noche de! cazador" una
conflcitividad más arcaica que la trama del Edipo. En su „defensa" de las tres mujeres frente
Ql poder de Powell, John pierde la partida: a la madre que se deja seducir y por la cual él
[nuestra una clara indiferencia, a la hermana que se debilita y a la cual ayuda en su
'nacencia y a la muñeca que queda indefensa, (prefacio al guión de "Avant Scene" n° 200
OP- cit.). Nótese de paso la acusada misoginia de Laughton que apuntalaria más si cabe su
condición homosexual.

44 La fórmula de Gerard Lenne "Powell busca un tesoro. John busca un padre: ambos van
ae caza" me parece precisa para certificar la ambigüedad del film incluso a nivel del titulo.
Cf- GERARD LENNE: El cine fantástico" Op. cit. Pag.94.

45 Con esta construcción designa Lacan la ausencia o fracaso de la función paterna que
conduce a un poceso de despersonalización y a un déficit simbólico. Cf. JACQUES LACAN:
Escritos Y" Siglo XXI Ed.Madrid 1972. Pags.97-98, 324-325.

44 DURAS. Op. cit. Pag. 116.
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Powell cuando va a ser detenido y el silencio de John mientras aquel es juzgado y

condenado, no equivalen solamente a una descarga de su culpabilidad, como pretende

Lenne , sino a una idea de regresión, a la aceptación del foso que separa el imaginario de

lo simbólico y que atraviesa todo el reinado del deseo 67. Quedándose con la vieja

Rachel, John rehusa identificarse y perpetua su infancia. Habiendo deambulado entre

paisajes de un sueño, el pequeño John ha quedado atrapado en otra ficción que no parece

tener salida.. Realizar plenamente el deseo del padre y acceder por ello al orden

simbólico exige, de grado o a la fuerza, su eliminación.

Examinar todas y cada una de las resonancias de „La noche del cazador"

necesitarla muchas páginas pues se trata de un film que siempre es posible rehacer con la

lectura. En cada proyección se descubren meandros de su secreto. En último extremo, la

pregnancia de esta relación entre texto fílmico y texto onírico en „The Nitht of the

Hunter"" no reside tanto en sus despuntes teóricos cuanto en la belleza de su puesta en

escena. Serena, equilibrada, de una sublime perfección formal, en el que se busca el valor

de cada imagen 68. Que - digámoslo una vez más - remite al cine como creación y

ontogénesis (la sombra de Griffith se distribuye de principio a fin), como linterna mágica

(todos estos recursos del silente : iris, fundidos, las diagonales del cuadro expresionista,

que acrecientan su atmósfera onírica). Que apela, en fin, a la propia construcción de la

tirada cinematográfica como movimiento de afección y angustia, a la capacidad de

realización y apropiación de un real por parte de los espectadores. Tal vez fuera este

67 „Si el problema del deseo se reduce al levantamiento del velo del miedo, deja
envueltos en este sudario a todos los que ha conducido". JACQUES LACAN. „Escritos" Op. cit.
pag.271..

68 Geometría del plano que se debe , en buena parte, a la magnificencia del trabajo de
Stanley Cortez, uno de los grandes directores de fotografía de Hollywood, creador de una
^uy contrastada fotografió en blanco y negro que puede advertirse en sus trabajos con
Orson Welles („The Magnificent Ambersons", 1942) o Fritz Lang („Secreto tras la puerta" 1948)
6fitre otros
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proceso filiativo lo que sorprendiera a la critica en su época 69 y lo que,

paradójicamente, condujo el film hacia su fracaso comercial, desarmando a un autor del

que cabia todavía esperarlo todo70.

Y es que „La noche del cazador" sigue siendo hoy, a cuarenta años de distancia de

su producción, un verdadero meteoro dentro de ese edificio en ruinas que llamamos

historia del cine. Detrás de este film, de los silencios oscuros que comporta (despreciado

en su tiempo y en la actualidad alejado, felizmente, de la voracidad de cualquier ciruito)

se parapeta un efecto de extrañeza: la de encontrarnos ante un film que no acepta

reconocerse en ningún otro, que no admite ejemplos epigonales aún perteneciendo a un

género, el fantástico, fagocitado por ellos. Una experiencia limite, a vueltas con el

tiempo, pero con esa particularidad terrorífica de devolvernos el espejismo de una verdad

tan intima como impotente.: la de situarnos entre un pasado gobernado por el relato

como itinerrio espiritual y un presente regido por gestos kleenex y encharcado en la

mierda..

69 Entre las criticas adversas hay que resaltar la de Francois Truffaut cuya perplejidad ante
a Peusta en escena de Laughton resulta harto curiosa para definir los cabrioleos de la critica
francesa en su entocnes (1956) incipiente „política de los autores" ewtew»«®6

70 El fracaso de un proyecto tan medido como „La noche del cazador" afectará
Profundamente a Charles Laughton. Desde entonces hasta su muerte en 1962 intentará
Qdaptar, sin éxito, la obra de Normal Mailer „Los desnudos y los muertos" y participará como
actor en cuattro films que no se cuentan, ni mucho menos, entre los más logrados de su
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IV.- " VERITAS REI "

"Rey blanco; Hazme el favor de mirar por la carretera. ¿Ves a

alguien? Alicia : A nadie. Rey blanco : Como envidio tu buena

vista. ¡Ver a Nadie! !Y a esa distancia!. Yo en cambio, apenas si

consigo ver a alguien, !y eso con buena luz!".

LEWIS CARROLL : "A través del espejo" (1871)

"Igual que el agua, el gas y la corriente eléctricxa vienen a

nuestras casas para servirnos, desde lejos y por medio de una

manipulación casi imperceptible, asi estamos también provistos de

imágenes y de series de sonido que acuden a un pequeño toque y que

del mismo modo nos abandonan".

PAUL VALERY : "Pièces sur l'art". (1934).



IV.1.

"Imagina unos hombres que habitan una vivienda subterránea en forma de

caverna, con una entrada abierta a la luz por todo lo ancho de la gruta, en la que

están desde niños encadenados por las piernas y el cuello de modo que no se

desplacen, ni puedan ver otra cosa que lo que tengan delante, pues las cadenas les

impiden volver la cabeza; y, tras ellos, la luz de un fuego que arde algo lejos y más

elevado, y entre el fuego y los prisioneros un camino situado en alto, a lo largo del

cual ha sido construido un pequeño muro semejante a las cortinas de los teatrillos de

títeres, sobre las cuales, escondidos del público, los titiriteros exhiben sus

maravillas"..

"¡Extraña imagen nos presentas y extraños prisioneros! - dijo.

Semejantes a nosotros - contesté.1

Es fácil, por obligado, leer el diálogo de „La República" de Platón como un

discurso fundacional sobre el saber sobre cuya lectura se instala una alegoría de

nuestro presente. A condición de reparar en su trayecto un doble „ethos" ilusorio. En

el diálogo platónico los prisioneros de la caverna creen ver y vivir la realidad entre las

sombras de la pared , hasta que alguien les conmina a ver en las trazos proyectados

Por el fuego sobre el fondo de la caverna meras insignificancias. Un deseo de saber-

una promesa- les empuja a liberarse de sus cadenas y salir del subterráneo para dirigir

'a mirada hacia la luz del exterior: la realidad - la Verdad- les deslumhra.. .

Atravesando la sala de cine, la caverna platónica no podia encontrar mejor acomodo

que en una sala de estar gobernada por la televisión. En este aparato se cobijan tanto

PLATÓN: "La República. Libro Vil".
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las esclavitudes de la caverna como el modelo iluminista exterior de Verdad que

fundamenta la teoria platónica del conocimiento. Es el Sol que reina sobre nuestra

insaciable sed de Luz y que frente al astro clásico no nos impone un tránsito exterior

ni nos obliga a cerrar los ojos. Por el contrario, nos reserva un destino extásico: la

posibilidad de encadenarnos voluntariamente, de columbrar entre las sombras y la luz,

de navegar entre los espejismos subterráneos de la vivienda prisión y la fluorescencia

del vacio exterior Sobre ambos espacios - y sobre nosotros cuerpos, en calidad de sus

prisioneros - reina un „Deus absconditus" llamado televisión que nos incita a obedecer

ciegamente sus designios.Como portador luminoso e indiviso de la Realidad, de la

Verdad, presta aparente unidad y orden a nuestro entorno y nos devuelve, a través de

la Imagen, la epifania de eso que hemos dado en llamar mundo.2

La televisión está ahí ante nuestros ojos, plena, constante, permanente y sin

clausura. Maquillada y totémica; sonámbula e ilusionante, disponible y omnívora. .

Cuerpo vivo y cuerpo muerto al msmo tiempo. Por consiguiente, no existen razones

para cuestionar su existencia. Del Mito al Rito, la encarnación de este media se revela

tan natural como su eficacia. Partiendo de esta inercia existencial, la única reacción

posible reside en poner un paréntesis sobre el optimismo de sus constelaciones. Lo

que no es cosa de poco.

2 Sobre la ambigüedad del texto platónico, cuya ecuación Luz-ldea-Verdad ya

cuestionara Nietzche en "El nacimiento de la tragedia", remito a efectos de este trabajo a

los libros de MIGUEL MOREY: "El orden de los acontecimientos" Op. cit. Pags.24-40 y JOSE

LUIS PARDO: "La banalidad". Op. cit. 18-20.
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Porqué en torno a la televisión hay, como no podia ser menos, , un ruidoso

relato. Y no me refiero tanto a las viejas polémicas sobre su influencia social y su

poder comunicativo, cuanto al nivel de recepción de sus mensajes. A fin de cuentas,

mientras exista como „media" dominante y apabullante, la televisión está obligada a

generar un discurso ambivalente. O la recusación victimaría , heredera de la escuela

de Francfurt, que sitúa la cultura de masas - la televisión, por tanto - en una atmósfera

de cataclismo, o el vocerío propagandístico de quienes aplauden ciegamente la

formidable maquinaria de la cultura mass-mediática como un aire apacible dentro de

la post-modernidad. De la critica trágica al idilio cósmico, he ahí dos muestras de

exaltación que, aún reconociéndose de signo contrario, terminan encerrando todo

debate en un embudo moral. Sin, por supuesto, alterar en lo más mínimo el

inconmensurable poder de este aparato de producción y administración de la

realidad.3 .

3 Cf. TH.W.ADORNO: "Televisión y cultura de masas" Editorial Universitaria. Córdoba,

Argentina I960. Fragmentos de las criticas de Adorno al poder de la televisión se

recogen en LORENZO VILCHES: -La televisión, los efectos del bien y del mal". Paidós

Ed.Barcelona 1993. Como síntesis de las aportaciones criticas en relación a la televisión y

la cultura de masas pueden consultarse los libros de EDGAR MORIN: "L'esprit du temps"

Grasset Ed.Paris 1962 y de DANIEL BELL. Edic.. "Industria cultural y sociedad de masas".

Monte Avila Ed. Caracas 1969.

En el otro extremo, cabria citar a dos apologetas de la cultura mediática y el

espectáculo del entretenimiento: GILLES LIPOVETSKY: „La era del vacio" y „El imperio de lo

efímero" Ed. Anagrama Barcelona 1986 y 1990. Y DOMINIQUE WOLTON:"La folle du logis, la

télévision dans les sociétés démocratiques" (escrito con Jean Louis Missika) Ed. Gallimard

Paris 1983. Y „Elogio del gran público: una teoria critica de la televisión" Gedisa Barcelona

1992
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No quiere decirse con ello que la influencia de los media (y específicamente de

la televisión) sobre el sistema social sea desdeñable ni que haya que liquidar su

estudio por extemporáneo. Se trata simplemente de señalar su extrema simplicidad

sobre la base de la omnipotencia de los mensajes y de sus efectos ideológico-sociales.

Asi como la necesidad de considerar como disciplinariamente superada una

sociologia de la comunicación volcada sobre el "content analysis"dentro de un

mecanicismo en el que cohabitan la construcción empirico-conductista de la

"communication research" americana - cuya primogeniture hay que colocar en el

famoso paradigma de Harold Lasswell "quien dijo qué a quien y con qué efecto"

propuesto en 1949 - con las visiones critico-apocalipticas de los francfurtianos 4 y,

"nolens volens", el mesianismo predicativo de los apologetas post-modernos. con

vocación de universalidad .Aunque solo fuera porqué en esta historia anclada en una

rígida morfología social y en el conductismo de contenidos/efectos todo parece

regulado pero no sabemos que lugar ocupa cada cosa : ni los procesos discursivos y su

funcionamiento significante, ni las mediaciones y los destinatarios sociales, ni el

universo cultural y social en el que ambos, textos y usuarios, se adhieren..

Antes de seguir, parece obligado detenerse brevemente en Marshall McLuhan..

No con el objetivo de desenpolvar sus teorías sobre los medios, tan silenciadas hoy

como reificadas fueron en su tiempo ( inclusive por parte de sus refutadores radicales

como Umberto Eco), sino para rescatar algunas apreciaciones sobre la televisión, eje

central de sus teorías sobre la era electrónica.. A sabiendas de que el mesianismo de

McLuhan se ha demostrado cuando menos irrisorio, más allá de la elocuencia de

algunas de sus metáforas y su, esa si, profètica retribalización de la aldea global ...

4 Que se prolongarán en investigadores "marxistas" como Mattelart o Herbert LSchiler,

entre otros.
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Sobre la televisión considerada como un "gigante tímido"5 , el profesor canadiense

apuntala un sin fin de cuestiones tan desconcertantes como contradictorias, la mayoría

de las cuales han sufrido con el tiempo un verdadero proceso de artrosis (y no solo por

la coyuntura histórico-geográfica en que fueron aplicadas las profecías Mcluhanianas:

años sesenta y a través de los personajes y los acontecimientos de la politica

americana). Piénsese, por ejemplo, en esa polaridad categorial de la temperatura de

los mass-media que tan pronto se refiere a medios como a mensajes o referentes

culturales para acabar extraviado en el estudio de los efectos sobre las percepciones. .

Cualificada como un "media" frió por la baja definición de su imagen, la televisión

potenciaria una alta participación perceptiva , asi en su morfologia audiovisiva como

en su sinestesia táctil. La televisión deja impreciso todo lo que transmite - una imagen

mosaico - para favorecer, según McLuhan, un compromiso sinético y sensorial

convulsivo en su audiencia. Una interpretación que en la actualidad podria llevarse

"ad absurdum" en razón a la "temperatura" mediática ( y que probablemente

Marshall McLuhan corregiría de no haber fallecido en 1980). Pero que, por encima de

sus componentes contradictorios, tuvo el efecto de ampliar el espectro de la

comunicación mediática hacia un estudio de los hábitos perceptivos y los procesos

inferenciales de la audiencia televisiva..

El famoso artículo de Umberto Eco "¿El público perjudica a la televisión?",

suscrito como ponencia con ocasión del Prix Italia de 1974, podria tomarse sino como

5 Titulo del capitulo dedicado a la televisión en "La comprensión de los medios". Ed.Diana.

México 1968.
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bautismo al menos como espoleta para un replanteamiento de la cuestión 6. En el

tránsito de dos preguntas cruciales para la investigación de los mass-media - de la

cuestión "¿que le hacen las comunicaciones de masas a su público!" a la más

productiva ¿ "Que hace el público a las (o de las) comunicaciones de masas!- Eco

sugiere una serie de conclusiones analíticas que cabe sintetizar aqui Una: el análisis

de contenido resulta totalmente inoperante si se estanca en la descripción ideológica

del mensaje (en su condición de retrato de actitudes y/o sistema de valores) sin llevar

el resultado de sus búsquedas al conocimiento del público afectado. Dos: los efectos

de comprensión de un determinado mensaje no son necesariamente verbalizables en

una operación de transcodificación. Tres: existe la posibilidad de una descodificación

desviante de los mensajes que obligaria a todos - emisores y analistas- a tener más en

cuenta la situación cultural y social de la audiencia. : . Y cuatro: el mensaje es un

texto regido por un funcionamiento significante en el que convergen reglas discursivas

y códigos diversos que es preciso analizar. Hasta aqui un resumen telegráfico de la

ponencia de Umberto Eco. Un texto sobre el que decididamente pesa el contexto ya

que en la implicación de las formas televisadas con las respuestas del público que

sugiere el autor se parte de una determinada generación televidente - la del mayo del

68 - que podia leer la televisión de forma diferente de quienes la hadan y de buena

parte de los teóricos que la analizaban (en el cuadro "elitista" de una "guerrilla

semólógica" y una descodificación aberrante). No es menos evidente que sus

formulaciones plantean un salto de la antropología cultural a la semiótica (rígidamente

pegada al modelo de Hjelmslev) sin salirse del contenido y sus diversos modos de

segmentación y organización, por consiguiente, sin entrar en la complejidad

6 UMBERTO ECO : ¿"El público perjudica a la televisión?" publicado en "Sociologia de la

Comunicación de Masas" (Ed.Miquel de Moragas). Edit.Gustavo Gili Barcelona 1979. Pags.

219.235.
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macroestructural del propio aparato. Y que para apoyar las reglas y competencias de

lectura Eco establece un mapa de sistemas de contenido cuya frontera entre una

cultura culta "gramaticalizada" y una cultura popular "textualizada" parece poco

aplicable a la televisión actual. 7. Pero lo que importa considerar aqui no son los

déficits de articulación del articulo de Eco sino su papel germinal para las futuras

investigaciones sobre la recepción..

Efectivamente, a partir de los años setenta se bifurcan dos respuestas a la

sociologia empirista sobre el "media" televisivo: una referida a los textos y a los

procesos de significación; la otra, hacia los comportamientos receptivos y los

procesos de lectura.. Con independencia de sus logros prácticos, siempre prudentes,

ambas metodologías funcionarán como paradigmas singulares de la investigación a lo

largo de veinte años, por lo que parece pertinente un "reader" sobre su desarrollo.

Por lo que se refiere a la primera metodología, decir que se ampara, como ya ocurriera

con el cine, en el arraigo de los métodos estructuralistas y semiológicos en las ciencias

sociales y su aplicación sistemática a modelos lingüísticos de comunicación social. El

avance en este terreno es indudable, aunque no estará exento de contradicciones que

terminarán siendo un lastre. .Desde una perspectiva teórica, el análisis textual

reemplaza el simple análisis de contenido, hurgando en los mecanismos significantes,

siempre complejos, de un texto y en los criterios de codificación de sus unidades. El

problema surge cuando en aras a desentrañar su funcionamiento semiótico se

constituye un especifico lenguaje televisivo harto dudoso y para establecer formas de

discursividad se elabora una tipologia de los textos autonomizados tanto del contexto

7 La división entre los metalenguajes de la cultura "culta" y los textos naturalizados de la

cultura "popular" está desarrollado por ECO en "Tratado de Semiótica general" Ed,.

Lumen Barcelona 1977.
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estructural del medio televisivo cuanto de las condiciones de su recepción.8 ..Y dado

que el trabajo intertextual se encamina hacia los mecanismos de significación pero

también hacia los procesos de lectura (como ya señalábamos a propósito del texto

filmico), la semiótica termina convirtiendo el medio televisión en un cuerpo de

papel, un vehículo de producción textual confrontado a un lector empírico sin

representación social.9 .Y aunque la aproximación pragmática intentará corregir este

planteamiento textualista buscando la articulación entre discursos verbales e

interacciones sociales 10, no por ello se superará el carácter restrictivo y ecléctico de

esta metodologia en relación al estudio de la televisión como máquina productiva.

Por lo que se refiere al comportamiento receptivo cabe hablar de una cierta

homogeneidad analítica por encima de los correctivos metodológicos operados en los

8 cF.JESUS g. REQUENA : "El discurso televisivo: espectáculo de la posmodernidad" Op. cit.

Pag.n.. Más allá del intento dudoso de construir un lenguaje especifico, el modelo

semiótico de análisis adolece de otros muchos déficits. Desde el de reconocer

funcionamiento semiótico a productos televisivos auténticamente disparatados (para la

semiología no hay buenos y malos programas o films, sino textos pertinentes para el

análisis), hasta modelizar un género solamente porqué sus estructuras iterativas complacen

las expectativas del receptor. De este modo se encuentran en los telefilms „ejercicios de

estilo a lo Queneau" o se esquematiza el modelo serial a través de la poética de

Aristóteles.. Muchos textos de Ornar Calabrese o Umberto Eco apuntan hacia esta

construcción disparatada..

9 Umberto Eco, Gianfranco Bettetini y Elíseo Verán serían fieles representantes (aunque

con precisas diferencias entre si, como veremos a lo largo de este bloque) de la línea

semiótica aplicada al texto televisivo.

10 TEUN A. VAN DIJK (Ed.) „Discours and Communication. New Approaches to the Analysis

of Mass Media". Walter de Gruyter ed.Berlin/New York 1985.
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últimos decenios. Aún a riesgo de caer en un reduccionismo equivoco, diriamos que

las dos grandes tradiciones dentro de este campo se focalizan en torno a una

investigación de los efectos de los mensajes televisivos sobre el público y una

reflexión sobre los usos de los mensajes televisivos por el público. Una corrección

colocada en el instestino de estas dos reflexiones, sería la impulsada por la sociología

americana de Lazarsfeld y Elihu Katz a través de la fórmula del „Two steep flow",

según la cual no habría una relación directa entre los mensajes y su receptor (contacto

supuesto en las dos investigaciones) sino un proceso de filtraje. Entre el flujo de la

comunicación televisiva y sus efectos entre los receptores, se interpondrían

mediaciones en forma de líderes de opinión u opiniones colectivas no tan

jerarquizadas pero igualmente orientadoras de su lectura.11. En fin, ya más cercano a

nosotros encontramos la escuela americana de los "usos y gratificaciones''' del público

y la tradición británica del „cultural studies" que, aunque a menudo enfrentadas entre

si, recuperan cierta construcción ideológica fusionada con la pragmática en busca de

una apropiación radical de las prácticas del espectador ante los mensajes

indiscriminados de la máquina televisiva.12. ".

Grosso modo, se podría decir que todas estas construcciones pertenecen a un

mismo paradigma teórico, al margen de la diversidad de sus enfoques ,En primer

11 E.KATZ / P.LAZARSFELD: "Personal influence". Free Press. New York 1955.

12 Elihu Katz, G. Blumler y James Curran son algunos de los más conocidos representantes

de la escuela de "usos y gratificaciones". Un digest de esta tendencia puede verse en

D.McQUAIL: "Sociologia de los medios de comunicación". Editorial Paidós Buenos Aires

1976. Por lo que se refiere a la tradición culturalista británica de los 7o/80, en especial la

escuela de Birmingham , son destacables los trabajos de STUART HALL: „Culture, Media,

Languaje" Hutchinson ed. London 1981; y DAVID MORLEY:,,Television, Audiences and

Cultural Studies" Routledge London 1992.
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lugar, suponen distintas impostaciones en cuanto a los mecanismos de influencia de

los media. Sin establecer un nexo causal directo entre televisión y público construyen

el poder de aquella en función de la gama de registros fruitivos de este. En segundo

lugar, siguen alentando una tipologia de los discursos televisivos (informativos,

programas de plató, series dramáticas...) sobre la que se convoca , aún de forma

enmascarada, un análisis de contenido en sus vertientes ideológica, sociológica o

semiótica. . Y en tercer lugar , se procede a una "etnografia del público" 13, esto es,

una "investigación de campo" al objeto de constatar la existencia de públicos

televisivos diferenciados asi como las dinámicas sociales (condiciones económicas,

geográficas, sexuales etc) que median en los procesos comunicativos..Sobre este tercer

aspecto recae la novedad de los estudios de "Reception Analysis". De ser el gran

ausente en la doble composición de masa atomizada y siempre indefensa o de

simulacro textual, el público toma cuerpo y voz a través de encuestas y observaciones

"en vivo" (en el interior de diversas familias, por ejemplo) para evidenciar la fruición

televisiva como una práctica individual y social.. El problema surge en el siguiente

paso cuando la observación sobre el propio terreno les conduce a integrar las

predisposiciones individuales y de grupos primarios de telespectadores en una

comunidad interpretativa capaz de contribuir a la formación de opiniones diversas y a

una recepción critica de los contenidos televisivos. Detrás del concepto de uso se

presupone una relación de poder entre el usuario y el objeto utilizado con una victoria

parcial de aquel, lo que genera un cuadro muy estrecho de la relación entre discurso y

espectador. Fuera de abordaje quedan las estrategias de la televisión como industria

comunicativa, la relación entre las prácticas significantes y el ejercicio del poder, y

las dimensiones cognitivas y socio-psicológicas del discurso televisivo global (y no

13 El concepto fue utilizado por vez primera por JAMES LULL: "Inside Family Viewing.

Ethnographic Research on Television Audiences". Routledge Ed.London 1982..
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solo sus segmentos autónomos o géneros textuales) como forma de interacción social
14

Partiendo de este cúmulo de referencias nos interesa reflexionar sobre el efecto

antropológico de la televisión y su recepción como fenómeno social. Nos interesa la

televisión como máquina discursiva., pero no para realizar un atesoramiento, incluso

critico, de sus propiedades , sino para buscar una lógica en el fondo de su consumo.

Brevemente, antes que un diagnóstico ideológico o estético de sus contenidos, una

prescripción de sus funciones receptivas y las operaciones de identidad social que, con

ellas, propaga. A sabiendas de que „ les médias fournissent des cadres cognitifs, des

contextes de perception de la réalité sociale ; leur rôle est significatif dans le

modelage des savoirs ", como suscribe el profesor de la Universidad de Bolonia

Mauro Wolf, uno de los investigadores pragmáticos más importantes del momento en

el terreno de la recepción."15 . . En una sociedad mediatizada por las tecnologías de la

comunicación, la televisión actúa como ventana de acceso y escenificación del mundo,

pero también y sobre todo como un poderoso instrumento de gestión de lo social, el

lugar de encuentro de todas las representaciones imaginarias De ahí la singular

importancia que adquiere la figura del espectador en esta todopoderosa vitrina

catódica, más allá del cuadro temático y contenudista de sus discursos parciales

14 La „etnologia del público" y la evolución de los estudios sobre la recepción de la

televisión en los últimos anos puede seguirse a través de las revistas „Hermes" (11/12),

"Reseaux" (32/42), INA Dossiers de l'audiovisuel" (50/51), „Mediaspouvoirs" (21), „Ikon" (7-

15-26)...

15 MAURO WOLF: "Recherche en Comunication et Analyse Textuelle". Revista "Hermes" n°

11-12. Paris 1992. Pag.214.
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