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RESUMEN

Esta es wuna investigacion que aborda el arte filmico en la
contemporaneidad (siglo XXI), y analiza como el proceso obsolescente al
que esta sujeto, consolida la practica artistica como un ejercicio de
resistencia. Su ocupacién en torno al dispositivo cinematografico, a través
de formalizaciones que involucran el uso del soporte filmico analégico, es
singularizado en contraste al entorno digital que lo circunda. En esta tesis
se reflexiona sobre las actualizaciones que el arte filmico hace efectivas,
redefiniéndose en el ambito del arte contemporaneo, con el proposito de
desactivar su desincronizaciéon en la actualidad. Esta particularidad
introspectiva, en donde el apparatus tilmico suele ser forma y fondo, no
solo explora nuevas funcionalidades de los artefactos que hacen posible
su materializacién, sino que también indaga en su condicién de arte
basado en el tiempo (#ime-based art ) para elaborar propuestas artisticas

historicamente situadas.
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ABSTRACT

This is a research that addresses film art in the contemporaneity (XXI
century), and analyzes how the obsolescent process to which it is subject
consolidates artistic practice as a resistant exercise. His occupation around
the cinematographic disposif —through formalizations that involve the use
of analog film support— is singularized in contrast to the digital
environment that surrounds it. This thesis ponders on the updates that
film art makes effective, redefining itself in the field of contemporary art,
with the purpose of deactivating its current desynchronization. This
introspective particularity —where the filmic apparatus is usually form and
substance— not only explores new functionalities of the artifacts that make
their materialization possible, but also inquiries into their status as time-

based art to develop artistic proposals historically situated.
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Tesis

Imdgenes en oposicion. El arte filmico como documento estético-politico en el arte
contempordneo (sigly XXI), es una investigacion que gira en torno al
dispositivo filmico desplegado en el museo o galerfa, en donde se propone
analizar el estado de la cuestion en el periodo 2001-2022, con el propésito
de evaluar si este tipo de arte audiovisual, instalativo y escultérico que
utiliza el celuloide como soporte, ejerce un rol estético-politico en el
contexto actual.

La tesis de esta investigacion, como su propio nombre lo indica,
presenta al arte filmico como un dispositivo erigido en oposicién, en
consecuencia, la pregunta principal que se propone serfa: ¢Es el arte
filmico un documento estético-politico en el arte contemporaneor. A lo
largo de toda la investigacion se plantean reflexiones, hitos y obras que
ayudan a testimoniar que el arte filmico es una practica resistente al
proceso obsolescente al cual ha sido sometido, resignificandolo. Esa
misma perseverancia le habrfa permitido continuar siendo activo, aunque
su concomitancia con el entorno esté determinada hoy precisamente por
este desajuste con el tiempo actual. ILa tesis de esta investigacion se
desplegaria a lo largo de todo el texto, aunque es en la adecuaciéon que
hace cada capitulo de esta, donde se complejiza mas esta hipotesis: ¢Es el
arte filmico una expresion vigente en el siglo XXI? (capitulo 1); ¢Es la
desaparicion del celuloide determinante en el actual estado de la cuestion?

(capitulo 2); ¢Es el trabajo sobre el propio dispositivo lo que estimula el
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espiritu critico de este lenguaje? (capitulo 3); sPosee lo filmico una facultad
unica y particular de plasmaciéon? (capitulo 4); ¢Es lo filmico un
documento histérico en si mismo? (capitulo 5), ¢Yace en lo cinematico la
energifa conectiva que sostiene la eficacia y vigencia de esta practicar?
(capitulo 0); ¢Es la condicién obsolescente la que le otorga al arte filmico
un compromiso politico? (capitulo 7).

A través de estas cuestiones que plantean cada capitulo se abren
sub-tesis mas especificas, entendiendo siempre la contrariedad del arte
filmico a un proceso inherente al propio lenguaje y su reajuste a lo largo
de las ultimas décadas. Las preguntas que surgen son multiples: ¢El arte
filmico serfa incompatible al proyecto homogeneizador de la tecnologia
digital imperante?; ¢En su operatividad cuestionarfa frecuentemente su
herencia cinematografica y discutirfa también la propia institucionalidad
del arte que lo cobija?; ¢Representarfa una antitesis a la promesa de
inmaterialidad de los nuevos medios?, y finalmente, ¢Ese espiritu critico
lo dirigirfa incluso hacia si mismo, trastornando el disefio de los
mecanismos que hacen posible su configuraciéon, con una finalidad

vinculante a la contemporaneidad®.
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Olyetivos

El objetivo principal de esta tesis es desarrollar una investigaciéon que
argumente respecto a las hipétesis que se plantean, a través de una
escritura que analice referentes especificos en un contexto amplio. Se
plantea también como objetivo fundamental, actualizar el debate en
relaciéon al arte filmico, introduciendo conceptos y problematicas
concernientes al siglo XXI y, en consecuencia, proponer ejemplos,
discursos y bibliografia —lo mas reciente posible— que lo justifique. La
intenciéon de contribuir a la investigacion artistica, esta sustentada en la
aspiracion de elaborar un texto que aporte nuevos puntos de vista sobre
el tema, sobre todo desde el aspecto estético-politico y concentrandose,
en lo posible, en el arte fillmico como resultado de la practica con el
celuloide —entendida como tecnologia obsoleta—.

Un objetivo secundario es desarrollar un dialogo entre la practica
artistica del investigador y la propia tesis, desarrollando obras que
establezcan una correspondencia directa con las cuestiones planteadas en
el texto. También, como objetivo necesario se plantea elaborar un texto
que, respetando las formas de la escritura académica, pueda encontrar
espacios para desarrollar métodos experimentales de investigacion,

buscando una necesaria coherencia con la practica abordada.
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Metodologia

Esta facultad estética-politica del arte filmico se ve acrecentada por el
periodo de analisis que propone esta investigacion, es decir el siglo XXI,
contexto que clarifica los efectos simbolicos que ejerce en un contexto
que le es adverso. Entonces serfa este continuo proceso de contrastacion,
parte integral de la metodologia de anilisis utilizada en esta investigacion.
El arte filmico es un arte hibrido, un receptaculo de diversas tradiciones,
técnicas e incluso de disciplinas que confluyen en el —y que se plasman en
las referencias estudiadas en este texto—, entre las que se encuentra el cine,
la instalacién, la performance, el sonido, la escultura, la filosofia, la
arquitectura, las ciencias sociales, la historia, la astronomia, la ecologia, el
psicoandlisis, entre otros. Este ejercicio de contrastaciéon se aplica
proponiendo distintos puntos de vista en el analisis de las obras, las cuales
pueden ser apreciadas desde diferentes niveles, distancias y en relaciéon a
multiples contextos. Por ejemplo, hay disciplinas absorbidas por algunas
practicas artisticas y que atraviesan algunos capitulos enriqueciéndolos,
tales como el arte conceptual y estructural en el primer capitulo; la
fotoquimica —y la alquimia— en el segundo; la arquitectura, la escultura y la
performance en el capitulo tercero; la antropologia en el capitulo cuarto;
la historia y la filosoffa en el capitulo quinto; la fisica y la geologia en el
quinto y la ecologia y arqueologia de los medios en el capitulo final.
También hay autores que sobrevuelan toda la extension del texto, es el

caso de Walter Benjamin, Jussi Parikka y Erika Balsom.
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La recopilacion documental de obras referenciales ha precedido un
posterior andlisis en base a una bibliografia o documentacién sobre
aquellas obras. El criterio general ha sido construir una suerte de co/age
estructurado en torno a la descripcion y el analisis detallado de obras
relevantes en la historia contemporanea del arte filmico, con
razonamientos propios del tesista y con amplias citaciones que se ajustan
a la reflexion que las convoca, pero que también permiten fugas y derivas,
de esta forma las argumentaciones pueden esparcirse mas alla del espacio
funcional asignado. Desde una propuesta metodolégica documental y
analitica, es fundamental dejar espacio para un método mas experimental,
donde algunos argumentos se planteen como interrogaciones, de esta
formala linea argumental se remita al periplo concreto que se traza a través
del texto, mas que a la pretensién de abrazar axiomas y absolutismos. En
este tipo de investigaciones, basadas en el analisis de formalizaciones
estéticas, los significados tienden a desplazarse constantemente —
precisamente  alli se  deposita su  potencialidad  artistica—,
consiguientemente los limites se hacen difusos y las genealogias muchas
veces se tejen rizomaticamente mas que de forma lineal.

Esta investigacion esta basada en la recoleccion de referencias
bibliograficas (documentos textuales) y de obras consideradas relevantes
desde la tematica que plantea cada capitulo o sub-capitulo (documentos
icénicos), siendo un numero importante de ellas visitadas por el propio
investigador. Gran parte de los textos de referencia que se han analizado

fueron publicados en las dos ultimas décadas, esto se debe a que existe
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poca literatura especifica en el siglo XX; a que la mayoria de los estudios
especializados en el dispositivo filmico (dentro del espacio del museo y la
galerfa) surgieron a finales del milenio anterior y durante el curso del
actual; y finalmente porque existe en este trabajo la voluntad de actualizar
los discursos, refrescar las referencias y complejizar el analisis de la imagen
proyectada dentro del museo. Las cuestiones que se han instalado o
afianzado en las ultimas décadas en los discursos del arte contemporaneo
y que renuevan las posibilidades de analisis son complejas y amplias,
cuestiones tales como la alteridad, la ecologia, la arqueologia medial, han
empujado a los artistas a implantar un agenciamiento y un profundo
sentido critico hacia la propia creacion, en este caso, la de un arte —el arte
filmico— eminentemente desarrollado en, desde y para el primer mundo.
Estas situaciones paradoxales son vistas en esta investigacion como las
fisuras por donde eventualmente emanaria la potencialidad politica del
arte filmico, puesto que el arte contemporaneo funcionarfa como un
espacio donde los discursos y los significados politicos son estimulados,
consecuentemente lo filmico se instalarfa en una posiciéon vigilante, que
traza lecturas contraculturales o forzando redirecciones disidentes,
buscando que lo cinematografico en este caso, se someta a todo tipo de
interrogaciones. El arte filmico es en muchos sentidos la imagen desnuda

—y fragmentaria— del cine dentro de una sala de espejos.
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Umibrales

El arte filmico es un término que aqui se propone para denominar este
tipo de lenguaje artistico, al colocar el soporte fotoquimico en el centro de
la practica y el apparatus filmico como la estructura que lo articula y cobija,
siempre bajo el alero del arte contemporaneo.

En la bibliografia estudiada es notoria una disparidad en la manera
en que cada investigador denomina esta variante del arte audiovisual —
artists’ films, cine de exposicion, cine de artistas—, siendo todos términos
que, al ser traducidos al castellano, no logran identificar con precision el
elemento aglutinador de esta investigacion: que es el material filmico. No
obstante, en este trabajo esas denominaciones son complementarias,
puesto que se entiende como un lenguaje hibrido, que se desplaza
constantemente, sobre todo en estos tiempos donde lo intermedial es un
cruce continuo.

El cine en si mismo al ser una disciplina con su propia historia,
estructura y territorio especifico, al entrar al museo y la galeria, atraviesa
espacios intersticiales de dificil delimitacién, como son el cine
experimental y/o el cine expandido. Ambas cotrientes se consideran en
este trabajo como una fuente importante de discursos, de trabajos y de
artistas, no obstante, se ha querido dar mayor énfasis a referencias
instaladas en el museo o la galerfa o al menos en la frontera. Es importante

destacar, reconocer y diferenciar el cine experimental del arte filmico o
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cine de artistas, este es un tema relevante que deberfa ser analizado en una
futura investigacion.

Considerar arte filmico como un documento estético-politico,
como refleja el titulo de esta investigacion, esta alentado por las distintas
capacidades del material filmico de inscribir el tiempo sobre si mismo,
transformandose en un artefacto testimonial. Esto ocurre en diferentes
escalas que van desde una imagen de una vigésima cuarta parte de segundo
de duraciéon hasta el dilatado tiempo geolégico. Esto se manifiesta en lo
filmico al indexar imagenes en su superficie fotosensible, cuando los
objetos que lo conforman contienen las historias que preceden a su
creacién, cuando se derrama y se torna corrosivo posteriormente o
cuando toda la tecnologfa filmica proyecta los elementos y significados de
vuelta al mundo.

Esta capacidad de estar situado histéricamente hace que el arte
filmico gestione una relacién directa con lo real-histérico, esto se hace
visible tanto en el apparatus como en lo espectral en la pantalla, y por tanto
el arte filmico serfa potencialmente un generador —parafraseando a
Benjamin— de imdgenes historicas, que no arcaicas. Esta facultad de
trabajar con el tiempo, en la contemporaneidad, le exige adoptar un
compromiso politico mas explicito y desarrollar mayor empatia con las
disidencias y las luchas de reivindicacion de la diversidad. El hecho de que
en esta Investigacion, el arte filmico, degradado actualmente por su
anacronismo, se concentre en el nuevo milenio, tiene telacion con la

conjugacion del pasado en tiempo presente que despliega la memoria
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depositada en los materiales, permitiendo al artista filmico erigir

simbolicamente dentro del museo unas maquinas del tiempo.

Estructura

La estructura de la investigacion propone intercalar entre cada uno de los
cuatro capitulos mas teoricos, un estudio de caso. Estas tres artistas y sus
propuestas representarfan una bisagra entre el capitulo anterior y el
siguiente, conectando —en clave contemporanea y de manera amplia— los
temas, términos y perspectivas propuestas en los capitulos, pero a través
de formalizaciones estéticas concretas, y en obras relevantes para cualquier
estudio sobre la materia en estas dos primeras décadas del mileno. Los tres
capitulos (estudios de caso) y los cuatro capitulos tematicos mas
conceptuales, resuenan también en el anexo compuesto por una breve
resefia e imagenes de la obra del tesista desarrollada durante el periodo de
investigacion. Confluyentes en varios aspectos con la tesis planteada aqui,
los trabajos seleccionados giran alrededor de las mismas preocupaciones
y propositos que impulsaron esta tesis doctoral. La inclusiéon de este
anexo responde a la necesidad de anclar esta investigaciéon también a
cuestiones plasticas, de busqueda material y de conocimiento experiencial
y sensorial que han establecido fluidos canales de comunicacién con la
teoria y las obras y planteamientos de otros artistas.

El primer capitulo denominado e/ arte filmico en el arte del siglo xxi,

ofrece un primer intento de definir el término y su relacién con el material
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foto-quimico, condicién que con el tiempo se ha ido estrechando cada vez
mas, acotandose en el nuevo milenio, a un grupo reducido de artistas que
verdaderamente identifican en lo filmico su material de trabajo. En este
capitulo se plantea ademas una revision del dispositivo filmico desde una
perspectiva mas tedrica y elemental, y establecer asi los parametros
necesarios para analizar a lo largo del capitulo los hitos donde se generaron
los primeros intentos de instalar el dispositivo dentro del museo o de la
institucion del arte. La linea genealdgica que se traza estda fundamentada
en obras concretas que impulsan, segun esta investigacion, un giro que a
lo largo del tiempo ha ido dando forma a lo que actualmente entendemos
como constituyente de este tipo de expresién artistica. Las obras
analizadas estan cada una de ellas ancladas a uno de los periodos o décadas
-desde los afos cincuenta hasta los noventa- donde el arte filmico fue
conformandose hasta lo que se conoce actualmente.

El segundo capitulo trata sobre la primera artista presentada como
estudio de caso, titulado Tacita Dean y la desaparicion del celuloide, dedicado a
la britanica -posiblemente la representante contemporanea del arte filmico
mas distinguida en este milenio- y en cuya primera parte se estudia
pormenorizadamente su obra FII.A (2011) entendida como una obra que
constata la amenaza del proceso obsolescente sobre la pelicula
cinematografica como tematica en los artistas filmicos. En la segunda
parte de este capitulo se estudia su obra seminal The Green Ray (2001) en
el cual se plantea a través de una anécdota del proceso de creacion de la

pieza, como lo aureatico y alquimico del celuloide emerge situandose en
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un espacio indeterminado del dispositivo. Este halo misterioso pero
palpable del film, paraddjicamente representa lo que muchos artistas ven
en el soporte analégico y que los alienta a seguir trabajando con este
material, a pesar de las dificultades para hacerlo hoy en dia.

En el tercer capitulo titulado La imagen proyectada. El dispositivo
Silmico en el campo del arte, se retoma el concepto de dispositivo filmico,
aunque esta vez desde una perspectiva mas matérica, instalativa y
escultérica, y que considera el espacio donde se emplaza como
determinante. Aqui se analizan obras que redefinen cada uno de los polos
del apparatus tilmico en el arte, como las pantallas, la proyeccién, lo
arquitectonico y lo performatico. Es en este capitulo donde se expone
también la dualidad caja negra y cubo blanco, distincion util que atraviesa
el andlisis de todas las obras que conforman el recorrido. Esta cuestién
mas vinculada a los estudios visuales, la curaduria y el comisariado, se hace
relevante al encarnar precisamente el desajuste resultante de la
importacion de un lenguaje —el cine— que posee caracteristicas técnicas
especificas y que invoca planteamientos arquitecténicos, luminicos y
atmosféricos particulares. Para finalizar se considera la figura del
espectador como un factor relevante, no solo en la lectura de las obras, si
no también como un cuerpo que modifica e interviene el devenir de este
tipo de propuestas cinematicas y basadas en el tiempo.

En el cuarto capitulo titulado Sharon Lockhart y el uso del material
filmico como herramienta de develamiento, se examinan dos trabajos relacionados

espacial, tematica y cronolégicamente, titulados Exzz (2008) y Lunch Brake
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(2008). Estas dos piezas permiten evaluar las estrategias que Lockhart
establece para crear representaciones justas, consensuadas y efectivas
desde el punto de vista politico. Ambos trabajos se aventuran a exponer
situaciones con las que los trabajadores y obreras retratados lidian
cotidianamente, como son la rutina, el control del tiempo en el trabajo y
los brevisimos momentos de distenciéon permitidos en esta acereria de
Maine. En las dos piezas se puede apreciar una voluntad de la artista de
utilizar las propias limitaciones del material fillmico como un artefacto
generador de sentido, vinculando —indivisiblemente— la forma y el fondo.

El quinto capitulo (Lo filmico como gesto testifical) se dedica a analizar
todo lo que esta enmarcado por la pantalla y analiza la tendencia del
lenguaje audiovisual, en la contemporaneidad, a trabajar los discursos y
modos de plasmacion lo real. Esta herencia documental en el arte del siglo
XXI desarrolla ciertamente compromisos politicos, ampliaciones en
sintonia con la globalizacion y la inclusién de zonas y tematicas que el arte
contemporaneo histéricamente habfa desatendido. En este capitulo se
plantea como el trabajo con lo cinematografico, de parte de los artistas,
manifiesta una apropiacion de los modos narrativos del cine, de sus
estrategias de produccion, de su técnica y se analizan distintas obras de
arte filmico que trabajan conscientemente un equilibrio entre ética y
estética.

En el capitulo sexto denominado Rosa Barba. El dispositive filmico
como medio instalativo, se estudia en primer lugar una obra de la artista italiana

llamada Bending To Earth (2015), en donde se plantean las ideas basicas que
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la artista aplica a todo su cuerpo de trabajo, como la concepciéon de un
tiempo geoldgico, la camara como instrumento de dibujo espacial y lo
ciclico no como metafora del eterno retorno, si no mas bien, de como la
repeticién junto al factor temporal deja tras de si graffas, rastros y ruinas.
Asi entiende Rosa Barba el paisaje y el propio soporte fotoquimico, como
un lienzo donde la luz y el tiempo inscriben su huella. También se analiza
su exhibicion Time as Perspective (2012), en la cual la dimensioén cinematica
del arte filmico es entendida como la fuerza motriz que mantiene activas
las maquinas, entendidas hoy como artefactos inutiles. Rosa Barba
interviene el disefio original de los aparatos para liberarlos de la
funcionalidad para la que fueron fabricados, atenuando las secuelas del
proceso de degradacion al que estan sometidos, empleandolos asi como
artilugios zombi que ponen en cuestion el propio sistema que los cred.
El dltimo capitulo (La obsolescencia de lo filmico como gesto de resistencia
estético politica), se propone examinar todos los cruces temporales e
histéricos que se producen cuando una pieza de arte filmico se activa. Es
el capitulo en donde se traza un entendimiento mas matérico de lo filmico,
donde el arco temporal se amplia a la procedencia de sus propios
componentes —la gran mayorfa mineral-, donde por ejemplo su origen
mecanico y analégico lo emparentan con todo un patrimonio industrial,
econémico y cultural que lleva acoplado, o respecto a los efectos de su
descarte, las secuelas de su corrosién y las implicancias de su posterior
fosilizacion. Como su nombre ya lo anuncia, este es el capitulo donde se

aborda la obsolescencia como una transformacién de las mdquinas
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respecto a su aptitud y validez. Lo que aqui se postula, y que en los
capitulos anteriores ya se anticipa, es la resignificacién que el arte filmico
hace de su propia condicién obsolescente utilizandolo como argumento

contracultural.
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EL ARTE FILMICO EN EL ARTE DEL SIGLO XXI
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1.1 Apuntes para una definicién de un lenguaje en movimiento

El arte filmico, como se denomina el lenguaje central de esta investigacion,
se caracteriza por emplazar el dispositivo cinematografico dentro de la
galerfa o el museo de arte contemporaneo. Entendiendo por dispositivo
una serie de elementos que constituyen la practica cinematografica, en este
caso analdgica, y aunque estos se fundamenten en los mismos principios
(espacio, luz y tiempo) que cualquier otra imagen proyectada en la galerfa
o el museo, el arte filmico se aglutina alrededor de un medio especifico,
que es el celuloide.

El arte filmico utiliza el material analégico o celuloide como su
soporte substancial y el dispositivo cinematografico que lo proyecta como
su matriz, y es en las caracteristicas fisico-técnicas de este medio donde
cimienta sus particularidades, tanto al reconfigurar su marco conceptual
en diversas estructuras o espacios, desplegar sus especificidades
materiales, como al reivindicarlo como un fundamento estético, politico y

metodologico en la creacién de imagenes.

1.1.1 El factor analégico
Desde 1888 aproximadamente que el material filmico analégico ha sido la

naturaleza de las imagenes cinematograficas. Héctor Rios (1979:45) en su

manual de cinematografia es adn mas enfatico, “¢/ material bdsico de la
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actividad cinematogrifica es ciertamente la pelicula fotosensible” o al menos asi lo
fue durante mas de un siglo y sus particularidades siguen siendo el marco
de referencia principal en el desarrollo de la tecnologia digital de las
imagenes en movimiento, que reproduce sus formatos, sus caracteristicas
estéticas y su cadencia.

La pelicula fotosensible ha ido cambiando su composiciéon con el
tiempo, aunque la configuracién es basicamente la misma, es decir, la
emulsion fotosensible se distribuye sobre un medio que la sujeta y protege,
y esta base desde los origenes del cine ha ido cambiando principalmente
debido a criterios de conservacion y seguridad. Hasta 1912 fue el nitrato,
altamente inflamable, el que fijaba las imagenes en movimiento, luego se
invento el acetato que “empleaba una base de acetato plistico incombustible, no
como el nitrato de celulosa usado en la pelicula de 35mm, ganando el nombre de ‘pelicula
de seguridad’” ' (Eisloefel, 2013:32), coincidiendo con el periodo de
industrializacién y consolidacion del cine, en que proliferaron también los
formatos domésticos, hasta su reemplazo en 1955. En esta época se
impone el poliéster, que es la base de las peliculas fotoquimicas que hasta
el dia de hoy se siguen fabricando.

El tipo de peliculas puede variar respecto a su sensibilidad a la luz,
su gama cromatica y su latitud (tonos medios), pero el principio de su
procesamiento y copiado sigue siendo el de la impresiéon por contacto
negativo-positivo. La guia E/ arte de la proyeccion filmica lo explica de la

siguiente manera:
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“El material de pelicula se fabrica con emmulsiones en blanco y
negro o en color, para producir una imagen positiva o negativa. En
la mayoria de los casos, se utiliza stock negativo en cdmaras
cinematograficas. La impresion por contacto y la impresion dptica
dentro del proceso de duplicacion dan como resultado la creacion de
copias positivas para la proyeccion de peliculas” (Cherchi, P.,
Spencer, Ch., Surowiec, C.A., Wagner, J.T. 2020:33)2

En esta investigacion no solo se considera arte filmico aquellas obras
copiadas en material positivo y proyectadas a través de un mecanismo
analégico. Ciertamente que un gran numero de obras de arte filmico
entienden como la médula espinal del dispositivo cinematografico el
terceto pantalla/proyector/espacio y considerando el proyector como la
parte donde una tira de pelicula es hecha imagen, sin embargo, no es una
condicién excluyente en el siglo veintiuno, ya que la hibridaciéon analégico-
digital de los procesos de trabajo en la contemporaneidad han ampliado
las posibilidades de algunos artistas. Hoy en la imagen desplegada en el
museo muchos creadores se siguen apoyando en lo filmico y elaborar un
marco conceptual, pero en su formalizacién pueden recurrir a procesos
hibridos, como también hacer referencia a /o filmico analigico sin
manifestarlo materialmente.

Estos cruces tecnolégicos e intermediales han sido los que
precisamente han permitido que la produccién industrial de los insumos

fotoquimicos, necesarios para su mantenimiento, no se detuvieran del
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todo, como es el ejemplo del escaner de los originales de camara para su
posterior edicién no lineal y su consecuente proyeccion en formato digital,
lo que ha incrementado las posibilidades de exhibicién, contrarrestando la
alta exigencia técnica que requiere una copia positiva en modo expositivo,
manteniendo en la imagen proyectada parte de las caracteristicas estéticas
de la imagen filmica.

El celuloide, al ser un producto industrial, posee varios estandares
que determinan algunas particularidades de las imagenes, que el cine a lo
largo de su desarrollo en el siglo veinte ha ido solventando, haciendo de
estas pautas una norma que se ha mantenido mas menos inalterada a lo
largo de toda la historia de las imagenes en movimiento. Dentro de las
logicas industriales es explicable que estos estandares se hayan impuesto
prontamente para garantizar una oferta amplia de posibilidades en torno
a un mismo producto base, que en este caso es la pelicula cinematografica.
Consecuentemente, la producciéon de camaras, proyectores, procesadoras,
editoras, tenfan que poder contener, procesar, proyectar un mismo
contenido, garantizando el flujo e intercambio. Son estas caracteristicas
fisicas prestablecidas de la imagen las que en principio dominan el medio,
sin embargo, sirven de punto de partida para luego impulsar a los artistas
filmicos a subvertirlas.

Algunos de los atributos de las imagenes filmicas que vienen
instituidos desde su fabricacién son los formatos, las relaciones de
aspectos, sus cualidades cromaticas o tonales y su sensibilidad. Respecto a

los formatos de las peliculas, estos provienen de una misma plancha de
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poliéster emulsionada que se va cortando en los distintos tamafios que
corresponden a cada tira de pelicula, la nomenclatura de los formatos es
por su ancho y desde este numero de referencia, siguen un principio de
divisibilidad entre ellas, asi es como un fotograma de 70mm corresponde
a cuatro de 35mm, en este ultimo caben cuatro fotogramas de 16mm y

finalmente este formato coincide con cuatro cuadros de 8mm.

EESESESESSNSESSS 31,
EEEEEEEEEEEEEN  Super 8 _ |

Super 16

Fig.1

Estos formatos son los que se mantienen vigentes hasta el dia de hoy en
su fabricacién, el 70mm y el 35mm se asocia a la industria
fundamentalmente por sus costes, y los formatos 16mm y 8mm3 estan

diseflados para ecomomia y portabilidad, por tanto, han fomentado el
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desarrollo de propuestas periféricas, independientes y experimentales,
estos dos formatos son los mas utilizados en la historia del arte filmico.
“El 16mm fue un avance tecnoligico que ayuds a redefinir el cine” (Eisloefel,
2013:32)4, y esa redefinicion tiene que ver con todo el cine mas alla de las
narraciones y producciones hegemonicas. Balsom (2013:82) valora el
16mm como una alternativa que abrio el acceso a trabajar con el material

filmico, ella dice:

“Pero quizds, sobre todo, 16 mm ba sido el calibre favorito del
cine experimental. El calibre mds pequeiio y la facilidad de
operacion de la cimara facilitan la sensacion de un cine personal de
antor dinico, contrastado con las grandes orquestaciones de los
miétodos de produccion de Hollywood. Ademds, 16mm proporciond
a la vanguardia una opcion econdmica. Aunque de ninguna manera
es barato, el formato proporciond una opcion viable para cineastas

y exchibidores que trabajaban en circunstancias financieras dificiles,

al tienmpo que conservaba una excelente calidad de imagen'”.

1.1.2 Lo mecanico y lo tecnolégico

Los proyectores son maquinas muy precisas que "estan hechos de componentes

diseniados para proyectar sucesivas imdgenes fijas en la superficie, lo suficientemente
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rapido como para crear la ilusion de movimiento's (Cherchi, P., Spencer, Ch.,
Surowiec, C.A., Wagner, ]J.T. 2020:43). La velocidad de proyeccién
normalmente es de 24 cuadros por segundo (24cps 6 24fps7), aunque para
copias silentes es posible proyectar a 18 cuadros por segundos (18 cps 6
18fps). Los proyectores de pelicula son necesarios para poder visionar las
copias positivas de material filmico. El mecanismo de tracciéon de la
pelicula estd basado en una relacién entre tension/distension de la
pelicula, con el propdsito de mantener el foco y la estabilidad. En el
recorrido que hace la pelicula enhebrada en el mecanismo del proyector,
hay diferentes piezas que permiten esta correlacion entre la
tension/distensién, como las bobinas alimentadoras (feed magazine) y las
bobinas de recogida (take-up magazine), las espigas de engranajes o pifiones
(sprockets) y los rodillos de almohadilla (pad rollers), permiten que la pelicula
sea arrastrada a una velocidad constante, de manera estable y, a pesar de
la friccién, evitar un deterioro demasiado rapido de la pelicula. Los
proyectores, aunque por lo general emiten un ruido constante, pueden
reproducir el sonido éptico o magnético de las copias a través de un
cabezal de sonido (sound head) que esta ubicado después del cabezal de
imagen, donde esta la ventanilla (gaze), la trampa o contraventanilla (#7ap)
justo delante de la caja de lamparas (Jamp house) que es el espacio donde se

genera la proyeccion de luz que atraviesa las imagenes positivas de la copia
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[ Model RST-3 ]
1. Handle 10. Pilot Lamp
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13, Switch Plate
5. Still Picture. Lever 14. Elevator Knob
6. Focus Knob 15. Power Cord
7. Inching Knob 16. Take-up Arm
8

9

Rewind Lever

. Lens 17. Lamp House
. Framing Lever 18. Auto Take-up Guide (RST)

Fig.2

1.1.3 La cuestion del dispositivo

El dispositivo cinematografico es un concepto clave en la transposicion
del cine hacia el ambito del arte contemporaneo, acrecentado por la propia
descontextualizacion espacial, matérica y conceptual del cine desplegado
en el terreno del arte en clave expositiva. Frente a la pregunta ¢qué es lo

que se exhibe del cine en el museo o en la galerfa?, cualquier respuesta
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anclada a una de las partes que componen todo el dispositivo
cinematografico serfa incompleta. El dispositivo es intrinseco al arte
filmico pues en muchos casos es forma y fondo de sus propuestas
formales y discursivas. El dispositivo cinematografico es un término que
implica una notoria dificultad al momento de explicatlo y esto se debe a
que precisamente “es /o no visible, pero que permite ver” (Dittus 2013:79). El
dispositivo, como hace en esta sintesis Dittus desde la teorfa de Jean-Lous
Baudrys, es todo el mecanismo objetual y simbolico que envuelve el simple
hecho de ver una obra cinematografica.

Este dispositivo se instituyo en los primeros espectaculos de los
pioneros del cine de finales del siglo diecinueve y hasta el dia de hoy se ha
ido adecuando a los nuevos tiempos, haciéndose cada vez mas familiar, es
decir, habitual y cotidianamente imperceptible en el régimen de las
imagenes en movimiento en la contemporaneidad. Entonces, tomando en
cuenta esta idea del dispositivo como un apparatus transparente que al
activarse devela las imagenes que alberga, se podtia afirmar
consiguientemente que, desde que el dispositivo cinematografico entra en
el ambito del arte contemporaneo y se entremezcla con el propio
dispositivo artistico —que es otro y que posee sus particularidades—, este
se propone entonces revertir su invisibilidad de su matriz para abrirla al

espectador.

“En resumen, la teoria del dispositivo en el cine esti asociada

directamente a la relacion de este con la fignra del espectador. A
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través de un estado artificial-imaginario, el espectador se siente
cercano a la realidad de las imdgenes que la gran pantalla le ofrece.
Se siente parte de ellas. Asi, el dispositivo-cine no puede evadir la
idea de ensonacion y de ilusion referencial, pues el espectador entra
en contacto directo con sus fantasias y suenos, plasmando en la
recepeion el medio idéneo a través del cual el mecanismo
cinematogrdfico entra en accion. Es decir, se observa la doble

dimension del filme como artefacto y como experiencia subjetiva”

(Dittus, 2013:80)

Michel Foucault? y Giorgio Agamben han intentado delimitar el concepto
del dispositivo de manera mas amplia, asociandolo al control y al poder
sobre los sujetos. Agamben ademas lo ha hecho desde una perspectiva
cercana al proceso de agenciamiento deleuziano donde “fodo agenciamiento
conecta cuatro dimensiones: estados de cosas, enunciaciones, territorios y movimientos de
desterritorializacion por donde fluye el deseo” (Sebastian Rossi 2018:180).
Agamben (2011:250) leyendo una entrevista de 1977, donde Foucault
intenta explicar su idea del dispositivo, lo resume en los siguientes tres

puntos:

“1) [El dispositivo] se trata de un conjunto heterogéneo que
incluye virtualmente cada cosa, sea discursiva o no: discursos,
instituciones, edificios, leyes, medidas policiacas, proposiciones
filosdficas. El dispositivo, tomado en si mismo, es la red que se tiende

entre estos elementos.
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2) El dispositivo siempre tiene una funcion estratégica concreta,
que siempre estd inscrita en una relacion de poder.
3) Como tal, el dispositivo resulta del cruzamiento de relaciones

de poder y de saber”.

Erika Balsom (2013:16), quien denomina indistintamente dispositif o
apparatus  al  dispositivo  cinematografico, explica desde la
conceptualizacion foucaultiana cémo podria comprenderse “en e/ caso del
cine, el cldsico dispositif incluiria entonces desde la copia en celuloide hasta el proyector,
el teatro, las politicas de entradas, los protocolos de las andiencias, las prdcticas de
distribucion, los métodos publicitarios y mds™0

En el develamiento del dispositivo comienza a aparecer una
funcionalidad tanto estética como politica del arte filmico, debido a que el
dispositivo cinematografico que administra las imagenes en el cine nutre
simultineamente toda una red de significados, de economias y doctrinas
que sustentan, no solo la dimensiéon industrial del cine, si no toda su
organizacion. En el ejercicio de exhibicion que el arte filmico hace del
dispositivo cinematografico en el museo o la galerfa, no sélo hay
cuestiones formales de la conformacién técnica de las imagenes, si no
también hay un cuestionamiento sobre el propio apparatus, donde el
espectador, como sujeto destinatario de este dispositivo, serfa sometido al
control.

Agamben recoge esta idea de Foucault reformulindola,

entendiendo que la disposiciéon —‘dispositio’ en latin— de los dispositivos
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es instituir un “comjunto de praxis, de saberes, de medidas y de instituciones cuya
meta es gestionar, gobernar, controlar y orientar —en un sentido que se quiere sitil— los
comportamientos, los gestos y los pensamientos de los hombres” (Agamben
2011:256). Por eso Agamben propone un posicionamiento critico frente
a estos, donde la insubordinacién podria servir al menos para tomar
conciencia de los procesos a los que los sujetos estan sometidos en

tiempos cada vez mas mediatizados por la tecnologfa. Este dice:

“El problema de la profanacion de los dispositivos (es decir, de
la restitucion al uso comiin de aquello que fue tomado y separado en
ellos) es urgente. Este problema no serd jamds correctamente
SJormulado en tanto aquellos que lo poseyeron no sean capaces de
intervenir también en el proceso de subjetivacion, asi como en los
propios dispositives, para traer a la lnz ese 'Ingobernable’ que es a
la vez el punto de origen y el punto de partida de toda politica”.
(Agamben 2011:264)

1.1.4  Una practica heterogénea

El término arte filmico serfa la expresiéon mas adecuada para esta practica
debido principalmente a que las representaciones encontradas o carecen
de la especificidad de lo filmico (celuloide) o porque en el ejercicio de la

traducciéon al castellano desde el inglés o el francés pierden cierta
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elocuenciall. En las mas bien escasas referencias bibliograficas que se
proponen describir las particularidades de este lenguaje artistico, aparecen
varios términos que intentan delimitarlo conceptualmente para entender
sus origenes, su evolucion histérica y sus especificidades, con la idea de
aislarlo y separarlo del video arte por un lado y del cine experimental por
otro, aunque sin haber instalado una definicién consensuada en la historia
del arte y sus acelerados cambios tecnolégicos de las ultimas décadas.
Andrew Uroskie (2014:112), en la busqueda de la primera
denominacién de la deriva del cine hacia otros espacios distintos a la sala
de proyeccion teatral, comenta que “En 1965, las Cinema Pieces de Robert
Whitman podrian contener el primer uso publicado del término 'Cine Expandido’ a
través de su incorporacion literal de la proyeccion cinematica dentro del espacio de la
instalacion escultorica™2. El concepto de lo expandido, mas alla de un mero
ensanchamiento espacial, se entiende —en el campo de acciéon del
dispositivo cinematografico—, como una suerte de extralimitacion de las
demarcaciones convencionales de este y de la sala donde es proyectado.
No obstante, como se puede apreciar en el apunte de Uroskie, en 1960 el
cine expandido podia servir para definir el cine dentro de la galerfa, pero
la necesidad de vincularlo a un medio especifico era innecesaria,
principalmente por la hegemonia del celuloide como medio de plasmacion
de las imagenes en movimiento en aquella época. El video aun no era una
tecnologia que a modo de contrapeso hiciera ineludible el trazado de los

lindes conceptuales entre ambos.
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El estudio del cine expandido como tal se atribuye a Gene Youngblood
quien con su inaugural estudio Expanded Cinema, asienta las bases de este
nuevo movimiento en Estados Unidos. Youngblood (1970:48), en el

prefacio del libro, lo define de la siguiente manera:

“Cuando decimos cine excpandido decimos en realidad conciencia
expandida. Cine expandido no significa peliculas computacionales,
video fisforos, Ing atdmica o proyecciones esféricas. Bl cine
expandido de ninguna manera es una pelicula: como la vida, es un
proceso de devenir, un impulso histdrico continno del hombre para

manifestar su conciencia fuera de su mente, delante de sus ojos”’

La definiciéon de Youngblood, aunque pueda parecer mas metafisica que
técnica, ya esboza —muy en conexiéon con el espiritu de su tiempo— un
impulso de cierta insubordinacién a las convenciones formales de la
cinematografica y sus imposiciones, incluso al alejamiento de cualquier
tentacion de enunciacion, recogiendo el testigo del cine de vanguardia que
ya habfa indicado el camino de la subversion a lo establecido!4.

El cine expandido abarca multiples variantes del dispositivo
audiovisual en la proyecciéon de imagenes, y se ubica principalmente en
una zona intersticial. El cine expandido no es exclusivo del ambito del cine
ni tampoco al correspondiente al arte contemporaneo, intenta instalarse
en medio entendiéndose como un sistema de vasos comunicantes.

Sheldon Renan (1967:227) lo define de la siguiente manera:
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“Es cine expandido para incluir muchos proyectores diferentes
en la proyeccion de una obra. Es cine expandido para incluir
imdgenes generadas por computadora y la manipulacion electronica
de imdgenes en television. Es cine expandido basta el punto en el
que ¢l efecto de la pelicula puede producirse sin el uso de la pelicnla

en absolnto”?.

Posteriormente surgen dudas sobre la utilizaciéon del nombre cine
expandido en las practicas filmicas asociadas al arte contemporaneo. En
su texto 71970 and beyond. Experimental Cinema and Installation Art, Volker
Pantenburg (2012:78) escribe:

“Cuando viene la historizacion de la galeria y el museo como
espacios alternativos a la sala de cine, los criticos tienden a destacar
dos periodos de tiempo. Para describir el primero, mds o menos entre
los aiios sesenta y setenta, el término Cine Expandido es
[frecuentemente  invocado, mientras que el periodo  posterior,
aproximadamente las iiltimas dos décadas, reine una serie de
términos  competentes:  Instalacion  cinematogrdfica’, ‘cine de

artistas’, ‘cine de excposicion’, solo por nombrar algunos pocos™'¢

En el libro llamado Expanded Cinema. Art, Performance, Film, se utiliza una
expresion que distingue a los artistas filmicos de los cineastas

experimentales. A. L. Rees, Duncan White, Steven Ball y David Curtis
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(2011:15) dicen en su introduccion escrita a cuatro manos, ‘gLa galeria o e/
cne? Incluso entonces, como suele ocurrir ahora, las galerias privadas representaban a
'artistas que hacian peliculas', mientras que los artistas-cineastas se dirigian a la drbita
de antoayuda colectiva de la LEMC!7"15. En este ultimo parrafo se aprecia una
sutil diferenciacién entre dos facciones de lo expandido en el cine: quienes
utilizaban el cine como un lenguaje heterogéneo, dinamico y expuesto a
transfiguraciones con la escultura o la instalacién en el territorio del arte
contemporaneo por un lado y quienes lo entendfan de forma mas purista,
formalista y restringida a un espacio, como los colectivos o las
cooperativas de artistas-cineastas que se dedicaban exclusivamente a este
medio.

Hay otros estudiosos de esta manifestacion especifica de lo filmico
en el territorio del arte que, con apreciable inquietud, no se conforman
con los términos mas o menos establecidos, y buscan uno que se adecue
con mayor precision a lo que en esta tesis se denomina el arte filmico,
introduciendo asi no sélo las especificidades de esta practica, sino también
estableciendo una aspera brecha entre los sectores mas amplios que los
albergan, es decir, el arte y el cine. Esté el ejemplo de Tamara Trodd, que
en su estudio sobre las pantallas y los espacios -Sereen/ Space (2016)- busca
una representaciéon mas amplia que no se concentre en ningin medio
especifico pero que si se establezca dentro de los perimetros del arte. No
obstante, a través de un ejercicio de comparacion, donde cuestiona el
término peliculas de artistas (artists’ films) por su amplitud, Trodd (2011:6)

afirma que “una frase alternativa podria ser ‘filmes de galeria’, la cual describe
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ampliamente la categoria de trabajos que intento capturar”’. No obstante,
inmediatamente después Trodd desecha también esta expresion debido a
su focalizaciéon en el medio filmico, dejando de serle util para su
investigaciéon debido a su voluntad de incorporar también otros soportes.
Es asi como de esta manera opta por centralizar su atencién en un
mecanismo transversal a las diversas tecnologfas de la imagen en
movimiento en el espacio expositivo, es decir la proyeccion, “como sea, e/
arte de imdgenes proyectadas difiere significativamente desde la historia del cine no hecho
para la galeria o cine experimental; una tradicion que a veces es denominada también
como filmes de artistas’?. (2011:7). Consecuentemente, se infiere de su
estudio sobre los espacios y las pantallas (Sereen/ Space), una delimitacién
emancipada de la tecnologia, por eso deteniéndose en lo que Trodd
considera unico de la exhibicién de imagenes en movimiento dentro del
museo, la parte luminica del sistema que las hace visibles, asi como se
aprecia en el subtitulo de su investigacion, el nombre mas adecuado para
ella serfa La imagen proyectada en el arte contemporaneo?!.

Desde las terminologias que se han planteado histéricamente se
puede notar una puntualizacion en el lugar y el contexto —el espaciocentrismo
que utiliza Erika Balsom (2013)- lo que en consecuencia ayuda a
trascender la cuestion del g#¢ para plantear también un cudndo y un donde
se configura el arte filmico. Hay varios aspectos genéricos en la biasqueda
de una dilucidacién mas ajustada del término, que se pueden hallar tanto
en sus caracteristicas técnicas, como respecto al espacio o sector donde

interviene, pero también el arte filmico se puede encontrar centrado en
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cada uno de los elementos que componen su dispositivo cinematico
aisladamente, es decir tanto en lo espacial, en lo luminico y en lo temporal,
como en la ausencia de uno de ellos. Toda configuracién que haga posible
la visibilizacién del dispositivo es posible, siempre y cuando sea el cine y

no otro lenguaje el receptor de tales especulaciones.
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1.2 Origenes de un arte contiguo

David Curtis en su reciente revision de la historia de lo que él denomina
‘peliculas de artistas’ (artists’ films), propone un recorrido por las obras y
los artistas que marcaron el camino de la imagen proyectada dentro del
museo hasta su configuracién contemporanea. Su mirada es amplia, no se
preocupa mayormente en hacer taxonomfas basadas en formatos,
herencias o escenas locales, él mas bien indaga en las inquietudes que
movilizaban a estos artistas particulares, estos cineastas ‘“gue tienden a
trabajar en soledad (como hacen pintores y poetas)’?2, dice él en la introduccién
(Curtis 2021:8).

En el siguiente pasaje Curtis se imagina que preguntas se hicieron
estos artistas que les llevaron a desarrollar esta practica dificil de ubicar y

definit, incluso actualmente.

“Los realizadores del film formalista, como los realizadores del
Silm conceptual, veian sus obras como 'objetos’ completos en si
mismos. No eran 'sobre' otra cosa; el material en pantalla, ya sea
una pelienla o un video, era un fema suficiente en si mismo.
Volviendo a los debates de la década de 1920, se preguntaron:
"sCudl es la esencia de la imagen en moviniento?" ;Qué lo hace
tnico?’, y, yendo mds alld, squé procesos estan involucrados en
nuestra ‘lectura’ de la pelicula, y pueden bacerse transparentes para

el espectador?”’?? (Curtis 2021:197)
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1.2.1 Hitos y trazados

Todo lenguaje artistico podria definirse a través de sus contornos, en los
limites que comparte con otros tipos de formalizaciones. El arte filmico
se suele ver como una escisiéon del cine expandido, aunque otros
investigadores lo entienden como una apropiacién del cine por parte de
los artistas y que su origen se ubica dentro los confines del arte. Asf es
como hay algunas obras que en el pasado reciente extienden lo filmico
poniendo en crisis las certezas que existfan previamente, obligando a
reformular nuevamente los lenguajes en cuestion. Esta dificultad sobre el
establecimiento de delimitaciones claras se manifiesta cuando surge la
voluntad de escribir una historia autbnoma del arte filmico —como una
rama separada de la historia del cine expandido— o identificar el momento
en que algunos criticos vieron necesario individualizarlo como filme de
galerfa, cine de artistas o cine de exposicidn, que serfa precisamente
cuando el arte filmico como tal comienza a escribir su historia. No
obstante, ser exactos en identificar un origen o una linea clara e
identificable en la historia del cine dentro del museo es una tarea compleja,
si se quiere ser fiel a la naturaleza hibrida y heterogénea de este lenguaje.
Esta investigacion considera necesario transitar por algunos hitos que
esbocen un marco del arte filmico y analizar aquellas obras o eventos
importantes disputados no por solo una corriente, sino que estan
instaladas en territorios colindantes. LLas obras analizadas a continuacion

son trabajos multidisciplinares, obras complejas que formulan paradojas
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que ponen en crisis las definiciones estancas, inaugurando nuevas
realidades de la imagen en espacios intersticiales donde lenguajes
determinados se extienden y adoptan otras voces y enunciados. Estas
obras son las que han inaugurado un proceso de trabajo en los umbrales

y que han llevado al arte filmico a la forma que ostenta actualmente.

1.2.2 Original

Uno de los primeros trabajos que inquietamente se pregunté sobre la
cuestion del dispositivo y que establecié un transito entre diferentes
sectores artisticos es Fist Fight (10°, 16mm, 1954-1964) de Robert Breer.
Esta pieza se present6 por primera vez en una performance
multidisciplinar y multimedial —los seminales bappenings—, estrenada por
Karlheinz Stockhausen en 1961 en Colonia y llamada Originale (1961)
performance que después reinterpretaria con un elenco diferente en 1964
en Nueva York. En esta dltima version participaron figuras como —aqui
junto a sus roles en la obra—: Allan Kaprow (director), Max Neuhaus
(percusionista), Nam June Paik (action music), Alvin Lucier (conductor),
Allen Ginsberg (poeta) y Robert Breer (film man), entre otros. La critica
del evento de la revista Time del 18 de septiembre de 1964 explica lo
siguiente sobre Originale, demostrando en su conservador y acido tono, la

incomodidad e incomprension que la obra generd en su tiempo:
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“La idea, el director explica es ‘un collage de miisica con accion’.
La miisica era electronica, pero la accion fue claramente electrizante
como Originale de Karlheiz Stockhausen fue presentada como evento
estrella de la segunda edicion del festival anual de Avant-Garde. Todo
comengd cnando el pegueiio teatro Dom de Colonia, comisiond a
Stockhausen, 36, exponente y lider de la miisica no musical, para que
la pusiera en marcha. Stockhausen tenia ocho amigos con talentos
artisticos del tipo -un pintor, un poeta, un cineasta amatenr, un
compositor coreano, un vendedor de periddicos, un cantante callejero y
dos milsicos. He también tenia una composicion lamada Kontakte,
la cual mezclaba miisica enlatada con miisica instrumental. El escribid
una banda sonora en la cnal sus varios amigos eran instruidos para
mostrar partes o todas sus especialidades en un rigido esquema temporal

coordinado por la composicion’?*.

Segun sefala Juan Carlos Kase, en su escrito sobre Fisz Fight como trabajo
seminal del cine en el campo expandido hacia el arte, esta obra filmica
encarna la necesidad de salit de la sala de cine, mezclarse con otras
expresiones, dialogar con otros sectores, en este caso, el sector artistico y
los nuevos Happenings que hacfan bullir la escena artistica mas
vanguardista. Fist Fight inaugura, segun Kase, este espiritu expandido del
cine -que crecia ya en diversas direcciones- pero que en el caso de la pieza
de Robert Breer, se dirigfa indefectiblemente a un cuestionamiento de las
limitaciones del dispositivo filmico constrefiido en el sistema de

proyeccion de la sala de cine.
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Robert Breer era animador, cineasta vanguardista, artista de collages, quien
trabajaba activamente en el circuito de las galerfas de la ciudad. En una
entrevista hecha por Jonas Mekas y P. Adams Sitney para la revista Fi/w

Culture (1973), Breer describe asi su relacion con el apparatus tilmico:

“Hice pinturas y pelienlas durante unos seis aros, y segui
pintando. Poco a poco dejé de pintar. Y entonces entré en un periodo,
cuando volvi de Paris, bueno, un periodo de unos dos o tres asos, en
el que solo bice peliculas. Queria que el cine volviera a... Estaba
desorientado por el lado teatral del cine, por el becho de que tuvieras
que apagar las luces y bubiera un piblico quieto, y cuando se
apagaban las luces se encendia la lng del proyector y se proyectaba
la obra de magia en la pared. Me parecia que esta situacion tan
dramatica, tan teatral, en cierto modo, debido simplemente al

entorno de la sala, guitaba parte del misterio a la propia pelicula’?’

La propuesta de Kase de considerar Fisz Fight como una deriva pionera del
cine de vanguardia hacia el cine expandido y que se decantarfa
prontamente por las posibilidades polisémicas del espacio expositivo en el
arte contemporaneo, esboza la idea de que la propia pieza filmica es una
suerte de artefacto que ha ido almacenando sefiales de sus
transformaciones estimuladas, precisamente por esta busqueda de un
entorno que incitase una apreciacion de la obra menos reglada que en la

proyeccion teatral convencional. Las diferentes versiones de Fisz Fight son
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la mejor evidencia del florecimiento de aquella voluntad de utilizar las
potencialidades del cine fuera de su contexto habitual. Juan Carlos Kase

(2015: 62) expone en su investigacion la siguiente reflexion:

“En sus esfuergos por desafiar tanto el ilusionismo de la imagen en
movimiento como el espectdaculo teatral convencional de su exhibicion,
Breer experimentd con variaciones en el aparato filmico creando bucles
para la proyeccion de la galeria, mostrando sus peliculas en lugares
atipicos (como en el contexto de Originale) y la creacion de dispositivos

de imidgenes en movimiento que eviten la proyeccion por completo” 26
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Fig.3

Es evidente que la pieza de Robert Breer podria generar ciertas
discrepancias en su inclusién como una de las obras inaugurales del arte
filmico en una breve genealogia de este lenguaje, precisamente porque se
enmarca en un happening multidisplinario, que, aunque esta inserto en el
medio artistico contemporaneo, esta fisicamente situado fuera de la

institucién museistica, pero sobre todo porque el cine no es el lenguaje

50



principal de la obra convocante. Originale es una propuesta multiple donde
la musica y lo performatico eran los lenguajes centrales, lo cual permitié
probablemente a que los otros medios desplegados tuvieran que adaptarse
a los tilempos, circunstancias materiales y espacialidades de todo el
conjunto. Podria considerarse que la participacion de Robert Breer en
Originale no es la mas distinguida —Nam June Paik y Karlheinz
Stockhausen se roban el protagonismo—, pero en esa necesidad de acercar
el cine, mas estacionario, a un contexto vibrante —de artes escénicas y
experimentales— la adecuacion del mecanismo de proyeccion se termina
acoplando con la propuesta general de intervenciones directas,
inconformistas y radicales, estableciendo nuevas vias de exploracion de la
proyeccién como un acto performativo.

En este sentido Fist Fight posee el crédito de ser una de las primeras
piezas filmicas que, en un evento enmarcado en el ambito artistico,
muestra el dispositivo basico de proyeccion cinematografica como parte
activa de la obra performativa, ya que “wando la pelicula fue presentada durante
las cinco performances en septiembre de 1964, ambos el proyector de cine y la pantalla,
estaban sobre el escenario™’ (Uroskie, 2012:168). A este develamiento del
apparatus basico, podriamos afiadir la propia presencia del fi/ man -como
le llamaban al rol de Breer asignado en la obra-, es decir un cuerpo con
una funcién asignada, que no era otra figura que la del artista-operario

accionando el mecanismo que hacfa posible ver la pieza proyectada.
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“De forma intencionada o no, esta puesta en escena’ de la
proyeccion  recordd  algunas de las  primeras  representaciones
cinematogrdficas de finales del siglo XIX, en las que el espectdculo
de la proyeccion cinematogrdfica adquirid tanta importancia como
la pelicula proyectada. I mismo en el escenario, Breer encendié nn

proyector dentro de la torre de andamios’?$ (Uroskie, 2012:168).

Se podria afirmar que el arte filmico hereda del cine expandido el interés
en incluir la proyecciéon como parte de la obra, “e/ cine expandido se caracteriza
por una preocupacion por la naturaleza de la proyeccion (como) evento. El espacio y el
emplazamiento de la andiencia dentro de el, el proyector, el hag de Inz y la imagen™??
(Haimlyn 2003:43), pero Fist Fight de Robert Breer se anticipa al propio
cine expandido en proponerlo, ya que hasta unos afilos mas tarde Gene
Youngblood no acufiaria el término en su libro canénico Expanded Cinema
(1970). Consecuentemente la pieza de Robert Breer es una obra en
disputa, o al menos instalada en una tierra de nadie, que no perteneceria
ni al cine de vanguardia o experimental ni al arte contemporaneo.

La disposicion del dispositivo filmico que de manera indudable
Breer estrena en Originale, poco tiempo después se apreciarfa en la
Filmmakers’ Cinematheque del Soho (NY), el surgimiento de todo un
movimiento donde este tipo de inclusiones del apparatus ya comienza a
establecerse como un sello, que se desarrollaria en la siguiente década

como un género en sf mismo, asociado a lo filmico y performatico.
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“Pero debemos tener en cuenta que la expansion performativa
de Breer del espacio filnico, su movimiento desde el espacio ‘interno’
de la pantalla hacia el espacio ‘externo’ de la exposicion, estaba
aqui especificamente afinado a los limites de la performance viva y
mediada que  Stockbausen deseaba explorar” 7 (Uroskie
2012:169).

Es importante tener en cuenta el inquieto y activo espiritu que rige las
exploraciones de Breer con el cine como medio de expresion artistica.
Robert Breer se formé como pintor en Estados Unidos y luego en Paris,
donde se dejé influir por la pintura que regia el canon de aquellos afios, el
Op Art, Mondrian y el Arte Cinético. Robert Breer se acercé el cine por
una necesidad concreta de expandir su trabajo pictérico, el impacto que
genero en €l Jackson Pollock y sus Action Paintings lo animé a ir mas alla
del cuadro. Esta confluencia de Breer con el lenguaje filmico nace luego
de su interés en mostrar el lado mas procesual de su trabajo. Para él no
hay inicios o finales, todo es un ir adelante y atras, un entremedio, por esta
raz6n comienza a trabajar en series de pinturas, que como en una
secuencia o si de una tira de contactos fotografica se tratara, se percibe el
camino adoptado, las variaciones y el tiempo como elementos centrales
en la transformacién de una obra de arte. Breer se hallaba en esta
busqueda cuando a mediados de los 50 conecta el cine (la animacion) y la
pintura con la idea de generar nuevas formas de traducir y desplegar su

trabajo plastico en el territorio del arte. Billy Kliver, citado por Edwin
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Carels (2019:121) publica unas conversaciones con Breer donde este
menciona como llegé a filmar sus procesos pictéricos, usando la camara
Bolex de su padre en Michigan. Este proceso de experimentacion resultd

en la creacién de cuatro piezas cortas llamadas Form Phase I (1952), Form

Phase 11 (1953), Form Phase IIT (1953) y Form Phase IV (1954):

“Me di cuenta de que estaba baciendo muchas afirmaciones
absolutas, pintura sobre lienzo, como una por semana. Empecé a
reflexcionar sobre cuantas resoluciones podria haber y me pregunté si
el proceso de legar alli podria ser mads interesante que la composicion
final lograda. Preparé un Flip book de etapas sucesivas en nna
composicion: una forma/ color da lugar a la signiente en su camino
hacia una resolucion perfecta pero no final. Queria ver st eso podria
serme de algnna utilidad analitica para mostrar cdmo llegné a la
pintura final. En ese momento me habia dado cuenta de las
pelicnlas experimentales y, naturalmente, caf en la idea de preservar

un libro animado en una pelicula”.””’

En Fist Fight, que es un trabajo posterior a su serie Form Phase, se puede
apreciar como Breer concibe el trabajo de animacién de una manera
particular, alternando el juego de la ilusién del movimiento —persistencia
retiniana— a través del szop motion, con intervenciones pictéricas fijadas en
cuadros —frames— individuales, toda una declaracion de intenciones
respecto a la temporalidad en el dispositivo de proyeccion,

especificamente con la estandarizaciéon de la velocidad en la que los
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cuadros de la pelicula se van encadenando unos con otros, es decir 24
cuadros por segundos o 18 cps en el caso de los trabajos sin sonido. La
cuestion de la temporalidad es clave para entender la relevancia de la pieza
que Breer incluye en Originale, puesto que el visionado que propone aqui
pone en crisis la exhibicién teatral de su obra filmica, haciendo necesaria
para él y para el espectador la posibilidad de una eventual repeticién para
capturar los cuadros fugaces, toda esa pelicula instalada en las junturas,
como si de una pelicula oculta se tratara.

En la problematica de la exhibicion de sus peliculas venia
trabajando Robert Breer con anterioridad a Fisz Fight, posiblemente desde
el primer momento en que edité Formz Phase I, construyendo sistemas de
bucles que hicieran viable una aproximacién del espectador a la obra
potenciada por la reiteraciéon de esta, generando una obra filmica que
pudiese salirse del sistema cerrado del evento cinematografico, es decir,
una linealidad temporal cefiida a un inicio y un final, a un contorno
unidimensional y a una velocidad especifica. Robert Breer buscaba exhibir
sus experimentos de una manera en donde los limites de la proyeccion
convencional no estrecharan las posibilidades infinitas que otorgaba el
visionado multiple de una pieza corta -pero no menos compleja- de

pelicula.

“Expuse seis pies de pelicula, un cuadro a la veg, como es
habitnal en la animacion, pero con esta importante diferencia: cada

imagen era lo mds diferente posible de la anterior. El resultado
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Sueron 240 sensaciones dpticas claramente diferentes empaquetadas
en 10 segundos de visionado. Al unir ambos extremos de esta tira
de pelienla para formar un bucle, pude proyectarla una y otra veg
durante largos periodos. Me sorprendid descubrir que el ojo
descubria constantemente nuevas imdgenes. Recién abora estoy
empezando a  apreciar  plenamente la  importancia de  este
experimento. Esta técnica tiende a destruir el desarrollo dramatico
en el sentido babitual y surge una nueva continnidad en forma de
una textura muy densay compacta. Cuando se lleva a los extremos,

la vibracidn resultante produce una imagen casi estitica en la

pantalla’? (Uroskie, 2012: 1606)

El mismo Breer narra aqui cémo hizo el hallazgo que abrirfa la posibilidad
a que el cine entrara en el espacio expositivo del arte contemporaneo, y
no solo resolviendo la linealidad temporal, si no también explorando las
posibilidades escultéricas y espaciales que traerfa consigo la inclusion de

las cuestiones técnicas de la proyeccion en la muestra de una obra filmica.

1.2.3 El grado cero

Otro trabajo seminal que pone en cuestion el apparatus cinematografico,
llevandolo hacia lo esencial para desvelar frente al espectador su armazon
y de esta forma plantear cuestiones referidas a las convenciones del

visionado de obras filmicas, es el primer trabajo de Fluxus (Fluxfiln #7),
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también llamado Zen for Films (16mm, 1963-1965) de Nam June Paik.
Este trabajo se inscribe en las obras gestuales que por aquel entonces se
estaban haciendo en diversos lenguajes en los Estados Unidos del inicio
de la emblematica década de los 60. Gestuales en el sentido en que un
guifio al dispositivo y una expresiéon minima pero efectiva, lograban hacer
participe al espectador que de manera activa completaba la propuesta
conceptual del artista. Artistas de aquella época, desde el expresionismo
abstracto a la musica de vanguardia, coinciden en el gesto en el que se
despojaba de contenido -sonido, imagenes y graffas- la obra para dejar solo
el marco y esperar que sea el propio espectador quien comience a llenar el
vacio. Un brochure del BGC de Bard College (2015), que revisa esta pieza
de Paik, explica lo siguiente sobre la confluencia conceptual de tres
trabajos que marcaron el arte en la mitad del siglo XX: “Zen for Films
comparte aspectos significativos del azar, el silencio y la nada con trabajos tales como
4’337 del compositor Jobn Cage (1952) y White Painting del artista Robert
Rauschenberg”™.

Zen for Films consiste en la proyeccién de una bobina de 16mm,
que, al inicio, siguiendo la lbgica del ordenamiento del relato
cinematografico, abre con los titulos que indican el nombre de la pieza y
el nombre del autor, para pasar posteriormente a la proyeccion durante 8
minutos aproximadamente de material transparente —/leader film— que
proyecta un cuadro o marco de la luz blanca sin alterar de la bombilla del
proyector. El factor temporal a corto y largo plazo es entendido como un

agente modificador de la obra, entendiendo la dependencia material de la
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pieza al medio filmico y sus delicadas propiedades respecto a la limpieza y
el deterioro que cada pase —o generacion— le imprime a la obra. Con cada
rotacion de la pelicula por los rodillos y la ventanilla del proyector, esta va
sumando rayas y polvo del ambiente, alterando el impoluto cuadro de 4:3
de luz blanca de las primeras proyecciones a un compendio de marcas que
deja el tiempo y las particulas en el ambiente sobre este, desplazando el
vacio como concepto central de la obra y dando paso a uno mas concreto,
es decir, el propio medio.

Esta escritura del tiempo y el espacio sobre la pelicula ocurre en
todo material filmico sometido a sucesivas reproducciones, sobre todo en
lugares de transito. La pieza de Nam June Paik logra acrecentar la
percepcion de las huellas eliminando cualquier imagen del cuadro,
permitiendo que estas marcas sutiles atraigan la percepcion visual del
espectador. John Cage, quien conocié a Paik en Asia y quien era un

seguidor y estudioso del budismo zen, comenté sobre la pieza:

“Mi mente se acercd a la experiencia de observar una
pelicula de Nam June Paik. Yo creo que se llamaba Zen for
Film o Film for Zen —creo que Zen for Film. En la cual, no
habia ninguna imagen en la pelicnla. Es una hora larga y ves
el polvo sobre la pelicula y sobre la camara y sobre las lentes
del proyector. E/ polvo se mueve y crea diferentes formas. Segiin
ves la pelicula, las motas de polvo se vuelven extremadanmente

comicas. Estas adguieren cardcter y asumen una clase de
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argumento —si estas motas de polvo se unieran se producirian
manchas. Y si lo hacen jqué pasaria? Recuerdo estar
enormenente entretenido y preferirlo realmente a cualquier otra
pelicula que nunca haya visto antes o después. Es uno de los
mejores films y no esta disponible a menudo para verlo. 170y
a llamar a Nam June Paik y hablarle de esto”. (Sarriugarte,
2009:179)

Se sabe que Zen for Film fue exhibida y proyectada en dos eventos en la
ciudad de Nueva York, uno promovido por George Maciunas (Fluxus
Festival) de 1964, donde presuntamente Nam June Paik estaba ausente, y
en otro festival en la Filmmaker’” Cinematheque en 1965, organizado por
Jonas Mekas. Jeffrey Weiss (2016:112), curador senior del Guggenheim y
profesor de la NYU. A propésito de la exhibiciéon donde se revisé esta
pieza, escribi6 sobre sus aspectos técnicos de proyeccion en la revista Art

Forum en marzo del 2016:

Se presume que en la Cinemateca la obra fue proyectada
en una gran pantalla; una fotografia del evento Fluxus
mestra que alll, en su lugar, se usé una pequena pantalla, el
tipo mds comiinmente asociado con las peliculas caseras. En
ambos casos, se desconoce el tipo de pelicula; como es la forma

de proyeccion, que podria haber sido lineal o en bucle (aunque
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se presume que cada ve, que se muestra la pelicula, el proyector

se excpone a la vista)*.

Entonces se puede entender que el tema del apparatus de proyeccion
filmico se incorpora en las primeras versiones de la pieza, el proyector se
muestra, el proceso de regeneracion de la obra también esta abierto y el
contenido, una pantalla que deviene en pagina en blanco, hacen que la
obra oscile entre la desmaterializaciéon de lo cinematografico para
encarnarse en lo filmico. En Zen for Film el cine como relato, como
espectaculo de sombras y luces, como arte mimético es sustituido por su
dimension filmica en su morfologia y objetualidad. En este aspecto esta
pieza es fundamental para entender la constitucién de lo que el arte filmico
es, aunque su autor, Nam June Paik, abandonara el uso de material filmico
en sus obras e inaugurara pocos afios después las artes y los nuevos
medios, entendidas aqui, como un lenguaje hibrido y heterogéneo que
incluye al video, la television, el video proyector, las artes electronicas, el
sonido y el celuloide.

Zen for Film con su propuesta minimalista se concentra en la luz y el
soporte transparente que la deja pasar en su totalidad para pasar a ser haz
e imagen al mismo tiempo. También en su capacidad evocativa esta pieza
crece en varias direcciones, algunas asociaciones al origen oriental de Nam
June Paik son inevitables, desde el mismo momento en que incorpora en
su cuerpo de trabajo las piezas Zen, de las cudles la que se estudia aqui,

haya sido una traslacién desde otros lenguajes, como Zexn for Head, donde
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Paik hace trazos con su cabeza embadurnada en pintura, se estrena en
Originale de Karlheinz Stockhausen. La serie Zen del artista de origen
coreano posee ese principio del vaciado y el llenado, de la dualidad en
pugna, que se resiste a la inmutabilidad, empujando hacia la
transformaciéon constante. Esta estructuracién ciclica, dual, es la que
estimula la (re)conceptualizacion constante que Paik aplica a los medios y
tecnologias que se producen y se distribuyen en base a una serie de cédigos
y convenios para su posterior incorporacion en el cotidiano, situacién que
en su practica artistica pone normalmente en duda.

Zen for Film puede ser también que funcione como remembranza al
fuego, al antiguo teatro de sombras, asi como también a los juguetes pre-
cinematograficos. Las  referencias de Paik son  mdaltiples,
consecuentemente cuando los espectadores se sitdan entre el proyector y
la pantalla y ven sus propias siluetas moviles, escuchan el ruido del
proyector, sienten la fragilidad de la pelicula pasar a toda velocidad, el olor
del celuloide friccionado, el calor de la bombilla y del motor, la precariedad
de la estabilidad y de la continuidad de todo el proceso. Desde este
momento el  apparatus es también escultura filmica, objetos

tridimensionales que por primera vez miramos directamente.

El proceso de repente parece tan material, tan tangible, tan
corrosivo. 351 delicado celuloide, que tipicamente contiene una
rigueza de informacion tan extraordinaria, realmente tiene que ser

Jforzado a través de todos esos engranajes mecdnicos, de modo que un
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solo rasguiio se multiplica por cien? ;Se calentd hasta tal punto que
una captura o deslizamiento momentineo de la pelicula de nitrato
inicial conllevaba un riesgo significativo de explosion de fuego?
Resulta dificil conciliar la imagen cinematogrdfica etérea, tan
directamente orientada al cuerpo del espectador, con este proceso

torpemente mecanico de proyeccion, los engranajes batientes, la

Sriccion, la lnz y el calor que juntos constituyen el trabajo fisico. de
proyeccion’? (Uroskie, 2014: 30)
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Otro aspecto importante de esta obra es como desestabiliza cualquier
intento de entenderla de manera aislada, primero desde el punto de vista
de su pertenencia a una época en donde el cine de vanguardia ya se estaba
consolidando como cine experimental, y el arte filmico comenzaba a
encarnarse en estas piezas que transitaban por decirlo de alguna manera,
en tierra de nadie. ;JPodemos entender Zex for Film solamente como una
pelicula experimental que se abre paso en el sector artistico
contemporaneor, Hanna Holling (2015:84) , autora de un libro que
estudia esta pieza de Paik afirma que Zex for Film es una pieza centrifuga
que crece en multiples direcciones, “podria entenderse como un evento (un evento
cinematogrdfico irrepetible), una actuacion (un espectdculo realizado, dependiente de la
duracion de la entrega de los espectadores), un proceso (acumulando huellas mientras se
proyecta) y un objeto (un apparatus, pelicula utileria, Fluxfilms y wvestigios
filmicos/ reliquias)'

Respecto a esta ultima configuracién de la que Hanna Holling habla,
las reliquias, los objetos, esa materializacién después del proceso inverso,
los artefactos susceptibles de ser exhibidos después del evento
performatico de la proyeccion ponen también en crisis, desde el punto de
vista museografico, autoral e histérico, lo que entendemos por obra de
arte. Zen for Film plantea varias incognitas, la primera es la reproduccion
de sus posteriores versiones adquiridas por diferentes museos de arte
contemporaneo, luego esta su traduccion intermedial, existiendo versiones
para exhibir del material filmico transferido a video digital, luego estan las

piezas que hizo George Maciunas, las ediciones de Fluxkits de la pieza —
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tiras cortas de leader transparentes acompafiados de una tarjeta con una
imagen impresa—, como también las reliquias que sobrevivieron al
desgaste -algo que ocurrié con la copia original, al parecer perdida o
destruida-, como la lata que contenfa la versioén original y que aun posee
la cinta de pintor rotulada con el titulo de la obra.

Fluscfilm n’l o Zen for Filmr de Nam June Paik es el sintoma de un giro
en el cine de vanguardia hacia una radicalidad cimentada en una reflexién
critica sobre el medio, conciencia minimalista y una predisposicion a la
expansion de todas las lineas expresivas de lo cinematico y en ese nuevo
rumbo, el embarque en el arte contemporaneo como una situacion de
resignificacién de lo filmico fue fundamental. Estos artistas no provenian
del cine, no pertenecian al mundo del cine y no deseaban ir en esa
direccién. Eran artistas y aunque estaban trabajando con un medio atn
excepcional en el perimetro del arte, sus procesos, reflexiones vy
experimentaciones tenfan que ver con el Zeitgeist de aquella época. Zen for
Film no es el tnico ejemplo en aquellos afios sesenta tan significativos: En
1963 Andy Warhol estrena Skep (16mm, 1963) y Claes Oldenburg
presenta su performance filmica Moveyhouse (1965) que junto a la pieza de
Paik y entendidas como un triptico “articulan una especie de grado cero del cine’”

(Uroskie, 2014:49).
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1.2.4 Cruces intermediales

En este periodo de efusivos cambios del cine fuera del cine, las
definiciones y delimitaciones entre el cine de vanguardia, el cine
experimental, el cine expandido, el cine estructural, el cine de artistas o el
cine de galerfa eran porosas, con lo que identificar cuando exactamente
nace el arte filmico es una tarea poco fructifera. Varios eventos
histéricamente relevantes, como se ha mencionado previamente,
significaron espacios de experimentacion, de difusién y de consolidacion
que albergaron este tipo de derivas y disrupciones, contribuyendo a su
inscripciéon en la historia del arte e impulsando su incorporaciéon en
muestras en museos y galerfas que fueron paulatinamente abriendo las
puertas al arte filmico como lo entendemos hoy. Estos primeros
encuentros ocurrieron en diferentes ciudades, pero se concentran entre
los afios sesenta y setenta, que es donde el trabajo artistico con imagenes
en movimiento se distancia abiertamente de su herencia industrial y genera
diversas vias de exploracién con el lenguaje, con el medio y con los
dispositivos que lo sustentan.

Como se ha mencionado anteriormente Originale de Karlheinz
Stockhausen es uno de esos cruces inter-disciplinarios. La Film-makers’
Cinematheque en los afios sesenta anunciaba eventos y proyecciones que
describia como cualquier cosa menos cine, remarcando su oposicion a la
industria y el cine de estudios. En la cuarta edicion del Festival de Cine de

Nueva York en el Lincoln Center ya se comienza a prestar atencion a lo
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que ocurre en la escena underground de la ciudad, en 1966 se hace una
muestra sobre el Arte Proyectado (Projected Art) en el invierno de aquel ano
en el Finch College. E1 MoMA le solicita a K.G. Pontus Hultén, director
en aquella época del Moderna Museet de Estocolmo, para que cure la
muestra The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age (1968), que
trabaja en torno a la relacién entre los artistas y las maquinas. Esta
exhibicion estaba inspirada en otra muestra que el museo sueco a su cargo
habfa programado ese mismo afio, titulada HON-en Katedral (1966) , en
donde por primera vez se documenta la proyeccion de una pelicula dentro
de un museo entendida como una obra de arte, “l presencia de una pelicula
de Greta Garbo en HON demostrd el interés de Hultén en presentar un filme en un
mseo como parte de un concepto interdisciplinario mas amplio™s (Reiss, |. 2015: 20).
El montaje de esta pieza emulaba una sala de cine comercial dentro del
terreno del arte contemporaneo.

Dos afios después el Moderna Museet (Febrero de 1968) organiza
la primera muestra de Andy Warhol en Europa, curada también por
Hultén y Olle Granath. En esta exhibicién antoldgica, se exhiben Ear
(16mm, 1963), Skep (16mm, 1963) y Empire (16mm, 1964) en sendos
proyectores de 16mm con /loopers repartidos por la sala, integrados con
otras obras de Warhol en exposicion. Julie Reiss en el capitulo donde
investiga sobre K. G. Pontus Hultén, como un pionero en la inclusién del
arte filmico en muestras de arte contemporaneo, cita la siguiente frase del
pionero curador sueco sobre la exhibicion de estas piezas estructurales y

minimalistas de Warhol en bucle: “E# la galeria principal del nuseo habia una
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instalacion donde se habia hecho un esfuergo por mostrar ciertas pelicnlas en paralelo
con pinturas. Las peliculas se proyectaron en pantallas nltra reflectantes y las pinturas
se iluminaron para que la lug solo llegara a la superficie de las pinturas’® Reiss, 2015:
21). Luego Reiss cita las impresiones del otro curador, Olle Granath: "Los
bucles de pelicula debian mostrarse en pantallas de luz dinrna junto a las pinturas como
st fueran pinturas en movimiento" (Reiss 2015: 21)

Otro evento relevante fue Prospect 71: Projection (1971) en el
Disseldorf Kunsthalle, donde se presentaron en cubiculos pintados de
negro diferentes obras artisticas de imagen en movimiento de mas de
setenta artistas de todo el mundo, como Robert Smithson, Michael Heizer,
Andy Warhol, Hollis Frampton, Bruce Nauman, Sigmar Polke, Peter
Campus, Jan Dibbets, David Lamelas y Joseph Beuys. Esta muestra que
en sus primeras ediciones se concibié como una feria comercial de arte
contemporaneo, en esta edicién pasé a exhibir piezas de arte filmico, cine
experimental y video arte con una disposicién mas curatorial, no obstante
su interés en la comercializacion del arte expuesto se basa en la vinculacion
de galerias y merchantes que representaban a los artistas y las obras en
exhibicion. Todas las obras estaban tasadas y se encontraban a la venta. El
Dissseldorf Kunsthalle estaba dividido en cubiculos de cajas negras (black
box) que albergaban diferentes programas en base al medio que los
relacionaba por procedencia o tematica, posiblemente esto se plante6 de
esta manera mas por cuestiones técnicas y de logistica que curatoriales. A
continuacion, se describe un paseo esquematico por sus instalaciones y asf

entender de esta manera como las obras filmicas expuestas eran pensadas
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y asociadas en términos de lenguaje pero sobre todo teniendo en cuenta
su naturaleza tecnologica. Maxa Zoller (2015:33) en su investigacion

Prospect in Retrospect: The exchibition Porspect 71: Projection escribe lo siguiente:

“Para dar un breve paseo por el espacio: al entrar en la
Kunsthalle, el visitante primero giraba a la izquierda en nna
habitacion marcada con "I, que presentaba fotografias en serie de
los Becher y Rinke. Esta sala conducia a otro espacio, ‘A’, donde
un programa de peliculas en bucle mostraba obras de Joseph Beuys,
Richard Hamilton, Giinther Uecker, Jobn Chamberlain, De
Maria, Claes  Oldenburg, ~ Smithson, Snow y Warbol.
Alternativamente, el visitante podria girar a la derecha en la
habitacion marcada con X, Y", ‘D’ y ‘C". Este espacio didfano
estaba el ‘opus magnum’ de la excposicion. Mostrd dos "proyecciones
especiales”, asi como tres obras de diapositivas; Actual Size de
Heizer (1970) se presentd junto a la proyeccion de diapositivas
especifica del sitio de Ger Van Elk, un homenaje al pintor Panl
Klee titulado Um den Fisch, 1926 (1970), y Dis-Play de Keith
Sonnier (1970). Se proyectaron uno al lado del otro dos programas
de cine que cambiaban permanentemente con peliculas de Ben,
Robert Morris, Snow, Nauman y Frampton. Finalmente, el punto
culminante de este espacio fue el vaivén permanente de/ Empire de

Warhol'*1
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Es interesante ver como en esta exhibicién se abre la posibilidad de
establecer otra relaciéon entre espectador e imagen en movimiento, lejos
de los esquemas cerrados de los pases en las salas de cine y todo el
protocolo de visionado que implican, en Prospect 71 las piezas filmicas
estaban alli en bucle mientras las personas entraban y salian de los
cubiculos, dedicandoles el tiempo que quisiesen a la apreciacion y a la
visualizacion de estas.

Esta propuesta es probable que haya creado cierta confusién, pero
se estaba comenzando a forjar una nueva forma de experimentar el
lenguaje audiovisual, es a través de estas disposiciones del arte filmico en
el contexto artfstico contemporaneo que empujan a que su propia

especificidad técnica extienda los limites de su lenguaje.

1.2.5 Luz ambiental

Algunas obras del arte filmico pueden presentar diversas configuraciones,
incluso carecer de materializacion. Este es el caso de algunos trabajos que
estan adscritos al Paracinema, donde se albergan obras que, aunque no
presenten manifestaciones mecanicas si aluden al dispositivo filmico
dentro del museo o espacio expositivo. La artista e investigadora
Esperanza Collado (2008:396) en su tesis doctoral sobre el Paracinema,
donde explora la inmaterialidad de lo filmico. En el siguiente parrafo,

Collado concibe el espacio expositivo que alberga el arte filmico —ella le
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llama aqui cine de exposicion—, sin el evento de la proyecciéon en marcha, lo
que abre la posibilidad a que la imagen proyectada podria estar ausente y

aun asf el dispositivo cinematico seguirfa constituyendo obra.

“El espacio expositivo puede constituir, como en los casos
anteriores, la obra misma y no ya wuna serie de objetos de
contemplacion; el espacio de representacion serd la exposicion en
donde se inclnye la proyeccion filmica, y en donde el espacio permite
la disposicion de todo el conjunto que conforma el dispositivo
cinemadtico (proyectores, altavoces, pantallas, etc.) dispuesto en una
armonia de indole escultorica que posibilita el encuentro social: se

trata de un cine de exposicion, de la instalacion- ambiente”.

La posibilidad de que la situacién anteriormente descrita se considere
dentro del marco conceptual de lo denominado en esta investigacion
como arte filmico, estarfa condicionada a la presencia, evocaciéon o
interpelacion al celuloide o bien al dispositivo cinematografico siempre y
cuando incluya lo filmico en su constitucion.

Este es el caso que plantea la obra del artista estadounidense
Anthony McCall titulada Long Filn for Ambient 1ight (1975) exhibida en un
edificio industrial del barrio Tribeca de Nueva York los dias 18 y 19 de
junio de 1975. La obra se podia ver desde el mediodia del dfa 18 durante
un periodo continuo de 24 horas. La espaciosa sala columnada se

encontraba vacia y pintada de blanco, por un lado habfa una hilera de
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grandes ventanas cuadradas cubiertas de papel difusor, una bombilla
encendida colgando del techo y perpendicularmente habfa una linea
temporal dispuesta sobre la pared hecha por al artista que explicaba el
comportamiento de la luz solar que entraba por las ventanas, y que se
percibia dentro de un lapso de 50 dias, donde se sefialaba el periodo de
tiempo especifico de la exhibicién entre corchetes. Jonathan Walley
(2020:5), a raiz de las notas del artista acerca de la duracion (Notes on

Duration) dice:

“No habia pelicnla, ni proyector, ni pantalla de cine, ni filas de
asientos; mds bien, McCall annncid nna nbicacion especifica
durante un tiempo especifico como ‘un filme’, lo que sugiere que las
condiciones necesarias y suficientes para una obra de cine consistian
en la modulacion de la lnz en el espacio y el tiempo (la linea de
tiempo en la pared indicaba ademas las 'fluctnaciones de la
oscuridad y la Inz, del dia’), y las acciones de los espectadores en tal

condicion.”*?

Anthony McCall, como lo define Walley, es un artista de vanguardia
convertido en cineasta (Avant-garde artist-turned-filmmatker) y su medio,
segun lo define McCall mismo, es “un espacio entre la escultura, el cine y el
dibujo™. Anthony McCall es un referente y uno de los precursores del arte
luminico y su obra cinematica se concentra especificamente en este

elemento y porcion del sistema de las imagenes proyectadas. En la década
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de los setenta McCall dialogaba con el cine experimental londinense y
neoyorquino desde el arte contemporaneo y su concepcion de la imagen
proyectada se gravitaba en torno al celuloide. En una entrevista con Tyler
Coburn, McCall (2009:76) vuelve a vincular esta obra al dispositivo
cinematografico de proyecciéon de imagenes, a pesar de que consiste

precisamente en un gesto de desarticulacion y desaparicion del dispositivo:

“Long Film for Ambient Light fue continuo con las piezas
anteriores de 16 mm: existia en tiempo presente, el evento proyectado
se desarrollaba dentro del espacio que compartia con la andiencia y
se basaba en la lug dentro de una estructura duradera. Todo lo que
habia quitado era la maquinaria y la dptica de un proyector de
pelienlas. En ese momento, a pesar de que obviamente habia
retrocedido  hacia un espacio tridimensional y, por lo tanto,

‘escultdrico', entendi estas ideas esencialmente en relacion con el 'cine’

4
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Fig.5

En sus notas sobre la duracion de su obra Long Film for Ambient Light —que
reproduce Sitney (1987:253) en The Avant-Garde Filn—, explica como la
dificil producciéon de una pieza filmica de 24 horas lo llevé a buscar un
formato que le permitiera prescindir de ‘“los procesos fotoquimicos y
electromecanicos habituales (que tienen la desventaja de ser costosos, es decir, lentos)’™,
con esto McCall sorteaba la dificultad material de lo filmico sin dejar de
hacer cine, aunque fuese a través de un proceso de destripamiento. “E/
trabajo era, de hecho, solo nominalmente una 'pelicula’. Elimind el celuloide, los
proyectores y una andiencia sentada pasivamente”* dice asertivamente Lucas
Ilhein (2012: 335), no obstante inmediatamente después afirma

categoéricamente que Anthony McCall (1987) con esta obra despojaba “Jos
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elementos fundamentales en la creacion de wuna experiencia cinematogrdfica: ‘un
contenedor arquitectinico, una fuente de lug, una duracion determinada”’, lo que
hacfa el artista americano en realidad era descomponer el dispositivo
filmico en su manifestacién mas esencial y rotunda: espacio, luz y tiempo.

En el caso de McCall y la categoria del arte luminico es concordante
con la consideracién como artista filmico, en el periodo en que presentd
sus peliculas de luz solida (Sokd Light Films) mas iconicas como Line
Describing a Cone (16mm, muda, byn, 30°, 1973), trabajaba con elementos
del dispositivo filmico dentro del espacio del arte contemporaneo de
manera muy consciente, aprovechando las propiedades de la proyeccion
filmica, la duracién del bucle y el espacio reducido de una sala de galeria
para poder generar una atmosfera donde las particulas en el aire —en su
origen una combinacién de polvo y humo de tabaco, que con el tiempo el
efecto se fue perfeccionando con maquinas de humo—.

Lo interesante de McCall es que su establecimiento en los margenes
del cine expandido, del cine e incluso de la materialidad de las imagenes,
como se aprecia en la obra analizada por Walley, era precisamente una
suerte de restitucion del dispositivo filmico desde una disposicion hacia la
trascendencia, puesto que "abandonar el medio no significd que Long Film for
Ambient Light no fuera una pelicula o un trabajo 'cinematografico”'*s (2020:6), mas

bien era un giro hacia los fundamentos.
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1.2.6 La muerte del cine

Desde la segunda mitad de los afios 70 hasta finales de los afos 80, el
desarrollo del arte filmico sufre una notable dilatacién, el uso del material
filmico con fines artisticos continda siendo desarrollado por algunos
exponentes mas fieles al material, no obstante un considerable numero de
artistas que trabajaban con film, en los afios los setenta y ochenta, hicieron
el trasvase al nuevo medio videografico y posteriormente digital.

En los afos noventa el cine al cumplir cien afios hace una revision
de su estado de salud en ese momento celebratorio, evidentemente su
vigencia como referencia cultural de todo el siglo -y el que se avecinaba-
no se ponia en duda, pero la anunciada revolucién digital, tras el cambio
tecnolégico que habia capitalizado el video, sometfan al cine y su
configuracién clasica, es decir, el celuloide, a un cuestionamiento casi
ontolégico. Esta situacion generd diversas reacciones, una de ellas fue la
(re)apertura del museo y las galerias a ese dispositivo declarado en proceso

de desaparicion.

“La insistencia contempordanea en usar 16mm en la galeria
Junto con exploraciones de lo contingente, lo efimero o lo que
desaparece es sorprendente. Aproximadamente al mismo tiempo que
el centenario del cine en 1995, el uso del celuloide regresa como una
caracteristica principal del arte de la imagen en movimiento por

primera veg desde la legada del video desplagd la instalacion
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cinematogrdfica de finales de la década de 1960 y principios de la
de 1970. La reentrada de 16mm en la galeria en la década de
1990 trae consigo una serie de preocupaciones muy diferentes a las
que estaban en juego en este momento anterior. El despojo del
aparato en las décadas de 1960 y 1970 junto con wuna
fenomenologia  del espectador se  ha  desplagado  bacia  nna
exploracion de la historia y lo obsoleto, marcando una profunda
reconfignracion de la especificidad del medio™. (Balsom 2013:
68)

Como sugiere Balsom, es en los noventa, cuando el cine ya es sentenciado
de muerte, cuando el museo y la galeria se abren a una mision de salvataje.
Esta nueva situaciéon lleva a algunos artistas, pertenecientes a las nuevas
generaciones, a mostrarse interesados en explorar las posibilidades de este
medio ya centenario, que posefa ciertamente una materialidad excepcional,
una tradicién intrinseca al soporte y que al menos en el ambito del arte
contemporaneo, no habfa sido suficientemente explorado tanto
cinematicamente como escultéricamente. En los afios ochenta y noventa
la industria recién estaba haciendo el reemplazo de maquinarias y procesos
industriales, con lo cual a finales del siglo XX aun era bastante comun
encontrar tecnologia vigente, repuestos y servicios asociados al celuloide.
En este perfodo persiste una cierta convivencia entre ambos, el declive de
lo declarado viejo y el auge de lo nuevo hace que se equiparen fuerzas en

la supremacia medial y que el arte filmico abocado al trabajo en torno al
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dispositivo del cine dentro del museo comience a desarrollar un espacio
propio en el arte contemporaneo, del cual hasta ese momento seguia
sintiéndose ajeno. Sometido a la supresion de parte del cine industrial por
un lado y una aceptacion abierta del arte contemporaneo por otro, el
proceso obsolescente del celuloide se encuentra hacia finales del siglo en
franca aceleracién, abriendo una posibilidad critica respecto al progreso y
las supuestas revoluciones mediales.

En este contexto de declive de lo filmico se explica una obra tan
particular como Der Sandmann (16mm, byn, sonido, 1994) de Stan
Douglas. Filmada en los estudios Babelsberg, antiguamente conocidos
como UFA (Universum Film AG), donde gran parte del cine expresionista
aleman se rod6. Douglas propone una instalaciéon filmica de dos
proyectores situados uno al lado del otro, creando una imagen dual en la
pantalla que se ubica delante. Ambas proyecciones estan unidas, formando
una imagen que posee algo espectral. El artista canadiense filma en ambas
peliculas el mismo plano secuencia, hecho con un cabezal motorizado para
controlar el movimiento y que se repite exactamente en ambas
filmaciones. Luego Douglas pone una mascara en el proyector para
recortar la mitad derecha de la imagen que sale del proyector derecho y la
imagen izquierda del proyector izquierdo-, uniendo ambas imdigenes
proyectadas en la pantalla que se mueven al unisono, en el mismo espacio
pero con grandes modificaciones puesto que han pasado los afios entre

una y otra. La tenue linea que las divide es una especie de fisura temporal.
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Der Sandmann es un cuento de terror de E.T.A Hoffman, un escritor
aleman perteneciente a lo que se llamé el romanticismo negro (Schwarze
Romantik) en el siglo XIX. Este relato, analizado en profundidad por
Freud y posteriormente por Lacan, cuenta la historia de Nathaniel, un
joven traumatizado por la muerte de su padre en la infancia y que se
obsesiona con la figura del hombre de arena —Der sandmann en aleman—, a
raiz de las historias que le contaba su madre cuando era pequefio y la
posterior asociaciéon que hace de este con el hombre que culpabiliza de la
muerte de su progenitor, el St. Coppelius. Nathaniel, ya cerca de la adultez,
no logra dejar atras sus tormentos, tras enamorarse de una autémata
llamada Olimpia comienza a experimentar una angustiosa caida hacia la
locura.

Douglas hace una representacion de este cuento en dos contextos
espacio-temporales diferentes, el primero es con el personaje de Nathaniel
en el medio de su Schrebergarten (huerto urbano) y el segundo con Nathaniel
—en la misma posicién y en el mismo estudio— pero lo que antes era el
huerto ahora es un espacio desfigurado por el cemento y los escombros.
Douglas deja entrever andamios y decorados que revelan que es un set
cinematografico, todo es una representaciéon, un meta-relato donde lo
ficticio actia alegéricamente. Andrew V. Uroskie (2011:158) dice a

respecto:

“A diferencia del largometraje teatral, se nos niega el acceso a

una coherente diégesis cinemitica, incapaces de entrar de lleno en el
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mundo’ de un ‘espacio narrativo’ cinematogrdfico. Sin embargo,
lejos de simplemente devolvernos a nosotros mismos, girando en el
espacio en un gesto puramente formalista y antorreflexivo, el film
fomenta toda una gama de viajes fuera de nuestro vinculo actual y

nuestro espacio local’>".

Fig.6

Stan Douglas instala alrededor en la sala donde se ubican los proyectores,
algunas grandes ampliaciones de fotografias a color, que el llama Jocation
photographs, en donde intenta representar los Schrebergartens que todavia
sobreviven en el medio de las grandes ciudades alemanas. En el texto que

acompafia la obra, Douglas explica el contexto histérico de estos huertos,
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que nacieron como amparo para una clase trabajadora que en plena
industrializacién poblaba los centros urbanos en condiciones de
precariedad, los huertos urbanos en tanto iniciativa pablica, venian a paliar
en parte esas malas condiciones en la que se encontraban. El Schrebergarten
desde donde Nathaniel nos narra el cuento de Hoffmann, su propia
historia, es un jardin reconstruido en el estudio, también es el espacio
simbdlico donde se unen el trauma del nifio y su escision de la realidad
mas adulta. Douglas ve en este juego —intra y extra diegético— de la
representacion cinematografica, una posibilidad de construir un vortice de
simbolismos, significados y temporalidades. El cine como lenguaje central
en la creaciéon de una obra de referencias maltiples y complejas como Der
Sandmann, le habilita a través de su forma, materialidad y tradicién a
desplegar diversas operaciones sobre el trauma, lo ominoso y lo politico,
en una extendida linea histérica que va desde la contemporaneidad hasta
el romanticismo aleman, sin dejar de lado el cine de Lang y Murnau.

Lo verdaderamente destacable de este complejo trabajo de arte
filmico, es que en estos afios el cine se concebia en tanto dispositivo y en
tanto construcciéon narrativa y de representacion de una manera mucho
mas cabal. Los artistas en general de la imagen proyectada en el museo
entraban a concebir obras de forma similar a como se producian las
peliculas industriales, con equipos de rodaje, actores, guiones y post-
produccion. El cine con esta obra de Douglas revalida ampliamente su

emplazamiento en la esfera del arte contemporaneo, concentrandose
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también en la construccion de un espacio filmico, el relato

cinematografico, todo esto a pocos afios a que acabase el siglo.
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2. TACITA DEAN Y LA DESAPARICION DEL CELULOIDE
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2.1 FII.M

El12011 Tacita Dean inaugura en la sala de las turbinas de la Tate Modern
en Londres una de sus instalaciones mas afamadas, FIL.M (35mm, 11,
2011). Que pasada mas de una década desde el cambio de milenio, la
artista britanica haya aprovechado este gran escaparate para presentar una
obra de arte filmico, es muy significativo y relevante en el posicionamiento
respecto al medio que sustenta su propio cuerpo de trabajo, cristalizando
en esta obra la cruzada que ya habia emprendido en defensa del celuloide
en tiempos de supremacia digital.

En esta obra, lo estético y lo politico conforman un todo, porque
su reclamo es patente desde el propio titulo de la pieza: FILM en
mayusculas. Tacita Dean (2016:38-39)5! en la hoja de sala de la exposicion

en la Tate Modern dice:

“Necesito esa resistencia material a mis ideas y esto es lo que
mds temo perder. Mi proceso es uno de trabajo incomprensible y
anacrénico, como todo proceso artistico. El filme es mi material de
trabajo y necesito el material filmico como un pintor necesita el

material de la pintura'>?

El medio define el aspecto material de la expresion de la mayoria de
artistas en el arte filmico, como lo confirma Dean, es el filme, la pelicula

fotosensible el elemento simbélico, pero es solo un eslabén de la cadena
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de producciéon que esta en su totalidad bajo amenaza de desaparicion,
también estan los sistemas de proyeccién, de filmacion, de procesado, de
edicién, en resumen, todo el dispositivo filmico estd en una situaciéon de
fragilidad. Tacita Dean en todos sus trabajos de arte filmico ha procurado
ser cuidadosa de no intervenir el proceso de creaciéon y produccion de
imagenes con sistemas ajenos al flujo de trabajo analégico. Este purismo
lo fundamenta en su metodologia y procedimiento, en la relacién casi
corpérea que establece con las imagenes desde el rodaje, pasando por la
moviola Steinbeck (mesa de edicién) que tiene en su taller berlinés, hasta
en la exhibicién de sus trabajos.

Ciertamente Tacita Dean ha perseguido crear una especie de
romanticismo dieciochesco alrededor de obras, tematicas y discursos,
aumentada por su denuncia de los efectos de la obsolescencia, que
deposita sobre sus obras una nostalgia incurable y el caso de FILM es el
mas elocuente, donde esta suerte de poema visual elegiaco anuncia un final
y tifie todo su mensaje con los tonos del ocaso de una era de la imagen, la
filmica-analégica. FIILM es mas que una denuncia, es su réquiem dedicado
al medio, y en donde toda esa melancolia lirica repleta la sala de las
turbinas, en el soliloquio de una artista que ve pocos nexos en una
comunidad artistica que se distancia cada vez mas del pasado para
avocarse a la novedad. FILM en su amplitud de sentidos, también es un
llamado de atencién desde el aislamiento y la soledad de una practica cada
vez mas en desuso, la del arte filmico, que no solo teme perder sus

materiales, también el tejido industrial y comunitario que lo intenta
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mantener a flote, pero sobre todo recela de la uniformidad que se avecina,
por la hegemonia de ciertos tipos de imagenes, por el golpe a la diversidad

de la imagen en movimiento que todo esto simboliza.

“Los laboratorios cierran. Las tiendas ya no almacenan
bobinas. La cinta magnética marrn no estd disponible y el miisico
del Fernsehturm actualiza su teclado. Y asi, la obsolescencia
termina en un inframundo de gente que vende en cuartos oscuros y
puestos de mercadillos, hasta que pasa el tiempo suficiente, que lo

que fuera obsoleto, abora se ha vuelto raro. Y lo raro ya no me

llama la atencion'”? (Dean, 2011, 58)

FIILM fue encargada a Dean en Septiembre del 2010 —la inauguracion seria
en Octubre del 2011- y los curadores de la Tate Modern le dieron una
sola instruccién, la pieza debia ser espectacular. Tacita Dean en una
entrevista para The New Yorker (Octubre 2011) reconoce que al principio
solo tenfa una idea en mente, utilizarfa una optica anamorfica girada 90
grados para repensar el formato apaisado que otorga esta técnica en una
disposicion vertical, repensando su idoneidad para el paisaje y concebitlo
—con este giro— como un formato de retrato. Dean tenfa una muestra en
Viena agendada con antelaciéon para la primera mitad de aquel afio y
decidi6 no dedicarse al encargo de la Tate hasta después de la inauguracion
de aquella exhibicién. La muestra en el MUMOXK, titulada The Line of Fate

—su primera individual en Austria— tenfa como eje central cuatro obras de
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arte filmico que retratan a cuatro artistas en su vejez, Merce Cunningham,
Julie Mehretu, Claes Oldenburg y Cy Twombly. Cuando Tacita Dean
solicita al laboratorio londinense Soho Film Laboratory que realizara las
copias para la exhibiciéon en el MUMOK, pero en Febrero le comunican
de que este servicio -a través del cual ella habia hecho todas sus copias
filmicas para exhibiciones- se suspendia porque habia dejado de ser un
proceso con la suficiente demanda para ser rentable. A la semana siguiente
Tacita Dean envia una columna de opinién a The Guardian, la cual es

publicada el 11 de febrero4, en ella Dean denuncia la desapariciéon del

b
celuloide, la indolencia del mercado y la homogeneidad sistémica de la
industria de las imagenes en movimiento, todo esto debido a la suspension
de este setvicio, del cuil muchos artistas filmicos -ademas de museos,

galerfas, colecciones, filmotecas y festivales- dependenss.

“El jueves de la semana pasada, al equipo del laboratorio
Sfilmico Sobo se les notificd  por sus nuevos duefios, Deluxe, que
debian parar el copiado de pelicnla en 16mm, y bacerlo efectivo
inmediatamente. (...) Esta noticia devastard mi vida laboral y la
de muchos otros, y significa que tendré que llevar la produccion de
la obra que me bhan comisionado para la sala de las turbinas de la

Tate Modern  fuera de Gran Bretaiia” 5 (Dean,20117).

La columna de opinién, lamada Salve e/ celuloide, por el amor al arte (Save

celluloid, for art’s sake), causoé cierto revuelo en la escena artistica britanica,
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algunos se manifestaron a favor de la salvacién de los laboratorios y
productores de peliculas que ya venfan desapareciendo a una velocidad
preocupante, pero otros se posicionaron en contra de lo que muchos
consideraron una nostalgia innecesaria y exagerada de parte de la artista.

Toda esta lamentable situacion la llevé finalmente a encontrar el
tema de su exhibicién en la Tate Modern, a raiz de esta anécdota que la
obligé a elaborar todo un manifiesto, es que Dean decide hacer una pieza
que homenajeara al cine y el celuloide, y al mismo tiempo denunciara su
desapariciéon. De hecho antes de saber muy bien de que se tratarfan las
imagenes de la pieza que exhibirfa en la Tate, Dean en Marzo ya habia
acordado que la publicacién que acompafaria la muestra, no serfa un
catalogo al uso, mas bien setia “un manifiesto en nombre del cine, en el que artistas
) expertos explican las diferencias entre celuloide y digital. Y por qué no se debe
abandonar la  pelicula de  celuloide. 1os curadores estuvieron de acuerdo con
entusiasmo’’ (Eakin, 2011).

Consecuentemente la voluntad de articular un tributo al cine
analogico ya estaba encaminada. Entonces Dean se plantea asumir que lo
que subyace en este manifiesto visual es una elegfa, pero ella deseaba
desprenderse de la afliccion de la pérdida, y elaborar una pieza
celebratoria, convocante y ludica. Dean ya sabfa que girarfa el lente
anamorfico de la camara para recrear un formato de retrato vertical, la
cuestion que se planteaba era que es lo que retratarfa. El retrato al filme
mismo ya era un hecho, pero a esto se suma otro retrato, el del gran

escenario en el cual todo esto se desplegaria, la sala de las turbinas de la
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Tate Modern. Para esto Tacita Dean recurre a investigar sobre técnicas de
animacioén y enmascarado de los origenes del cine a través de soluciones
técnicas que hoy parecen bastante artesanales. Dean ya habia abandonado
su usual austeridad respecto a los formatos y las disposiciones en la
exposicion de su obra filmica, es decir formato 16mm, pequefias pantallas,
proyeccion discreta, muy evocadoras pero exigentes debido a su visualidad
de pinceladas lentas. Esta vez el encargo era concebir algo que destacara
dentro de aquellas enormes dimensiones arquitectonicas —26 metros de
altura, 3.565 metros cuadrados (155 de largo, 23 metros de ancho)— y que
ha atraido a mas de 60 millones de visitantes desde que en el afio 2000 con
la exhibicién de Louise Bourgeois se transformara en un referente mundial
de instalaciones e intervenciones escultoricas en el arte contemporaneo
mas mediatico3s.

Dean delega a un colaborador que haga fotografias de la pared del
lado este de la sala de las turbinas y hace una impresiéon con estas que
utilizara de fondo en un estudio donde trabajara con la técnica de la
pintura mate (Matte Painting), una técnica cinematografica que, por
ejemplo, Georges Meélies habia utilizado rudimentariamente en sus
peliculas y que se fue perfeccionando durante el siglo XX hasta su
reemplazo por los renderizados digitales. Dean deseaba alterar las
imagenes de la pared de la sala de las turbinas con elementos pictoricos
pero no recurrirfa por ningiin motivo a técnicas digitales, es por esta razon

que se puso a investigar en las técnicas del trucaje cinematografico.
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“Dean también investigo sobre el enmascaramiento, en el cnal
una plantilla de metal se inserta detrds del lente para cambiar la
Jforma del cnadro. Los primeros realizadores confiaban en mdscaras
que sugerian binoculares, mirillas de armas y cerraduras. Dean
decidid nsar el enmascaramiento para crear la ilusion de nna tira de
pelienla, completa con las perforaciones de las ruedas dentadas”

59(Eakin, 2011).

Esto demuestra que para Dean que se vieran las perforaciones de la
pelicula en FIL.M significaba establecer un signo reconocible para el gran
publico con el celuloide, este detalle era importante para lograr que el
sustrato politico de la muestra en la Tate Modern diera resultado. La
investigacion sobre la mascara de perforaciones la llevé a modificar junto
a un técnico la ventanilla de la camara de 35mm para que el truco se viera
nitidamente y pareciera lo mas real posible, sobre todo que mantuviese esa
tenue inestabilidad que poseen los cuadros de las peliculas cuando se
proyectan. En definitiva, FII.M recurre a las técnicas de trucaje de antafio,
haciendo extensivo el homenaje a una etapa del cine mas embrionario,
uno mas artesanal y silente, a una época en donde las artes plasticas y el

cine conflufan para materializar la ficciéon.
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Fig. 7

FILM entonces es un retrato de la sala de las turbinas, del cine en una serie
de referencias a la investigacion de lo filmico, a la propia obra de la artista,
como también a la historia del arte. La pieza muda de once minutos de
duraciéon en 35mm mezcla imagenes en color, otras en blanco y negro y
otras coloreadas a mano, desplegando imagenes que hacen referencia a un
mundo casi en extincién a cargo del museo. FILM es un encargo de la
institucion a la artista y que esta devuelve de alguna manera para el cuidado
y la conservacién de un soporte en vias de desaparicién, pero que los
museos y las filmotecas guardan en sus colecciones. ¢Qué hacer con este
medio obsolescente?, es una respuesta que no deberfa plantearse una
artista en particular, si no mas bien el arte en general.

FII.M es una pelicula sustentada sobre el dispositivo, aunque la

proyeccion esté oculta detras de un muro falso, hay otros elementos del
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apparatus preponderantes y puestos en evidencia por la artista al cuestionar
con su propuesta algunas convenciones, como es el caso del uso del
formato apaisado verticalmente, que invita al espectador a preguntarse por
la horizontalidad impuesta por la industria durante un siglo y por los aspect
ratios que han moldeado con cierta inflexibilidad las imagenes del cine a lo
largo de su historia.

Todas las imagenes estan planteadas y producidas desde la camara
de cine —dentro de un estudio muchas de ellas— que obligan a Dean a crear
un equipo de trabajo que se concentre en este aspecto técnico del trucaje,
donde la pelicula podia llegar a pasar hasta una decena de veces por la
ventanilla modificada en largas sesiones de filmacién, rebobinado y re-
filmacién zonal. Las imagenes se exponian a través de mascaras para luego
cubrirse, y asi sucesivamente superponer capas sobre capas en un juego
interminable de transposicion. Respecto a esto lo que Tacita Dean mas
destaca de la cinta de celuloide —a diferencia de la imagen digital— es
precisamente su profundidad, resistiéndose a la bidimensionalidad de las
imagenes. El gran tamafo de la proyeccion de FILM en la sala de turbinas,
y su inicio desde el suelo, permitia al publico verse dentro del haz y percibir
su sombra reflejada, pero también si se acercaban lo suficiente, podfan ver
el grano de la pelicula, que aunque la imagen proyectada fuese un plano

estatico, la textura particular del soporte no dejaba de palpitar.
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2.2 The Green Ray

FIILM no es el primer trabajo donde Dean manifiesta la pérdida del
celuloide, ya lo habia hecho explicitamente en su obra Kodak (16mm, color
y b/1n, sonido éptico, 44°), donde documenta el cierre de Kodak Industrie
en Chalon-sur-Sadne filmando con el material que le provee la propia
Kodak, que ha decidido dejar de producitlo en su planta francesa.

El tema del ocaso del soporte en Tacita Dean se traduce no solo
en estos trabajos de un activismo mas vivo, atraviesa toda su obra en su
preocupacion sobre el tiempo, a su indefectible paso y las cosas que va
dejando atras. En la filmografia de Dean hay una cierta obstinacion con el
pasado o con un presente que esta a punto de dejar de serlo, como se
puede apreciar en los retratos de artistas en su vejez, Merce Cunningham
en Merce Cunningham performs STILILINESS (in three movements) to John Cage’s
composition 4°33” with Trevor Carlson, New York City, 28 April 2007 (six
performances; six films) (16mm, 2008), Claes Oldenburg en Manhattan Mouse
Museum (16mm, 2011), Mario Merg (16mm, 2002), Michael Hamburger
(16mm, 2007), Cy Twombly en Edwin Parker (16mm, 2011) y David
Hockney en Portraits (16mm, 2016).

El investigador e historiador del arte de la Universidad de Viena
Wolfram Pichler (2011:9) resume las preocupaciones de Tacita Dean de la
siguiente forma: “E/ fendmeno del tiempo que la ha ocupado son sus memorias,
expectaciones y experiencias de pérdida, la (limitada) esperanza de vida del individuo

humano, y la historicidad especifica de lugares y medios particulares. Luego Pichler
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(2011:9) prosigue: “Un fendmeno particularmente lamativo en su trabajo es la
heterocronia o la no simultaneidad de lo simultaneo. Pasado, presente y futuro no
Sforman (meramente) una secuencia lineal, sino que estan entretejidos”’. Este ejemplo
de confluencias temporales en el trabajo de Dean se pueden dar
principalmente por su trabajo con la memoria, con el retrato y los
testimonios visuales o textuales que emergen de alli, pero sobre todo por
su confianza en la imagen filmica como documento, capaz de plasmar y

registrar el decaimiento de personas y cosas.

“Asi que la obsolescencia es sobre el tiempo en la forma en que
el cine es tiempo: tiempo bistdrico, tiempo alegorico, tiempo
analdgico. No puedo dejarme seducir por la fluidez del tiempo
digital; como el silencio digital, estd carente de vida''®? (Dean,

2011:58).

El ocaso como metafora y como realidad es el motivo de uno de sus mas
emblematicos trabajos de arte filmico, The Green Ray (2001, color, mudo,
16mm, 2’307), el cual registra un atardecer en una playa de Madagascar,
en un intento de capturar el elusivo rayo verde que tedricamente se genera
en algunas puestas de sol bajo condiciones climaticas especificas.

Tacita Dean se encontraba filmando en Morombe (Madagascar)
un eclipse para Diamond Ring (2002, 16mm), obra filmica que estaba
desarrollando en aquel viaje por la costa oeste del continente africano,

cuando supo del fenémeno luminico del rayo verde. Investigé lo suficiente
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como para darse cuenta de que era muy dificil poder registrarlo -supo por
ejemplo que un camarégrafo de la pelicula Le Rayon 1ert (1986, 35mm) de
Eric Rohmer se pasé dos meses en Canarias intentandolo y que al final
fracaso- pero que se encontraba en un lugar que posefa las caracteristicas
que se necesitaban para observarlo. En el texto de sala que acompafia al

filme Tacita Dean (2011:52) explica lo siguiente:

“Cuando el sol se pone en un horizonte despejado y nitido, y
cuando no hay tierra frente a ti durante unos cientos de millas, y no
hay bumedad distante que pueda convertirse, en el momento final,
en una nube retroiluminada que oscurezea la oportunidad, estds

ante muy buenas posibilidades de ver el rayo verde.

Tacita Dean cuando se posicioné a la espera del ocaso del sol con su
camara de 16mm, no estaba sola, ademas de Richard Torchia (asistente de
camara), habia otras personas filmando en otros formatos -video- el
atardecer. En el texto de sala Dean prosigue explicando esta situacion
desmitificadora del momento dnico pero que simboliza muy

acertadamente la alquimia que para ella posee el material fotoquimico:

“La noche que filmé el rayo verde no estaba sola. En la playa
a mi lado habia otros dos con una camara de video apuntando al
s0l, contagiados por mi entusiasmo por este esquivo fendmeno. No

lo vieron esa noche, y su documentacion de video fue vista como
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evidencia para demostrar que yo tampoco lo habia visto. Pero
cuando i fragmento de pelienla se procesd mds tarde en Inglaterra,
alli, sin lugar a dudas, desafiando la representacion sélida en un
solo fotograma de celuloide, pero existente en los movimientos fugaces
de los fotogramas de la pelicula, estaba el rayo verde, que habia
demostrado ser demasiado esquivo para el pixelado del mundo
digital. Entonces, buscar el rayo verde se convirtid en el acto de mirar
en 51 mismo, en la fe y la creencia en lo que ves. Esta pelicula es un
documento; se ha convertido en el tejido mismo, el material y la

fabricacion de la pelienla en si %% (Dean 2011:52).

Esta anécdota del momento en que Tacita Dean logré captar el rayo verde,
habla de wvarias situaciones referidas a la diferenciacién del medio, el
material filmico en este caso versus el video y/o el video digital, siendo el
celuloide desechado por la industria cinematografica contemporanea por
sus costes y sus dificultades técnicas, las cuales entorpecian la supuesta
democratizacion del lenguaje audiovisual.

Consecuentemente hoy el material filmico es una opcién a
contracorriente, costosa y enrevesada, esto puede suponer que la
resistencia a la desaparicién del medio solo la podrian ejercer sectores que
son capaces de percibir sus atributos, de sustentar su uso, de generar una
red alternativa de soporte, es decir, el arte, la industria audiovisual, las
instituciones publicas y privadas (museos, filmotecas, escuelas,
universidades) y unas pocos individuos que posean la capacidad de

afrontar la valia de un material cada vez mas costoso por sus
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particularidades cada vez mas exclusivas. El celuloide hoy en el arte, en el
cine -en la moda inclusive-, es un medio distinguido por su
excepcionalidad, por su coste, por el conocimiento que implica su uso,
por su solemnidad.

En capitulos posteriores se analizara la fetichizaciéon del soporte
filmico, como fenémeno de su obsolescencia, algo que de alguna forma u
otra se puede destilar de la cruzada que Tacita Dean emprendi6 por el
formato en el momento en que se transformoé en su sello distintivo en
relacién a sus pares de la generacion de los Young British Artist —asociacion
que reniega-— pero sobre todo cuando vio amenazado su lenguaje.

El material filmico en proceso de envejecimiento, es un medio que
superpone diferentes capas temporales cuando un artista contemporaneo
habla desde el presente evocando el pasado, esta cualidad articuladora le
da una funcionalidad especial frente a los formatos presentes que miran
hacia el futuro. La pregunta que surge es si el celuloide solo esta autorizado
a mirar desde el presente hacia atras, lo que lo embarga toda posibilidad

de futuro.

“En la galeria contempordanea, el cine analdgico figura como un
medio antigno, un vestigio de un cine ahora en ruinas. Tiene un
vinenlo privilegiado con lo efimero y la bistoricidad, cualidades que
también ban encontrado un lugar significativo en las discusiones
sobre la especificidad del medio en la historia reciente del cine’®.

(Balsom 2013: 69)
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Esta situacién habitual en la contemporaneidad, cuando varias personas
registran el mismo acontecimiento desde semejantes perspectivas, supone
una circunstancia paraddjica, puesto que los elementos que podrian
particularizar el registro artistico, diferenciado del resto, recaen muchas
veces en las cualidades del medio, de las prestaciones de la maquina que
extiende la mirada. En el caso de Dean, este hecho se presenta substancial,
puesto que incluso el formato es capaz de captar algo que el propio sentido

de la visién de la artista no puede.

Fig.8

Esta distincion de las camaras de video incapaces de capturar lo que para

el celuloide es competencia tGnica encarna también un sustrato socio-
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cultural y econémico del medio, lo que Pierre Bourdieu afirmaba en Uz
Arte Medio (2003) sobre el indice social de la fotografia y como la busqueda
de la diferenciacién no es mas que un anhelo de separarse de los usos
vulgares que las personas comunes hacen del medio, y de esta forma
adquirir un cierto prestigio social, lo que en el caso del arte y de los artistas,
se traduce en una valorizacién de su trabajo o de la distincion de su mirada.
Este principio se puede extrapolar a otros medios, como el material
filmico, si cambiamos la palabra fofografia por cine artistico, 1o que afirma con
rotundidad Bourdieu (2003:88), es perfectamente aplicable al arte filmico
de Dean en aquella playa de Mozambique rodeada de turistas “contagiados

por su entusiasmo’:

“De abi que atribuir un valor a una actividad tan accesible
exija la referencia, aunque sea negativa, a la prictica corriente: los
diferentes grupos de una sociedad estratificada pueden someter la
prctica fotogrdfica a normas diferentes, pero todos tienen en comiin
el hecho de diferir (cada nno a su mods) de la norma que rige a la
prctica mds corviente. Asi, la fotografia proporciona una ocasion
privilegiada de observar la ldgica de la biisqueda de la diferencia por
la diferencia, o si se prefiere, el esnobismo que consiste en vivir las
actividades culturales no en si mismas y por si mismas, sino como

una forma de la relacion con los grupos que se dedican a ella”

El material filmico, la industria que lo produce y sus usuarios,

normalmente esgrime el argumento de sus capacidades técnicas de
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captacion de la luz en un rango que ningan otro medio ha logrado imitar.
La latitud de una pelicula se entiende como la curva de sensibilidad que
las diferentes emulsiones poseen, y es sabido que los extremos luminicos
(luz/sombra) de aquel umbral de sensibilidad quedan impresionados en la
pelicula de una manera menos aspera que en otros medios, como el video
digital que no posee curvas que suavicen las subidas o bajadas, en lo
numérico es toda una progresiéon recta. La capacidad de capturar
tonalidades y matices de color de forma mas ajustada también es un
argumento de peso frente a las imdgenes en base a pixeles. La filmacién
del rayo verde, en el caso de la obra de Tacita Dean, queda en manos de
estos atributos del material, de una cualidad que permitié captar, aunque
sea en los intersticios entre cada fotograma, esquivo a su congelamiento y
su disociacion del todo. Y aqui yace la invitacion a creer que hace Dean al
espectador, el texto que en parte se ha reproducido aqui, ayuda a envolver
la obra de un testimonio convocante e ilusionante en las caracteristicas
especiales de la obra, de su composiciéon y de su producciéon en la costa
oriental del continente africano. Tacita Dean se apodera del halo de la
fotoquimica cinematografica para inducir en el espectador la vision de algo
que quizas no esta alli, invirtiendo el gjocentrismo que nos domina para

preguntarse: ;Hay que creer para ver?.

“Y, de becho, ¢l espectador tampoco estd nunca seguro. La
pelicnla no se muestra en bucle, como muchas otras obras de Deany

en cambio, ¢l proyector de 16 mm esta equipado con un boton que
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iniciard la pelicnla a voluntad del espectador. En el transcurso de
dos minntos y medio, el espectador ve el sol dorado hundirse bajo el
horizonte y espera el instante fatal. Pero antes de que uno se dé
cuentay el sol se ha ido, el cielo estd oscuro, la pelicula ha terminado.

¢ Vislumbré el rayo verde 2. Es hora de volver a pulsar el botin’¢

(Balsom, 2013:65).

100



LA IMAGEN PROYECTADA. EL DISPOSITIVO FILMICO EN EL CAMPO DEL
ARTE
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En su ensayo Lost in Space and Found in a Fold. Cinema and the Irony of Media,
Vinzenz Hediger (2012:61) nos habla de la preocupacion actual de los
teéricos del cine, “en la era de los medios moviles, pantallas nbicuas e imdgenes en
movimiento desplazandose (. ..), la pregunta® ;Qué es el cine? ” han sido reemplazada
topoldgicamente y la pregunta "'; Donde estd el cine?"" como la preocupacion clave de la
teoria del cine .57 Es pertinente plantearse ¢qué es el ciner, y en la
contemporaneidad cabria decir que mas ain preguntarse ;dénde ocurre?,
sobre todo si el campo de estudio de esta investigacién yace en las
delimitaciones, apropiaciones y expansiones de la imagen en movimiento
hacia el ambito del arte contemporaneo. Las imagenes filmicas pueden
provenir de distintos sectores y pueden poseer también naturalezas
dispares, podria existitr una aproximacién concentrada solo en las
imagenes pero indefectiblemente la sectorizacién arte, cine y cine
experimental hace que el espacio que las cobija sea determinante en el
analisis.

Cuando el cine entré en el museo ya de manera inequivoca, a
finales del siglo XX, este hecho signific6 otro sintoma de la relocalizacién
del cine, de su metamorfosis y de la defuncién de la manera clasica en que
era presentado. Senta Siewert (2020:56) lo describe de esta forma: “Esta
ocurrencia del cine en el ‘cubo blanco’ del nuseo ha renovado el relato de la ‘nuerte del
cine’, significando la muerte del dispositivo cinematogrdfico’s. La preponderancia
de la idea de que el cine al entrar al museo acelera el desenlace de su
sentencia de muerte es congruente a la concepcidon del arte

contemporaneo como un refugio para esta tecnologia declarada obsoleta.
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Erika Balsom (2013:41) ve en esta accion un beneficio pero también un

perjuicio potencial, ella afirma que:

“En el mejor de los casos, tales exhibiciones exponen las obras a
nuevas andiencias y a nuevos contextos de comprension. Pero en el peor de
los casos, toman decisiones que presentan los productos bistoricos del cine
en circunstancias desfavorables, diluyendo su potencia y malinterpretando
sus objetivos. En su apuro por adoptar a las nuevas formas de conmemorar
el cine como viejo, los museos y galerias han negado frecuentemente que sus

acciones pueden infligir mds dano que bien’?.

Hay tedricos que aunque estan de acuerdo a la idea de crisis del dispositivo
cinematografico de la caja negra en la contemporaneidad, entienden esta
como una expansion de la imagen en movimiento hacia otros territorios.
Por ejemplo Uroskie (2011:1406) cita a Jean-Christophe Royoux y asevera
que este: “ba sugerido que la instalacion contempordnea es un medio post-cinematico
—lo cudl en el momento presente, el arte visual se hace lugar dentro de un nundo
cinemadticamente estructurado’”.

Paralelamente hay toda una corriente que intenta concentrarse en
el hecho cinematografico sin prestar demasiada atencion al sector donde
este acontece especificamente. Raymond Bellour (2012:9), por ejemplo,
intenta partir de la base de lo que define la experiencia cinematografica

para poder llegar desde allf a ubicar los deslindes de lo filmico.
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“La experiencia vivida, mds o menos colectiva, de una pelicnla
proyectada en un cine, en la oscuridad, de acuerdo con un procediniento
de proyeccion inalterablemente preciso, sigue siendo la condicion para
una experiencia especial de la memoria, una forma de la que cualquier

otra sitnacion visual se aleja mds o menos’™”!.

Bellour lo que hace es atenerse a lo que se entiende por dispositivo filmico
decimononico, al apparatus que definié lo que cabia dentro del cine o no,
metaférica y literalmente hablando.

Ya se ha abordado en el capitulo anterior la cuestiéon del
dispositivo, que sirve para entender la relacién multipolar que se genera
en una obra de arte filmico en el museo, donde ya la fuerza centrifuga de
la pantalla en la sala oscura se disemina en las tensiones que se generan
entre los factores participantes. No es tarea facil encontrar ejemplos de
obras que solo se concentren en uno de los tres polos del apparatus filmico,
o appareil de base como le llama Baudry, quien —citado por Kessler, F.,
Chteau, D., Moure, J. (2016:265)— ademas de la pantalla, considera que
son parte esencial ‘%z sala oscura y la entidad del proyectir/ lnz/ tira de pelicnla’?.

En cada obra analizada en esta investigaciéon se encuentran
desbalances, predisposiciones hacia uno u otro flanco del espacio filmico
y sus componentes, ciertamente que desde una perspectiva analitica se
pueden apreciar las tensiones formales de la obra en uno de los
sustentaculos del apparatus, sin embargo, estas suelen distribuirse por todo

el espacio. En consecuencia el dispositivo filmico desplegado en el arte no
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es estatico, su equilibrio fluctia en el espacio-tiempo de la sala del museo
o galerfa, incluso cada espectador puede alterar la estabilidad de estas al
recorrer la obra con una percepcion flotante mientras los artistas pueden
ir proponiendo nuevos focos de atencion, las obras de arte filmico por lo
general son inestables, condicién intrinseca de todas las artes basadas en
el tiempo (tzme-based arts).

La investigadora Margherita Foresti (2021:66-89), de la
Universidad de Minster, propone que en el momento en que la imagen
en movimiento entra en el ambito del arte, ocurren varios procesos de
cambio, ella identifica cuatro: La metamorfosis de la imagen en
movimiento, la metamorfosis del espacio de la imagen en movimiento, la
metamorfosis del espectador de la imagen en movimiento y la
metamorfosis del museo de la imagen en movimiento, donde
precisamente ella remarca que en cada uno de estas zonas de contacto la

tendencia es hacia la transformacion, el intercambio y la negociacion.

“Oune la experiencia filmica pueda expandirse o no a la galeria
0 que, a la inversa, la pelicula expandida pueda introducirse en el
cine, es un tema de andlisis, debate o dilema que atraviesa desde ya
hace medio siglo los didlogos entre arte y cine y que ha generado,
como consecuencia, el nebuloso y evanescente territorio bantizado con

el nombre genérico de imdgenes en movimiento”. (Lissoni 2018:206)
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Las razones de la entrada de la imagen en movimiento en el museo son
profusas como para abordarlas en esta investigacion, pero si se reduce el
foco a la imagen filmica analégica surge un motivo que genera cierta
controversia y esta es la conservacién, y no solo de los objetos, sino
también de protocolos y formas de ver. El critico de cine francés
Dominique Paini afirma que en referencia al cine “% institucion del museo crea
valor artistico al imponer el valor del envejecimiento y el valor de la exhibicion’”
(Balsom 2013:37). Tanto lo que muestran las imagenes y las tecnologias
que las hacen posible, en este caso la analdgica, al estar sometidas a la
degradacion temporal, al descarte y al olvido, el museo asume la
salvaguardia de lo que estd bajo amenaza. Esto tiene una doble lectura al
significar filantropia y provecho al mismo tiempo. Erika Balsom (2013:38)
en su libro Exbibiting Cinema in Contemporary Art dedica varias paginas a la
cuestion del valor que el museo le otorga al cine al estar bajo la custodia

de la institucién, ella afirma:

“Bellour usa este término (salvar la imagen) para designar una
operacion que podria pensarse mds productivamente como un intento
de redimir o rescatar la imagen de la vulgarizacion y profanacion
que ha sufrido en la era de la proliferacion de los medios de
comunicacion a través de la produccion en galerias que rebabilitaria

cualidades de contemplacion y sustancia’*
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Balsom leyendo a Bellour ya entra en cuestiones relacionadas con las
formas de experimentar el cine, lo que plantea interesantes asuntos como
la fragmentacion, la temporalidad, el determinismo de los espacios en la
produccion, la duracién e instalacion de las obras, preguntas que nacen
por una critica y voluntad de renovacién de los modelos convencionales
y la subsiguiente busqueda de una conexién de la imagen en movimiento
—dentro del museo— y el publico. La pantalla, la proyeccion y el espacio
arquitectonico siguen siendo en el espacio expositivo las expresiones mas
cabales de su perseverancia material, y por lo mismo hacen palpable la
experiencia de la imagen en movimiento en espacios de reflexion y
pensamiento, y aunque el museo somete a constantes crisis el cine
extendiéndolo, eliminandolo o reformulandolo, el apparatus filmico sigue

allf: luz, superficie y espacio-tiempo.
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3.1 La pantalla

La pantalla es una parte basica del dispositivo filmico, que en su version
teatral (la sala de cine) se ha venido adecuando a los estandares industriales
acorde a las innovaciones técnicas de los formatos de registro y de
proyeccién, pero que el espectador entiende simplemente como una
superficie donde proyectar las imagenes. Estos aspectos técnicos tan
importantes en las salas de cine estin mas o menos regulados, no obstante
existen variaciones notorias, como por ejemplo entre una pantalla de un
cine club, la pantalla de una antigua cineteca y las pantallas de una sala
multiplex. Estos aspectos técnicos son relevantes en la experiencia
cinematografica vivida teatralmente por los espectadores, repercuten
directamente en la calidad de la proyeccién y en la obtencién de todo el
potencial técnico que estas posean. Estas cuestiones técnicas de las
pantallas van desde la composiciéon de su superficie de proyeccién, su
capacidad reflectiva, su altura, su ancho, su adaptabilidad a los diferentes
formatos, la distancia con el publico, la distancia con la sala de proyeccion,
etc. La experiencia cinematografica se encuentra tan concentrada en la
convergencia de todos los elementos en la imagen proyectada, que la
pantalla cumple cabalmente con esa definiciéon de dispositivo que dicta

que es lo que deja ver pero no se ve.

“Entonces la pantalla es, por un lado, un elemento central en

la topologia del dispositivo; por otro lado, tiene que volverse invisible
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0 ‘transparente’, porgue de lo contrario el dispositivo y el modo de
comunicacion que implica —ficcional, documental, educativo, efe.—

no pueden funcionar adecnadamente”” (Kessler 2016:265)

La pantalla histéricamente ha sido el elemento del dispositivo
cinematografico que mas se ha puesto en crisis por los propios artistas y
cineastas mas vanguardistas, desde los inicios del cine expandido y el
origen de la exhibiciéon de peliculas de artistas —o arte filmico— hasta el
siglo XXI, la superficie donde se proyectan las imagenes ha ido
cuestionandose de multiples maneras. Si se consideran los principales
avatares de la pantalla en el museo (telones, televisiones, monitores y
pantallas led), el arte filmico sigue optando mayormente por una
configuracién clasica, lo que quiere decir que en muchas obras la pantalla
es la superficie hacia donde se dirige el haz de luz y donde se forman las
imagenes’s.

La pantalla, a pesar de ser invisible durante el desenvolvimiento de
las imagenes en el espacio, es el marco objetual y conceptual desde donde
el cine y al arte ha decidido expandirse. Serfa por asi decirlo, el eje en el
que se han ido disparando las fugas que han contribuido a la construccién
de ese fuera de cuadro que hoy entendemos como cine en expansion hacia
el arte, lo que definirfa precisamente lo que es el arte filmico.

Los tanques —The Tanks— donde se almacenaban los cilindros con
combustible para alimentar la planta eléctrica que alberga hoy a la Tate

Modern, en el 2009 se propuso utilizar este espacio industrial —diafano,
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concreto a la vista, maltiples pilares, subterraneo—, para exhibir piezas de
la colecciéon vinculadas a la performance, el cine expandido o las artes
vivas, que hayan sido excluidas del circuito de museos y galerias en su
tiempo de concepcion. Para esto se instalé una reinterpretacion de Light
Music (16mm, b&n, sonido) de Lis Rhodes, que aunque es una pieza de
1975-1977, su restitucion en el 2012 significé una revalorizaciéon del
legado de la obra de Lis Rhodes, el cine expandido y las obras surgidas del
Filmmakers Co-op de Londres?.

Light Music es una instalaciéon filmica que hace alusiéon a la
correspondencia —ya su titulo lo anuncia— entre luz y sonido. La pieza
consiste en dos proyecciones idénticas enfrentadas que muestran lineas
horizontales dindmicas que van cambiando en su tamafio y distancia entre
ellas, el audio es una pieza sonora perfectamente sincronizada con la
imagen, podria ser tanto una representacion visual de las ondas sonoras
de la pista de sonido como una composicién musical de musica concreta
hecha en base a los patrones visuales proyectados. Esta pieza sinestésica,
segun la propia artista, nace de la voluntad de corregir la ausencia de
mujeres en el canon de la musica contemporanea a comienzos del siglo
XX.

El sonido 6ptico es un aspecto técnico central en la reproduccion
de esta pieza, y su complejidad yace en esta correspondencia entre imagen
y sonido, esta es una pieza seminal que pone en crisis el dispositivo clasico
en su aspecto reglamentario, pues no hay narracién, no hay un lugar

asignado para el espectador, los proyectores proyectan imagenes
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abstractas y estan enfrentados entre si. La contribucién mas significativa
de la pieza, a nivel instalativo, es cuando Lis Rhodes decide bajar las
pantallas a ras de suelo, incluyendo en la obra las sombras de los
espectadores, con este leve gesto la artista organiza una participacion
activa de los cuerpos de los asistentes en la configuracién final —y en la
experiencia— de su obra filmica. Nick Hamlyn (2011:216) en un libro
editado por la Tate Modern sobre el cine expandido, comenta su

experiencia con la obra de Rhodes:

“Cuando se mostrd en los tanques de combustible de la Tate
Modern en 2009, se usaron proyectores con bombillas de xendn,
creando una experiencia cegadoramente brillante y poderosa. Si bien
la pelicula encarna los aspectos intercambiables de la luz y el sonido
con respecto a su reproduccion  tecnoldgica, como se  discutid
anteriormente, la presentacion del trabajo enfatiza su naturaleza

marcadamente contrastante de la experiencia’”s.

En esta pieza precursora, revalidada en la institucionalidad artistica, el
aspecto que se discute es el espacial, la trayectoria de la luz y la ubicacién
de las pantallas —en este caso su altura— es preponderante para crear una

alteracion notoria de la experiencia estética.
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Fig. 9

3.1.1 Tamafios y distancias

Annie Van den Oever y Martine Beunget evocan el momento cuando
Maximo Gorki escribe sobre su primera experiencia cinematografica en
Paris en el anio 1896 y como se referia al extrafiamiento que le generaban
los tamafios de los cuerpos humanos en relaciéon a las medidas reales.

Beugnet y Van den Oever (2016: 248) lo cuentan asf:

St supieras lo extranio que es estar allf, escribid Gorki en
Anoche estuve en el reino de las sombras’ después de ver, en una
demostracion piiblica del cinematigrafo Lumiere en 1896, las

primeras imdgenes en moviniento de Paris. la vida de la cindad que
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tan bien conocia proyectada en una pantalla (un trogo de tela
blanca) que, a su juicio, media ocho pies de ancho por cinco pies de
alto (2,5 x 1,5 m). sHubo asombro? Si. Pero habia mds. Gorky
percibid claramente el extraiio impacto de la ‘Gullliverizacion’ de
algunas de las fignras que se muestran en la pantalla textil.
Escribié sobre sus tamaiios en constante cambio, cémo a veces
parecian diminutos, atrapados en la profundidad de la imagen,
donde las figuras aparecian solo una décima parte de su tamaro
bumano normal; mientras que en otros momentos parecerian
“colosales™, tomando proporciones extranias al acercarse a la
camara. Tales distorsiones, sintid, no eran simplemente extraias,

eran grotescas”?.

Uno de los factores de diferenciacion mas notable del arte filmico desde
su entrada al arte contemporaneo, respecto al dispositivo filmico
decimononico, ha sido precisamente su meditacion sobre el incremento,
disminucién, multiplicacién o disolucién de las pantallas.

La pantalla como parte del dispositivo filmico dentro del ambito
del arte contemporaneo es reformulada en su espacializacion, y en el
desarrollo del arte filmico la accién activa también se dirige hacia su
dimensionalidad, es decir, las cuestiones de tamafio y distancia determinan
el juego de escalas entre cuerpo y obra. Cuando en los afios noventa el
arte filmico se consolida como una tendencia en el arte contemporaneo,
el tamafio de la imagen posefa un potencial de variabilidad tan grande

como las dimensiones de los espacios del museo. El cine fuera del cine ya
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no estaba condicionado a las restricciones espaciales del visionado inmévil
de la sala cinematografica, la pantalla en el espacio del arte contemporaneo
puede situarse eventualmente en cualquier lugar de la galerfa, lo que
evidentemente, por un asunto de distancias, conlleva a considerar una
nueva escala de referencia y proporcionalidad: el cuerpo de los
espectadores.

La imagen proyectada en el museo ha tendido a explotar la
espectacularidad de la proyeccién, con el objetivo de sintonizar con el
espectador habituado a las pantallas portatiles y a la imagen en
movimiento y que requiere cada vez mas ser persuadido para detenerse y
prestar atencion. En el arte filmico hay obras que se dirigen eventualmente
en direcciones opuestas respecto a las pantallas, por ejemplo hacia la
enormidad como en FIIM de Tacita Dean o hacia la gulliverizacion de las
imagenes proyectadas, como ocurre en algunas piezas de Rosa Barba o
Patricia Dauder, sin embargo en el arte filmico la tendencia es evitar la
espectacularizacién insustancial, quizas por que el propio cine ha sido
victima de esa revoluciéon de las pantallas, aunque diminutas o
monumentales, las caracteristicas propias de su explotaciéon estan
asociadas al brillo, a la definiciéon y a la vivacidad. En definitiva, los
estandares de las imagenes que estas irradian son tendencia, puesto que
han sido las nuevas tecnologias lcd, leds, oleds, amoleds o gleds las el que
se han apropiado del efectismo, en cambio, en la l6gica de mantenerse
conectado a la tradicién el arte filmico se contrapone al eslogan comercial

del bigger s better.
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3.1.2 Superficie de reflexion

En el Leeds City Museum el tindem artistico compuesto por Karen Mirza
y Brad Butler —fundadores del colectivo de cine experimental inglés
n.o.w.h.e.r.e—, exhibieron una instalacién filmica titulada The Glass Stare
(16mm, b&n, 2005) que consistia en dos proyecciones en /gp del mismo
material en 16mm, la diferencia entre ambos consistia en que una
proyecciéon era una copia positiva y la otra una copia negativa. Ambas
proyecciones estaban dirigidas hacia dos pequenas pantallas de tela
retroproyectable cuya imagen era reflejada en dos espejos circulares,
situados al fondo de la sala, haciendo que la imagen reflejada en los espejos
sea redirigida hacia una pequefia pantalla que colgaba del techo, situada
justo en el medio del espacio. El efecto era la fusion de las dos imagenes
de personas retratadas en plano corto, fundiéndose su negativo y su
positivo. Los espejos lograban, ademas de reorientar el haz hacia el centro,
invertir las imagenes y ponerlas del revés, como ocurre realmente en las
camaras de cine. De hecho, la instalaciéon evocaba lo que verdaderamente
ocurre en la conformacién de la imagen dentro de una caja negra con una
apertura frontal. Este es el mismo mecanismo que usa tanto la camera
obscura como una camara réflex de foto fija y una camara de cine, las
cuales requieren de un obturador especular —fijo en las primeras, rotativo
en las segundas—, que permite que el ojo pueda ver a través del objetivo,
—y no como se hacia previamente por un visor paralelo, que normalmente

impedia que los encuadres fuesen exactos por su paralaje—, ademas de

b
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evitar que la pelicula se vele con la luz del visor, cubriendo el paso hacia
la ventanilla. Este simple, aunque ingenioso mecanismo, lograba que el ojo
por primera vez previera las imagenes que se estaban fijando en la pelicula
a través del visor y consecuentemente del objetivo. Su titulo confirma esta
lectura, The Glass Stare quiere decir en castellano algo asi como la mirada
de cristal.

La obra de Mirza y Butler, como se afirma anteriormente,
reconstruye de manera sencilla la circulacion de la luz dentro de una
camara, pero también lo hace en el mecanismo de proyeccién, al
evidenciar la convergencia de la proyecciéon en la pantalla central,
materializando la imagen final. Puesto que en una proyecciéon monocanal
convencional la luz confluye sobre una superficie, donde a través de un
ajuste milimétrico en el objetivo se logra focalizar las imagenes de la
pelicula sobre la pantalla, en The Glass Stare ocurre esto de forma
duplicada, no solo en la modulacién y concentracién de la luz sobre esa
pequena pantalla colgada del techo, también la confluencia funciona
espacialmente, es decir, con la proyeccion calcada —en negativo—; con el
juego del positivo negativo de las imagenes y con el rebote de los haces
transformando el espacio del museo en tanto en una sala de espejos como

en una camara de eco.

116



Fig. 10

Es sugestivo en esta obra percibir como las macizas caracteristicas
mecanicas y materiales del arte filmico se volatilizan en el momento de
evidenciar el dispositivo y su fragilidad, el ilusionismo visual que supone
la conformacién de la imagen filmica relativiza el peso de la aparatosa
presencia de la instalacion. De hecho, la pantalla, como parte esencial del
apparatus, entra en funcionamiento cuando la oscuridad permite disimular
la presencia de los elementos constituyentes de la proyeccion para dejar a
la luz completar su recorrido mas bien dirigido. En esta situacion la
pantalla pasa de ser un objeto palpable, aunque inactivo a un artilugio
espectral, abriendo una suerte de entrada a una dimensioén inmaterial y de
alguna manera indescifrable.

Jonathan Walley en su libro sobre el cine expandido analiza esta
obra y hace mencion a esta ambivalencia que se extrae de la propuesta de

Mirza y Butler respecto al equilibrio precario de solidez y fragilidad que
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desprende The Glass Stare y como eso afecta su consideraciéon dentro del
arte contemporaneo:
“Si bien el espacio fisico de nuna galeria es necesario para The
Glass Stare, los discursos y las rutinas de ese espacio son
considerados por Mirza como un anatema para los valores que
encarna la instalacion. El cine expandido, segin el relato de Mirza,

“ode” este sistema al proyectar los ideales del cine de vanguardia en

el mundo de la economia del arte”°. (Walley 2020:4306)

Es relevante esta manifestacion de Walley de una suerte de
disconformidad entre Mirza y Butler con el espacio del museo#!. La pareja
britanica intenta ubicarse con su trabajo precisamente en una zona de
transito entre el cine y el arte, y con The Glass Stare y su consideracion de
obstaculizar la mercantilizacién de su obra a través de la evidenciacion de
una cierta inestabilidad de la imagen filmica en el museo, manifiestan que
esta frontera realmente existe entre el arte contemporaneo y el cine

experimental y expandido.
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3.2 La proyeccion

El proyector como parte central del dispositivo filmico, no sélo implica a
la maquina que proyecta si no que también al material que contiene las
imagenes, es decir coloquialmente, el celuloide o en su version digital de
proyeccion, el dispositivo que las almacena. El proyector es un emisor de
luz, un reflector de imagenes y un generador de espectros, que el cine en
su dimensién industrial entiende como un elemento necesario pero
disruptivo.

Cuando los artistas trasladan el proyector al museo literalmente lo
hacen disolviendo los limites que separan la caseta de proyeccion de la sala
oscura, ya que en el dispositivo clasico teatral el proyector es un artefacto
invisibilizado, incomodo e incierto, tanto por razones técnicas como por
razones representativas, puesto que en la tendencia centrifuga de la caja
negra —el dispositivo gira en torno a las imagenes—, el proyector serfa una
suerte de evidenciacién técnica, algo parecido a lo que Bertolt Brecht
llamaba verfremdungseffekt en su trabajo teatral, es decir, el proyector serfa el
aparato que produce el efecto de extraflamiento rompiendo la ilusién del
espectador, proporcionando por su sola presencia la posibilidad de otra
lectura, una mas racional de lo proyectado.

Desarrollando un aforismo esbozado anteriormente, el proyector
filmico es develado por el cine expandido y el arte filmico en el museo
porque precisamente en su voluntad de erigirse en oposicion al cine

comercial y convencional, el proyector funciona como una maquinaria que
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representa en si misma la incomodidad y la incerteza que esa disposicion
posee. El proyector filmico evoca el ruido porque su mecanismo es
estridente e invasivo, el limite de su fisicidad es subvertida por los roces
de la pelicula con los rodillos, por su paso por la ventanilla, por el propio
motor girando a 24 cuadros por segundo. Es espacialmente contaminante
atmosféricamente hablando, el proyector normalmente posee fugas de luz
emanadas de la caseta de la bombilla o del reflejo de la luz en su
materialidad plastica y metalica. El proyector al mismo tiempo apela a la
inestabilidad del proceso, su funcionalidad mecanica es contingente, posee
un alto riesgo de fallo debido a la fragilidad del material filmico que lo
recorre, a la tension y friccion que se genera o a la sobrecarga energética
que implica una proyecciéon analégica —y mas si se hace en bucle—. El
proyector en si mismo es un artefacto performatico, asi como también lo
son las imagenes que proyecta, y ademas puede llegar a ser un elemento
estético: “Cuando una instalacion cinematica es exhibida, a veces el proyector se

desliza hacia el centro y se convierte en una escultura’? (Siewert 2020:57).

3.2.1 La evidenciacion técnica

El 25 de enero del 2007 se inaugura en el espacio Tent de Réterdam la

exhibicion colectiva Borderline Behavior, comisariada por Edwin Carels en

el marco del Festival de Cine de Rotterdam de ese afio, en un intento de

mostrar la relacién del cine -—analdgico y digital- con el arte
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contemporaneo. Carels invita a Laura Gibson y Luis Recoder a presentar
su instalacion Light Spil/ (2005, 16mm). Gibson y Recoder son una pareja
de artistas filmicos estadounidenses que representan a la nueva generacioén
que se formo en la tradicion del cine expandido y que recala en el circuito
del arte desde inicios del siglo XX, desarrollando su obra filmica objetual
e instalativa pero manteniendo al mismo tiempo una presencia importante
en el circuito del cine experimental, donde presentan sus performances
artisticas.

Light Spill consta de un proyector de 16mm, una pantalla, una
bobina cargada de pelicula y una disposicién espacial —la obra posee
dimensiones variables— que posibilite la acumulacién de miles de metros
de pelicula delante, entre el proyector y la pantalla. Lighr Spill significa
literalmente derrame de luz vy se titula de esta manera, debido a que el
brazo alimentador del proyector atiborra de pelicula al proyector, el cual
al no poseer bobina en el brazo recibidor, la pelicula que pasa por el
mecanismo de proyeccion sale expulsada hacia fuera del circuito
estipulado por el fabricante para su correcto funcionamiento,

depositandose la copia en el suelo desordenadamente.
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Fig.11

El error como posibilidad, siempre presente en una proyeccion, es
provocado en Light Spil/ manipulando a través de un gesto simple la
marcha del aparato, acciéon que representaria un boicot al disefio industrial
de la maquina, una alteracion de su funcionamiento suscitando que la obra
se desarrolle en la deriva y que todo el potencial de su propuesta se filtre
por la grieta que los artistas han identificado en el propio aparato de
proyecciéon. Esta accién estético-politica encarna una suerte de
insurreccién en contra de los estandares y modelos del cine, que opera en
dos sentidos confluyentes, por un lado el equivoco pone en crisis la técnica
de proyeccion y al mismo tiempo desenvuelve una dimensién escultérica
de la obra, y no solo por amontonamiento del material expelido por el

proyector, sino por toda la instalacién propuesta, que es dinamica y
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cambiante. Jonathan Walley (2020:241) describe asi la obra poniendo

énfasis en su capacidad de mutacién:

“En la instalacion filmica Light Spill de Sandra Gibson y
Liuis Recoder de 2006, un proyector de 16 mm sin bobina receptora
lanza miles de pies de celuloide (peliculas recientemente clansuradas
por las escuelas y bibliotecas locales) al suelo. El tamario de la pila
depende de la duracion de la instalacion, pero crece rapidamente y
se desenrolla en bucles largos y elegantes alrededor de las patas de la
mesa sobre la que se asienta el proyector. Un miembro del personal
de la galeria debe recargar regularmente el proyector, y un letrero itil
alienta a los espectadores a notificar a alguien si el proyector se ha

vaciado y necesita un carrete nuevo”s.

Asi como la pelicula arrojada al suelo es material educativo descartado por
las propias instituciones que una vez le dieron uso, el celuloide es
rechazado por el proyector de 16mm en Light Spill ejerciendo un reclamo
contra la sentencia de la industria a la tecnologfa filmica, condenada a un
degradante proceso de obsolescencia. El proyector no funciona
correctamente, la pelicula no sigue el circuito esperado, no se completa la
formacion de imagenes en la pantalla y el material es tirado a una suerte
de vertedero, es decir, el dispositivo filmico pareciera que ha dejado de

ejecutar adecuadamente la tarea para la que fue creado.
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“Light Spill niega el poder de lo cinematogrdfico a través de sus
lenguajes codificados y nos devuelve a la experiencia elemental de la
Inz y el celuloide. Al igual que las antignas mdquinas de linotipia
que se encuentran en los museos, o las fabricas vacias que alguna
veg reprodujeron y revelaron peliculas, el trabajo de Gibson y
Recoder es un reflejo de lo que algo fue pero ya casi no es. La pelicnla
se derrama y los rayos de lug; emanan de los proyectores silenciados,

recorddandonos lo que alguna vez, fue nuestro mundo”*. (Hanhardt

2017:102)

La institucionalidad artistica en su afan conservacionista padece esa
pulsién del archivo que hablaba Derrida, y en el siglo XXI también dirigen
esta dolencia hacia lo filmico, consecuentemente su interés en atesorar,
preservar y proteger choca con el desperdicio de material filmico
acumulandose en el suelo de la institucién que desenvuelve literal y
figurativamente ILzght Spill. La agitacion que se produce al esparcir el
material filmico en 16mm —a una velocidad de 10,9 metros de pelicula por
minuto— es un ademan refractario a uno de los principios del espacio que
lo cobija, ahi precisamente se condensa el potencial politico de la obra,
Luis Recoder (2007:26) dice al respecto: “La destruccion del celuloide -como la

destruccion de muchas formas de arte- es un acto de vandalismo de vangnardia™’.
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3.2.2 La propagacion luminica

White Musennz (70mm, 2010-2016) de Rosa Barba es una serie de obras
instalativas y performativas que utilizan el proyector, en este caso de
70mm, como elemento principal del dispositivo desplegado en diferentes
espacios, muchos de ellos lugares de activacion diferentes a los lugares de
exhibiciéon del arte contemporaneo. La idea central del proyecto es
proyectar desde los espacios hacia el exterior. El proyecto comenzé en el
afio 2010 en el Centre International d’Art et du Paysage de L’ile de
Vassiviere en Francia, edificio de arquitectura moderna situado en un
entorno rural; luego se reprodujo al afio siguiente (2011) en Terminal
Convention en Cork, Irlanda, en un terminal aeroportuario; dos afios
después se reactivd dentro de un espacio expositivo en el centro de
Bruselas llamado Wiels Contemporary Art Centre (2013); en ese mismo
afio la obra se repuso en un espacio museistico ubicado en la costa
britanica dentro del Turner Contemporary de Margate; posteriormente se
instalé en un muelle urbano en la ciudad de Nueva York en el ano 2014.
Su penultima puesta en escena fue probablemente la que mas sentido
simbolico irradiaba sobre la obra, puesto que Rosa Barba instalé White
Museum en un observatorio astronémico, ubicado en el estado de Nueva
York, exactamente en el Hirsch Observatory del Instituto Rensselaer en
Troy. En el PS1 de Brooklyn (2016) Rosa Barba rehabilita White Musenm
esta vez con una voluntad ain mas performativa, el Dome VW

desmontable del MoMA PS1, que posee una estructura metalica y una
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membrana blanca que lo cubre completamente, sirve como una gran
pantalla donde se superponen proyecciones en 16mm extendiéndose las
imagenes por el espacio abovedado. La instalacién se activa y desactiva
con el proyector 70mm encuadrando levemente sobre los hombros del
musico de jazz experimental Chad Taylor, quien interpreta una pieza de
percusiéon y baterfa, siendo también los proyectores mismos otro
instrumento atmosférico y musical.

White Musenm en su version del Hirsch Observatory, el proyector
de 70mm es instalado dentro de la cipula de observacion y a través de una
apertura cenital abierta al cielo este es dirigido en 45 grados, arrojando
hacia el espacio un reconocible haz de luz blanca. White Musenm en el
Hirsch Observatory propone un viaje de la luz en la direccién opuesta a
la habitual, ya que los observatorios suelen recibir la luz que proviene del
espacio exterior, para capturarla, procesarla e interpretarla. En este caso el
proposito de esta arquitectura es leer la luz incidente, decididamente lo
que hace Rosa Barba con esta obra es simbolicamente redirigirla y

transformarla en luz reflejada.
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Fig. 12

Laluz es posiblemente la materia principal con la que trabaja un proyector,
modulandola y dirigiéndola hacia una superficie de proyeccién, aunque la
operacion mas determinante que ejecuta un proyector de cine sobre la luz
es intervenirla trasponiendo una pelicula semitransparente y una pieza de
cristales 6pticos en su trayectoria con el objetivo de formar una imagen.

White Musenm de Rosa Barba se concentra precisamente en el rayo de luz
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que el proyector modula y arroja al espacio, manifestando una conexién
entre el arte filmico y la ciencia astronémica. La potencia de una lampara
xenén de un proyector de 70mm milimetros le sirve a Rosa Barba para
concentrar toda la potencia del acto de proyectar luz blanca en un entorno
en penumbra, desde un espacio interior a un espacio exterior como si se
concibiera la arquitectura de estos lugares en una suerte de sala aislada de
proyeccion, que en su ambiente controlado y aséptico —la institucion del
arte— proporciona las condiciones adecuadas para mantener en
funcionamiento este tipo de maquinaria compleja y pesada. El espacio
arquitectonico y a veces artistico —el museo blanco— es donde se origina
la obra, sin embargo esta se expande hacia el entorno alrededor,
propagando una luz manifiesta que en su travesia extrinseca se torna
material, voluminosa, casi palpable gracias a las condiciones atmosféricas
especificas y las caracteristicas naturales de los alrededores, que
eventualmente podrian reflejar el haz proyectado —sirviendo de pantalla—

en el caso que este vaya dirigido hacia el sueloss.
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Fig. 13

Rosa Barba en White Museum no solo proyecta la luz de la bombilla, en
realidad proyecta un material positivado de 70mm traslucido con un flicker
de fotogramas negros intercalados a los fotogramas completamente
transparentes, aludiendo al parpadeo que genera la obturaciéon de 24
cuadros por segundo. Esta pieza no es un chorro de luz abierta, es una
proyeccién con un formato especifico en la cual el proyector y el formato
seleccionado —con un aspect ratio 2.71:1, es decir bastante apaisado—
cumplen el propésito de apelar a una fuerza extraordinaria en el ambito
cinematografico, cuya bombilla puede llegar a tener una potencia de entre
4000 y 6000 watts. El 70mm es uno de los formatos mas grandes que

existen, también es el formato IMAX —aunque con otra ordenacién de los
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cuadros y perforaciones—, es posiblemente la experiencia de proyeccién
mas impresionante que un espectador puede tener en formato filmico.
Victoria Brooks (2016:12) en su capitulo del libro monografico The
Colour Out Of Space, hace una alusion a la proyeccion dentro de una sala de
cine, que comparativamente con White Museum posee menos elementos
externos e inesperados que la obra de Barba, donde se particulariza en
cada intervencion lo que vendria a confirmar la calificacion de instalacién

site-specific de la pieza. Ella dice:

“En el cine solo podemos imaginar lo que estd fuera de campo
o simplemente fuera de cuadro, mientras que la geometria de la
imagen en White Museum crea un espacio negativo aiin visible
bordeando la luz; es en esta oscuridad anmentada donde sentimos
la tension de la pelienla. Hay, de nuevo, un paralelo con la
astronomia: los astronomos solo pueden confiar en la lnzg emitida
para estudiar el sistema solar, lo que los ha llevado, durante casi un
siglo, a la exploracion de las moléculas que componen la materia
oscura invisible". Asi como la materia oscura proporciona la
gravedad que mantiene unida a nuestra galaxia, es el negro sin lug
entre fotogramas el que proporciona el soporte material detrds de

cada imagen fotografica™”
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3.3 Lo espacial

Analizar el espacio donde se inserta el dispositivo filmico en el arte
contemporaneo, obliga a hacer comparaciones inevitables con la sala
cinematografica, el espacio donde gran parte del siglo XX y XXI el cine
se ha asociado espacialmente. La sala de cine entendida como una caja
negra, se suele poner en contraposiciéon al museo o la galeria leida esta
constantemente como un cubo blanco. Volker Pantenburg (2012:92), se
refiere aqui a la separacion entre la caja negra y el cubo blanco que
atraviesa los analisis de las imagenes en movimiento en el museo en las

ultimas décadas, planteando el estado actual de la cuestion.

“El vinculo comiin entre los espacios de arte contemporineo y la
historia del cine experimental solo puede establecerse descuidando o
excluyendo grandes partes de la bistoria de los medios. La simple
dicotomia de ‘cine’ y ‘museo’, por lo tanto, deja muy poco espacio
para considerar otros medios y su impacto desde la década de 1970.
Otro problema del cortocircuito genealdgico entre la instalacion y el
Cine Expandido es que este iiltimo casi siempre se reduce a criticar
la sala de cine como espacio. En tal discurso, las peliculas u obras
individuales  apenas  desempenan  ningiin - papel;  los  temas
dominantes suelen ser el argumento sobre la migracion a otros

espacios y las alternativas al celuloide”s.
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Esta dicotomia entre el cine, el cine experimental y el museo, aunque es
un tema relevante para el analisis de la historia de las sinergias, las
diferencias y las delimitaciones sectoriales entre estos tres ambitos de la
imagen en movimiento, en este capitulo se presta atencién a lo que ocurre
dentro de la institucionalidad del arte, que aunque esta posee una frontera
porosa y difusa, sobre todo con los espacios disidentes al cine industrial,
las consideraciones espaciales del dispositivo filmico se plantean desde el
museo mismo como eje central proyectado hacia fuera. Sin embargo, las
constantes comparaciones entre la sala de cine y el museo/galetia son
utiles para establecer puntos de referencia. La discordia de gran parte del
cine experimental tanto con el cine como con el museo es tema de otra
investigacién, aunque esta incomodidad que acarrean los artistas
provenientes de ese ambito, la vuelcan en formalizaciones de gestos
estético-politicos, como en el caso de las duplas Gibson-Recoder y Mirza-

Butler.

3.3.1 Arquitectura de la luz

El arte filmico desde su entrada en el espacio del arte contemporaneo, ha
necesitado lidiar con la posibilidad que otorga el museo de poder adaptar
los espacios a las necesidades particulares de cada obra y no al revés como
ocurre en la sala de cine. El espacio expositivo impone pocas restricciones

comparativamente, es por esto que la supuesta neutralidad del cubo

132



blanco como sello de una alta disposicion a la versatilidad se transforma
en una caracteristica propia del museo y la galerfa. Este modelo hace afios
que ha entrado en crisis y son cada vez mas las instituciones que permiten
que la arquitectura propia del lugar sea un punto de partida que al menos
transforme los emplazamientos de lo filmico en propuestas cada vez mas
diferenciados y especificos. Erika Balsom (2013:39) se manifiesta
criticamente frente a este modelo en teorfa aséptico y de alguna forma
ostracista, ella dice que “a forma arquitectinica del cubo blanco, popularizada en
la década de 1920, estd indisolublemente ligada a la ideologia del modernismo y al
deseo de una autonomia artistica libre de los tentdculos contaminantes de una cultura
de masas vista como gobernada principalmente por los imperativos del mercado™.

El dispositivo filmico requiere de ciertas condiciones que por lo
general sirven para circunscribir al menos la especificidad del lenguaje. Lo
expansivo, como el mismo término lo sugiere es inherentemente
desmedido, puesto que tanto la imagen —en su cualidad de luz proyectada—
como el sonido en tanto ondas que se propagan por el espacio, suelen
extenderse sin control si no son acotados espacialmente. Para poder
proyectar unas imagenes en el espacio ciertamente que se necesitan unas
condiciones de luz particulares, la proyeccién filmica posee una potencia
mucho menor que los proyectores digitales modernos a no ser que sean
proyectores de 35mm y 70mm, que por esta misma capacidad eléctrica,
son maquinas especialmente voluminosas, complejas y ruidosas. Estas

condiciones luminicas son de alguna forma las que modularfan la
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emulacién de una caja negra o de un cubo blanco desde un punto de vista
técnico.

La iluminacién espacial lo que hace es concentrar la atencion del
espectador en las zonas de luz e invita a desatender a las zonas de
penumbra, esta logica plantea que todo el sistema de proyeccién se
concentra en la imagen reflejada en la pantalla, la fuerza centripeta donde
todo confluye en el rectangulo blanco que define el espacio en costados,
adelante y atras, por lo tanto guia las miradas —y los cuerpos—. Este modelo
obstaculiza que las obras puedan expandirse desde la pantalla hacia fuera
a no ser que, a través de un disefio de iluminacién puntual, esas
expansiones del dispositivo se hagan visibles equilibrando esta fuerza
centripeta de la pantalla y de las imagenes proyectadas alli. Laura Gibson
y Luis Recoder (Walley 2011: 249) por ejemplo grafican asi esta necesidad
de trabajar a través de la iluminacion las expansiones de su obra en el

espacio:

“Los proyectores de cine y el celuloide son la base material de
nuestras construcciones en luz y sombra, las propiedades elementales
del cine. Estas cosas estan profundamente imbuidas de una historia
de espectadores en la oscuridad del teatro. Sacarla de las tinieblas es
inundar esta bistoria y arrojar una cierta iluminacion sobre ella.

Una cierta exposicion.” .
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El artista vasco Ibon Aranberri entre el afio 2004 y el 2007 concibe
Excercises on the North Side (16mm, color, muda, 2007) como una instalacion
que gira en torno a las expediciones de escalada a los Pirineos,
especificamente al Vignemale (3298 m.), una imponente montana del lado
francés que separa Espafia de Francia. Esta instalacién se estrené en la
Documenta XII (2007) y consta de vitrinas con material de archivo,
principalmente diapositivas y copias en blanco y negro de diverso tamafio,
todas compuestas de imagenes de montanas pirenaicas o diagramas
topograficos, algunas estan plasmadas en grandes impresiones apiladas
sobre una mesa o dispuestas en la pared sin colgar. Hay una vitrina con
piolets, mosquetones y otros elementos para la escalada profesional a gran
altura y un proyector con un /gper que proyecta una pelicula de 16mm —
de 18 minutos de duracion— en una pantalla doméstica pequefa y
extensible sobre un tripode. El conjunto pareciera un archivo sin ordenar
que versa sobre un material recopilado por alguna expedicién pretérita a
una montana indeterminada, donde aparecen todas las caracteristicas —y
topicos— del registro documental de este tipo de actividades: un grupo de
hombres se organizan para lograr el objetivo de conquistar una montafia
coronando su cima. La pelicula proyectada se ve con cierta dificultad
debido a la iluminacién general de la sala, que antepone la visibilizacién
del conjunto del archivo exhibido en detrimento de la proyeccion, que se
presenta como parte complementaria al resto de materiales en un medido

equilibrio.

135



Ibon Aranberri trabaja conscientemente el lenguaje amateur en la pelicula,
situacién que se acentua con el tipo de pantalla utilizada y la iluminacion
del conjunto, llevando el visionado hacia lo insubstancial e insipido.
Aranberri incluso plantea realizar la pelicula a través de la mirada de
montafiistas reales, que portan las camaras a la expedicion y filman el
material que luego Aranberri proyecta en bruto. La hoja de sala de la

exhibicién de la obra en la Fundacié Tapies (2011) dice lo siguiente:

“La eleccion de estos tres alpinistas responde al hecho de que
para ¢l artista era importante encontrar jovenes que no hubieran
participado en debates sobre la ideologia o la naturaleza, y que
fueran  aficionados que contribuyeran a construir una vision
afirmativa y subjetiva a la veg sobre los paisajes de montania. La

pelicnla no ba sido editada ni manipulada’.

Esa tendencia hacia la trivializacién de la imagen, que Aranberri propone
a través de imagenes estandares y redundantes, se amplifica al estar estas
proyectadas sin ninguna ambientacion particular que contribuya a la
correcta visualizacién de la obra filmica, y que incluso pierde color y
contraste por el rebote de la luz en las paredes blancas —White Cube— del
museo/galerfa. Las imdgenes filmicas estereotipadas estin aqui
directamente relacionadas con la contencién del dispositivo filmico, en
una clara estrategia de desvalorizacién de sus atributos. Este trabajo

funciona como una interrogacion, ya no solo al apparatus cinematografico
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desplegado en el museo, si no que también a las limitaciones que supone
reducir la complejidad del mundo en relatos audiovisuales. Excercises on the
North Side utiliza la imposibilidad de filmar una montafia como metafora,
ni los paneos de 360° ni los #ravellings ni zooms de los cineastas amateurs,
aquellos que experimentan en sus cuerpos ese ambiente extremo, son
capaces de reproducir una imagen justa que denote minimamente la
enormidad de aquel paisaje. En el programa de mano de Organigrama
(2011), una exhibicién individual de Aranberri en la Fundacié Tapies
(2011:28), aparece este parrafo que acredita el cuestionamiento del artista

vasco sobre el propio medio:

“Como los megaproyectos, hija del siglo moderno, la camara de
cine ejemplifica otra forma de violencia sobre el paisaje no menos
profunda. Ante las vistas fragmentarias de la pintura y la
Jfotografia, la imagen cinematogrdfica construye una vision del

mundo que aspira a la totalidad pandptica™’.
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Fig. 14

Exccercises on the North Side es una instalacion filmica que intenta poner en
escena la relaciéon del hombre y la montafia, a través de los modos de
representacion filmica, poniendo especial atencién en esa huella ocular
que queda grabada en los bordes de la imagen. Es aqui donde se pueden
inferir psicologfas, comportamientos y tendencias, y en las cuales se
pueden ademads extraer multiples lecturas analizando las distancias, las
escalas, las obsesiones de las personas no habituadas a razonar su mirada
—ni tampoco a deconstruirla— a través de una camara y que al filmar

imprimen en las imagenes informacién menos intermediada o espontanea.
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3.3.2 Puntos de observacion

La caja negra o el cubo blanco no solo se definen por el color de su
interior, por su iluminacién blanca y difusa o su oscuridad sin forma —
shapeless darkness—, si no que también cada uno requiere diferentes formas
de experimentar la obra, sea espacialmente o temporalmente. En la caja
negra —muchas veces reproducida en el museo—, el visionado de lo que se
refleja en la pantalla y lo que sale por los altavoces es lo relevante,
normalmente son trabajos basados en el tiempo que suponen un
visionado completo, con un inicio y un final demarcado, asi la obra es
experimentada bajo requerimientos sencillos, protocolos transversales de
visionado de imagenes en movimiento, lo que se entiende como la
ceremonia clasica del evento cinematografico. La caja negra supone un
emplazamiento del visionado, una localizacion de la experiencia, mas alla
de las distancias con la pantalla o la ubicacién exacta dentro de la sala, esta
permanece estatica ya que lo relevante aqui es permitir la concentracion,
entonces surge una relacién inversamente proporcional; a mayor
activacion de los sentidos (ver y escuchar) menor es la incitacién al
desplazamiento corporal.

El cubo blanco reproduce los protocolos de visualizacién de otros
lenguajes, como la pintura, la escultura y la instalacion. El arte filmico
inserto en esta légica, esta ineludiblemente determinado por las
condiciones espaciales del visionado. Si los puntos de observaciéon no

estan prestablecidos, si hay varios focos de atenciéon mas alla de las
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imagenes proyectadas, los cuerpos transitan por el espacio desarrollando
una perspectiva moévil de la obra, corporizandola. El antropdlogo
brasilefio Eduardo Viveiros de Castro (2010:55) dice que: “e/ punto de vista
estd en el cuerpo’.

La duracién o estructuraciéon de las obras supondria que los
artistas tuviesen en cuenta esta condicion transitoria del visionado, no
obstante, hay muchas obras que se edifican sobre una tensién entre
imagenes y narrativas de larga duracién que no tienen en cuenta ni la
comodidad ni la hilacién de los relatos en secuencias ordenadas. El
espectador dentro del museo serfa inevitablemente una personificacién del

flanenr y es aqui también donde su papel completaria la obra.

“En consecuencia, el espacio expositivo no debe ser visto como
un mero contenedor, sino como un meta-medio a investigar. Es el
medio por el cual el arte se hace visible y cognoscible para quienes lo
consumen. Transmite obras de arte individuales, pero también
mincho mads: activa las relaciones entre las obras y las dota de valor

cultural, transmite discursos institucionales y produce un sujeto de

observacion™?. (Balsom 2013:40)

En La Casa Encendida de Madrid, en el mes de octubre del 2018, se
inaugurd la exposicion de Alexandre Estrela, Joao Maria Gusmao y Pedro
Paiva llamada Lxa Cdo, que es en si misma un cruce complejo de pantallas,

tecnologfas y espacios diversos. L.a muestra estd diseflada para ser una
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exhibicién individual a seis manos, en vez de una exposicion colectiva con
una mirada retrospectiva concentrado en cada uno de los artistas. En Lua
Cio hay sinergias que van en todas direcciones, los tres artistas portugueses
colaboran con frecuencia y eso se percibe ya en un primer acercamiento.

Liua Céo es una constelaciéon de imagenes, de tamafios y formatos
diversos, que en la penumbra de la sala van relacionandose entre ellas
dependiendo de los mdltiples puntos de observacién que el espectador
puede encontrar. No hay ni un recorrido establecido ni puntos de
descanso, tampoco taburetes o butacas, es decir, todo es movimiento e
irradiacién luminica de estas imagenes-ventanas repartidas por el espacio.
En la sala se necesita penumbra, hay alusiones a la caverna en dos de las
piezas principales de las 20 que componen la exhibicién. En la primera
Tres sdis (16mm, 507, muda, color, 2009) Gusmao + Paiva —asi se
autodenominan como tandem-—, registran un atardecer refilmando sobre
un tripode el mismo paisaje desde una cueva para que el horizonte y la
cavidad sean exactamente los mismos, pero sobreimprimiendo en el
negativo tres soles en tres diferentes fases en su trayectoria hacia el ocaso.
Este efecto de doble o triple exposicion es posible en una camara Bolex
que posee una manivela de rebobinado, compensando la sobreexposicion
de la pelicula. Tres sdis es un truco de la era de los primeros efectos
especiales, de cierta manera su desprolijidad es lo que permite al
espectador entender que, aunque exista en toda la obra de Gusmao +
Paiva una primera capa poético-etnografica, es decir arriesgadamente

exética y colonial, detras reposa una voluntad desarticuladora de los
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discursos y los modos de representaciéon mas clasicos, sus imagenes son
espejismos y deslumbramientos. La caverna como marco en T7es sdis es
una figura presente en toda la exhibicion, las imagenes que se proyectan
son quimeras del mundo real que no se refleja —ni se pretende reflejar— en
la sala. Una caracteristica de L#a Cdo, espacialmente hablando, es el
retraimiento, como si el espacio estuviese apartado del exterior, Marco
Bene (2018:62), uno de los proyeccionistas dice sobre la exposicion: “Los
visitantes y yo, observamos colectivamente la extrasnia atmosfera de un espacio gue parece

atemporal. Es como si el espectador quedara hechizado por una fantasmagoria’.

Fig. 15
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El director del Kunstverein de Munich, Chris Fitzpatrick (2018: 98),
donde también se mont6 Lua Cdo—ademds de una fibrica abandonada de 1 isboa
y La Casa Encendida en Madrid—, se refiere a los trabajos en el espacio para
conseguir que la exhibicién generase esa clausura de luz con la

consiguiente sensacion de encierro.

“La exposicion ocupaba todo el interior del Kunstverein: las tres
salas de exposicion y el cine, Sitnados encima del vestibulo de
entrada. Las paredes se pintaron de gris y las ventanas se taparon
por completo o se hicieron opacas mediante varias capas de vinilo
polarizade. Se montaron pantallas colgantes por todo el espacio,
pantallas en la pared, objetos de proyeccion erguidos sobre si mismos,
un  diptico  enmarcado,  proyectores  analdgicos y  digitales,
reproductores, estantes y pedestales a medida, altavoces y equipos de

audio”.

Liua Cdo tiene la particularidad de utilizar la penumbra de la caja negra con
una indefinicién de las fronteras entre cada obra, las piezas de Estrela
tienen sonido —la mayoria estin hechas en video digital- y funcionan
como un soundtrack expandido hacia toda la sala donde estan expuestas
otras piezas cercanas, como las obras de Gusmao + Paiva, que son mudas
pero que aportan una pista de audio particular, el sonido de la pelicula
pasando por el proyector y la cacofonia que se produce cuando varios de

ellos resuenan en una misma sala, lo que le otorga al conjunto una
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atmoésfera industrial, como si transformaran el museo en una fabrica de
espectros.

Otro rasgo relevante de esta exhibicién es la conjuncién entre
proyecciones analdgicas y digitales, y la coexistencia de obras proyectadas
en bucle con otras piezas mas largas que deben proyectarse, rebobinarse

y volverse a proyectar —en base a un programa de horarios—, con un

>
proyeccionista encargado de estas obras dependientes de la asistencia
técnica, puesto que ademas del personal de sala y el equipo de montadores,
la exhibicion requiere de tres proyeccionistas permanentemente presentes
en la exhibicién, quienes son formados sobre el funcionamiento de los
proyectores 16mm y sus /Jogpers, estos proyeccionistas siguen un guion para
ir sincronizando las 20 proyecciones (imagen y sonido) que componen la
muestra. En cada una de sus montajes en Lisboa, Manich y Madrid, se han
tenido que preparar a estas personas que asisten durante cada jornada —
que se calcula en aproximadamente cuatro horas— en la debida
sincronizacién, activaciéon y desactivacion de todas las maquinas. Marco
Bene, uno de los proyeccionistas en la muestra de Lisboa, hace un
recorrido en un capitulo del libro publicado por La Casa Encendida,
explicando todas las trayectorias que debe hacer para operar los
proyectores, develando un cierto tipo de interpretacion o autoria en donde
sus pausas, esperas o destreza alinean las obras de una forma u otra,
haciendo que la exhibicién padezca constantes cambios, puesto que las
multiples proyecciones nunca coinciden en el mismo punto, en

consecuencia esta caracteristica le confiere a I.#a Cdo una dimension
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performatica. Refiriéndose a la unica obra que incluye una proyecciéon en
16mm de Alexandre Estrela Viagew ao Meio (16mm/Digital, 1207,
color/byn, 2010) el proyeccionista Matco Bene (2018:55) cuenta lo

siguiente:

“Llega el momento de bajar otra vez y poner en marcha | iagem
ao Meio, la particular manera que tiene Estrela de agobiar al
proyeccionistay tengo que instalar la pelicnla de 16mm practicamente
a oscuras y asegurarme de que se reproduzca exactamente al mismo

tiempo que su contraparte digital”.

Fig. 16

La pelicula de Alexandre Estrela es una obra filmica hecha en las Azores,

en una aldea llamada Sete Cidades, la cual al estar instalada dentro de un
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crater volcanico ha tenido que construir un tinel de 1200 metros para
evitar inundaciones. Estrela cogié una bobina de 600 metros de material
virgen y la desenroll6 a lo largo del tunel hasta la salida, fijando las distintas
intensidades luminicas del tanel, desde la penumbra total a la luz solar del
exterior cerca de la boca del tunel. Esta pelicula se proyecta al lado de su
otra mitad digital, que documenta —camara en mano— el recorrido de 1200
metros por el tunel. En la muestra Lza Cdo cuando esta pieza esta activada,
mostrando el punto blanco de luz que indica que hay una salida al final del
recorrido, el proyeccionista afade una tercera de Gusmao + Paiva llamada
Projector [camera test/ (16mm, muda, color, 2016), que es una prueba de
camara en la cual la velocidad del obturador se ralentiza de tal forma que

queda registrando el trampantojo de la ilusiéon del movimiento filmico.
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3.4 El cuerpo filmico

La proyeccion en las salas de cine suele estar oculta y silenciada, en el
museo y las galerfas se incluye a veces el proyector de video como parte
del dispositivo pero su prestancia es tan sutil que no suele significar que
sea parte de la instalacién, a no ser que se encuentre debidamente sefialado
y/o individualizado, en cambio en el arte filmico, en una gran mayotria de
casos —como se puede apreciar en esta investigacion—, los artistas optan
precisamente por evidenciar el dispositivo de proyeccion, lo que de alguna
manera somatiza cuestiones de la propia identidad del arte filmico —en
contraste al cine—, su fidelidad a una tecnologia especifica, como también
a una voluntad de corporeizacién de la imagen, que mas alld de su
materializacién en un soporte fisico —lo que destaca en una era de
virtualidades—, habla de wuna visién humanizante de la maquina,
dependiente e instrumental, que representa un estadio del desarrollo
industrial del siglo XX donde el equilibrio y la sincronia entre lo humano
y lo tecnolégico lo reivindican como un arte perecedero y unico,
recuperando asi el aura que Walter Benjamin le habia arrebatado.

La performance filmica trae a la primera linea de accion al artista
en conjuncién con el medio en accién y expresamente enunciado, el artista
transforma la experiencia dentro del espacio en una oportunidad para el
espectador de presenciar lo auratico® de una obra circular a través del
espacio de la galerfa. Dentro de la performance —un arte vivo—

eventualmente hay un espacio persistente para la improvisacion,

147



permitiendo que no solo las caracteristicas de una arquitectura concreta
influyan en su deriva, si no también la interacciéon de los espectadores, su
visionado activo o su mera presencia. Annabel Nicolson decia que “e/
contenido de la obra es el proceso de su realizacion”. La performance filmica
entabla fundamentalmente una suerte de conversacioén, propone una obra
en construccién, un umbral de contingencia en un perimetro, el del arte
contemporaneo, donde las obras suelen yacer en las paredes de forma
pasiva en una edificacién muchas veces de espaldas a la comunidad.

El acto de la proyecciéon es parte de la substancia de la
performance filmica, los artistas suelen estar al tanto de las necesidades
técnicas de cada activacion y si la configuraciéon de la performance lo
permite, son ellos mismos quienes enhebran, proyectan y conducen las
proyecciones de las imagenes. El proyector serfa el instrumento de
operaciones, puesto que el mero acto de proyectar un film analégico —en
la contemporaneidad sobre todo— es un acto performatico y desde este eje
central la performance filmica se explaya. El artista filmico Bruce McClure
(White 2011:227) decia lo siguiente, a propdsito de su rol de artista y
proyeccionista, situacion que lo situaba detras del pablico en sus propias
performances: “Una de las cosas que hago antes de mostrar algo es ponerme a mi
mismo en frente de la andiencia para asegurarles: Estoy aqui, en carne y hueso, para

bien o para mal™*.
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3.4.1 Las imagenes intersticiales

Bruce McClure es un artista filmico norteamericano que ha destacado
tanto por sus obras instalativas como con sus experimentos sonoros, pero
son sus performances filmicas las cuales le han permitido mostrar su
trabajo en innumerables espacios en el mundo, entre ellos en la Whitney
Biennal del 2002 en Nueva York. McClure es un artista que se ha
concentrado de tal manera en las caracteristicas del medio que
practicamente no proyecta imagenes filmadas en camara, habitualmente
sus trabajos consisten en ciclos de opacidad y transparencia, con el
proposito de dejar pasar la luz o bloquearla en patrones que se van
sucediendo constantemente. Por ejemplo, McClure suele superponer
pantallas, es decir, dirige los distintos proyectores hacia un mismo punto
haciendo que las imagenes entren en contacto, se fusionen o se contengan
entre ellas. La dificultad que surge de esta técnica experimental es que dos
o mas haces de luz dirigidos a una misma zona de proyeccion se anulan
entre ellos, ya que la luz de una imagen ilumina las sombras de la otra y/o
duplica la cantidad de luz de una imagen sobreexponiéndola, lo que ha
llevado al artista de Nueva York a crear un sistema de obturacién no
mecanico; McClure crea /ogps de pelicula con ciclos de fotogramas blancos
y negros, elaborando bucles de obturacion que al proyectarlos se
intercalan entre si, permitiendo una cierta sincronizacion entre ellos, de
manera que el blanco de un bucle coincide con el negro del otro bucle,

alternando imagenes sin que se contaminen entre ellas.
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La obra de McClure esta repleta de conjunciones de imagenes complejas
de proyecciones multiples aprovechandose de la persistencia retiniana del
ojo humano que las fusiona, lo que evoca inevitablemente las bases del
cine estructural o mas concretamente a The Flicker (16mm, 30, byn, muda,
1966) de Tony Conrad, en la cudl, como ocurre en las performances de
McClure, se manifiesta una pieza diferente entre fotogramas, una obra-
espejismo generada en la percepcion misma de los espectadores que no
saben muy bien si lo que ven esta alli realmente. Deslumbrados a través
de los fotogramas blancos y negros alternandose cada vez mas
velozmente, los espectadores son sobresaltados con el efecto
estroboscopico de tal forma, que entran en una especie de ensonacion.
Duncan White (2011:232) hace mencién a cémo en este tipo de
propuestas sensoriales la obra es de alguna manera colectivizada, el artista
performer es un estimulador de experiencias estéticas las cuales generan
destellos que provocan respuestas involuntarias y reflejos fisiolégicos que

conectan el propio cuerpo del espectador con la obra.

“E/ cine expandido parece estar explicitamente preocupado por
esta ubicacion incierta de la imagen en movimiento. Ya se ha
observado como Werner Nekes describe la ilusion dptica bdsica del
cine utilizando el disco giratorio del tanmatropo. El giro de las dos
imdgenes crea una tercera imagen gue no estd presente excepto en el

intento de la mente de procesar los estimulos visuales. Queda cierta



incertidumbre sobre si el ojo estd enganiando al cerebro o si el cerebro

estd compensando la lentitud del ojo””.

El trabajo de McClure precisamente indaga en aspectos elementales del
apparatus filmico y los utiliza como fracturas que abren nuevas
posibilidades de expresion, fugas o derivas del dispositivo de proyeccion

diseccionado en el espacio del museo.

Cong in Our Gregational Pom-Poms (16mm, sonido, 30°, 2009) es una
performance con dos proyectores de 16mm y pedales de efectos. Dos
bucles con fotogramas blancos y negros avanzan con una sincronia
oscilatoria generando coincidencias y desajustes entre las dos

proyecciones; una de ellas muestra un pequefio cuadro blanco
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perfectamente delineado que es envuelto a intervalos por un cuadro
mucho mas grande, que ilumina todo el espacio con su resplandor.
McClure suele combinar distintas épticas en sus proyectores para que de
esta manera pueda obtener diversos tamafios de imagenes estando los
proyectores a la misma distancia de la pantalla. Esta proyeccion
centelleante, mas amplia, en su tarea de dilatacién y contraccion de la luz,
representaria el propio latido de la maquina.

McClure utiliza también los lectores de sonido 6ptico de los
proyectores y conduce la sefial de audio de los bucles —que no es otra sefial
mas que la ausencia o presencia de la luz emiten convertida en sonido— a
través de sus decenas de pedales de efectos conectados entre si y que
confluyen en su mesa de mezclas que distribuye el sonido a través de los
altavoces en la sala, convirtiendo los intervalos visuales en musica concreta
y minimalista, maquinal en su ritmo pero expresiva en su interpretacion.

En la revista Art Forum Ed Halter (2010) resefia la concepcion
sonora de Cong in Onr Gregational Pom-Poms: “El efecto total convierte el recinto
en una enorme camara de reverberacion tanto para el oido como para la vista,
palpitando con truenos y relimpagos mecanicos, provocando numerosas ilusiones

andiovisuales que estallan en los espacios entre los pulsos de los pompones’™s.



Fig. 18

3.4.2 El cuerpo genealdgico

Una maceta con una palmera; una alfombra roja de 8 x 1 metros; hielo
seco en un cuenco; agua; un lazo rojo de extension variable; peliculas en
16mm; un chubasquero; una tetera; una caja de cartén; dos proyectores de
16mm sobre soportes con ruedas; un micréfono; una lampara de
tungsteno; una pluma de avestruz y unas conchas de mejillones son los
elementos que utiliza la artista e investigadora espanola Esperanza Collado
en su performance We Only Guarantee The Dinosanrs (16mm, 35°, sonido,
2015-2016). Collado esta a caballo entre el arte contemporaneo y el cine
expandido, su extenso trabajo performatico y sus instalaciones —junto a
sus trabajos filmicos—, proponen una lectura emancipada de la tradicion

experimental en una revision de los estamentos de lo cinematografico.



Fig. 19

We Only Guarantee The Dinosaurs es un ejemplo de como el cine se instala
sutilmente cuando lo filmico se evoca, se omite o se conjura en el espacio.
Collado despliega a través de la sala distintas configuraciones objetuales
del dispositivo filmico en una suerte de practica paracinematogrdfica —uno de
sus temas de estudio como se cita anteriormente en esta investigacion—,
expandiendo no solo fisicamente el acto de la proyeccion, si no generando
una serie de resonancias tanto en el espacio expositivo como en la lectura
conceptual de los espectadores. Las imagenes proyectadas en la pantalla
son un marco bidimensional que a lo largo de la performance despuntan
hacia las distintas referencias alrededor, tejiendo una suerte de red
semantica por toda la sala. Ocurre asi con la alfombra roja, el lazo, la
palmera y su reminiscencia al cine clasico norteamericano o las
correspondencias a la historia del arte filmico, como cuando Collado

proyecta un bucle de un circulo blanco sobre fondo negro y apela a Light



Describing A Cone (16mm, muda, byn, 30", 1973) de Anthony McCall pasando
un cuenco humeante de hielo seco por el haz de luz, o ya casi al final de
la performance, cuando proyecta una sucesion en blanco y negro de
retratos en primer plano de artistas relacionados al cine experimental
comiendo y mirando a camara, lo que recuerda inevitablemente los
experimentos filmicos de Andy Warhol con el rostro, el anti-espectaculo
y el tiempo, como en Eas (16mm, byn, muda, 45°, 1963) .

Jonathan Walley (2020:5306) analiza la obra de Esperanza Collado
y explica el origen del nombre de la performance y las correlaciones que

esta va proponiendo en diferentes actos.

“El titulo de la obra estd tomado de “T'he Sound of Thunder’,
un cuento de Ray Bradbury sobre una empresa que ofrece safaris de
caza de dinosanrios a través de viajes en el tiempo: <<No
garantizamos  nada',  dijo el funcionario, 'excepto  los
dinosanrios’>>. Un participante aterrorizado por la aparicion
repentina de un Tyrannosaurus Rex sin darse cuenta pisotea una
mariposa y regresa a un futuro que sus acciones ban alterado
dristicamente. La implicacion de la referencia de Collado a esta
historia es que el cine de vangnardia regresa al pasado bistorico
cinematogrdfico para explorar —quizds peligrosamente— caminos

10 transitados y realidades cinematogrdficas alternas™”’.

En We Only Guarantee The Dinosaurs la artista se mueve frecuentemente

desde atras del proyector hacia delante de este, consecuentemente su rol



de proyeccionista muta en intérprete en un escenario un tanto
deslocalizado, puesto que la atencién transporta junto al cuerpo de
Collado o de los haces de los proyectores moéviles que también operan a
veces de foco o linterna. Los proyectores, al estar situados sobre dos
mesas de proyeccion moviles en un par de actos de la performance se
mueven, se ajustan, y se interponen para que la luz de uno cumpla la
funcién de iluminar el proyector y la accidén que alli ocurre —en la zona
posterior de la sala— y para proyectar al mismo tiempo una sombra del
proyector y de la proyeccionista sobre la pantalla iluminada. Los
escenarios se multiplican, las funciones se unifican, Collado en este
instante proyecta un bucle de un humo cruzando el cuadro, imagen que
enmarcada por la silueta del mismo proyector, encajarfa quizas en un
cuestionamiento al propio medio, como si indujera a los espectadores a
preguntarse lo siguiente: gel cine se esta volatilizando?, sesta dejando de

funcionar efectivamente?



Fig. 20
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SHARON LOCKHART Y EL USO DEL MATERIAL FiLMICO COMO
HERRAMIENTA DE DEVELAMIENTO



4.1 Exit / Lunch Break

El origen de las dos obras de Sharon Lockhart, que se analizan a
continuacién, comienza a rafz del registro fotografico de una obra de
Duane Hanson, que trataba precisamente sobre el dispositivo museistico,
donde el proceso de montaje de una obra se entremezclaba con las
esculturas hiperrealista de Hanson y se revelaba a los espectadores, como

si las entrafias de la institucion de abrieran para su examinacion.

“En 1989, Duane Hanson cred una instalacion formada por
tres esculturas a tamano real de trabajadores de la construccion
durante su pausa para comer. Se titulaba Lunch Break. Mis tard,
Sharon Lockhart realizd nna serie de fotografias de esta obra de
Hanson mientras era instalada por los trabajadores de un museo;
apenas podemos distinguirlos de las hiperrealistas esculturas. Se
produce una curiosa combinacion entre cuerpo trabajador y cuerpo
trabajado, obrero y estatua, tiempo de trabajo y tiempo de descanso,

produccion y representacion”.(Armas 2010:147)

Uno de los aspectos importantes que podriamos rescatar del relato
anterior, es entender la fotografia como medio para la primera toma de
contacto y como esta determina las reflexiones sobre la imagen, que
Lockhart va hilvanando y trasladando posteriormente a otros lenguajes y

formatos, como es en el caso de sus obras filmicas. Se destila de la



narracion anterior la cuestion del registro documental como un gesto
estético que deviene en politico. Sus fotografias sobre las esculturas de
trabajadores de Duane Hanson pasan de ser meros registros testimoniales
a un detonador de sentidos que van desde el encadenamiento entre el
espacio reservado del museo y el mundo alld afuera, el develamiento del
dispositivo expositivo y sus paradojas y las lecturas politicas que estas
conllevan.

Actualmente, hablar de un arte puro es algo complejo, los
lenguajes autbnomos, cerrados, perfectamente delimitados son esquemas
muchas veces insubsistentes, es por esto que es pertinente hablar de
propensiones o influencias en el caso del bagaje de Lockhart. En el arte
filmico como en el arte en general, los artistas no sélo se manifiestan a
través de imagenes en movimiento, también lo hacen a través del dibujo,
la fotografia, la escultura, la instalacion, el arte sonoro, la performance, a
modo de ampliacion de la imagen proyectada, ya que el arte filmico en si
requiere que en la redefiniciéon del dispositivo cinematografico la
multidisciplinariedad serfa un simil a la ensofiacién cinematografica del

arte total.

“Depardon, V' arda, Frank, Markery Frampton son cineastas
que también son fotdgrafos y lo son en igual medida. La mayoria
ha sido en un primer momento fotdgrafo, luego cineasta: han legado
al cine por la fotografia, algunas veces para volver a ella, en otros

casos sélo pasaron por el cine de manera temporal, y en otras
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ocasiones para quedarse en ambos lados a la vezg, o para no dejar
de ir y venir de uno al otro lado, sin distincion de clase. Fotdgrafos
y cineastas gue ven ambos campos como indisociables y que cada veg
lo demuestran  sin  lugar a  dudas.  Podriamos

Ulamarlos cinefotdgrafos”. (Dubois 2013:15)

Sharon Lockhart podria ser considerada una cinefotografa, etiqueta que
en su caso se tendria que extender hacia el arte. Su formacion fotografica
se desarroll6 en el Art Center College of Design de Pasadena y
posteriormente en el San Francisco Art Institute, donde surgi6 la
necesidad de ampliar su practica hacia lo cinematografico, posiblemente
alentada por su mentor James Benning, impulsor del cine estructuralista
americano desde los afos 70. Bennnig es profesor en CalArts (California
Institue of the Arts) donde ha ejercido de maestro y guia de algunos cineastas
—y artistas filmicos— relevantes en la actualidad.

Sharon Lockhart fue tempranamente reconocida como una artista
visual, una artista filmica y hasta una cineasta documental-experimental,
circulando tanto en el sector artistico como en el circuito de las peliculas
de cine de autor. En Lockhart existe una clara voluntad de habitar en esta
frontera, entendiendo el museo como un espacio irrenunciable, como
territorio mas amplio que el cine, ya que para los propésitos de Lockhart
las posibilidades que ofrece una sala de exhibicién, a través del despliegue
espacial de una obra abordada multidisciplinarmente, son mucho mayores

que la sala obscura de un teatro. Analizando la obra de Lockhart se
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entiende la necesidad de introducir al museo desde el mundo real, las
distintas estrategias documentales que emprende, muchas de ellas
sustentadas en la recolecciéon de objetos, en la realizacion de imagenes
fijas, produciendo elementos materiales de las realidades con las que
trabaja.

Teniendo en cuenta la definicién que Dubois hace de este tipo de
artista, Lockhart ha desembarcado en el cine desde el arte para quedarse en
ambos lados a la vez, y es aqui en donde su trabajo se desarrolla en sintonfa
con el arte filmico. Ademas todos los trabajos de Sharon Lockhart de
imagen proyectada estan registrados en celuloide y alguna instalacion
también se ha formalizado con copias, proyectores de 16mm y /lopers,
sobre todo en sus primeros trabajos.

En la obra filmica de Sharon Lockhart hay ciertos aspectos de su
formalizacion final que podria poner en duda su identificacién como
artista filmica y esto se debe a su predileccién por escanear el material
negativo de camara en alta resolucién y después generar pocas copias
(seriadas) de este, con el fin de facilitar su distribucién y su venta como
una pieza que posee una reproduccion limitada. Lockhart representa a un
gran namero de artistas, que como se analizara en el siguiente capitulo,
poseen otro tipo de entendimiento del arte filmico, mas hibrido y
heterogéneo, también quizds mas contemporaneo, ya que lo filmico va
guiando su proceso y va conteniendo los limites de sus puestas en escena,
que en su contexto documental, serfan mas una puesta en situaciéon. Con

su propuesta, la misma que muchos artistas filmicos —o artistas que hacen

162



peliculas para el circuito cinematografico— siguen, intenta tejer puentes
intermediales, anal6gicos-digitales en este caso para obtener, en términos
técnicos, lo mejor de cada formato al dia de hoy.

La relacién de Sharon Lockhart con lo filmico viene tanto por su
aprendizaje con James Benning, como de su predilecciéon temprana por el
lenguaje fotografico, sobre todo con la fotografia artistica de gran
formato. Esta técnica fotografica, con grandes camaras, pesados objetivos,
s6lo es posible con placas de material fotosensible®, delicados y costosos,
y requiere de una ardua preparacion técnica e innumerables ajustes antes
de cada toma. Podriamos decir que es una técnica de la fotografia que mas
paciencia y perseverancia requiere, ya que representa lo opuesto a la
inmediatez de la fotografia instantanea. Esta suerte de adiestramiento de
la mirada se percibe ampliamente en su obra filmica, que se caracteriza por
los planos fijos sobre tripode donde se desenvuelven largas secuencias sin
corte —planos secuencias—, siendo su obra filmica un ejemplo de una
concepcion mas formalista del cine. Uno de los grandes precursores de
este estilo de registro fue Andy Warhol, cuya obra filmica es radical,
experimental y consistente, y que representa una significativa contribucién
a lo que se conoce como cine estructuralista americano, corriente con la
que se identifica —en clave contemporinea— la obra filmica de Sharon
Lockhart. Basicamente, el cine estructural trabaja con los limites del
medio, siendo estos aspectos técnicos parte de la forma y el fondo de la
obra. Ernie Gehr (1971:1), uno de los precursores del cine estructural,

define esta corriente de esta manera: “Uwa pelicula es algo real, y las cosas
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reales no son imitaciones. No reflejan la vida, mds bien encarnan la vida mental. Una
pelicnla tampoco es un vehiculo de ideas o retratos emotivos. Una pelicula es una
variable intensidad de luz, con un balance interno del tiempo, un movimiento dentro de

un espacio dado”.

Fig, 21

La obra filmica de Sharon Lockhart, que en esta investigacion se concentra
en el analisis de Exz# (16mm transferido a HD, 2008) y Lunch Break (35mm
transferido a HD, 2008), reflexiona en las caracteristicas del material de
registro empleado, que es el que determina sus formalizaciones del espacio
y el tiempo. Ambas obras filmicas fueron realizadas en el mismo contexto

y de forma simultanea, aunque los formatos de camara seleccionados son
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diferentes. En el caso de Exzz (2008) se utilizé negativo color de 16mm y
en Lunch Brake (2008), negativo color de 35mm, ademas el registro sonoro
en ambas fue hecho con cinta magnética de %4. En el caso de Exvz (2008),
las caracteristicas técnicas del material estructura el registro de la salida de
los obreros de la fabrica, ya que una bobina de material de 16mm dura
aproximadamente diez minutos, si se tiene en cuenta que a 24 cuadros por
segundo —y eliminando los velones y suciedad que se generan al inicio y el
final de cada lata de 400 pies o de 120 metros— resultarfan ocho o nueve
minutos de material limpio. En cada plano secuencia que hace Sharon
Lockhart de las salidas de los obreros del astillero de Bazh Iron Works,
aprovecha todo el material posible dentro del magazine de la camara. La
duracion de la pelicula es la duracién del plano, si se calcula que Lockhart
registra una salida cada dia de una semana laborable, la duracion total de
la pelicula es de 40 minutos. La accién reiterativa, de los obreros en
marcha abandonando la fabrica, propone al espectador una reflexion
sobre lo rutinario y su aparente invariabilidad. Lockhart decide repetir en
cada toma el mismo cuadro abierto y frontal, lo que acentia el
fundamento politico de su obra.

Para Lockhart el medio cinematografico no tiende hacia la
abstraccion, aunque si a la observacion sostenida y atenta de actividades
de variacién minima, en donde el tiempo avanza lentamente, y que en esta
evocacion de lo real, el arte invita al ojo del espectador a posarse en
aspectos de la cotidianidad que habitualmente habria pasado por alto. Para

Lockhart el estilo documental es una forma y una retérica que posee todo
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un sistema de reglamentaciones que lo conforman. Lo documental no es
garantia de una representacion fiel, es un acuerdo entre el espectador y el
artista sobre la veracidad —no necesariamente de verosimilitud— de lo que
se comunica. De esta manera la obra de arte desarrolla una dimensién

testimonial y se transforma en una evidencia.

“El ‘estilo documental’, a pesar de la extrema sencillez de su
posicion formal, no significa el retorno al registro bruto, no
concertado, de lo real, ni la abdicacion de toda ambicion estética y
conceptual. Ignalmente, tampoco implica en modo alguno, con
respecto al pictorialismo, movimiento moldeado con referencias
pictdricas, el abandono de una prictica culta de la fotografia. Al
contrario. Aunque los modelos cambien por completo, anngue las
alusiones a la pintura sean sustituidas por otras estrictamente
Jfotogrdficas, su importancia signe siendo la misma. Su valor
estratégico de  legitimacion  incluso  se refuerza.(...) el arte
documental aparece como el primer movimiento antorreferencial de
la historia del medio y podri reivindicar asi sus modelos con una

inédita segnridad”. (Lugon, 2010:295)

Las imagenes que Lockhart trabaja son directas, carecen de artificio,
trabajan la frontalidad, la simetrfa, la claridad y la apertura, siguiendo los
protocolos que Walker Evans instaur6 tras el encargo hecho por la F§.4%

en los afios 30, cuyo viaje por Estados Unidos derivd en American
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Photographs (1938), uno de los foto-libros mas importantes de la fotografia
y del estilo documental.

En el caso de la pieza que recoge el momento de descanso de los
obreros, Lunch Break (2008), los limites de duracion del material de 35mm
también determinan la estrategia de registro y su forma final. Lockhart
recorre el pasillo de una nave del astillero donde los obreros se toman un
breve descanso para comer, en un unico plano secuencia que
posteriormente es ralentizado ocho veces hasta lograr que cada gesto, cada
cuerpo y sus movimientos —cronometrados por los empleadores—
adquiere un significado politico. James Benning, quien colaboré con
Lockhart en este proyecto, describe el proceso de creaciéon de la obra

desde una perspectiva evidentemente técnica:

“Lunch Break comienza con un plano secuencia de 10 minutos
rodado en 35mm a lo largo de un pasillo de 1200 pies de largo. A
24 cuadros por segundo, diez minutos de pelicnla capturan 14.400

Jfotogramas. El  pasillo  tiene 14.400  pulgadas de largo
coincidentemente el mismo nilmero. Si asumimos que el plano fue
rodado a una velocidad constante, cada pulgada del pasillo era
registrada por un_fotograma, ast todo el recorrido. Transfiriendo la
pelienla de 35mm a un medio digital de Alta Definicion, Lockbart
Inego copid cada fotograma ocho veces, alargando su pelicula a 80
minutos. Proyectada, cada fotograma es visto ocho veces mds largo
—esto es, no ya 24 cunadros por segundo, sino 1/3 de segundo. En

¢fecto, esto pone el acento en que las peliculas realmente no se
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mueven, y que s bien estan directamente relacionadas con la
Jfotografia fija. Pero agui Lockbart hace otra interesante jugada: en
veg, de cortar directamente de una imagen congelada y repetida ocho
veces a otra igual, sitwacion que haria que ¢l paso de una a otra
saltara, ella disuelve este paso produciendo una transicion mds
fluida. En efecto, lo que vemos es una serie de 14.400 fotografias,
cada una mostrada por 1/ 3 de segundo y cada una disnelta en la
signiente fotografia que fue hecha una pulgada mds adelante en el
pasillo, sitnando la experiencia del espectador en un Iugar entre el

cine y la fotografia”0 (Benning 2010)

En Exit (2008) y Lunch Break (2008) cohabitan dos formas distintas de
representar el tiempo, aunque coinciden en la relevancia del plano
secuencia, sin cortes, como emblema de la representaciéon espacio-
temporal documental, que en combinacion al registro en soporte filmico
analégico, confiere a las limitaciones técnicas propias del material una
facultad de tallar las dimensiones resultantes. Esta delegacion permite a
Lockhart ofrecer al espectador la observacion de las imagenes y sonidos
que contienen la experiencia del registro, donde el encuentro entre la
artista y la realidad circundante, puede ser advertida y considerada
también, como parte sustancial de la obra final. En este sentido, lo
estructural permite que el como y el qué se conjuguen productivamente.
La correspondencia del tiempo real con el tiempo desplegado en
la pantalla en Exzz (2008) y su ralentizacion en Lunch Break (2008),

representan dos estrategias diferentes puesto que los propositos también
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lo son. Exit (2008), entendida como una alusion abierta al origen del arte
cinematografico, evoca La sortie des usine Lumiére a Iyon (1895), pelicula que
los hermanos Auguste y Louis Lumicre rodaron en las puertas de su
fabrica, en uno de los ensayos y pruebas de su nuevo invento, el
cinematégrafo. En esta pieza seminal, la camara cinematografica
prototipica imponia sus propias limitantes, ya que posefa un negativo de
duracién mucho mas breve, era menos sensible a la luz y su forma de
arrastre era manual. Los Lumiére permitieron que el formato estableciera
los limites del registro, situaciéon que Lockhart repetirfa en la salida de los
obreros de la fabrica en Maine. El plano secuencia también se origin6 en
aquellas pruebas, ya que los hermanos Lumicre tampoco cortaron ni
editaron el registro de la accién, y como se percibe en Exzz (2008), los
inventores franceses realizaron también varias pruebas que muestran las
variaciones que hay entre una y otra salida de obreros de la fabrica,
buscando cierta espontaneidad en un contexto dirigido y completamente
jerarquico.

La utilizaciéon del tiempo sincrénico sefiala una clara identificacion
de la imagen en tanto evidencia: sistematismo, frontalidad e
impersonalidad. El tiempo secuencial hace referencia a la observacion
continua, recreando virtualmente la arquitectura panoptica de vigilancia
carcelaria, puesto que la salida de una fabrica es entendida como un
espacio de transito —nunca de detencién—, una tierra de nadie entre el
espacio publico y la propiedad privada, en donde se desarrolla la

recuperacion del individuo dentro de la masa.
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Fig. 22

El uso del plano secuencia como espina dorsal de sus formalizaciones
filmicas en ambas obras, demuestran la necesidad de Lockhart de simular
la transmision de la experiencia del estar all, que como la peinture de plein air
—que intenta plasmar la impresion del paisaje a través de la expresion de
una percepcion, la del artista, interpelada por el contacto directo con su
motivo—, plantea una reflexién sobre la densidad de la experiencia como
algo cada vez mas inmaterial en el mundo contemporaneo. Respecto a esta

problematica Mary Ann Doane dice:
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“En una sociedad tecnolggica muy desarrollada esta proteccion
contra los estimnlos seria mds silida, mds impenetrable. Segin el
argumento de Benjamin, una sociedad de este tipo necesita una
mayor consciencia para esquivar los efectos tranmaticos de la vida
urbana. El organismo bumano es, cada vezg mds, superficie. Para
Benjamin, lo que se ba perdido en este proceso son las huellas
mnémicas y toda la experiencia del acontecimiento ilustrada por la
narracion del relato, frente a la transmision de informacion o a la
simple sensacion. Por eso ya no es posible escribir como Proust. E/
shock, por tanto, se opone a lo anrdtico, que es una especie de
fendmeno de la superficie; las excperiencias no permanecen, sino que,

sencillamente, se desvanecen” (Doane 2012:33)

Cuando Lockhart continué investigando sobre la pausa de los
trabajadores para almorzar, lo que derivaria en Lunch Brake (2008), se dio
cuenta que este momento de descanso iba disminuyendo cada vez mas en
pos de una mayor productividad. Ensefiar a los trabajadores en un
momento de pausa, por cierto, un momento que no es inocente. No
pretende ni apiadarse ni glorificar al obrero, pero si pone el acento en este
momento donde recupera su intimidad, donde comparte con otros, donde
se distrae, donde cada obrero suspende en el tiempo el funcionalismo y la
productividad.

Sharon Lockhart nacié en Norwood, Massachussets en 1964, su
familia por generaciones estuvo relacionada al trabajo fabril en la

industrializada Maine. La artista esta sensibilizada a esta realidad, desde el
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entorno circundante que conoce bien, ya que el astillero —Bath Iron
Works— en el que trabaja en Exit (2008) y Lunch Brake (2008) se encuentra
a 250 kilémetros de su lugar de nacimiento. Rastrear marcas de una posible
auto-etnografia en estos dos trabajos, sobre todo teniendo en cuenta la
fuerte tendencia testimonial que posee su estilo, podria ser arriesgado,
puesto que es dificil identificar una clara puesta en escena de su
subjetividad o revelar su figura inserta en el texto, en cambio si es posible
identificar posturas, decisiones, estilos que van delineando la construccion
de su propia mirada. El soporte obsoleto que utiliza, la manera en que
radicaliza el lenguaje, su formalismo anti-narrativo, por ejemplo, son todas
manifestaciones de un posicionamiento claramente politico en el sentido
amplio del término, y que es una de los tantos despliegues que su identidad
hace a través de la obra, porque como dice el antropélogo americano
Clifford Geertz (1989:154), “foda descripcion etnogrdfica (...) es siempre
descripcion del descriptor y no del descrito”.

Atendiendo al analisis de propensién hermenéutica que aqui se
propone, es importante establecer o a lo menos dilucidar el
emplazamiento que aborda Sharon Lockhart frente a la cultura obrera con
la que toma contacto. Harun Farocki en Arbeiter 1 erlassen die Fabrik (1995),
ensayo filmico de compilacién de mdltiples salidas de obreros a lo largo
de los 100 afios de vida del cine, ya advertia la desafeccién que el cine

sentia por el trabajo fabril.
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“La mayoria de las pelicnlas narrativas transcurren después del
trabajo. Lo que diferencia la industria de otras formas de produccion
—la division del trabajo en etapas minimas, la repeticion constante,
el grado de organizacion que practicamente no exige decisiones
individuales, y por lo tanto, no le deja un margen de accion al
individuo- es, justamente lo que dificulta la representacion de los

cambios” (Farocki 2003: 35)

Farocki comenta en su ensayo escrito a propoésito de la pelicula
anteriormente citada, que no fue facil encontrar material, pues se da cuenta
que hay dos temas que la industria cultural evita: la muerte y el trabajo
fabril. Es sintomatico que Lockhart se interese por un tema que al cine le
genera recelos. El arte filmico es un cine de resistencia a las hegemonias
narrativas, tematicas y de produccion. Se edifica en oposicion, y ahi esta
su clave, en proponer alternativas.

Ya se ha mencionado la identificacion de clase que Lockhart
expresa en variadas entrevistas, que se confirma precisamente al recoger e/
testigo que describe Harun Farocki, lo interesante es ver como el arte
recontextualiza el vinculo consonante de la artista con su objeto de
estudio, desplazandolo precisamente hacia la brecha lingtistica que los
separa, es decir el poder que otorga la enunciacion a la que el artista esta
autorizado y la dominacién textual que implica el hacer obra de realidades
diversas. En este vaivén entre pertenencia y destierro —clase obrera y clase

intelectual— en el que esta atrapada la perspectiva de Lockhart, aparece
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otra oscilacion interesante en un plano mas sutil, como es relacionarse con
una realidad propia y ajena a la vez, esa toma de consciencia —
unicidad/otredad— confirma la cercanfa de Lockhart con la practica
etnografica, sobre todo con las referidas al trabajo de campo.

Lockhart posee algunas claves para acceder a aquella realidad con
cierta legitimidad, también ostenta otras que le cierran puertas, como su
rol de artista-investigadora y las incorpora a su metodologia de trabajo. Es
importante reflexionar sobre la salida de los obreros de la fabrica de los
Lumiére, cuando ejercieron una posicion de poder con sus propios
trabajadores —los patrones dirigen, los obreros actian—, retratando una
realidad jerarquizada y profundamente desigual que ellos entendian como
normal. Desde que ambos hermanos gritaron accién, en esa pieza que
inaugura el séptimo arte, y los obreros salieron mas o menos como les
habfan pedido sus patrones, el cine no ha dejado de jugar con el poder que
implica tener la ultima palabra, o en este caso, la dltima representacion.
Etnoégrafos, artistas o investigadores son conscientes del poder y la
responsabilidad que implica ejercer su rol, situacién que en la
contemporaneidad ha pasado a ocupar un lugar central en la antropologia

cultural. Lockhart comenta en un pasaje:

“Fue muy duro ganarme el permiso para acceder a Bath Iron
Works, sobre todo por el estricto control gubernamental por ser
considerado un asunto de seguridad nacional. Antes de moverme a

la Costa Este, gasté 10 meses enviando cartas oficiales a la gerencia

174



explicando quien era y de que trataba mi proyecto. Pero ellos me
dijeron “imposible entrar” en cada oportunidad. Y no fue hasta que
Sui directamente a Bath y que comencé a hablar con la gente del
pueblo, a quienes contacté por amigos de mi familia o amigos de
amigos, que ¢l sindicato —Local G- me invitd a exponer i caso en
una reunion. Les encantd el proyecto y pelearon por que me dejaran
trabajar en el astillero. Una vez tuve la autorizacion, desde la

gerencia a los trabajadores, todo resultd amable y comodamente0!

(Benning 2010)

Este pasaje que describe Lockhart habla de un perfil enfrentado al poder,
donde este se siente amenazado por la presencia de alguien con autoridad
para elaborar representaciones o interpretaciones con cierta influencia.
Los obreros estan alli, Lockhart puede sentir lazos, sentirse incluso parte
de esa realidad pero la instrumentalizaciéon que hace del otro la sitaa en la
posicion potencialmente opuesta. Entonces es posible apreciar su figura
como una bisagra entre ambas realidades, por esta razén el trabajo de
Sharon Lockhart es el de una artista-mediadora que se instala en
aquel /ugar/ metafora que menciona James Clifford al referirse a las zonas
fronterizas, y teniendo en cuenta que lo etnografico en Lockhart es mas
bien metodolégico. Su profundo compromiso con lo real se manifiesta a
través de una estética que nace de una ética, nunca al revés, a través de una
insercion seria y prolongada en nuevas realidades, de un trabajo de campo

dirigido a la obtencién de materiales culturales de distinta naturaleza que
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se obtienen a través de intercambio o negociaciones y que pretenden al
menos, crear los materiales mas justos posibles sobre el tema que ha
abordado. Lockhart se posiciona al lado de su objeto de estudio y desde
ellos es que proyecta esas zwzdgenes dialécticas frente al progreso y el poder,
al estilo de cémo Susan Buck-Morss interpreta al Walter Benjamin
materialista histérico. Es entonces un viaje de tipo auto-etnografico el que
realiza al acercarse a un mundo que ella entiende como propio pero que
perdio, del cudl se alejé por distintas razones o por el mero hecho de que
el trabajo fabril, el obrero esta en vias de desaparecer en las sociedades del
primer mundo. Y en este impulso ciertamente nostalgico y romantico,
también se deja entrever eso que los etnégrafos se han propuesto desde
siempre, abordar las diferencias antes de que desaparezcan en la
uniformidad. Lockhart va acumulando objetos, rostros, relatos, como si
cada una de las realidades a las que se aproxima fuesen verdaderas
expediciones al estilo colonial. En el caso de Exv# (2008) y Lunch Brake
(2008) fueron cientos de fiambreras, periddicos, cajetillas de cigarrillos,
cerillas que fue recopilando en los meses que pasé en Bath.

El viaje como una gama compleja de experiencias, asi como lo entiende James
Clifford, se hace adecuado también como concepto transcultural para
entender el alcance del trabajo de Sharon Lockhart. El etnégrafo

norteamericano dice al respecto:

“El proyecto de comparacion deberia tener en cuenta el hecho

evidente de que los viajeros se mueven bajo compulsiones culturales,
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politicas y econdmicas muy fuertes y que cierfos viajeros son
materialmente privilegiados y otros oprimidos. Estas circunstancias
especificas constituyen determinaciones cruciales del viaje en cuestion:
movimientos en circuitos coloniales, neocoloniales y poscoloniales
especificos, diferentes didsporas, fronteras, exilios, desvios y regresos.
El viaje, desde esta perspectiva, denota una amplia gama de
pricticas materiales y espaciales que producen conocimientos,
historias, tradiciones, comportamientos, miisicas, libros, diarios y

otras expresiones culturales”. (Clifford 1977:51)

De todo el tiempo que Sharon Lockhart estuvo ahi, filmé bastante mas de
lo que se ve. De hecho una pelicula completa y montada, de distintos
descansos en muchas fabricas norteamericanas, se descarté finalmente, lo
cual demuestra su gran nivel de exigencia. Realiz6 retratos de trabajadores
en negativo color de 4X5 pulgadas (gran formato), 900 negativos de los
cudles rescat6 sélo unos pocos que luego expuso y como formato-libro.

Lockhart trabaja de 8:00 a 16:00, busca localizaciones, fotografia, dialoga,
busca informantes, aunque dice que siempre evita hacer representaciones
culturales a través de generalizaciones y estadisticas. Su idea de la
investigacién esta mas centrada en su propia experiencia y en como esta
puede de alguna forma ser transmitida sensorialmente al espectador.
Clifford Geertz (1989:108), dice al respecto de la etnografia en el marco
de la antropologia postmoderna: “Pero ciertamente tiende a aparecer como

caracteristica de obras contempordneas al menos, en las que representaciones de campo
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de investigacion del etndgrafo concebido como experiencia personal —una comprension
del yo pasando por el desvio del otro-”

Sharon Lockhart hace patente su interés por la disciplina
etnografica al asociarse a dos centros claves de creaciéon de materiales
etnograficos experimentales, el Studio7arts —fundado por Robert
Gardner, el mas influyente realizador de cine etnografico de Estados
Unidos— y el SEL (Sensory Ethnography Lab) de la Universidad de
Harvard —capitaneado por Lucien Castaing-Taylor, uno de los
antropologos visuales mas influyentes actualmente—, ambos centros de
estudio situados en el area de Boston, a pocos kilémetros de Norwwod,
la ciudad natal de Lockhart. Con ambos ha materializado proyectos y
especialmente con el SEL, ha trabajado en la generaciéon de material
etnografico de caracter artistico en talleres con alumnos del programa de

Harvard. El propio centro describe su funcién de la siguiente manera:

“La etnografia sensorial no asume que el proceso de filmar o el
trabajo que resulte de ello, esté limitado por convenciones de la
historia del cine vinculada al especticulo, ni - siquiera las
producciones del SEL implican necesariamente imdgenes. Las
prcticsa de los medios originales de la no ficcion son alentadas en
tanto ofregcan la esperanza de proveer excperiencias mas interesantes
y reveladoras de la praxis corporal y el tejido afectivo de la existencia

bumana’. (MacDonald 2013:314)
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Se puede asociar el arte de Lockhart con el giro etnografico con toda
certeza, su obra y ella misma se ha encargado de confirmar su interés por
campos del conocimiento y de la cultura que han reflexionado en
profundidad en la relacion con la alteridad, la subalternidad, la
hermenéutica cultural o las representaciones sociales. La etnografia en este
campo ha cumplido un rol aglutinante, acercando la filosofia y las artes al
entendimiento de los procesos de la contemporaneidad global. No
obstante los giros que actian dentro de su trabajo son mas bien diversos,
algunos bastante definidos y otros mas bien difusos, y en este
compartimiento entra quizas la busqueda de este conocimiento estético,
sensitivo y experiencial que persigue su obra. Es cierto también, de que
todo trabajo artistico documental genera conocimiento sensible, pero la
rigurosidad del método de Lockhart resalta por su disciplina de aires
cientificos. Buscar una relacién con un cierto materialismo histérico o una
filosoffa mas objetual, serfa desdenar esa incégnita que surge en su obra
como un lenguaje de llegada inspirado en otro lenguaje de partida y que
no es otra cosa que la traduccion. Lo sensible no es ni argumentativo ni
racional ni logico, lo sensible es mucho mas jabonoso, por eso la invitacion
que hace su trabajo es a no esquivar la dimension sensitiva de la realidad

en tanto conocimiento, en tanto experiencia, en tanto arte.
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5.

LO FILMICO COMO GESTO TESTIFICAL
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5.1 L.a memoria insumisa

Como sefiala Gilda Williams (2010:94),"nuestro  periodo  contemporineo,
probablemente también comenzd con una ruina: el colapso de las Torres Gemelas en
2001, que marcd el comienzo de un orden mundial completamente nuevo (v asin no
resuelto)"102. Ciertamente que el siglo XXI se inaugura sobre unas ruinas,
que literalmente se generaron tras un trastorno que provocd un
movimiento teldrico a todo nivel, siendo el arte contemporaneo también
remecido, modificando sus zonas de concentracién, ensanchando la
naturaleza de los discursos y sus implicancias politicas. El giro histérico y
documental en el arte emerge con fuerza, los autores de procedencias
diversas se visibilizan (un poco mas), la periferia obtiene la atencién del
centro y al arte se le demanda un compromiso politico critico. Es el
momento en que las historias silenciadas, borradas y enterradas —las voces
de los vencidos como dice Walter Benjamin—, cristalicen en esta nueva
resolucion del arte, o al menos una parte importante de él.

Un afio después del 11/9 en Estados Unidos, la Documenta XI
(2002) dirigida por Okwui Enwezor, fue la primera Documenta dirigida
por una persona no europea, la primera edicién verdaderamente global y
postcolonial. Las plataformas de la exhibiciéon en Kassel se llamaron:
“Democracias sin realizar”; “Experimentos con la confianza: justicia
transicional y los procesos de la verdad y la reconciliaciéon”; “Creolidad y
creolizacion” 'y “Bajo asedio: cuatro ciudades africanas: Freetown,

Johannesburg, Kinshasa y Lagos”. En este contexto de cambio el arte
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filmico estaba representado en la Documenta por artistas instalados en la
frontera con el cine de arte y ensayo, muchos adscritos a retoricas
documentales experimentales, como Jonas Mekas y Johan van der
Keuken y sus trabajos rodados en filmico de tono autobiografico, Steve
McQueen y Zarina Bhimji en sus trabajos sobre sus origenes, Yang
Fudong e Isaac Julien presentaron sus piezas —filmadas en soporte
anal6gico— articuladas por narrativas criticas, politicas y postcoloniales en
formato de ficcion.

En el inicio del milenio, en uno de los encuentros mds
determinantes del arte contemporaneo, como la Documenta —por
nombrar solo un ejemplo inaugural del siglo XXI—, lo filmico/audiovisual
es entendido como un vehiculo que conecta el arte con el cine y sus
maneras mas distinguidas. Aunque el espectador se focalice en las
imagenes y su contenido, lo filmico se manifiesta a través del predominio
del soporte fotoquimico en el registro de las obras realizadas en un
contexto donde paraddjicamente el video ya se ha impuesto como
tecnologfa hegemoénica de la creacion audiovisual. A pesar de su
obsolescencia, lo filmico continda presente en el ambito del arte
contemporaneo, moldeando los procesos y metodologias de rodaje y
como estas modulan las interacciones de los artistas y lo real. También es
llamativo apreciar como lo filmico, al ser desplazado por el video,
encuentra en el arte una validacion ya no basada en términos meramente
econdémicos y practicos, si no que mas bien basados en aspectos técnicos

como la latitud, la respuesta luminica y cromatica, el soporte fisico del
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negativo que permitirfa eventuales mejoras en la resolucioén de la obra y su
valor como soporte asociado a la destreza, al conocimiento técnico y su
consecuente aura.

Lo que se analizara en el siguiente capitulo es si el soporte filmico
esta en concordancia con las aspiraciones discursivas de los artistas, si la
eleccion de este tiene una relacion directa en el trabajo de las imagenes
como documentos, en la reescritura historica o en los cuestionamientos a
la autonomia, autoridad y legitimidad de los medios para representar
realidades diversas, complejas y marginales. Ciertamente que la condicion
obsoleta del dispositivo filmico consolidada durante el siglo XXI,
permitirfa pensar en una posible facultad del soporte en la plasmacién de
imagenes que ensayen otras maneras de inscribirse temporal e
histéricamente.

Es importante destacar, como se puede apreciar en las obras
analizadas en este capitulo, todo un sistema de modos, técnicas y retoricas
que consolidan lo documental como un discurso elemental del lenguaje
audiovisual en el arte del siglo XXI, factor relevante para comprender su
devenir contemporaneo. Lo documental es sintoma de una necesidad del
arte de generar propuestas sobre cuestiones politicas de forma politica,
consecuentemente la historia oficial es una fuente de omisiones, reservas
y errores a granjear. Lo real se instala en el arte contemporaneo de
diversas formas, importando debates producidos en diferentes practicas
sociales, humanistas y filoséficas, tales como los que giran en torno a la

verdad, la reparacion, la ética, el compromiso, la empatia, la justicia, la
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subalternidad, el testimonio, la alteridad y tantos otros que atraviesan las
obras de arte de estos tiempos, situacion que muchos creadores entienden
poderosamente como una oportunidad de denuncia, el arte como una caja

de resonancia.

5.1.1 Cuadros como evidencia. Lo indicial del soporte filmico

En 2013 la galeria Protocinesma de Estambul presentd una exhibicion de
Jacob Kassay, un artista estadounidense que montaba una instalacion de
pinturas plateadas, una biblioteca de libros con un prisma de cristal y una
instalacion filmica, donde un proyector de 16mm se situaba en la parte
central de la galerfa —una tienda vacfa con escaparate a la calle— para
aprovechar las zonas de luz y sombra que se daban naturalmente durante
el dia. La obra filmica de Kassay, titulada Untitled (16mm, 27, sonido,
2011), mostraba un helicoptero elevado del suelo unos metros con su
hélice aparentemente detenida, como si de un efecto especial se tratara.
Jacob Kassay en una entrevista con Lara Ogel (2013), a propésito de su

exhibiciéon en Estambul, explica la pieza de arte filmico:

“He estado trabajando en ella desde 2007 y el interés se generd
al comprender que la velocidad de fotogramas de una pelicula se
puede poner en consonancia con la velocidad del rotor de un

helicdptero.  Cuando estds viendo peliculas notards que los
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helicdpteros se ven extranios. Sabes que la mecanica de un helicdptero
v los componentes de las camaras con las que estin trabajando son
similares, asi que pensé que podrian sincronizarse. Senti que habia
una relacion entre los dos: el belicdptero y el proyector con un looper
en el que se coloca la pelienla. Existe una relacion formal
superpuesta entre los dos en la que los sonidos son tan similares que
no se puede decir qué es el proyector y qué es el heliciptero en la
pelicnla, por lo que ambos se objetivan al final. Aparentemente, las
hélices del helicdptero no se mmeven, pero bay movimiento en el
marco. Ocurre lo mismo con este proyector y looper, lo que crea una

especie de distanciamiento o simetria”

En la explicacién de Kassay se pueden extraer algunos puntos relevantes
de esta pieza que habla del movimiento precisamente anulandolo, el
primero es la equiparacion casi especular de las dos madquinas
protagonistas de la pieza, el helicoptero y el proyector de 16mm provisto
con un /ogper y como a través de la cadencia de ambos motores, de sus
ciclos y velocidad, la similitud ya opera en el ambito de la ambigtiedad,
generando confusién en el espectador respecto a la correspondencia de
imagen y sonido!®. La segunda particularidad es entender que aunque esta
pieza es escrupulosa respecto a la retérica documental clasica —registro
frontal, directo e inartificioso de un evento—, este igualmente puede llevar
a equivocos, a fallos y/o omisiones en la representacién visual y sonora.
Y la tercera es destacar como esta pieza se filtra justo a través de las grietas

de un complejo sistema fotomecanico de plasmacion de una imagen, es
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justamente alli, en la captura y representacion temporal fragmentada del
cine —24 cuadros por segundo— donde Kassay se plantea hacer una trampa
al ojo y su persistencia retiniana.

El curador de arte Peter Eleey (2011), en el catilogo de la
exhibicion de Jacob Kassay en el Institute of Contemporary Arts de Londres,

dice:

“La obra escenifica un encuentro entre dos mdquinas en el que
el dispositivo que registra annla un elemento esencial de su sujeto,
reemplazando el hecho fisico de su mecinica por la magia de su
vuelo. Aprovechando una coincidencia de diseito industrial, Kassay

Sfusiona un fendmeno con su percepeion, reencantandola’?3.

Esta pieza de arte filmico pone en duda la capacidad de la imagen filmica
de registrar lo real, no obstante demuestra a través de una captura adscrita
a los codigos de lo testimonial, el experimento que la pieza plantea es al
parecer veraz pero sobre todo verosimil, el mecanismo de avance de la
pelicula anula el registro de las hélices del helicoptero, pero con la propia
explicacién de una coincidencia automatica, el registro vuelve a recuperar

su alcance documental.
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Fig.23

El debate en el arte contemporaneo y su giro histérico y documental, se
concentra mas en los discursos y retoéricas adoptadas por las obras —en
este caso filmicas— para proponer formalizaciones comunes, objetivos y
medios para su configuracion testimonial y politica. La cuestién sobre lo
indicial's en la imagen filmica —fotoquimica o digital—, y el debate alrededor
de la objetividad, neutralidad y naturalidad de los medios de registro
audiovisual, es vista con recelo en el ambito del arte, cuestion logica si se
tiene en cuenta que es precisamente en el arte donde las imagenes y sus
coédigos son redefinidos constantemente. Hito Steyerl (2007:303) dice que
los  “documentos son usualmente condensaciones de poder. Apestan a autoridad,
certificacion, experticia y concentran jerarquias epistemolggicas.”’. No es exagerado

atribuirle a todo el arte contemporaneo el mismo recelo con el que Steyerl

187



define lo documental. No obstante esta disconformidad critica, los
discursos documentales en el arte se han instalado quizas de manera
utilitaria, entonces podria afirmarse que mas bien son un medio, no un fin
en si mismo. Sophie Berrebi (2014:20) lo explica de la siguiente manera:
“Lilevar lo real al ambito del arte abre un abanico vertiginoso de cuestiones relativas al
propasito y la antonomia del arte, cuestiones que cada generacion de artistas desde el
adveninziento del modernismo ha reactivado para su propio propdsito”!s.
Paraddjicamente lo documental se instala en el territorio del arte
contemporaneo, importando maneras y formas desarrolladas durante
décadas en la fotografia y el cine, con el propdsito de adquirir una
necesaria claridad, es decir, evitar la ambigiiedad en los mensajes,
renunciar a la abstraccién en las formas y eludir el desplazamiento
constante de los significados con una evidente finalidad, la politica, que se
aplicarfa en dos sentidos simultaneos, en el propio terreno del arte y su
independencia en un contexto econémico neoliberal y paralelamente hacia

afuera de los limites apelando directamente a lo real.

“Sin embargo, a principios del siglo XX1, el mundo del arte
estd cada veg, mds fracturado entre un mundo comercial de inversion
v exhibicion espectacnlar, que atiende a la élite mundial, y la
cirenlacion del arte en la escena bienal, dominada por el trabajo
documental, particnlarmente en fotografia y video. Este trabajo tiene

una forma documental y un contenido politico, aunque ambos

exhiben un poco de variedad'??”. (Stallabrass 2013: 12)
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Desde el arranque del nuevo siglo, el arte se torna global, mira mas alla del
primer mundo y se genera una necesidad de dar voz a los artistas
racializados, excluidos, herederos de procesos coloniales y subalternos, o
en su defecto, a los artistas que les preocupa el arte como un amplificador
del clamor proveniente de estas realidades. Es alli donde el arte exige y los
artistas responden, "ellos también se vieron obligados a menudo a performar su
nacionalidad haciendo referencia a la politica (por lo que los artistas chinos se refieren
regularmente a la censura, el artista indio a la violencia sectaria y los artistas rusos al

pasado comunista)'’" (Stallabrass 2013:12).

5.1.2  El agenciamiento de lo documental

Entre octubre y noviembre de 2017 el Museo Jumex de Arte
Contemporaneo en Ciudad de México, acogié una exhibicién individual
del artista brasilefio Jonathas de Andrade, la muestra estaba compuesta
por obras hechas principalmente en su lugar de origen, el nordeste
brasilefio, y los lenguajes utilizados eran principalmente fotografia,
instalacién y un par de instalaciones filmicas, todos adscritos a un claro
estilo documental. Entre las piezas de arte filmico, se encontraba O Peixe
(16mm, 37’, color, sonido, 2016), donde a través de una serie de retratos
de pescadores artesanales —retratos frontales, estaticos y cercanos—, estos

posaban delante de la camara junto a sus presas agonizantes, realizando
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una especie de rito animista de afectos y cuidados ante la muerte inminente
de los peces expuestos al aire. Jonathas de Andrade en una entrevista que
le hace la investigadora Claudia Ribeiro (2017: 334) para la revista
Iluminuras, comenta sobre la ceremonia registrada en su pieza. El artista

brasilefio dice lo siguiente:

“Esa imagen, esa escena, es un abrago, pero es un abrazo de
dominacion, un abrago mortal, de wuna inevitabilidad de esta
relacion, de una inevitabilidad de una relacion de poder. Es una
imagen de carino, de afecto, pero es una imagen de violencia extrema,
también, de dominacion. Es una asfixia, una imagen que es un
abrazo mortal. Asi queda expuesta la ambigiiedad de esta imagen:
en este poder y en esta fuerga poética. En esta ambigiiedad entre
carifio, respeto, despedida ... y también en esta muerte que esti abi.
E/ proyecto tiene una estructura de bucle, ya que era la forma de
repeticion ritual para existir; la pelicnla también era una forma de

ritual para existir, como sucede en la repeticion”'.
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Fig.25

Las ambigiiedades de las que habla De Andrade atraviesan la pieza, el
artista evita construir documentos bajo estatutos cientificistas pero toma
ventaja de los modos de enunciacién que poseen legitimidad, como lo
documental, para vehicular de forma mas fluida su agenciamiento. De
Andrade (Ribeiro 2017:334) prosigue con su relato sobre la pieza,
destacando la indeterminacién documental o ficcional de esta: “Debido a
que la escena es real, en ese momento se vuelve muy documental. Es ficcion, porque el
ritual no existe, pero es documental porque esa escena estd sucediendo all por primera
vez”112. El cine etnografico es evocado abiertamente en este cuadro
naturalista, exético y sensual, a pesar del legado colonialista de la

etnograffa, el artista brasilefio reinterpreta con libertad el juego de poder
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de las representaciones del otro. El pacto de confianza con el espectador
y las implicancias simbolicas de este documento filmico, en consecuencia,
construye junto a los pescadores una puesta en situacion verosimil desde
el juego y la ficcion. En el catalogo de la exposicion en el Museo Jumex,
llamada 1isiones del Nordeste, Marfa Emilia Fernandez (2017:17) hace el

siguiente alcance sobre la vaguedad de lo documental en O Peixe:

“Si ninguna “verdad” puede ser capturada por la cimara, y
s6lo el mundo “natural” de la ideologia dominante es el que queda
documentado, entonces es posible manufacturar un nuevo significado
desde el medio del cine para eludir nna vision absoluta. Sin embargo,
este hecho  signue siendo  ignorado por las audiencias, o
cuidadosamente velado por la mayoria de los directores, al ignal que
el discurso colonialista que fomentan. A través de las técnicas del
cine documental, De Andrade expone al género como una
apropiacion —que entiende la edicion y el encnadre de la realidad
como una manera de ¢jercer control—, y también como una forma
de consumir, de interpretar a las personas que aparecen en pantalla

y de absorber su cultura. Al revelar los mecanismos del colonialismo,

el artista promueve lo que se ba llamado el giro descolonial”.

Es relevante entender como lo filmico y su enorme capacidad
representacional en el ambito del arte contemporaneo, se apropia de los
discursos documentales de una forma especifica, ya que estos son usados

de una forma doble vinculante, es decir, se administran en relacién a la
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amplia autonomia del arte y al mismo tiempo, permiten el ingreso a un
régimen de sentido, en consecuencia, se genera un punto de encuentro
entre dos disciplinas perfectamente establecidas dentro de sus légicas
particulares, un drea fluctuante entre dos sistemas estacionarios que las
hace permeables. Acufiando el término del antropdlogo americano
Clifford Geertz, se podria entender el museo dirigido hacia el exterior
como “una gona de contacto”. Juan Manuel Heredia (2012:94) en su escrito

sobre los dispositivos y los agenciamientos afirma que:

“Esa es la apuesta, que se puedan formar sistemas conceptuales
abiertos, trabajados interna y pragmaticamente por las diferencias,
las variables y las contingencias. Con el concepto de agenciamiento,
como con otros conceptos, se trata de poner orden en el caos y, en el
limite, poder componer en un sistema conceptual las condiciones bajo

las cuales el desorden produce orden —como produce realidad’.

Las imagenes en movimiento a cargo de los artistas contemporaneos se
apropian de las estrategias narrativas del audiovisual, las cuestionan, las
redefinen y las redirigen hacia espacios de reflexiéon y de cuestionamiento.
Asi como en el arte filmico, el dispositivo es revelado y muchas veces su
funcionalidad es puesta en crisis, algo analogo ocurre con las narrativas y
las estrategias de representacion. El ejercicio —siempre incompleto— de
registrar la complejidad del mundo en el museo queda en evidencia, y estas

frustraciones y desencajes son asumidos, explicitados y pensados como
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parte de la obra. Cuestiones como los desequilibrios jerarquicos entre los
artistas y las delicadas realidades que se importan al museo, o los peligros
de la exotizacion, el restablecimiento de dinimicas neocoloniales o incluso
la auto explotacion a la que se someten algunos artistas identificados con
la diversidad racial, sexual o cultural, se debaten y se amplifican con el
proposito de garantizar un equilibrio y un dialogo fluido entre la ética y la

estética.

5.1.3 Lo dialectal en las imagenes

Para Walter Benjamin un posicionamiento critico al sistema consiste
principalmente en la interrupcién del progreso, en la perturbacion de su
evolucion historica, es decir “hacer saltar el continunm de la bistoria” (Benjamin
2007:73). El arte ha desarrollado, en consonancia, un perseverante
cuestionamiento de este, buscando lo que el filésofo berlinés llamaba
imagenes dialécticas, es decir, aquellas imagenes antitéticas que sean
capaces de romper la concepcion lineal del tiempo y a la vez sirvan de
evidencia de los desmoronamientos y colapsos del desarrollo. Las
imagenes dialécticas benjaminianas son precisamente aquellas imagenes
antitesis del progreso, y es el recolector —en este caso el artista—, quien las
va espigando con la intencién de visibilizar aquellas historias que yacen
ocultas. “La historia se descompone en imdgenes, no en bistorias” dice el filésofo

berlinés (Benjamin 2007: 478).
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Susan Buck-Mortss, basandose en el pensamiento de Walter Benjamin, nos
dice en su ensayo Estudios visuales ¢ imaginacion global (2009), que uno de las
representaciones que han expuesto de forma mas efectiva las
vulnerabilidades de la sociedad del progreso son las imagenes, debido a su
independencia semantica, que a modo de proteccion, dificulta la
instrumentalizaciéon que intenta hacer de ellas el poder, circulando con la
inestabilidad suficiente para que muchas de ellas surquen el mundo
completamente fuera de control. Buck-Morss considera que las imagenes,
al evidenciar su realidad material, logran emanciparse del primer sentido
representativo que les asigna su creador o usuario. La autora examina las
huellas del mundo que yacen en ellas, para interpretarlas, ajustarlas y
redirigirlas posteriormente. Para la ensayista, analizar las imagenes
apropiadamente es el cometido de los estudios visuales contemporaneos,
encontrarlas o crearlas es tarea de quienes —los artistas—, impulsados por
esta facultad de las imagenes, las proyectan al mundo en este giro histérico

del arte.

“La globalizacion ba dado a luz a imdgenes de paz, planetaria,
de _justicia global y de un desarrollo econdmico sostenible; pero su
configuracion actual no puede levarlas a cabo. El fomento de estas
metas no se logra cuando se reacciona contra ellas, sino cnando se
las redirige. La reorientacion se convierte en la revolucion de nuestro

tiempo”. (Buck-Morss 2009: 22).
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Buck-Morss ve en la redireccién de las imagenes una oportunidad para
reformular la idea de verdad, puesto que el potencial de las imagenes de
encauzar sus significados, distintos en cada nuevo contexto, se presenta
inagotable. Allf resplandece toda su capacidad de resistencia.

Las imagenes dan fe de la época en que brotaron, es decir son
documentos culturales a la vez que documentos histéricos. Los artistas-
recolectores poseerfan la facultad de diferenciar —como dice Benjamin—
entre lo arcaico y lo historico, “sdlo las imdgenes dialécticas son imagenes
anténticamente historicas, no arcazcas” (Benjamin 2007:465), puesto que hay

imagenes-documento latentes (historicas) y otras inertes (arcaicas).

5.1.4 Imégenes documento/imagenes archivo

La artista Fiona Tan present6 entre marzo y mayo del 2011, en el Szedelijk
Musenm de Amsterdam, una obra filmica de archivo que hablaba del
pasado colonial holandés, un tema habitual en esta artista inmigrante,
nacida en Indonesia de origen chino en los Paises Bajos. Facing Forward
(35mm transferido a video, color/byn, 10°, 1999). Esta pieza estd
compuesta principalmente de material de archivo de la época colonial
holandesa en Indonesia (siglos XIX-XX), aunque también aparece
material filmado en Papua Nueva Guinea, Japon y el Sudeste Asiatico.

Fiona Tan encontré este material en el Fimmusenm de Amsterdam, lo
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transfirié a video, lo sonorizé y lo remonté. El archivo muestra
principalmente a personas nativas posando a camara, con sus
indumentarias caracteristicas y muchas de ellas agrupadas con sus cuerpos
formados de manera un tanto ortopédica, presentados de manera frontal,
a veces lateral, supuestamente siguiendo una serie de 6rdenes dadas por
quienes estan detras de camara, es decir hombres blancos de origen
europeo.

Cada toma de Facing Forward —todas ellas de naturaleza distinta—
esta mas o menos inalterada en su duracion, el material de archivo
mantiene su fuerza documental necesaria para dejar que sea el mismo
material el que hable de su contexto, no obstante es el sutil trabajo de re-
edicién que la artista hace lo que permite que este controvertido material
sea redirigido hacia si mismo, revelando todos los clichés —probablemente
normalizados en la época— que hoy generan incomodidad en el publico
concienciado con los procesos coloniales. Entre medio de estos retratos
coloniales, exotizantes que revelan desigualdad y explotacién, aparece dos
veces quien filma con una camara de madera de tipo cinematografo,
encuadrando con un ojo y con unas plumas en la cabeza. Es la
constatacion, reiterada dos veces en la pieza, de quien mira, quien ordena
la realidad, quien tiene interés en representar aquello segun sus propios
prejuicios: el hombre occidental.

Las imagenes estan en gran parte acompanadas de una banda
sonora —hecha a posteriori— de paisajes sonoros naturales, probablemente

tropicales que con seguridad pertenecen a las mismas zonas en las que se
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filmé el archivo. En dos momentos interviene una voz en off donde
podemos ver implicita la vision de la artista sobre este material. Teresa

Chen (2016:38) describe la voz y el texto en off de la siguiente manera:

“Hay dos secciones con voces en off extraidas de Las Cindades
Invisibles (1978) de Italo Calvino, que narran una bipotética
conversacion entre el explorador veneciano Marco Polo y el
emperador Kublai Khan que pregunta "s Avanzas sienmpre con la
cabeza volteada hacia atrds?”" o ;Lo que ves siempre estd detrds
de 112" 0 "3 Tu viaje tiene lugar solo en el pasado?”'. Las voces en
off ilustran el interés de Tan en los roles cruciales de la bistoria y la

memoria del pasado en el presente y el futuro”!?’.

Fiona Tan al presentar un material de archivo remontado en una
instalaciéon  filmica —la cual permite el visionado en bucle
fragmentariamente—, permite a los espectadores ser agentes activos no
solo en su propia interpretacion, si no también en su propia edicion y
orden de aquellas imagenes, que no es mas que la secuencia particular y
azarosa de un visionado abierto de una obra lineal en bucle en una galeria
O museo.

Tanto las imagenes-archivo como las imdagenes-documento
depositadas en soportes filmicos sedimentados por el tiempo y la historia,
poseen la capacidad de ser presentizadas'’, a través de una actualizacion

nacida desde la apropiacién, la nueva autorfa, la reinstalaciéon en el
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presente y la creaciéon de nuevos sentidos sobre un pasado que se crefa
cerrado, y que sin embargo, se transforma al ser puesto en contraste con
una nueva realidad . Hal Foster (2004:15) en su articulo The Archival
Impuise, publicado en la revista October n°110 del 2004, decia sobre los
objetos del archivo que estos “Sirven como arcas encontradas de momentos
perdidos en los que el aqui y el abora de la obra funciona como un portal posible entre
un pasado incompleto y un futuro reabierto”.

José Marfa de Luelmo (2007:169), en un texto donde analiza la
imagen dialéctica, sostiene que el contenido histérico de una imagen-
documento logra activarse al someterlas a ciertas intervenciones o al

interpelarlas.

“Como cualquier escritura, el documento de archivo estd abierto
a cualquiera que sabe leer; no existe, pues, destinatario asignado
[...] Ademds, el documento que duerme en los archivos es no solo
mudo sino también huérfano; los testimonios que oculta se separaron
de los antores que los ‘crearon’; estin sujetos a los cuidados de quien

tiene competencia para interrogarlos”.

Las imagenes deambulan por el mundo colmandose de las historias que
las atraviesan, esta secuela se acrecienta con la edad de una imagen y crece
proporcionalmente a la distancia que las separa del tiempo y del lugar en
que fulguraban novedad exteriorizando las intencionalidades que las

pusieron en circulacion.
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5.1.5 Lo filmico como evidencia

El presente esta integrado por cumulos de elementos originados en
tiempos diversos, donde lo viejo y lo nuevo se encadenan, trabajar en estas
encrucijadas problematiza tanto los impulsos homogeneizadores del
pasado como las ensofiaciones del mafana, escribiendo de esta manera la
historia, o mas bien reescribiéndola. (Hay que) “pasarle a la historia el cepillo
a contrapelo” atirmaba Walter Benjamin (2008:309), y plateaba esta idea
como una invitacion a detenerse en las ruinas y vestigios depositados en
los pliegues de la historia. Y no sélo esta actividad se basa en la recoleccion
de imagenes en circulacion, sino también en las imagenes que quedan por

hacer.
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5.2 Los rastros de la historia

La historia se ha transformado en un tema recurrente en los discursos
artisticos contemporaneos, la asociaciéon del rol artistico y el rol de
historiador ha sido impulsado claramente por la recuperacion de las tesis
sobre la historia de Walter Benjamin, la que invita a arrebatar la autoridad
exclusiva a los historiadores para entregarsela a los estudiosos de la cultura,
a los artistas, a los cientificos de lo social. El desafio entusiasma, pero las
preguntas que surgen son muchas y dificiles de abordar: “como se escribe la
historia, quién la escribe, de qué modo, con qué fines, de quién es, a quién pertenece o
beneficia, a quién olvida...y sobre todo como es posible elaborar una historia diferente,
alejada de los modos tradicionales en que ésta se ha escrito y transmitido”
(Hernandez-Navarro 2012:9).

Justamente en ese aparente y parcial enajenamiento de la funciéon
artistica, habita el espiritu que ha inspirado a la mayoria de autores que son
revisados en este capitulo: entender el arte filmico en el siglo XXI no sélo
como un ejercicio formalista, sino que también como una practica hibrida,
contaminada por todas las corrientes del pensamiento que constituyen lo
que entendemos por cultura, y que por su condicién heuristica inherente
tiene la misién de ensayar nuevas formas en que el conocimiento sensible
sea trasmitido.

El pensador berlinés, vital para acompafiar el transito de esta
investigaciéon por cuestiones complejas como el tiempo y la historia,

puesto que su filosofia se preocupd especialmente por conceptos como
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imagen dialéctica, obsolescencia, aura o materialismo histérico asociado a
la produccién artistica y al trabajo especifico con imagenes. Entonces es
patente que el pensamiento de Walter Benjamin represente los puntales
de algunos temas no solo de este capitulo, sino mas bien de toda esta
investigacion.

El arte filmico es abordado aqui dentro del encuadre de la imagen,
ya no tanto en el dispositivo que proyecta y donde centellean las imagenes
dentro de la sala de la galerfa y el museo. En este capitulo la investigacién
pone el foco en las imagenes, en los discursos que encarnan, en las
metodologias que las hicieron posibles y en los resultados visibles en la
linea temporal desplegada en la pantalla, todo esto en relacion a su material
de registro, que en su condicién obsoleta determina las lecturas con su
aureola material delicada y costosa.

Se intenta indagar en el aspecto politico de las obras filmicas y si
aquellas imagenes -muchas de ellas hechas fuera del estudio, con un claro
compromiso, a merced del mundo real- impresionan algo mas que mera
informacién luminica y cromatica sobre el soporte filmico o si, al
contrario, se genera una suerte de sedimentaciéon que se deposita en los

haluros expuestos al aire y a la luz natural del mundo alld afuera.
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5.2.1 Obsolescencia y (re)escritura historica

Se analizara en el capitulo final como la obsolescencia opera sobre los
materiales con los que el arte filmico trabaja, también el proceso
obsolescente actia en el repertorio de diferentes temporalidades
encapsuladas no so6lo en los aspectos formales de las imagenes, también
interviene sobre los tiempos histéricos proyectados sobre un presente,
que desde el dia de su activacién, comienza a alejarse paulatinamente.

Aunque una obra artistica siga las retéricas documentales no
adquiere la legitimidad del documento, principalmente debido a la
narrativa —o dramaturgia— que la aleja de los protocolos de documentacion
mas escrupulosos. Sin embargo a medida que pasa el tiempo, incluso lo
artificioso se transforma en evidencia, es decir pasa a ser un testimonio de
su propio contexto histérico, un documento de su realidad tecnolégica y
un eslabon de una cadena que relaciona sectores, discursos y practicas en
el momento especifico en que la obra es realizada.

Lo documental, en el sistema de obras expuesto a lo largo de todo
el capitulo, posee la voluntad indudable de erigirse en oposiciéon a la
historia institucionalizada como relato infalible y suele poner en practica
un mecanismo de reparacion o de (re)escritura histérica en dos direcciones

temporales, hacia la sincronizaciéon y hacia el anacronismo.
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5.2.2 Sincronismo

La primera direccién sincrénica es contemporanea y trata de evidenciar
los multiples silencios que se suceden en las lineas de avanzada de la
historia presente, sacando del anonimato historias personales,
denunciando injusticias, atropellos y arbitrariedades o iluminando los
intersticios y zonas opacas del poder. Este tipo de trabajos mas politicos
como es el caso de Autoportrait (35mm, 10°, byn, 2017) de Luke Willis
Thompson, se instalan en la avanzada ya que son contemporineas a la
escritura de los hechos y por eso reaccionan intentando cambiar la historia
mientras esta se desarrolla. Autoportrait es un autorretrato silente de
Diamond Reynolds, quien emitié via Facebook Live la detenciéon y el abuso
de su familia a manos de la policfa norteamericana, con el lamentable
resultado de la muerte de su companero Philando Castile. Diamond
Reynolds registré con su teléfono moévil —como un gesto de defensa o
denuncia— el peor momento de su vida, las imagenes son impactantes y
por esta razon se esparcieron ampliamente por las redes sociales. En este
autorretrato filmico, Diamond Reynolds junto al artista Luke Willis
Thompson, intenta restituir su imagen, podria decirse que de otra manera
menos dramatica y menos expuesta, esta vez mas reflexiva y cargada de
fuerza simbolica. La critica Tina Campt (2019) se refiere a esta delicada
obra sobre un hecho lamentable de racializaciéon por parte de las fuerzas
del estado en el contexto del arte contemporaneo, “la sensual pieza de

Thompson ha sido celebrada y reprendida. Aclamada, por un ladoe, como un reclamo
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elegiaco de la fuerza, dignidad y humanidad de su temay por otro lado, ha sido blanco
de ataques desderiosos por parte de detractores que lo ven como una estetizacion del

sufrimiento negro’

La instalacién filmica de Thomson requiere de una gran sala, una pantalla
dispuesta en uno de los muros y en el centro un gran proyector de 35mm
con un /ogper, donde se ubica la copia de 10 minutos con dos tomas
diferenciadas por escala de planos del retrato/autorretrato de Diamond
Reynolds. El espacio vacio y el silencio roto por el atronador ruido del
motor del proyector, sumados a la disposicién del cuerpo de Reynolds, su
mirada fuera de cuadro y su silencio e inmovilidad, otorgan a la pieza

solemnidad. Aqui Thomson, que frente a la inaprehensibilidad de un video
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viral hecho por un teléfono mévil, violento y efimero a la vez, utiliza todo
el peso del dispositivo filmico para crear una pieza que funcione como
gesto reparador apostando por la revalorizaciéon de una imagen
anacronica, monocromatica, muda y fragil pero que carga todo un
contenido simbélico asociado a lo culto, a lo delicado y a lo selecto. Lo
filmico en Autoportrait representa precisamente lo opuesto a como se
significa en la contemporaneidad las imagenes perecederas que inundan
las redes sociales, no obstante este ejercicio de fusion entre jerarquias de
la imagen como estrategia reparadora, puede que acreciente la brecha que
ya existe al relacionarlas en esta suerte de oposicion binaria. La manera
austera, material y extemporanea con la que el artista retrata a Reynolds es
la que permite concentrarse en una imagen aislada, distanciada del ruido
donde se hace patente y extensivo un concepto que Capmt utiliza muy
precisamente para resumir esta pieza: adyacencia —Ella utiliza en inglés
adjacency—, es decir, proximidad y empatia.

La controversia generada por el autorretrato es el sintoma
inequivoco de la contingencia de la operacién de re-escritura histérica que
esta obra desempefia. Actia de alguna forma dentro de un presente amplio
con la intencién de generar una modificaciéon en la imagen que acarrea
aquella historia, con un tipo de simultaneidad inusual en el arte, asociado

mas bien a los medios masivos.
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5.2.3 Anacronismo

El avance y progreso dejan tras de si desmoronamientos y colapsos, dafios
que el poder preferirfa no remover para no exponer sus fracasos. No todos
son de naturaleza tragica, pero si referidos a la relacién entre memoria y
olvido que se modula desde los medios en los que se sustentan los
discursos oficiales.

Un ejemplo pertinente para este giro historico es la obra artistica
de Matthew Buckingham, quien presenta su obra False Future (16mm, 107,
sonido, 2007), que consiste en una instalacion filmica donde un proyector
de 16mm con /ogper proyecta un film ensayo de diez minutos sobre una
sabana o tela blanca que cuelga del techo de la sala. En este trabajo
Buckingham filma un puente de Leeds en un plano fijo secuencial sin
cortes de una lata completa de 120 metros de negativo color (11 minutos
aproximadamente), este puente britinico donde vemos pasar coches,
personas bajo una melancélica luz crepuscular, es el mismo puente de
Leeds donde Louis Le Prince filmé en 1888 Traffic Crossing Leeds Bridge,
supuestamente una de las primeras obras de la historia del cine.

La pieza de Buckingham narra en detalle la brevisima pieza de Le
Prince y cuenta algunos aspectos de la historia de los ultimos dias del
francés, insistiendo en su no reconocido papel como pionero del cine, ya
que algunos historiadores consideran a Le Prince como el primer inventor
que logrd capturar imagenes en movimiento con una camara de un solo

objetivo y una tira de pelicula, experimento que result6 en las dos piezas
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que filmé en Leeds en 1888116 junto a su familia, Rowndhay Garden Scene y

Traffic Crossing Leeds Bridge.

Fig.27

La premisa principal de la obra de False Future es que la historia del cine
podria haber cambiado si Louis Le Prince no hubiese desaparecido sin
dejar rastro en el trayecto del tren Dijon-Paris, viaje que realizé en 1890
para visitar a su hermano, ya que tenfa agendada poco tiempo después de
aquel misterioso desplazamiento, la presentacion de su invento en Nueva
York y donde supuestamente mostraria las filmaciones hechas en Leeds

dos afios antes, evento al cual nunca asistié. Buckingham, a través del texto
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narrado por una voz en francés, atribuye a un hecho fortuito el que la
historia que se conoce haya tomado aquel derrotero y no otro, lo cual
invita a considerar el azar como posibilidad, no obstante ese hecho
accidental —la desaparicion de Le Prince— se encuentra envuelto en
misterio, lo que deja abierto el camino a la especulacion del espectador
que presta atencion a la historia que se narra sobre las imagenes. El artista
pretende con este trabajo demostrar que la historia esta repleta de erratas,
y en consecuencia desea despertar el sentido critico alentando a cuestionar
la historia oficial. A Buckingham le interesa abiertamente el rol del artista
como historiador, en sus obras suele escudrifnar en el pasado con la
intenciéon de modificar la idea que el espectador tiene del presente. Mark
Godfrey (2007), en la revista October vol. 120, cita una conferencia del

artista donde este explica lo siguiente:

"Hay una nocion que se puede encontrar en los escritos de
Walter Benjamin. Es bastante fundamental para lo que trato de
trabajar. Es un concepto muy simple pero desafiante. Benjamin
describe el punto de fuga de la historia como siempre es el momento
presente. Esta formulacion de la historia: pensar en el momento
presente como el punto donde la bistoria en realidad desaparece - es
una forma interesante de revertir la nocion de historia mds aceptada
como algo que parece desvanecerse en algrin lugar detrds de nosotros,
desvanecerse en un tiempo inexistente, un tiempo que ya no existe.

Creo que al cambiar [esta nocidn] y colocando [el punto de fuga] en
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el momento presente, activamos nuestro sentido de la bistoria y
nuestro sentido del pasado. [La nocidn de Benjamin] nos obliga a
afrontar la bistoria como un construccion. Implica que cuando
reconsideramos eventos pasados, no vamos a otro tienmpo ni tampoco
estamos recuperando materiales o eventos. Estamos reiniciando esos
eventos aqui y abora para pensar en lo que estd pasando aqui y

ahora, y asi pensar en el presente’’7”118
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Matthew Buckingham en False Future conjuga el pasado en tiempo
presente, evita mostrar el archivo que origina el debate —prefiere narrarlo—
y emplaza la camara en las mismas coordenadas -
53°47'37.70"N 1°32'29.18"0O- donde Le Prince situé su camara (MKII) en
1888. Tampoco la idea de Buckingham es recrear Traffic Crossing Leeds
Bridge, aunque si le fascinan los aspectos fenomenolégicos de la piezal?®:
El nimero de carretas, de personas y la brevedad del momento registrado
—un par de segundos traducido a metros y fotogramas—, todo lo cual
menciona en la narracién. Su idea, aunque no hace ninguna referencia
textual, es mostrar el tiempo presente y como ese pasado al cual hace

ilusion reverbera en aquellas imagenes en color del puente de Leeds.

“El Leeds del siglo XXI, filmado por Buckingham, no es e/
espacio animado y cadtico de la pelicula de Le Prince. Su trdfico es
ordenado y pocos peatones caminan por el puente. Tanto One Side
of Broadway como False Future sugieren que el espacio urbano
moderno se ba transformado radicalmente a lo largo de los siglos
XX y XXI. Desde la etapa en la que podrian haber ocurrido
encuentros fortuitos potencialmente transformadores y donde solian
mezclarse diferentes grupos sociales y étnicos, la cindad se bha

convertido en un espacio de monotonia y vigilancia sin fricciones”'?0

(Magagnoli 2015:38-39)

La cita de Magagnoli habla de False Future como un documento del

momento actual del puente de Leeds y de las sefiales de su transformacion,
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un testimonio de los casi 120 afios que han trascurrido entre el registro
anterior de Le Prince y el contemporaneo de Buckingham. False Future es
un documento del presente que resuena en contraste a su imagen-archivo
pretérita. Y no solo es un documento temporal del paisaje urbano que
intenta capturar, también lo es de un tiempo tecnolégico, de una era de la
imagen —cinematografica—, en donde lo filmico en tanto soporte, adquiere
una trascendencia tanto formal como tematica, puesto que la obra habla
del origen del cine.

El titulo de la obra ya habla del peligro de un futuro ez falso si las
historias que lo sustentan —presentes y pasadas— estan incompletas. Esta
voluntad de apropiaciéon y usurpaciéon de roles que el arte en general
adopta ya en la segunda mitad del siglo XX, generando espacios
colindantes con otras disciplinas como las ciencias sociales, la filosoffa o
las ciencias naturales, esta encarnado en esta suerte de responsabilidad
histérica que el arte decide asumir, sobre todo luego de la espectacular
irrupcioén tardfa de las tesis historicas de Walter Benjamin en los estudios
culturales. Este empefo en reescribir la historia modificando el pasado en
el presente, es un gesto estético —también politico y ético—, que aboca este
compromiso manifiesto del arte contemporaneo al ansia de reparacion.
Mark Godfrey (2007) reflexiona sobre este propoésito al afirmar sobre
Matthew Buckingham y el giro histérico en general del arte, que “¢/ artista
es un historiador que puede abrir nuevas formas de pensar en el futuro. El futuro es

uno donde las historias de los desposeidos son reconocidas™?1.
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Terry Eagleton coincidentemente afirma que Walter Benjamin “en #empos
de oscuridad nos enseiid que seran los humildes e ignorados los que dinamitarin la
historia” (Eagleton, 1998:18). En consecuencia reescribir es dudar, es estar
alerta, es erigirse en oposicion a la oficialidad, es sospechar

constantemente del poder.

5.3 La historicidad del medio filmico

“No importa la magnitud de los hechos rescatados por el

cronista, si sonm grandes o pequenos, porque como Benjamin
(2007:66) lo dice en su Tesis 111 ‘nada de lo que se ha verificado
estd perdido para la bistoria’. (Del bueno 2010: 306)

Las retoricas documentales filmicas, y en el arte contemporaneo en general
suelen, todavia y en gran nimero, aspirar a (re)contar la historia, aunque
sea a retazos o solo a través de fragmentos. Esta voluntad de reescritura
histérica se debe entender como un espacio amplio y diverso de tematicas,
asi como todo trabajo filmico es un documento antropolégico, también
toda obra filmica trata sobre de una u otra manera sobre la historia, pues
incluso con su sola identidad material y epocal se transforma en un
documento susceptible de ser archivado.

Esta especial sensibilidad histérica del género nace desde la propia funcion

que se la ha asignado ya desde la era Lumicre, y esta es testimoniar
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cualquier actividad en nuestro paso por la existencia. La historia se
encuentra en el corazén mismo de los discursos documentales y el arte es
sin duda un medio con ‘“wateriales heterogéneos y practicas discursivas cuya
configuracion es historicamente especifica’?? (Balsom 2013:16)

En consecuencia, al repensarse esta especificidad discursiva que
actua efectivamente en clave historica gatilla las siguientes preguntas: sLa
historia siempre esta escrita por los vencedores?;¢Existe una historia
alternativa de los vencidos?; ¢Escribir o reescribir la historia es un acto
autoritario?, ¢Es un tipo de revisionismor, etc., son cuestiones que se
reformularfan cada vez que una obra artistica pretende agregar un parrafo
mas al libro de la historia.

Retomando el caso de Tacita Dean y la historicidad del medio, una
artista que concibe sus trabajos desde una evocaciéon constante de lo que
esta a punto de perderse en el desamparo del olvido, su trabajo a través
del medio filmico, intenta no solo atesorar paisajes, historias e imagenes
testimoniales de aquello que el tiempo ha desahuciado, si no que también
opera donde la historia ha fracasado, puesto que el contraste entre los
augurios de las apuestas del pasado con los vestigios de los naufragios en
el presente manifiestan proyectos malogrados. La historia esta plagada de
zozobras, y puesto que la idea del progreso en Occidente se alimenta de
la innovacién constante, todo proyecto tarde o temprano esta condenado
ala ruina. En Tacita Dean, como fundamento, es el propio soporte filmico

el que padece esta degradacion y por esta razon, es también el vehiculo
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mas apropiado para registrar el revés de la historia. Domingo Martinez

Rosario (2017:162) lo define de la siguiente manera:

Dean registra los objetos descartados y las ruinas en medios
analdgicos no solo para representar los recuerdos, la nostalgia y las
experiencias pasadas que recuerdan los objetos y las ruinas, sino
también porque los medios analdgicos en si mismos son un simbolo
del fracaso de las expectativas y esperanzas futuras que no se
hicieron realidad y nos ayuda a comprender nuestro tiempo actual,
En este sentido, las peliculas de Dean se erigen como la plataforma
definitiva para contener el tiempo historico y también un tiempo
figurativo que contrasta con el paso del tiempo de la propia pelicula.
El uso de la temporalidad para representar el pasado es una
estrategia clave en estas peliculas. La yuxtaposicion de varias
temporalidades en una misma pelicnla consigue recordar hechos
pasados y revisarlos, asi como sus relatos o historias que abora se
presentan como fragmentos apropiados. Desde un punto de vista
simbolico, los objetos y lugares se ubican en ‘una version hipotética
y ficticia de un futuro sin fecha, que nunca sucedio y sobre el cual se
ha construido ¢l tiempo de una manera extrana (Trodd 2008:

384)123,

En el afio 2000 Tacita Dean realiz6 una pieza filmica llamada Teingmouth
Electron (16mm, 7°, color, 2000), titulada como el trimaran que Donald

Crowhurst empled para competir en una regata que darfa la vuelta al

215



mundo saliendo de la costa de Devon (Reino Unido) en 1968. La
dimension de esta historia trata sobre el desastre de la empresa de
Crowhurst, al ceder primero a la tentacion del engafio para ganar la carrera
—dando vueltas en circulo por el Océano Atlantico—, a la posterior agonia
que acaba en su final tragico, quitaindose la vida cayendo al mar y dejando
al Teingmouth Electron a la deriva no muy lejos de la costa inglesa. Tacita
Dean se aventura en una investigacion sobre una historia olvidada donde
el protagonista padece la locura del tiempo (cronometrar obsesivamente para
establecer coordenadas), después de desaparecer de la carrera —suspendiendo
los reportes de su ubicacion durante semanas mientras navega en circulos
por el Atlantico Sur—, con la intencién de reaparecer cuando los demas
contendientes regresaran después de circunvalar verdaderamente el globo,
coincidiendo en el ultimo tramo del camino de retorno a Gran Bretafia.
Donald Crowhurst abandona su plan justo antes de completarlo y encarna
de manera drastica uno de los conceptos que a Dean mas le interesa

explorar, es decir, el ocaso.

“Teignmonth Electron (2000) es parte de la investigacion de la
historia de Donald Crowhurst, que llevé a Dean a la isla Cayman
Bra, donde se encontrd el bote abandonado de Crowhurst varado en
la orilla. Tanto en esta pelicula sobre la embarcacion como en
Bubble House (una pelicnla sobre una casa abandonada gue Dean

encontrd en la misma isla), el vacio, las inundaciones y las
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estructuras de ruinas son los puntos centrales de interés” 12+,

(Martinez Rosario 2017:162)

El concepto de anacronismo, es decir, cuando un objeto no corresponde
con el tiempo en el que es situado, genera una fisura temporal, donde la
homogeneidad se rompe al hacerse tangible el pasado a través de sus
vestigios, sobre todo materiales. En el caso de Teingmouth Electron y la
historia que la inspira —ademas de esta pieza, genera otras tres obras de
arte filmico 125, fotografias y publicaciones— los restos estan alli, la
embarcacion es la unica protagonista de una observaciéon pausada,
enigmatica de su estado y el entorno que la deteriora pero que también la
resignifica. El trimaran nos habla de arrojo y quizas también soberbia, al
dimensionar el riesgo de la tarea de dar la vuelta al globo solo en un velero
tan fragil e inestable. Pero como afirma Mameni-Bushor (2008:44) el
simbolismo del Teignmouth Electron y su zozobra “se babia considerado

internacionalmente como un signo seguro del declive del Reino Britanico™ 2.
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5.3.1 Los pliegues temporales

En su estudio sobre el Libro de los pasajes de Walter Benjamin, Susan Buck-
Morss intenta descifrar su lectura sobre el Angelus Novus (1920) de Paul
Klee, que el filésofo utilizaba habitualmente para referirse a la figura

alegdrica del angel de la historia:

“Una construccion de la historia que mira hacia atrds mds que

bacia delante, hacia la destruccion de la naturaleza material tal
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como ésta realmente ocurrid, proporciona un contraste dialéctico al
mito futurista del progreso historico (que sélo puede afirmarse a
través del olvido de lo que ha ocurride)” (Buck-Morss
1995:112).

Walter Benjamin habia comprendido que la ensofaciéon colectiva que
concibe el tiempo como una linea recta que avanza indefectiblemente
hacia un mejor mafiana, es lo que sustenta el progreso. Segun el fil6sofo,
no soélo hay que mirar retrospectivamente, sino mas bien mirar alrededor,
puesto que la historia esta depositada aqui y ahora, y la oficialidad que la
fija y la establece como verdadera, debe leerse con precaucion y espiritu
critico, su proceder supone resaltar el relato de los vencedores y silenciar
el de los vencidos.

Muchos artistas contemporaneos utilizan la historia para buscar en
sus recovecos, omisiones y erratas con intencion de redactar unas lineas
de esa contra-historia, que en tanto posible imagen dialéctica, permita
contrastar los discursos oficiales. Steve McQueen es un artista y cineasta
britanico de padres procedentes de las Indias Occidentales. Cuando fue
invitado a la Documenta XI presenté dos piezas que registraban el
presente de dos lugares marcados, aunque silenciados, por la historia
tragica del Colonialismo, una de ellas hecha en un lugar que coincide con
el origen de su familia caribefia. Esta obra mas personal se titula Caribs’
Leap, que posee dos versiones: Falling People (35mm, 14’, muda, 2002) y
Live Action (S8mm, 28’, sonido, 2002). La segunda pieza que acompanaba
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a Carib’s Leap en la Documenta XI se titula Western Deep (S8mm, 24,
sonido, 2002) y trata sobre el trabajo esclavizante de los mineros del oro
en Sudafrica en el siglo XXI.

Caribs’ Leap es un lugar en la costa de la isla de Granada donde los
ultimos nativos caribefios que quedaban en 1641, prefirieron saltar por un
acantilado de 40 metros a ser conquistados por los colonos franceses que
habfan llegado a la isla. La ciudad que alli luego se fundé se bautizé como
Sautiers (saltadores) por los franceses. McQueen hace un registro
inquietante, donde la economia de la zona aun se sustenta en la pesca
artesanal, y los pobladores se ve obligados a adentrarse en pequefias barcas
a alta mar. El trastorno del colonialismo adn late en aquellas imagenes,
aunque de forma profunda pero insondable, McQueen en Caribs’ Leap no
intenta registrar como el legado de aquel hecho tragico ocurrido hace mas
de tres siglos y medio se manifiesta en este paisaje humano, sino mas bien

como precisamente este no es revelado.

“Caribs’ Leap evoca presencias fantasmas al recordar un
episodio que no fue legado a través de narrativas oficiales y que estd
ubicado en wuna playa en lugar de wun sitio conmemorativo
convencionalmente propicio. Los acontecimientos de 1651 son
indudablemente complejos en si mismos, enredados en una serie de
masacres y ocupaciones territoriales e inscritos en el tema mds amplio
de la disolucion de las culturas indigenas bajo la presion colonial.

Sin embargo, al final, la bistoriografia no ha conferido al suicidio
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masivo de los caribes ni un estatus establecido de "historia" ni uno
de "'relato" resonante. En consecuencia, el trabajo de McQueen no
busca corvegir esta sitnacion llenando vacios narrativos. La
estructura filmica de Caribs’ Leap se hace eco no solo de ciertos
bechos, sino también de su estado de olvido potencial”(Nogt
2015:127).

McQueen no explicita si los cuerpos que aparecen en Caribs’ Leap tienen
aquel evento pretérito presente. El acantilado al costado de la villa no esta
monumentalizado, ni la historia lo ha oficializado, entonces esta laguna
representacional serfa importante en Caribs’ Leap, pues no es remitirse
tanto al pasado como si a la vida actual de este recondito lugar e indagar
en la memoria y en el olvido de los cuerpos, de los espacios y de las cosas
que alli se encuentran. Entenderlos como organismos que fosilizan el
tiempo -es decir poseen memoria- es lo que propone Steve McQueen con

este trabajo.
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Fig.30

Asf lo hace también el material analégico con el que esta hecha la pieza y
todas las de esta investigacion. Michael Newman (2012:109) en su ensayo
Analogne, Chance and Memory propone que: “Lo analdgico es inberentemente
anacronico, resultando en una conjuncion no lineal de tiempos diferentes”. Es decir el
tiempo se hace uniforme, se desdibuja generando una cierta
desorientacion que actua en el espectador como un atenuador de la rigida
concepcion temporal que ha desarrollado la cultura occidental. Y esta
caracterfstica viene dada en lo filmico por su materialidad pero también
por su asociaciéon histérica a la imagen, donde lo filmico puede ser
simultineamente tanto imagen actual como archivo, esta condicién dual

es un atributo al que en realidad podrian acceder todas la imagenes,
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independiente de su naturaleza, pero en el ambito de los significados de
las formalizaciones artisticas contemporaneas, el soporte filmico es sin
duda mas efectivo como catalizador de las interferencias temporales como
forma de cuestionamiento y trabajo con lo histérico. Michael Newman

(2012:109) prosigue en su analisis de lo indicial en lo analégico:

“La grabacion analigica es un indice de lo que registra, un
rastro que es contingente. Algo es un rastro indicial cnando se
produce por contacto con lo que lo deja, asi como una grabacion de
andio analdgica se hace al tocar una membrana con ondas sonoras,
0 s¢ hace una pelicula con la lnz que transforma los guimicos en

una tira de celuloide”'?’.
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5.4 Maquinas del tiempo

A continuacién se analizaran algunas obras de artistas que trabajan la
historia desde la auto representacién, aunque lo hacen a través de
estrategias disimiles, representan el sintoma de una época, en donde
algunos creadores —con frecuencia racializades o atravesados por eventos
traumaticos—, recurren a la exposicion como una forma de ganar
legitimacion en sus trabajos de reparacion.

Los relatos hechos en primera persona son efectivos, puesto que, superan
la brecha de la mediacién, trabajando maneras de poner en escena el yo,
de ejercer la memoria y de desarrollar autoridad al presentarse como
testigos de los sucesos descritos. Todo este acuerdo de veracidad con el
espectador, se sustenta en las formas documentales que frecuentemente
adoptan estos trabajos, donde la palabra o el punto de vista del propio
autor, es garantfa de honestidad.

La auto etnografia, en donde el yo del artista es representado en
un contexto particular, se ha instalado en el arte contemporaneo desde
hace ya tiempo, aunque en las ultimas décadas han surgido nuevas
estrategias, menos directas y auto referenciales, que trabajan la reescritura
histérica o situaciones politicamente complejas, desde un compromiso
explicito, asumiendo sin complejos la subjetividad.

Catherine Russell (1999:276) define la auto etnografia

experimental de la siguiente manera:
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“La antobiografia se vuelve etnogrifica en el punto en que el
cineasta o el videasta entiende que su bistoria personal estd
implicada en formaciones sociales y procesos historicos mds amplios.
La identidad ya no es un yo trascendental o esencial que se revela,

$ino una ‘puesta en escena de la subjetividad”’1%8

5.4.1 La linealidad del tiempo

La Documenta XI (2002) comisiona la creaciéon de una obra de Zarina
Bhimji —una artista britanica, nacida en Uganda y de origen indio— llamada
Out of Blue (Superl6mm, 24°, sonido, 2002). En esta pieza Zarina Bhimji
retorna a Uganda tras el exilio de su familia en Inglaterra luego de la
expulsiéon de la poblacién asiatica —mayormente india-gujarati— bajo el
régimen de Amin Dada, quien obligé a mas de 80.000 personas, muchas
de ellas establecidas por anos en Uganda, a salir del pafs en 90 dias. Tras
este decreto que Dada sacé en 1972, la familia de Bhimji se quedo
clandestinamente en el pafs hasta 1974, en aquellos afios la artista y su
familia fueron testigos de la persecucion, la tortura y muerte de cientos de
miles de ugandeses bajo un régimen de terror. Zarina Bhimji lo relata de
esta manera: “En e/ verano de 1998 visité Uganda por primera veg en 24 aios.
Visité muchos lugares que sufrieron mucho durante la guerra civil...Yo estaba
interesada en las huellas de la gnerra, en el horror inenarrable, en los ritos de pasage,

en la reconstruccion’'??
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Fig. 31

Out of Blue comienza con los campos ugandeses al amanecer bajo una
misteriosa bruma, producto de la neblina y el humo de las innumerables
hogueras hechas por los lugarefios para desmalezar el terreno. Poco a
poco comienzan a aparecer edificios abandonados, que hablan de un
pasado colonial y suntuoso, de un evidente hundimiento consecutivo y de
un presente fantasmagoérico. No obstante, no sélo edificios e instalaciones
abandonadas hablan de la catastréfica etapa de Amin Dada en el poder,
también Zarina Bhimji filma la prision aun operativa —aunque en
condiciones deplorables para los reclusos—, el cementerio, las comisarias,
los cuarteles y el aeropuerto de Entebbe, hoy en franco abandono. La

critica de arte Alice Correia (2012:359) escribi6 en la revista Third Text a
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proposito de la exhibicion de Owt of Blue —junto a Yellow Patch (35mm, 29’
sonido, 2011)— en la Whitechapel Gallery en Londres el afio 2012, que “de
hecho, uno de los temas generales de la exposicion es la forma en que el pasado y el
presente se cruzan; como el tiempo no siempre tiene una trayectoria lineal sencilla.”>
Yellow Patch es un ejemplo de coémo la arquitectura y el paisaje son
los depositarios de aquella memoria que la obra de Bhimji pareciera querer
recuperar. Este trabajo filmico en 35mm fue filmado en cuatro locaciones
diferentes de la India y habla de los estragos del periodo colonial britanico,
de la particion del subcontinente indio, de las masas obligadas a migrar
con motivos geopoliticos después de la lograda independencia principal,
separando el territorio por creencias religiosas —una India hindd rodeada
de Pakistan y Blangladesh musulmanes— y empujando a cientos de miles
de indios a dejar su hogar. Alice Correia (2012:361) describe asi esta pieza,
que como Owt of Blue, esta despojada de toda presencia humana, donde
s6lo los vestigios de su presencia, accion y destruccion denotan su paso

por estos espacios.

“Bhimyi rearticnla el testimonio del archivo bistdrico poscolonial,
seialando el legado traumatico de la dominacion colonial y la
subsecuente migracion. Significativamente, ella no lo hace a través
de la representacion de personas o del cuerpo, si no mds bien a través
de sus buellas: voces, evidencia fragmentada de pasadas ocupaciones

¥ la utilizacion de texturas, sonidos y luz”.31
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Fig.32

Bhimji ya no solo se concentra en el presente para evocar eventos del
pasado, si no que ademas pareciera que atribuye a los espacios y las cosas
la capacidad de recoger la memoria como si de una patina temporal
perceptible y registrable se pudiera adherir a la pelicula. Rahel Aima
(2021)132 en Artforum lo explica de la siguiente manera:

“Las peliculas, en su mayoria despobladas, de Bhimyji tienen
una calidad brufiida que trasciende la escala temporal de la carne.
Aprovechan algo mds  profundo: recuerdos  arguitectonicos o
geoldgicos de poblaciones desaparecidas cuyos cuerpos estin ansentes
pero cuyas historias parecen haberse filtrado en los edificios y el

entorno natural como aguas subterraneas contaminadas’.
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Cuando la modernidad se instala como concepto clave para el progreso
en tanto ‘deologia de lo transgresivo, todo lo que no se adscriba bajo el paraguas
de lo actual, es impulsado a cumplir su fecha de caducidad. La modernidad
ha sido implacable en este sentido, su programa de renovacioén constante
en el ambito de la cultura occidental ciertamente que ha significado un
impulso substancial para aligerar la pesada carga de clase, de fe y de
materialismo castrante que tutelaba cada actividad referida a la cultura y la
ciencia desde hace siglos, pero ademas de implacable ha sido incapaz de
diferenciar las gradaciones existentes entre lo antiguo, lo viejo y entre el

pasado reciente y la tradicion.

5.4.2 El anclaje temporal

Hay una obra —instalaciéon en el ambito del arte contemporaneo—133,
pelicula en el medio cinematografico- de Eric Baudelaire llamada
L’Anabase de May et Fusako Shigenobu. Masao Adachi et 27 années sans images
(66’, S8mm, sonido, 2011). Esta obra toma como concepto estructural la
Abndbasis, que en resumen, es un viaje de vuelta a casa cuando el motivo
de aquel viaje se pierde, es decir, lo mas significativo de un viaje es el
trayecto mas que el destino'3*. Con esta figura literaria como dispositivo,
Eric Baudelaire recoge los testimonios biograficos de May Shigenobu y

Masao Adachi entendiendo sus vidas como un viaje gobernado por la
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épica y la tragedia, y que cuando sus objetivos se han truncado, lo
fundamental es concentrarse en sus travesfas pasadas iluminadas desde el
presente. En términos generales la obra evoca sus vidas pasadas en el
Libano, sus diversos vinculos al JRA (Ejército Rojo japonés) y su relacion
con Fusako Shigenobu, lider de la organizacion. Los 27 afios sin imagenes,
a los que hace alusion el titulo de la pelicula, se refieren al tiempo en que
May Shigenobu, como hija de la lider de una organizacién clandestina,
tuvo que vivir con falsas y diversas identidades que le impedfan atesorar
imagenes nitidas y certeras de su existencia, y también esos 27 aflos nos
sefialan el paréntesis de inactividad que Masao Adachi hace de su carrera
cinematografica —para trabajar junto a Fusako Shigenobu como portavoz
de la JRA 15— Ademas de resucitar este periodo que determiné la
existencia de ambos, la pelicula de Baudelaire se concentra en su viaje
décadas después al Japén contemporaneo, intentando dimensionar las
consecuencias de su militancia en esta organizacion terrorista y tantear el

efecto de este compromiso politico en la vida y obra de ambos.
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From: E X IE = <adachi-masao@jcom.jp>s « o
Subject: Re: Lebanon shoot ﬁ
if.com>

To: Eric Baudelaire <ebaudelaire@gm

Thanks for your agreement on the subjgct of
shooting in Lebanon. | have some propbsal of
the places (situations) for your shootifig:

I
[

Fig.33

Hay un momento iluminador en la pieza y es cuando Masao Adachi a
modo de retribucién y condicion le pide al realizador franco-americano
filmar algunas locaciones de Beirut que necesita para su préoximo proyecto.
En ese momento se revela la potencialidad de las imagenes de la obra
como un intento de llenar un vacio de 27 asnos sin imagenes, también de su
capacidad de alterar el tiempo, torcer su linealidad. Cloe Masotta (2013)
en un articulo en la revista electronica de critica cinematografica

Blogs&Docs lo explica de la siguiente manera:
“Las secuencias capturadas por Baudelaire con su Siper § se

convierten en un puente entre el tiempo pasado, el presente y el

Sfuturo. Por un lado, podrian ser las que Adachi perdis, la eleccion
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del celuloide nos invita a imaginar la incertidumbre de su antoria.
Por otro, corresponden al presente de esas cindades a las que es
imposible retornar -Adachi esta confinado en Tokyo y Fusako
Shigenobu en la cdrcel- dos de los escenarios de la particular
andbasts de los personajes. Pero también son imdgenes del futuro,
de la pelicula que Adachi podria filmar. Los tres tiempos danzan
en el film y lo cubren, al mismo tiempo, de una pdtina de melancolia:
el objeto perdido, y ansiado, son esas instantineas destruidas o
desaparecidas, de los 27 arios viviendo en secreto de May Shigenobu,

de las peliculas de Beirut de Adachi”.

La presentizacion en esta obra filmica se despliega en el momento en que
Baudelaire decide registrar los lugares significativos en las vidas de Adachi
y Shigenobu en la actualidad, donde se evita el archivo o cualquier
representacion visual del tiempo pretérito. En la pelicula no vemos los
rostros de los personajes, s6lo oimos sus voces y leemos algunas de sus
cartas, que se entrelazan con imagenes de las ciudades de Beirut y Tokio
actuales, hechas en material fotoquimico amateur (S8mm) quizas para
significarlas tanto como testimonio artistico, documento y archivo a la
vez. Eric Baudelaire utiliza un dispositivo formalista que fundamenta en
las propias teorfas cinematograficas desarrolladas por Masao Adachi,
llamado Fukeiron, actualizando también aquellas premisas filmicas de
finales de los afios 60 en un método contemporaneo. En una introduccién

de Anna Gritz (2011) en Vdrome.org se lee lo siguiente:
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“El enfoque de Bandelaire en el material preliminar del paisaje
/ paisaje urbano es de particular importancia, ya que recita bien la
teoria del paisaje o el Fukeiron de Adachi. Fukeiron es una
estrategia cinematogrdfica desarrollada por Adachi y un grupo de
cineastas a finales de los sesenta. Se basa completamente en la
descripcion del paisaje para exponer las causalidades subyacentes del

poder y la ideologia en una sociedad determinada”!?.
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6.

ROSA BARBA. EL DISPOSITIVO FILMICO COMO MEDIO INSTALATIVO
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6.1 Bending to Earth

“El argumento del circulo:
Una contradiccion performativa a través de la cual refutas

lo que dices o piensas por tu mismo acto de decirlo o pensarlo”3”

En el minuto 2°39” de Bending to Earth (35mm, sonido, color, 15, 2015)
aparece esta idea sobre “el argumento del circulo” de Quentin

Maillessoux, que luego continda en el minuto 5’17

“Uno debe imaginar la transformacion de las formas épicas
ocurriendo en los ritmos — Comparables a las del cambio.
Qute ha venido sobre la superficie de la tierra.

En el transcurso de miles de siglos™'?¢

La idea del circulo esta circunvalando toda la pieza de Rosa Barba y opera
en diferentes escalas. Lo circular, lo redondeado y esférico son patrones
preponderantes que hablan precisamente de la relacion entre la repeticion
y la diferencia que surge con cada giro. Entre los objetos que conforman
la tecnologia cinematografica, la forma redondeada o circular es
predominante: bobinas, carretes, bucles, engranajes, rodillos, opticas,
ruedas, motores, rotores, estatores y ventiladores. Lo circular es una figura

arquetipica que representa simultineamente contorno, equilibrio y
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clausura, pero que cuando es sometida a una dinamica cinética —
movimiento— encarna la idea de avance y progreso.

La instalacion filmica que actualmente forma parte de la coleccion
del museo Reina Soffa en Madrid, consta de una copia de color de 15
minutos filmada en 35mm; un proyector de 35mm —de marca
Cinemeccanica-Victora 8— con un /lgper dispuesto paralelamente al
proyector; una gran pantalla de proyeccion de formato apaisado; ademas
de altavoces estéreo desde donde se reproduce la pista de audio que lee el
lector optico-magnético del proyector. La pelicula enhebrada en el
proyector se ve a través de un cristal que permite operar al proyeccionista
sobre la ventanilla, luego la pelicula al salir de la caja del proyector es
dirigida mediante unos rodillos de plastico que la gufan hacia un enorme
looper en el cual la pelicula —de 366 metros de largo aproximadamente— se
va enrollando en una especie de disco metalico redondo para obtener la
tension justa y asi volver a entrar al proyector sin cortarse. De esta forma
la pelicula puede ser reproducida sin pausa, la pelicula esta plegandose y
extendiéndose constantemente en todas las fases de su recorrido por los
engranajes y rodillos que la encausan, en un ejercicio similar al de las
imagenes en la pantalla, las cuales también se destensan mientras se
proyectan y se contraen cuando vuelven a su latencia.

El proyector y el logper estan ubicados en una esquina y en el angulo
opuesto de la sala se encuentra la pantalla, alineacién que hace que el haz
de luz cruce diagonalmente el espacio expositivo. En la obra de Rosa

Barba Bending to Earth la figura de lo ciclico esta palpitando en toda la
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instalacion. La pieza filmica muestra un paisaje desértico de tonos ocre
con profundas intervenciones humanas de origen industrial. Rosa Barba

(2018:82) lo explica de la siguiente manera:

“En Bending to Earth (2015), rodeamos diferentes campos
radiactivos ubicados en las regiones desérticas de California, Utab
v Colorado. La pelicula estd rodada integramente desde nun
helicdptero con cimara en mano y resine una sucesion de secuencias
Sfilmadas en circulos en torno a una seleccion de construcciones

utilizadas para el almacenamiento de residuos nucleares™*.

Casi en cada plano secuencia de la pieza de Barba se completa un ciclo
donde se bordean las figuras geométricas que forman tales residuos en el
territorio. El helicoptero gira alrededor usando como eje estos acopios de
residuos, que aunque tienen formas cuadradas o rectangulares representan
circuitos cerrados, hechos para contener materiales evitando los
desbordamientos. Simultineamente a la traslacién del vuelo, la cimara -en
mano- realiza tomas abiertas de estos paisajes inestables. Técnicamente
Bending to Earth esta compuesto por seis fravelling circulares y concéntricos
intercalados con tomas de trayectorias aéreas rectas y un extrafio plano a
ras de suelo de un depésito piramidal de color negro, también registrado
desde el aire y que es rodeado dos veces y media por el helicoptero. Estos
travelling aéreos en su mayoria completan el circulo, aunque los dos ultimos

ya no cierran el ciclo haciendo semicirculos de entre 180 a 280 grados, se
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perciben veladuras al final de cada una de estas tomas, lo que indicaria que
el rollo de pelicula se acaba antes de lo previsto!4.

En el caso de Bending to Earth la camara es entendida como un
instrumento de prospecciéon sobre el paisaje pero también como un
artefacto que permite realizar grafias sobre éste, haciendo evidentes trazos
y signos que sobrevuelan toda la obra, como en el caso de esta pieza de
Barba donde lo circular es la figura dominante. El paisaje es razonado
como un plano cargado de marcas susceptible de ser ojeado, examinado y

leido. Rosa Barba (2018:82) en su tesis doctoral dice lo siguiente:

“En mis peliculas, a menudo incluyo fotografias aéreas, donde
dejo que el peso de la camara me lleve a rodear el objeto.
Las vistas aéreas de paisajes y sus inscripciones también estdan en el
centro de mi realizacion cinematogrdfica, ya que anhelo perder
cualguier sentido del tiempo o la escala con mis imdgenes, para
transponerlas y crear una nueva capa independiente, desconectada
de las referencias directas y suspendida en un espacio formado por

mchas capas de tienpo” 4.

Esta idea final sobre las capas temporales se simboliza a través de su
atraccion al paisaje geologico. En Bending to Earth los planos registran el
desierto americano, superficie terrestre en apariencia inerte donde la
epidermis se muestra al descubierto permitiendo percibir toda su

materialidad inorganica. La mineralidad del territorio registrado se
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confirma por su interior expuesto en cafiones, hendiduras con paredes
estratificadas, tonalidades de paleta terrosa y pétrea pero también por las
intervenciones humanas que concentran la atenciéon de los encuadres,
donde las secuelas de la remocién, explotacién y contaminacion industrial
son evidentes.

Rosa Barba expresa, a través de su obra, una concepciéon del
tiempo alejada de la representacion lineal y progresiva, que desde lo viejo
a lo nuevo se proyecta hacia un futuro repleto de ensofiaciones del
porvenir, nociéon completamente discordante con la dimensién foto-
quimica y asincrénica de su propuesta artistica. Barba en cambio propone
un tiempo fragmentado, depositado por capas dispuestas unas sobre otras,
con tiempos hibridos interconectados por mantos de historia y que se
ubica en un presente colmado de pasado, porque como dice Benjamin
(2007:27), es solo en el ahora que ‘Yz verdad estd cargada de tiempo hasta
estallar”. El tiempo geoldgico es casi imperceptible, avanza en un proceso
transformador a gran escala a una velocidad extremadamente lenta. Esas
fuerzas profundas convocan a Barba a buscar estrategias de
representaciéon que hagan manifiesta aquella escala y aquella coexistencia
de diferentes temporalidades. Henriette Huldisch (2016:42) dice lo

siguiente sobre la idea de tiempo profundo en Rosa Barba:

“Los campos gigantes de desechos nucleares en Bending to Earth
(2015) aparecen como fragmentos arqueoldgicos de un pasado

lejano, o tal vez de un futuro desconocido. En consecuencia, los
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espacios de la galeria -salpicados de curiosas mdquinas que hacen
eco de las que ocupan los espacios de las peliculas proyectadas con
ellas-  también parecen paisajes  tecnoldgicos de un  tiempo

indeterminado 142

Estos paisajes tecnologicos en la sala, que parecen girar también en
sincronifa con las vueltas de las imagenes, estan a travesadas por las mismas
historias de la tierra que filma Barba. La tecnologia que utiliza proviene de
procesos de aleacion de metales, de quimica y estan conectados a aquellos
sucesos historicos que hoy leemos nocivos, pero que en su minuto fueron
aquel porvenir anhelado. El investigador finlandés Jussi Parikka
(2021:147) en relacién a la historia medial visible en las caracteristicas

materiales de los artefactos, dice:

“A partir de esta operacion podemos apreciar la torsion en el
concepto de ‘medio’: de una definicion comunicacional del término,
los medios pasan a ser concebidos como el recuerdo de sus raices
bioldgicas y geoldgicas, pero sin negar la economia politica mds
general, que gira en torno a la movilizacion de las energias y la

materia”

La figura del wrdboro representa lo ciclico, la serpiente que se muerde la
cola, aunque representa un aro en realidad no pertenece a los ideales
perfectos -en forma y fondo- de la geometria, y en su caracter animado

es mas bien una tendencia efimera, que vuelve sobre si misma, es decir,
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una historia que se repite pero que sin embargo nunca es igual. Ni las
vueltas cada 15 minutos de la pelicula por el proyector son idénticas donde
variaciones imperceptibles ocurren en cada revolucién como el desgaste
del material en cada visualizaciéon o los cuerpos en el espacio que alteran
la instalacion y la experiencia colectiva. El polvo se va acumulando, las
rayas van restando definicion, el material se va a cortando en su duracién
original tras los sucesivos ajustes y reparaciones. En la pantalla ocurre algo
similar, en el plano central de Bending to Earth, en las dos vueltas y media
que Rosa Barba deja en el corte final, vemos como cada recorrido circular
es diferente dibujando con la camara en el espacio tridimensional un

espiral que cae en el espacio-tiempo.

Fig.34
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6.2 Time as Perspective

Del 6 de Junio al 9 de septiembre del 2012 en el Kusthaus de Zirich
(Suiza) y desde el 2 de Febrero al 17 de Marzo en Bergen Kunsthall
(Noruega) se presento la exhibicion Rosa Barba: Time as Perspective. Esta
exhibiciéon constaba de una pieza central llamada Time as Perspective (35mm,
color, sonido, 12°; 2012) realizada especialmente para esta muestra. Esta
obra, filmada en el desierto tejano, construye entre tomas aéreas y a ras de
suelo una sinfonfa de movimientos hipnéticos de las bombas de petrédleo
utilizadas para succionar el fluido negro y viscoso del subsuelo. Es el
caracter escultorico y cinematico de esta actividad industrial lo que
predomina en toda la obra, proyectada con un gran proyector de 35mm
con un /opery que en relacion a la tematica y la formalizacion instalativa,
forma parte -junto a la anterior obra analizada, ademas de They Shine
(35mm, color, sonido, 4’, 2007)- una trilogia sobre el paisaje industrial y el
tiempo geoldgico en las cuales, de una u otra forma, se perciben las marcas
del ser humano sobre la tierra, lo que se conoce hoy con el nombre de

antropoceno.

“En estas obras, Rosa Barba presenta un cine politicamente
comprometido que revela en imdgenes lo que considera documentos
Sfundamentales que deben ser mostrados: las buellas que deja la
accidn humana en el paisaje. En todas estas pelicnlas, la accion

bumana constituye lo invisible, el presente a través del pasado pero
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también el futuro, lo que esta por venir. Todos se mueven en

cirenlos™"'#3 (Cristina Camara 2017: 78).

Fig. 35

Time as Perspective (la exhibicién) incluye también otras piezas de arte
filmico como Boundaries of Consumption (16mm, color, muda, 2012). Esta
obra esta compuesta por un proyector emplazado en el suelo con un bucle
de pelicula enhebrado tanto al mecanismo del proyector como a una
bobina que se encuentra alineada en la pared que esta situada a menos de
dos metros del proyector. El bucle de pelicula contiene fotogramas
blancos -transparentes- con intervalos de color, no debe sobrepasar los 20
segundos de duracién. La pelicula, al retornar de su periplo hacia la bobina

colocada en la sala, pasa entre medio de una pila de tres latas de 122 metros
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de pelicula 35mm que tienen en su parte superior dos bolas de acero, las
cuales se mueven azarosamente con las vibraciones que genera el roce de
la pelicula al atravesar el pequeno cimulo de aluminio dorado. La obra
posee un marcado acento escultorico en equilibrio con la funcionalidad de
proyectar luz, no imagenes, puesto que Rosa Barba aqui entiende el
proyector como un artefacto motriz de movimiento y generador de
energfa luminica. Elhaz de luz tifie con fotogramas de semi-transparencia
coloreados para modificar la imagen de las sombras de la pila, las bolas y
el bucle de pelicula pasando tanto por el plano de la bobina en la pared
como en su retorno al proyector, es decir, la pelicula es atravesada por la
luz en tres planos diferentes, generando una suerte de espectro filmico en
la pared que hace de pequefia pantalla al nivel del piso.

Rosa Barba (2012:12) explica la redefinicion que hace del
proyector como mecanismo multifuncional, ella dice que “dentro de ese juego
de estabilidad y equilibrio, el proyector ilumina los globos y también provoca su
movimiento; la pelicula de celuloide también pasa a través de la pila de latas,

levantdndose y desestabilizando al azar” .
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Fig. 36

La cualidad escultérica del cine pasa indefectiblemente por su condicion
cinematica, lo volumétrico, lo matérico, lo luminico y lo sonoro también
son propiedades que se encuentran en el dispositivo filmico, pero la
movilidad que implica su mecanismo de traslacion del material
proyectado, la acerca mas al dinamismo que al reposo. Rosa Barba
entiende que esta condicién cinética es también la caracteristica mas

vistosa de su herencia técnica e industrial:
“El tema de la 'inestabilidad' es algo que también tienen en

comiin todas las obras. La obra escultdrica surge de una tension

entre sus propios elementos, el resultado es algo entre un acto de
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equilibrio y un teatro mdgico. La idea de ‘transformacion’ siempre

es tangible”'#. (Barba 2012:13)

Rosa Barba entiende sus obras como “agentes que entran al espacio”, es
decir que producen un agenciamiento del tiempo y del espacio. Los planos
de atencién y percepcion que formulan las obras de Rosa Barba estan
constantemente activos, las piezas instalativas contienen varios niveles de
lectura, donde las imagenes proyectadas construyen un espacio filmico
bidimensional y ficticio que se conecta a través de multiples nudos con los
mecanismos de proyeccion, el circuito de la pelicula, el ritmo de los ciclos,
la cacofonia de las maquinas de fondo, la banda sonora particular de la
propia pieza, etc. Las piezas poseen contornos definidos, no obstante, los
traspasan constantemente, ya que no solo ponen en transito las imagenes
y los significados, también la irradiacién luminica; la oscilacion sonora; la
informacién se propaga por el espacio y se van entretejiendo con los
perimetros de las demas obras, contaminandose, obstruyéndose y
enriqueciéndose como una sola organizacion.

Hay una pieza llamada Double Whistler (2x16mm, 1’33, 2011) en la
exhibicion de Zirich que abre un espacio en el trabajo cinematico-
escultérico de Rosa Barba. Esta pieza envuelve literalmente dos
proyectores dispuestos en un rincén de la sala con pelicula 16mm. La
particularidad es que la pelicula contiene un texto filmado en bucle de 12
metros de largo aproximadamente y que pasa por ambos proyectores en

diferentes longitudes generando un delzy que permite que ambos
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proyecten dos textos diferentes a la vez, convirtiendo un mondlogo en un
didlogo entre las dos imagenes textuales. Dowuble Whistler esta pensado
como una enunciacién de lo objetual en lo filmico cuestionando los
estatutos de su propia funcionalidad. Con esta pieza pareciera que Barba
se preguntara el porqué de cuestiones basicas del dispositivo,
materializando sus propias conjeturas en una pieza tan aparentemente
simple pero que contradice la base misma de la técnica cinematografica.
Una tira de pelicula, como el bucle de esta pieza, posee cientos de
fotogramas, con lo cual hacer pasar la pelicula por mas proyectores genera
un acoplamiento que complejiza el visionado de su contenido, activa otras
imagenes latentes de la tira de celuloide y establece una conversaciéon -

aunque automata- entre las maquinas.
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Fig, 37

Double Whistler adapta ambos proyectores para que el material filmico los
utilice también como /gpers, el bucle pasa por el mecanismo de proyeccion
de cada uno mientras recorre la superficie de ambos envolviéndolos
completamente. Esto Barba lo logra afiadiendo rodillos en los cantos de
las carcasas de los proyectores por donde va guiando la trayectoria de la
pelicula, este trabajo esta hecho con la intencién de mimetizarse con la
confecciéon original del aparato (Un proyector de 16mm marca EIKI, de
origen japonés), el refinamiento de esta personalizacién es tal que

pareciera que estuviera hecho de fabrica.

248



Este tipo de intervenciones directas sobre las maquinas, muy habituales
en la obra de Rosa Barba, es toda una enmienda a la funcionalidad del
apparatus filmico, en un entendimiento mas experimental de lo
cinematografico en su potencial plastico. Ademas esta voluntad de
customizar las maquinas -en este caso los proyectores-, esta alineada de
forma directa con la contemporaneidad, actualizando las operaciones
formales en una tecnologia que -segun su apuesta- requiere diversas
actualizaciones. Y esto no ocurre solo por alejarse de un romanticismo un
tanto purista muy habitual en el cine experimental o en el canon del arte
filmico, sino que acerca la practica de la artista afincada en Berlin a
procesos electronico-digitales que heredan la rebeldfa contracultural de la
vanguardia, aunque redirigidos hacia herramientas recientes y lenguajes
vigentes, como el creuit bending o “flexion del circuito” como se traduciria
al castellano. En este tipo de practicas, Rosa Barba opera con el propésito
de liberar los proyectores de la funcionalidad para la cual fueron
fabricados originalmente, haciendo uso de estas maquinas para un
proposito diferente. Esta operacion lejana al utilitarismo, en un guifio
heredero del ready made, introduce productos industriales y mercancfas al
museo, redefiniendo as{ su categoria estética. Aqui yace no solo un interés
basado en la materialidad del objeto y su cualidad escultorica, existe
ademas de una funcionalidad cinematica, un desempefio simbélico puesto
que un proyector es un emblema cinematografico, revolucionar su
competencia e individualizarla es un gesto que va mas alld de la sola

customizacion del aparato.
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Rosa Barba llama a este tipo de operaciones de flexion del apparatus
“instalaciones de tecnologias interrumpidas”, tras lo cual se podtia afirmar
que la artista, al introducir el cine en el museo, lo somete a una evidente
transfiguracién, poniendo en crisis sus cimientos, quizas a modo de

explacion alegorica por su idiosincrasia industrial.

“Las maquinas pueden ser hechas para realizar cosas distintas
a sus propasitos funcionales. Pueden ser usadas como un componente
de muchos para orquestar un cuerpo de experiencia a través del
trabajo con la ‘antonomia del material’ y con el espacio de una
manera muy fisica y casi tangiblemente. La importancia de estas
intervenciones en el funcionamiento de las maquinas es que rompen
el dominio de las definiciones utilitarias y funcionales del mundo e
introducen  nuevas  posibilidades y matices de  significado y
experiencia. Fragmentar y traducir constantemente el significado de
una cosa a otra, manteniéndola en movimiento o inestable, puede
abrir estas posibilidades. Permite un segundo devenir”'#6. (Rosa

Barba 2021: 129-130)

Spacelenght Thonght (16mm, proyector, maquina de escribir, 2012) es un
objeto que ha cambiado completamente su fisonomia original —proyector
de 16mm y maquina de escribir— y ha sido ensamblado como si de una
maquina Frankenstein se tratase. Nuevamente la excelencia en los detalles
de la modificaciéon hace que el color y el material del proyector —el clasico

celeste metalizado de la marca EIKI—, se extienda también a la maquina
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de escribir. Ademas de su apariencia el objeto ha sido reprogramado para
ademas de proyectar, escribir letras individualmente sobre una tira de
pelicula semi transparente. El motor también ha sido alterado para avanzar
a una baja velocidad —aproximadamente a un cuadro por segundo—, de
esta forma la maquina de escribir adosada al proyector en la parte superior,
estampa una letra sobre la pelicula que luego pasara por la ventanilla y

creara una imagen en la pared.

Fig. 38

En Spacelenght Thought, como dice Rosa Barba, se hace posible un segundo

devenir de la maquina, en lo que parece una estrategia efectiva de trabajo
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con tecnologfas declaradas obsoletas. Para la artista italiana una forma de
reactivarla es la reorganizacion y de esta forma volver a insuflar vida al
objeto, aunque sea a través de una configuraciéon prototipica.

La curadora Henriette Huldisch (2016:42) no cree que Rosa Barba
trabaje desde la nostalgia —ella ya comenz6 a trabajar con celuloide en sus
primeros trabajos cuando esta tecnologia ya estaba abocada a la
obsolescencia—, su concepcion de las cualidades del medio se gesté en un
contexto adverso con lo cual para ella el arte filmico no mira
constantemente hacia atras, puede ser también entendido como un arte

contemporaneo.

“Para ella, no existe el progreso tecnoldgico ldgico y, por
exctension, no hay un futuro que sea categdricamente diferente o
necesariamente mds tlustrado que lo que vino anteriormente. Las
instalaciones de Barba defienden una bistoria alternativa de los
medios que no es teleoldgica, lineal o impulsada por el progreso, sino
que se mueve a trompicones y a un lado y otro, lo que el tedrico de
los medios Siegried Zielinski llamd una "anargueologia” de la

tecnologia de imdgenes en movinziento™47.

En la exhibicién Time as Perspective, en su edicion en el Bergen Kunsthall,
hay una pieza llamada Stating the Real Sublime (16mm, 2009) donde el
proyector de 16mm esta colgado del techo soportado por la misma

pelicula que pasa a través de su mecanismo. La pelicula se proyecta en la
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pared que hay delante creando un rectangulo de luz debido a que el
celuloide esta compuesto solo de lader transparente!*s, es decir, no hay
imagenes filmadas. La tira de pelicula -en bucle- pasa del techo al
proyector por una serie de rodillos que hay en un sistema especialmente
construido para que la tension en la pelicula, ejercida en cinco puntos de
esta, sirvan de sostén para una maquina que pesa alrededor de 17 kilos. Lo
sorprendente es que el proyector se esta balanceando en el aire
constantemente debido a la fuerza que el motor aplica sobre la pelicula a
través de sus engranajes. El artefacto del techo sirve de boper, que en vez
de relajar y extender la tension del bucle -funcién principal de un Jogper-,
esta disposiciéon la incrementa, en el ejercicio de soportar el peso del
proyector, por esta razén se produce la oscilacion constante de la maquina
en la sala.

Visto desde una distancia media Szazing the Real Sublime pareciera
que el proyector flota en el aire de la sala, para el espectador hay una
relacién desproporcionada y casi ilogica en la materialidad del dispositivo,
es decir, la fragilidad del film y la gravedad del proyector aqui poseen una
relacién inversa; la delicadez del material filmico aqui no es tal, tampoco
la inmovilidad del proyector de cine. Barba suele decir que sus piezas
operan en el campo de la ficcién, aunque reniega también de lo narrativo,
su trabajo entiende el dispositivo desde la completa trasposicion de sus
ilusionismos convertidos en convicciones. Rosa Barba pareciera que
constantemente se esta preguntando por qué frente a unas formulas y

manuales que aprendié en la escuela de cine y que consecuentemente
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sometié a un implacable cuestionamiento cuando atrajo lo filmico al
museo. Barba (2013:167) recuerda la siguiente formulaciéon de Bergson,
preguntandose donde verdaderamente se genera la ilusién de movimiento
en la sucesion de 24 fotogramas por segundo proyectados por una
maquina estatica y oculta en la sala de proyeccion: “E/ movimiento se desliza
a través del intervalo, porque todo intento de reconstituir el cambio a partir de estados
mplica la proposicion absurda de que el movimiento estd hecho de inmovilidades”. Y
luego reflexiona: “Para Bergson, el verdadero movimiento en el cine no esti en la

pelicula sino en el aparato, es decir, en el proyector”'#.
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LA OBSOLESCENCIA DE LO FiLMICO COMO GESTO DE RESISTENCIA
ESTETICO-POLITICA
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En el siglo XXI los medios digitales, supuestamente, van cumpliendo sus
promesas de mejora en las vidas de los consumidores y usuarios, en donde
a través de la virtualidad de los contenidos que crean y reproducen
presumen de una ligera materialidad, una gran portabilidad, formidable
versatilidad y excepcional conectividad. Lo filmico en este contexto cruje,
porque representa todo lo contrario: pesadez, rigidez e inflexibilidad, por
no mencionar su patina anticuada.

Ni los atributos de los nuevos medios son completamente ciertos
ni los defectos comparativos con lo filmico son tan concluyentes, todo
depende de la amplitud del analisis que se haga de ambos medios, hoy
relacionados. Si nos concentrasemos solo en la convivencia de sistemas
obsoletos en el ambito del arte contemporaneo digital, aparecerian
innumerables dificultades técnicas que substraen las potencialidades de tal
encuentro ntermedial, pero si el analisis se abre mas alld de las fricciones
operacionales y se expande a macro-consideraciones de tipo econémico,
cultural e histérico de los medios, es en esta circulacién asincronica dentro
del ambito del arte, donde se vislumbratian muchas mds tramas, sustratos
y circuitos que la mera cualidad técnica, plastica y material del uso de un
medio en particular. Entender este tejido de significados que se propagan
a través de diversos campos, practicas y disciplinas, ubica la cuestién del
arte filmico en el siglo XXI en una zona mas translacida, mas util y mas
activa de lo que se suele pensar.

Explicitar la materialidad de lo filmico en un contexto digital es

fundamental en una investigacion artistica que analiza la subsistencia del
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celuloide en la contemporaneidad, no solo porque permite entender el
formato de estudio especificamente en un contexto diferenciador, sino
porque ademas ese contraste -su anacronismo en el nuevo milenio-
ilumina aspectos de la contemporaneidad de los medios -el filmico y el
digital con el cual dialoga- desde una perspectiva estético-politica.
Considerar la materialidad de las maquinas que hacen posible que
una pelicula sea proyectada dentro de un museo o los artefactos que
registraron esas imagenes, abre la posibilidad de trazar lineas que conectan
las herramientas del arte filmico, no sélo con las historias que preceden su
fabricaciéon o las que derivan de su uso o desuso, sino que ademas
manifiesta una serie de redes que la hacen posible, situacién que instala los
dispositivos en un espacio social, geo-politico y cultural especifico. Benoit
Turquety, para habar de la importancia de identificar estas reticulas
relacionales que trascienden las herramientas materiales filmicas, pone el
ejemplo de la cimara Bolex, todo un simbolo del cine experimental y del
arte filmico, que por su condicién de maquina amateur con multiples
prestaciones, sirve como herramienta donde explotar las posibilidades
creativas desde las limitaciones, erigiéndose en oposicion a las formas y

narrativas del cine industrial.

“Un objeto técnico puede de hecho solamente ser concebido como
una seccion de redes, la cual incluye cosas materiales, como partes y
herramientas de reparacion, como también cosas inmateriales, como

el conocimiento. En la ansencia de aquellas redes necesarias, sea por
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razones historicas o geogrdficas, los objetos se transforman en
iniitiles. Esta es la definicion de obsolescencia. Una cimara de cine
analdgica requiere laboratorios para procesar sus peliculas, un
sistema fiable de transporte que se haga cargo de las bobinas, e/
conocimiento quimico y los productos para la fabricacion del
celuloide, de la emulsion, de su posterior procesado, ete. Sin estos
elementos, una camara Bolex no es mds un objeto técnico; es solo
una pieza de museo. Se vuelve iniitil y su congruencia impalpable.
Las razones de la posicion, forma y tamario de la manivela que va
al costado del la cimara solo puede ser entendida baciéndola
Sfuncionar, sus condiciones técnicas, la manera en que se relaciona
con el entorno, los gestos y los modos de pericia que requicre, efc,.
Cuestionando una cimara en términos de su técnica implica

inscribirla en una geografia” 50(Turquety 2019:44)
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Fig. 3. Octameter Viewfinder

Fig. 2 Bolex H 16 Movie Camera

Fig. 40

Asomarse solo a la materialidad de lo filmico -y de los medios en general-
significa también entrever los aspectos mas sombrios que han hecho
posible que los medios audiovisuales se hayan desarrollado de la manera
en que lo han hecho. Como dice Jussi Parikka, “Ia materialidad de los medios
comienza mucho antes de que los medios se conviertan en medios” (2021:82)

En el siglo XXI ninguna expresion artistica deberia ignorar el giro
critico que ha experimentado la cultura contemporanea. Los estudios
poscoloniales, el feminismo, el ecologismo -sélo por mencionar algunos-

han puesto el foco en las areas del diseno, la fabricaciéon y comercializacion
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de los medios contemporaneos en donde se reproducen los mismos
problemas que se vislumbraron con la revoluciéon industrial hace dos
siglos atras: (neo)colonialismo, polucién, extractivismo, contaminacion,
precariedad laboral, especulacion, etc.

Nuevas disciplinas de investigacion medial -como la historia,
arqueologia y geologia de los medios- dan cuenta de la llamada paradgja de
la materialidad que se evidencia en la promesa de los nuevos medios
respecto a su ilusoria intangibilidad. Sobre esto la economista Juliet Schor
afirma que: “a mayor frenesi en la compra de bienes por su trascendente o inmaterial
significado cultural, mayor es su uso de recursos materiales”!. (Maxwell & Miller
2012:7)

En el siglo donde fenémenos como cambio climético y
antropoceno se sitdan en la primera linea de los estudios de impacto
ambiental de la economfia, de la sociedad y cultura humana, es pertinente
considerar los procesos involucrados en la produccion material de los
medios como una forma de reflexion critica. La continuidad de lo filmico
luego de su descarte y reemplazo hace décadas atras, se podria discernir
también desde esta perspectiva. Es muy posible que lo filmico siga siendo
una referencia material, estética y conceptual del lenguaje audiovisual
contemporaneo, entender qué rol desempefia, que relaciones establece,
que oposiciones genera ayudarfa a entenderlo como un medio
diferenciador en los discursos actuales de la imagen en movimiento dentro
del museo. Para esto es necesario adentrarse en las historias que anteceden

y suceden a su utilizacion.
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7.1 Ta materialidad de lo filmico

André Habib, en un texto llamado Ree/ Changes; Post-morten: Cinephilia or the
Resistance of Melancholia (2018), relata una anécdota cinéfila, cuando en un
cine de Montreal vio una pelicula en 35mm y entre bobinas se vieron las
colas de estas con las marcas e indicaciones, y el proyeccionista, después
de un momento, pudo retomar la proyeccion de la pelicula, repitiendo esta
accion en todos los cambios de bobina siguientes,y eso, técnicamente, jni
siquiera es realmente parte de la peliculal Sin embargo, cambid por completo mi
comprension y apreciacion del film”. (Habib 2018:81)

En su escrito, Habib utiliza esta historia como un pretexto para
analizar como la tecnologia digital trabaja puliendo el protocolo de
visualizacién del cine contemporaneo, con el proposito de hacer la
experiencia mas inmersiva en las imagenes y en las narrativas, que en la
tecnologia que la hace posible. Lo relevante de este articulo —que investiga
como las mejoras de los proyectores influyeron en la forma que iban
adquiriendo las peliculas en el siglo XX—, es ver como la manifestacién de
lo material puede abrir grietas en la fluidez del evento cinematografico, y
presentarse como un orificio por donde brotan las historias que las
herramientas, los dispositivos y sus componentes, poseen latentes.

La historia de las imagenes en movimiento olvida con cierta
frecuencia que sus transformaciones fueron causadas también por las
maquinas, por los procesos y las materialidades de lo filmico, y que

conjuntamente a las ideas, los contextos y la historia, propulsaron los
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cambios que han esculpido su forma actual. Son estos los depositarios
que, en tanto vestigios en la caso de los objetos descartados, estan
cargados de tiempo, en el sentido amplio de esta palabra. Desde el tiempo
subjetivo, de una experiencia cinéfila, hasta un tiempo geoldgico, casi
imperceptible para el ser humano, la materialidad de lo filmico esta
enlazada a historias complejas e inagotables. El gran teérico de la
arquelogia de los medios decia que: “fodas las técnicas de reproduccion de mundo
existentes y de nuevos mundos creados artificialmente son, en un sentido especifico,

medios basados en el tiempo” (Zielinski 2011: 43)

7.1.1 La historia de lo medial

Entre el 22 de Octubre del 2010 hasta el 23 de Enero del 2011 se expuso
en el Macba de Barcelona una muestra individual del artista canadiense
Rodney Graham, en esa exhibicién habfa una pieza -que luego pasé a
formar parte de la coleccion de La Caixa- llamada Rhbeinmetall | Victoria 8
(35mm, color, muda, 10°50”, 2009). En esta instalacién de arte filmico un
proyector de 35mm proyecta una pelicula que muestra una maquina de
escribir a través de planos fijos que la analizan detalladamente. La pieza se
llama de esta forma porque la maquina de escribir fue fabricada por la
empresa Rheinmetall en Alemania y el proyector de 35mm es un modelo
Victoria 8 de la firma italiana Cinemeccanica. Rodney Graham inmortaliza

esta maquina de escribir que encontr6 en una tienda de chatarra y que le
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habfa maravillado por sus cualidades materiales, su estética, su robustez y
la forma magistral en la que estaba acabada. Graham le cuenta a Kim
Gordon (2004) en una entrevista que “era solo esta mdquina de escribir
increiblemente bellamente hecha y de diserio solido. Nunca se habia presionado una tecla
en ella. De alguna manera habia llegado a 1 anconver. La tuve por un tiempo y lnego
pensé en hacer algo con ella”'32.

La fabrica Rheinmetall es un acrénimo de Rbeinische Metallwaaren
und Maschinenfabrife Actiengesellschaft y es una empresa fundada en 1889 en
Dusseldorf y que se dedicé al negocio de la fabricaciéon de armas y
municién, fue uno de los grandes fabricantes de armamento de la Primera
Guerra Mundial. El desarme aleman estipulado en el tratado de Versalles
obligd a la empresa a cambiar de rubro, entrando en el negocio de
maquinarias agricolas y ferroviarias, también el de las maquinas de escribir.
Rheinmetall fabricé su primera maquina de escribir portatil en 1931
disefiada por Leopold Ferdinand Pascher, al estar asociada a la industria
metaldrgica y tras haber desarrollado una ingenierfa de maquinas de
precision y buen disefio, las maquinas de escribir de esta marca aun son
cotizadas entre los coleccionistas de este tipo de aparatos. La empresa
Rheinmetall en la Segunda Guerra Mundial retorné a la fabricaciéon de
armas, siendo un suministrador clave en los planes belicistas del nacional
socialismo aleman. La empresa utilizaba mano de obra forzada de
prisioneros de guerra -incluso de personas del campo de concentracion de

Bergen-Belsen-, quienes fueron liberados luego de la derrota alemana por
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los aliados en 1945. La empresa sigue siendo hoy una de las fabricantes de
armas mas importante de Alemania.

La maquina de escribir que Rodney Graham encuentra por
casualidad es un aparato obsoleto, sin uso, ya que a principios del siglo
XXI las maquinas de escribir habfan sido reemplazadas por los
ordenadores. Precisamente por esta condicion de inutilidad y al estar
liberada de su funcionalidad original, su magnetismo recae en el ambito
estético, aumentado claramente por el contraste entre una confecciéon en
base a metales sélidos con una mecanica sencilla y precisa frente al
omnipresente plastico de las maquinas del presente. Es ciertamente
notable que Graham encontrase una mdaquina de mas de 50 afios
practicamente sin usar y que, por su fascinaciéon con el objeto, decidiera
perpetuarla como si se tratase de una maquina extraordinaria.

Graham filma la Rheinmetall efectivamente con las mismas
estrategias de los anuncios publicitarios, es decir, se asesora con un
fotégrafo del medio, alquila un estudio, utiliza fondos sinfin, illuminacién
fluorescente tamizada, etc. Lo que sucede a continuacion en la pelicula es
la reiteracion material de lo que ya estaba ocurriendo simbdlicamente:
comienza a caer polvo sobre la Rheinmetall, cada vez mas copiosamente
hasta cubrirla en su totalidad. Graham con esta obra finiquita el proceso
obsolescente al que estaba sometida la maquina, también el proyector
Victoria 8, que como el material filmico -el material vinculante entre

ambos objetos- esta condenado al desvanecimiento. Como bien destaca
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Erika Balsom (2013:84): “Grabam ha descrito su instalacion como ‘dos tecnologias

obsoletas enfrentadas’, el proyector y la mdquina de escribir”'>.

Fig. 41

Rheinmetall | Vietoria 8 reproduce una caja negra, con una pantalla
rectangular donde se visualiza la pelicula, la imagen proyectada proviene
de un gran proyector instalado en el medio de la sala, un mitico Victoria
8. Cinemeccanica nacié en Milan en 1920 y comenzé desarrollando
equipos hechos en base a metal fundido, como motores para motocicletas,
equipos para cine y camaras para la fotografia y la cinematografia aérea,

estas ultimas muy solicitadas en aquella época para fines topograficos y

265



militares. Su primer proyector fue fabricado en 1926 y presentado en la
feria de comercio de Milan de ese mismo afio, la empresa desde entonces
decide dedicarse solamente a fabricar proyectores de cine, lo que sigue
haciendo hasta el dia de hoy. El afamado modelo Victoria 8 salié al
mercado en 1961, ofreciendo la posibilidad de proyectar 35mm y 70mm,
coincidiendo con una época en donde se estaba experimentando con
nuevos sistemas de proyecciéon como el Cinerama, el Todd-AO vy el
Panavision, mientras se venfan realizando grandes producciones en los
estudios americanos. El Victoria 8 y Cinemeccanica fueron protagonistas
del nacimiento de las primeras salas multiplex en EEUU vy del desarrollo
simultaineo de la tecnologia del sistema de platos (platter system), que
permitia proyectar una pelicula sin cambios de bobina como se hacia hasta
ese momento, y que incluso en algunos casos hacfa posible la proyeccién
repetidas veces del mismo material sin pausas. Probablemente este
principio fue el que inspird el surgimiento de los mecanismos de bucle o
loopers que se utilizan en el arte filmico para la proyeccién continua de
piezas en el museo, sin la necesidad de que un técnico rebobine y enhebre
cada vez que la pelicula llega a su fin.

Rodney Graham es consciente de los sucesos que atraviesan estas
dos imponentes maquinas, que mas alla de sus atributos materiales estan
enlazadas a una historia que las trasciende, otorgandoles un aura que roza
el fetichismo. Graham con Rheinmetall /| VVictoria 8 aprovecha el atractivo
corpéreo de ambos objetos, su distincion y antigliedad para extender

luego su fulgor con el halo de la historia que los ha hecho posibles. El
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museo sirve de contexto, en su labor conservacionista, de este juego de

inmortalizacién.

7.1.2 La naturaleza

La tecnologfa filmica (cinematografica o del celuloide), en contraste con
el actual desarrollo fabril de los medios digitales, posee una conexién
directa con la historia de la industrializacién y en ese preciso aspecto
genealégico es que el arte filmico, como un medio asincrénico y
superviviente, tiene bastante que aportar en el analisis de la tecnologia
medial, la digital y la analégica, también en su potencialidad politica.
Parikka dice que “ademiis de las mdguinas, son los productos quimicos los que
posibilitan el nacimiento de la era moderna de los medios” (2021:187). Quimica y
metal es la amalgama caracteristica de lo filmico, de esta mixtura se pueden
extraer multiples historias.

El cine pasé por diversas fases en su desarrollo desde que nacié
en la ya consolidada revolucion industrial en Europa y Norte América,
siendo los componentes necesarios para su fabricacion materias posibles
y consonantes al conocimiento y la tecnologia disponible en aquellos
tiempos. Aunque estos compuestos fueron cambiando a lo largo de sus
aproximados 130 afios de vida, su metamorfosis ha ido girando en torno
a los mismos principios, como por ejemplo la tecnologia mecanica ha

perdurado en todas sus configuraciones. La herencia industrial de lo

267



filmico, los rastros de cada reconfiguracion, ha quedado depositada en su

materialidad, hoy extemporanea.

7.1.3 La maquina

Si se analiza desde un punto de vista matérico el arte filmico en una
primera aproximaciéon, ya se podrian identificar algunos rasgos
diferenciadores y otros que sefialan el camino al desarrollo de la tecnologia
de los medios. Las camaras por ejemplo, un instrumento esencial para el
registro de imagenes, en sus versiones filmicas-analégicas, poseen varias
caractertisticas que leidas en clave politica, ecolégica y/o cultural, facilitan
el entendimiento del papel del arte filmico en el siglo XXI.

Los elementos principales de las primeras camaras hechas por Le
Prince, Edison y los hermanos Lumiéere no eran mucho mas que madera
y metal, ademas de los elementos 6pticos fabricados con lentillas de cristal
de vidrio pulido. Las camaras de cine que se utilizan actualmente en el arte
filmico para registrar imagenes esencialmente funcionan en torno al
mismo sistema mecanico de sus primeros modelos, es decir, una caja
negra -o camera obscura- que posee un sistema de enhebrado de pelicula
que en base a engranajes hace avanzar la pelicula perforada a una velocidad
mas o menos regular delante de una ventanilla, donde los haces de luz
convergen en el plano focal gracias a la Optica situada en la apertura que

regula la entrada de luz a través de un diafragma.
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Las camaras de cine de 35mm y 16mm se hicieron cada vez mas metalicas,
cambiando con el tiempo el tipo de aleaciones para restarles peso, pero la
inclusién del plastico en los dltimos modelos proporcionalmente fue
escasa. Cabe recordar que el cine nace en 1888,

con Louis Le Prince y su registro en Leeds con su camara de una sola
lente!s4, la revolucion industrial ya estaba consolidada en aquella época no
obstante los materiales de produccién de la industria en general eran mas

bien elementales!5>,

“Nos hemos desplazado de ser una sociedad que hasta mediados
del siglo XX se basaba en una lista muy restringida de materiales
(“madera, ladrillo, bierro, cobre, oro, plata y algunos plisticos”) a
una Sitnacion en la que incluso un chip de computadora esti

compuesto de "60 elementos diferentes’” (Parikka 2021: 79)

El medio filmico pasé de ser completamente analégico-mecanico, a ser
eléctrico y finalmente electronico, ya que en sus ultimos modelos de la
década de los 80 y 90 del siglo pasado, las camaras de cine profesional ya
posefan circuitos mas complejos, pequefias pantallas numéricas y
conexiones con otros dispositivos -video assist, time code, etc- las cuales
simbdlicamente significaron los primeros puentes intermediales que se
establecieron entre el cine (filmico) y el video.

Los formatos profesionales como el 35mm y el 16mm

mantuvieron un estindar de calidad e innovacién alto, en cambio el
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formato Super 8mm, dirigido al consumo doméstico, fue el formato
donde se comenzaron a explorar muchas de las estrategias comerciales de
mercancias baratas y desechables que en la contemporaneidad
predominan en los articulos digitales, es decir, establecer una equivalencia
entre democratizacién (acceso, uso y agenciamiento de un medio) y bajos

precios, mucho plastico y baja calidad.

“Pero los formatos también implican una estructura vertical,
que se superpone a la espacial. La pelicula de 35 mm es un formato
superior, mientras que la de 16 mm es inferior, calificada como sub-
estandar, y Super§ asin mdis baja. Estas distinciones implican
diferencias concretas en su uso y circulacion, tanto en términos
sociales como econdmicos: 35 mm es un formato profesional, Super§
es amatenr. Las camaras Super§ son tecnologia de consumo; su
diserio debe atraer a un gran priblico y no deben ser demasiado caros.
Las cimaras de 35 mm se alquilan y no se compran; como
herramienta profesional tienen que ser fiables y adaptables a
usuarios expertos y proyectos espectficos. [ 16mm  tiene
caracteristicas  hibridas: inventado como formato amatenr, se
convirtid en formato profesional principalmente después de la
Seaunda  Guerra Mundial.  Continud  siendo  favorecido ~ por
aficionados ambiciosos, ricos o expertos y cineastas al margen de la
industria, particularmente cuando todavia se consideraba un

Sformato de distribucion viable”’5¢ (Turquety 2019: 39)
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Un numero importante de las camaras profesionales hechas desde
mediados del siglo XX en adelante aun siguen funcionando y se siguen
utilizando, incluso cotizando al alza en el mercado de los bienes usados.
Actualmente ya no se fabrica material filmico analégico -excepto pelicula
cinematografica, quimicos y escaneres para transferir la imagen filmica a
imagen digital-, ya ninguna empresa fabrica cimaras de 16mm o 35mm.
Es un sintoma notable en este solapamiento del medio filmico en un
contexto digital, que todavia siga operando toda una industria de insumos,
Kodak, Orwo, Wittner por ejemplo, para una tecnologfa que sustenta su
funcionamiento en maquinas que se dejaron de fabricar hace décadas.
Para desarrollar sus trabajos, los artistas filmicos actualmente estan
condicionados a tener que acceder a alguna camara usada, alquilindola o
comprandola en el mercado de articulos de segunda mano. La artista
filmica espafiola Laida Lertxundi (Armas 2013) en una entrevista declaraba

lo siguiente:

“Abora mismo me sale mejor econdmicamente seguir rodando
en cine que comprarme un monton de material nuevo para rodar en
digital, que ademds son sistemas que cambian cada aio y a los que
es dificil adaptarse(...). Me gusta la sensacion de tener mdquinas
antiguas que siguen funcionando bien y poder seguir haciendo uso de

ellas”
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A proposito de lo que menciona Lertxundi, John Belton escribié un
ensayo titulado Digital cinema: A false revolution en la revista October N° 102,
Yy desde que la tecnologia cambia cada ano -;Cudntas actualizaciones hemos tenido
que hacer en los siltimos diez; aios?- estos costos no son de una sola veg ya que implican
continuas renegociaciones”’ (Belton 2002:111).

Las mercancias necesitan estar revestidas de atributos que llamen
la atencién del consumidor, no obstante con el tiempo las mercancias se
han hecho menos perdurables, en la tecnologia digital, por ejemplo, vemos
que la obsolescencia programada agita el mercado a través de cambios
constantes que pretenden imponer un ciclo de circulacién y reemplazo
cada vez mas breve, pero con una mayor abundancia, en donde se hace

cada vez mas necesario tener que barrer con todo lo anterior.

7.1.4 La escala

Trabajar con dispositivos que requieren un conocimiento técnico
especifico, como el 16mm, el Superlé6mm o el 35mm, otorga alta
efectividad y control sobre las variables posibles pero requiere una
concepcion del trabajo diferente a la extendida precarizacion actual, a
través de la conformacion de equipos o produccion determinados por este
medio en particular. El teérico francés Benoit Turquety (2019:39) agrega
que por lo demas trabajar en formatos de “alta calidad”, a diferencia de

los formatos prosumer o consumer’>s de baja calidad, representa también una
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apuesta por un mejor trabajo, mas especializado y por ende mejor

valorado:

“Esa estructura vertical es esencial y tiene implicaciones mds
alla de la cuestion del valor cultural. Trabajar en la industria
cinematogrdfica ‘alta’ implica equipos mids caros e implica
condiciones especificas, reguladas por sindicatos y convenios colectivos
de trabajo. Los formatos altos significan salarios mds altos. Eso no

ha cambiado mucho del celuloide al digital”'?

No obstante a lo antetior, las cuestiones referidas a la calidad, 1a resoluciéon
o formatos normalmente ubica la creacion de imagenes en una estructura
vertical, que va de lo Alto (High) a lo Bajo (Low), entendiendo que este
tipo de jerarquias son una norma. Sin embargo el mismo medio filmico y
la restitucion del 16mm desde su consideracién amateur a la actual
notoriedad como referente de exquisitez estética, ponen en cuestion los
mandamientos provenientes de la industria, recordando que el uso de los
medios y las vicisitudes de su correspondencia con lo social, lo geografico,
lo cultural pueden modificar estas graduaciones. Ahi estan los ejemplos
del Super8mm, de la cimara de cintas de cassettes Pixelvision rescatado
por la artista Sadie Benning, el Hi8 o el VHS en las estéticas sub-estandar
en los pafses de Africa, Asia o Latinoamérica que han ayudado a

desarrollar una industria local.
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En el caso de los proyectores de cine —profesionales y amateurs— si han
estado mas en sincronia con los cambios en los materiales de fabricacion.
También los primeros proyectores, asi como las cimaras, no eran mas que
una combinacién de madera, metal y vidrio, pero a medida que fue
avanzando el siglo XX el metal y sus distintas aleaciones se impusieron,
como el aluminio que entré con fuerza para luego combinarse con el
plastico, material que se impuso en gran parte de los modelos de los afios
60, 70 y 80, sobre todo en marcas asiaticas y alemanas como EIKI,
BAUER o EUMIG. Los proyectores al ser artefactos que se movian mas
bien poco debido a su peso y la funcién para la que estaban disefiados,
podian probar materiales menos rigidos o duros. Fabricas de proyectores
de formato 16mm y super8mm fabricaron una cantidad ingente de
modelos, los cuales se renovaban cada afio, todo un indicio de que el
mercado estaba cambiando su ritmo teniendo en cuenta que los
proyectores analogicos en general tienen una larga vida, debido a su uso
esporadico. La producciéon de proyectores y las pequenas variaciones entre
ellos era sorprendente, por ejemplo si extraemos en el historial de
fabricacion de EIKI Japon, entre los anos 1980 y 1985 EIKI fabricé estas
series de modelos para 16mm con sonido 6ptico, van desde el NST-0,
NST-1, NST-2, NST-3, NT-0, NT-1, NT-2, NT-3, RM-0, RM-1, RM-2,
RM-3, RST-2, RT-1, RT-2, SL-0, SL-1, SL-2, SNT-0, SNT-2 hasta el
modelo mas nuevo estéticamente SSL-2, pero que posefa mas o menos

similares caracteristicas al NST-0.
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7.1.5 El umbral

El fil6sofo francés especializado en la técnica Gilbert Simondon destaca
el hecho de que las maquinas de una tecnologia concreta -en este caso la
filmica- no pueden funcionar individualmente, autbnomamente, mas bien
son parte de un sistema de relaciones inter-objetuales entre maquinas,

insumos y procesos, trazando multiples conexiones entre ellos.

“La técnica es un modo de ser que solo puede completa y
permanentemente existir como red, en una forma temporal y
espacial. La reticulacion temporal estd hecha con reutilizaciones de
objetos en los cuales este se actualiza, se renueva y se moderniza en
las mismas condiciones de su primera fabricacion. La reticulacion
espacial consiste en el hecho de que la técnica no puede ser contenida
dentro de un solo objeto, un objeto es técnico solo si opera en relacion
a otros objetos, en una red donde yace el significado de un punto
clave; en si mismo y como objeto, solo posee elementos virtuales de
técnica que se materializan en la activa relacion con todo el sistema.
La técnica es una caracteristica de la funcionalidad entera que cubre
el mundo y en donde el objeto se convierte en significativo y juega un

rol con otros objetos”'%0 (En Turquety 2019: 44)

La historia precedente del medio filmico, la que estd conectada con la
extraccion, la situacion geo-politica de los sitios de explotacion y las

condiciones laborales de quienes trabajan para obtener los elementos
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esenciales de esta tecnologia, son indefectiblemente areas sensibles donde
podria articularse un posicionamiento autocritico. Todos los medios
materiales industrializados son generadores de contaminacién, porque
como dice Zielinski (2011:2) “Los medios son casos especiales dentro de la historia
de la civilizacion. Han puesto su parte en el enorme basurero que cubre la faz de la
tierra”. Los medios en alguna etapa de su produccion, sobre todo los
realizados en el origen y cesacion de estos elementos, perpetian

precarizaciones laborales, pobreza y enfermedades.

“Muchas sustancias quimicas peligrosas fueron consecuencia de
la mineria y el uso del carbin y el cobre; el plomo fue el resultado
del uso del combustible para mantener funcionando los medios de
transporte; y el aire cargado de didxido sulfiirico que respiramos y
tosemos es el efecto caracteristico de la atmdsfera de la modernidad,
especialmente en las dreas urbanas y mds alld de las fronteras, como

Ulnvia dcida” (Parikka 2021:181)

Sin embargo en el aspecto referido al disefio y por ende, a las estrategias
de fabricaciéon y comercializacién, consiguientemente en su historia
subsecuente, los instrumentos que se utilizan en el lenguaje filmico son
artefactos pertenecientes a una época del comercio y a un nivel de
especializaciéon donde la fabricacién de los mismos esta basada en una
cierta ecologia particular. Las maquinas, hechas con elementos primarios,

estan concebidas para durar en el tiempo y la propia industria establece
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patrones que permiten al usuario generar nexos entre diferentes marcas,
dispositivos y formatos, lo que le otorga libertad para adecuarlos y
repararlos.

Pero esta ecologfa de la utilizacion entra en crisis con los insumos,
elementos no perdurables que son necesarios para desarrollar la funcién
para la que fueron hechos. Esto se hace evidente con las baterfas y la
pelicula cinematografica, las cuales estan proyectadas para producirse
ilimitadamente.

Las camaras fabricadas en el siglo XIX se activaban manualmente,
la pelicula se hacfa avanzar con una manivela con lo que la velocidad
variaba notablemente en algunos casos 16! . Posteriormente con el
desarrollo del trabajo filmico dentro del estudio, es decir en ambientes
controlados, la camara ya se pudo electrificar, desplegando instrumentos
de tecnologia electromecanica que aumentaban el control y la efectividad
del registro, pero que eran armatostes pesados y complejos que requerian
un equipo humano considerable, limitando enormemente las posibilidades
creativas fuera de los estudios. Por otro lado, las camaras amateurs -que
muchas vanguardias transformaron en sus herramientas- que se cargaban
“a cuerda”, no se fabricaron hasta bien entrado el siglo XX, estas
significaron un avance ya que regulaban la velocidad y daban una
autonomia de 30 segundos a 24 cps, ademas de ser livianas y robustas, en
sintesis eran maquinas fiables de construccién simple.

Recién en los afios 60 y 70 aparecieron las primeras baterfas para

camaras eléctricas que aportaban mayor autonomia. Las baterfas estaban
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hechas de acido-plomo, niquel cadmio (NiCad/Ni-Cd) y niquel metal-
hidruro (NiMH/Ni-MH), todos componentes quimicos altamente
contaminantes y de bajo rendimiento. “La creciente atencion que hoy en dia se
presta a la proteccion del medio ambiente también plantea la cuestion de como manejar
las baterias después del final de su vida sitil, ya que a menudo contienen metales pesados
Y sustancias tixicas”®? (Ullmann’s Encyclopedia of Industrial Chemestry (Battery)
2005:146).

En la dltima etapa de las camaras de cine analégico el litio fue
impulsado como un componente mas eficaz en el almacenamiento de la
energfa, desde entonces las baterfas hechas de litio son las que se utilizan
hasta el dia de hoy's3. El litio es un metal escaso en el mundo, con lo cual
este material plantea una evaluacién comparativa entre los costos de
extraccion de la materia prima desde las minas de este mineral y los de la
recuperacion del litio de las baterfas —o productos en base a este metal—

desechadas, lo mismo sucede con otros componentes como el cobalto:

“Casi todas las baterias de iones de litio que se encuentran en
el mercado contienen cobalto en forma de dxido de cobalto (CoO2).
E/ cobalto es un metal pesado y, por lo tanto, no debe desecharse en
vertederos. Ademds, es un material caro que debe recuperarse.
Actualmente (2000), los procesos de reciclaje se prueban como
proyectos piloto”'%*. (Ullmann’s Encyclopedia of Industrial
Chemestry (Battery) 2005:151).
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La pelicula, que es el elemento material central de las imagenes filmicas,
ha sufrido una serie de modificaciones en su composicién, con el
proposito de extender su durabilidad y mejorar su resistencia. La tira de
pelicula histéricamente ha sido considerada un producto delicado, fragil,
que implica una gran cantidad de consideraciones y manipulacion, lo que
claramente no contribuye a su comercializacién, ya que requiere
condiciones especiales para su almacenamiento, su procesamiento y su
conservacion.

La primeras peliculas cinematograficas -conocidas como
celuloide- estaban hechas en base a una mezcla de nitrato de celulosa y
alcanfor sobre la cual se impregnaba una emulsién en base a sales de plata
sensibles a la luz, esta mezcla que luego al ser procesada quimicamente,
era la encargada de producir las imagenes filmicas. El celuloide fue el
material clave en la fabricacion de peliculas cinematograficas de la primera
parte del siglo XX, no obstante suponia ciertas dificultades, ya que era
dificil de producir y era un soporte altamente inflamable -debido al nitrato

presente en su composicion-.

“‘Bn 1882, Jobn H. Stevens, quimico de Celluloid
Manufacturing Company, descubrid que el acetato de amilo era un
disolvente adecuado para diluir el celuloide. Esto permitic que el
material se convirtiera en una pelienla clara y flexible, que otros
investigadores como Henry Reichenbach de Eastman Company

(mas tarde Eastman Kodak Company) procesaron posteriormente

279



en pelicula para fotografia y lnego para pelicnlas. A pesar de su
inflamabilidad y tendencia a decolorarse y agrietarse con el tiempo,
el celnloide fue practicamente indiscutible como medio para peliculas
hasta la década de 1930, cuando comenzd a ser reemplazgado por
una pelicula de seguridad de acetato de celulosa™ 5 (Britannica,

T. Editors of Encyclopaedia 2019)

Posteriormente se introdujo el acetato de celulosa como soporte de la
emulsion fotosensible, en reemplazo del nitrato de celulosa, lo que ayudo
a su comercializacion mas alla de la industria -se le llamaba en inglés Safezy
film  (pelicula de seguridad)-, pero luego con el tiempo aparecia en el
material guardado el llamado sindrome del vinagre, las peliculas
literalmente se descomponian y la paleta de colores perdia saturacion
virando hacia el magenta, desprendiendo todo el material un fuerte olor a
vinagre.

En 1955 se introduce el poliéster ya como una solucién mas
duradera y resistente sobre la cual adherir la emulsién fotoquimica, esta
materialidad de la pelicula cinematografica es el que ha perdurado mas

tiempo, extendiéndose su fabricacion hasta el dia de hoy.
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7.1.6 Lo residual

“La extraccion de valor a partir de cualguier material, lugar,
cosa o persona, involucra un proceso de refinamiento. A lo largo de
este proceso, el objeto en cuestion sufrird un cambio de estado,
separandose en por lo menos dos sustancias: un extracto y un
residno. Con respecto al residuo: se puede decir que es lo que nunca
llega a formar parte de la narracion oficial acerca de como algo (un
objeto, una persona, un estado o un estadio del ser) es producido o
llega a la existencia. Es la acumulacion de todo lo que es relegado
a extraerse el valor |[...]. No hay historias del residno, ni mapas
del abandono, ni memorias de lo que nna persona era pero no puedo

ser” (Raqs Media Collective 2008:60)

La tecnologia filmica indefectiblemente genera residuos en todas las etapas
de su produccién industrial, sean estas maquinas de metal, dispositivos de
plastico o material filmico en base de poliéster. Esta tecnologia mecanica
y quimica, necesita de procesos con férmulas industriales altamente
toxicas y contaminantes, necesarias para el procesamiento de las peliculas
cinematograficas. Los haluros de plata que componen la capa fotosensible,
son estimulados por la luz, en consecuencia para fijar estos haluros y hacer
que los no expuestos se desprendan, se necesita someter la pelicula a una
secuencia de bafios de compuestos quimicos, que en un esquema
resumido se separan en las siguientes fases: reveladores, blanqueadores,

fijadores y limpiadores.
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La plata es un elemento clave en la composicién fotoquimica del medio
filmico, es un mineral inorganico que hace posible la formaciéon de las
imagenes, pero que se utiliza con un sistema de mal aprovechamiento, ya
que en las peliculas de emulsiones fotosensibles los haluros de plata solo
reaccionan frente a la luz para que los pigmentos asociados a ellos se fijen
o al contrario, se desprendan del soporte. En el proceso el haluro es
literalmente desechado tras haber cumplido su funcién de reaccionar a la
luz, transformandose en un residuo que los laboratorios industriales en
general intentaban recuperar en los pozos de los tanques de procesado,
por un lado debido a su valor en el mercado y en menor medida por su
toxicidad. No obstante la plata queda en los materiales resultantes, por
ejemplo en las peliculas que se han saltado el proceso de blanqueado,
adquiriendo sugerentes tonos plateados en sus zonas de mayor densidad.

La extraordinariamente detallada enciclopedia Ullmanns de la
quimica industrial (Ullmanns Encyclopedia of Industrial Chemestry 2005:
158), en su tomo dedicado a los procesos fotoquimicos advierte sobre la
plata como derivado de los procesos industriales de la fotografia y su

impacto en el medio ambiente:

“Debido a que el ion libre de la plata es altamente tixico para
las bacterias y los peces, la plata esta clasificada como un metal
pesado peligroso para el medio ambiente [508). [...]. La liberacion

de plata de los procesos fotogrdficos ocurre principalmente en los
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barios de fijado, pero también en el blangueado y el lavado. |...]”

166

Luego de que este estudio estipulase que la industria fotoquimica es
altamente contaminante si no se tiene en consideracion el tratamiento y
procesamiento de los residuos, afirma que: “algunos agentes reveladores
contienen toxicidades acudticas y su biodegradacion es dificultosa [...]” (Ullmanns
Encyclopedia of Industrial Chemestry 2005: 158), posteriormente se
enlistan una serie de procedimientos que hipotéticamente realizarfan las
industrias de producciéon foto-cinematograficas, poniendo un especial
énfasis en los controles y medidas de tratamiento de aguas residuales y/o
los indices de contaminacién permitidos por los diferentes pafses donde
estin ubicadas estas industrias, no obstante estos son variables y/o
relativos. “Los limites de liberacion (de estas sustancias) dependen de las condiciones
locales”. (Ullmanns Encyclopedia of Industrial Chemestry 2005: 158).

La industria foto-quimica para su éptima producciéon ademas de
energfa como elemento primordial necesita de agua como fuente principal
para diluir las soluciones quimicas, para lavar y limpiar los distintos
quimicos que se le aplican a la pelicula durante el proceso y como
vertedero acuoso, es por esta razon que las industrias fotoquimicas mas
importantes solian instalarse al costado de los tios, que como las plantas
de celulosa emplazan conductos de vaciado, tuberfas que arrojan sus
desperdicios bajo la superficie del agua -supuestamente tratados-

directamente al cauce.
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Es inevitable hacer alusién a Kodak (16mm, 2006, 44°) de Tacita Dean,
obra que la artista britanica realiza como reaccién al cierre inminente de la
sucursal de Kodak en Francia y donde registra imagenes en sus ultimos
momentos de funcionamiento. En esta pieza de arte filmico Dean se
adentra en la cadena de montaje de las peliculas cinematograficas, que es
la materia prima con la que ella trabaja sus propias obras filmicas y observa
detenidamente mas que la pérdida de puestos de trabajo, el ocaso de un
medio. La industria que Dean registra es una industria tipica de estos
tiempos en Europa, donde la automatizacion esta cada vez mas presente
y los operarios solo aprietan botones y hacen el control de calidad. La
presencia humana en Kodak es constante y la artista los retrata de la misma
manera en que la industria los valora, como cuerpos que ejecutan tareas.
La fabrica por dentro es aséptica, los obreros utilizan monos blancos,
batas y ocasionalmente protecciéon extra, lo que nos advierte de la
toxicidad de los elementos que alli se procesan. La producciéon del
poliéster, el soporte del film, protagoniza una secuencia que en parte esta
vedada a su visibilizacion, la del emulsionado, que requiere de oscuridad
total. En Kodak, en realidad son muchos los procesos que quedan ocultos,
como los de cualquier industria quimica y el tratamiento de sus residuos.
Es comprensible que se obvien los aspectos menos atractivos ya que el fin
de la obra de Tacita Dean es precisamente encender la alarma sobre el
declive de la industria filmica, que el cine esta muriendo y no hay nada que
podamos hacer mas que vivir en el lamento y en la nostalgia. Sin embargo

aunque el montaje se dirija dramaticamente a despojar de operarios el

284



plano y contemplar los vestigios de algo que ya no est4, la obra esta filmada
-aunque ese no sea precisamente el proposito- en una fabrica, como
resultado Kodak, aunque parezca un réquiem, sigue siendo una apologia al
progreso, recién pasado, pero progreso al fin. ;Entonces realizar una
pelicula desde la locacién menos virtuosa de toda la red que sustenta la
pelicula analégica, es un contrasentido?. Los medios siempre tendran que
lidiar con esta paradoja, el cine es un medio industrial, por esta razén es
necesario que exista un cuestionamiento critico sobre la ontologia de los
objetos, de los productos, de los medios. El tiempo lineal y su promesa de
progreso es la que afianza eso que Zielinski denomina como  “psychopathia
medialis”, es decir, el énfasis constante en lo actual y en lo nuevo, y es
precisamente alli donde lo desechado y lo desplazado tiene alguna funcion

que ejercer comparativamente.
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Fig. 42

Kodak -la empresa/industtia- es un buen ejemplo dialéctico, en donde su
enorme contribucién se constituye también en las consecuencias de los
procesos industriales que la han hecho posible, la frase de Benjamin
(2008:309) de que “no hay documento de cultura que no lo sea al tiempo de
barbarie” resuena fuertemente. Desde las primeras configuraciones a
inicios del s. XX hasta las actuales formas de la producciéon de peliculas

en el s. XXI, siempre han sido enormemente contaminantes:

“En términos del medio (visual) mas viejo de la produccion de
material filmico, la planta de Eastman Kodak wbicada en

Rochester, Nueva York, fue, ademdis una gran contaminante de la
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region y una gigantesca consumidora de agna potable, nn lugar de
vapores deidos y polve. Lo plateado de la gran pantalla167 se
encontraba en el extremo menos glamoroso de la produccion,
produciendo serias consecuencias sobre la salud de los trabajadores.
Asimismo, tal como lo desarrollan Maxcwell y Miller, la otra
materia prima fundamental en los primeros aiios de la pelienla de
nitrato de celulosa era el algodon. También el algodon, con su rastro
material-medial polyoriento, suponia otro riesgo sanitario que se
imprimia sobre los cuerpos de los trabajadores de los viejos medios,

la bisinosis o sindrome del pulmon marron’” (Parikka 2021:188)

7.1.7 La metamorfosis

El arte filmico esta asociado al cine experimental en que ambos
constituyen la misma red, quizas ya no como ramas de una estructura
arbérea, sino mas bien con un esquema rizomatico, puesto que comparten
lazos aunque los discursos y los espacios de circulaciéon sean algunas veces
diferentes, incluso discordes. No obstante existen muchos puntos de
convergencia en los cuales ambas practicas se cruzan obligadamente y
donde el trabajo con material filmico analégico emerge en forma de

imagenes, y estos precisamente son los laboratorios cinematograficos. La

artista Kelly Egan (Catanesse, R., Parikka, J. 2018:50) habla de lo que
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segun su punto de vista significan los laboratorios para quienes trabajan

con celuloide:

“Los laboratorios cinematogrdficos son  probablemente el
elemento mds importante de la infraestructura del cine. Los
laboratorios se sitrian en el umbral del pasado, presente y futuro del
filme. Los laboratorios son el corazin de la realizacion
distribucion, exhibicion y preservacion de las pelienlas. Como tn
laboratorio trabaja afecta el aspecto de tu pelienla, y la longevidad
de tu tira de pelienla (por ejemplo, algunas copiadoras son propensas
a ciertas elecciones cromdticas, o si tu tira de pelicula no fue lavada
0 fijada apropiadamente, la composicion quimica continiia

modificandola como si envejeciera) 158,

No obstante los laboratorios también pueden servir de frontera entre la
practica del arte filmico en el arte contemporaneo y el mundo del cine
experimental, debido a que las peliculas hechas por artistas que se exhiben
en galerfas y museos usualmente buscan resultados técnicos 6ptimos en el
procesado de las peliculas. Esta predileccion por la obtencién de
estandares técnicos puedes deberse a razones de valorizacion de la pieza
o simplemente porque los formalismos resultantes de la experimentacién
en el revelado son una vertiente muy especifica de los ambitos del cine
experimental, por esta razén los artistas filmicos suelen acudir a
laboratorios industriales o semi-industriales que ofrecen un servicio

profesional. Todavia quedan algunos de estos laboratorios en el mundo,
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como Niagara Custom Lab (Canada), Cinelab Boston (EEUU), DeJonghe
(Bélgica), Andec  Filmtechnik  (Alemania), Cinelab  (Reibo
Unido/Rumania), etc.

El cine experimental posee su propio espacio fuera de los museos
y ha desarrollado discursos discrepantes con el pasado industrial del cine
y los efectos de su fabricacion, estableciendo una red autébnoma y valiosa
en dindmicas de cooperacion y educacion basada sobre una organizacion
comunitaria. Como resultado de esta praxis contracultural, tanto como
causa y efecto, existen los laboratorios administrados por artistas -Arst-
run labs- o laboratorios independientes, los cuales no ofrecen servicios
comerciales sino que animan a los propios artistas a utilizar las
instalaciones para procesar su propio material. Estos laboratorios
representan una fuente inestimable de conocimiento técnico, de
preservacion y discusion sobre las vicisitudes que atraviesa el medio
filmico en un contexto adverso como el actual. Aunque no sean parte
importante en la red que hace posible el arte filmico en el contexto del
arte contemporaneo, si son un punto de encuentro y de referencia para
cualquier artista que trabaje con material filmico analdgico. Los
laboratorios independientes que funcionan actualmente son: Iris Film
Collective (Vancouver), The Douvle Film Collective (Montreal),
Negativland (Ridgewood, Nueva York), Mono No Aware (Brooklyn,
Nueva York), Big Mama’s Cinematheque (Philadelphia), ANYEYE
(Beverly, Massachussets), Artistic Film Workshop (Melbourne), Ninolab
(Vic), Kinolab (Bogota), Ceis8 (Santiago de Chile), Space Cell (Seul),
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no.w.here  (Londres), Mire  (Nantes), L’Etna  (Montreuil),
WORM.Filmwerkplaats ~ (Rotterrdam),  Filmverkstaden  (Vaasa),
LaborBerlin =~ (Berlin), Analogfilmwerk  (Hamburgo), CraterLab
(Barcelona), Baltic Analog Lab (Riga), Atomo 47 (Porto), FilmKoop
Wien (Viena), Zebra Lab (Ginebra), Unza Lab (Milan), Klubvizija
(Zagreb), I Abominavle (Paris), etc!®.

7.1.8 El 6sil

Las historias que prexisten antes de la produccién son interesantes puesto
que conectan los artefactos con una logica de produccién industrial,
cultural y social que estd anclada a una época y en el caso de su
permanencia en la contemporaneidad, funciona como un medio
discrepante. En el arte filmico surge una disconformidad congénita que
no se manifiesta hasta que el entorno adverso la gatilla. La teérica Jennifer
Gabrys (2012:106) plantea que los medios contienen ademas de sus
componentes minerales y artificiales, trazas acumuladas en sus intersticios

de la filosofia econémica que las hizo posibles. Ella dice:
“Las relaciones naturales-culturales se movilizan y sedimentan

dentro de los dispositivos y sitios de desechos electronicos, y al prestar

atencion a los procesos materiales gue contribuyen a la fabricacion y
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destruccion de estos dispositivos, puede ser posible recuperar la

politica material con la que estin vinculados.""70

En su libro Digital Rubbish, Jennifer Gabrys (2013:7) reafirma la necesidad
de la arqueologia de los medios en el analisis de la materialidad de estos
como método de analisis y busqueda de las huellas del tiempo y la historia
depositadas en ella. “Los productos electronicos no son solo ‘materia’ desplegindose
a través de minerales, sustancias quimicas, cuerpos, suelo, agua, ambientes Yy
temporalidades. También nos proporcionan huellas de los contextos econdmicos,
culturales y politicas en los que circulan”. Gabrys establece también una
conexion con el Libro de los Pasajes (2007) de Walter Benjamin, donde el
filésofo se detenia a observar las mercancias ofrecidas -ya muchas de ellas
pertenecientes a épocas precedentes- y que de alguna manera estaban
sufriendo el efecto de la desincronizacién temporal. Es justo en este
momento en que el concepto de fosilizacion se importa desde la Geologia

y se aplica también a los objetos hechos por el hombre. Ella escribe:

“El uso de la historia natural se basa en las investigaciones materiales
relacionadas de Walter Benjamin, donde desarrolld un método de
historia natural tinico al reflexcionar sobre las mercancias fosilizadas en
las arcadas obsoletas del Paris del siglo XIX. Los objetos obsoletos o
en desuso caen en una especie de prebistoria para Benjamin, y este
desplazamiento material-temporal crea las condiciones para encontrar

las mercancias como formas aparentemente naturales que llevan las
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buellas de sus vidas anteriores. A partir de estos objetos difundidos,
podria ser posible especular y comprender las fuerzas econdmicas y

materiales que contribuyeron a su sedimentacion y descomposicion”!”!

(Gabrys 2012: 106)

La obra filmica de la cineasta americana Jennifer West, Sa/t Crystals Spiral
Jetty Dead Sea Five Year Filmr (T0mm/2013/USA), pieza comisionada por el
Utah Museum of Contemporary Art en EEUU, de sélo 54 segundos

comienza con un cartel que pone la siguiente informacion:

“IENNIFER WEST.

Una pelienla de cinco aios de cristales de sal de Spiral Jetty y el Mar Muerto
(Negativo de 70mm flotado en el Mar Muerto

Y en un baio de arcilla reparadora con calor extremo en 2008

Disecado en una maleta sitnada en unos cubos de estudio

Cubierto de arcilla y sal por cinco arios-

Dragado a lo largo de las sales incrustadas en las rocas de Spiral Jetty

Y arrojado a las aguas rosadas en 2013 en un clima de menos 10 grados -
Flotados del Mar Muerto y barios de barro por

Mark Titchner, Karen Russo y Jwest —

Dragado y plegado en Spiral Jetty

Por Aaron Moulton, Ignacio Uriarte and Jwest —

Telecine hazlo-tri-mismo cuadro por cuadro de una pelienla cubierta en sal por Chris
Hanke)

2013
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54 seconds”7?

Fig. 43

En esta pieza Jennifer West sepulta y cubre su material filmico con tierra,
minerales y agua salada, operando sobre el material ademas el clima y el
tiempo. La emulsion de haluros de plata y tintes reacciona a tal estimulo
descomponiéndose, el poliéster pareciera que también se resquebraja, al
menos en parte. La accién que la artista describe al inicio de su pieza de
arte filmico y que ocupa 13 segundos de una obra de 54 segundos de
duracién, es la delineacién de una accion planificada para poner en
contacto literalmente la tira de pelicula con dos lugares de clima y
composicién extrema y significado alegorico, Spiral Jetty'”? (EEUU) vy el
Mar Muerto (Israel). El sometimiento del negativo a los efectos del

tiempo, el clima y una suerte de mineralizacion, es el intento de devolucion
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del objeto a su lecho natural, no obstante su propia constitucion y sintesis
artificial le impiden fusionarse, en resumen la pelicula, al menos su
estructura, permanece como un soporte irrompible que atesora los rastros
de aquella transformaciéon. Lo relevante es que la degradacion es
irrealizable, poniendo de manifiesto la resistencia del film, pero también

su honda huella residual.

“Aungune la nocion de la muerte de los medios puede ser iitil
como estrategia para oponerse a la discusion concentrada solo en lo
novedoso de los medios, creemos que los medios nunca mueren: se
deterioran, se descomponen, se arreglan, se recombinan y se
historizan, se reinterpretan_y se coleccionan. O bien subsisten como
un residuo en el suelo y como medios muertos-vivientes toxicos, o
bien son reapropiades a través de metodologias de manipulacion

artistica” (Parikka 2021:277)

En esta pieza, en donde el tiempo -cinco afios; un periodo infimo en
términos geologicos- produce corrosiones y sedimentaciones en un objeto
industrial. Este intento de fosilizar el film es lo que Parikka (2021:2016)
define como un punto de encuentro de distintas temporalidades, en sus
propias palabras: “Lo arcaico y lo actnal se entrelazan mediante estos monumentos
fisiles”. La alusion directa a Spiral Jetty (Robert Smithson y el Land Art),
ayuda a dilucidar el gesto de conciliar lo natural con lo industrial, en la

transformacion del objeto por contacto a los elementos, pero también lo
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que no vemos, que es la alteracion de aquellos elementos por

contaminacion.

7.1.9 La ruina

Un trabajo importante que presta especial atencién el material filmico
descartado -nitrato- en descomposicion de inicios del siglo XXI es Decasia
de Bill Mottison (35mm, 2002). Una pelicula/obra filmica que se concibié
como una performance con musica en vivo, pone el foco en el celuloide
deteriorado cuando comienza una hipnoética desfiguracion de las imagenes
fijadas y donde los efectos del tiempo van dafiando el artificio de la
realidad indexada y la devuelven a su verdadera naturaleza material, es
decir, una amalgama de minerales y quimicos actuando sobre un soporte

transparente de celulosa.

“Morrison encontrd el metraje que compone Decasia en varios
archivos, entre ellos The George Eastman House en Rochester, The
Library of Congress, The Musenn of Modern Art y la University
of South Carolina Newsfilm Library. Demasiado deteriorado para
restaurar, el nitrato estaba listo para ser desechado. Para Morrison,
rescatar las peliculas del monton de chatarra, convertivlas de nuevo
en arte, fie uno de los factores redentores de Decasia. “De alguna

manera lograron ser vistos en el siglo XX1, mientras que casi todo

295



lo demds de la era del cine mudo se ha perdido”, dijo en una

entrevista”7* (Bagan 2015)

El ejemplo de Decasia es la expresion de un momento en donde el medio
cinematografico analégico volvia a ponerse en duda, su muerte ya estaba
anunciada por la revolucién digital y la obra de Bill Morrison de alguna
forma ponia el énfasis en un aspecto de la especificidad del medio filmico
que precisamente su recambio digital queria purgar en sus promesas de
cambio: la materialidad y su transformacién sistémica ya no atacarfan a las

imagenes.

Fig. 44
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El cine experimental ya desde los afios 60 comienza a ser consciente de su
propia materialidad y comienza a explotar sus posibilidades creativas, se
establece lo que se conoce como cine estructural-materialista, siendo este
de alguna forma la expresion del arte filmico mas consciente de toda la
herencia quimico-industrial del cine, basculando entre una apologia de su
sintesis artificial y fabril, una ferviente experimentaciéon alquimica y la
reserva por su naturaleza caustica. Las cooperativas de artistas filmicos y
sus laboratorios autogestionados fueron quienes comenzaron
desarrollando procesos alternativos de procesamiento con la idea de
reducir el impacto de los laboratorios -industriales y amateurs- tienen con
sus desperdicios toxicos y su excesivo consumo de agua. Las férmulas de
revelado en base a componentes organicos, intervenciones con fluidos
corporales y la consolidacion de un lenguaje que entiende el soporte
filmico como un lienzo donde generar maltiples transformaciones de la

materia.

“En gran medida, el cine materialista tiene sus raices en las
décadas de 1960 y 1970, con el establecimiento de la London
Filmmatkers Co-op y el surgimiento de un conjunto de teorizaciones,
especialmente a través del cineasta y critico Peter Gidal y su "Theory
and Definition of Structural/ Materialist Filnt' de 1975~ en el que
interrogar el sustrato fisico y desnudar los medios de produccion se

enmarcaban como  gestos  politicos  antirrepresentacionales en
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oposicion al ilusionismo del cine narrativo™’’ (Knowles 2020:

26)

En este parrafo Knowles nos habla de otras luchas y oposiciones en la
época de la hegemonia del medio filmico, no obstante, la practica del arte
filmico hoy en el marco de la inminente desapariciéon de su materia prima
-la pelicula cinematografica- y con el desafio de su subsistencia en el
contexto digital, replantea nuevos posicionamientos criticos y desarrolla
toda la potencialidad politica de un medio ontolbégicamente contrapuesto

en la contemporaneidad.

7.1.10 Reciclaje

Toda consideracion del legado industrial del medio filmico, se resitia en
su excepcionalidad actual, escasa producciéon a escala global -y
consecuentemente menor impacto- y se redefine comparativamente con
la inmensidad de las irradiaciones de la tecnologia digital. Si se presta
atencion a la fase ulterior de los medios digitales que caracterizan este
siglo, se deberfa considerar que su impacto es incluso mas pernicioso para
el medio ambiente natural y humano que cualquier otra tecnologfa medial

producida por el hombre en décadas anteriores.
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“La basura electronica es uno de los generadores de basura de
mayor crecimiento en el mundo, y los voliimenes de basura electronica
generada estd estimada en alvededor de 35 millones de toneladas por
ano (y va creciendo). La basura electronica es peligrosa y dificil de
reciclar en la etapa final de su vida iitil, el mercurio y los retardantes
de calor en base a bromuro son solo unos pocos de los componentes
quimicos nocivos  para producir dispositivos electronicos. Los
artefactos  electronicos  también  generan  peligrosos  desperdicios
durante su fabricacion y las condiciones de trabajo de la produccion

electronica es perjudicial para la salud bhumana”176 (Gabrys

2012: 105)

La basura electrénica (y medial) incrementa el impacto de la
contaminaciéon en el medio ambiente, como indican Maxwell y Miller
(2012:2) “por e/ 2007, la combinacion de tecnologias de la informacion y las
comunicaciones (1CT), los consumidores de electronica (CE) y la fabricacion de medios
aportaron con entre el 2,5 y el 3 por ciento de los gases que provocan el efecto invernadero
alrededor del globo”.

La basura electronica -la historia ulterior de los medios
electrénicos-, no solo contamina, como indican Maxwell y Miller en su
estudio, ademas perpetia un sistema colonial que se crefa superado en el

siglo XXI.

“La basura electronica (E-Waste) ha sido  producida

mayormente en el norte global (Australasia, Enropa Occidental,
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Japon y Estados Unidos) y tirada en el sur global (Latinoamérica,
Africa, Europa del Este, Sur y Sudeste Asidtico y China) en la
forma de miles de diferentes materiales, -a menudo letales- por cada
aparato eléctrico o electronico, no obstante esta situacion estd
cambiando ya que India y China estan generando su propio detritus

medial”’” (Maxwell & Miller 2012: 3)

El arte filmico y la especificidad de su medio siempre ha estado alerta a
que los elementos que lo hacen posible son costosos, escasos, limitados y
por ende el reaprovechamiento es una reaccion consecuente y util. Como
vefamos ya con la vertiente materialista del cine experimental, esta medida
se ha venido gestando desde hace décadas como alternativa al consumo y
el gasto indiscriminado. Si se observan las estrategias de produccion de las
obras de arte filmico en el arte contemporaneo se podria reparar que esta
practica esta determinada por un método de economia del
aprovechamiento y como ejemplo habitual se encuentra la ratio’7s. Este es
un aspecto relevante de la metodologia del lenguaje filmico
comparativamente al lenguaje digital y el cual constituye un vuelco frente
a la supuesta libertad y abundancia virtual del formato actual. El material
filmico no solo es sugestivo desde un punto de vista estético, también lo
es porque metodolégicamente supone un replanteamiento econémico de
los medios disponibles, lo cual conlleva a trabajar desde un terreno
limitado y acotado. El material filmico con el que el arte filmico se

desarrolla es un material delicado y técnicamente complicado, que obliga
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a plantear estrategias mas estudiadas y cuidadosas respecto a la inversién
que implica la creacién de imagenes filmicas. Kim Knowles (2020:6)
afirma que el reciclaje y la reapropiacion es una disposicion

contemporanea promovida en el arte:

“Como resultado de su declarada obsolescencia o 'crisis' (tanto
como  prictica  cinematografica  fotoquimica como  experiencia
cinematogrdfica), el cine se ha convertido en un objeto codiciado tanto
para las instituciones artisticas como para los aficionados a los
medios antiguos y estd siendo objeto de todas las formas de reciclaje

Y reapropiacion, tanto reales como virtuales”’?

Jennifer Debrys también cree que el contexto del arte, la exhibicién de
obras basadas en tecnologias pasadas, actualizadas, recicladas vy
redisefiadas creativamente son el escaparate para que este tipo de

operaciones politicas resuenen mas ampliamente:

“En mi discusion de los archivos electronicos en Digital
Rubbish, recojo la sugerencia de Friedrich Kittler de gque las
exchibiciones podrian funcionar como un ‘programa de salvacion’ y
bacer una insinnacion de que ese programa de salvacion podria ser
una forma provocativa de aproximarse a una rentilizacion de los
desechos  electronicos en todas sus modalidades” %0 (Jennifer

Gabrys 2012: 138-139)
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El reciclaje, la reapropiacion y el reaprovechamiento son formas de
economia alternativa que los sistemas de objetos y las redes humanas
desarrollan para poder extender el uso de tecnologias dejadas al margen.
Evidentemente que estas practicas poseen un alcance de economia y de
politica directa y efectiva, alterando las reglas de circulacion de mercancias,
su caducidad, su recambio, su reparacién pero por sobre todo su uso. Por
ejemplo el cine experimental en su vertiente mas materialista ve en la
tecnologfa foto-quimico-mecanica del medio un terreno fértil para ejercer
operaciones de todo tipo, donde la experimentaciéon facilmente puede
cortocircuitar el disefio industrial original y convertitlo en otra cosa,
diferente a la idea para la cual fue creada.

Se podria afirmar que el arte filmico —y los artistas que utilizan este
lenguaje— en la actualidad, estan condicionados a desarrollar una honda
consciencia sobre la composicién y caracteristicas elementales de los
materiales que utilizan. Los artistas de tecnologias obsoletas, en su espiritu
perseverante, solo pueden desde una espontanea arqueologia medial
desarrollar un conocimiento nuevo sobre un saber antiguo que les permita
actualizarlo, conectarlo y transformarlo en funcién de la tecnologia y de
los materiales disponibles en el tiempo actual. El tedrico finés Jussi Parikka
(2021: 261) ve en el arte esta potencialidad creativa desde la falla, la rotura o

la pérdida:

“La argueologia de los medios no solo se convierte en un meétodo

para la excavacion de lo reprimido, lo olvidado o el pasado, sino que
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se amplia hasta incluir una metodologia artistica cercana a la
cultura DIY, el circuit bending, el hackeo del hardware y otros
gercicios que intervienen la economia politica de la tecnologia de la
informacion. En sus diversos estratos, los medios materializan la
memoria: no solo la memoria humana, sino también la memoria de

las cosas, los objetos, las sustancias quimicas y los circuitos!”

No obstante esta sélo funcionaria si se desarrolla en redes, mas que en
iniciativas individuales. Eduardo Navas (2012: 134) afirma que “/a creciente
popularidad de  la  reciclabilidad  tal como la  practicaron los  artistas
a lo largo del siglo XX llevi a considerar la creatividad como una forma de discurso

entre las comunidades en lugar de un acto de un solo individuo™'5" .

7.1.11 Las estructuras reticulares

Sin embargo la estrategia politica que subyace detras de la utilizacién de
un lenguaje marginal, como es el lenguaje filmico analégico actual, es
precisamente la determinacion a tejer redes alternativas para poder, de
alguna u otra forma, reponer y relevar el soporte industrial en el cual fue
concebido y que en la contemporaneidad opera de forma muy disminuida
comparativamente al momento de su auge. Kim Knowles (2020:7)
entiende que esta capacidad en la comunidad de artistas que utilizan el

material filmico es clave, ella “Zoma la vision del cine como persistente en el
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momento contempordneo, enmarcado por la obsolescencia pero desarrollandose en nuevas
direcciones como resultado de culturas alternativas en red de colectividad y el intercambio
de habilidades de DIY 52,

El DIY (do-it-yourself o haglo ti mismo) es un método de bricolaje en
donde se fomenta una suerte de aprendizaje experimental en la creaciéon o
confeccién de artefactos u objetos disyuntivos al mercado industrial de
mercancias, ya que de alguna manera, el DIY implica un intento de
distanciamiento o mas concretamente de independencia. Esta suerte de
emancipacién es sustancial y propia de las necesidades que genera la
dinamica actual de la producciéon industrial de los medios. El bricolaje,
como modelo operacional, es un concepto acufniado por el antropédlogo
francés Claude Lévi-Strauss (Laplantine, F., Nouss, A. 2007:151). y que
servia para explicar la 16gica de la combinacién y variaciones en la relacion
de los elementos de un sistema, en donde %z regla del juego es arreglarse con
los recursos que se tienen a mano, o sea, un conjunto siempre finito de herramientas y
materiales” . Bl bricolaje explica muy bien los procedimientos que tienen
que desarrollar los artistas filmicos con el declive de lo filmico en la era
digital, en un intento de mantener activo un lenguaje desahuciado. El
bricolaje se define mas precisamente como las combinatorias posibles
dentro de un sistema cerrado, con un nimero limitado de elementos, en
este caso el del medio filmico, cuya funcionalidad es proyectar imagenes
en el espacio, lo que convierte el dispositivo filmico -la reconfiguracion de

la proyecciéon como matriz- en una suerte de demarcacion del campo de
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juego y los elementos combinables giran en torno a una funcionalidad, es

decir, proyectar.

“La segunda caracteristica de este pensamiento es que precede a
la combinacion de unidades discontinunas (términos, elementos,
Ttems culturales’, diria Deveranx), dados y que no pueden
transformarse. Las creaciones del realizador del bricolaje ‘siempre
se reducen -escribe Levi-Strauss- a una nueva disposicion de
elementos cuya indole no es modificarla segin las figuras del conjunto
instrumental y en el arreglo final” (Laplantine y Nouss 2007:
151)

Hablar de DIY o bricolaje en el arte filmico supone que los artistas poseen
un conocimiento del sistema y un acceso al interior de las maquinas, lo
que quiere decir que no solo utilizan el medio sino que también investigan
sobre su operatividad, su mecanismo, su principio. El concepto de la
opacidad tecnoldgica ayuda a comprender el estado actual de la cuestion:
“Desde el punto de vista del diserio, la tecnologia se produce deliberadamente bajo la
premisa de invisibilizar este mecanismo y hacerlo utilizable como un objeto especifico y
puntualizade” (Parikka 2021:268). A diferencia de la tecnologfa filmica, los
dispositivos electronicos, los discos duros, los ordenadores o los
programas para editar, estan especialmente diseflados para permanecer
fuera del alcance cognitivo e incluso clausurados fisicamente para el

usuario -cajanegrizacion!®-; lo que no solo demuestra una intencion
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manifiesta de obstaculizar el acceso al conocimiento depositado en un
artefacto, también es la prueba de que la recuperacion, la reparacion o la
modificaciéon de los maquinas son practicas que la industria digital

preferiria invalidar.

Salvar es a la vex wuna actividad poética y politica;
rematerializa los conjuntos de relaciones materiales que permitieron
la fabricacion, el consumo y el movimiento de bienes en primer lugar.
Sin embargo, también es un acto de imaginacion, de evocar historias
que pueden baber quedado enterradas en la cotidianidad de los
objetos. En este contexto, trabajar con residnos nunca puede ser una
cuestion de simple recuperacion |...]. Los procesos de recoger y
excavar, tamizar y reelaborar los restos pueden ser una forma de
transformar la materia muerta generando nuevas narrativas sobre
la vida y la muerte de estos materiales. El salyamento en este sentido
no se ocupa solo de la materialidad aparentemente cruda de los
objetos, sino que también puede ser una forma de refundir
dispositivos a través de economias alternativas de intercambio,

relatos de uso o desuso, encuentros politicos o redes hibridas™*.

(Gabrys 2012: 138)

El arte filmico esta muy cerca ideolbégicamente de este tipo de operaciones,
el caso de los /ogpers es paradigmatico. Los lgpers o dispositivos de bucles
son necesarios para la reproduccién de obras filmicas en espacios de arte

como galerfas 0 museos, ya que las obras o instalaciones filmicas deben
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ser proyectadas continuamente sin la presencia del artista o de un técnico
encargado de proyectar, rebobinar y enhebrar la pelicula en el proyector.
Estos dispositivos son imprescindibles en cualquier centro de arte
contemporaneo -que posea en su colecciéon obras de arte filmico u
organice una exhibicién que los contenga-, donde lo habitual es alquilar
los /loopers a técnicos para que puedan instalarlos y asistir a los centros
durante el tiempo que dure la exhibicién, estos técnicos por lo general
fabrican sus propios modelos -o copian modelos hechos por otros
técnicos auténomos-, recuperando piezas, rodillos, engranajes, etc, de
proyectores desechados, tanques de procesado, copiadoras y muchas
veces los combinan con tecnologia contemporanea, como impresoras 3D
o cortadoras con laser. Este es un artefacto de tal especificidad que la
industria aunque lo ha intentado en alguna oportunidad, ha renunciado a
fabricarlos. Aqui el DIY esta presente y es efectivo, pero no seria posible

si aquella red donde el conocimiento experiencial se comparte no existiera.

“El proyecto de Furtherfield de "hacerlo con otros', o DIWO
[do-it-with-others], una variacion ingeniosa del DIY, nos recuerda
que las redes son espacios sociales y colaboratives, y que cuanto mds
unidas estén estas estrategias de diserio de agotamiento, mds efectivas

seran en la  articnlacion de  compromisos  sociopoliticos

alternativos™$3. (Gabrys 2012: 109)
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7.1.12 Standards & Formats

Existe un concepto relevante que permite las relaciones dentro del sistema
donde opera el medio filmico y que ayuda precisamente a entretejer redes
y este es el estandar. Segun Ploywka y Prévost-Balga (Turquety 2019: 11),
“en la industria, lo que permite a las ‘diferentes redes’ interactuar, incluso lo que permite
la interaccion entre objetos técnicos dentro de una red técnica, es el establecimiento de
estandares™'56.

Los grandes disefiadores y fabricantes de camaras de Europa por
ejemplo (Arri, Aaton, Bolex, Beaulieu, Eclair, etc), trabajaban en base a un
principio universalizador, es decir, se establecfan estaindares para permitir
al usuario hacer un uso transversal de la produccion, lo que hacia posible
que las piezas externas fuesen intercambiables entre muchos modelos o
simplemente a través de adaptadores se pudiesen utilizar las épticas o las
baterfas de una camara de origen aleman Arri, por ejemplo, en una Aaton
de fabricacion francesa. Realmente no es un hecho excepcional en la
historia de la economia global del siglo XX que esto ocurriera de esta
manera, es constatable que los productos profesionales de la industria
filmica ganasen prestigio si perduraban en el tiempo y se podian reparar
sin mayores dificultades. Evidentemente esta posibilidad se compensaba
con el precio de las mercancias, como las camaras de cine, el cual era mas
bien elevado.

Los estandares permiten construir una red, y en el caso de la

tecnologfa filmica actualmente, permite también a pequefios fabricantes o
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a los mismos usuarios producir conexiones entre los distintos estandares
que hay en la industria, como la fabricaciéon de adaptadores de monturas
Opticas -para que el uso de lentes fabricados originalmente para una
camara especifica se pueda usar en otras marcas- o conectores multiples
para el aprovechamiento de nuevas y mejores baterfas eléctricas. Los
estandares en la tecnologia filmica fueron acuerdos de la industria que se
fueron depurando con el tiempo y que prosperaron debido a que
permitian precisamente el desarrollo de una red industrial que se
atomizaba, se extendia y se especializaba, participando en las distintas
maquinas o fases de la creaciéon y difusién de imagenes filmicas. Los
estandares permiten a las tecnologfas crecer, viajar, establecerse en

diferentes contextos. Simondon dice al respecto que:

“Los estindares simultaneamente implican problemas técnicos
v politicos...Un estandar en particular esti sitnado entre
preocupaciones técnicas, industriales y politicas, todo al mismo
tiempo y trata de negociar con ellas [...]. Los estindares
permitieron la proliferacion de objetos estandarizados que podian
moverse entre paises, medios, sistemas operativos y protocolos”'s’

(En Turquety 2019: 48)

En el caso del medio filmico estos estandares resultaron ser abiertos y
accesibles, lo que permitia la experimentacion y la innovacién, como es el
caso del uso de opticas y maquinas desarrolladas en paises con procesos

paralelos de industrializacién respecto a Occidente (Rusia, China, etc) o la
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utilizacién cada vez mas extendida de impresoras 3D para fabricar piezas
de recambio. Esta posibilidad ha permitido su subsistencia. Turquety

interpreta a Gilbert Simondon en este punto:

“E/ objeto técnico en su fase industrial es necesariamente parte
de una red en el sentido de que estd becho en base a piegas que deben
ser reparadas o intercambiadas. Esto supone su estandarizacion.
La construccion de  estas redes técnicas entonces  implica el
establecimiento de estandares que permiten la inter-operatividad de
los aparatos y la circulacion de productos”’¥$ (En Turquety

2019:47)

Hablar de medios o medio filmico para algunos teéricos es demasiado
amplio, ya que se difumina la diversidad y las caracteristicas de cada rama
medial. Algunos tedricos de los medios prefieren hablar de formatos, ya
que investigaciones concentradas en lo filmico — o en formatos
particulares- se diluyen en la inmensidad morfolégica de los medios,
rehuyendo los rasgos diferenciadores de cada sistema, que en el caso del
arte filmico y su ejercicio en el contexto del arte son importantes. “S7 existe
tal cosa de la historia de los medios, deberia ser también una teoria de los formatos™'5?
(En Turquety 2019:11)

Ya se ha analizado anteriormente que los formatos mas habituales
del arte filmico son el 16mm y el Superl6mm, y en menor medida se utiliza
el S8mm, el 35mm o el Super35mm, esto se da especialmente por que el

16mm era un formato originalmente amateur o de producciones con
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costes mas reducidos que subié en el escalafén y se transformé en
profesional, el tamafo mas reducido de sus maquinas, el coste de la
pelicula y su precio lo hacia mas practico comparativamente al formato
35mm, que junto al Super8mm son formatos mas escasos de encontrar en
galerfas o museos por las dificultades técnicas que existen para
reproducirlo en su formato original.

La obra filmica de la artista catalana Patricia Dauder, por ejemplo,
se ha tenido que enfrentar constantemente al problema de los formatos.
Sus primeros trabajos filmados en Super8mm tuvieron que ampliarse a
16mm en el laboratorio cinematografico belga DeJonghe -de los pocos
que hoy en dia realizan este trabajo- para poder ser expuestos en galerfas
y museos!'®. En la ultima de sus piezas filmicas, Insulana (Superl6mm,
2021, Espafa) analizada anteriormente, Dauder decide cambiar su método
de trabajo y registra su material en Superl6mm, en una camara Eclair
modificada, es decir, el formato de la ventanilla originalmente 16mm (4:3)
es ampliada por un técnico especializado a un formato Superl6mm (16:9),
lo que permite obtener imagenes con un formato apaisado, con mayor
resolucion ya que se utiliza el area del sonido 6ptico/magnético, no
obstante la confeccién de copias de proyeccién analdgicas es inviable
debido a que el Superlémm es un formato hibrido que se cre6 para
realizar obras audiovisuales rodadas en filmico pero reproducidas en
video/video digital. En consecuencia los dos caminos posibles para la
exhibicion de la pieza eran hacer una ampliaciéon (Blow-Up) a 35mm para

hacer una copia y ser proyectada analégicamente o telecinar -o escanear-
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el negativo Superl6mm y proyectar la copia final digitalmente. Finalmente
se siguieron ambos caminos a modo de respaldo. La pieza se exhibié en
La Virreina Centre de la Imatge (Barcelona 2021) en formato 35mm
durante el primer un fin de semana desde su inauguracioén, pero
lamentablemente por problemas técnicos con el /gper del proyector de
35mm, la artista, el comisario y el centro de arte se vieron obligados a
reproducir la pieza en video digital todo el resto del tiempo de exhibicion
de la obra filmica, perdiendo su presencia material, su cualidad instalativa-
escultérica y el brillo -tanto alegdrica como literal- de una proyecciéon en
35mm.

El asunto del formato es una suerte de sistematizaciéon del cuerpo
de la obra. Los formatos no solo hablan de las redes que lo hacen posible,
también habla de tamafios y proporciones, de resoluciones, de ensanches
y deslumbramientos, lo que desvela también los modelos de produccion
de las obras, su valorizaciéon y su comercializaciéon. El arte filmico
ciertamente que luce su singularidad, su materialidad y su anacronismo a

favor de su propia estimacion.

“La obra de arte debe participar en el flujo de los productos de
los medios globales, mientras se resiste a su propia ligica de
diseminacion y multiplicacion. Esto estd organizado por dispositivos
legales como el copyright, pero como todos sabemos estos son
relativamente eficientes., y pueden ser facilmente obviados, con un

pequerio conflicto moral; las restricciones, o las ‘exclusiones’ como
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Madeleine Akrich y otras han formulado (Akrich 1992, 209,
223), son también y mds seguramente inscritas técnicamente en los
Sformatos de las piezas. En una ligica Latouriana, el control del
valor de la obra en el mercado del arte estd entonces delegada a un

artefacto técnico: el formato™?! (Turquety 2019:22)

Fig. 45

7.1.13 Errata
El medio filmico fue reemplazado por el medio digital por razones de

mejoramiento o superioridad. El arte filmico en la actualidad entiende sus

errores de exposicion de la pelicula o los fallos del mecanismo como una
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recuperacion del factor corpéreo-material de lo filmico frente a la supuesta
perfeccion de lo digital. El error también evoca una imposibilidad, la del
control total sobre un medio, rememorando en su propia constitucion
falible e incierta una fragilidad. En una era donde lo post-humano se erige
con fuerza y las imagenes de alta resolucion se producen por millones cada
dfa, las imagenes que apelan a lo organico, al desgaste, al deterioro y a la
muerte son sin duda los signos de una protesta en donde el arte filmico se
reafirma en su proyeccion a contrapelo.

El artista americano Cory Arcangel en 2007 presenta una obra
lamada Structural  Film  (16mm, 607", 2007, EEUU), que trata
esencialmente de un gesto inter-medial, donde filma en material analégico
-y lo proyecta de la misma manera en el museo- imagenes producidas
digitalmente y que poseen errores digitales producidos por un filtro del

programa iMovie de Apple.
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Fig.46
Jakub Zdebik (2017) en su articulo Celluloid Film as Digital Art: Aesthetics of

Translation, Information and Intermediality in the Works of Cory Arcangel describe

la pieza del artista americano de la siguiente manera:

“La pelicula proyecta conjuntos de pixeles de colores donde, en
una tira de celuloide, los pelos, las rayas y otras organicas impuregas
aparecerian. Los pixeles de colores revelan enseguida que estamos
viendo una proyeccion digital de algin tipo. Sin embargo la imagen
digital es una proyeccion filmica. La pantalla sobre la cual la
pelicnla es proyectada muestra suaves pliegues de la tela y aporta a
la materialidad del medio. La lluvia de lineas verticales en la

pantalla, subyacentes a la trayectoria horizontal de la pelienla que
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revolea en las bobinas, mientras la mdquina de proyeccion es andible
en ¢l espacio. Los pixeles, que trufan de colores la superficie blanca
de la pantalla, pareciera que son parte de nna trama fragmentada,

de la cual la mayoria se ha perdido”'*?

El nombre de la pieza de Arcangel hace alusion a las peliculas estructurales
del cine experimental!®> que se concentran en crear obras formalistas,
muchas de las cuales giraban en torno a las caracteristicas y limitaciones
del dispositivo filmico o a la plasmacién de imagenes abstractas en la
reaccion de la pelicula foto-quimica a diferentes procesos de alteracion.
Asimismo, S#ructural Film usa como referencia directa Zen for Film de Nam
Jun Paik -anteriormente analizada en esta investigacion- puesto que en vez
de dejar que la pelicula transparente se vaya llenando de materia ambiental
y signos de deterioro tras cada paso por el mecanismo de proyeccion,
Arcangel registra en la pelicula en blanco errores digitales desde una
pantalla de ordenador, lo que por un lado impide al error digital
evolucionar, enfatizando que la Gnica posible transformacién del material
analogico proyectado en la sala ocurrird solamente sobre el celuloide.

El error, en este caso el ghitch es utilizado en Arcangel de manera
controlada e intencionalmente congelada precisamente para contraponer
la materialidad del cuerpo de la proyeccién con el desafecto de lo
proyectado. Arcangel alude con este cruce a las promesas incumplidas
sobre el reemplazo que prometia el digital sobre el celuloide, ejemplificada

en la necesidad de la industria digital de recrear la estética filmica, es decir,
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la existencia de efectos de film y ruido en los programas de ediciéon que
agregan grano, pelos y rayas al material digital, la reproduccion del bokeh o
destellos de luz, la recuperacion de los aspect ratios de 1:33 o 1:66 -mas
cuadrados que los dispositivos apaisados actuales- asociados mas al cine
analogico y de las células digitales (CCD) con formatos Super35mm o

Superl6mm en la nuevas camaras de alta resolucion.

“Asi como nuestra cultura digital oscila entre la soberania
ommnipresente de los sistemas computacionales y la desesperante
agencia del panico del usuario, los glitches se estetizan, recuperando
errores y accidentes bajo las condiciones del procesamiento de

senales™?* (Krapp 2011:76).

Structural Film de Cory Arcangel es una pieza de arte filmico que podria
ilustrar muy bien lo que Jussi Parikka (2021:272) y Garnet Hertz entienden
por medios zombis: “E/ concepto de ‘medios zombis’ implica un interés en los
medios no solo fuera de uso, sino también resucitados para dar lngar a nuevos usos,
contextos y adaptaciones” . Porque el arte filmico en el contexto digital si es
efectivamente critico —y como dice Bataille, ‘Yz critica no es necesariamente
negar’—, pero podria ser perfectamente complementario en un terreno de
hibridaciones inter-mediales, como es precisamente el ambito del arte
contemporaneo. Entonces el arte filmico no representarfa exactamente el
reverso de lo digital, si no mas bien serfa una especie de contorno de la

maquina con latidos y pulsaciones. Jakub Sdebik explica esta relacion
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desde la pieza de Cory Arcangel, “¢/ glitch es la manifestacion de lo humano.
Structural Film, lejos de presentar una pantalla vacia con glitches, de hecho proyecta el

espectro de lo humano embrujando la maguina’?.
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7.2 La obsolescencia tecnolégica de lo filmico

Desde la perspectiva de la materialidad del medio filmico podemos
observar varias temporalidades operando, como por ejemplo la historia
que precede a su fabricacion —tiempo geologico, mineralizacion,
extraccion, refinamiento, procesamiento—, la propia temporalidad de los
elementos que lo componen —envejecimiento, resquebrajamiento,
malfuncionamiento—, la  historia que le sucede —oxidacion,
descomposicion, contaminacion— y la linea temporal que la regula como
mercancia, y es en este ultima donde aparece el fenémeno de la
obsolescencia. Parikka dice al respecto: “Los nuevos medios se estin volviendo

viejos constantemente”. (Parikka 2021:260)

7.2.1 La linealidad temporal

La obsolescencia es una condicion de las mercancias que en su paso desde
la vanguardia hacia la retaguardia, arrastra consigo las molestias de su
descarte, desarrollando de esta manera en su interior una suerte de caracter
antitético al proyecto global que se conoce como progreso. Como la

define Karla Tovar de la Universidad del Pais Vasco:

“Obsolescencia, cualidad de obsolescente, calidad de lo obsoleto.

Se refiere a todo aguello que ba caido en desuso, que es anticuado o

319



resulta poco efectivo por un desemperio insuficiente de sus funciones
en comparacion con otros aparecidos con  posterioridad. La
Obsolescencia ~ afecta  principalmente a mdquinas, equipos y

tecnologia” (Tovar 2013:214).

La obsolescencia se suele asociar a lo objetual, sobre todo a las unidades
que han surgido de la cadena industrial y que son arrojadas a una
decreciente circulacion, que a medida que pasa el tiempo se ralentiza, con
lo cual su referencia tecnolégica —en reemplazo por una mas nueva— pasa

a ser el preambulo de la inutilidad.

7.2.2 Zona de intersecciones

La obsolescencia pone al trasluz el concepto de funcionalidad, rasgo
distintivo en un sistema tecnolégico que produce insumos, maquinaria y
objetos, que rapidamente son reemplazados por supuestamente otros de
mayor eficacia. Si en cambio, la tecnologia obsoleta se mantiene
produciendo su propia red, se transforma en una suerte de bisagra inter
tecnologica, ya que dificilmente podria resistir si no aceptara hibridaciones
sistémicas con las nuevas tecnologias, como es el caso de la digitalizacién
de las obras realizadas en pelicula cinematografica.  Incluso los

laboratorios independientes, en tanto bastiones de la rebeldia analdgica,
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como seflalan Catanese y Parikka (2018:49), deben abrirse a la hibridacion

tecnologica como estrategia de resistencia:

“Con algunas excepciones, la mayoria de los laboratorios
relacionados a colectivos, compartir experiencias fortalece los valores
compartidos y su identidad, otra piedra angular de las comunidades
contraculturales, mientras intentan resolver asuntos tales como
encontrar atributos en la pericia téenica. Actividades como
encuentros y talleres estin asociados a newsletters, sitios web, grupos
de social networks, canales de streaming con contenido generado por
los propios usuarios, bases de dato open source, ete., que demmuestran
unas prdcticas analggicas de naturaleza hibrida incrustadas en el
paisaje contempordneo de las comunicaciones digitales, enfatizando
la naturaleza post-digital, como se ba sugerido mds arviba. El
conocimiento sobre pricticas materiales viaja en linea, conectando

laboratorios individuales”%°.

La obsolescencia, que en la primera etapa de la era industrial parecia un
proceso natural, no es mas que la etiqueta que estampa el sistema
productivo sobre las mercancias que pierden el esplendor de la novedad,
un salvoconducto que despacha lo viejo al sumidero para abrir paso a su
renovacién. La dimensiéon desventajosa que supuestamente lo obsoleto
conlleva, surge de la ineficiencia para cumplir la funcién asignada al objeto
cuando fue creado y esta competencia s6lo dura un tiempo especifico.

Esta disminuciéon de utilidad es forzada por el mismo sistema que ha
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gestado el artefacto en cuestién, ya que su reemplazo es necesario para
alimentar la maquinaria productiva. Miguel Angel Herndndez-Navarro
(2020:55), un investigador espafiol que se ha especializado en estudiar el
giro historico del arte contemporaneo y que ha tenido que elucidar la

obsolescencia, la define de la siguiente manera:

“To obsoleto, lo pasado de moda, lo anticnado -que no
exactamente lo antigno-, es uno de los resultados de la sociedad
moderna. El resultado de una concepeion del tiempo, la moderna,
que valora la novedad, la actnalidad y la continna renovacion del
mundo. Si entendemos lo moderno como la irrupcion de lo nuevo,
una de sus consecuencias fundamentales serd la produccion de lo
viejo. Pero no lo viejo como algo agotado, sino como algo sustituido
<<Zen la flor de la vida>>, cuando aiin no ha agotado sus
posibilidades. El objeto obsoleto ha sido desplazado del curso del
ahora, se le ha <<interrumpido>> (y esta es la palabra central)
su vida natural. Su potencia, su promesa, ha quedado en suspenso.
Lo obsoleto es algo que no ha muerto, que aiin vive, asin respira,
pero cuya vida ya no sirve para el curso del presente. Ha quedado
retrasado, como un reloj que ya no marca la hora. Literalmente,

estd desincronizado.”
Con el paso del siglo XX este mecanismo fue perfeccionandose hasta

llegar a lo que hoy conocemos como obsolescencia programada, que es la

proyeccion de la vida util de articulos supuestamente no perecibles, pero
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que en términos de circulacién econémica, lo son con el fin de planificar
la producciéon a mas largo plazo, para fomentar la innovaciéon y en

consecuencia mantener al mercado cautivo.

“Ciclos de innovacion y obsolescencia rdpidos y planificados
aceleran la produccion de hardware electronico y la acumulacion de
medios obsoletos, los cunales son transformados de la noche a la
manana en basura. Hoy los dispositivos digitales estan bechos para
estropearse o dejar de estar de moda en ciclos de doce meses y

contando (revise su garantia)”'?’. (Maxwell & Miller 2012: 2)

7.2.3 La obsolescencia como agenciamiento

El arte filmico al estar determinado por su dependencia a la fabricacion de
piezas e insumos industriales, se sitda dentro de las légicas de los medios
que reproducen las légicas del mercado, lo que le hace padecer
inexorablemente las secuelas de la programaciéon obsolescente. La
obsolescencia opera en diversos niveles: material, discursiva y
temporalmente. Lo primero se refiere a lo objetual tecnolégico, lo
segundo a las historias reguladas por esa tecnologia y lo tercero se refiere
al tiempo cronolégico inscrito en lo que aquel medio produce e incrustado
en su propia logica fotoquimica y mecanica. Andrea Polywka y Antoine

Prévost-Balga (Turquety 2019:8) citando a Volker Pantenburg,
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argumentan que “é/ define ‘objetos cinematograficos’ como ‘actores humanos y no-
humanos que se rezinen para crear una red de agenciamiento distribuida’, los cuales
estan ‘estabilizados en su estructura’ y ‘organizados en una cadena operacional’ por la
misma imagen filmica’?s. La obsolescencia opera sobre toda la red, no solo
sobre la maquinaria.

En la contemporaneidad la obsolescencia es una condiciéon a
evadir ya que es una inscripcion degradante, no obstante a la marginalidad
de la recuperacion de técnicas obsoletas en la realizacion de obras de arte
contemporaneas, estas encuentran en el museo un espacio depositario,
donde mas alla de la dimensién coleccionista y conservacionista del arte,
los arcos temporales expandidos y articulados como posicionamiento
critico hacia el presente son bienvenidos como ejercicio de pensamiento
politico.

Es interesante volver y analizar la década de los noventa, cuando
el cine analégico es desahuciado por la “revolucion digital” y degradado
como medio obsoleto, es justamente cuando el arte filmico entra con
fuerza a la esfera de los museos y las galerfas. Erika Balsom (2013:24)

explica de esta suerte de paradoja de la siguiente manera:

“Cuando el celuloide regresa como una caracteristica prominente de
las imdgenes en movimiento asentadas en las galerias en los noventas,
estd incomprensiblemente ligado a la retdrica de “la merte del cine’ a
manos de un villano digital, y que como tal, entabla un combate de

repensar la especificidad del medio en relacion al caleulo de lo digital”??
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Por otro lado en el régimen mercantil del arte contemporaneo, lo filmico
funciona como una forma quizas un tanto anticuada de corporizar el arte
audiovisual, pero efectiva frente a la dificultosa venta y comercializaciéon
del videoarte por parte de las galerias, el cual se podria afirmar que
mientras mas se inmaterializa -a través de su digitalizaciéon- mas compleja
es su venta en el mercado.

Tras el giro tecnolégico en los afios noventa del siglo XX que
desplazé al celuloide a la obsolescencia, ciertamente que ha disminuido su
uso y la fabricacion de sus insumos, aunque en entre el 2010 y el 2020 ha
dado algunas sefales de recuperacion, facilitadas mas por el fenémeno de
la fetichizacién y lo zintage con su resultante revalorizaciéon de mercado,
que por una legitima recuperaciéon del formato. Hernandez-Navarro
(2020:54-55) se interesa en su ultimo libro por los objetos obsoletos en

tanto fetiches y los lee en clave benjaminiana:

“La mercancia es el lugar en el que la fantasmagoria de la
modernidad toma cuerpo. La mercancia aparece como fetiche (objeto
mitico, con vida propia) y como imagen de deseo (promesa de
Sfelicidad). Alli se dan cita los sueiios y las promesas de la
modernidad. Pero la mirada dialéctica de Benjamin revela el
verdadero rostro de los objetos, sus fuerzas ocultas y, de algrin modo,
detiene e interrumpe el flujo del tiempo en el que el objeto estd inserto,

¥ lo saca de él. Es sdlo entonces, fuera de su contexto, fuera de la
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cirenlacion, cuando el objeto puede revelarse como lo que realmente

es”.

Una mirada muy similar desarrolla Kim Knowles (2020:6) en su estudio

sobre las peliculas fotoquimicas en el siglo XXI, ella afirma:

“Desde que el objeto obsoleto esta casi siempre definido por un
exceso material que de algin modo es inservible en el mundo
moderno. En este caso el film, su equipo voluminoso y torpe con su
toguda presencia mecanica que simboliza el tiempo pasado, pero el
cual también estimula el impulso contracultural de viajar en
direcciones opuestas. Dejado de lado en este ciclo, la pelienla
fotoquinica misma encuentra una posicion de libertad relativa, ya

no 4itil en un sentido, pero incesantemente valiosa en otro”?00

Ambos reivindican la consideracién de lo filmico —en el caso de Knowles—
en tanto obsoleto como un proceso que opera a contracorriente de la
reificacion que ejerce el mercado sobre las cosas. Lo obsoleto que aguanta
todavia su desactivacion efectiva, al haber sido relegado al pasado, ofrece
una funcionalidad legitimada por su diferenciacion y su franqueza.
Hernandez-Navarro (2012:125), en su libro anterior Materializar e/
pasado. El artista como historiador benjaminiano esbozaba ya la posibilidad de

redencién de lo obsoleto:

“Es sdlo cuando el objeto ya no funciona en el curso del tiempo
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cuando revela su verdadero rostro. Se podria decir, en términos
lacanianos, que en ese momento se eliminan las capas simbilicas e
imaginarias y aparece lo real. El fetiche se convierte en fisil, y la
idea de que la mercancia tiene vida propia y ha surgido de la nada
se hace pedazos, y aparecen entonces las fuerzas reales que lo
produjeron. El mito se desvanece, como también desaparece el suesio
cuando la imagen de deseo se convierte en ruina. Las promesas de
felicidad se observan entonces como lo que verdaderamente son:

promesas incumplidas”.

El arte filmico entonces, como medio obsoleto, tendria una potencialidad
politica que se harfa efectiva por su liberaciéon del régimen de la novedad
al ser declarado pretérito, lo que al mismo tiempo le legitima a emplazarse
desde una posicion diferenciadora, por ende discrepante y critica. Nouss
y Lapantine (2007:633) entienden que: ‘“Reguiere una nueva interrogacion la
reivindicacion abierta del alcance artistico de la utilizacion misma de elementos
anteriores, sin una distancia que pueda marcar su historia. Estas prdcticas no tienen el
mismo sentido ni el mismo valor cuando se realizan en periodos en que el pensamiento
de la historia es diferente”.

Es decir que es la propia desincronizacion en el siglo XXI lo que
hace que el arte filmico agencie una potencialidad politica que no poseia
en el momento de su apogeo y que ahora por su sola existencia en la

contemporaneidad, interroga lo nuevo desde su singularidad temporal y
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su metamorfosis actual, porque lo obsoleto no es el pasado, es la
presentizacion del pasado en el momento actual.

La realidad material estd compuesta por cumulos de cosas
provenientes de tiempos diversos e instalarse en estas encrucijadas supone
entorpecer tanto las fuerzas homogeneizadoras del pasado como las
ensonaciones del mafiana. Michael Lowy (2003:8) decia que Walter
Benjamin “wtilizaba la nostalgia del pasado como método de critica revolucionaria del
presente”. La voluntad del arte no sélo es ir a contracorriente, es también
ser en s mismo —y este es un término utilizado por Hernandez-Navarro—
un contratienpo.

Siguiendo una especie de variantologia?’, el arte filmico ejerce una
posicion politica por el hecho de resistirse a la homogenizacién de la
corriente uniformadora de lo digital. A diferencia del cine industrial, en el
arte contemporaneo los artistas se suelen preguntar mas sobre la estética
que conlleva un tipo de formalizacién, en consecuencia un formato
especifico se seleccionaria por razones de rendimiento. Pero también los
artistas filmicos al utilizar este material, relacionarse con ella, integrar parte
de la red que la sostiene, hacerse conocedores de la situacién contrapuesta
del medio, de la tradiciéon rebelde del cine de vanguardia y el cine
experimental, de cémo algunos representantes del arte filmico han
introducido en el museo la discusién sobre su posible desaparicion, etc.,
participan activamente en la dimension politica de esta alternativa al medio

digital. Zielinski (2011:3) dice que “Nada es permanente en la historia de la
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tecnologia. Aunque tenemos la habilidad de influenciar en la duracion del brillo de ideas

y conceptos”
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CONCLUSIONES
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En el arte filmico no sélo las imagenes estarfan erigidas en oposicion,
puesto que estas son el resultado de materialidades, de metodologias y de
significados que contienen una carga particular de obstinacion, que en una
primera instancia, y debido a situaciones que restringen su desarrollo, se
podrian considerar negativas, tales como su condicion obsolescente, que
le resta vigencia a sus discursos, reduce al minimo la fabricacién de
insumos y obstaculiza su circulaciéon debido a la mayor dificultad de
trabajar con la tecnologfa filmica. A pesar del proceso de sustraccion al
que se le ha sometido, el arte filmico integra esta circunstancia como una
oportunidad en la que es posible elaborar discursos politicos legitimos
desde el margen, dirigidos a las hegemonias que lo han relegado a los
bordes.

La fuerza hegemonica central a la que el arte filmico reacciona, es
la misma que a lo largo de una historia de mas de un siglo, lo alzé a la
vanguardia y luego lo relego a la retaguardia y sentencié su final, y esta es
el mercado. Este a través de su colosal poder limita e impone su doctrina,
y que en su constitucién contemporanea —control industrial, informatico
y tecnolégico—, ejerce una monumental presion a favor de la regulacion,
la homogeneizacién y la dominacién de las imagenes y los discursos que
derivan de ellas.

El arte filmico, como se ha visto reflejado en esta investigacion,
reacciona a la situacidon anteriormente descrita de manera congruente,
representando una via alternativa a la creacion de imagenes y de obras de

arte en un contexto donde la uniformidad tecnolégica es abrumadora. El
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contexto digital sirve de contraste y aunque parezca contradictorio, es un
promotor involuntario de la recuperacion de las alternativas analégicas en
la creacién de imagenes, debido a su incesante obsolescencia programada,
al control excesivo que ejerce sobre todo el flujo de trabajo, su
accesibilidad limitada y su inaprehensibilidad material.

Esa misma perseverancia del arte filmico en un ambiente hostil es
transformada como un impulso contracultural, consiguientemente su
propia condiciéon de medio superviviente obliga a los artistas filmicos a
tejer redes particulares de resistencia, como se demuestra a través de la
existencia de laboratorios comunitarios; la venta de articulos de segunda
mano; la reparaciéon de maquinaria; la fabricacién de repuestos en
impresoras 3D; el estudio de procesos alternativos y la investigacion de
hibridaciones analégico-digitales para la supervivencia del medio en un
contexto adverso.

En estas dos ultimas décadas el arte filmico refleja el acoplamiento
de lo estético y lo politico en obras que operan desde el cuestionamiento
como método de reflexién. Se ha visto en las artistas cuya obra y discurso
se analiza en los capitulos destinados a estudios de caso, como Tacita
Dean y su critica a la revolucion tecnologica digital (cap. 2), de la cual no
se declara contraria en si misma, si no que cuestiona que este cambio
comprenda la desapariciéon de todas las demas variantes de la creacién
audiovisual, con un fin central que es el comercial. Ella también abandera

a nivel tematico, en toda su obra filmica, lo mismo que Michael Lowy
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interpreta en Walter Benjamin cuando éste: “utilizaba la nostalgia del pasado
como método revolucionario de critica del presente” (Lowy, 2003:8).

Sharon Lockhart, como se plantea en esta investigacion (cap. 4),
es una artista a quien el medio filmico le permite elaborar reclamos
sociales, que en el caso de las dos piezas que se estudian, se articula un
reclamo a través de la forma de las obras, evidenciando un abusivo
régimen laboral en Estados Unidos y lo hace a través de un trabajo
escultérico sobre la temporalidad, moldeandolo mediante las posibilidades
plasticas particulares del medio filmico, generando dos obras radicales y
politicas que desafian las estructuras narrativas del cine y los protocolos
de visualizacién de los espectadores.

La artista italiana Rosa Barba por su parte, como se demuestra en
esta tesis (cap. 6), aplica lo que se entiende como eireuit bending al aparataje
cinematografico, en un intento de desactivar las funcionalidades originales
de las maquinas y dotarlas de una nueva vida, como un claro ejercicio
inverso al descarte que el mercado ha forzado sobre ellas. Estas
transformaciones de las maquinas que conforman el dispositivo
cinematografico se plantean como un ejercicio de reaprovechamiento,
accion que sobresale en una época donde la vida de las nuevas tecnologias
mediales es demasiado breve.

Esta investigaciéon, a lo largo de sus capitulos mas tedricos va
manifestando inquietudes que los artistas filmicos plantean respecto a su
posicion marginal y progresivamente menguante, a pesar de trabajar con

uno de los lenguajes mas afines a la sensibilidad contemporanea, como es
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el audiovisual. Esta situacién paraddjica plantea nuevas preguntas respecto
a las tecnologias y su sincronizacion historica. En el primer capitulo se
manifiesta a través de las referencias historicas, como se desarroll6 en los
artistas citados un planteamiento sistematico basado en la duda frente a
cada convencion importada desde el cine en relacion al propio apparatus
que lo hace posible. La fructifera oportunidad de trastocar aquellas
preconcepciones, dieron pie a la creaciéon de obras cinematograficas con
un sustrato politico relevante donde, por ejemplo, el proyeccionista —y el
proyector— pasaba a una posicioén protagonista, o en las que se concebian
filmes sin cinta de celuloide, pantalla ni proyector, o como también se
ideaban obras donde no habia mas imagenes que las marcas del tiempo y
la materia sobre el soporte filmico transparente.

En el capitulo 3, donde se revisa el dispositivo activado en el
espacio de las salas expositivas White cube | Black box , se observa como en
las obras analizadas de las dos dltimas décadas, se mantiene este espiritu
contrario a seguir los procesos de creacion filmica por las vias estipuladas
por el cine industrial y el mercado. Por ejemplo, los protocolos de
visualizacién mas clasicos del cine se alborotan y se abren a incorporar los
cuerpos de los espectadores y su movilidad a las propuestas instalativas,
se replantean las narrativas mas convencionales de las imagenes
proyectadas, sus temporalidades, teniendo en consideracién nuevas
formas de ver y percibir las obras de arte filmico mas alla de las imagenes
en la pantalla. Simultineamente, el espacio del museo también se pone en

cuestion, con trabajos que perturban su afan conservacionista, fuerzan su
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frecuente neutralidad espacial y luminica y alteran la parcelacion del
espacio expositivo desbordandolo a través de la luz y el sonido.

En el capitulo referido a lo filmico como gesto testifical, el cual se
concentra en la retérica que contienen las imagenes desarrolladas en
algunas piezas clave del presente milenio, se manifiesta que el arte filmico
ha incorporado posicionamientos criticos que estan en sintonia con la
ampliacion del arte a situaciones politicas urgentes y contingentes, a
territorios y minorfas escasamente representados, a la diversidad de
género, racial y a una mayor consideracion ecologica Todo ello se ve
acrecentado por la instalaciéon de la duda, la desconfianza y la
incertidumbre de la posmodernidad, que no opera sélo en el presente, sino
que lo hace en retrospectiva a modo de revisionismo histérico del pasado
y hacia el futuro en un sentido casi distopico. Las obras analizadas en este
capitulo hablan de un tiempo —el actual- en donde la ensonaciéon del
progreso, como ideal de porvenir, se ha ido desvaneciendo.

Ya en el capitulo final (cap. 7), el medio filmico es visto como un
cimulo de historias que se cruzan y derrumban toda posibilidad de
neutralidad. A través de una consideraciéon historica, arqueoldgica y
geologica del medio filmico, se revela el legado de significados que lleva
adherido en su materialidad y aplicacion, lo que traza lineas histéricas que
convergen en el dispositivo filmico, iluminando las temporalidades que lo
definen estética y politicamente. La cadena de suministros, de produccion,
de comercializacién y de desecho de cada elemento que compone el

apparatus tilmico, por muy excluidos que estos sean, complejiza cualquier
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posicionamiento refractario. En este caso, el lazo del arte filmico con un
origen industrial emparentado con logicas y practicas contradictorias a su
propia practica e ideario politico, supone un trabajo de auto-examinacion
con un fin de legitimaciéon y a la vez representa una oportunidad de
parasitar estas consanguinidades y vehicular el trabajo politico a través de
sus propias mercancias, ahora redimidas. En este capitulo se plantean en
consecuencia las redirecciones posibles de la obsolescencia y como ésta
podria representar una oportunidad para que los objetos se liberen de su
consideracion especulativa, se aparten consecuentemente de la cadena
productiva y se rearmen con nuevos significados y utilidades
insospechadas, en un gesto tan poderoso en la contemporaneidad como
otorgarles nuevos usos a los articulos descartados.

Actualmente el arte filmico se reactiva desde la obsolescencia,
aunque el material filmico viva sometido a un desahucio constante. Esta
tesis manifiesta que no se trata de una practica agonizante. Se deriva
entonces, que el arte filmico es una practica artistica proyectada hacia sf
misma, pero que el trabajo sobre el propio dispositivo interpela los
amplios sistemas que lo sustentaron, alzaron y apartaron, en ese caso su
cualidad expandida no solo es formal, también es histérica, cultural y
politica. Esta capacidad de propagacion del arte filmico es una activacion
estética y politica consciente y premeditada, de quienes trabajan a
contratiempo y como dirfa Benjamin, también a contrapelo. Esta practica

contribuye extensivamente a que el sector que lo cobija —el arte—, se

b

consolide como un espacio donde las divergencias, las diferencias y las
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disidencias puedan no solo encontrar una institucionalidad que la proteja,
conserve y exhiba, sino que también el museo y la galerfa represente la
posibilidad de que el arte filmico pueda conjugarse en tiempo presente y
articular en consecuencia discursos sincronizados con los intereses y
problematicas contemporaneas.

La condicién asincronica del arte filmico, sobre todo respecto a la
tecnologfa con la que esta afiliado, le confiere la facultad de operar en un
arco temporal amplio, inevitablemente el espectador al experimentar la
presencia del dispositivo filmico en el espacio del arte contemporaneo,
teje una trama hacia el pasado. Esta virtud convierte esta practica en un
arte basado en el tiempo —#me-based ar— en multiples sentidos. Su
propiedad cinética despliega una linea temporal que se configura tanto
continuamente como ciclicamente, también lo hace a través de un inicio y
un final. El giro de los engranajes, el recorrido de la pelicula, la proyeccion
de la luz y el movimiento propio de las imagenes en la pantalla, son todas
manifestaciones de un arte dinamico que se edifica en el acoplamiento
temporal.

Alo largo de toda la investigacion se hace plausible un vinculo del
arte filmico con el tiempo histérico, mas alla de su identificacion con el
pasado en el que estuvo vigente, tanto su materialidad como las imagenes
que desdobla estan histéricamente situadas. Es por esta razén que en esta
tesis se propone que el arte filmico es un lenguaje que no solo trabaja con
materiales testimoniales de una época tecnoldgica especifica, sino que el

propio dispositivo filmico es una suerte de meta-documento, donde
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subyacen —visiblemente aunque también de forma incorpérea—, diversas
historias que convergen y repercuten en el presente de la sala expositiva.
Esto también es apreciable en las estrategias y modos de las imagenes
proyectadas, donde la practica artistica se emparenta frecuentemente con
la del historiador, evocando esa figura benjaminiana del trapero, un
recolector de objetos, en tanto vestigios de la historia, desperdigados y
desactivados alrededor.

Gran parte de las obras analizadas en esta tesis hablan del mundo
real, y es a través de formas emparentadas con el cine documental que
intentan plantear distintas operaciones con lo histérico. En la tesis se
estudian ejemplos donde los artistas usurpan el rol del historiador, como
se aprecia con la obra de Matthew Buckingham, False Future (2007) en la
que recupera la figura de Le Prince en un intento por reescribir la historia
del cine y corregir una injusticia; o enmendarla como anhela Luke Willis
Thomson con su retratada Diamond Reynolds en Awutoportrait (2017).
También hay trabajos que intentan revisar el pasado trayéndolo al
presente, como en Carib’s Leap (2002) de Steve McQueen, donde evoca
un suicidio masivo de caribes en un contexto de presiéon colonial; en Ous
of Blue (2002), obra en la cual Zarina Bhimji rememora el éxodo de la
poblaciéon de origen indio de Uganda bajo la dictadura de Amin Dada;
algo parecido se propone Fiona Tan con el colonialismo holandés en el
sudeste asiatico con su trabajo Facing Forward (1999). Hay obras que
procuran registrar viscitudes y eventualidades y de esta forma fijarlas en

imagenes, en un esfuerzo de eternizarlas, como hace Tacita Dean con el
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fenémeno del rayo verde en las costas de Madagascar en The Green Ray
(2001) o con la fabricacién de material filmico analégico en Kodak (2000).
Un impulso semejante incita a Rodney Graham con su instalacion
Rheinmetall | Vietoria 8 (2009). Existen piezas que revelan situaciones
injustas como hace Sharon Lockhart en Exizz (2008) y Lunch Break (2008)
con los obreros de Bath Iron Works en Maine (EEUU). Rosa Barba filma
exploraciones en paisajes desnaturalizados por la minerfa en Bending to
Earth (2015) y la extracciéon de petroleo en Time as Perspective (2012),
representando ambas piezas una evidencia de las secuelas de la
contaminacion y el antropoceno.

En esta tesis se expone como estas formas de ensayar la
inscripciéon temporal e histérica de las imagenes encarna un ejercicio
politico en la medida en que la historia oficial es interrogada, y son los
propios artistas que a través de lo filmico exploran formas de participar
activamente en la construcciéon de los relatos. Es también en esta
inclinacién histérica de un arte basado en el tiempo, en donde Walter
Benjamin aprecia una oportunidad para boicotear el entendimiento
generalizado del tiempo histérico como una linea temporal que degrada el
pasado y somete al presente a un futuro abundante en promesas de
progreso y bienestar. Esta concepcion del tiempo, continua y sucesiva, es
la que relega a los objetos del pasado a la obsolescencia, y la que reproduce
el encadenamiento incansable de busqueda de lo nuevo. Ciertamente que
el arte filmico y su devenir en maquina del tiempo y meta-documento,

posee la potencialidad de redirigir sus imagenes dialécticas y antitéticas al
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progreso, para plantear formas experimentales de representar la historia y
el tiempo.

A modo de cierre, es importante destacar como el pensamiento de
Walter Benjamin —actualizado a través de sus lecturas sobre los estudios
visuales como hace Susan Buck-Morss o el trabajo sobre la obsolescencia
y el giro de la historia en el arte, como se refleja en los libros de Miguel
Angel Hernandez-Navarro— sobrevuela el texto iluminando la dimension
estética y politica del trabajo del artista filmico con el tiempo, con la
historia y con la condicién obsolescente. Existe un icono clave al que
Benjamin insufl6 vida, que ha acompafiado toda esta investigacion y que
simboliza perfectamente la singularidad de la practica del arte filmico: Este
es el angel de la historia. Esta figura, inspirada en el Angelus Novus (1920)
de Paul Klee —dibujo que el pensador posefa—, desperté en ¢él una
interpretaciéon en sintonfa con el materialismo histérico que tanto

enaltecfa. Walter Benjamin describia esta imagen de la siguiente forma:

“Hay un cuadro de Paul Klee llamado Angelus Novus. En ese
cuadro se representa a un dngel que parece a punto de alejarse de
algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene
la boca abierta y ademis las alas desplegadas. Pues este aspecto
deberd tener el dngel de la historia. E ha vuelto el rostro hacia el
pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una
tinica catdstrofe que amontona incansablemente ruina sobre ruina y

se las va arrojando a los pies. Bien le gustaria detenerse, despertar
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a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde e/
Paraiso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el
dngel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible
bacia el futuro, al cnal vuelve la espalda mientras el cimunlo de
ruinas ante ¢l va creciendo hasta el cielo. Lo que lamamos progreso

es justamente esta tempestad” (Benjamin, 2008: 310).

Fig. 47
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ANEXO

ALGUNAS OBRAS DESARROLLADAS A LO LARGO DE ESTA INVESTIGACION
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PARACRONISMOS
SOMBRAS PROYECTADAS SOBRE EL TIEMPO LINEAL
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Paracronismos, sombras proyectadas sobre el tiempo lineal, es una performance
filmica divida en dos partes: la primera —Paracronismos I- es concebida de
forma mas expandida y ha sido pensada para ser desplegada en un espacio
expositivo tipo cubo blanco. La segunda parte —Paracronismos II- es un
trabajo mas centrado en las imagenes proyectadas sobre una pantalla y ha
sido preparado para ser exhibido en un espacio oscuro tipo caja negra.
Ambas performance son diferentes en forma y fondo aunque siguen la
misma linea argumental y se enfrentan a materiales similares, peliculas de
archivo cientifico-educativo polaco, ruso y aleman de las décadas de los
60’, 70’ y 80’ combinadas con piezas filmicas creadas por los propios
artistas.

La obra se articula en base a la correspondencia entre dos fuentes
distintas de materiales: La primera es un archivo de peliculas documentales
de caracter cientifico y educativo, muchas de ellas producidas por la FWU
(Alemania) en 16mm en la segunda mitad del s. XX. La segunda fuente
consiste en imagenes, sonidos y textos propios producidos y creados con
la finalidad de interpelar y envolver el archivo filmico en cuestion.

La propuesta parte de la idea de arquear la concepcion lineal del
tiempo trayendo al presente fragmentos del pasado que sefalan los
horizontes de no retorno que Occidente atravesé y que sirvieron para afianzar
la hegemonia que actualmente posee, situacion que el archivo filmico
muestra profusamente a través de su propia funcionalidad y finalidad, que
es la de ilustrar, educar e instruir sobre los valores y los logros de la cultura

europea y occidental. A raiz de que en el archivo es posible identificar
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claramente tres ejes tematicos -¢/ desarrollo cientifico, el avance industrial-
tecnoldgico y la dominacion cultural- seguiremos estos mismas trazados para
hilvanarlos durante las performances.

En Paracronismos se entiende este archivo, de manera opuesta a
la conservacién, consecuentemente este archivo es utilizado para
cuestionarlo, intervenirlo, ponetlo en duda y si hace falta, maltratarlo. Para
esto las imagenes se agrupan tematicamente -aunque no pertenezcan
necesariamente a la misma bobina, documental, afio o procedencia- y se
trabajan en modulos creando una suerte de efecto de acumulacion,
repeticién y reiteracion de las imagenes, lo que permite que ciertos
patrones, prejuicios o desequilibrios presentes en estas peliculas,
normalizadas en la época en que se hicieron, puedan hacerse evidentes.
Estas tematicas, herederas de la revolucién industrial y del capitalismo,
muestran por ejemplo grandes empresas humanas para extraer minerales
de la tierra en un despliegue de organizacion, técnica e ingenierfa. En este
archivo se suelen encontrar escenas donde se glorifica el progreso desde
una perspectiva cientificista, a través de la exaltaciéon de virtudes
secundarias propias de la cultura europea que reivindican valores
funcionales, tales como el orden, el trabajo, el método, el esfuerzo, la
eficacia, la planificacion, la fiabilidad, etc. También en estos materiales hay
algunos ejemplos de la conquista y la exploraciéon que estan aqui
encarnadas mayoritariamente por grupos de cientificos y expedicionarios
compuestos unicamente por hombres caucasicos trabajando juntos con el

proposito de dominar la naturaleza. Estos grupos de exploradores asignan
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roles de gufa, porteros o ayudantes a las personas nativas ejerciendo lo que
la investigadora Mary Lousie Pratt (2010:365-366) denomina un “no-
hecho”, es decir, “con la guia y el apoyo de los habitantes del lugar, el explorador
procedia a descubrir lo que aquellos ya conocian”, idea que ella desarrolla mas
adelante: “Crudamente expresado, entonces, en ese contexcto el descubrimiento consistia
en un gesto que convertia los conocimientos (discursos) locales en conocimientos europeos
nacionales y continentales, asociados a formas y relaciones de poder enropeas”. Sin
restar mérito a la totalidad de la exploracién europea en tierras lejanas, el
signo colonial continta presente al actualizar y dar por validas este tipo de
empresas en la contemporaneidad.

En Paracronismos también esta muy presente la extraccion de
minerales del subsuelo, expresado a través de material documental y
diagramas animados que muestran la prospeccién, la remocion, el
equipamiento, la explotaciéon y la transformaciéon de la superficie y las
profundidades de la tierra, entendida esta como una fuente ilimitada de
recursos naturales. Las secuencias seleccionadas y proyectadas en
disposiciones  multi-pantallas, evocan con su movimiento vy
encadenamiento de procesos, el interior de una fabrica en el espacio
expositivo, lo que es subrayado por las bobinas de las peliculas de archivo
que no se detienen, de los engranajes y su cacofonia de timbres metalicos.
Hay distintas escalas temporales y espaciales en las dos performances que
componen la pieza, una de ellas, la mas amplia, es la que ocurre a una

escala geoldgica.
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La fosilizacién, como un proceso de transformacion se hace presente
también a través del archivo referido a la obtencion del petréleo, que en
su caracter fosil y manifestado a través de una pelicula blanco y negro de
los afios 50, conecta temporalidades donde ‘% arcaico y lo actual se entrelazan”
(Parikka 2021: 216).

Lo volcanico por ejemplo, en Paracronismos se presenta como
una de las demostraciéon de la naturaleza en donde su potencia, sitda los
intentos de la civilizacién humana de dominarla en una situaciéon de
fragilidad. La piedra fundida, las coladas de lava, las plumas de ceniza, los
paisajes arrasados, los vestigios humanos sepultados simbolizan esta
suerte de fluctuacion de las fuerzas en oposicién, no obstante a lo anterior,
el antropoceno va generando cambios tanto por acumulacién como por

persistencia, reproduciendo los procesos de sedimentacion artificialmente.
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Paracronismos I (Cubo Blanco)

40’ - multiproyeccién - performance sonora
16mm/S8mm/Slides/Retroproyecciones

Instalacién performativa con dos proyectores de 16mm, dos de S8mm,
un retroproyector y un proyector de diapositivas emplazados en el
espacio expositivo cada uno provisto de materiales de archivo, como
también piezas propias de los artistas, que funcionan simultineamente
generando cruces, dialogos e yuxtaposiciones de manera sincronizada.
En esta performance proponemos un periplo desde la oscuridad a la
luminosidad artificial y desde el silencio a la estridencia de la maquina
industrial, situando justo en el centro la tecnologfa cinematografica como
depésito de historias de herencia indutrial. Los artistas interpretan
composiciones sonoras en vivo a través de sintetizadores y grabaciones

de campo.

Paracronismos II (Caja Negra)

40’ - proyecciéon multicanal © composicién sonora © 16mm/S8mm

La segunda performance es una proyecciéon en multicanal sobre pantalla,
donde se articula un recorrido desde lo geolégico a lo industrial,
presentando a través del material de archivo filmico la dualidad entre
naturaleza y cultura, puntuada por la ciencia, el extractivismo y la
dominacién. La banda sonora esta compuesta por pistas pregrabadas y
sonidos generados en vivo a través de pequefios instrumentos de sintesis

modular.
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I SI VEURE ERA EL FOC
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“Deseaba ver algo en pleno dia, me sentia harto de la complacencia y de la
comodidad de la penumbra; sentia un deseo de agna y de aire para el dia.
Y si ver era el fuego, exigia la plenitud del fuego,

'y si ver era el contagio de la locura,

deseaba locamente esa locura™

Maurice Blanchot
La Folie du jour
Didi-Hubermann (2012:7)
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“Amanece el sol, resplandece la llama de una vela, el pulso eléctrico calienta los

filamentos de una bombilla y los proyectores se encienden. El motor de las
maquinas va lenando el espacio hasta fundirse con el sonido de la sala contigua,
vacia y negra. Los aparatos siguen funcionando ininterrumpidamente, iluminados
ahora por la propia Iuz que expulsan, como antiguas piezas de museo colocadas
sobre sus peanas.

Las primeras formas aparecen. Y si ver era el fuego... una incandescencia
de lnces y de sombras abocadas a extinguirse, verdad preciosa pero pasajera,
destellos efimeros. Sus llamas iluminan el mundo, lo alumbran, lo tocan, y al
quemar convierten su imagen en cenizas. Metdfora de la mirada fuego, del
movimiento incesante de los cuerpos, de las metamorfosis de la visidn segin la
presentan la pareja de artistas. Como una vela. Escribe Georges Didi-Huberman
que la imagen arde, y en ella el tiempo se funde, pues “en la imagen es el tiempo

quien nos mira”: somos por ignal ante los dos”. Vinyes, M., Ciuti, C. (2020).
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Entre el 8 de octubre y el 22 de noviembre de 2020 se presenta en la sala
de exposiciones de Filmoteca de Catalunya, en colaboracién con el festival
de video arte LOOP, I s veure era el foc por Valentina Alvarado Matos y
Carlos Vasquez Méndez. Esta instalacion filmica consta de cuatro
proyecciones en 16mm de diez minutos cada una (en bucle), dos
proyecciones de diapositivas, una pieza de arte sonoro y una escultura. Las
piezas filmica, realizadas en plena pandemia del SARS-CoV-2, se inspiran
en la alegorfa de la caverna de Platon, mito que define de esta manera la
pensadora Marfa Zambrano (1996:50): “donde el prisionero no tiene ante si, mds
que sombras, apariencias, y las cadenas sujetan sus miembros para gue no pueda mirar
hacia el lugar de donde llega la Inz”. Las sombras reflejadas en los muros son
proyecciones engafiosas de lo real o verdadero es lo que emite aquella luz
desde un exterior inaccesible.

Y siver era el fuego, que es el titulo de la exhibicion en castellano,
es una frase de Maurice Blanchot, que como en el mito platénico este
reclama aire, luz y el ardor de lo auténtico desde un lugar sombrio, aunque
aquello signifique acceder a lo inconmensurable, puesto que el peligro se
supone: quemarse o enloquecer. Blanchot no anhela entendimiento,
anhela una experiencia sensible profunda. Las imagenes, el conocimiento
estético que acarrean, no representan aquellos espectros a los que hay que
someter a multiples interrogaciones segun el ideal platénico, son mas bien
las ensonaciones que estas pueden contener, las eternas promesas de un
mafiana mejor que las mercancias, el progreso y su maquinaria nos ofrecen

a través de las imagenes.
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Y si ver era el fuego superpone distintos mantos de historia, estratos
temporales del pasado, presente y ficciones del futuro en donde la
naturaleza y la cultura se relacionan frecuentemente de manera
contrapuesta. La curadora de la exposicion Carolina Ciuti (2021:74)

escribe lo siguiente sobre la instalacion:

“Desde su anterior proyecto Paracronismos, el diio reflexiona sobre la
coexistencia de temporalidades heterogéneas sacudiendo la idea de una
sucesion cronoldgica lineal. De la misma manera esta instalacion propone
un itinerario no jerdrquico entre planos temporales diferentes, que envuelven
y atraviesan al espectador yuxctaponiendo el tempo de la naturaleza n el del

progreso tecnoldgico”.

I s veure era el foc

Cuatro proyecciones en bucle 16mm de 10’ cada una
Dos carruseles de diapositivas de 90 imagenes cada una en bucle
Instalacién con retroproyector y pelicula positiva (archivo)

Pieza Sonora Stereo 39’
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Extractos de la entrevista a Valentina Alvarado Matos y Carlos Vasquez Méndez a
propésito de la exhibicién I sz veure era el foc . Para la revista Lumiere por Algarin, F.

Y Saldaia, C. (2020).

sCudnto tiempo trascurrid desde que bicisteis la propuesta del proyecto de la exposicion?

Valentina Alvarado Matos: Comenzamos a hablar conceptualmente de la propuesta en torno a
mayo. Recuerdo que estibamos pseudo confinadas, al menos pudimos ir a ver la sala. Cuando vimos
la sala, nos hicimos a la idea de una serie de cuestiones practicas, como por ejemplo la posible
duracién de las piezas, cantidad de proyectores, etc. Eso también nos dio una idea presupuestaria.
En cuanto al espacio, pudimos definir la presencia de cuatro proyectores con sus /logpers. Y a partir
de la aprobacién de esta idea por parte de las comisarias y de produccién, comenzamos a «esctibir»
esas cuatro lineas de imagenes proyectadas que partieron del visionado de los archivos. Esto ocurrié
en junio. Julio y agosto fueron meses de filmacién, revelado, montaje y encargo de las copias finales,
que llegaron en septiembre. Fue un proceso muy intenso, pero realmente interesante. Pasamos esos
meses sumergidas en el taller. En todo caso, al tomar como punto de partida Paracronismos, un
proyecto que venfamos trabajando desde hace un afio, las pistas conceptuales estaban ya muy claras
en el momento de trabajar en esta suerte de guién.

Carlos Vasquez Méndez: Hicimos el ejercicio de ver de nuevo todo el material de archivo de las
performances (Paracronismos), tomamos notas nuevamente y realizamos una especie de escaleta. Y
en base a esa escaleta empezamos a buscar una especie de reflejo o de eco para construir algo asi
como un negativo de la primera escaleta que derivarfa en lo que terminamos filmando. En realidad,
era todo bastante simple. Fue muy procesual. Cada fase nos llevaba a otra. No tenfamos una idea
muy clara al comienzo. Por otro lado, es una fortuna que el taller estuviera en este espacio, que
forme parte de esta industria textil abandonada, porque eso nos permitié encontrar varios rincones
en los que reverberaban algunos de los elementos que habiamos venido investigando en las
performances. Asi que en cierto modo fue como ver esos elementos a una micro escala para luego
salir del taller para viajar buscando los paisajes, por ejemplo, del norte de Catalufia o de la costa,
donde encontramos una visién mas a macro escala. El proceso fue mas o menos ése, pero tuvimos
muy poco tiempo. Me habria gustado mucho poder realizar esta exposicion a lo largo de un afio.
Adn asi, aceptamos y agradecimos la oportunidad que se nos daba.

Valentina Alvarado Matos: Y también la confianza de las comisarias, Carolina Ciuti y Marina Vinyes.
iNosotras tampoco habfamos visto las imdgenes que habiamos filmado!. Por tanto, por parte de ellas
supuso un voto de confianza absoluto respecto a lo que estaibamos proponiendo. Ni siquiera
podiamos enviarles algo para que se hicieran una idea. Para ellas, al igual que para nosotras, tanto los
dias previos a la inauguracién como la propia inauguracién fueron un descubrimiento.

Catlos Visquez Méndez: Hasta que estas en el espacio, no ves la exposicién en si. Hicimos bastantes
ensayos en digital. Grabamos las copias de trabajo e hicimos una serie de montajes en digital.

Valentina Alvarado Matos: Esa era la Gnica forma de entender cémo iba a funcionar el conjunto. Lo
que si tenfamos claro desde el inicio eran las primeras tomas de los cuatro proyectores de 16mm.
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Catlos Vasquez Méndez: A partir de eso pudimos desarrollar las sincronias o las duraciones. Eso
nos ayudé a llegar con mds confianza al momento de cortar el negativo.

Decis gue montasteis la escaleta a partir del material de archivo para poder establecer una especie de correspondencia
en negativo de la filmacion.

Valentina Alvarado Matos: Era una escaleta bastante abstracta. La entendiamos como si fuese una
pizarra con distintas palabras. Habia cuatro lineas. Comenzamos con una serie de elementos que
luego fuimos alterando. Por ejemplo: fuego, sol, vela y bombilla. A partir de ahi, realizamos una
serie de ejercicios. Algunos eran ejercicios observacionales, relacionados con el paisaje. Otros eran
ejercicios orientados mas bien a la construccién, que luego derivaron hacia ejercicios practicos
realizados en el taller. Ahf entraban las distintas 16gicas de trabajo de Catlos y mia. Esa idea por
ejemplo de filmar un sol y luego la recreacién de un sol. Filmar un paisaje y luego la recreacién de
un paisaje. Mas adelante, el trabajo consistié en ir sumando o restando, armando un rompecabezas.

Catlos Visquez Méndez: Partimos de este juego de cuatro lineas que tenfa una utilidad tanto
horizontal como vertical. Ahi podiamos ver la extension, la estructura, el arco de cada una de las
lineas. Pero también empezamos a ver si habfa coincidencias o divergencias entre las cuatro. Todo
esto lo hicimos graficamente. Una cuestién importante es que cada una de estas lineas posefa una
naturaleza completamente diferente. Algo que me sorprende siempre de Valentina es su capacidad
para experimentar mientras esta filmando. Por un lado, estd su uso recurrente de las manos, pero
por otro, y aqui pienso especificamente en Propiedades de una esfera paralela, esta el arrojo de Valentina
para lanzarse a realizar una serie de pruebas delante del objetivo, ensayando mientras filma lo que al
menos en teotfa estd en su cabeza. Yo no soy capaz de hacer eso. Si no he hecho una serie de
pruebas previamente, me cuesta lanzarme a filmar. Asi que, en este caso, creo que la combinacién
de ambos métodos permitié que fluyéramos de una manera bastante natural.

Valentina Alvarado Matos: Ademds, esta idea de «artificio» y «teal», o de la recreacion frente a la
observacién entraron como didlogo y reflexién constante durante el proceso.

Catlos Vasquez Méndez: No tuvimos demasiado tiempo como para pararnos a pensar, pero en todo
caso fue un proceso bastante lidico. Lo mas estresante fue el corte del negativo! En el taller no
tenfamos las condiciones adecuadas para trabajar en ello. Nos daba mucho miedo rallatlo, pero creo
que el resultado es bueno, finalmente.

sEsto lo hicisteis en La Escocesa?

Valentina Alvarado Matos: Si, todo. {Y es un lugar que esta lleno de polvo por todos lados! Es una
fabrica...

¢Cudnto filmasteis aproximadamente?

Catlos Vasquez Méndez: Filmamos poco. Unos 60 minutos. Lo que se proyecta son unos 40
minutos (Cada proyector tiene una bobina de aproximadamente 9” 30”). Otro aspecto interesante de
esta filmacién es que nunca hicimos segundas tomas. Confiamos mucho...

Tampoco habia otra posibilidad...



Valentina Alvarado Matos: No, ni un presupuesto para poder permitirse hacer pruebas, etc. Si
hubiéramos pasado un afio entero trabajando, habriamos comenzado por hacer pruebas digitales,
para ver como funcionaban los ejercicios o todo aquello que tenfamos en mente.

Catlos Vasquez Méndez: Finalmente todo salié bien, pero pienso que filmar en esas condiciones no
es un motivo para enorgullecerse. Cuando se trabaja con material filmico al limite, puede que un dia
las cosas no vayan tan bien. Asi que el factor de la suerte fue muy importante. Lo que dejamos fuera
fueron secuencias completas, no cosas que no hubieran salido bien.

¢La pelicula del retroproyector se filmd también ahora?

Catlos Visquez Méndez: Es una combinacién entre un material de archivo que procede del
proyecto de Paracronismos y un fragmento de material descartado filmado para la exposicién.

Valentina Alvarado Matos: Luego, estd también la imagen filmada del retroproyector con los
liquidos. En todo caso, ese material descartado del que habla Carlos espero poder rescatarlo mas
adelante e intervenitlo.

Catlos Vasquez Méndez: El material descartado es un buen ejemplo del tipo de tomas que no
repetimos una segunda vez por ser demasiado larga. No funcioné la primera vez y, en ese momento,
por alguna razén no lo repetimos. Al final pecamos en confiar demasiado en lo que vimos por el
visor de la cimara. Por suerte pudimos reciclarlo y utilizarlo en la instalacién.

Valentina Alvarado Matos: En medio de la situacién de la pandemia, la preparacién de la exposicién
comenzé por Zoom. En cierto modo, por eso para Carolina Ciuti en la inauguracién comenté que
le hacia mucha ilusién dar luz a una exposicién que comenzé desde un dialogo virtual y que luego se
trabajara con una materia tan fisica como es el celuloide. Y también que el planteamiento en la sala
es una experiencia corporal que pasa por caminar, atravesar la pantalla, permitir que la imagen se
rompa.

Catlos Visquez Méndez: Cuando terminé la cuarentena y realizamos estas reuniones de preparacién
telemdticas, empezamos a recuperar poco a poco fnuestro espacio, nuestra rutina. A continuacién
llegé ese periodo tan intenso de filmaciones, que resuena bastante en el titulo de la exposicién. Pero
en cualquier caso, esa mirada abrazadora, pero también abrasadora, fue una sensacién fuerte en
aquel momento. En cierto modo, dirfa que fue una época de fluidez en la que por suerte la mente o
la raz6én quedaron un poco relegadas. Este abandono de la planificacién tiene que ver con el rechazo
de la eficacia, que es algo tan occidental y cientifico. No hay un objetivo, un plan trazado, una serie
de pasos que cumplir. El cine industrial funciona asi. El cine experimental me da la sensacién de que
no funciona tan asi. El arte contemporaneo estd cuestionando esta metodologia constantemente. En
este caso, por el coste y por lo delicado del propio material, nos vemos obligados a no entregarnos
por completo a esa fluidez, a tener una prevision, un terreno trabajado que nos permita
aprovecharlo al maximo. Sin embargo, este proyecto siguié un proceso completamente organico.

¢Y como se formd la idea de que serian cuatro piezas?

Valentina Alvarado Matos: Desde el momento en que vimos la sala, comprendimos que habria
cuatro proyectores de 16mm. Posteriormente, surgi6 la posibilidad de trabajar con las diapositivas



de 35mm, asi que definimos dos filas que acompafarian las proyecciones. Eso nos ayudé a fijar un
poco el trazado de los relatos.

Catlos Vasquez Méndez: Era una cuestién puramente espacial. Cuando visitamos el lugar por
primera vez y estudiamos a continuacion el plano de la sala, rectangular y con tres pilares en el
centro, tuvimos claro que debia ser asi. No era facil proyectar ahi. Incluso encontramos ciertas
dificultades para pensar cémo realizar Paracronismos I en este espacio. Los pilares son bastante
gruesos. Por eso pensamos que una forma de aprovechar el espacio podia ser utilizar el pilar central
como eje central. Hse eje nos permitia contar con proyecciones hacia las cuatro paredes y, sobre
todo, ofrecer la idea al espectador de que lo que estibamos proponiendo era una instalacién, no una
exposicion de obras auténomas de distinta naturaleza. Para llevar a cabo esta idea, era fundamental
que los proyectores estuviesen juntos. En mi caso al menos no hay una gran manera de
fundamentarlo, pero yo senti una cierta certeza de que de este modo se comprenderfa muy bien que
se trataba de una instalacion.

Valentina Alvarado Matos: En mi caso, pienso en el propio espacio arquitecténico de la sala. Por un
lado tenemos la columna central, por lo que la propia disposicién de los proyectores alrededor de la
columna la definen como una suerte de motor central del que emanan o surgen las otras imagenes.
Por otro lado, estaba la voluntad de bloquear las paredes fijas, porque hubiera sido muy facil
proyectar sobre esas paredes. También quisimos romper con los tamafios preestablecidos de las
pantallas en relacién con las alturas de las peanas. Lo que hicimos fue liberar a la pantalla de las
paredes y sacarlas hacia adelante.

Catlos Visquez Méndez: Trabajamos con el vacio, con la penumbra. De hecho, otra de las ideas que
surgieron fue la de la alegoria de la caverna de Platén. El titulo de la instalacion, I 57 veure era el foc,
que es una frase de Maurice Blanchot, funcionaba como una especie de reivindicacion de lo
sensorial como forma de conocimiento (o de aproximacién al conocimiento).

Valentina Alvarado Matos: Lo que escribe Blanchot es: «Deseaba ver algo en pleno dia. Me sentia
harto de la complacencia y de la comodidad de la penumbra. Senti un deseo de agua y de aire para el
dia. Y si ver era el fuego, exigia la plenitud del fuego. Y si ver era el contagio de la locura, deseaba
locamente esa locura».

Catlos Visquez Méndez: Esa unién entre la visién y el fuego nos parecia que funcionaba como una
forma de cuestionar la idea de la alegorfa de la caverna de que las imagenes que se reflejaban del
mundo eran engafosas, un camino que habia que transitar con mucho cuidado. Sélo la razén, la
mirada directa a la realidad, podia llevar al conocimiento. En cambio, aqui Blanchot plantea las cosas
de otra forma. Hay una forma de aproximarse al conocimiento que pasa por la visién, por lo
sensorial. Un cierto nervio que pasa por la exigencia de la plenitud de la experiencia estética. Es lo
mismo que decfamos antes, la idea de abrazar/abrasar las imagenes. Asi que la idea de la caverna fue
importante en el trabajo con las comisarias de la exposicion, sobre todo en el desarrollo del espacio
de la exposicion y la relacién entre las imdgenes y las diferentes pantallas. Todo ello funciona como
un mundo reflejado en distintas vertientes.

Valentina Alvarado Matos: Serfan algo asi como pistas de mundos diversos y no de mundos
concretos.

Catlos Vasquez Méndez: A través de las fisuras se perciben sus destellos.

Los limites del espacio no quedan fijados. Las paredes se funden como una penumbra. Donde esto
es mas evidente es en la pequefia sala sonora. Se siente el deseo de acercarse y estar en la oscuridad.



Parece que es un espacio sin fin. En cambio, en la sala general son las pantallas las que delimitan el
espacio. Hay una sensacién de gruta. El fondo podtia no ser el de una pared ortogonal.

Catlos Vasquez Méndez: Es cierto lo que dices de la sala de sonido. Ademis, es el unico lugar de
descanso disponible, con un pequefio banco. La funcién de este banco en realidad consiste en
sentarse para no ver nada. O al menos no otra cosa que no sea la oscuridad total. Después de esa
especie de multiplicidad de imagenes del otro lugar, del alla afuera, de todos esos estimulos visuales,
de los juegos de luces y sombras, de una luz que puede llegar incluso a deslumbrar y a obligarte a
cerrar el iris... llegar a este lugar en penumbra supone vetlo incluso mas oscuro de lo que es.

Valentina Alvarado Matos: Recuerdo que alguna persona nos dijo que se habia sentado alli
esperando que apateciera una proyeccién. Me gusté mucho esa expectativa frustrada.

Catlos Vasquez Méndez: Es también un lugar en el que lavar los ojos.

Valentina Alvarado Matos: Si. Otra cosa es que en todas las proyecciones hay siempre una cierta
presencia de la forma circular. Puede ser el sol, puede ser una bombilla, puede ser la pieza de
ceramica que gira como un atlas. Hay una relacién con lo cartografico que no trabajamos
conscientemente, pero que sin duda esta presente. La lente de la cimara que se aleja y se vuelve a
acercar y que funciona como una lupa va en esta misma direccién. Al mismo tiempo, asocio todo
esto con el hecho de que tanto Carlos como yo vivamos aqui siendo de otro lugar.

Catlos Vasquez Méndez: La figura circular, de todos modos, se ha ido presentado en otros trabajos
que hemos hecho. La circunferencia, o el circulo, estd siempre ahi. Una vez hicimos una
performance en una residencia en Italia que luego repetimos en Portbou. Consistia en un juego de
luces que requiere muchisima oscuridad, pues es bastante sutil. Para esta performance utilizamos
una camara fotografica de gran formato —con fuelle. La desmontamos por completo y la
transformamos en un proyector. Utilizamos un texto del artista Francesco Careri sobre los
délmenes, lo cual asociamos con las 6pticas y las luces. La entrada de la circunferencia en la
evocacion de los astros era inevitable.

sCimo fue el trabajo de sonido en 1 5i veure era el foc?

Catlos Vasquez Méndez: El sonido surgi6 de un accidente. Contabamos con una serie de registros
de sonido directo de cada una de las filmaciones que habifamos realizado, pero de repente lo
perdimos todo. A partir de ahi comenzamos a trabajar en la recreacién de algunos elementos, pero
también empezamos a construir un archivo de sonidos de maquinas o motores que pudieran
dialogar con el sonido principal de los proyectores. Fue entonces cuando empezamos a investigar en
las diferentes librerias sonoras. En mi caso, me gusta mucho el sonido y he trabajado realizando la
postproduccién de sonido tanto en mis trabajos como en los de Valentina, por lo que empecé a
buscar posibilidades o a preguntar a otras personas que también trabajan con librerias de sonido,
que también habia acumulado sonidos de motores o de maquinaria relacionada con esos procesos
industriales que pudieran dialogar con los sonidos del proyector. Por eso todos los sonidos que se
escuchan en la exposicién han sido generados artificialmente, a través de procesos estrechamente
relacionados con la industrializacién y con los temas que fuimos abordando en los dos Paracronismos.
Asi que trabajando de esta forma era como si por un lado estuviéramos cubriendo esa especie de
referencia, ese origen, mediante el trabajo en torno a la industrializacién y su sonido, y por otro
estuviéramos descubriendo la musicalidad o la secuenciacién en el sonido de los proyectores en la
propia combinacién con los sonidos industriales. Muchas de esas combinaciones me parecen piezas
musicales, para mi no es simplemente el sonido de una maquina.
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Luego esta el elemento circunstancial y logistico que tiene que ver con el funcionamiento de los
sensores. Cuando llegamos, no tenfamos claro si era demasiado temprano y si por lo tanto habia
madquinas que ain no habian sido puestas en marcha. Pero de repente, al dar dos pasos, la fabrica
empez6 a funcionar.

Valentina Alvarado Matos: Al final tomamos esta decision pensando en el cuidado de las propias
peliculas. Pero creo que igualmente ofrece una dimensién en cierto modo espectacular y por otra
parte un tanto temerosa. Entonces, nos preguntamos: ¢qué ocurrirfa si una persona esta totalmente
quieta en la sala de sonido y de repente se apaga todo?. De hecho, eso fue lo que nos pasé. Ni
siquiera estibamos en la sala de sonido, sino de pie, viendo una de las proyecciones, concretamente

la del fuego.

Valentina Alvarado Matos: Xavi Masso, el encargado de los proyectores y de realizar los /ops fue
quien sugiri6 esto. Nos comenté que solian utilizarlo en todos los museos, sobre todo para proteger
la pelicula. Algunas personas, de hecho, piensan que esa detencién sucede a propésito, que forma
parte del espectaculo.

Catlos Vasquez Méndez: Lo que nos gusté del trabajo con Xavi es que, ademas de ser alguien
extremadamente generoso, siente una verdadera necesidad de cuidar el material. No sélo esta ahi
para realizar su trabajo técnico, activar los /ogps, etc. También busca las formas de que el material
sufra lo menos posible.

Valentina Alvarado Matos: Hay que pensar que cada vez que se encienden o apagan los sensores,
eso produce un efecto terrible en las bombillas. Obviamente, es mucho mejor para las peliculas,
pero no para las bombillas, y por ende, para los proyectores. Por tanto, esta sacrificando sus
bombillas y sus proyectores para poder preservar la pelicula en las mejores condiciones.

Catlos Visquez Méndez: Por otro lado, la proyeccion en /ogp te hace consciente a otro nivel del lado
organico de la pelicula. En primer lugar, porque cada pelicula reacciona de una manera diferente
dependiendo de la tensién, de la duracién, etc. Es un proceso fascinante, pero la falta de control
también puede resultar muy angustiosa.

Valentina Alvarado Matos: Algo en lo que felizmente coincidimos con las trabajadoras de la
Filmoteca a cargo de la sala de exhibicién es la logistica que eso conlleva, en cuanto a que hay que
cuidar y revisar diariamente el material. Creo que ahf esta también la belleza del proyecto y en
particular del propio cine analégico. La consecuencia de eso, como sucede por ejemplo con los
tiempos arritmicos, es que la sala esté viva.

Catlos Vasquez Méndez: Otra cuestién es la dificultad de que una institucién apoye a los artistas
cinematograficos a la hora de llevar a cabo iniciativas como ésta. Por eso trabajamos siempre desde
la disyuntiva, preguntindonos en todo momento cémo deberiamos plantear la obra. Incluso en
algin momento, gracias a una beca que ganamos, nos planteamos comprarnos un /gper. Pero

los Joopers son realmente caros. No conozco a nadie que los venda en Barcelona, por lo que tenfamos
que conseguirlos en Canada o en Estados Unidos. En Francia patece que habia alguna persona que
también tenfa Jogpers. En todo caso, no es sencillo.
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mtDNA 1Ce hges un estudio sobre el paisaje, geografico y humano,
rodada en el norte de Islandia en 16mm, con pelicula color, de
aproximadamente 120 metros de largo de once minutos de duracion.
Esta pieza muestra un entorno despojado de toda figura humana —al
menos corpéreamente— que es evocada solo por sus vestigios, en
apariencia abandonados en la soledad de un terreno yermo y un clima
inclemente. La cultura material se percibe a través de caminos trazados
y construcciones aisladas sometidas a la indomabilidad del entorno, no
obstante la camara delata una presencia, reestablece un dialogo implicito
entre el paisaje y el cuerpo.

El titulo de la pieza apela a un enlace arcaico entre quién mira y
el entorno que atraviesa, con un cierto extraflamiento en la captura un
pequefio fragmento de la historia de las encrucijadas. En un estudio
genético de un grupo amplio de la poblacién local se encuentra la
presencia de un ADN mitocondrial perteneciente al haplogrupo C1,
uno de los pocos que se conocen asociados al poblamiento de América
hace unos 14.000 anos. Este hallazgo plantea la posibilidad de que una
mujer amerindia haya sido llevada a Islandia por navegantes vikingos
cerca del afio 1000 D.C., y que esta mujer tuvo descendencia, la cual se
puede rastrear en un centenar de individuos de la isla. Este serfa el
primer caso de mestizaje entre americanos y europeos documentado.
Este descubrimiento pone en crisis el discurso predominante anti-
mestizaje en una isla acostumbrada a verse a si misma como una poblacién

que ostenta una pureza genética rara a esta escala en el mundo. Este
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sentimiento proteccionista crecfa exponencialmente en relaciéon a los
fenémenos relativamente recientes en Islandia como son el turismo
masivo y la inmigracién, que en contraste con las caracteristicas nicas e
intactas de su geografia, su cultura y su genética forzosamente endogamica,
forzaban a la isla a vivir en una contradiccion forzosa, ya que son las
necesidades econémicas, que surgieron tras la profunda y reciente crisis
econémica, las que obligan a la poblacién a mantenerse abierta a la
globalizaciéon. El mestizaje entonces se presenta en la opinién publica
islandesa como una amenaza velada, nueva y palpable, no obstante la
realidad es que la hibridacién habia comenzado siglos atras.

Este contexto, refractario al cambio y ciertamente ostracista, es el
escenario de la obra donde lo humano se manifiesta suprimido y en donde
s6lo sus vestigios evidencian su presencia. Existe una creciente tension
en el fuera de campo, acrecentado por la banda sonora, hecha en base a
grabaciones de campo, que siempre aluden a un contraplano, es decir, la
fuerza centrifuga de las imagenes y los sonidos invitan a salirse del marco
organizador, el contenido de la pieza no solo rebalsa las limitaciones del
formato, también de sus significados.

Hay un plano secuencia final que apela también a esta inquietud,
en donde la camara se desplaza mientras un cuerpo la sostiene mientras
camina, conectando un lado y otro del fiordo, devolviendo a la obra una
presencia viva, un cuerpo y su intento de territorializar ese paisaje
inhospito, frio, hostil, también con él que proviene del otro lado del

océano atlantico.
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mtDNA 1Ce hg
16mm print
11’ (en bucle)

sonido

2019

Esta pieza ha sido proyectada en la Filmoteca de Catalunya (2020), en la
Muestra de Cinema Periférico S8 (A Corufia) (2020) y en el Festival
Process en Riga (Letonia) en el 2021.
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EXTRACTO DEL LIBRO DE LA MUERTE (LETRA B)
TEOREMA DE SUPERPOSICION

LANDSCHAFT. DER ZUG AUS KRAKOW ZU OSWIECIM
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Estas tres obras, interconectadas, son el resultado de un proceso de
investigacion y de experimentacion desde una perspectiva testifical, que se
centra en los procedimientos documentales que conectan las obras con la
historia, como también en las facultades que la practica artistica tiene
sobre una posible (re)escritura histérica, en el razonamiento sobre el
régimen de delimitacion de las formas visuales en hechos relacionados a
la memoria —histérica— y en como las imagenes filmicas pueden obtener
alguna legitimidad en la busqueda de las huellas de eventos pasados en
espacios vacios -en apariencia- de aquello que lo significé a perpetuidad.
Las tres obras son parte del conjunto de una sola instalacion vy
comprenden #n sistea donde las obras comparten similares fuentes de
documentacién, estin compuestas por materiales que provienen de un
mismo suceso temporal y espacial y porque cada una es un sustentaculo
de toda la propuesta instalativa.

En ambas exhibiciones (Sala RENFE Portbou 2019 / Arts Santa
Monica 2020), se presentaron tres obras con formalizaciones y lenguajes
diferentes conectadas entre si, que hacifan que cada una de ellas se
expandiera por la sala y surgieran maltiples conjunciones. El vinculo que
trazan con la vida y el pensamiento benjaminiano provenia de dos citas
que como dos surcos —tenues en un inicio— abrieron hondas posibilidades
de ficcionalizacién de lo real. La primera era una hipétesis de Frank
Kermode sobre la posible vida de Walter Benjamin, en el caso de que
hubiese logrado cruzar la frontera y arribar a su destino final (Nueva

York), idea que escribi6 en el New York Times en 1978 y que cita Terry
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Eagleton (1998:17) en su libro Walter Benjamin o hacia wuna critica
revolucionaria: “Abora a los ochenta y seis afios de edad, quiza seria un distinguido
profesor emérito americano”. Y la segunda era un texto atribuido a él donde
expresa su consternacion por los lazos entre militares y un conglomerado

quimico industrial aleman.

“Pesimismo en toda linea. Si, sin duda, y completamente.
Desconfianza con respecto al destino de la libertad, desconfianza
con respecto al destino del homibre enropeo; pero sobretodo tres
veces desconfianza frente a cualquier arreglo: entre las clases, entre
los pueblos, entre los individnos. Y solo confianza ilimitada en la
L.G. Farben y el perfeccionamiento pacifico de la Luftwaffe”
(Benjamin en Lowy, 2003:26)

Con esta propuesta de obra, el gesto de Kermode de imaginar las otras
vidas posibles de Benjamin antes de su detencién en Port Bou, se
conectaron con la razén inmanente de su huida, es decir, la Gestapo y su
persecuciéon como intelectual de origen judio y se planted la siguiente
suposicion: ;Qué hubiese sido de la vida de Walter Benjamin si lo hubieran
entregado a la Gestapo?, la respuesta es muy probable: Habria acabado en
un campo de concentracion donde con seguridad encontrarfa la muerte.

Walter Benjamin sabfa de la deriva nacionalista e identitaria que habia
tomado su pafs, sabfa muy bien de la persecucion antisemita porque la

padecia el mismo, lo que no podia saber era de la existencia de los campos
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de concentraciéon y de la solucion final. Lowy resalta lo inquietante de la
ironfa con que remata su alegato, esa confianza ilimitada en 1.G. Farben, el
mismo conglomerado de empresas que invent6 el Zyklon B utilizado en las
camaras de gas de los campos de concentracioén nazis y que posefa incluso
una fabrica ubicada a un costado de Auschwitz-Birkenau, donde
esclavizaban a los presos para trabajo forzado y experimentos quimicos.

Walter Benjamin jamas pudo saber esto, tampoco que la confianza ilimitada
en la 1.G Farben continta en la Alemania contemporanea, ya que las
empresas que resultaron de su disolucion luego de la Segunda Guerra,
jamas fueron llevadas a juicio y muy por el contrario, son orgullo de la

industrializacion teuténica: Bayer, BASF, Hoescht, AGFA y Pelikan.
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EXTRACTO DEL LIBRO DE LA MUERTE (LETRA B)

En uno de los viajes que se realizaron al sur de Polonia para este proyecto,
especificamente a la zona aledafia al campo de concentraciéon de
Auschwitz, se pudo acceder al archivo Sterbebiicher von Auschwitz (E libro
de la muerte de Auschwitz), que son los libros del campo de concentracién
con los apuntes de entradas de prisioneros y sus muertes por parte de las
SS, desde la apertura del campo en 1939 hasta 1943, que es cuando se
abandona el procedimiento de registro. Estos libros contienen una lista de
“68.864 entradas. Esta lista registra apellido y nombre junto a la fecha y el lugar de
nacimiento y la fecha de fallecimiento asi como se apuntaron en los libros de la muerte”
(Debski, J., Goldmann, S., Jastrzebska, H. et al 1995:7)

En un primer intento de formalizacion, se registré con un
grabador de sonido digital, las lecturas de miles de nombres alterando la
velocidad y sus propiedades sonoras con multiples efectos de post
produccion. Sobre este sonido casi ambiental, inasequible, se plante6 una
performance en el marco de la IV Escola d’Estiu Walter Benjamin, donde
se hacfa lectura de los nombres de la letra B del libro de los muertos en la
entrada del cementerio de Port Bou, donde yace la tumba del filésofo
aleman.

Este trabajo procesual derivé en la escritura de los nombres de la
letra B con tiza sobre un tablon de 5 metros x 2 metros, cubierto de
pintura negra, procurando que en un espacio casi imperceptible de la
pizarra apareciera el siguiente registro: “Benjamin, Walter Israel (21.4.1922,
Reichenbach, 10.8.1942) — 19154/1942”, nombre que verdaderamente
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aparece en la lista de la letra B de los libros de la muerte de Auschwitz -
no obstante es sélo un alcance de nombres-, contestando de paso la
primera pregunta que planteaba al inicio del proyecto: ;Qué hubiese sido
de la vida de Walter Benjamin si la Guardia Civil lo hubiera entregado a la

Gestapo?.

428



TEOREMA DE SUPERPOSICION

La segunda obra de la propuesta para la exhibicién se fundamenta en dos
reflexiones en torno a los limites de la representacion visual de la memoria
histérica, que modulan de una forma patente los procesos de
documentacion y registro audiovisual de acontecimientos que marcan la
historia a través de la tortura, la desapariciéon y la muerte de seres
humanos. El primero de estas regulaciones el critico de cine y Doctor en
Historia del Arte Jaime Pena lo resume magistralmente en su libro E/ cine
después de Auschwitz. Representaciones de la ausencia en el cine moderno y
contempordneo, cuando analiza que desde 1945 (especificamente cuando se
revelan los campos de concentracion al mundo) “/a eritica cinematogrifica,
pero también desde la filosofia —la famosa proclama de Adorno, ‘escribir poesia después
de Auschwitz es un acto de barbarie’—, se va delimitando un camino que se traduce en
la adopcion prioritaria de una serie de elementos expresivos y formulas narrativas”
(Pena, 2020:32) .

Claude Lanzmann con su monumental obra cinematografica Shoa
(35mm, 566’, 1985), en la etapa de estructuracion inicial de los testimonios
habia evitado viajar al lugar de los hechos, en cambio se habia concentrado
en recabar testigos presenciales que en ese momento, desde distintos
puntos del globo, rememoraban las atrocidades mas indescriptibles. La
investigacion de Shoa nace en 1973, el rodaje comienza en 1978 y termina
en 1982 —la pelicula finalmente se estrena en 1985— En su conocida
renuencia al archivo del Holocausto y a la posibilidad de representar el

horror a través de imagenes, también Lanzmann habia decidido evitar el
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registro del estado actual de los lugares marcados por la muerte. No

obstante esto ultimo cambié cuando viaj6 a Polonia en 1978.

“Fue en Polonia donde Lanzmann se confrontd con las huellas de la
Shoa, pero también donde se enfrentd por primera veg con unos testigos
que no habia previsto, hombres que si en 1978 tenian sesenta arios, en
1942 tenian veinticuatro; uno que tuviese quince en aquel entonces ahora
estaria en la cincuentena: ‘Esos campesinos de la Polonia profunda
habian sido los contempordneos mds proximos a ese acontecimiento”

(Pena, 2020: 68)

A principios del 2018 mientras se hacfa la investigacién para esta obra, en
Polonia se aprob6é una ley propuesta por el partido gobernante -
nacionalista y ultra conservador- Ley y Justicia (PiS), esta norma condena
con hasta tres anos de carcel cualquier alusion a “rampos de concentracion
polacos’ para referirse a los centros de exterminio de judios situados en el territorio del
pais centroenropeo bajo la ocupacion nazi. También tipifica penalmente las acusaciones
a Polonia de complicidad con los crimenes del Tercer Reich” (E/ Pais, 2018).

En estos momentos el proyecto se estaba concentrando en la
realizacion de en una serie de fotografias hechas en Oswigcim, el pueblo
aledafio a Auschwitz-Birkenau —Auschwitz es de hecho la germanizacién
del nombre polaco Oswiecim—. Un pueblo donde hay una estacién de tren
que lo conecta con las grandes ciudades del sur de Polonia y es el lugar

que recibe a la mayorfa de visitantes del memorial y el museo del mismo
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nombre. A pesar de la estacion recibe una gran cantidad de visitantes (que
el afio 2018 fueron aproximadamente dos millones ciento cincuenta mil
segun las estadisticas de visitantes del memorial de Auschwitz-Birkenau),
muy pocos visitan el pueblo. Este hecho llevé a que el proyecto derivara
a preguntarse por el estigma que acarrean los habitantes, las marcas del
pasado visibles alrededor, en la responsabilidad de las generaciones que si
fueron testigos del exterminio, en el racismo subyacente en la cultura
polaca -una de las mas homogéneas de Europa- y en el vacio que dej6 la
completa desapariciéon de una comunidad clave en el tejido social de
Polonia desde el siglos XV. Las fotografias, hechas en formato 120mm
con pelicula negativa en blanco y negro, con la cimara montada sobre
tripode, documentan por una lado el paisaje urbano de Oswigcim, espacio
que no destaca por nada particular, donde se suelen ver -como en
cualquier otro pueblo de la Polonia profunda-, arquitectura tipica de esta
zona mas relacionada con Centroeuropa, variadas manifestaciones
iconograficas cristianas y discretas sefialéticas que se refieren los antiguos
barrios ocupados por la comunidad judia exterminada. Y con ellas se
trabaja una “serie blanca” que se antepone espacialmente, impidiendo en
parte la visibilidad de una segunda docena analoga, llamada “serie negra”,
compuesta por doce fotos oscuras con figuras levemente perceptibles del
campo de exterminio como las torres de vigilancias, las alambradas o las
barracas de los detenidos.

Estas fotografias son intentos de escudrifiar en las fisuras de

aquella reconstruccion, de aquella escritura histérica que aun continta en
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Polonia, porque aunque hayan pasado mas de 75 afios, la herida sigue
supurando. Lz oficialidad de la gran historia es una herramienta donde la
matriz del poder consolida sus victorias, releyendo sus hitos, escudrifiando
sus paginas se instituye una gran antologia del progreso y es en esta
promesa de perfeccionamiento y de avance sostenido hacia el porvenir
donde Walter Benjamin identifica la clave que facilita el fuego
inextinguible del capitalismo, que no es otra que guiar la concepcion
misma que la sociedad tiene sobre el mafiana. Walter Benjamin ya habia
dado con la clave para entender el proyecto modernizador de occidente
que opera estrechamente en la propia concepciéon temporal de la historia,
es decir esa ensoriacion colectiva que concibe el tiempo como una linea recta
que avanza ineludiblemente hacia el porvenir. Benjamin decia, “/a bistoria
es el objeto de una construccion cuyo lngar no lo constituye el tiempo vacio y homogéneo,
sino el que estd lleno de tiempo-actnal” (Benjamin, 2007:27). Segun el filésofo
aleman la historia nos rodea, nuestra realidad estd construida sobre una
base historica material y se sustenta en diversos elementos provenientes
de distintos tiempos que confluyen en el presente. La historia que esta en
los libros debe leerse con precaucion, su talante concluyente envuelve el
relato constrefiido de los vencedores, la historia hay que salir a buscarla

alla afuera.
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LANDSCHAFT. DER ZUG AUS KRAKOW ZU OSWIECIM

La pieza central de este triptico surge de la reflexién entre paisaje e
historia, en como esta queda desperdigada por el espacio. El viaje, desde
el gueto judio de Podgorze (Cracovia) hasta Oswiecim, consiste en
atravesar un paisaje cargado de historia, un escenario espacioso y
campestre, que posee una cierta belleza, en donde el sonido de los trenes
al pasar ha perdido toda inocencia. ;(Cémo rastrear los vestigios de un
pasado traumatico de un lugar en un presente neutralizado y aturdido?,
¢Coémo capturar en una imagen la resonancia en el paisaje de aquel ruido
metalico y maquinal de los vagones cargados de personas sentenciadas a
muerte camino a Auschwitz?.

Para Benjamin (2007:27) la verdad no existe mas alla del momento
en que contiene sentido en tiempo presente: “Hay que apartarse decididamente
del concepto de verdad atemporal’, es decir alejarse del concepto tradicional de
lo verdadero como algo prolongable en el tiempo, ya que en contra
posicion a esta idea de lo eterno, segun él, lo verdadero se presenta en
instantes de detenciéon del desarrollo. En otro pasaje dice Benjamin
(2007:27) que es solo en el ahora cuando “/z verdad esti cargada de tiempo
hasta estallar”’. El objetivo es ir mas alla de la dicotomia verdadero-falso,
hacer monumentos de los eventos pasados es proseguir con la practica
absolutista ante la cual supuestamente se erige un monolito simbdlico o
matetial, “/a evidencia falsa no es menos evidente que la verdadera, la palabra se

refiere a la visibilidad” (Busck-Morss 2009:29).
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Landschaft. Der zug ans Krakow u Oswiecim —Paisaje. El tren desde Cracovia
hasta Oswigcim— es el registro en material filmico en Super 8mm blanco
y negro del trayecto en tren desde la estacion de Cracovia (Krakow
Glowny) hasta la estacion de Oswigcim. Son sesenta y cuatro kilémetros
recorridos en una hora y media que utiliza un trazado similar a la linea
construida por la Deutsche Reichsbahn en los afios de ocupacion.

El registro es a través de una técnica aleatoria de obturaciones que
podrian definirse como disparos tipo rafagas, de pocos segundos cada una
a una velocidad de nueve cuadros por segundos. El material que resultd
expuesto durante el trayecto fue siempre desde el mismo lugar, de
izquierda (Cracovia) a derecha (Oswigcim), desde la ventana del tren que
mira hacia el Sur. El material expuesto fueron tres cartuchos de quince
metros cada uno de material reversible blanco y negro Kodak Tri-X 7266.
Luego del revelado del material y el escaneado a alta definicién, con el
software de edicion se alteré la velocidad reduciéndola para que cada
cuadro pudiera apreciarse individualmente y el efecto de movimiento se
descompusiera en cuadros con la intencién de que los barridos y las
abstracciones producidas por la velocidad del tren y la baja obturacién de
la camara produjera una suerte de imagenes-intersticio de espacio y tiempo
indeterminados. Esa historia fantasmal subyace en el paisaje. La pieza

filmica final es de 205 minutos de duracidn.
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FIGURAS

1. Diferentes formatos de registro y de proyeccion en material filmico
analogico.

2. Imagen esquematica del manual de instrucciones de un proyector de la marca
EIKI (serie RT), fabricado en Japon.

3. Un fotograma de Fist Fight (10°, 16mm, 1954-1964) de Robert Breer.

4. Imagen de una pantalla donde se proyecta Zen for Filps (16mm, 1963-1965)
de Nam June Paik.

5. Fotogratia del espacio donde se instal6 Long Film for Ambient Light (1975) de
Anthony McCall.

6. Un fotograma de Der Sandmann (16mm, byn, sonido, 1994) de Stan Douglas
7. Una fotografia de la instalacién FILAM (35mm, 11°, 2011) de Tacita Dean en
la sala de las turbinas de la Tate Modern.

8. Imagen de la proyeccién de The Green Ray (2001, color, mudo, 16mm, 2°30”)
de Tacita Dean.

9. Una imagen de la instalacién Light Muszc (16mm, b&n, sonido) de Lis
Rhodes.

10. Detalle de dos pantallas de The Glass Stare (16mm, b&n, 2005) de Karen
Mirza y Brad Butler.

11. Fotografia de la instalacion Light Spill (2005, 16mm) de Sandra Gibson y
Luis Recoder.

12. Imagen de White Museur (70mm, 2010-2016) de Rosa Barba en el Hirsch
Observatory del Instituto Rensselaer en Troy (EEUU).

13. Imagen del exterior del Centre International d’Art et du Paysage de L’ile de
Vassiviere en Francia, lugar desde donde se proyecta White Museurn (70mm,

2010-2016) de Rosa Barba.
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14. Fotografia de la instalacion de Excercises on the North Side (16mm, color,
muda, 2007) en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa.

15. Imagen de la tira de pelicula de Tres sdis (16mm, 507, muda, color, 2009)
Gusmaio + Paiva.

16. Vista general de la exhibicién Lua Cao (2018) de Alexandre Estrela, Jodo
Maria Gusmdo y Pedro Paiva en Lisboa.

17. Imagen de Robert McClure preparando sus proyectores de 16mm antes de
una performance filmica.

18. Set de pedales de efectos de Robert McClure, conectados a los lectores
opticos de los proyectores de 16mm.

19. Fotografia de la performance We Only Guarantee The Dinosanrs (16mm, 35’
sonido, 2015-2016) de Esperanza Collado.

20. Imagen de la artista Esperanza Collado realizando su performance

We Only Guarantee The Dinosanrs (16mm, 35, sonido, 2015-2010)

21. Fotograma de Exit (16mm transferido a HD, 2008) de Sharon Lockhart.
22. Fotograma de Lunch Break (35mm transferido a HD, 2008) de Sharon
Lockhart.

23. Imagen de la instalacién Untitled (16mm, 27, sonido, 2011) de Jacob Kassay
en la galerfa Protocinema de Estambul.

25. Fotograma de O Peixe (16mm, 37°, color, sonido, 2016) de Jonathas de
Andrade.

26. Fotograma de Autoportrait (35mm, 10°, byn, 2017) de Luke Willis
Thompson.

27. Fotograma de False Future (16mm, 10°, sonido, 2007) de Matthew
Buckingham.

28. Fotogrmas de Traffic Crossing Leeds Bridge (1888) de Louis Le Prince.
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29. Fotograffa aérea de trimaran Teingmouth Electron varado en una playa de
la isla Cayman Bra.

30. Fotograma de Caribs’ Leap (35mm, 14°, muda, 2002) de Steve McQueen.
31. Fotograma de Out of Blue (Super16mm, 24°, sonido, 2002) de Zarina Bhimji.
32. Fotograma de Yellow Patch (35mm, 29, sonido, 2011) de Zarina Bhimi.

33. Fotograma de L’ Anabase de May et Fusako Shigenobu. Masao Adachi et 27 années
sans images (66°, S8mm, sonido, 2011) de Eric Baudelaire.

34. Fotografia de la instalacién Bending to Earth (35mm, sonido, color, 15°, 2015)
de Rosa Barba en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa.

35. Fotograma de Time as Perspective (35mm, color, sonido, 12°; 2012) de Rosa
Barba.

36. Fotografia de la instalacion Bowundaries of Consumption (16mm, color, muda,
2012) de Rosa Barba.

37. Imagen de la obra Double Whistler (2x16mm, 1’33, 2011) de Rosa Barba.

38. Fotografia de la obra Spacelenght Thought (16mm, proyector, maquina de
escribir, 2012) de Rosa Barba.

39. Fotografia de la instalacion Stating the Real Sublime (16mm, 2009) de Rosa
Barba.

40. Imagen de una cimara Bolex H16 de 16mm de fabricacién suiza.

41. Fotografia de la instalacion de Rodney Graham llamada Rhbeinmetall /
Victoria 8 (35mm, color, muda, 10’507, 2009).

42.Fotograma de Kodak (16mm, 2006, 44’) de Tacita Dean.

43.Imagen de la tira de pelicula de la obra Salt Crystals Spiral Jetty Dead Sea Five
Year  Film (70mm/2013/USA) de Jennifer West.

44. Fotograma de Decasia (35mm, 2002) de de Bill Morrison.

45. Fotograma de Insulana (Superl6mm, 2021, Espafia) de Patricia Dauder.
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46. Fotograma de Structural Film (16mm, 607", 2007, EEUU) de Cory Arcangel.
47. Angelus Novus (1920). Dibujo sobre papel de Paul Klee.
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NOTAS

!'Traduccion del autor: ‘17 employed a base of noncombustible acetate plastic, unlike the
dangerously flammable cellulose nitrate used for 35mm film, earning it the name “Safety Film.”

2 Traduccion del autor: “Filwm stock is manufactured with either black and white or color
emulsions, to produce either a positive or negative image. In most cases, negative stock is used
in motion picture cameras. Contact printing and optical printing within the duplication process
result in the creation of positive copies for film projection”.

3 Los formatos Super 35mm, Stper 16mm y Stiper 8mm son ampliaciones de la
imagen (relaciéon de aspecto) en 's mismos formatos originales, es decir la
ventanilla de las camaras se modifica para ganar el espacio reservado a la pista de
sonido de las copias positivas, practicamente hoy en desuso en la industria
cinematografica, excepto en el ambito de la preservacién y conservacion
(filmotecas y cinetecas), en el cine experimental y en el arte filmico.

4 Traduccion del autor: “T6mm film was a technological advancement that belped redefine
Sfilmmaking”.

5 Traduccion del autor: “But perhaps above all, 16mm has been the favored gange of
experimental cinema. The smaller gange and ease of operating the camera facilities the sense of
a personal cinema of single anthorship, beld against the great orchestrations of Hollywood
production methods. Moreover, 16mm provided the avant-garde with an economic choice.
Though by no means cheap, the format provided a viable choice for filmmarkers and exhibitors
working under strained financial circnmstances while retaining an excellent image quality”.

¢ Traduccion del autor: “are made of components designed to project successive still images
onto surface, quickly enongh to create the illusion of motion”.

7 La velocidad se expresa en cuadros por segundo (cps) o frames per second en

inglés (fps).

8 Baudry, J.L. (1975). Le dispositif: approche métapsychologique de 'impression
de réalité. Communication, 23, Psychanalyse et cinéma, 56-72. Parfs: Le Seuil.
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9 Foucault, M. (1976). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién. Buenos Aires:
Siglo XXI.

10 Traducido por el autor: “In the case of cinema, the classical dispositive would thus include
everything from the celluloid print to the projector, the theater, ticketing policies, andience
protocol, distribution practices, advertising methods, and more”.

11 En el giro de la traduccién, las expresiones inglesas cinema, film y movie, en
castellano serfan cine, filme y pelicula, entendiendo que en inglés la tnica de las
tres que se aceptarfa como sinénimo de pelicula, celuloide o material filmico es
la expresion film. En castellano filme significa “pelicula cinematografica” (segun
la DRAE), término que se entenderfa en tanto “obra cinematogrifica” como
“cinta de celuloide” y dejarfa espacio para su conexién semantica al dispositivo
cinematografico general. Este equilibrio en base a su ambigliedad serfa, segun el
tesista, en el mas adecuado para definir el arte de esta investigacion. El término
arte filmico (en inglés Art Film) serfa segin esta tesis el mas adecuado en
castellano y el mas universalizable en el caso de ser traducido a otros idiomas.

12 Traduccion del autor: "I 1965, Robert Whitman'’s Cinema Pieces would engender the
first published wuse of the term “Expanded Cinema” through their literal incorporation of
cinematic projection into the space of sculptural installation”.

13 Traduccion del autor: “When we say expanded cinema we actnally mean expanded
consciousness. Expanded cinema does not mean computer films, video phosphors, atomic light,
or spherical projections. Excpanded cinema isn’t a movie at all: like life it’s a process of becoming,
man’s ongoing historical drive to manifest his conscionsness ontside of his mind, in front of his
eyes”.

14 Para mas informacién: Vogel, A. (1976). Film as Subversive Art. Nueva York:
Random House

15 Traduccion del autor:: “I¢ is cinema expanded to include many different projectors in the
showing of one work. It is cinema expanded to include computer-generated images and the
electronic manipulation of images on television. 1t is cinema expanded to the point at which the
effect of film may be produced without the use of film at all”.

16 Traduccion del autor: “When it comes to bistoricizing the gallery and the musenm as
alternative venues to the movie theater, critics tend to highlight two periods of time. To describe
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the earlier one, roughly the 1960s and 70s, the term Expanded Cinema if often invoked,
whereas the later period, roughly the last two decades, invites a number of competing terms:
cinematographic installation’, ‘artists’ cinema’, ‘cinéma d'excposition’, to name just a few”

17 Con las siglas LFMC quieren decir “London Filmmakers” Co-operative”, una
cooperativa de cine experimental fundada en 1966 que exhibe, distribuye y
difunde el trabajo de los cineastas experimentales de Reino Unido.

18 Traduccion del autor: “The gallery or the cinema? Even then, as often now,
private galleries represented ‘artists who made films’, while artist-filmmakers
turned to the collective self-help orbit of the LFMC”

19 Traduccion del autor: “An alternative phrase might be ‘gallery film', which broadly
describes the category of works I intend to capture”

20 Traduccion del autor: “However, projected-image art importantly differs from the bistory
of non-gallery-based independent or experimental filmmaking: a tradition which is also
sometimes called ‘artists’ films’”.

21 El titulo original de su libro es Screen/Space. The proyected image in
contemporary art.

22 Traduccion del autor: “Yend to work alone (as do painters and poets)”.

23 Traduccion del autor: “The makers of the formal film, like the makers of the conceptual
Silm, saw their works as ‘objects’ that were complete in themselves. They were not ‘about’
anything else,; the material onscreen, be it film or video, was subject enongh in it self. Harking
back to the debates of the 1920s, they asked, ‘what is the essence of the moving image? What
martkes it unique?’, and, going further, ‘what processes are involved in onr ‘reading’ of film, and
can these be made transparent to the viewer?””.

24 Traduccion del autor: “The idea, the director explained is ‘a collage of music with action’.
The music was electronic, but the action was clearly electrifying as Karlbeing Stockhansen’s
Originale was presented as the top event of Manhattan’s second annual Avant-Garde Festival.
It all started when Cologne’s small Theatre Dom commiissioned Stockbansen, 36, Germany’s
leading exponent of nonmusical music, to do to play. Stockbansen had eight friends with artistic
talents of sorts -a painter, a poet, an amatenr moviemaker, a Korean composer, a newspaper
vendor, a street singer and two musicians. He also had a 94-minute composition called
Kontakte, which blended canned electronic sounds and instrumentals music. He wrote a ‘score’
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in which bis varions friends were instructed to perform all or part of their specialties on a rigid
time schednle coordinated to the composition”

%5 Declaraciones recogidas por Jonas Mekas y P. Adams Sitney el 13 de mayo de
1971 en Nueva York. Entrevista publicada originalmente en Film Culture, n® 56-
57, primavera de 1973. Traduccién del inglés de Francisco Algarin Navarro.
http://elumiere.net/exclusivo_web/s82019 /entrevistabreer.php

26 Traduccion del autor: “In his efforts to challenge both the illusionisn of the moving image
as well as the conventional theatrical spectacle of its exhibition, Breer experimented with
variations on the filmic apparatus by creating loops for gallery screening, showing his films in
atypical venues (as in the happening context of Originale), and creating moving image devices
that eschew projection entirely”

27 Traduccion del autor: “When the film was presented during the five performances in
September 1964, both the film projector and screen were themselves on stage”.

28 Traduccion del autor: “Whether intentionally or not, this ‘staging’ of projection recalled
some of the first cinematic performances of the late nineteenth century, in which the spectacle of
cinematic projection was itself given as much importance as the film being projected. Himself on
stage, Breer turned on a projector within the scaffolding tower”.

2 Traduccion del autor: “Expanded Cinema is characteriged by a concern with the nature
of the projection (as) event: the space and the andience’s placement within it, the projector, light
beam and image”.

30 Traduccion del autor: “But we should keep in mind that Breer’s performative expansion
of the filmic space, his move from the ‘internal’ space of the screen towards the ‘external’ space
of exchibition, was here specifically keyed to the boundaries of live and mediated performance
Stockbausen wished to explore”.

31 Traduccion del autor: ‘T realized 1 was making a lot of absolute statements, paint on
canvas, abont one a week. 1 began to ponder how many absolutes there conld be, and wondered
if the process of getting there might be more interesting than the final resolved composition. I put
together a flip book of successive stages in a composition — one shape/ color giving rise to the
nexct on their way to a perfect but not final resolution. 1 wanted to see if that could be of any
use to me analytically in showing how I arrived at the final painting. At this time 1 had become
aware of excperimental films and I naturally slid into the idea of preserving a flip book on film”.
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2Traduccion del autor: T exposed six feet of film one frame at a time, as usual in
animation, but with this important difference — each image was as unlike the preceding one as
possible. The result was 240 distinctly different optical sensations packed into 10 seconds of
vision. By cementing together both ends of this film strip to form a loop, I was able to project it
over and over for long periods. 1 was surprised to discover that the eye constantly discovered new
images. 1 am only now beginning to fully appreciate the importance of this experiment y This
technique tends to destroy dramatic development in the usual sense and a new continuity emerges
in the form of a very dense and compact texcture. When pushed to extremes the resulting vibration
brings about an almost static image on the screen .

3 Traduccion del autor: “Zen for Film shares meaningful aspects of chance, silence, and
nothingness with such works as composer John Cage’s 47337 (1952) and artist Robert
Rauschenberg’s White Painting (1951)”.

3 Traduccion del autor: “I¢ is presumed that at the Cinematheque, the work was projected
onto a large screen; a photograph from the Fluxcus event shows that there, a small screen was
used instead, the kind more commonly associated with home movies. In both cases, the type of
film stock is unknown; as is the manner of projection, which conld have been either linear or
looped (although it is presumed that each time the film was shown, the projector was exposed to
view)”.

3 Traduccion del autor: “Ihe process suddenly seems so material, so tangible, so corrosive.
Does the delicate celluloid—mwhich typically contains such an extraordinary wealth of in-
Sformation—really have to be forced through all those mechanical gears, such that a single scratch
becomes magnified a hundredfold? Heated to such an extent that a momentary catch or slippage
of the early nitrate film stock carried a significant risk of fiery explosion? It becomes difficult to
reconcile the ethereal cinematic image, so directly geared into the body of the viewer, with this
clumsily mechanical process of screening, the churning gears, the friction, the light and the heat
that together con- stitute the physical labor of projection”.

36 Traduccion del autor: “wight be grasped as an event (a nonrepeatable cinematic event),
a performance (a performed spectacle, dependent on the length of the viewers engagement), a
process (accumnlating traces while it is projected), and an object (an apparatus, filmic props,
Fluscfilms, and filpic remnant/ relic)”.

37 Traduccion del autor: “articulated a kind of “degree zero” of cinema”
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3 Traduccion del autor: “The presence of Greta Garbo film in HON demonstrated
Hulten’s interest in presenting film in a museum as part of a larger interdisciplinary concept”
3 Traduccion del autor: I the main gallery of the museum was an installation where an
effort had been made to show certain films parallel with paintings. The films were projected on
ultra reflective screens and the paintings were spotlighted so that light would hit only the
paintings’ surface”.

40 Traduccion del autor: “The filnr loops were to be shown on daylight screens alongside the
paintings as if they were moving paintings”.

4 Traduccion del autor: “In order to give a brief walk throngh the space: entering the
Kunsthalle the visitor first turned left into a room marked T, which presented serial
photography by the Bechers and Rinke. This room led into another space, ‘A’, where a looped
Silm program showed works of Joseph Benys, Richard Hamilton, Giinther Uecker, Jobhn
Chamberlain, De Maria, Claes Oldenburg, Smithson, Snow and Warhol. Alternatively, the
visitor conld turn right into the room marked X', Y, ‘D', and ‘C". This open plan space was
the ‘opus magnum’ of the exchibition. It displayed two ‘special projections’ as well as three slide
works; Heizer's Actual Size (1970) was presented next to Ger Van EIR’s site-specific slide
projection, an homage to the painter Panl Klee entitled Um den Fisch, 1926 (1970), and Keith
Sonnier’s Dis-Play (1970). Two permanently changing film programs with films by Ben,
Robert Morris, Snow, Nanman and Frampton were screened next to each other. Finally, the
highlight of this space was the permanent careening of Warhol's Empire”.

42 Traduccion del autor: “There was no film, no projector, no movie screen, no rows of seats;
rather, McCall claimed a specific location during a specific time as “a film”, suggesting that the
necessary and sufficient conditions for a work of cinema consisted of the modulation of light in
space and time (the timeline on the wall additionally indicated the ‘fluctnations of darkness and
daylight’), and the actions of spectators within such condition”.

43 http://www.anthonymeccall.com/about

4 Traduccion del autor: “Long Film for Ambient Light was continnous with the earlier
16mm pieces: it existed in the present tense, the projected event unfolded within the space that
it shared with the andience, and it was based on light within a durational structure. All it had
shed was the machinery and the optics of a film projector. At the time, despite the fact that I
had obvionsly backed into three-dimensional and therefore sculptural’ space, I understood these
ideas essentially in relation to ‘cinema’.
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4 Traduccion del autor: “¢he customary photochemical and electro- mechanical processes
(which have the disadpantage of being expensive, i.e. slow).”

46 Traduccion del autor: “I'he work was in fact only nominally a filw'. 1t did away with
celluloid, projectors, and a passively seated andjence”.

47 Traduccion del autor: “Zhe fundamental elements in the creation of a cinematic experience
—“an architectural container, a light source, a given duration”.

48 Traduccion del autor: “but abandoning the medinm did not mean that Long Film for
Ambient Light was not a film or ‘cinematic’ work”.

4 Traduccion del autor: “I'he contemporary insistence on using 16mm in the gallery in
tandem with explorations of the contingent, the ephemeral, or the disappearing, is striking.
Roughly concurrent with cinema’s 1995 centennial, the use of celluloid returns as a major
Jeature of moving image art for the first time since the advent of video displaced the film
installation of the late 1960s and early 1970s. The reentry of 16mm into the gallery in the
1990s brings a host of concerns very different from those at stake in this earlier moment. The
1960s-1970s’ baring of the apparatus in conjunction with a phenomenology of spectatorship
has shifted to an exploration of bistory and the obsolescent, marking a profound reconfiguration
of the medinm’s specificity.”

50 Traduccion del autor: “Unlike the theatrical feature, we are refused acces to a coberent
cinematic diegesis, unable to enter fully into the ‘world’ of a cinematic ‘narrative space’. Yet, far
from simply returning us to ourselves, spinning in space in a purely formalist, self-reflexive
gesture, the film enconrages a whole range of travles ontside our present tie and local space”.

51 La reproduccién de la hoja de sala aparece en: Bloemheuvel, M., Guldemond,
J. (2017). Celluloid: Tacita Dean, Joao Maria Gusmao & Pedro Paiva, Rosa
Barba, Luis Recoder & Sandra Gibson. Réterdam: Nai010 Publishers.

52 Traduccion del autor: T need that material resistance to my ideas and this is what I am
most afraid of losing. My process is one of incomprebensible and anachronistic labour, as is all
artistic process. Film is my working material and I need the stuff of film like a painter needs
the stuff of paint”.

53 Traduccion del autor: “Laboratories close down. Shops no longer stock spools. Brown

magnetic tape is unavailable ans the musician in the Fernsebturm updates bis keyboard. And
50 obsolescence ends in an underworld of people dealing from dark rooms and flea market stalls,
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until enongh time passes, that whatever it was obsolete, has now become rare. And rare no
longer holds my attention”

54 https://www.theguardian.com/artanddesien/2011/feb /22 /tacita-dean-
16mm-film

55 H] proceso de copiado (Print) es el positivado de un negativo, puede ser una
copia de trabajo -copiado de todo el material negativo para montarlo en una mesa
de edicién- o una copia final, que es la copia que finalmente se proyecta, con
banda sonora afiadida y correccién de color. La gran mayoria de obras de arte
filmico, que se proyectan con sistemas de loopers requieren este servicio con
cierta frencuencia -no solo los artisas, también las instituciones, los museos, las
galerfa, las filmotecas, etc- ya que este sistema de proyeccion en bucle genera un
gran deterioro de las copias, las cuales se tienen que estar rehaciendo para volver
a recuperar las imagenes sin rayas ni suciedad. Aunque el mayor problema que
se presenta es que los loopers a menudo generan tension en la pelicula
cortandola, esto no es raro en piezas que estan exhibidas en bucle durante horas
cada dia durante meses. Este inconveniente técnico hace que los técnicos de los
museos o galerfas tengas que empalmar nuevamente donde se ha producido una
rotura, para esto es necesario quitar el ltimo y el primer fotograma de cada
extremo, lo que va modificando la edicién y la duracién de la pieza si esto se
repite varias veces durante la exhibicién de la copia. Por esta razén muchas veces
se solicitan mas de una copia de proyeccién o se van haciendo nuevas después
de cada muestra. En el caso de Tacita Dean, Soho Film Laboratory, posefa los
negativos de sus decenas de peliculas anteriores a FILM, ella tenfa la costumbre
de pedirles copias constantemente cada vez que se proyectaban sus piezas en
alguna muestra alrededor del mundo. Por esta razén para ella, que este
laboratorio dejara de ofrecer este servicio, fue un mazazo en su flujo de trabajo,
lo que ella extrapol6 a todo el arte filmico en general a través de su columna en

The Guardian.

56 Traduccion del autor: “On Tuesday last week, the staff at Sobo Film Laboratory were
told by their new owners, Deluxe, that they were stopping the printing of 16mm film, effective
immediately. (...)This news will devastate my working life and that of many others, and means
that 1 will have to take the production of my work for Tate Modern’s Turbine Hall commiission
out of Britain”.
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57 Traduccion del autor: A manifesto on bebalf of film, in which artists and experts
explained the differences between celluloid and digital, and why celluloid film must not be
abandoned. The curators enthusiastically agreed”.

58 Antes de Tacita Dean, la Tate Modern habia encomendado intervenciones a
un selecto grupo de artistas, que ya venian trabajando en la escala que necesitaba
la sala de turbinas, artistas como Doris Salcedo, Ai Wei Wei, Olafur Eliasson,
Anish Kapoor, Bruce Nauman, Dominique Gonzalez-Foerster, Miroslaw Balka,
Carsten Holler, Rachel Whiteread y Juan Mufoz intentaron dialogar
espacialmente con aquella mitica sala, algunos de los cuales inscribieron sus obras
en la historia del arte contemporaneo, como fue el caso de Salcedo, Eliasson y
Wei Wei. Tacita Dean representaba una apuesta arriesgada, la artista era
consciente que debia aumentar las proporciones y la preeminencia en este
encargo.

59 Traduccion del autor: “Dean also researched masking, in which a metal stencil is inserted
bebind the lens to change the shape of the frame. Early directors relied on masks to suggest
binoculars, gun sights, and keyholes. Dean decided to use masking to create the illusion of a
Silmstrip, complete with sprocket holes”.

o0Traduccion del autor: “Ihe time phenomena that have occupied ber include memories,
expectations, and experiences of loss, the (limited) life span of the buman individual, and the
specific bistoricity of particular places and media’.

o1 Traduccion del autor: “A particularly striking phenomenon in her work is beterochrony
or the nonsimultaneity of the simultaneons. Past, present, and future do not (merely) form a
linear sequence, but are interwoven”.

02 Traduccion del autor: “So obsolescence is about time in the way film is about time:
historical time, allegorical time, analogne time. 1 cannot be seduced by seamlessness of digital
time; like digital silence, it has deadness”.

03 Traduccion del autor: “When the sun sets into a clear crisp horizon, and when there is
10 land in front of you for a few hundred miles, and no distant moisture that conld become, at
the final moment, a backlit clond that obscures the opportunity, you stand a very good chance
of seeing the green ray”.
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o4 Traduccion del autor: “The evening 1 filmed the Green day I was not alone. On the beach
beside me were two others with a video camera pointed at the sun, infected by my enthusiasm
Jor this elusive phenomenon. They didn’t see it that night, and their video documentation was
watched as evidence to prove that I hadn’t seen it either. But when my film fragment was later
processed in England, there, unmistakably, defying solid representation on a single frame of
celluloid, but existent in the fleeting movements of film frames, was the green day, having proved
itself too elusive for the pixellation of the digital world. So looking for the green ray became
about the act of looking itself; about faith and belief in what you see. This film is a document;
it has become about the very fabric, material and manufacture of film itself”.

5 Traduccion del autor: “In the contemporary gallery, analogue film is figures as an old
medinm, a remnant of a cinema now in ruins. It has a privileged link to ephemerality and
historicity — qualities that have also found a significant place in discussions of medium specificity
in recent film history”.

6 Traduccion del autor: “And indeed, the spectator is never sure, either. The film is not
displayed on loop, like many of Dean’s other works; instead, the 16mm projector is ontfitted
with a push button that will begin the film at the viewer’s volition. Over the course of two-and-
a-half-minutes, the spectator sees the golden sun sink below the horigon and waits for the fatal
instant. But before one knows it, the sun is gone, the sky is dark, the film bas ended. Did |
Slimpse the green ray?. Time to push the button again”.

o7 Traduccion del autor: “In the age of mobile era, ubiguitous screens and moving images
on the move (...), the question “What is Cinema?” have been replaced by topology and the
question “Where is Cinema?” as the key concern of the film theory”.

8 Traduccion del autor: “I'his occurrence of film in the ‘white cube’ of the museum bas
renewed the talk of the ‘death of cinema’, meaning the death of the dispositive cinema’”.

0 Traduccion del autor: Az best such exhibitions expose works to new audiences and to
new contexts of understanding. But at worst, they make choices that present the bistorical
products  of cinema  under unfavorable  circumstances,  diluting  their  potency and
misunderstanding their objectives. In their rush to adopt new ways to commenorate the cinema
as old, museums and galleries have often neglected to consider that their actions may inflicting
more harm than good”.
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70 Traduccion del autor: “Has suggested that contemporary installation is a post-cinematic
medinm -that in the present moment. Visnal art takes place in a cinematically structures
world”.

" Traduccion del autor: “The lived, more or less collective experience of a film projected in
a cinema, in the dark, according to an unalterably precise screening procedure, remains the
condition for a special memory experience, one form which every other viewing situation more or
less departs”.

72 Traduccion del autor: “Acording to Baudry, the screen is primarily one of the three
elements that belong to the space of projection, which itself is part of what he calls the basic
cinematographic apparatus (appareil de base), the other two being the dark hall and the
projector/ light/ filmstrip-entity)” .

73 Traduccion del autor: “I'he institution of the museum creates artistic value by imposing
the value of agedness and the value of exchibition”.

"Traduccion del autor: “Bellour uses this term (saving the image) to designate an operation
that might most productively be thought as an attempt to redeem or rescue the image from the
vulgarization and profanation it has undergone in the era of mass media proliferation through
gallery-based production that wonld rebabilitate qualities of contemplation and substance”

75 Traduccion del autor: “So the screen is, on the one hand, a central element in the topology
of the dispositif; on the other hand, it has to become invisible or “transparent,” because otherwise
the dispositif and the mode of commmunication it implies — fictional, documentary, educational,
ete. — cannot function properly” .

76 En este punto es importante diferenciarlos dos tipos principales de imagenes
audiovisuales desplegadas en el espacio expositivo, la primera modalidad es la
imagen proyectada sobre superficies reflectivas, la segunda es la emision de
imagenes por dispositivos como televisiones, monitores o pantallas led. El arte
filmico debido a sus particularidades técnicas, a su identificaciéon con el
dispositivo filmico y su correspondencia mecanico-analégica entiende la
proyeccién de imagenes en el espacio como una configuracién mas propia a su
naturaleza conceptual que la emisién de estas.

77 Light Music se estrend en Londres en 1975 en una versién de video, luego en
1977 se volvi a re-estrenar en Paris con proyecciones de las copias en 16mm.
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La pieza ha ido mutando con el tiempo, mejorando el mecanismo de
coordinacién éptico que sincroniza la imagen y el sonido. En la instalacion de la
pieza en los tanques de la Tate, volvieron a adaptarse algunos detalles técnicos
para su correcta presentacion. Lis Rhodes en innumerables entrevistas se refiere
a Light Music como una pieza mutante, que cambia con el tiempo, con los
espacios donde se exhibe, incluso con la idiosincrasia de los espectadores que la
recorren, siendo la cultura -y su influencia en el comportamiento humano-
también un factor determinante en la participacién y el movimiento de los
espectadores en la pieza.

78 Traduccion del autor: “When shown at the ol tanks in Tate Modern in 2009, projectors
with xenon bulbs were used, creating a blindingly bright and powerful experience. While the
film embodies the interchangeable aspects of light and sound in respect to their technological
reproduction, as discussed above, the presentation of the work emphasizes their starkly
contrasting nature in experience”.

7 Traduccion del autor: “If you only knew how strange it is to be there’, Gorky famonsly
wrote in Last Night I Was in the Kingdom of Shadows’ after seeing, at a public demonstration
of the Lumiére cinematograph in 1896, the first moving images of the Paris city life he knew
50 well projected on a screen (a piece of white cloth), which, to bis estimation, was eight feet wide
by five feet high (2.5 x 1.5 m).Was there astonishment? Yes. But there was more. Gorky
clearly sensed the strange impact of the “Gullliverization” of some of the figures shown on the
texctile screen. He wrote about their constantly changing sizes, how they wonld sometimes appear
tiny, canght in the depth of the image, where fignres would appear only a tenth of their normal
human sige; while at other times they would appear “colossal,” taking on weird proportions
when moving closer to the camera. Such distortions, he felt, were not merely strange, they were
‘rotesque””.

80Traduccion del autor: “While the physical space of a gallery is necessary for The Glass
Stare, the discourses and routines of that space are cast by Mirza as anathema to the values
the installation embodies. Expanded cinema, by Mirga’s account, “fucks up” this system as it
projects the ideals of avant-garde cinema into the world of art economics”.

81 Karen Mirza dice exactamente al respecto: “Wy znterest in this got me excited about
mafking a dematerialized art object, how to fuck up the system of commodification by making
a dematerialized art object. And that's why expanded cinema is still in that awkward space
and canses the same headache for musenms, trusts, foundations, collectors”. (Walley
2020:436).Su traduccion al castellano seria: “NMi interés en esto me emociond sobre como hacer
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un objeto de arte desmaterializado, como joder el sistema de mercantilizacion al hacer un objeto
de arte desmaterializado. Y por eso el cine expandido sigue en ese incomodo espacio y da el
mismo quebradero de cabeza a museos, patronatos, fundaciones, coleccionistas”.

82 Traduccion del autor: “When cinematic installations are exhibited, sometimes the
projector slides into the centre and becomes scnlpture”.

83 Traduccion del autor: “Tn Sandra Gibson and Luis Recoder’s 2006 film installation
Light Spill, a 16mm projector without a takeup reel speels thousands of feet of celluloid -films
recently de-commissioned by local schools and libraries- onto the floor. The size of the pile
depends on the duration of the installation, but it gets big quickly, unspooling in long, graceful
loops around the legs of the table on which projector sits. A member of the gallery staff must
regularly reload the projector, and a helpful sign enconrages viewers to notify someone if the
projector has emptied itself and its in need of a new reel” .

84 Traduccion del autor: “Light Spill negates the power of the cinematic through its codified
languages and returns us to the elemental experience of light and celluloid. Like ancient linotype
machines that sit in museums, or vacant factories that once reproduced and developed films,
Gibson and Recoder’s work is a reflection of what something was but is barely anymore. The
Silm spills and shafts of light emanate from silenced projectors, reminding us of what our world
once was”.

85 Traduccion del autor: “I'he destruction of celluloid -like the destruction of most art forms
-is an act of avant-garde vandalism’.

86 Tanto como en el Centre International d’Art et du Paysage de L’ile de
Vassiviere en Francia, como en el Terminal Convention en Cork, Irlanda y en el
Pier 54 de Nueva York el haz estaba dirigido hacia el suelo.

87 Traduccion del autor: Iz the cinema we can only imagine what is offscreen or just out of

frame, while the geometry of the image in White Museum creates a still-visible negative space
bordering the light; it is in this angmented darkness that we feel the film’s tension. There s,
again, a parallel to astronomy: astronomers can rely only on emitted light to study the solar
system, which has led them, for nearly a century now, into the exploration of the molecules that
matke up “invisible” dark matter. Just as dark matter provides the gravity that holds our
galaxy together, it is the lightless black between frames that provides the material support bebind
each photographic image”.
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88 Traduccion del autor: “I'he common link between contemporary art spaces and the history
of excperimental cinema can only be established by neglecting or excluding large parts of media
history. The simple dichotomy of “cinema” and “museum”, therefore, leaves too little room for
considering other media and their impact since 1970s. Another problem with the genealogical
short circuit between installation art and Expanded Cinema is that the latter is almost always
reduced to critiquing the movie theater as space. In such a discourse, individual films or works
hardly play any role; the dominant issues are usually the argument concerning the migration fo
other spaces and the alternatives to celluloid”.

89 Traduccion del autor: “The architectural form of the white cube, popularized in the
1920s, is inextricably tied to the ideology of modernism and the desire for an artistic antonomy
free of the contaminating tentacles of a mass culture seen as governed primarily by market
imperatives”.

% Traduccion del autor: “Film projectors and celluloid are the material base of onr
constructions in light and shadow, the elemental properties of cinema. These things are deeply
imbued with a history of viewership in the dark of the theater. To remove it from darkness is
to flood this history and cast a certain illumination upon it. A certain exposure”.

91 Traduccion del autor: “Comz els megaprojectes, filla del segle modern, la camera de cinema
exemplifica una altra forma de violencia sobre el paisatge no menys profunda. Davant de les
vistes fragmentdries de la pintura i la fotografia, la imatge cinematografica construeix una visid
del mén que aspira a la totalitat panoptica”.

92 Traduccion del autor: “Accordingly, the exhibition space must not be seen as a mere
container, but as a meta-medinm to be investigated. 1t is the means by which art is made visible
and knowable to those who consume it. 1t transmits individual works of art, but also much
more: it activates relations between works and endows them with cultural value, it conveys
institutional disconrses, and it produces a viewing subject”.

93 Referido al aura. Leer: Benjamin, W. (2021). El arte en la era de la
reproductividad mecanica. Madrid: Alianza Editorial

94 Traduccion del autor: “Ome of the things I like to do before 1 show something is to put
myself in _front of the andience to reassure them: I'm here, in the flesh, for better or for worse”

95 Traduccion del autor: “Expanded cinema seems to be explicitly concerned with this
uncertain location of the moving image. 1t has already been observed how Werner Nekes
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describes the basic optical illusion of cinema using the spinning disc of the thaumatrope. The
Spinning of the two images creates a third image not present except in the mind’s attempt to
process the visual stimul. There remains some uncertainty as to whether the eye is fooling the
brain or whether the brain is compensating for the eye’s slowness”

96 Traduccion del autor: “The total effect converts the room into an enormons reverberation
chamber for both ear and eye, throbbing with mechanical thunder and lightning, eliciting
numerous andiovisual illusions that erupt in the spaces between the pom-pom pulses”.

97 Traduccion del autor: “The work’s title is taken from “The Sound of Thunder,” a short
story by Ray Bradbury about a com- pany that offers dinosaur-hunting safaris via time travel:
“We gnarantee nothing,’ said the official, ‘except the dinosaurs.” ” A participant terrified by
the sudden appear- ance of a Tyrannosanrus Rex inadpertently tramples a butterfly and returns
to a fu- ture that bis actions bave drastically altered. The implication of Collado’s reference to
this story is that avant-garde cinema returns to the film-historical past to explore— perbaps
perilously—roads not travelled and alternate cinematic realities”.

9 Los dos tamafos de fotografia de gran formato (Large Format) disponible en
sus versiones de color y blanco y negro son las placas de 4x5 pulgadas y las de
13x18 pulgadas. Este tipo de fotograffa analégica es ampliamente usado sobre
todo por fotografos y artistas visuales que requieren grandes ampliaciones de sus
imagenes.

9 Farm Security Administration

100 Traducido por el autor: “Lunch Break begins with a ten-minute tracking shot on
35mm film down a 1,200-foot halhway. At 24 frames per second, ten minutes of film captures
14,400 stil] frames. The balhvay is 14,400 inches long—-coincidentally, the same number. If
we assume the tracking occurved at a constant rate, one frame wonld be exposed every inch along
the way. Transferring the 35mm film to a bigh-definition digital medinm, Lockhart then copied
each frame eight times, lengthening the film to eighty minutes. Upon projection, each frame is
now seen eight times longer—that is, not 1/24 of a second, but 1/ 3 of a second. In effect, this
draws attention to the fact that movies don’t move and that they are directly connected to stil]
photography. But then Lockbart does another interesting play: rather than cutting directly from
one frozen image of eight frames to the next frozen image of eight, which would jump the film
down the hallway one inch at a time, she dissolves, producing a more fluid transition. In effect,
what we see is a series of 14,400 still photographs, each shown for 1/3 of a second and each
dissolved into the nexct photograph that was taken one inch farther down the hallway, placing
the viewing experience somewhere between cinema and photography”.
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101 Traduccion del autor: “For Lunch Break (2008), I had a very hard time gaining access
to Bath Iron Works (BIW) because of strict government security. Prior to moving to the East
Coast, I spent ten months having official letters sent to management explaining who I was and
what the project was abont. But they said “no access” each time. It wasn’t until I arrived in
Bath and began to talk to people in town, who I met through family friends or friends of friends,
that Local 6, the union, invited me in for a meeting. They loved the project and fought for my
access. Once I had access, everyone, from management to the workers, was very friendly and
accommodating”.

102 Traduccion del autor: “Our contemporary period, probably also began with a ruin: the
collapse of the Twin Towers in 2001, which ushered in a whole new (and still unresolved) world
order”.

103 Traduccion del autor: “Ive been working on it since 2007 and the interest was generated

from understanding that the frame rate of a film can be brought into consonance with the rofor
speed of a helicopter. When you are watching movies, you will notice that the helicopters look
strange. You know that the mechanics of a belicopter and the components of the cameras they
are working with are similar, so 1 bad the thought that they conld come into sync. 1 felt that
there was a relationship between the two — the helicopter and the projector with a looper that
the film is placed on. There is an overlapping formal relationship between the two where the
sounds are so similar that you can’t tell what'’s the projector and what's the helicopter in the
film 50 both are objectified in the end. The belicopter’s blades are apparently not moving yet
there is movement in the frame. You have the same thing going on with this projector and
looper, which creates a type of standoff or symmetry”.

104 E] sonido de un proyector de 16mm amplificado podria parecerse al de un
helicéptero simulado.

105 Traduccion del autor: ""The work stages an enconnter between two machines in which
the recording device cancels out an essential element of its subject, replacing the physical fact of
its mechanics with the magic of its flight. Exploiting a coincidence of industrial design, Kassay
fuses a phenomenon with its perception, re-enchanting it."

106 Philippe Dubois en su libro “El acto fotografico” hablaba del Index, un
concepto que podria traducirse por huella. Dubois (1986:51) dice “Esta
referencializaciéon de la fotograffa inscribe al médium en el campo de una
pragmatica irreductible: la imagen foto se torna inseparable de su experiencia
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referencial, del acto que la funda. Su realidad primera no confirma otra cosa que
una afirmacién de existencia”.

107 Traduccion del autor: “Documents are usnally condensation of power. They reek of
anthority, certification, and expertise and concentrate epistemological hierarchies”.

108 Traduccion del autor: “I'o bring the real into the realm of art opens up a vertiginous
array of issues concerning the purpose and autonomy of art, issues that each generation of artists
since the advent of modernism has reactivated for their own purpose”.

109 Traduccion del autor “Yet in the early twenty-first century the art world is increasingly
fractured between a commercial world of investment and spectacnlar display, catering to the
global elite, and the circulation of art on the biennal scene, dominated by documentary work,
particulary in photography and video. This work is documentary in form and political in
content, though both exchibit a fair bit of variety”.

110 Traduccion del autor “They were also often obliged to perform their nationality through
reference to politics (so chinese artists regularily refer to censorship, Indian artist to sectarian
violence, and Russian artists to the communist past)”.

" Traduccion del autor: “Aguela imagenr — aguela cena — ela é um abrago, mas é nm
abrago de dominagao, um abrago mortal, de uma inevitabilidade dessa relagio — de nma
inevitabilidade de nma relagio de poder. E uma imagem de carinko, de afeto, mas é uma
imagem de extrema violencia, também, de dominagao. E um sufocamento, uma imagem que ¢
um abrago mortal. Fica exposta assim a ambignidade dessa imagem: nesse poder e nessa forga
poética. Nessa ambignidade entre um carinbo, um respeito, uma despedida... e também nessa
morte que estd ali. O projeto tem uma estrutura de loop, pois era a forma da repetigao ritual
existir — o filme também era uma forma do ritual existir, ja que ele acontece na repetigio”.

12 Traduccion del autor: “Pozs a cena é real, nessa hora vira muito documental mesmo. E

fcgao, por que o ritnal nao existe, mas é documental por que aguela cena estd acontecendo ali
pela primeira vez”.

113 Traduccion del autor: “There are two sections with voice-overs exctracted from Italo
Calvino’s Invisible Cities (1978), narrating a hypothetical conversation between the venetian
explorer Marco Polo and the emperor Kublai Khan who asks “You advance always with your
head turns back?” or “Is what you see always behind you?” or “Does your journey take place
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only in the past?”. The voice-overs illustrated Tan’s interest in the crucial roles of bistory and
memory of the past on the present and the future”.

114 Concepto usado por la tedrica chilena Elizabeth Collingwood-Selby para
describir la practica artistica —y benjaminiana— de conjugar el pasado en tiempo
presente. Mas informacién en: Collingwood-Selby, E. (2005).El filo fotografico

de Ia historia: Walter Benjamin y el olvido de lo inolvidable.Santiago de Chile:
Metales Pesados.

115 Traduccion del autor: “Thompson’s sensuous piece has been celebrated and rebufed.
Huailed, on the one hand, as an elegiac reclamation of its subject’s strength, dignity, and
humanity; on the other hand, it has been the target of scornful attacks by detractors who view
it as an aestheticization of black suffering”.

116 [ os hermanos Lumicre filmaron La Sortie de 'usine Lumiere a Lyon en 1895.

17 Traduccion del autor: “There’s a notion that can be found in Walter Benjamin’s
writing’, he said, ‘that is quite central to what 1 try to work with. It’s a very simple but
challenging concept. Benjamin describes the vanishing point of history as always being the present
moment. This formulation of history — thinking about the present moment as the point where
history actually vanishes — is an interesting way of reversing the more received notion of history
as something which seems to be vanishing somewhere behind us, vanishing into a nonexistent
time, a time that no longer exists. I think that by switching [this notion] aronnd and placing
[the vanishing point] in the present moment, we activate onr sense of history and our sense of
the past. [Benjamin’s notion] forces us to confront history as a construction. It implies that when
we reconsider past events, we’re not so much going to another time and retrieving material or
events. We are restaging those events here and now in order to think abont what's happening
here and now, to think about the present”.

118 “Citado de una conferencia en The Slade School of Fine Art, University
College London, en noviembre de 2006. Buckingham toma la idea del "punto de
fuga" de la lectura de Benjamin de Susan Buck-Morss. Ha escrito que Benjamin
“entendia la “perspectiva” histérica como un enfoque en el pasado que hacia del
presente, como un “tiempo actual” revolucionario, su punto de fuga. Ver Susan
Buck-Morss, The Dialectics of Seeing. Cambridge, Mass. and London: MIT
Press, 1991, p.339”.

Traduccion del autor: “Quoted from a lecture at The Slade School of Fine Art, University
College London, November 2006. Buckingham takes the idea of the ‘vanishing point’ from
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Susan Buck-Morss’s reading of Benjamin. She has written that Benjamin ‘understood
historical “perspective” as a focus on the past that made the present, as revolutionary “now-
time”, its vanishing point.” Ver Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing
(Cambridge, Mass. and London: MIT Press, 1991, p.339”.

119 “La primera copia pertenece al inventario del museo de 1923 (cuadros 118—
120 y 122—124), aunque esta secuencia mas larga proviene del inventario de 1931
(cuadros 110-129). Segun Adolphe Le Prince, quien ayudé a su padre cuando se
filmo esta pelicula a fines de octubre de 1888, fue tomada a 20 fps. Sin embargo,
la secuencia estabilizada digitalmente producida por el museo dura dos segundos,
lo que significa que el metraje se reproduce aqui a 10 fps. Al igual que con la
secuencia Roundhay Garden, su apariencia se acelerd, lo que sugiere que el
metraje original probablemente se filmé a 7 fps. Esto encajarfa con lo que se sabe
de los experimentos de proyeccién, donde James Longley informé de una
velocidad maxima de 7 fps”.

https://www.wikiwand.com/es/Louis e Prince

120Traduccion del autor: “Tn False Future the artist has imitated one of August Le Prince’s
cinematic experiments: a still shot of a bridge in central 1eeds captured by Le Prince in 1886,
nine years before the Lumiére brothers announced the inven- tion of cinema. However, twenty-
first-century Leeds, as shot by Buckingham, is not the lively and chaotic space of Le Prince’s
movie. Its traffic is orderly and few pedestrians walk on the bridge. Both One Side of Broadway
and False Future suggest that modern urban space bas been radically transformed throughout
the twentieth and twenty-first centuries. From the stage where potentially trans- forming chance
encounters could have happened and where different social and ethnic groups used to mingle, the
city has turned into a space of frictionless monotony and surveillance”.

121 Traduccion del antor: “the way the future is represented in Buckingbam’s work, and by
suggesting that the artist is a historian who can open up new ways of thinking about the future.
The future is one where the histories of the dispossessed are acknowledged”.

122 Traducido del autor: “a heterogenous ensemble of material and discursive practices whose
configuration is historically specific”.

123 Traduccion del autor: “Dean records discarded objects and ruins on analogne media not
only to depict the memories, nostalgia and past experiences that objects and ruins recall, but
also becanse analogne media itself is a symbol of the failure of future expectations and hopes
that didn’t come true and it helps us understand ounr current time. In this sense, Dean’s films
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stand as the ultimate platform to hold bistorical time and also a fignrative time that contrasts
with the passing time of the film itself. The use of temporality to depict the past is a key strategy
in these films. The juxtaposition of several temporalities in the same film succeeds in recalling
past events and revising them, as well as their accounts or stories that are now presented as
appropriated fragments. From a symbolic point of view, objects and places are located in “a
hypothetic and fictitions version of an undated future, that never happened and abont which
time has been constructed in a strange way (Trodd 2008, 384)”.

124 Traduccion del autor: “Teggnmonth Electron (2000) is part of the investigation of the
Donald Crowburst story, which took Dean to Cayman Bra Isiand, where Crowhurst's
abandoned boat was found washed up on the shore. Both in this film about the boat and in
Bubble House (a film about an abandoned house that Dean found on the same island), the
void, the flooding and the structures of ruins are the central points of interest”.

125 Desappearance at Sea I (16mm Anamoérfico, 14, 1996), Desappearance at Sea
II (16mm anamétfico, 4, 1997) y Bubble House (16mm, 7°, 1999).

126 Traduccion del autor: “had itself been internationally viewed as a sure sign of
the decline of the British kingdom”.

127 Traduccion del autor: “Analogne is inherently anachronistic, resulting in the non-linear
conjunction of different times. The analogue recording is an index of what it records, a trace that
is contingent. Something is an indexical trace when it is produced by contact with that which
leaves it, just as an analogue audio recording is made by sound waves touching a membrane, or
a film is made by light transforming the chemicals on a strip of celluloid”.

128 Traduccion del autor: “Autobiography becomes ethnographic at the point where the filn
or videomaker understands his or her personal bistory to be implicated in larger social formations
and historical processes. ldentity is no longer a transcendental or essential self that is revealed,
but a ‘staging of subjectivity’”.

129 Traduccion del autor: “In the summer of 1998 I visited Uganda for the first time in
twenty-four years. 1 visited many places that suffered badly during the civil war ... 1 was
interested in the traces of war; its unspeakable horror, rites of passage, of re-building”.
bttps:/ [ www.tate.org.uk/ art/ artworks/ bhinyji-out-of-blue-t11843

130 Traduccion del autor: “Tudeed one of the overarching themes of the exhibition is the way
in which the past and present intersect; how time does not always have a straightforward linear
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trajectory. As a consequence chronology is not the organ- ising factor of this exhibition, and
early and recent works are displayed side by side”.

131 Traduccion del autor: “Bhimyji re-articulates the bistorical archive with postcolonial
testimony, pointing to the traumatic legacies of colonial domination and subsequent migration.
Significantly, she does so not through the representation of people or the body, but rather through
their traces: voices, fragmentary evidence of past occupation, and the utilisation of texture, sound
and light”.

132 Traduccion del autor: “Bhimyi’s mostly unpeopled films have a burnished quality that
transcends the timescale of flesh. They tap into something deeper: architectural or geologic
memories of long-gone populations whose bodies are absent but whose stories seem to have seeped
into buildings and the natural environment like contaminated groundwater”.

133 1’ Anabase de May et Fusako Shigenobu. Masao Adachi et 27 années sans
images pertenece como instalacion a las colecciones del MACBA y el MoMA,
entre otras.

134 Baudelaire se basa en la andbasis de Jenofonte que narra la anabasis y catabasis
del ejercito comandado por Ciro el joven hacia Persia. [nota del tesista].

135 Japanese Red Army. El Ejército rojo japonés fue un grupo armado extremista,
de ideologia marxista-leninista, que cometi6 varios atentados terroristas, siendo
el del aeropuerto de Tel Aviv (Tel Aviv Lod en aquellos tiempos) en 1972, el mas
atroz y mediatico.

136 Traduccion del autor: “Baudelaire’s focus on preliminary landscape/ cityscape material
is of particular importance, as it recites well Adachi’s theory of landscape or fukeiron. Fukeiron
is a cinematic strategy developed by Adachi and a group of filmmakers in the late sixties. It
relies entirely on the depiction of landscape to expose underlying cansalities of power and ideology
in a given society”.
http://www.vdrome.org/eric-baudelaire-anabasis-of-mav-and-fusako-
shigenobu-masao-adachi-and-27-years-without-images

137 Traduccion del autor: “The argument of the circle:
A performative contradiction through which you refute what you say or think
By your very act of saying it or thinking it”.
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138 Traduccion del autor: “One must imagine the transformation of epic forms occurring in
rhythms —

Comparable to those of the change

That has come over the earth’s surface

In the conrse of thousands of centuries”.

139 Traduccion del autor: “In Bending to Earth (2015), we circle different radioactive fields
located in desert regions of California, Utab, and Colorado. The film is shot entirely from a
helicopter with a bandheld camera and brings together a succession of sequences filmed in circles
around a selection of constructions used for nuclear waste storage”.

140 Las bobinas de negativo de 35mm de 122 metros -el tamafio estandar del
chasis de las camaras- duran aproximadamente solo cinco minutos.

141 Traduccion del autor: “In my films, 1 often include aerial photography, where I let the
weight of the camera lead me to circle the object. Aerial views of landscapes and their inscriptions
is also at the core of my filmmaking, as I long to lose any sense of time or scale with my images,
in order to transpose them to create a new independent layer, disconnected to direct references
and suspended in a space made up of many time layers”.

142 Traduccion del autor: “Giant nuclear-waste fields in Bending to Earth (2015) appear
as if archeological fragments from a distant past -or perhaps an unknown future. As a result,
the gallery spaces -dotted with curions machines that echo those occupying the spaces of the films
shown with them -also seem like technogical landscapes from an indeterminate time”.

43T raduccion del autor: “In these Works, Rosa Barba presents a politically commited
cinema which reveals in the form of images what she regards as fundamental documents that
must be shown: the traces left by human action on the landscape. In all these films, buman
action constitutes the invisible, present through the past but also the future, that which is yet to
come. ‘Everyone is moving in circles”.

144 Traduccion del autor: “Within that play of stability and balance, the projector
tlluminates the globes and also canses their movementy the celluloid film also passes through the

pile of cans, randomly lifting and destabilizing”.

145 Traduccion del autor: “The theme of ‘nestability’ is something that all the works also
have in common. The sculptural work emerges from a tension between its own elements -the
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result is something between a balancing act and a magic theater. The idea of ‘transformation’
is abways tangible”.

146 Traduccion del autor: “Machines can be made to do things other than their functional
purposes. They can be used as one component of many to orchestrate a body of experience through
working with the ‘autonomy of the material’ and with space in a very physical and almost
tangible way. The significance of these interventions in the operation of the machines is that they
break the grip of utilitarian and functional definitions of the world and introduce new
possibilities and shades of meaning and experience. Fragmenting and translating the meaning
constantly from one thing to another, keeping it in motion or unstable, can open these
possibilities. It allows for a second beconing”.

147 Traduccion del autor: “For her, there is no such thing as logical technological progress,
and by extension there is no future that is categorically different from or necessarily more
entightened than what came before. Barba’s installation mafke a case for an alternative bistory
of media that is not teleological, linear, or progress-driven but that moves in fits and starts and
side by side -what media theorist Siegried Zielinski called an ‘anarcheology’ of moving image
technology”.

148 F] vaivén del aparato impediria que cualquier proyeccion de imagenes pudiese

estar fija y a foco.

149 Traduccion de autor: “I'he movement slips through the interval, because every attempt
to reconstitute change ont of states implies the absurd proposition, that movement is made of
immobilities’. For Bergson, the real movement in cinema is not in the film but in the apparatus,

i.e., in the projector” .

150 Traduccion del autor: “A technical object can in fact only be conceived as a section of
networks, which include material things, like parts but also repair tools, as well as immaterial
ones, like knowhow. In the absence of the required networks, whether for historical or
geographical reasons, the object becomes unusable. 1t is a definition of obsolescence. A celluloid
film camera requires labs to process the films, a transportation system able to take charge of the
rolls, the chemical knowledge and products necessary for the mafking of the celluloid, of the
emulsion, and for their later processing, ete. Without these external elements, a Bolex: camera
Is not a technical object anymore; it is just a museum piece. It becomes useless, and its coberence
ungraspable. The reasons for the place, form, and sige of the crank on the machine’s side can
only be understood while mafking it work. lts technicality conditions the way it relates with its
environment, the gestures and modes of expertise it requires, etc. Questioning a camera in terms
of its technicality implies inscribing it in a geography”.
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151 Traduccion del autor: “There is a direct but unseen relationship between technology’s
symbolic power and the scale of its environmental impact, which the economist [uliet Schor refers
to as a ‘materiality paradox’ — the greater the frengy to buy goods for their transcendent or
nonmaterial cultural meaning, the greater the use of material resources”.

152 Traduccion del autor: ‘I was just this incredibly beautifully made, solidly designed
typewriter. Not one ey bad ever been pressed on it. 1t had somehow made it over to 1 ancouver.
I had it around for a while and then I thought I'd do something with it”.

153 Traduccion del autor: “Grabam has described his installation as ‘two obsolete
technologies facing off, the projector and the typewriter”.

154 Hecho demostrado escasamente reconocido en los libros de historia oficiales
del cine y que el artista filmico Matthew Buckingham nos lo cuenta
detalladamente en su obra False Future del 2007 y que se analiza en el capitulo
segundo de esta investigacion.

155 Aqui cabria hacer una diferencia en los formatos profesionales 65mm, 35mm
y 16mm, y el formato amateur por antonomasia, que es el Super 8mm, el cual
por el nimero mas elevado de fabricacién y los bajo costos de sus artefactos
sucumbi6 al plastico generando un gran nimero de desechos y residuos. Ya que
su fabricacién fue enorme en los afios 60 y 70.

156 Traduccion del autor: “But formats also involves a vertical structure, which is super-
imposed over the spatial one. 35mm film is a bigh format, whereas 16mmz is a low one, qualified
as substandard -and Super§ an even lower one. These distinctions involve concrete differences in
use and circulation, both in social and economic terms: 35mm is a professional format, Super§
is an amatenr one. SuperS cameras are consumer technology; their design should appeal to a
large public, and they shonld not be too expensive. 35mm cameras are rented and not bought;
as professional tool they bave to be reliable and adaptable to expert users and specific projects.
16mm has hybrid characteristics: invented as an amatenr format, it became a professional one
mostly after the Second World War. It remained favored by ambitions, rich, or expert amatenrs
and filmmartkers ate the margin of the industry, particulary when it was still considered as a
viable distribution format” .
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157 Traduccion del autor: “And since digital technology changes every year —how many
computer upgrades have we bad to mafke in the last ten years?- these costs are not one-time costs,
but it will involve continunal re-negotiation”.

158 Consumer. Usuario doméstico. Prosumer. Profesional-Consumidor, se refiere a
un usuario con mayor conocimiento y necesidades técnicas que el usuario
doméstico pero con bajo presupuesto.

159 Traduccion del autor: “I'hat vertical structure is essential, and has implications beyond
the question of cultural value. Working in the ‘high’ film industry involves more excpensive
equipment, and implies specific conditions, regulated by trade unions and collective labor
agreements. High formats mean bigher salaries. That hasn’t changed much from celluloid to
digital”.

160 Traducido por el autor: “Iechuicality is a mode of being that can only fully and per-
manently exists as a network, in a temporal as well as a spatial way. Temporal reticulation is
made with reworkings of the object in which it is updated, renovated, renewed in the very
conditions of its first making. Spatial reticulation consists in the fact that technicality cannot be
contained within one single object; an object is technical only if it operates in relation with other
objects, in a network where it takes the meaning of a key point; in itself and as object, it only
possesses virtual elements of technicality that materialize in the active relation with the whole
system. Technicality is a characteristic of the functional whole that covers the world and in which
the object becomes meaningful, plays a role with other objects”.

161 Un buen camardgrafo de aquella época era también quien lograba cadencias
regulares con la manivela.

162Traduccion del autor: “The growing attention that nowadays is paid to environmental
protection also raises the question how to handle batteries after the end of their service life, since
they often contain heavy metals and toxic substances”.

163 Traduccion del antor: “Mineral que a pesar de su gran aporte en el almacenaje de las energias
renovables, su extraccion implica un elevado coste ambiental, un considerable impacto en la
salud y alteracion en la biodiversidad en las gonas donde se sitiian las arcillas impregnadas de
litio, también conocido actualmente como “oro blanco”.

164 Traduccion del autor: “WNearly all lithinm-ion batteries that are on the market contain
cobalt in the form of cobalt oxide (CoO2). Cobalt is a heavy metal and therefore should not be
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dumped in landfills. Furthermore, it is an expensive material that should be recovered. At the
moment (2000), recycling processes are tested as pilot projects”.

165 Traduccion del autor: “In 1882 John H. Stevens, a chemist at the Celluloid
Manufacturing Company, discovered that amyl acetate was a suitable solvent for diluting
celluloid. This allowed the material to be made into a clear, flexible film, which other researchers
such as Henry Reichenbach of the Eastman Company (later Eastman Kodak Company)
Surther processed into film for still photography and later for motion pictures. Despite its
flammability and tendency to discolor and crack with age, celluloid was virtually unchallenged
as the medinm for motion pictures until the 1930s, when it began to be replaced by cellulose-
acetate safety film”.

166 Traduccion del autor: “Silver. Because free silver ion is highly toxic to bacteria and fish,
silver is classified as an environmentally hazardons heavy metal in all conntries [508]. Free
silver don occurs only in emulsion making but not in the downstream productionsteps, in the
photographic materials, or in the processing baths”.

167 Silver Screen en el original.

168 Traduccion del autor: “/ffilm labs are perbaps the most important elements of cinema’s
infrastructure. Labs stand at the threshold of the past, present and future of film. Labs are the
heart of filmmalking, film distribution, film exhibition, and film preservation. How your lab
operates effects the look of your film, and the longevity of the filmstrip (for instance, some printers
are prone to certain colour choices, or if your filmstrip isn’t washed or fixed properly, the chemical
composition will continue to change as it ages)”.

169 https://www.filmlabs.org

170 Traduccion del autor: “Natural-cultural relations are mobilized through and sedimented
within the devices and sites of electronic waste, and by attending to the material processes that
contribute to the making and breaking of these devices it may be possible to recover the material
politics with which they are bound up”.

17 Traduccion del autor: “I'he use of natural history draws on Walter Benjamin’s related
material investigations, where be developed a unique natural bistory method by reflecting on the
Jossilized commodities in the obsolete arcades of nineteenth-century Paris. Outdated or disused
objetes lapsed into a kind of prebistory for Benjamin, and this material-temporal displacement
created the conditions for encountering commodities as apparently natural forms that carried the
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traces of their former lives. From these dinsed objetes, it might be possible to speculate about and
understand the economic and material forces that contributed to their sedimentation and decay.”
172Traduccion del autor: «“ JENNIFER WEST. Salt Crystals Spiral Jetty Dead Sea
Five Year Film. (70mm film negative floated in the Dead Sea. And given a healing clay bath
in extreme heat in 2008. Stuffed in a suitcase, placed in studio buckets, covered in clay and
salt for five years — Dragged along the salt encrusted rocks of the Spiral Jetty and thrown in
the pink waters in 2013 in below 10 degree weather — Dead Sea floating and mud baths by
Mar#k Titchner, Karen Russo and Jwest— Spiral Jetty dragging and rolling by Aaron Moulton,
Ionacio Uriarte and Jwest — DIY telecine frame by frame of salt covered film by Chris Hantke)
2013 54 seconds”

173 Spiral Jetty de 1970 es la obra de land art de Robert Smithson ubicada en
Great Salt Lake en Utah, EEUU.

74T raduccion del autor: “Morrison found the footage that makes up Decasia in various
archives, among them The George Eastman House in Rochester, The Library of Congress,
The Museunm of Modern Art, and the University of South Carolina Newsfilm Library. Too
deteriorated to restore, the nitrate was ready to be junked. For Morrison, rescuing the films
from the scrap heap, turning them from hagardons waste back into art, was one of the redeeming
Sactors of Decasia. “Somebow they’ve managed to be viewed in the 21st century, whereas almost
everything else from the silent era is lost,” be said in an interview”.

175 Traduccion del autor: “To a large extent, materialist film has its roots in the 1960s
and 1970s, with the establishment of the London Filmmakers Co-op and the emergence of a
set of theorisations -notably through the filmmalker-critic Peter Gidal and his “Theory and
Definition of Structural/ Materialist Film’ of 1975 in which interrogating the physical
substrate and laying bare the means of production were framed as anti-representational political
gestures in opposition to the illusionism of narrative cinema”.

176 Traduccion del autor: “Electronic waste is one of the fastest growing waste streams
worldwide, and the volumes of e-waste generated are estimated to be around 35 million tons per
year (and rising). Electronic waste is hagardous and difficult to recycle at end-of-life-lead,
mercury and brominated flame-retardants are just a few of the barmful chemical-material
components that matke up electronic devices. Electronics also generate hazardous waste products
during their manufacture, and the working conditions of electronics production are typically
deleterious to human bealth”.
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17T Traduccion del autor: “E-waste has mostly been produced in the Global North
(Australasia, Western Europe, Japan and the United States) and dumped in the Global South
(Latin America, Africa, Eastern Europe, Southern and Southeast Asia and China) in the
Sform of thousand different, often lethal materials for each electrical and electronic gadget, though
this situation is changing as India and China generate their own deadly media detritus” .

178 [ a ratio es la relacion proporcional entre el material filmado “bruto” y el
material que queda finalmente en el corte final de la pieza. Por ejemplo si una
obra posee una hora de material bruto rodado y su duracién final es de 20
minutos, su ratio es de 3:1.

179 Traduccion del autor: “As a result of its declared obsolescence or ‘crisis’ (both as
photochemical film-making practice and as film theater experience) cinema bas become a songht-
after object for art institutions and amatenrs of vintage media alike and is being subjected to all
Jforms of recycling and reappropiation-actual as well as virtual”.

180 Traduccion del autor: “Inz my discussion of electronic archives in Digital Rubbish, 1
take up Friedrich Kittler's suggestion that exhibitions may function as a kind of Salvage
program’ and make a lateral suggestion that salvage programs may be a provocative way to
approach the reworking of electronic debris - in all its modalities”.

181 Traduccion del autor: “I'he growing popularity of recyclability as practiced by artists
thronghout the twentieth century led to considering creativity as a form of discourse among
commmunities rather than an act by a single individual”.

182 Traduccion del autor: ‘17 fakes the view of film as persisting in the contemporary
moment, framed by obsolescence but developing in new directions as a result of alternative
networked cultures of collectivity and DIY skills sharing”.

183 Concepto proveniente de las cajas negras, artefactos cerrados cuya funcion
esta asociada a la inaccesibilidad de su interior.

184 Traduccion del autor: “Salvaging is at once a poetic and political activity; it
rematerializes the sets of material relations that enabled the manufacture, consumption, and
movement of goods in the first place. Yet it is also an act of imagining, of eliciting stories that
may have been buried in the everydayness of objects. In this context, working with remainders
can never be a matter of simple recuperation. In fact, Benjamin's salvage practices made use of
archives and fossils as waste from the past that conld be recycled to make available unexcpected
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narratives - a form of ragpicking. The processes of picking through and digging np, sifting and
reworking remainders may be a way of transforming dead matter by generating new narratives
about the life and death of these materials. Salvage in this sense does not deal only with the
apparently raw materiality of objects, but also can be a way to recast devices through alternative
economies of exchange, tales of use or disuse, political encounters, or hybrid networks”.

185 Traduccion del autor: “Furtherfield’s project to ‘do-it-with-others’, or DIWO, a riff on
DIY, reminds us that networks are social and collaborative spaces, and that the more joined-
up these strategies of depletion design are, the more effective they will be in articulating alternative
socio-political engagements "

186 Traduccion del autor: “In the industry, what allows ‘different networks’ to interact, and
even what allows the interaction between technical objects within a technical network, is the
establishment of standards”.

187 Traduccion del autor: ‘“Standards simultaneously engage technical and political
problems.... A particular standard is situated among technical, industrial, and aesthetic
concerns all at once—and attempts to negotiate them |...]. The standard allowed for the
proliferation of standard objects that could move between countries, media, operating systems,
and protocols”.

188 Traduccion del autor: “As explained by Simondon, the technical object in its industrial
phase is necessarily part of a network first in the sense that it is made of spare parts, which
mst be repairable and exchangeable. This supposes their standardization. The construction of
these technical networks thus involves the establishment of standards allowing for the
interoperability of apparatuses and the circulation of productions”.

189 Traduccion del autor: “If there is such a thing as media theory, there should also be
Sformat theory”.

19 Teniendo en cuenta que el formato Super8mm habitualmente se registra en
material reversible (positivo), esto resulta un impedimento para guardar los
negativos como respaldo, ademas es un formato cuyos proyectores poseen
lamparas débiles y proyectan imagenes pequefias. Raramente se consiguen
loopers para proyectar piezas en bucle en museos o galerfas.

91 Traduccion del autor: “The artwork must participate in the flow of global media
products, while resisting its inner logic of dissemination and multiplication. This is organized
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by legal dispositifs such as copyright, but as we all know these are only relatively efficient, and
can quite easily be bypassed, with only little inner moral conflict; restrictions, or “exclusions”
as Madeleine Akrich and others have formulated (Akrich 1992, 209, 223), are also and
more safely inscribed technically within the formats of the pieces. In a Latourian logic, the control
of the work’s value on the art market is thus delegated to a technical artefact: the format”.

192 Traduccion del autor: “The film projects clusters of colored pixcels where, in an analog
celluloid film, hairs, scratches, and other more organic impurities wonld appear. The colored
pixcels reveal right away that we are seeing a digital projection of some sort. But the digital image
is a film projection. The screen upon which the film is projected shows soft curls in its fabric and
adds to the materiality of the medium. Vertical lines rain on the screen, underlying the
horizontal trajectory of the film that twirls in the reels, as the projection machine is audible in
the room. The pixels, colorfully peppering the white surface of the screen, seem to be part of a
fragmented grid, much of which is missing”.

193 Para mas informacién sobre cine estructural, materialista y experimental leer
Gidal, Peter. Materialist Film (1989); Maciunas, George. "Some Comments
on Structural Film by P. Adams Sitney." Film Culture, No. 47, (1969); Sitney, P.
Adams. Visionary Film: The American Avant-Garde 1943-1978. (1979).

194 Traduccién del autor: “As our digital culture oscillates between the sovereign
ommnipotence of computing systems and the despairing agency panic of the user, glitches becomre
aestheticized, recuperating mistakes and accidents under the conditions of signal processing”
195 Traduccion del autor: “The gliteh is a manifestation of the human. Structural Film, far
from presenting an empty screen with glitehes, in fact projects the specter of the human hannting
the machine”.

196 Traduccion del autor: “With some exceptions, the majority of the labs related to
collectives: shared experiences strengthen shared values and identity, another cornerstone of
counterculture communities, while trying to solve such issues as finding skilled technical
expertise. Activities such as meetings and workshops were together by newsletters, websites,
social network groups, streaming channels of user-generated content, open source databases, efc.,
that demonstrated the bybrid nature of otherwise analogne practices embedded in the
contemporary landscapes of digital communication, emphasising the nature of post-digital, as
noted above. Knowledge about material practices travelled online, connecting individual labs”

197 Traduccion del autor: “Rapid but planned cycles of innovation and obsolescence
accelerate the production of electronic hardware and the accumulation of obsolete media, which
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are transformed overnight into junk. Today’s digital devices are made to break or become nncool
in cycles of twelve months and counting down (check your warranty)”.

198 Traduccion del autor: “He defines ‘“inematographic objetes’ as a ‘human and non-
human actors that assemble to create a network of distributed agency’, which are ‘stabilized in
their structure’ and ‘organized in an operational chain’ by the film image itself”.

199 Traduccion del autor: “When celluloid returns as a prominent feature of gallery-based
moving image practice in the 1990s, it is inextricably linked to the rhetoric of a ‘death of
cinema’ at the hands of a digital villain and, as such, engages in a rethinking of the medinm
specificity of film in relation to the calculation of the digital” .

200 Traduccion del autor: “Since the obsolete object is almost always defined by a material
excess that is somehow ont of kilter with the modern world. In the case of film, it is the bulky
and cumbersome equipment with its stubborn mechanical presence that signifies times past, but
which also stimulates a counter-cultural impulse to travel in opposite directions. |[...] Having
dropped out of this cycle, photochemical film finds itself in a position of relative freedom, no
longer useful in one sense, but endlessly valuable in another”.

201 Término que se entiende en el contexto medial contemporaneo, donde las

convergencias y las homogenizaciones son procesos que operan en contra de la
variedad.
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