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Resumen 

Esta tesis se centra en el funcionamiento del sistema de taxis colectivos no regulados 
(klandos) en Ziguinchor y sus alrededores, en la Baja Casamance (Senegal). He prestado 
atención a su papel como infraestructura de movilidad y a su siempre ambigua relación con 
la administración, en particular con la policía. El desarrollo desregulado de los transportes 
urbanos e interurbanos en el contexto africano (así como en otros) deja un espacio para el 
crecimiento de un sector calificado de «informal» y que parece responder a esta falta de 
infraestructuras, pero también a los altos niveles de desempleo, sobre todo entre la población 
joven. He tratado de describir y analizar cómo a partir de las actividades cotidianas de los 
klandomans se pone de manifiesto una dinámica de privatización de los servicios públicos, 
por la que el estado «descarga» algunas de sus funciones y aspectos a intermediarios no 
vinculados directamente a su aparato. Así, el servicio teóricamente ilegal de los klandos y 
otros actores que operan en algunos aspectos sin contar con la autorización oficial de las 
autoridades públicas, no son necesariamente un síntoma de la debilidad y disfunción de un 
estado clasificado como «en desarrollo». Por el contrario, y sin ignorar los conflictos y 
problemas que ello suscita, casos como el que aquí se presenta discuten hasta qué punto se 
puede hablar de una ausencia o retirada del poder del estado en un país determinado, como 
Senegal, sino que nos invitan a considerar los puntos de intervención del estado más allá de 
la acción directa de sus instituciones. El caso, pues, ofrece la oportunidad de discutir el 
concepto de informalidad en la economía y el trabajo y los límites de su aplicación en 
contextos como el africano. 

Sin embargo, el propio transcurso de esta investigación sobre el funcionamiento de un 
sistema de movilidad «informal» condujo a la observación del frecuente recurso de sus 
conductores a ciertas prácticas, técnicas y objetos que podrían considerarse vinculados al 
ámbito de lo religioso, así como a la presencia activa, para mis interlocutores, de diversas 
entidades invisibles no humanas en la vida cotidiana. Este sistema de representación y sobre 
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todo de acción recibe el nombre emic de mystique, y se compone de elementos tomados del 
esoterismo islámico pero también de otros repertorios religiosos presentes en la Baja 
Casamance. Lo mystique se nos presenta como un orden de comunicación con lo 
sobrenatural, esencialmente ordinario y práctico, que a menudo tiene la función de 
proporcionar a un sector social maltratado, en este caso los klandomans, recursos que les 
permitan combatir o sortear las condiciones de su subordinación.!
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Résumé 

Cette thèse prend comme objet le fonctionnement du système de taxis collectifs non 
règlementés (klandos) à Ziguinchor et ses environs, en Basse Casamance (Sénégal). J’ai 
prêté attention à leur rôle d’infrastructure de mobilité et à leurs rapports toujours ambigus 
avec l’administration, en particulier avec la police. Le développement dérégulé du transport 
urbain et interurbain en contexte africain (tout comme en d’autres) laisse une ouverture pour 
la croissance d'un secteur qualifié d’«informel» et qui semble répondre à ce manque 
d'infrastructures, mais aussi aux niveaux élevés de chômage, en particulier parmi la 
population jeune. J’ai tenté de décrire et d'analyser comment c’est à partir des activités 
quotidiennes des klandomans qu’une dynamique de privatisation des services publics est 
mise en évidence, et par laquelle l’état «décharge» quelques de ses fonctions et aspects à des 
intermédiaires non directement liés à son appareil. Ainsi, le service en théorie illégal des 
klandos et d’autres acteurs opérant à certains égards en dehors de l'autorisation officielle des 
pouvoirs publics, ne sont pas nécessairement un symptôme de la faiblesse et du 
dysfonctionnement d'un état classé comme «en développement». Au contraire, et sans 
ignorer les conflits et les problèmes qui en découlent, des cas comme celui présenté ici 
discutent la mesure dans laquelle on peut parler d'une absence ou d'un retrait du pouvoir 
étatique dans un pays donné, comme le Sénégal, mais nous invitent plutôt à considérer les 
points d'intervention de l’état au-delà de l'action directe de ses institutions. L’affaire, alors, 
permet discuter sur le concept d'informalité dans l'économie et le travail et les limites de son 
application dans des contextes tels que l’Afrique. 

Or, le déroulement même de cette recherche sur le fonctionnement d'un système de mobilité 
«informel» a conduit à observer le recours fréquent de ses chauffeurs à certaines pratiques, 
techniques et objets que l’on pourrait considérer comme liés au domaine du religieux, ainsi 
qu’à la présence active, por mes interlocuteurs, de diverses entités invisibles non-humaines 
au quotidien. Ce système de représentation et surtout d’action reçoit la dénomination emic de 
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mystique, et est constitué d’éléments pris de l’ésotérisme islamique mais aussi d’autres 
répertoires religieux présents en Basse Casamance. Le mystique nous apparaît comme un 
ordre de communication avec le surnaturel, essentiellement ordinaire et pratique, qui a 
souvent pour fonction de fournir à un secteur social meurtri, en l’occurrence les klandomans, 
des ressources lui permettant de combattre ou de contourner les conditions de leur 
subordination.!
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Abstract 

This thesis focuses on the functioning of the unregulated collective taxi system (klandos) in 
and around Ziguinchor, in the Lower Casamance (Senegal). I have paid attention to their role 
as a mobility infrastructure and their relationship always ambiguous with the administration, 
in particular with the police. The deregulated development of urban and interurban transport 
in the African context (as in others) leaves an opening for the growth of a sector described as 
'informal' and which seems to respond to this lack of infrastructure, but also to the high 
levels of unemployment, particularly among the young population. I have tried to describe 
and analyse how it is from the daily activities of the klandomans that a dynamic of 
privatisation of public services is highlighted, and by which the state externalizes some of its 
functions and aspects to intermediaries not directly linked to its apparatus. Thus, the 
theoretically illegal service of klandos and other actors operating in some respects outside 
the authorization of the public authorities, are not necessarily a symptom of the weakness 
and dysfunction of a state classified as 'developing'. On the contrary, and without ignoring 
the conflicts and problems that arise, cases such as the one presented here discuss the extent 
to which we can speak of an absence or withdrawal of state power in a given country, such 
as Senegal, but rather invite us to consider the points of state intervention beyond the direct 
action of its institutions. The case, then, provides an opportunity to discuss the concept of 
informality in the economy and work and the limits of its application in contexts such as 
Africa. 

However, the very course of this research on the functioning of an 'informal' mobility system 
led to the observation of the frequent recourse of its drivers to certain practices, techniques 
and objects that could be considered as linked to the domain of the religious, as well as to the 
active presence, for my interlocutors, of various invisible non-human entities in daily 
life. This system of representation and above all of action is given the emic name of 
mystique, and is made up of elements taken from Islamic esotericism but also from other 
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religious repertoires present in Lower Casamance. Mystique appears to us as an order of 
communication with the supernatural, essentially ordinary and practical, which often has the 
function of providing a battered social sector, in this case the klandomans, with resources 
enabling them to combat or circumvent the conditions of their subordination.   !
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Introduction 

Le paysage social qui sera esquissé et interprété dans les pages qui suivent est, comme tout 
autre, complexe. Son approche invite à différents emphases, et toutes seraient sans doute 
pertinentes, mais j’ai choisi ici de me concentrer sur deux en particulier. L'une d'elles est la 
nature «informelle» de certaines activités économiques dans un état dont la structure 
administrative repose en grande partie sur l'externalisation d'une partie de ses fonctions à des 
intermédiaires qui ne sont pas directement liés à l'appareil administratif. L'autre est le rôle 
joué dans ces domaines de la vie sociale par des structures organisationnelles et des formes 
de loyauté et d'entraide qui sont souvent typées thématiquement comme «religieuses» ou des 
pratiques et des convictions qui ont été qualifiées de «magiques» dans le passé, mais qui 
dépassent largement le domaine du surnaturel pour impliquer des dimensions banales de la 
vie collective. Les guillemets indiquent l'intention de la présente étude de discuter les limites 
et le contenu de domaines que seul un regard superficiel pourrait percevoir comme distincts. 

De cette manière, je rapporte et analyse la série de processus sociaux par lesquels le système 
des taxis collectifs non autorisés, connus sous le nom de klandos, s'insère dans les 
dynamiques de mobilité qui ont lieu dans la région historique et naturelle de la Basse 
Casamance au Sénégal, en particulier à Ziguinchor, son principal centre urbain. Ceci est basé 
sur les stratégies relationnelles et organisationnelles des conducteurs de ce type de transport 
et en tenant compte des articulations quotidiennes et ambivalentes avec une administration 
qui tolère et profite de leur activité comme alternative de transport commun dans certains 
aspects hors la loi. Ensuite, ce substrat associé à ce qui peut apparaître comme une simple 
structure de transport irrégulière et ses problèmes, sera traversé par l'irruption de réalités 
qu'un lieu commun assignerait au domaine du «superstructurel», en l'occurrence à l'activité 
usuelle d'instances mystérieuses.  

Le point de départ est un contexte qui, à bien des égards, est similaire à celui d'autres villes 
africaines qui sont actuellement confrontées à de multiples problèmes découlant du 
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processus accéléré d'urbanisation qu'elles ont connu au cours des dernières décennies. A 
l'augmentation de la population dans les différents centres urbains s'ajoutent la faiblesse des 
revenus par habitant et l'absence de réponse des collectivités locales à l'émergence de 
nouveaux besoins de mobilité, le tout dans le contexte plus général d'un désengagement 
progressif de l'état sénégalais de la fourniture et de la gestion directe des services de 
transport public depuis les années 1980. Ce développement dérégulé du transport urbain et 
interurbain laisse une ouverture pour la croissance d'un secteur que l'on pourrait qualifier 
d’«informel» et qui semble répondre non seulement à ce manque d'infrastructures, mais aussi 
au niveau élevé de chômage, en particulier parmi la population jeune. Je reviendrai sur le 
concept d'informalité dans l'économie et le travail, car le type d'exemples considérés ici de 
réponses aux problèmes de l'urbanisation rapide qui ne sont pas directement contrôlées par le 
secteur public ouvre la porte à une discussion critique des limites et des conditions de son 
application dans des contextes tels que l'Afrique.  

Le terme klando - ou clando-, dérivé de «clandestin», faisant allusion à la nature interdite de 
l'activité à laquelle il s'applique, désigne les véhicules privés qui effectuent des services de 
transport collectif de passagers, bien qu'ils ne soient pas autorisés à le faire. Ce type de 
service a proliféré au cours des dernières décennies dans de nombreuses villes de pays tels 
que le Sénégal, le Gabon, le Cameroun, la Côte d'Ivoire et le Bénin, en grande partie en 
raison des crises économiques des années 1980 et du manque d'alternatives en matière de 
transport public. Bien que ce type de moyen de transport soit présent en Casamance au 
moins depuis le début des années 1980 et, comme nous le verrons, ait joué un rôle important 
pendant les années de conflit armé dans la région, au cours de la dernière décennie, le 
nombre de travailleurs se consacrant totalement ou partiellement à cette activité n'a fait 
qu'augmenter. Comme dans d'autres villes sénégalaises où les klandos ne sont pas la seule 
option de transport inter ou intra-urbain, ils effectuent à Ziguinchor des trajets fixes entre un 
point d'origine et un point de destination - les garages - où se concentrent chauffeurs, 
assistants et véhicules dans l'espoir d'attirer suffisamment de clients pour compléter un 
service. Je note dans ces premières pages que, bien que le mot garage ait d'autres 
significations en français, je prends ici le sens emic que je viens de mentionner pour désigner 
ces espaces.  

Les klandos départant de Ziguinchor sont actuellement répartis entre quatre garages au total, 
situés dans différents quartiers de la ville, d'où ils assurent les liaisons avec cinq enclaves 
-Enampor, Kaguite, Kaléane, Ndiaguiss et Adéane- situées entre 10 et 30 km de la capitale 
régionale. En plus de ces lignes interurbaines, une seule ligne intra-urbaine relie le marché 
de Boucotte, l'un des principaux marchés de la ville, et l'Université Assane Seck, située à 
environ 6 km. Dans tous les cas, l'une des principales distinctions entre chaque route, outre 
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le parcours, est le type de voiture qui le parcourt. J'avance maintenant que dans le cas des 
lignes interurbaines, il s'agit de fourgons qui peuvent accueillir entre huit et dix passagers, en 
ajoutant quelques bancs dans la zone où devrait se trouver la cargaison, en plus des deux 
personnes qui peuvent voyager sur le siège du passager. Dans le cas de la ligne entre le 
marché Boucotte et l'Université Assane Seck, il s'agit de voitures de quatre places en plus du 
siège du conducteur, bien que cette capacité soit régulièrement dépassée.  

La recherche sur un système de transport tel que le klandos de la ville de Ziguinchor 
implique de le reconnaître comme faisant partie de la totalité de la société qui l’englobe et à 
laquelle il dessert. C'est à partir de là que l'hypothèse de départ de cette recherche est que 
s'intéresser à la gestion d'un système de transport «informel» tel que le klandos permet de 
s'intéresser aussi aux modalités de développement de certains aspects de ce que l'on peut 
décrire comme un processus de privatisation et de dérégulation de l'état, fondamentalement 
dans la fourniture de certains services. En même temps, des exemples comme celui présenté 
ici permettent de rendre compte du rôle joué dans cette dynamique par des formes 
d'organisation sociale configurées hors du cadre de l'appareil étatique, hors de la structure 
desquelles il est difficile de comprendre le réseau de relations entre les pratiques 
«informelles» et les autorités étatiques sénégalaises, appelées dans une certaine mesure à 
superviser des activités qui échappent apparemment à leur régulation.  

S'il s'agit là d'un des thèmes centraux de cette thèse, prolongement de mes premiers pas sur 
le terrain, d'autres aspects initialement imprévus se sont, pour ainsi dire, «glissés» dans la 
recherche à partir du contact plus profond et plus durable avec l'univers initialement 
uniquement professionnel des klandomans. Tout d'abord, le rôle que peuvent jouer certaines 
personnalités religieuses, principalement associées à la pratique de l'islam dans une ville 
comme Ziguinchor, dans le financement des activités de quelques chauffeurs de taxi klando 
et surtout dans leurs négociations quotidiennes avec l'administration sous ses différentes 
formes. L'hypothèse de départ, par rapport à ce point, contredit certaines approches plus 
classiques qui ont eu tendance à voir dans la participation de personnalités liées à la structure 
organisationnelle du turuq soufies  à la vie politique et économique d'un pays comme le 1

Sénégal des formes d'action corporatistes de la part de ces structures. Au contraire, et comme 
je tenterai de le montrer, l'implication de certains de ces profils locaux répond davantage à 
leur inscription dans des réseaux clientélistes locaux ou supra-locaux qu'à un intérêt ou une 
stratégie d'action - notamment d'investissement - dirigée depuis la tariqa.  

 Turuq, singulier tariqa, littéralement en arabe «chemin» ou «voie». Terme arabe désignant les confréries 1

soufies. Tout au long de cette thèse, je l'utilise à la place de ses traductions plus fréquentes en français, telles que 

«confrérie».
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Contrairement à ce que l'on pourrait peut-être attendre d'une étude qui intègre le religieux  2

dans la gestion d'une activité économique au Sénégal, la question des turuq n'est centrale ni 
dans les matériaux présentés ici ni dans l'analyse qui en est faite. Au-delà de cette question, 
une autre concernant l'inclusion du domaine surnaturel dans le développement quotidien de 
l'activité des klandos ziguinchorois a fini par devenir plus pertinente que je ne l'avais prévu 
dans mes premières approches. Tout d'abord, le recours fréquent des chauffeurs et autres 
acteurs liés au système klando à des pratiques, techniques et objets qui peuvent être 
considérés, en effet, comme liés au domaine du religieux - au sens de ce qui relève de ce 
domaine transcendant ou surnaturel dont les humains se considèrent parfois dépendants ou 
avec lequel ils entretiennent des relations - mais aussi à la présence active de différentes 
entités non humaines qui émergent dans le quotidien des habitants de Ziguinchor, aussi des 
klandomans. En ce sens, et en prenant comme point de départ la description du 
fonctionnement du système klando tel que j'ai pu l'observer lors de mon séjour sur place, 
l'objectif de la seconde partie de cette thèse est de voir comment l'univers de pratiques et de 
croyances que j'ai vu désigné par le terme emic de mystique se matérialise et prend forme 
dans un contexte marqué par des conditions d'informalité et, donc, de précarité et de liens 
conflictuels avec les institutions.  

Concernant ce deuxième point, je pars de l'hypothèse que la présence du mystique dans le 
développement ordinaire de l'activité du klandos est un élément décisif pour comprendre le 
fonctionnement de cette infrastructure, du moins dans la forme qu'elle prend à Ziguinchor. 
Mais au-delà, l'approche pragmatique de ce lien entre le religieux ou le surnaturel et 
l'informel dans un contexte tel que celui des transports ouvre la porte à une reconsidération 
de l'approche de certaines expressions de la pratique religieuse et rituelle en Afrique 
postcoloniale qui dépasse son lien avec ce qui est reconnu comme la modernité, mais prend 
plutôt comme axe d'analyse le type de dynamiques, de structures et d'interactions inhérentes 
à la vie urbaine en général. Cette thèse vise donc à contribuer à une meilleure compréhension 
des phénomènes, pratiques et croyances autrefois désignés sous les termes de «magie» ou de 
«sorcellerie» dans les contextes urbains de l'Afrique postcoloniale, qui, prenant pour cadre à 
la fois l'urbain et l'informel, peut nous permettre de dépasser les lectures exotiques pour voir 

 Je reconnais mon inconfort lorsqu'il s'agit d'utiliser des concepts tels que «le religieux», «le surnaturel», «le 2

sacré», «l’invisible", «l’occulte», ou autres, pour faire référence à la communication avec ou entre des instances 

situées dans d'autres mondes dont les humains semblent dépendre. Des mondes qui, dans ce travail, sont toujours 

situées dans celui-ci. Toutes ces notions me semblent insuffisantes et précairement explicatives. Je les utilise avec 

la résignation de celui qui ne trouve pas d'autres notions que celles que la pensée moderne euro-occidentale a fini 

par imposer pour désigner l'ingérence d'agents extraordinaires de nature non humaine dans la sphère humaine.
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de quelles autres manières l’ «occulte» émerge dans d'autres villes, dans des environnements 
bien différents de celui de l'Afrique. 

Après avoir présenté les lignes générales de cette recherche, j'ai choisi de diviser cette thèse 
en sept chapitres, auxquels s'ajoute un excursus qui, bien que lié à l'axe central de la 
recherche, s'en distingue légèrement. Afin de faciliter sa lecture et son évaluation par le jury, 
tant cette introduction que le premier chapitre dans lequel je présente la méthodologie et les 
axes d'analyse du matériel obtenu sont rédigés en français, de même que le chapitre qui 
conclut cette thèse. Une partie des chapitres plus ethnographiques ont été rédigés en 
espagnol, à l'exception de ceux consacrés aux usages du mystique et de l'excursus final.  En 
plus, toutes les témoignages qui ont été recueillis et exprimés en français n’ont pas été 
traduits, même s’ils sont intégrés dans des chapitres rédigés en espagnol. J’espère que cette 
combinaison de langues ne rend pas la lecture trop difficile, et je m'excuse pour les nuances 
que l'utilisation d'une langue qui n'est pas ma langue maternelle a pu apporter.  

Dans un premier temps, je présente la trajectoire théorique et méthodologique de cette 
recherche, qui a débuté en 2018 dans le cadre de mon Master en Anthropologie et 
Ethnographie à l’Universitat de Barcelona. Il est suivi d'un second chapitre consacré à la 
présentation de son contexte et de quelques considérations nécessairement synthétiques sur 
la configuration historique, ethnique et religieuse de la Basse-Casamance et son intégration 
tant au sein de l'état sénégalais que, plus généralement, dans le contexte ouest-africain. Après 
avoir présenté le cadre géographique de cette recherche et quelques de ses conditions de 
production, le chapitre 3, Un acercamiento a los sistemas de movilidad en la región de la 
Baja Casamance, introduit la question du système klando et la manière dont il s'intègre dans 
les alternatives de transport présentes dans cette région du sud du Sénégal. Cela tient compte 
de la manière dont la présence d'alternatives de transport irrégulières telles que celle qui fait 
l'objet de cette recherche est liée à des dynamiques plus larges de gestion et 
d’approvisionnement de services, dans lesquelles le détournement de l'intervention directe de 
l'état vers le secteur privé et informel apparaît comme un élément clé.  

Après cette première partie, les chapitres 4 à 7 sont beaucoup plus ethnographiques. J'y 
présente directement les matériaux obtenus lors de mes séjours à Ziguinchor et dans d'autres 
villes du département homonyme, ainsi que lors des voyages entre ces villes. Ceci n'est pas 
sans les soumettre à l'analyse correspondante selon les lignes évoquées dans cette 
introduction. Dans les trois premiers, du 4ème à 6ème, j'essaierai d'offrir une description 
approfondie de la vie et du fonctionnement quotidien du système klando à Ziguinchor, 
depuis le quotidien des quatre garages et les trajets parcourus par ces véhicules jusqu'à leurs 
relations ambiguës et tendues avec l'administration, en passant par la relation entre les 

21



différents acteurs de ce système de mobilité et quelques trajectoires individuelles de 
conducteurs aux profils différents.  

Je tiens à mettre en garde le lecteur sur la manière dont certains éléments sont intégrés dans 
ce chapitre. Bien que dans certains cas, ces éléments puissent apparaître comme des 
digressions par rapport à la description stricte du fonctionnement du système klando, leur 
intégration dans le récit ethnographique est pertinente, car le lien entre certains aspects de la 
vie sociale à Ziguinchor et dans d'autres enclaves environnantes et les routes qui les relient 
au fonctionnement du système klando est une indication de l'importance du rôle de ces 
derniers en tant qu'infrastructure de transport dans la région. J'ai également jugé pertinent de 
présenter une sélection de quatre récits de vie de quelques des klandomans que j'ai pu 
interviewer. Bien que ce ne soit pas la manière la plus orthodoxe de présenter ce type de 
matériel, en ordre a montrer l'articulation de dynamiques multiples dans chacune de ces 
trajectoires, j’ai trouvé approprié de les inclure sans fragmentation, en prenant la forme d'un 
récit dans lequel ma voix et mon analyse ne sont que secondaires. Quoi qu'il en soit, les 
premières pages de ce chapitre 5 ne se contentent pas de présenter mais analysent également 
certaines de ces dynamiques plus larges partagées par un grand nombre des conducteurs avec 
lesquels j'ai travaillé. Après cette première introduction, j'ai senti que leurs mots pouvaient 
être bien plus éloquents que toute lecture supplémentaire de ma part. 

Après avoir détaillé la vie quotidienne et les formes d'organisation des klandomans opérant à 
Ziguinchor et à partir de Ziguinchor, le chapitre 7, Mystique, vie quotidienne, conflit et 
pouvoir, présente et décrit différentes expressions du mystique telles que je les ai observées à 
Ziguinchor, ainsi que les différentes manières dont elles sont intégrées dans la vie 
quotidienne des klandomans et leurs interactions quotidiennes entre collègues, mais aussi 
avec les clients et les représentants de l'administration. Enfin, cette deuxième partie, plus 
ethnographique, se termine par l'excursus Entretiens avec Cheikh Issa Aïdara, qui regroupe 
mes entretiens avec Cheikh Issa Aïdara, un spécialiste local du mystique qui travaille 
principalement à partir du texte coranique et que j’ai eu l’occasion d’interviewer à plusieurs 
reprises au long desquelles il a tenté de me donner un résumé du système de représentation 
qui, de son point de vue, sous-tend une partie de la présence et de l'activitédu mystique telle 
que j'ai pu l'observer à Ziguinchor entre janvier 2018 et décembre 2019. Si cette dernière 
section n'est pas intégrée à la thèse sous la forme d'un chapitre supplémentaire, mais d'un 
excursus, c'est en raison de la manière dont son contenu s'écarte relativement du thème 
principal de cette recherche. Malgré cela, je n'ai pas pu résister à la tentation d'inclure ce 
matériel, non seulement en raison de la valeur précieuse de l'information, mais aussi parce 
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que je crois qu'il aide à comprendre la relecture «populaire» de la mystique islamique par les 
klandomans, hybridée avec d'autres éléments, dans leur vie quotidienne  . 3

Comme je tenterai de le montrer dans les deux dernières sections de cette thèse, les usages 
du mystique par mes interlocuteurs profanes construisent l'efficacité de ces ressources dans 
d'autres termes que la justification fournie par les spécialistes professionnels ou d'autres voix 
plus «érudites» comme celle de Cheikh Issa Aïdara, même si des approches comme la sienne 
peuvent être réappropriées et réinterprétées par des secteurs considérés comme moins 
savants mais qui permettent de comprendre et d'analyser le mystique en action. Au-delà, j'ai 
trouvé que l'intérêt ethnographique de ce matériel rendait son inclusion pertinente, même si 
ce n'est qu'en parallèle au déroulement général de la thèse. A ma connaissance, bien que les 
textes encadrant le savoir de Cheikh Issa Aïdara aient fait l'objet d'une réflexion dans les 
études islamiques, il existe peu d'exemples d'un tel matériel analysé d'un point de vue 
anthropologique et en dialogue avec le contexte ethnographique plus large décrit tout au long 
de ces pages.  

La dernière section de cette thèse est présentée comme des Considérations finales plutôt que 
comme une conclusion. D'abord, parce que j'espère que cette approche aux klandos, au 
mystique et, plus généralement, à la Basse Casamance et au Sénégal, ne s'arrêtera pas ici, ni à 
l'analyse préliminaire des données ethnographiques que j'ai obtenues jusqu'à présent et que je 
présenterai dans les pages suivantes. Mais aussi parce que je suis bien consciente que cette 
première analyse est, comme toute autre, incomplète. En ce sens, cette dernière section sert, 
dans une certaine mesure, à introduire quelques des questions qui, à mon sens, n'ont été que 
partiellement abordées dans ces pages, et qui, bien sûr, feront l'objet d'une attention plus 
approfondie lors de recherches et de séjours sur le terrain futurs qui, je l'espère, donneront 
une continuité à cette thèse de doctorat. Il va sans dire que ce serait une satisfaction et un 
honneur pour moi de savoir qu'un jour, après moi, quelqu’un.e. est venu.e. à Ziguinchor pour 
contraster, nuancer ou remettre en question ce que j'ai écrit, ce que j'ai cru y voir et entendre 
et ce que j'ai cru que cela signifiait. 

 Je suis conscient des risques que comporte l'attribution, comme je le ferai, d'une valeur à la fois descriptive et 3

analytique à un adjectif aussi compromettant que «populaire». J'espère que, dans les pages qui suivent, il sera 

résolu que je l'ai fait de manière adéquate, ou du moins claire et cohérente. 
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1. Parcours théorique et méthodologique 

1.1. Arrivée au terrain et premiers pas à Ziguinchor 

Les informations ethnographiques sur lesquelles s'appuie cette approche du phénomène 
klando dans la ville de Ziguinchor sont issues de plusieurs séjours de terrain réalisés entre 
janvier 2018 et décembre 2019. Le premier a eu lieu entre janvier et mars 2018, et ses 
résultats préliminaires ont été formalisés dans mon mémoire de fin de master, intitulé 
Klando. Un sistema de transporte colectivo «informal» en Ziguinchor, Baja Casamance 
(Senegal) et soutenu en juin 2018. Cette première a été suivie de nouvelles missions de 
terrain effectuées dans le cadre de mes études doctorales. La première a duré de juillet à 
octobre 2018. La seconde, entre décembre 2018 et mars 2019. Une troisième a duré d'avril à 
juin de la même année, et enfin, mon dernier séjour en Basse-Casamance a eu lieu entre 
juillet et décembre de la même année. Je précise qu'une dernière mission était prévue pour 
l'été 2020, mais qu'elle n'a pu avoir lieu en raison des restrictions imposées par la pandémie 
COVID-19.  

Le matériel rapporté ici est le résultat d'une observation participante dans les quatre garages 
klando de la ville et les itinéraires empruntés par ces véhicules, ainsi que dans divers milieux 
sociaux liés au système klando, pas toujours prévus au début de mon travail. Le contexte et 
la manière dont je suis entrée en contact avec chacun des garages et autres lieux pertinents 
pour cette recherche seront présentés plus en détail au fur et à mesure qu'ils émergeront dans 
la présentation de l'ethnographie et des matériaux obtenus. Ces matériaux se sont également 
complétées par des informations obtenues par le biais d'entretiens semi-structurés, 
enregistrés ou non, ainsi que d'autres matériaux recueillis lors de rencontres moins 
formalisées avec différents acteurs impliqués dans la vie quotidienne de ce système de 
transport non autorisé. Ce sera notamment le cas des représentants de la police et du service 
de la municipalité chargé, comme on le verra, de collecter les taxes que ces conducteurs 
paient pour exercer leur activité quotidienne. Comme je le décrirai plus en détail dans la 
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suite de cette thèse, ces conversations ont porté à la fois sur le fonctionnement du système 
klando (histoire et organisation de chacun des garages, relation avec l'administration, 
rencontres quotidiennes avec différents acteurs pertinents...), mais aussi -en dehors de mes 
plans initiaux- sur la présence d'entités et de forces invisibles dans le quotidien de ce système 
de transport. Ce dernier point a également été complété par des conversations avec trois 
spécialistes religieux, principalement dédiés à travailler sur le texte coranique. Il convient de 
noter que j'ai essayé de reporter ces conversations avec divers interlocuteurs jusqu'à la 
dernière étape de mon travail de terrain, en particulier celles qui ont pris la forme d'entretiens 
formels.  

Tant la manière de travailler sur le terrain que les fondements théoriques sur lesquels je 
devais examiner les informations obtenues n'ont été que précairement et provisoirement 
préfigurés avant que je ne me rende au Sénégal et que je ne sois confrontée à la réalité à 
étudier. J'avais à l'esprit l'avertissement de Herbert Blumer (1982 [1969] : 1-49) selon lequel 
une forte formalisation des protocoles méthodologiques et des fondements théoriques avant 
la recherche fait inévitablement ressembler ses résultats aux prémisses adoptées avant de 
commencer plutôt qu'aux résultats de l'expérience empirique ultérieure. Ainsi, mes choix 
technico-méthodologiques et mes préférences théoriques se sont largement composés au fur 
et à mesure de mes contacts avec la société casamançaise et le système klando. Cela 
implique que le processus de définition de la manière d'obtenir des informations et de les 
gérer conceptuellement est indissociable de ma propre biographie à Ziguinchor.  

Je suis arrivé dans cette ville le dimanche 7 janvier 2018 avec Romina Martinez, ma 
compagne de mission, qui connaissait déjà la région pour y avoir passé plusieurs mois ces 
dernières années à l'occasion de sa thèse de doctorat sur le système de moto-taxi de jakarta 
dans la région. Ziguinchor est une ville d'environ 300 000 habitants (Gomis, 2021), soit la 
majorité de la population de la région administrative du même nom. Fondée en 1645 par les 
Portugais comme une première enclave commerciale, c'est surtout après la cession du 
territoire à la France que Ziguinchor a émergé comme un important port fluvial. La ville se 
trouve sur la rive gauche du fleuve Casamance, à 65 km de son embouchure sur l'Atlantique 
et dans une dépression inondable causée par le fleuve. Il se trouve à 15 km de la frontière 
avec la Guinée-Bissau et à 450 km de Dakar. La ville est bordée au nord par le fleuve 
Casamance, à l'est par le marais de Bouttoute, à l'ouest par le marais de Djibélor et au sud 
par Niaguis, village qui donne également son nom à la commune limitrophe.  

En tant que plus grand centre urbain de cette région du sud du Sénégal, Ziguinchor s'étend 
sur une superficie de 4.550 hectares, un millier de plus qu'il y a cinq décennies, dévorant ce 
qui était autrefois son environnement rural. Il est composé de bâtiments, pour la plupart 
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horizontaux (Forget et al., 2021), répartis dans 27 quartiers (voir carte 5), dont beaucoup 
apparaîtront dans les pages suivantes. Comme beaucoup de villes fondées pendant la 
colonisation, elle possède un quartier commercial, Escale, situé à côté du port sur le fleuve 
Casamance, où se trouvent la plupart des bureaux des banques et des administrations 
publiques, dont beaucoup occupent d'anciens bâtiments autrefois occupés par 
l'administration coloniale. Contrairement au reste de la ville, le plan des rues de ce quartier et 
des quartiers adjacents ayant des fonctions similaires comporte des noms de personnages 
apparemment significatifs de l'histoire de la ville, notamment d'anciens maires avant ou 
après l'indépendance, comme l'avenue Émile Badiane, ou d'autres directement liés à 
l'ancienne métropole, comme la rue Charles de Gaulle. Au-delà de ce quartier central, la ville 
s'est étendue à la fois par une auto-construction plus ou moins formelle et par des 
investissements plus récents, provenant principalement de la diaspora ou de groupes de 
population du nord du pays au pouvoir d'achat plus élevé. Ziguinchor est soumise à de fortes 
tendances de périurbanisation informelle (Gomis, Thiori et Sow, 2020 ; Sow, 2021), sous la 
pression de la croissance naturelle de la ville mais aussi de l'arrivée de populations 
migrantes, principalement issues des enclaves rurales de la région, mais aussi de l'arrivée de 
personnes déplacées par la guerre dans la région - entre 60.000 et 80.000 personnes, qui ont 
quitté environ 230 villages-, ainsi que l'installation de contingents de migrants en provenance 
de Guinée-Bissau (Sy et Sakho, 2013). La combinaison de ces dynamiques façonne un 
paysage dans lequel, bien que moins évident que dans d'autres villes, les dynamiques de 
classe structurent des formes de ségrégation socio-spatiale, notamment en termes d'accès à 
certains services, y compris les possibilités de déplacement.  

Dans ce contexte, Romina a été mon guide pour cette première immersion au terrain. C'est 
avec elle que je me suis installée dès mon arrivée chez Ana, une Espagnole qui vit en 
Casamance depuis près de dix ans et que Romina connaissait déjà de ses précédents séjours. 
Le jour de mon arrivée, je me souviens surtout de la couleur rouge que la poussière de la 
terre argileuse de la plupart des rues non pavées donnait à l'atmosphère. Probablement en 
raison des lieux communs sur les villes africaines qui tendent à marquer la vision euro-
occidentale de celles-ci, j'ai trouvé la ville petite et dépourvue de nombreux services qui sont 
considérés comme allant de soi dans la plupart des villes européennes, tels que le ramassage 
des ordures ou l'asphaltage de la plupart des rues. Ce n'est que progressivement que j'ai 
commencé à découvrir la complexité des flux d'activité qui, comme dans toute autre ville, 
marquent cette capitale provinciale.  

C'est grâce à Romina et Ana que j'ai commencé à connaître certains des principaux sites de 
la ville et à me familiariser avec la plupart de ses espaces. Ainsi, bien que nous habitions 
dans un vieil hôtel converti en immeuble d'appartements situé à côté du stade Aline Sitoe 

27



Diatta, dans le quartier de Biagui, à environ 3 km du centre, nous faisions la plupart de nos 
achats dans le quartier central d'Escale, à côté du port. Le marché et les supermarchés y 
étaient concentrés, où l'on achetait des produits que l'on trouvait rarement dans les petites 
épiceries du quartier, où l'on ne pouvait acheter que du pain, des œufs, des oignons, des 
boissons gazeuses, du tabac...  

C'est à Escale que se trouvaient certains bureaux administratifs - comme la mairie ou le 
commissariat central - que j'ai visités au cours de mes recherches, tant pour des raisons liées 
à mes enquêtes que pour effectuer d'autres formalités personnelles. Il y avait aussi certains 
des bars et restaurants que nous fréquentions, comme le Lakana ou le Kangoulène, même si 
parfois nous allions Chez King - situé derrière l'Hôpital Régional - ou Un Pied Dans l'Eau, 
un endroit au bord de la rivière et près de la gare routière, le centre de transport de la ville 
entre Escale et le quartier de Goumel. Très vite, grâce au réseau d'amis locaux que Romina 
s'était constitué au fil des ans, j'ai pu faire connaissance avec d'autres quartiers de la ville, 
comme Tilène, Nema, Kenya - dans la zone proche de l'aéroport - et Kande (voir carte 4). 
Tous ces quartiers sont des quartiers à faible revenu dont l'urbanisation est relativement 
récente, en particulier le quartier de Kenya, qui a commencé à recevoir de nouvelles 
constructions sous forme de villas il y a seulement une décennie, vers lesquelles les classes 
moyennes de la ville elle-même commencent à se déplacer. Contrairement au Kenya, les 
quartiers de Tilène, Nema et Kande combinent des zones résidentielles avec des épiceries 
(boutiques) et d'autres petits commerces intégrés au parc immobilier. 

Ces visites dans l'une ou l'autre enclave m'ont aidé non seulement à connaître la morphologie 
de la ville, mais aussi à comprendre la logique des mobilités qui la traversaient, me déplaçant 
d'un point à l'autre au cours de dizaines de trajets en taxi, en jakarta, en minibus Tata et aussi 
à pied à plus d'une occasion. Cette perception schématique de la ville était essentielle à mes 
intentions de recherche, puisque je m'étais rendue sur place pour découvrir les dimensions 
sociales et culturelles de ce que les documents officiels présentaient comme des 
infrastructures de transit. Ces premières visites ont été le préambule à de nombreuses autres 
que j'ai effectuées lors de mes séjours ultérieurs à Ziguinchor.  

Après ces premières semaines de mise au point, j'ai rencontré Ousseynou, qui est devenu 
mon mari en avril 2019. Bien que, comme nous le verrons, il ait été un soutien important 
dans mes recherches et que j'ai parfois bénéficié de son intervention directe, il ne fait pas et 
n'a jamais fait partie du système klando ou de mes principaux interlocuteurs avec lesquels 
j'ai parlé et que je cite tout au long de cette thèse. Néanmoins, je ne peux pas séparer ma 
relation avec Ousseynou et sa famille de la manière dont je me suis installé à Ziguinchor et 
de mon approche de cette ville et de la vie qui s'y déroule. Dès le début de notre relation en 
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février 2018, j'ai également commencé à fréquenter le quartier de Soucoupapaye, où vivait la 
famille d'Ousseynou, qui est devenue en quelque sorte ma famille adoptive à Ziguinchor.  

En juillet 2018, nous avons déménagé dans le quartier de Goumel, en périphérie de la ville, 
dans la maison où nous sommes restés jusqu'à notre départ de Ziguinchor en décembre 2019. 
Ce quartier, construit sur une zone inondable, autrefois partiellement occupée par des 
rizières, est situé près de la rivière, suivant la limite nord de la ville. Au cours de la dernière 
décennie, il a été largement urbanisé, concentrant principalement des résidences à étages 
appartenant aux classes moyennes et supérieures, dont certaines viennent du nord du pays et 
occupent les échelons supérieurs de certaines des entreprises présentes dans la région. Enfin, 
ce secteur est assez éloigné de tous les garages klando et, bien que cela n'ait pas été le critère 
le plus important pour y déménager, cela a été utile pour pouvoir mieux gérer la séparation 
entre une partie de ma vie privée dans la ville et mon travail d'ethnographe, bien que, comme 
dans tout travail de terrain, l'expérience de recherche ne puisse pas toujours être séparée 
d'une expérience de vie plus large sur le terrain.  

En arrivant, je n'avais que quelques notions générales sur l'organisation de la mobilité à 
Ziguinchor et dans les villes du nord du Sénégal, notamment à Dakar -qui concentre une 
grande partie des études sur la question non seulement dans le contexte sénégalais, mais dans 
toute l'Afrique de l'Ouest- obtenues à partir d'une revue bibliographique préalable à mon 
premier voyage à Ziguinchor. Mon intention initiale était de me concentrer sur le rôle joué 
par les turuq dans la gestion du transport intra et interurbain par minibus dans la ville de 
Ziguinchor. Ainsi, la stratégie méthodologique prévue consistait à accéder au phénomène en 
question, d'abord en observant systématiquement leur activité quotidienne, en effectuant tous 
les trajets en minibus possibles dans et hors de la ville, puis en complétant ces informations 
par des entretiens plus ou moins informels et des entretiens semi-structurés avec les 
différents acteurs impliqués dans la gestion de ce système de transport. Il s'agissait 
également d'accéder à la manière dont la structure de la tariqa et son expression urbaine, la 
da'aira  , étaient transférées à la gestion des transports par le biais d'un contact ordinaire 4

 Institution religieuse soufie qui fonctionne comme un cercle de prière dans le cadre duquel les disciples d'un 4

même maître soufi d'une même ville, d'un même quartier ou même d'un même lieu ou secteur de travail se 

réunissent chaque semaine pour effectuer des lectures du Coran, réciter des chants et des poèmes (khassaides) en 

l'honneur des principales figures de la confrérie ou des rappels de Dieu (zikr). La da'aira apparaît comme la 

principale forme d'organisation des membres de ces confréries en dehors des villes de référence où sont basés les 

plus hauts cadres de chaque tariqa. Ceci est particulièrement évident dans les contextes urbains tels que 

Ziguinchor. Pour une approche plus approfondie de l'institution de la da'aira et de ses fonctions, ainsi que du 

fonctionnement du turuq au Sénégal, je renvoie le lecteur aux approches classiques de Copans (1980) ; Coulon 

(1981) ; Cruise O'Brien (1981 ; 2003) et Villalón (1995), ainsi qu'aux compilations éditées par Robinson et Triaud 

(1997 ; 2000) et celle plus récente de Diouf (2013).
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avec les chauffeurs qui, d'une manière ou d'une autre, explicitaient leur appartenance à ces 
confréries, en tenant pour acquis que ce type de réseau émergerait comme une évidence en 
posant la question sans ambiguïté. 

Ces prétentions initiales, établies avant que je n’arrive à Ziguinchor, ont bien sûr été 
reformulées au fur et à mesure que j'étais incorporée dans l'expérience quotidienne de la ville 
et que je commençais à enquêter, déjà sur le terrain, sur les alternatives de mobilité présentes 
et sur la manière dont elles étaient liées entre elles et administrés. Cet objectif initial s'est 
rapidement avéré trop large pour être traité de manière suffisamment approfondie lors du 
séjour prévu en Casamance, même si j'ai été frappé par la manière «créative» -c'est-à-dire 
organisée de manière endogène et relativement programmée- dont se déroulait l'organisation 
des transports dans son principal centre urbain. C'est pourquoi j'ai choisi de limiter l'objet 
d'étude à un exemple plus concret et abordable lors de mon premier séjour sur le terrain, de 
sorte que l'exemple des klandos m'est apparu comme un bon moyen de rendre compte non 
seulement de l'organisation des déplacements à la fois dans la ville et dans une partie de la 
région de Ziguinchor, mais aussi de rendre plus clairement compte de cette gouvernance 
hybride qui se manifestait dans l'administration d'une grande partie des systèmes de transport 
de la ville et qui était rendue explicite dans les taxis «clandestins». Ceci sans perdre de vue, 
mais en reportant à une approche ultérieure, mon sujet initial : le rôle des turuq dans 
l'organisation des transports collectifs dans la région, en me concentrant désormais sur le cas 
du système klando.  

C'est ainsi que mon mémoire de fin de master a fini par se concentrer sur l'analyse des 
formes d'organisation de cette alternative de transport informel, en prenant comme modèle 
ethnographique le garage Boucotte et l'itinéraire reliant le marché du même nom à 
l'Université Assane Seck. Si l'attention portée à la présence de certaines formes 
d'organisation religieuse et à leur rôle dans le fonctionnement du système klando avait été, 
en partie, reléguée, après être retournée sur le terrain en juillet 2018, déjà dans le cadre de 
mes études doctorales, je suis revenue à la question, mais d'une manière différente de mes 
intentions initiales. D'une part, et comme je l'ai déjà avancé en l’introduction et je tenterai de 
le montrer ci-dessous, parce qu'à Ziguinchor la possible implication des turuq dans la gestion 
des transports en général, et des klandos en particulier, contredit les conclusions d'autres 
travaux plus classiques dans le nord du pays (pas dans des approches comme celle de 
Cissokho, 2016b, dont la ligne d'analyse est plus proche de celle proposée ici).  

En effet, et au moins à Ziguinchor, l'implication de certaines figures liées aux turuq dans la 
gestion des transports répond davantage à leur intégration dans des réseaux plus larges de 
relations clientélistes, et moins à une volonté corporative de la tariqa de s'impliquer dans la 
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gestion des transports. Au-delà de cette attention au religieux, focalisée sur certaines 
structures, cet aspect a émergé beaucoup plus largement lorsque j'ai constaté la présence et 
l'évocation généralisée d'un univers de pratiques et de représentations que j'ai reconnues 
regroupées sous le concept emic de mystique, tant au sein de la population générale de 
Ziguinchor et de sa région, que dans le contexte du système de transport en commun que 
j'avais adopté comme sujet ethnographique.  

Il convient de souligner la difficulté de traiter toute une série de questions qui, bien 
qu'omniprésentes et récurrentes dans la vie quotidienne d'une ville comme Ziguinchor, ne 
sont généralement pas évoquées explicitement ou sans dissimulation ou sous-entendus, car 
leur utilisation -surtout dans leur forme la plus offensive- rend évidents les conflits et les 
différends au sein, par exemple, du garage lui-même. Dans ce sens, j'ai essayé de 
m’approcher à cet aspect dans la perspective des travaux qui ont abordé le secret, dans des 
contextes africains, dans une perspective pragmatique et interactionnelle, plutôt que 
sémiotique (Zempléni, 1976 ; Bonhomme, 2006 ; Adell, 2014 ; entre autres). C’est-à-dire 
comme un processus toujours en cours de construction, qui, au-delà de ses énoncés et 
contenus particuliers, structure les relations entre différents agents. 

Comme je l'ai mentionné, mon choix des klandos comme objet d'étude est le résultat d'une 
reformulation de mes objectifs initiaux après une première expérience ethnographique. C'est 
grâce aux réseaux fournis par Romina et à sa meilleure connaissance du contexte que, peu 
après mon arrivée à Ziguinchor, je suis entré en contact avec Ludovic, un jeune homme 
d'environ 25 ans qui étudiait la philologie anglaise et qui conduisait une moto-taxi jakarta le 
soir pour payer ses études et contribuer aux dépenses familiales. C'est Souley, président de 
l'association des chauffeurs de moto-taxi de la région de Ziguinchor, qui travaillait de façon 
récurrente avec Romina, qui m'a mis en contact avec lui pour m'aider dans mes premiers pas 
sur le terrain. C'est avec Ludovic que j'ai effectué la plupart des premières explorations de 
l'offre de mobilité à Ziguinchor et que j'ai fini par redéfinir mon objet d'étude en me tournant 
vers le klandos.  

Lors de cette phase exploratoire, au cours des premières semaines de janvier 2018, j'ai réussi 
à rencontrer, souvent grâce aux introductions de Ludovic, quelques des acteurs impliqués 
dans la gestion des transports dans la région, ainsi que des représentants de certaines des 
alternatives de déplacement présentes dans la ville et ses environs. Ces premières incursions 
ont consisté en des conversations plus ou moins formelles avec le personnel de la gare de 
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Ziguinchor -notamment son président, ainsi que certains des chefs de tableau - ainsi qu'avec 5

l'un des responsables de l'opérateur Sénégal Dem Dikk et deux chauffeurs de minibus Tata, 
tous deux des formes de transports récemment implantées dans la région et gérés par l’état et 
opérant en dehors de l’structure de la gare. La place de ces systèmes de transport et leur 
relation avec les klandos seront abordées plus en détail par la suite, mais il convient de noter 
que toutes ces rencontres ont été précédées et suivies d'un travail et d'une discussion avec 
Ludovic, mon premier «portier» à Ziguinchor. Cette préparation sur le terrain était essentielle 
pour prendre en compte des questions qui n'apparaissaient pas dans les récits de mes 
interlocuteurs, mais qui m'ont apparu comme importantes sur la base des connaissances de 
Ludovic sur la vie quotidienne de la ville où il vivait depuis sa naissance.  

Et c'est dans le cadre de la première exploration générale des types de transport qui 
coexistent à Ziguinchor, dans laquelle Ludovic m'a souvent introduit en tant que passagère 
sur sa moto 125cc, dans la vie quotidienne des rues de cette ville, que j'ai eu les premiers 
contacts avec les garages klando qui couvrent la route jusqu’aux villes de Mpack, Kaguite, 
Enampor et Adéane, en plus de celui de Boucotte. Ainsi, alors que mes premières tentatives 
d’enquête s'étaient basées, en plus d'environ six heures d'observation à la gare routière, 
réparties sur différents moments de la journée, sur ces entretiens plus ou moins formalisés 
avec mes premiers interlocuteurs, ma première approche au monde des klandos a consisté en 
environ huit heures d'observation dans chacun de ces cinq garages de la ville, incluant des 
déplacements dans les petites enclaves atteintes par les trajets interurbains de ce type de taxi 
prétendument clandestin. Dans le chapitre 4, je décrirai plus en détail comment et dans 
quelles circonstances j'ai abordé chacun des garages klando, comment j'ai géré ma présence 
sur place, et quels outils méthodologiques j'ai combinés dans chaque cas en fonction des 
différentes circonstances rencontrées.  

J'ai été accompagné par Ludovic lors de mes premières irruptions aux garages, ainsi que lors 
de mes premiers voyages. Une fois de plus, sa présence était essentielle pour accéder aux 
différents garages, soit parce qu'il connaissait certains des chauffeurs qui y étaient basés, soit 
parce qu'il facilitait la communication avec les conducteurs qui ne parlaient pas couramment 
le français. C'est grâce à son introduction que j'ai rencontré Jac, âgé d’une trentaine 
d’années, qui faisait la route vers Enampor; François, d’environ 35 ans, qui avait couvert la 
route vers Mpack, mais conduisait maintenant un taxi régulier; et Alexandre, du garage 
Boucotte et environ 45 ans, qui serait plus tard ma porte d'entrée là-bas. Il faut noter que, 

 Figure présente dans de nombreux garages et gares routières dont les fonctions consistent à organiser et à 5

diriger l'activité des véhicules d'une même ligne (tableau), notamment la vente de tickets et la collecte et la 

remise de l'argent reçu par chaque conducteur. Parfois, il sert également d'intermédiaire avec diverses autorités, 

qu'il s'agisse de représentants de l'administration ou, dans le cas des gares routières, de la direction de la gare. 
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comme il était prévisible, la présence de Ludovic a déterminé mes interactions dans les 
quatre garages, ainsi que les conditions dans lesquelles j'ai effectué mes premières visites 
dans ce qui allait être le cadre de mon travail. Comme il est devenu évident une fois que j'ai 
commencé à faire mes propres observations toute seule, le fait d'être accompagnée d'un 
jeune homme sénégalais avait empêché un bon nombre d'interpellations directes de la part 
des chauffeurs, à commencer par le fait de savoir si j'étais mariée ou non, comme ce serait le 
cas dans presque tous les environnements où les hommes étaient la majorité et dans lesquels 
j'entrais seule à Ziguinchor. En tout cas, nombre de nos interlocuteurs dans les différents 
lieux que nous avons visités semblaient plus à l'aise en lui parlant directement, surtout en 
raison de la question de la langue, mais peut-être aussi du fait que j’étais une jeune femme 
blanche dans un milieu dont les protagonistes étaient des hommes sénégalais.  

Bien sûr, toutes ces conditions sont devenues encore plus évidentes au moment où Ludovic a 
cessé de m'accompagner dans la première semaine de février 2018. Je dois souligner ici que 
je n'ai jamais su les raisons ultimes pour lesquelles j'ai perdu le contact avec lui après 
quelques semaines de travail ensemble. Il est possible que cette même ambiguïté quant aux 
intentions que certains interlocuteurs attribuaient à ma présence dans ces espaces que j'ai 
évoqués précédemment ait également conditionné le type de relation que Ludovic a établi 
avec moi, son accompagnement n'étant pas le résultat d'une relation de confiance préalable. 
Le fait est qu'après ces premières semaines, Ludovic a cessé de répondre à mes appels et de 
fréquenter les espaces de rencontre que nous pouvions partager sur la base de notre amitié 
commune avec Souley, et j'ai dû trouver des moyens alternatifs pour approcher les garages et 
poursuivre mon observation par moi-même.  

Lors de mon premier séjour sur le terrain -janvier-février 2018- je me suis concentrée sur le 
garage de Boucotte. C'est là que j'ai répété ce qui allait devenir ma méthode de travail dans 
les garages klando de Ziguinchor et sur les cinq routes qui partent de là. Il s'agissait d'heures 
de présence et d'observation directe, réparties entre les garages d'origine et ceux d'arrivée 
dans chacune des enclaves que les garages klando permettent d'atteindre. À cela s'ajoutent 
celles effectuées en déplacement, sur le trajet entre les garages, en accompagnant différents 
chauffeurs en tant que passagère relativement anonyme -ce qui est difficile dans un mode de 
transport qui n'est pas habituellement utilisé par les Européens- et, plus tard, en tant que 
copilote des chauffeurs avec lesquels j'ai réussi à avoir une plus grande affinité. En ce sens, il 
convient de noter qu'en fait, une partie de cette ethnographie est réalisée littéralement en 
mouvement, c'est-à-dire en se déplaçant entre les points, en accordant une attention 
particulière non seulement à ce qui se passe aux garages de départ et à l'arrivée, où sont 
concentrés les véhicules en attente de clients, mais aussi à ce qui a lieu pendant le trajet lui-
même. C'est là que se produisent les situations où les occupants de chaque véhicule 
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coexistent pendant 15 à 45 minutes, selon le parcours, avec un extérieur changeant. Ces 
informations ont été fondamentales pour comprendre le fonctionnement de ce système de 
transport collectif.  

Bien que ma présence quotidienne dans les garages et dans les voitures reliant les uns aux 
autres ait toujours été étrange, j'ai progressivement réussi à la normaliser et à gagner la 
confiance de quelques conducteurs. J'en mentionne quelques-uns ici. Dans tous les cas, et 
avec leur permission explicite, j'utilise leur prénom ou le surnom par lequel leurs collègues 
s'adressaient à eux. C'est donc dans le garage de Boucotte que j’ai fini par construir une 
certaine amitié avec Baye Fall ou Ousmane, ou encore avec Fandi, le plus vieux chauffeur du 
garage, d’environ une soixantaine d’années, surnommé par ses compagnons Le Coronel. 
Bien que Fandi ne parlait presque pas le français, il me saluait toujours chaleureusement et 
insistait pour m'offrir une tasse d'ataya (thé). Il y avait aussi Marcel, un autre chauffeur un 
peu plus jeune, avec qui j'avais partagé un déjeuner occasionnel accompagné d'un café 
Touba. Et Lamine, d'une trentaine d’années, qui ne parlait pas non plus couramment le 
français, mais qui plaisantait toujours avec les autres conducteurs, s'accusant mutuellement 
devant moi d'être un saye-saye («bandit» en wolof, mais largement utilisé pour décrire 
quelqu'un qui est considéré «coquin»). Dans cet environnement, il y avait aussi des 
siroumans, des chauffeurs remplaçants comme Omar, âgé d'environ 35 ans, qui parlait 
couramment le français et m'avait parfois aidé avec les chauffeurs qui avait plus de 
difficultés à le parler. Ou les coxeurs omniprésents  comme Pape et Cona, avec qui, bien que 6

ne parlant pratiquement pas le français, j'ai aussi partagé un sandwich à l'akara  pendant une 7

de leurs pauses.  

Deux observations importantes que je voudrais souligner maintenant. La première est que 
toutes les informations et matériaux que j'ai partagé jusqu'à présent et ceux que je partagerai 

 Figure aussi clé dans l'organisation des différents systèmes de transport, à la fois «informels» et autorisés, qui 6

remplit différentes fonctions selon le contexte. Cela va de l'information, l'orientation et le recrutement des clients 

à l'organisation de l'ordre de départ de chaque véhicule, en passant par la collaboration à la mise en place du 

chargement sur le véhicule avant son départ.

 Le type de snacks vendus dans ces étals, que l'on trouve dans toute la ville, y compris dans les garages klando, 7

est décrit plus en détail ci-dessous. Voici quelques-unes des plus populaires à l'avance : pois ou haricots rouges 

cuits avec une sauce à l'oignon, marinade (pomme de terre bouillie et divers légumes tels que concombre, carotte, 

poivron et oignon marinés dans du vinaigre, de la moutarde et du poivre), akara (sorte de beignet à base de pâte 

de haricots blancs écrasés et frits, accompagné d'une sauce épicée) ou foie (foie d'agneau frit dans une sauce à 

l'oignon et au poivre, généralement accompagné de frites et de laitue). Tous peuvent être accompagnés de 

mayonnaise et d'un œuf dur. Le Nescafé, le café Touba ou le kinkeliba (une infusion faite à partir des feuilles 

séchées de la plante combretum micanthum) sont également servis à part. C'est généralement le petit-déjeuner 

d'une grande partie de la population.
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plus tard ont eu le consentement de mes interlocuteurs, tant pour les obtenir que pour les 
reproduire ici. Dans la plupart des cas, j'ai utilisé soit leur nom propre, soit les surnoms par 
lesquels leurs collègues les désignaient et qu'ils reconnaissaient eux-mêmes. Je n'ai conservé 
l'anonymat que dans les cas où il m'a été expressément demandé de ne pas donner leur nom. 
Dans ces quelques cas, j'ai choisi d'indiquer l'initiale du nom ou, dans le cas d'un 
représentant de l'administration, de décrire la fonction de mon interlocuteur, en omettant 
toute information susceptible de le rendre identifiable. 

Un autre point important concerne une question que j'ai déjà soulevée. Elle concerne la 
langue que j'ai utilisé pour communiquer avec mes interlocuteurs, tant dans les relations 
ordinaires que dans les entretiens. Dans tous les cas, le français était la langue véhiculaire, 
bien qu'avec le temps j'ai réussi à me familiariser suffisamment avec le wolof pour pouvoir 
comprendre quelques termes, expressions et locutions que beaucoup de mes interlocuteurs 
utilisaient, même quand ils parlaient français. Je suis consciente que cela a  par force 
conditionné la réception des informations que je présente, notamment par les interlocuteurs 
qui ne maîtrisaient pas très bien cette langue. Ceci est particulièrement significatif lorsqu'il 
s'agit de décrire l'univers du mystique, car il évoque des questions et des termes qui sont 
rarement exprimés et exprimables en français. Néanmoins, j'ai toujours essayé de demander 
à mes interlocuteurs de préciser le sens de certaines expressions en wolof ou en leur langue 
maternelle. J'ai choisi de privilégier cette façon de travailler plutôt que de faire appel à des 
traducteurs, puisqu’elle me permettait de communiquer plus directement et plus couramment 
avec mes interlocuteurs.  

Les seules occasions où j'ai eu recours à la présence de traducteurs ont été avec les femmes 
du Village et avec le spécialiste du mystique Mundaw, que je présenterai plus en détail par la 
suite. Dans ces cas, la traduction était nécessaire, car pratiquement aucune d'entre elles ne 
comprenait et ne parlait couramment le français, et je ne maîtrisais pas suffisamment ni le 
wolof ni leurs langues maternelles pour pouvoir mener une conversation suffisamment 
approfondie. Cependant, je n'ai pas non plus trouvé l'intermédiation des traducteurs 
convaincante, puisque j'avais peu de contrôle sur la façon dont les questions étaient 
transmises et, en quelques occasions j'ai senti que le sens des questions que je posais était 
parfois altéré. C'est pourquoi j'ai choisi de privilégier le dialogue direct en français, malgré 
les limites que je reconnais à cette alternative et que j'ai essayé de surmonter au mieux.  

Finalement, lors de mes premiers séjours, j'ai renoncé à mener des récits de vie ou d'autres 

entretiens approfondis de nature plus formelle. Je l’ai fait plus tard avec les conducteurs de 
klandos, avec lesquels j'ai réussi à établir une relation de confiance. Cette décision était 
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basée d'une part sur le désir de faire une ethnographie basée principalement sur l'observation 
plutôt que sur le discours, et d'autre part sur la réalisation que seule une familiarité avec la 
vie quotidienne dans une ville comme Ziguinchor et avec le fonctionnement quotidien du 
système klando pouvait me permettre de mener des entretiens suffisamment riches et précis 
pour contribuer à la thèse que je présente maintenant. A toute cette combinaison des 
techniques offertes par l'anthropologie en tant que discipline, je dois ajouter que ma 
description et mon analyse tant du fonctionnement des klandos que de la ville de Ziguinchor 
et de ses environs sont indissociables non seulement de mon statut d'ethnographe mais aussi 
de celui d’habitante de cette ville et des liens personnels et familiaux que j'y ai tissés.  

1.2. Immersion dans le système klando, quelques problèmes et solutions 

Je suis retourné à Ziguinchor en juillet 2018 et, à partir de ce moment et lors des incursions 
suivantes, j'ai repris la méthode de travail que j'avais testée avec succès au garage de 
Boucotte. Je détaillerai en temps voulu comment j'ai rejoint l'activité de chaque garage, mais 
je dirai d'avance que la formule de prise de contact a été toujours la même.  

J'ai approché les autres garages avec lesquels j'avais eu un premier contact en compagnie de 
Ludovic lors de mon premier séjour et j'ai fait connaissance avec leurs employés, avec 
certains desquels j'ai développé une forme d'amitié ou du moins une certaine forme de 
confiance. Chez Esso, par exemple, je suis devenue assez proche de chauffeurs comme 
Baaye D., ou son collègue et cousin, Abdoulaye ; mais aussi d'autres comme Jean et Nazère, 
ou l'apprenti et cousin de ce dernier, Delande. Et aussi avec les deux coxeurs qui y 
travaillaient pendant mon séjour : Papis et Thaimp. Chez Mpack, j'ai eu l'occasion de 
travailler avec des conducteurs comme Sadio, Abdoulaye et des apprentis comme Wilson Da 
Silva. Enfin, à Adéane, j'ai également réussi à nouer des liens d'amitié avec plusieurs 
chauffeurs, comme Habib, Barbousse, Bouba -ces derniers étant des chauffeurs actifs depuis 
les années 1990- Lamine ou le chauffeur qu'ils appelaient tous Dem Dikk (en wolof, «aller et 
retour»). Les histoires de plusieurs d'entre eux sont reprises plus en détail ci-dessous. Bien 
que je n’ai fait partie de l’atmosphère des quatre garages que partiellement, une grande partie 
des conversations informelles avec leurs travailleurs alimentent les informations présentées 
ici. 
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Si c'est Ludovic qui m'a accompagnée lors de ma première visite dans les quatre garages de 
Ziguinchor début 2018, pour ma dernière incursion dans quelques cas, j'ai compté sur 
Ousseynou, mon mari, comme introducteur. C'était ainsi pour la reprise du contact avec le 
garage de Mpack, en mai 2019. Je profite de cette occasion pour le présenter comme une 
figure significative pour ma recherche, non pas directement et en tant qu'informateur 
ethnographique, mais indirectement, mais non moins important. Pour le cas de Mpack, 
Ousseynou est apparu physiquement mais il avait déjà été évoqué dans mes interactions dans 
les autres garages où je travaillais. Bien qu'Ousseynou et moi nous soyons mariés en avril 
2019, je peux dire que ce changement de statut n'a pas modifié de manière significative ma 
relation avec mes interlocuteurs, car tous étaient déjà au courant de notre relation et de 
l'installation à Goumel et je leur parlais de lui comme de mon mari avant même que le 
mariage ne soit formalisé. Je dois dire que j'ai en partie opté pour cette stratégie afin de 
mieux gérer à la fois ma présence dans des environnements plutôt masculinisés où mon 
apparence pouvait être, pour certains, ambiguë, et surtout les interactions avec mes 
interlocuteurs masculins, souvent précédées d'interrogations sur si j'avais un partenaire ou 
d'interactions dans lesquelles ils pouvaient tenter un rapprochement qui dépassait mon intérêt 
de recherche. L'évocation d'Ousseynou m'a permis de clarifier mes intentions dans ces cas et 
de fixer des limites à des interprétations de ma présence dans certains environnements et en 
compagnie presque toujours masculine. 

Ainsi, bien qu'Ousseynou n'ait pas été un informateur au sens classique du terme, son rôle 
dans le développement de cette recherche n'a pas été neutre non plus, et je dois le remercier 
pour l'aide qu'il m'a apportée au fil de ces ans. Sa présence dans ces cas a été déterminante à 
la fois pour clarifier mes intentions et ma situation à Ziguinchor et pour accélérer la 
localisation d'interlocuteurs clés que sa première présentation en wolof a facilité. Mais son 
aide a été particulièrement importante pour me permettre de mieux interpréter le contexte 
social dans lequel je travaillais et que j'essaie de comprendre et d'analyser dans ces pages. 
Bien qu'il ne m'ait pas accompagné dans la plupart de mes observations ou conversations 
avec mes interlocuteurs, j'ai souvent discuté avec lui de mes avancées et lui ai demandé son 
aide pour interpréter quelques informations que j'avais pu recueillir et qui me paraissaient 
ambiguës, soit en raison de la construction du discours en français -souvent marqué par la 
traduction littérale des locutions wolof- soit en raison d'une méconnaissance de ma part du 
contexte plus général qui pouvait leur donner un sens. Sans ses remarques, il m'aurait été 
beaucoup plus difficile d'approfondir des questions que j'aurais autrement eu du mal à saisir.  

Nous verrons comment la contribution d’Ousseynou a été fondamentale pour aborder ce qui 
est l'un des thèmes centraux de cette recherche: le rôle du mystique dans la vie quotidienne 
d'une ville comme Ziguinchor. En effet, bien qu'il n'ait pas une connaissance prétendument 
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érudite ou spécialisée de l'une ou l'autre des traditions et connaissances souvent incluses dans 
la rubrique du mystique, son profil est assez similaire à celui de nombre de mes 
interlocuteurs liés au système klando, et il partage avec eux leur manière de s'approprier le 
système de pratiques et de croyances qui est au centre de cette recherche. C'est grâce à lui 
que j'ai pu découvrir en profondeur tout l'univers que j'essaie de décrire dans les pages qui 
suivent, même si je suis consciente que cela est en quelque sorte partiel et déterminé par les 
relations que j'ai tissées à Ziguinchor, et pas seulement avec mon mari.  

Bien que le scénario principal de cette recherche soit les garages klando de Ziguinchor et les 
travailleurs de ce système de transport, ceci ne peut être compris sans prendre en compte qui 
sont ses principaux clients. Comme nous le verrons tout au long de ces pages, un grand 
nombre des utilisateurs de ce moyen de transport alternatif sont des femmes, dont beaucoup 
sont également engagées dans le commerce informel. C'est ainsi que j'ai pu entrer en contact 
avec tout ce domaine de l'économie féminine et du contexte qui la rend nécessaire, qui ne 
peut être compris sans tenir compte de la place que de nombreuses femmes occupent dans 
leurs unités domestiques, car elles sont responsables non seulement des soins de leurs 
membres, mais aussi des contributions économiques qui, bien qu'elles proviennent parfois du 
commerce informel (bana-bana) , sont souvent essentielles à la reproduction de leurs 8

familles.  

C'est ainsi que j'ai pu entrer en contact avec les femmes du Village, une concession située 
dans le quartier de Niafoulène où cohabitent différentes unités domestiques, pas toutes 
apparentées. Grâce à l'aide d'Élise Cabo, que je présenterai plus en détail par la suite, j'ai pu 
travailler avec elles, les interviewer et m'intéresser à tout cet univers, qui allait bien au-delà 
de l'utilisation possible des klandos pour se déplacer. Dans une approche comparative, j'ai 
fait de même avec quelques femmes de Kamabeul, une des enclaves de la région de Bandial 
reliée à Ziguinchor par une route klando. Dans ce cas, j'ai contacté Adama, Aisha et Tina, 
toutes des parents de klandomans du garage qui abrite les véhicules qui font ce trajet. Toutes 
exerçaient le même type de métier pour contribuer au revenu de leur famille.  

Bien que je doive reconnaître que beaucoup de mes interlocuteurs tout au long de mon 
ethnographie, dont les voix et les perspectives sont reproduites et analysées dans cette thèse, 

 Terme wolof désignant les formes de commerce de détail, souvent informelles par certains aspects, exercées par 8

les femmes dans des villes comme Ziguinchor. Ce secteur économique féminisé sera décrit plus en détail ci-

dessous, allant de l'achat de biens à moindre prix dans les pays voisins comme la Guinée Bissau ou la Gambie, 

qui sont ensuite revendus au détail à Ziguinchor, à la vente de produits cultivés ou récoltés dans les villages où 

elles vivent dans les centres urbains les plus proches ou à une certaine distance, comme la capitale. Ce terme peut 

être traduit littéralement par «vendre-vendre», pouvant être interprétée comme «revente». 
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étaient des hommes, cette petite incursion, sûrement insuffisante, dans la vie de certains de 
leurs utilisatrices est fondamentale pour comprendre comment les différences de classe et de 
genre sont à la base de la popularité et de l'importance de ces alternatives de transport 
informel, non seulement en Casamance mais aussi dans d'autres contextes. Au moins pour le 
cas de Ziguinchor, le maintien et le succès relatif de formes de transport telles que celle qui 
occupe cette recherche ne peuvent être compris sans tenir compte d'une perspective de genre 
qui rend compte, comme le font les cas de ces femmes qui seront abordés dans les chapitres 
suivants, de la manière dont la différence de genre non seulement distingue des rôles 
différenciés dans les sphères productive et reproductive, mais construit aussi des niches 
d'activité économique féminisées et liées à des revenus plutôt faibles. Ceux-ci font des 
options telles que les klandos pratiquement leur seul moyen abordable de se déplacer, et dont 
dépendent, nous le verrons, les bénéfices minimes de leur activité bana-bana. 

1.3 L'ethnographie en tant qu'interaction située 

Cette dernière question me donne l'occasion d'intégrer quelques notes sur la manière dont j'ai 
abordé mon intégration sur le terrain. À cet égard, je dois noter que la combinaison de 
techniques et de méthodes que j'ai décrites et qui m'ont permis d'approcher l'objet et les 
cadres de ma recherche sont indissociables de mon statut de jeune femme blanche et de la 
manière dont j'ai dû négocier ma présence non seulement dans les espaces dans lesquels j'ai 
mené mes enquêtes mais aussi dans de nombreux autres dans ma vie quotidienne à 
Ziguinchor. Ainsi, sans prétendre qu'il s'agit d'une ethnographie avec perspective de genre, 
celle-ci est centrale dans la mesure où mon approche a été façonnée par ma condition de 
femme. Et mon intégration dans la vie de Ziguinchor par le biais de ma relation avec 
Ousseynou a également joué un rôle dans tout cela. J'ai déjà dit que, bien qu’il n'ait pas été 
avec moi lors de la plupart de mes rencontres ethnographiques, sa présence et ses conseils 
ont toujours plané sur mes recherches d'une manière ou d'une autre.  

Il ne m'a jamais été possible de réaliser ce que l'on appelle une observation non intrusive 
(Webb et al. 2000 [1966]). Comme dans de nombreux autres endroits, la réaction à ma 
présence dans les différents garages est peut-être un bon exemple de la distinction proposée 
par Goffman (1972 [1961] : 7) entre les interactions non focalisées -dérivées de la simple 
coprésence- et des interactions focalisées -dans lesquelles un seul objet d'attention est établi- 
et de la manière dont, dans le passage des premières aux secondes, certaines personnes 
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peuvent se voir refuser l'exercice de l'anonymat propre à la vie en public, de passer du statut 
de simples étrangers sans intérêt à celui d'individus dont la présence, loin d'être ignorée, 
génère de l'anxiété, de l'inquiétude, voire de l'inconfort, ou, dans le cas de mon entrée aux 
garages, de l’intérêt ou de la curiosité. Sur le terrain, je n'ai jamais pu cesser d'être 
quelqu'une qui, au sens propre, attirait l'attention et était soumise à une hyper-visibilisation 
constante. Ma présence était immédiatement détectée, déclenchant une sorte d'alarme 
visuelle qui dissipait l'illusion que je pourrais, à un moment donné, me défaire du marquage 
qui faisait de moi quelqu'une d'exposé en permanence, au double sens d'être exposée et de 
subir les initiatives des autres.  

J'insiste sur des choses qui ont déjà été dites mais qui méritent d'être soulignées. Ma 
condition de jeune femme blanche dans un environnement où la présence masculine est 
dominante -même s'il est vrai qu'il y avait d'autres femmes, la plupart vendeuses et en tout 
cas aucune conductrice- et où la présence d'Européens est inhabituelle, rendait illusoire toute 
prétention à observer les flux d'action suivant la technique de la «mouche sur le mur». 
L'intérêt et les interpellations que suscitait souvent ma simple apparition dans n'importe 
quelle rue de Ziguinchor, cette surexposition même, devenait encore plus évidente lorsque 
j'essayais de m'incorporer dans la vie quotidienne de lieux et de moments où il était 
impossible de passer inaperçue. Je n'ai pas l'intention de prétendre que mon impossible 
anonymat était un obstacle que j'étais la seule à devoir affronter. De telles difficultés sont à 
prévoir lors d'une recherche sur le terrain dans n'importe quel lieu public, où tôt ou tard, 
l'ethnographe devra expliquer qui il ou elle est et ce qu'il ou elle regarde. Mais il va sans dire 
que ce handicap est fortement exacerbé lorsque l'observation est effectuée par des Blancs 
dans les espaces publics des villes africaines. Des désagréments de ce type sont rapportés par 
Graziano (2014) dans sa recherche sur les car rapides à Dakar, exacerbés, comme dans mon 
cas, par le fait que je suis une femme.   

En ce sens, il convient de récupérer la proposition de Berreman (2012) de lire l'ethnographie 
comme un exercice de contrôle et d'interprétation des impressions transmises par les acteurs 
qui participent à toute interaction sur le terrain, de sorte que, malgré le fait que dans 
l'ethnographie la description du travail d'interprétation par le chercheur du mode de vie de 
ses interlocuteurs tend à primer, cela dépend inévitablement de la présentation des premiers 
aux seconds, et vice versa. Cela dépend d'un exercice de gestion des impressions des deux 
parties, dans lequel il est essentiel d'essayer de donner une impression souhaitée de soi-
même -la culture du soi (self) dans la tradition interactionniste- ainsi que d'interpréter les 
comportements et les attitudes des autres de manière appropriée. Cette nature de 
l'ethnographie en tant que relation située est également évidente lorsque l'asymétrie sociale 
marquée entre l'ethnographe et ses interlocuteurs devient manifeste. Les mêmes distinctions 
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fondées sur le sexe, l'âge, la classe ou la couleur de la peau qui opèrent dans toutes les autres 
sphères du social ne sont pas seulement évidentes dans l'observation de la vie en public, mais 
déterminent également les conditions d'accès au terrain et la position de la chercheuse elle-
même sur celui-ci, en l'occurrence, une femme blanche, européenne, ayant fait des études 
universitaires dans un garage klando à Ziguinchor.  

Dans ce cadre, je n'ai pu que faire mienne la conception ethnométhodologique et 
interactionnelle de l'entretien déterminée par la position de l'enquêteur et des interviewés 
(Schatzman et Strauss 1975 ; Mondana 2000) et je n'ai à aucun moment oublié la violence 
symbolique que le chercheur peut exercer sur ceux qu'il enquête (Bourdieu 2007 [1993]). J'ai 
toujours été conscient de la manière dont le résultat de mon propre travail était inséparable 
du type de relations sociales dont il émergeait et des multiples asymétries qui les 
déterminaient, aussi inévitables que leurs effets dans la mesure où ils sont le produit des 
structures sociales dans lesquelles s'inscrit toute intrusion dans le champ. Cependant, je ne 
crois pas non plus que le privilège de l'ethnographe sur ses interlocuteurs doive être 
considéré comme acquis, en particulier lorsqu'il s'agit d'une chercheuse, ni qu'il s'agisse 
d'une condition absolue, mais d'une condition qui est négociée et construite dans chaque 
interaction. Au contraire, peut-être que dans beaucoup de mes rencontres, mes interlocuteurs 
ont toujours eu beaucoup plus de pouvoir et de contrôle sur la situation que je ne pouvais en 
avoir, simplement parce qu'il s'agissait de leur espace et de leur savoir, un espace dans lequel 
j'étais un intruse et un savoir que je ne connaissais pas. 

Il est peut-être pertinent ici d'évoquer la démystification d'approches telles que celle de 
Marcel Griaule - fortement marquée par le contexte colonial - de ce qui a parfois été 
romantisé en ethnographie sous le nom de rapport, compris comme le moment où 
l'ethnographe est effectivement accepté par la communauté hôte et où leurs interactions se 
déroulent, sinon sur un pied d'égalité, du moins dans le cadre d'une certaine harmonie et 
d'une compréhension mutuelle (Clifford 1995 : 78-118). Même si, par certains aspects, elles 
peuvent être discutables, des perspectives telles que celle-ci mettent également en garde 
contre cette dimension asymétrique de toute recherche, qui nous oblige à être conscients des 
ajustements et des négociations constants des deux côtés, souvent non exempts de certaines 
violences auxquelles il n'est pas toujours facile ou évident d'échapper. 	
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1.4. Fondements théoriques 

Les progrès de l'ethnographie sur le terrain sont allés de pair avec une reformulation 
théorique qui a réorienté les analyses du matériel ethnographique collecté, tout en me 
permettant d'approfondir et de repenser quelques approches des tiers avec lesquels ma 
recherche dialogue. En premier lieu, cette recherche et son objet s'inscrivent, d'une certaine 
manière et dès le départ, dans ce qu'il est convenu d'appeler les Mobility Studies. Dans une 
certaine mesure, l'attention portée au voyage lui-même a toujours été à la base de l'objet 
d'observation et de réflexion de l'ethnographe (Augé, 2007 : 71), tout comme nombre de 
travaux ont souligné la dette de notre discipline envers la littérature de voyage, il n'est pas 
superflu d'évoquer la manière dont ce que l'on a appelé avec insistance le (nouveau) 
paradigme des mobilités (Sheller et Urry, 2006) non seulement met en évidence le manque 
d'attention accordée par une grande partie des sciences sociales à la question du mouvement, 
des mobilités et des immobilités, mais aussi met sur la table la nécessité d'incorporer les 
déplacements eux-mêmes dans les méthodes de recherche appliqués (Urry, 2006). C'est en ce 
sens que cette thèse se veut une contribution à la littérature scientifique croissante sur la 
mobilité et les infrastructures de transport, dans la lignée du paradigme précité (Grieco et 
Urry, 2011 ; Glick Schiller et Salazar, 2012 ; Ravalet, 2015 ; Salazar et Jayaram, 2016 ; 
Elliot, Norum et Salazar, eds., 2017, pour ne citer que quelques références dans ce domaine). 

Cette attention portée à la mobilité, en l'occurrence urbaine et interurbaine, en tant qu'objet 
d'étude va de pair avec celle que méritent les équipements, objets et technologies qui la 
rendent possible. Ainsi, cette thèse s'inscrit, en parallèle, dans le champ de l'anthropologie 
des infrastructures, qui s'est consolidé ces dernières années comme l'un des plus productifs 
de cette discipline (Graham et Marvin, 2001 ; Graham et Thift, 2007 ; Graham, 2010 ; 
Dalakoglou et Harvey 2012 ; Harvey et Knox, 2015 ; Dalakoglou 2016 ; Harvey, Jensen et 
Morita, 2017). Ma participation en tant que membre d'une équipe de travail aux deux projets 
de R&D mentionnés plus haut, dont le financement a permis la réalisation de mon travail de 
terrain, a partiellement guidé mon approche du système klando. Elle l'a fait à partir de cette 
perspective combinée, qui comprend les infrastructures de transport et de mobilité, ainsi que 
les véhicules qui les composent, non seulement comme des objets techniques et fonctionnels 
extérieurs à l'expérience sociale, mais aussi comme faisant partie des dynamiques et des 
relations sociales qui affectent la vie quotidienne de ceux qui les construisent et, surtout, de 
ceux qui les font fonctionner et les utilisent. Et dans le cadre de cet impact, il convient de 
souligner les conflits et les contradictions qui émergent de leur production, de leur 
réglementation et de leurs usages ordinaires, dans notre cas celui qui permet un système de 
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transport qualifié d’«informel», c'est-à-dire fonctionnant partiellement en dehors de toute 
réglementation légale.  

Ainsi, outre l'attention portée aux dynamiques qui entourent une infrastructure de transport 
telle que les klandos, cette thèse se veut également une contribution à une discussion critique 
de la notion d’«informel» et de la pertinence de certaines des hypothèses qui ont entouré 
cette catégorie depuis les premiers débats qui ont motivé la proposition de Hart (1973) 
jusqu'à aujourd'hui. Dans la lignée d'autres travaux publiés par des collègues de l'Observatori 
d’Antropologia del Conflicte Urbà (Chemás, 2015 et 2021 ; Espinosa et Contijoch, 2021a et 
b, entre autres), j'adopte ici la même perspective qui comprend, d'une part, que l'informel 
n'est pas ce qui échappe au contrôle et à la régulation de l'état, mais au contraire. C'est l'état 
qui se révélerait jouer un rôle cardinal tant dans le transfert de certains secteurs d'activité 
vers la sphère de l'investissement et de la gestion privés -aussi la sphère informelle- que dans 
l'application plus ou moins discrétionnaire de la loi qui, théoriquement, sanctionne ces 
activités qui échappent aux formes de contrôle prévues (voir aussi Portes et Haller, 2005).  

Il s'agit donc de secteurs, d'activités ou d'emplois dont seuls quelques aspects ne respectent 
pas certaines formes de légalité et de réglementation, mais dont la présence et le 
fonctionnement peuvent être inclus dans une stratégie plus large de gestion et de 
gouvernance de la part de l’état (Hibou, 1999a). C'est dans cette perspective que j'aborde le 
fonctionnement du système klando et sa place dans le réseau plus large des infrastructures de 
transport présentes en Basse Casamance, ainsi que les relations quotidiennes et ambivalentes 
que les travailleurs de ce système entretiennent avec les appareils de l'administration (pour 
un aperçu de cette perspective, voir Contijoch, Martínez et Delgado, 2021). 

Le contexte africain a attiré l'attention de nombreuses études consacrées à la fois à 
l'informalité et aux infrastructures de mobilité, ainsi qu'à la combinaison des deux réalités, 
c'est-à-dire aux différents systèmes de transport informel. Depuis la première proposition de 
Hart (1973), déjà mentionnée, les économies africaines semblent avoir été un contexte 
privilégié pour l'étude de l'informel, une attention qui n'est pas entièrement détachable de 
visions exotiques (voir par exemple Latouche, 1998) ou paupérisantes (comme celle de Hart 
à ses débuts, moins dans ses approches plus récentes; Hart, 2009). En tout cas, nombre des 
contributions les plus proches dans le temps soulignent cette relation ambiguë entre les 
secteurs économiques désignés comme informels et l'état sous ses différentes formes (Hibou, 
1999b ; Roitman, 2005, entre autres), ainsi que les formes d'informalité que l'administration 
encourt parfois -ou plutôt souvent- (Blundo et Olivier de Sardan, 2007). Ce sont ces 
dernières approches que je prends ici comme référence, car elles développent la perspective 
évoquée ci-dessus, qui comprend l'informalité non seulement comme un symptôme de la 
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faiblesse des états africains, mais comme une forme de gouvernance dont le fonctionnement 
réel peut être vu dans les interstices entre les formes planifiées de régulation et leur 
application discrétionnaire au jour le jour.  

Une considération similaire du rôle de l'état sous-tend de nombreuses approches du 
fonctionnement des infrastructures de transport en général, et de l'informalité dans 
l’approvisionnement de services de transport en particulier, en Afrique. Prenant pour 
beaucoup d'entre eux comme point de départ la mise en œuvre des Plans dits d'Ajustement 
Structurel au cours des années 1980, ces travaux tendent à se focaliser sur l'apparent retrait 
progressif de nombreux états africains de la fourniture de services publics, y compris et 
surtout des transports, depuis cette décennie (Godard, 2002 ; Bredeloup, Bertoncello et 
Lombard, 2008 ; Horta et Malet, 2014 ; Lombard, 2015). Bien que, comme on le verra, le 
cadre de cette recherche implique de nuancer les analyses des formes que prendrait le 
néolibéralisme sur le continent africain, notamment dans les contextes urbains, et des 
conséquences des Plans d'Ajustement Structurel, le matériel ethnographique présenté dans 
les pages qui suivent ne peut être compris sans tenir compte de ce contexte plus général. 
Ainsi, autant ces politiques d’«ajustement structurel» imposées depuis les années 1980 
étaient présentées comme une voie vers la stabilisation et la croissance économique par la 
dérégulation des marchés, autant elles ont conduit en pratique à des taux de croissance 
économique plus faibles et, surtout, à une augmentation des inégalités et de la 
marginalisation (Ferguson, 2006).  

Cependant, les nuances imposées par le cas qui a fait l'objet de cette recherche nous invitent 
à additionner ces dynamiques et à ne pas les dépeindre en termes réducteurs, mais plutôt en 
termes de processus multiples et différents de néo-libéralisation et de complexité des 
dynamiques institutionnelles, politiques, économiques, urbaines et de service public, ainsi 
que des formes de citoyenneté qu'elles suscitent (Fredericks, 2018). Pour le cas du Sénégal, 
ces politiques libéralisatrices se sont consolidées à partir des actions menées depuis le 
premier gouvernement d'Abdoulaye Wade à partir de 2000 (sur ce point, cf. les compilations 
dirigées par Diop, 2002 ; 2004 et 2013), se poursuivant jusqu'à aujourd'hui, toujours dans un 
contexte de mondialisation et malgré quelques tentatives de réintroduction partielle de la 
gestion publique dans certains services, comme les transports (Lombard, Bruez et Diakho. 
2006 ; Lombard, 2015). 

L'analyse du système klando que je présente dans ces pages s'inscrit donc dans cette lignée 
d'études qui, depuis les sciences sociales, entremêlent infrastructures, mobilité et informalité 
dans un contexte africain. Il faut cependant noter que la plupart de ces approches précédentes 
se sont concentrées, comme on le verra, sur les grandes villes du continent, de sorte que 
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l'attention portée à la ville de Ziguinchor et, plus largement, à la région de la Basse 
Casamance, permettra de nuancer certains de ces points de départ. En même temps, 
l'ethnographie que je présente ici se veut une contribution aux études plutôt rares sur les 
infrastructures de transport dans cette région du sud du Sénégal (je dois mentionner parmi 
elles celles de ma collègue Romina Martinez Algueró, 2017 ; 2019 ; 2022). 

En termes généraux, je prends comme point de départ de l'analyse de mes matériaux 
l'hypothèse selon laquelle l'informalité urbaine (Espinosa et Contijoch, 2021b), comprise au-
delà de la sphère économique, nous montre et rend compte du fonctionnement réel de la vie 
quotidienne. Cette considération élargie de l'informel nous permet de le comprendre comme 
ce qui regroupe toutes les expressions de la vie sociale qui opèrent au quotidien sans être 
explicitement évoquées ou considérées par les formes d'approche de la vie (urbaine) de 
l'administration sous toutes ses formes, ni par d'autres formes d'organisation reconnues par 
elle ou que l'on pourrait qualifier d’«officielles». Cette perspective me permet d'inclure dans 
la description et l'analyse du système klando nombre d’autres éléments qui échappent à la 
simple description de cette alternative de mobilité en termes juridiques ou économiques, 
mais qui me sont apparus comme fondamentaux pour comprendre le développement 
quotidien de son activité. Parmi eux, il faut souligner l'utilisation récurrente d'objets, de 
techniques et de stratégies liés au domaine du religieux et du surnaturel par les différents 
acteurs impliqués dans l'exploitation des klandos -bien que très présents dans d'autres 
secteurs du transport ainsi que parmi la population générale- que j'ai pu constater sur mon 
terrain inclus sous l'étiquette emic de mystique.  

Ce second centre d'intérêt s'entrelace avec une perspective plus typique de l'anthropologie 
religieuse urbaine (Gutwirth, 1991), c'est-à-dire une approche qui met l'accent sur la manière 
dont les phénomènes religieux sont indissociables et en interaction continue avec l'ensemble 
des phénomènes politiques, économiques et sociaux vécus par les groupes en milieu 
urbanisé, dans le cadre desquels un certain système de pratiques et de croyances est examiné 
en action au quotidien. De même, cette dimension, dont l'analyse sera présentée dans les 
dernières sections, se rattache à un autre champ d'études ayant une longue tradition dans 
l'anthropologie, en particulier l’anthropologie africaniste, qui a concentré son attention sur 
les formes adoptées par la présence active d'entités «occultes» -humaines et non-humaines- 
et ce qu'une grande partie de cette tradition d'études souvent désigné sous le terme de 
«sorcellerie». Ainsi, cette thèse prend comme références certains de ces travaux plus 
classiques procurés par l'anthropologie britannique (bien sûr, Evans-Pritchard, 1971 [1937] 
et plus tard, et entre autres, Gluckman, 1944) ; Middleton et Winter, 2004 [1970]; Douglas, 
2004 [1970]; ou Turner, 2013 [1980]) ou française (Adler et Zémpleni, 1971 ; Augé, 1975), 
mais aussi, et surtout, toute une lignée d'études qui, depuis les années 1990, se sont 
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intéressées aux rapports entre l’«occulte» et la modernité sur le continent africain (Comaroff 
et Comaroff, 1993 ; 1999 et 2018 ; Geschiere, 1995 et 2013 ; Bernault et Tonda, 2000 ; 
Meyer et Pels, 2003 ; De Boeck et Plissart, 2004 ; Geschiere, Meyer et Pels, 2009 ; 
Bonhomme, 2012b ; De Boeck, 2013 ; Fancello, 2015 ; Morean et de Waal Malefyt, 2018 ; 
Fancello et Bonhomme, 2018 ; pour n'en citer que quelques-uns).  

Je partage avec cette ligne de travail la même hypothèse de départ : que le maintien et la 
résurgence dans les milieux urbains africains -mais sûrement aussi dans d'autres- de 
comportements, rumeurs et accusations liés à des entités invisibles qui s'immiscent et 
altèrent la vie humaine, peuvent être lus comme une autre ressource et un effort pour 
participer, en les contrôlant en termes locaux, aux changements déclenchés par 
l'incorporation dans la modernité capitaliste (voir notamment Geschiere, 2011). Loin d'être 
une simple adaptation «moderne» de systèmes de pratiques et de croyances «traditionnels», 
ce système de représentation complexe et intriqué qui ne cessait de se matérialiser dans le 
quotidien dans lequel j'étais immergée à Ziguinchor était un précipité largement issu du 
contact colonial (Bernault, 2019, parmi d'autres exemples récents dans d'autres contextes; cf. 
Colleyn, 2019 et Rouch, 1989). J'ai rapidement découvert comment ce sédiment de diverses 
manières de communiquer avec l'intangible recevait un nom qui les unifiait et les résumait : 
mystique. Je m'attarderai plus tard sur sa signification et ses implications. 

L'approche de cette deuxième dimension de l'activité des klandos ziguinchorois est 
indissociable d'une approche de certaines expressions de l'islam telles que je les ai vues sur 
le terrain. Bien que la région de la Casamance, et en particulier la Basse Casamance, ait fait 
l'objet d'une attention particulière dans les sciences sociales précisément en raison de la 
différence religieuse, en raison de leur plus grande concentration d'adhérents au catholicisme 
et de pratiquants de la religion traditionnelle par rapport au reste du Sénégal principalement 
musulman (Foucher, 2003 et 2005), mon expérience sur le terrain, en particulier à 
Ziguinchor, corrobore les statistiques plus générales qui indiquent que la majorité de la 
population de la région est de confession musulmane (Marut, 2010 : 28). Le profil 
sociologique de mes interlocuteurs, notamment les klandomans, conditionne certainement le 
fait qu'une bonne partie d'entre eux se sont toujours et dans tous les contextes définis comme 
musulmans, et je suis consciente que cela n'est pas nécessairement représentatif de ce qui se 
passe dans le reste de la région. Je tenterai d'aborder cette question de la pluralité religieuse 
en Casamance avec plus de précision par la suite. Néanmoins, et comme un signe de la 
porosité dans la pratique religieuse qu'implique la notion du mystique -sur laquelle je 
m’attarderai dans les derniers chapitres- le recours à des pratiques, objets et savoirs liés à 
différents courants de l'islam fait partie du paysage religieux général que j'ai rencontré à 
Ziguinchor durant mon séjour.  
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La présence et les expressions de l’islam en Afrique de l'Ouest ont également mérité 
l'attention de nombreuses productions issues des sciences sociales, dont l'anthropologie. Le 
cas du Sénégal a fait l'objet d'une grande partie de cette production, principalement centrée 
sur le rôle que les turuq ont joué et continuent de jouer dans la vie politique, économique et 
sociale du pays, de manière singulière par rapport aux autres pays voisins (Cf. Soares, 1997 ; 
2004 : 205 ; et 2005). Ainsi, dans cette thèse, je ne peux éviter de prendre comme point de 
départ certaines des approches les plus classiques de la présence et du fonctionnement des 
turuq au Sénégal (Cf. Monteil, 1964 ; Behrman, 1999 [1970] ; Copans, 1980 ; Coulon, 
1981 ; Cruise O'Brien, 1967 ; 1981 ; 1992 et 2003 ; Robinson, 1988 ; Robinson et Triaud, 
1997 ; Triaud et Robinson, 2000 et Villalón, 1993 et 1995), même si quelques des 
propositions sur lesquelles elles reposent ont été nuancées par la suite (voir Cissokho, 2016b 
pour un exemple centré sur le secteur des transports); également, et comme je l'ai avancé, par 
mon expérience de terrain. Nombre de ces approches de l'islam en Afrique ont eu tendance à 
souligner son caractère local et pluriel, tombant ainsi dans l'hypothèse que cette diversité 
locale de l'islam en Afrique est une expression périphérique d'un islam intemporel qui existe 
dans une version plus pure dans d'autres contextes. J’avance ici que ce n’est pas mon 
approche au sujet. 

Dans le cas des travaux portant sur l'Afrique francophone, cette vision est liée à l'image d'un 
supposé Islam Noir (Monteil, 1964), essentiellement soufi et apparemment pacifique, ouvert 
et syncrétique (pour une critique de cette vision, voir notamment Amselle, 2018), largement 
construite par l'administration coloniale française, et marquée par son intérêt à présenter un 
islam local distinguable et incommensurable aux autres, qui permettrait de dissocier les 
possessions au sud du Sahara des éventuels mouvements panislamistes et nationalistes 
présents dans d'autres territoires (Launay et Soares, 2009). La perspective pour laquelle j'ai 
opté ici est liée à celle d'auteurs tels que Soares (2000 ; voir aussi la compilation éditée par 
Brenner, 1993), qui proposent d'étudier les expressions de l'islam en Afrique de l'Ouest non 
seulement comme des «islams» au pluriel, mais en considérant l'islam comme une tradition 
discursive à l'intersection entre le local et le supralocal. Cela tient compte de la manière dont 
l'histoire régionale ou locale, ainsi que les conditions et la manière dont une «sphère 
islamique» particulière (Launay et Soares, 2009) est construite dans chaque contexte, 
peuvent façonner la participation et la contribution de la pratique et du débat dans et sur 
l'islam en Afrique à des discussions et exégèses plus larges et de longue date dans cette 
tradition religieuse.  

Enfin, tant le cadre principal de cette recherche -la ville de Ziguinchor- que le type de 
structures, de relations et d'interactions sociales qui constituent son objet d'étude, en font une 
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thèse d'anthropologie urbaine. À l'instar de l'attention accordée à certaines infrastructures de 
transport, les villes africaines ont également été le cadre et le point de mire d'un certain 
nombre de productions en sciences sociales (voir par exemple Freund, 2007 pour une revue 
générale), dans le cadre d'une littérature plus générale sur les villes du Sud. Nombre de ces 
approches des métropoles africaines de l'ère postcoloniale ont porté leur attention sur les 
contradictions soulevées par certaines politiques urbaines et urbanistiques et les usages 
quotidiens de la ville, pas toujours prévus dans la planification (Simone, 2004 ; Bekker et 
Therborn, 2012 ; Bekker et Fouchard, 2013, entre autres), dans un contexte marqué par une 
urbanisation accélérée et la privatisation progressive de certains services urbains là où ils 
étaient autrefois publics (Bredeloup, Bertonchello et Lombard, 2008). Comme nous l'avons 
vu, la ville de Ziguinchor n'échappe pas à nombre de ces dynamiques, que l'on peut 
également observer dans d'autres centres urbains dans des contextes qui ne sont ni africains 
ni confinés aux pays dits du Sud. En ce sens, cette thèse rejoint également des travaux 
antérieurs (Tranberg Hansen et Vaa, 2004 ; Fredericks, 2018 ; entre autres) qui préviennent 
qu'en effet, les villes du Sud global, y compris les villes africaines, ne doivent pas être 
analysées comme des exceptions à la théorie urbaine plus générale.  

Mais au-delà de l'attention portée à la ville en tant que morphologie peuplée de personnes, 
d'infrastructures et d'institutions, cette thèse se concentre sur le type d'interactions et de 
rencontres que suscite la vie urbaine, comprise comme une forme spécifique d'ordre social 
qui transcende la conception de la ville comme un habitat. Il s'agit de cette sociabilité 
littéralement construite au passage, déjà décrite par les premières approches de la modernité 
urbaine depuis Simmel (2005 [1903]) et l'école de Chicago (cf. Park, 2019 [1925] ; Wirth, 
2005 [1938], voir Hannerz, 1980 pour un résumé) et dont la caractéristique est d'être faite de 
liens, pour la plupart éphémères, entre des inconnus totaux ou relatifs qui coïncident dans 
des lieux de libre concurrence (Goffman, 1971 ; Lofland, 1985 ; Delgado, 2005). C'est ce 
genre de sociabilité instable qui se déploie au quotidien tant dans les garages klando de 
Ziguinchor que dans et autour des véhicules, lors des déplacements. L'attention portée à la 
vie urbaine n'est ni nouvelle ni récente dans un contexte africain. Je fais ici référence aux 
travaux pionniers de l'école Rodhes-Livingstone (Gluckman, 1940 et 1963 ; Mitchell, 1956 
ou Epstein, 1958, pour ne citer que quelques exemples), mais aussi aux contributions de 
l'ethnographie française (Balandier, 1955 ; Gibbal, 1968 et 1974 ; Gibbal et al., 1981), avec 
une mention spéciale pour une grande partie de la filmographie de Jean Rouch . La prise en 9

compte de ce type d'interaction permet non seulement de rendre compte d'un aspect 

 Je cite quelques de ses films les plus célèbres comme exemples de cette préoccupation pour la vie urbaine sur le 9

continent africain: Les Maîtres fous (1955), Moi, un Noir (1958), Jaguar (1967), Cocorico ! Monsieur poulet 
(1975). À cette courte liste, il convient d'ajouter le documentaire inachevé Urbanisme africain (1963), qui se 

concentre sur la croissance de certaines villes de la Côte d'Ivoire, notamment Abidjan.
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fondamental du fonctionnement de ce système de transport et de la vie dans une ville comme 
Ziguinchor, mais aussi d’encadrer la manière dont tout ce qui touche à l'univers du surnaturel 
fonctionne dans ce contexte. En ce sens, ma recherche partage certains points de départ avec 
d’autres similaires qui ont essayé d'enfiler cette attention à l'invisible comme une partie 
essentielle de sa description de la vie dans certaines villes africaines (De Boek et Plissart, 
2004; Bonhomme, 2009; Bonhomme et Bondaz, 2017; Koenig, 2021).  

Ainsi, l'attention portée au mystique en action dans un contexte marqué par l'informalité 
permet d'observer la manière dont le religieux et le surnaturel -encore, pour appeler ces 
sphères d'une manière commune mais insatisfaisante pour moi- font partie et façonnent les 
échanges sociaux ordinaires. C'est ce type de sociabilité instable et non durable, 
caractéristique de toute vie urbaine, marquée par la nécessité de faire face à l'imprévu, que 
j'ai vu se dérouler -au double sens de se produire et de trouver un espace- chez les klandos, 
avec l’ajout de s’agir d’un contexte largement conditionné par la précarité de l'emploi et les 
relations conflictuelles avec les institutions. C'est dans ce cadre que j'essaierai de montrer et 
d'analyser le mystique non seulement comme un système de représentation mais, surtout, 
comme une partie d'un schéma d'action souvent encadré dans des réseaux de force et des 
jeux de pouvoir. Dans cette ligne, je propose de comprendre le recours aux techniques 
associées au mystique comme des tactiques (De Certeau, 1996 [1980]) ou des ruses de 
résistance (Scott, 2004 [1990]) que certains collectifs subordonnés -en l’occurrence les 
travailleurs du système klando- mettent en pratique pour gérer les situations quotidiennes 
dans lesquelles ils sont désavantagés, ou, à tout le moins, pour essayer d’ «habiter» -c'est-à-
dire de (sur)vivre et éventuellement d'essayer de prospérer (Abu-Lughod, 1990)- un système 
social chroniquement injuste.  

C'est dans cette perspective que j'ai trouvé pertinent de m'intéresser au mystique en tant que 
forme de pratique religieuse populaire. Je précise à ce stade que, dans un premier temps et de 
façon majoritaire, j'utilise le terme «populaire» pour désigner ce qui est répandu et habituel 
dans la société. Ceci est important lorsqu'il s'agit de comportements et de croyances 
quotidiens qui peuvent être définis comme religieux, c'est-à-dire qui relient le plan visible ou 
terrestre à d'autres, et qui semblent répandus parmi la population et omniprésents dans leur 
vie quotidienne. Si nous acceptions que le mystique constitue quelque chose de semblable à 
ce qui, dans d'autres contextes, notamment le catholique, a été appelé «religiosité populaire», 
nous pourrions dire la même chose que ce qui a été dit à propos de cette dernière depuis un 
quelque temps: que cette désignation décrit en fait l'expérience religieuse ordinaire (Prat, 
1983), de sorte que la religiosité populaire n'est rien d'autre que la religiosité réelle ou 
sociale (Delgado, 1993). Quelque chose de similaire à ce qui, plus tard et précisément pour 
le contexte africain, a été défini comme «l'épistème -et nous pourrions ajouter la 
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praxéologie- de la vie quotidienne» (Newell et Okome, 2018). Mais je me permets aussi 
d'appliquer l'adjectif «populaire» à certains moments dans un autre sens, en retrouvant sa 
signification gramscienne classique, héritée par Bajtin, Ginzburg, Thompson, Burke, entre 
autres, et qui est encore utilisée aujourd'hui dans les études sur les subalternités . Cette 10

approche conceptuelle me permet de souligner comment le recours aux techniques et 
stratégies mystiques prend sens, dans certaines circonstances, sur la base de la condition 
dominée de ceux qui les appliquent et de leur volonté de contourner leur domination, ou du 
moins de négocier les conditions quotidiennes dans lesquelles ils la subissent. Je 
développerai ce point plus tard. 

Montrer le rôle structurant du mystique implique de comprendre cette réalité parallèle 
occulte et ses ingérences -selon les lignes proposées par d'autres (Koenig, 2021)- comme une 
infrastructure en soi, c'est-à-dire comme un élément constitutif qui permet, en partie, le 
développement de la vie sociale, surtout dans les contextes urbains. En bref, il s'agit de 
mettre en évidence l'importance de ce que Godelier (1984) décrit comme l’idéel et sa 
matérialisation en tant qu'élément organisateur de certains domaines de la vie sociale, en 
l'occurrence dans le développement ordinaire d'une activité aussi apparemment banale que 
les mobilités quotidiennes, surtout celles qui échappent total ou partiellement à la légalité. 
Mais au-delà, et compte tenu du rôle infrastructurel du mystique, du moins sur mon terrain, 
l'attention que j'ai voulu porter à cet aspect de la vie sociale est liée à la considération de 
l’«informel» -aussi dans cette sphère religieuse - comme ce qui permet d'appréhender le 11

fonctionnement réel de la vie sociale.  

Il est difficile d'essayer de condenser dans un texte ce qui est, après tout, une expérience très 
intime et personnelle. Mais il s'agit aussi d'une expérience partagée, qui n'est pas exempte de 
questions politiques et morales ayant des conséquences épistémologiques, ou, si on le 
préfère, l'inverse: des choix méthodologiques chargés de problématiques et de conséquences 
déontologiques (Clifford 1995 : 39-77 ; Laplantine 1996). Au final, les pages qui suivent 
tentent de rendre compte, de la manière la plus rigoureuse et cohérente possible, de ce que 
j'ai pu observer et de ce qu'on m'a montré de l'univers dans lequel je me suis immergée et 
dont j'ai fait partie pendant près de deux ans. Dans le cadre de cette dialectique entre «être 
là» et «être ici» théorisée par Geertz (1997), cette thèse ne se veut qu'une approche possible 

 Pour un bilan des différents usages - et abus - du concept de subalternité, je me réfère à Modonesi (2010). Je 10

l'utilise dans le sens large et modeste de ce qui concerne des groupes ou des secteurs sociaux qui sont soumis et 

forcés d'obéir a d’autres qui sont plus forts et plus puissants qu'eux.

 Dans ce cas, «informel» signifierait qu'un certain système de relations avec le surnaturelle existe et opère 11

principalement de manière indépendante de toute institution religieuse officiellement reconnue, ici par rapport 

aux turuq soufies ou d’autres tendances réformistes dans la sphère islamique, par exemple.
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et encore initiale de ce qui s'est vite révélé être bien plus qu'un système de transport: les taxis 
clandestins de Ziguinchor et, surtout, ceux qui les conduisent, les klandomans. Ce qui suit ne 
prétend pas être une représentation littérale de leur réalité ni la décrire exactement telle 
qu'elle est; il s'agit plutôt d'un témoignage de ce que ces hommes et ces femmes m'ont dit et 
de ce que je les ai vus faire, et de ce que je pense que tout cela signifie. Si j'évoque parfois 
des paradigmes méthodologiques et stylistiques qui méritent d'être considérés comme 
classiques, je ne laisse pas de côté les limites des techniques utilisées ou la manière dont 
elles ont été appliquées, en gardant toujours à l'esprit les multiples conditionnements qui 
n'ont jamais cessé d'influencer mon travail.  

En même temps, je ne sais pas dans quelle mesure cette recherche et la thèse qui en résulte 
peuvent contribuer de quelque manière que ce soit à la vie de mes interlocuteurs. Je 
trouverais prétentieux de considérer comme acquis que ma contribution puisse être autre que 
de montrer et de mettre en lumière les conditions structurelles qui déterminent une partie de 
la vie quotidienne de ceux qui m'ont aidé dans cette recherche, afin qu'ils puissent -s'ils les 
considèrent dignes- les évoquer de la manière la plus pertinente pour eux en fonction de ce 
qu'ils déterminent comme leurs besoins et comme leurs éventuelles luttes à mener. Quoi qu'il 
en soit, j'ai essayé d'écrire ces pages avec le plus grand respect pour le temps et les efforts 
que ces personnes m'ont consacrés, et d'être aussi fidèle que possible à leurs paroles lorsque 
leurs voix sont reproduites et aussi précis et rigoureux que possible dans mon analyse. Bien 
que les conditions liées à la pandémie du COVID-19 aient rendu difficile le retour sur le 
terrain avant la soutenance, je pense pouvoir le faire ultérieurement afin de partager mes 
découvertes avec ceux qui m'ont prêté main forte à Ziguinchor, afin qu'ils puissent prendre 
connaissance des fruits de nos rencontres et en faire ce qu'ils veulent. D'ici là, je crois que 
présenter et analyser le matériel obtenu avec le respect et la rigueur que méritent l'attention 
et la volonté que toutes les personnes mentionnées dans ces pages ont eu à mon égard est le 
principal retour que je pourrais faire. 
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2. Breve presentación del contexto: algunas notas 

sobre la configuración histórica, religiosa y cultural 

de la Casamance 

El material etnográfico que se va a exponer no puede ser entendido al margen del avatar 
histórico ni la composición demográfica, étnica y religiosa de la Casamance. Me permito un 
somero resumen de este trasfondo, que no pretende ser ni siquiera completo, sino tan solo 
orientativo. Esta es una región histórica y natural de Senegal que sigue el curso del río 
homónimo desde la costa atlántica hasta el Parc National du Niokolo-Koiba, siguiendo la 
frontera con Gambia y limitando al sur con Guinea-Bissau (véase mapa 1, 2 y 3). Una de las 
principales características de este área, y determinante para este estudio, es su aislamiento 
parcial respecto del resto del país, del que le separa la superficie ocupada por Gambia. 
Aunque no existe ninguna delimitación administrativa que reciba el nombre de Casamance, 
esta área se divide en la Baja Casamance, que corresponde administrativamente con la región 
de Ziguinchor; la Media Casamance, identificable con la región de Sédhiou, y, finalmente, la 
Alta Casamance, que se corresponde con la región de Kolda. La investigación de la que aquí 
se da cuenta ha tomado como escenario principal la región de Ziguinchor, sobre todo los 
territorios que se extienden entre la orilla sur del río Casamance y su desembocadura en el 
Atlántico (véase mapa 3). Sin embargo, esta es mucho más amplia, e incluye los 
departamentos de Bignona (que corresponde al territorio que se extiende entre la frontera 
con Gambia y la orilla norte del Casamance), el departamento de Oussouye (que comprende 
desde Nianbalan -también escrito Niambalang- hasta la desembocadura del río) y el 
departamento de Ziguinchor (entre Nianbalan y Adéane, hasta la frontera con la región de 
Sédhiou), cada uno tomando el nombre del municipio elegido como su capital 
administrativa. Como se verá, todas las rutas llevadas a cabo por los klandos que 
protagonizan esta investigación no salen de los límites de este último departamento. Por 
último, la región de Ziguinchor contaba con una población de unos 622.179 habitantes en 
2018 (ANSD, 2019), de los que, como se ha mencionado prácticamente la mitad se 
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concentran en su capital, Ziguinchor, a cuya descripción he dedicado espacio en el capítulo 
anterior.  

Más allá de su definición administrativa, vale la pena apuntar algunas de las características 
geográficas y climáticas que condicionan también el desarrollo de la actividad de los klandos 
y la manera en que se inscriben en el sistema de infraestructuras de transporte de esta región. 
A diferencia de otras regiones del país, a la Baja Casamance le corresponde un clima de 
sabana tropical, dominado por bosques secos tropicales y subtropicales y, en algunas zonas, 
por la presencia dominante de manglares. Igualmente, aunque en todo el país se puede 
observar una misma división de estaciones entre un periodo seco que dura buena parte del 
año y un periodo de lluvia que acostumbra a extenderse entre los meses de julio y octubre, la 
región de Ziguinchor es, de largo, la más lluviosa de Senegal, y acumula un nivel anual 
medio de precipitaciones de 1383mm. Compárense con los 421,6 de una región del norte 
como Dakar (Nouaceur y Murarescu, 2020). Todos estos elementos determinan tanto la 
implementación de infraestructuras claves para la movilidad como, con ello, las alternativas 
de transporte, sobre todo por vía terrestre y de media distancia.  

En Casamance encontramos también una diversidad de poblaciones y confesiones religiosas 
que da cuenta de toda una historia de vínculos, intercambios y conflictos con gentes tanto de 
los actuales estados con los que la región hace frontera -Gambia, Guinea Bissau y Guinea 
Conakry-, como aquellas procedentes del norte del país (Trincaz, 1984; Trincaz 1981). Así, 
por un lado, en Casamance conviven grupos étnicos  cuyo origen tiende a ubicarse tanto 12

popularmente como por algunos historiadores y antropólogos (Quinn, 1972; Mané, 1979; 
Roche, 1985; Linares, 1987; Girard, 1992; Baum, 1999; véase también Tomàs, 2006: 
88-124) en el propio territorio -joola, baïnouk-, pero también otras procedentes de la actual 
Guinea Bissau y resultado de procesos migratorios que han tenido lugar desde el período 
colonial, como mancagne, mandjak o balanta.  

 No hace falta recordar aquí trabajos como los compilados por Barth (1976) que advierten del carácter 12

relacional de toda adscripción identitaria, como lo es la étnica. Igualmente, soy consciente de que el término 

«etnia» ha sido ampliamente discutido en antropología, sobre todo teniendo en cuenta su bagaje colonial y el 

modo en que dichas distinciones fueron empleadas por las respectivas administraciones coloniales en beneficio 

de sus intereses de gestión de las distintas poblaciones y territorios (Amselle y M’Bokolo, 1985; Chrétien y 

Prunier, 1989, entre otros). No obstante, dichas construcciones son evocadas y empleadas por mis interlocutores y 

por la población general de Ziguinchor como elemento de identificación y diferenciación. Al mismo tiempo, estas 

acostumbran a emplearse de la mano de otras basadas en la confesión y la práctica religiosa, asociando 

determinados grupos étnicos con ciertas adhesiones o prácticas religiosas (para un caso parecido en contexto 

maliense véase también Soares, 1997). Es por ello por lo que considero relevante evocar la cuestión de la 

clasificación étnica aquí y la manera como vi que operaba sobre mi terreno, no sin por ello dejar de subrayar el 

carácter a la vez construido, dinámico y flexible de estas y otras formas de etiquetaje. 
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Están igualmente presentes otros grupos, como los manding o los peul, considerados 
originarios de regiones del norte y de otras áreas vecinas, pero llegados a la zona hace ya 
algunos siglos. Estos, mayoritarios en las regiones de la Media y Alta Casamance, 
respectivamente, están igualmente localizados en la región de Ziguinchor. Para el caso de los 
peul, su adscripción étnica no sólo se vincula generalmente con la práctica del islam, sino 
también con el desarrollo de ciertas actividades económicas, sobre todo la gestión de la 
mayoría de las boutiques donde se hacen buena parte de las compras cotidianas. Este último 
punto pone de relieve no únicamente la llegada de poblaciones peul a lo largo del siglo XIX 
a partir del reino del Fuladu -que abarcaba parte de las actuales regiones de Kolda, Kédogou 
y la actual Guinea Conakry-, sino, también, las relaciones presentes con dicho país, que 
exporta los trabajadores jóvenes que se ocupan de estos pequeños colmados. A este paisaje 
humano cabe añadirle otros grupos más minoritarios -sereer, toucouleur u otras poblaciones 
procedentes de África Occidental, así como, por supuesto, de europeos y población de origen 
libanés. Más recientemente, se suman a esta miscelánea contingentes de origen asiático, 
mayormente chino, resultado de las recientes inversiones de dicho país en Senegal, sobre 
todo en el campo de las infraestructuras.  

Pero cabe resaltar la significación de la presencia de grupos wólof, grupo étnico dominante 
en las regiones del norte del Senegal y hegemónico en la vida económica y política del país, 
cuya construcción nacional se basa parcialmente en el llamado modelo islamo-wólof (Diouf, 
2013: 7 y 9; 2001) . La presencia wólof evidencia y pone en contexto la marginalidad de la 13

Casamance respecto los centros políticos y económicos del resto del estado, por cuanto 
expresa la voluntad de este último de imponerse en el territorio destinando allí 
funcionariado, pero también policía, gendarmería y ejército. Además de esta presencia 
administrativa, los grupos wólof residentes en la región cooptan buena parte de las 
inversiones en los sectores que generan más beneficios, como la pesca, el comercio, el 

 De acuerdo con definiciones como la proporcionada por Diouf (2013: 7; 9; véase también Diouf 2001), el 13

modelo islamo-wólof hace referencia al paradigma de la construcción del estado senegalés, que emerge de los 

acuerdos y disposiciones políticas, sociales y culturales que habrían permitido sostener y legitimar el poder y las 

acciones, primero, de la gestión colonial y, más tarde, del estado senegalés independiente. Este vincula al aparato 

estatal con las cofradías sufíes mediante toda una trama de vínculos sociales, culturales, políticos y económicos, 

permitiendo cubrir buena parte de los aspectos de la vida social (véase también Schmitz, 1983), al tiempo que 

garantiza la construcción de una modernidad hegemónica inspirada en la tradición wólof, como mínimo en su 

expresión más pública. De todos modos, la observación directa ha constatado, al menos en la ciudad de 

Ziguinchor, la tendencia a hacer del wólof la lengua vehicular, tanto en contextos públicos como, junto con el 

francés como único idioma oficial, en las relaciones con la administración (Juillard, 2005 y 2012). Un ejemplo de 

esa dinámica de wolofización es la manera como he observado a los niños y niñas, que han aprendido la lengua 

de sus padres y reciben la enseñanza en francés, relacionándose entre sí y jugando hablando wólof.
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transporte o el turismo, principales actividades económicas en Casamance (Marut, 2010: 
67-68). Tenemos pues una relación pronunciadamente asimétrica entre un norte que 
concentra buena parte de la producción con un mayor valor añadido y de las inversiones 
tanto públicas como privadas y una periferia empobrecida y postergada política y 
económicamente del resto del estado. Esta desigualdad se traslada a la distancia cultural de 
la Casamance respecto al modelo islamo-wólof que ha caracterizado la construcción de 
Senegal como estado (N’Gaïdé, 2009: 52; véase nota 13). No obstante, y tal y como se 
apunta en la nota precedente, desde hace unas décadas el proceso de wolofización es cada 
vez más evidente en Ziguinchor, donde el wólof ha sustituido completamente el créole como 
lengua vehicular (Juillard, 2005 y 2012). El caso de la principal ciudad de la región sigue 
siendo, a pesar de todo, singular respecto a lo que pude observar en otros enclaves de la Baja 
Casamance en que dominan otras lenguas vernáculas -sobre todo distintas variantes de joola- 
en la mayoría de las interacciones públicas.  

Esta singularidad de la Casamance con respecto al modelo islamo-wólof hegemónico en el 
resto del Senegal, aunque a menudo quizás haya ha sido sobrerepresentada por algunas 
interpretaciones tanto locales como especializadas, resulta crucial para el eje de esta 
investigación y su énfasis en la diversidad no sólo étnica sino sobre todo religiosa de la zona. 
En efecto, si bien cerca del 95% de senegaleses se identifican como musulmanes, buena 
parte de la población tanto católica como practicante de las religiones llamadas tradicionales 
se concentra en la Baja Casamance, aunque en porcentaje el islam sigue siendo la confesión 
mayoritaria (Marut, 2010: 59-61; véase también Foucher, 2005; Trincaz 1981). Las 
aproximaciones a la pluralidad religiosa de la Casamance sitúan la expansión del islam en la 
región a partir de finales del XIX, sobre todo de la mano de la llegada de población manding 
de la Media Casamance, así como de otras etnias del norte y el este del territorio senegalés 
(Trincaz 1981). Como sucede en el resto de país y en otros países del oeste del continente, la 
presencia del islam en esta región se vincula con el sufismo, aunque en las últimas décadas 
ciertas corrientes reformistas y arabizantes han entrado también en esta esfera islámica y sus 
debates públicos (Costa Dias, 2009; Samson, 2017 y 2018).  

Conviene señalar que, a pesar del peso y la importancia de las turuq en la vida económica y 
política de Senegal, buena parte de la población no está necesariamente adscrita o iniciada en 
una u otra tariqa, lo que no impide que la práctica real o social del islam, tanto en 
Casamance como en el resto del país, derive de la tradición sufí. Igualmente, la experiencia 
sobre el terreno ha permitido matizar el papel de las turuq en esta región, sobre todo de la 
Muridiyya y la Tijaniyya, hegemónicas en Senegal. En cierto modo, la misma marginalidad 
política y económica de la Casamance respecto al resto del país tiene también su expresión 
en el ámbito religioso y la estructura de las cofradías, que, aunque no inexistente ni 

56



despreciable, parece tener menos fuerza e implantación respecto a lo descrito en otras 
regiones (cf. Cruise O’Brien, 1974; 1992 y 2003; Copans, 1980; Coulon, 1981; Villalón, 
1995; por mencionar sólo algunos). Un ejemplo de este último punto lo tenemos en que la 
presencia del islam en la región no se tradujo allí en la aparición de marabouts  de prestigio 14

nacional, lo que de acuerdo con algunas lecturas (Darbon 1984; Focuher 2005), dificultar 
todavía más su integración en el aparato estatal senegalés, en el que las turuq juegan un 
papel central (cf. Schmitz, 1983).  

Como se verá, la penetración parcial del islam en la región fue vista como una oportunidad 
por los misioneros tanto portugueses como, sobre todo, de la Congregación del Espíritu 
Santo franceses (cf. De Benoist, 2008), para evangelizar y hacer enraizar el catolicismo en 
esta parte de la colonia todavía no masivamente islamizada. De la misma manera que la 
práctica del islam tiende asociarse con poblaciones como los peul, toucouleur, manding, 
wolof y joola de la orilla norte del Casamance, entre otros, la profesión católica se vincula 
generalmente con grupos étnicos como los joola de la orilla sur del río, los manjak o los 
baïnouk, así como los sereer. Dicha distinción, aunque opera como forma de etiquetaje 
popular, responde a los procesos históricos de conversión de dichos grupos en periodo 
colonial, sobre todo. No hace falta volver a señalar aquí la necesidad de poner entre 
paréntesis dichas distinciones y reconocer los límites de su aplicabilidad para el análisis de la 
diversidad religiosa en una región como la Casamance. En la práctica, y como esta tesis 
busca mostrar, la práctica y la adhesión religiosas resultan mucho más porosas.  

En cuanto a la presencia de la Iglesia de Roma, la diócesis de Ziguinchor contabilizaba en 
2017 un total de 130.000 católicos , cerca del 23% de la población de la región.  Aunque 15 16

 Soy consciente que el término marabout puede ser problemático aplicado al contexto descrito, tanto por su 14

bagaje colonial como por su poca precisión en algunos casos. No obstante, lo usaré a lo largo de estas páginas 

como término emic, aprovechando la polisemia que pude apreciar sobre el terreno. Más tarde abordaré la cuestión 

con mayor detalle, pero avanzo aquí algunas de sus principales acepciones. En primer lugar, la palabra marabout 
es usada en francés para designar un especialista religioso que trabaje empleando el texto coránico como materia 

prima, pero sin por ello formar parte de la estructura organizativa de una tariqa. Una segunda acepción, el 

término es empleado como sinónimo de serigne o cheikh, es decir, para referirse a guías sufíes locales o 

supralocales vinculados a una cofradía. Conviene apuntar que a menudo ambas acepciones se confunden. 

 Véase https://www.catholic-hierarchy.org/diocese/dzigu.html; Accedido el 7/11/2021. 15

 La significativa presencia católica en el territorio en que desarrollé mi trabajo de campo queda acreditada en 16

los nombres de pila de algunas de las personas que veremos asumiendo un papel importante en su realización: 

Ludovic, Néstor, Élise, Alexandre, Jean, por mencionar sólo algunos de ellos. Todos ellos habían sido bautizados 

como católicos y participaban de buena parte de la liturgia romana tal y como esta se da en la Casamance, aunque 

siempre combinadas con otras formas de práctica tradicional
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no se pueda negar dicha cifra de bautizos efectuados, la experiencia sobre el terreno ha 
mostrado que la adhesión al catolicismo entre buena parte de la población se traduce sobre 
todo en la participación en la liturgia católica (asistencia a misa, fiestas de Navidad, fiesta de 
la Asunción del 15 de agosto, ayuno y cuaresma y fiestas de Pascua) y en la movilización de 
algunas imágenes. En la mayoría de los casos, esta participación en el calendario ritual 
católico se combina con la práctica de distintas expresiones de religiosidad «tradicional». 
Dicha combinación entre religión considerada «tradicional» y formas de piedad pública de 
alguna de las religiones monoteístas también se aprecia, como se verá, en el caso de la 
población musulmana. Más allá, vale la pena mencionar que ni Senegal ni la Casamance 
parecen haber registrado una expansión de corrientes evangelistas similar a la observable en 
otros países del oeste de África, por mucho que haya algunos pequeños grupos del todo 
minoritarios en la esfera pública del país (Samson, 2019).  

A la adhesión a una de las dos grandes religiones monoteístas presentes en la zona cabe 
añadir la práctica de las religiones consideradas «tradicionales». Difícil enumerar, y menos 
describir en profundidad, la diversidad de prácticas y creencias que sobre el terreno me 
fueron presentadas como pertenecientes a una u otra forma de religión tradicional, siempre 
asociadas por mis interlocutores a un determinado bagaje étnico o grupo cultural. De entre 
estas expresiones vale la pena detenerse brevemente en el caso joola, tanto por la presencia 
significativa en la zona de la Baja Casamance como por la manera en la que aparecen en esta 
investigación, por mucho que su objeto no sea directamente las formas de religiosidad de 
este grupo, de las que no pretendo ofrecer aquí un relato exhaustivo, de sobras intentado en 
mayor profundidad por otros (cf. Thomas, 1959; Diatta, 1982; Linares, 1992; Ki-Zerbo, 
1997; Tomàs, 2006; Journet-Diallo, 2007; Manga, 2015). La religiosidad joola estaría 
marcada por la vinculación entre humanos, entidades invisibles (uccín, pl; baccín, sing.; 
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también transcrito bákiin/ukiin; designados en francés con el término fétiche ), los altares  17 18

distribuidos y delimitando el territorio, y ese mismo territorio. A diferencia de otros 
elementos designados en diferentes contextos oeste-africanos con el mismo término de 
fétiche –acabo aludir a algunos en la nota 18– los uccín joola no sólo aseguran la protección 
individual, ni se puede acudir a ellos para que actúen en beneficio del demandante en algún 
aspecto de su vida más o menos cotidiana, sino que juegan también un rol cardinal en la 
organización de la vida política, económica y social del territorio al que se adscriben 
(Linares, 1992; Ki-Zerbo, 1997; Tomàs, 2006; Journet-Diallo, 2007; 2017). En capítulos 
posteriores volveré a abordar esta cuestión con algo más de detalle a partir de lo registrado 
en la región de Enampor.  

Esta configuración étnica, religiosa y territorial singular -al menos respecto a lo que se da en 
otras zonas de Senegal- tiene, por supuesto, raíces históricas. A diferencia de lo que apuntan 
determinadas interpretaciones y lugares comunes sobre la región y sus particulares 
relaciones con el resto del territorio del estado senegalés -incluidas, veremos, las 
reivindicaciones del MFDC (Faye, 1994a; Awenengo Dalberto, 2010)-, no parece que haya 
evidencia histórica de la existencia de alguna entidad política previa a al ordenamiento 
colonial que coincida con los límites actuales de la Casamance (Marut, 2010). Ello no 
implica necesariamente la inexistencia de unidades políticas previas a la ocupación europea 
del territorio. Existieron al menos dos entidades que no sólo recogían parte del actual 
territorio casamancés, sino que sentaron, en parte, las bases para su actual configuración 
étnica. Por un lado, el imperio de Gabou (Girard, 1992), un estado descentralizado en 

 Soy consciente que el uso del término fetiche resulta problemático y ha sido ampliamente discutido en 17

antropología. Más adelante abordaré la cuestión con algo más de profundidad (cf. Capítulo 7). Avanzo aquí que lo 

empleo en esta tesis como concepto emic. 

 Entiendo que el uso del término «altar» para describir estos objetos o lugares que permiten la comunicación 18

con ciertas entidades invisibles puede ser también problemático, tanto por su bagaje a la vez católico y colonial 

como, sobre todo, por el hecho de que su uso se basa en la idea de partida de que dichas entidades se encuentran 

disociadas del objeto. Si bien este no es el caso, por ejemplo, de los boliw descritos por Kedzierska-Manzon 

(2013; 2016; 2018; 2020; también Albert y Kedzierska-Manzon, 2016) en Mali, donde aparentemente la entidad 

se corresponde con el objeto, esta asimilación no es tan clara para los uccín joola. Aunque el término baccín 
designa a la vez el objeto, el área sacrificial y las entidades invisibles, tanto las explicaciones de mis 

interlocutores como las aproximaciones de otros investigadores (Tomàs, 2006; Journet-Diallo, 2017) parecen 

confirmar que existe una distinción clara entre el baccín-objeto y las entidades que lo hacen funcionar. En efecto, 

un baccín puede «fabricarse» atrapando una de esas entidades (Journet-Diallo, 2017) y se acostumbra a llamarlos 

antes de iniciar cualquier acción ritual (Journet-Diallo, comunicación personal en noviembre de 2021). 

Igualmente, la función crucial de esta clase de entidades-objeto en la organización de la vida política, económica 

y social de los enclaves en los que se encuentran y de las personas vinculadas a ellos justifican la denominación 

sinónima de «ministerio», también evocada en términos emic (Tomàs, 2022). 
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pequeños reinos vasallos existente entre los siglos XVI y XIX como prolongación del 
imperio de Mali, ocupando la zona de la actual Casamance, Gambia, Guinea Bissau y parte 
de la actual Guinea Conakry. Se trataba de una entidad malinké, no joola, que consolida la 
presencia manding en la región. La otra entidad, más reducida, sería el pequeño reino 
baïnouk de Kasa, conformado por la que popularmente se considera una de las primeras 
etnias ocupantes de la zona. Lo encontramos en la confluencia entre los ríos Casamance y 
Soungrougrou, en la frontera entre las actuales regiones de Ziguinchor y Sédhiou, cuyo 
soberano recibía el título de Kasa Mansa, del manding «rey del Kasa»-.  

Más allá de estos antecedentes, coetáneos a las primeras décadas de presencia y luego 
dominación europea, como en todos los países africanos, la marca del colonialismo es 
palpable en buena parte de los aspectos de la Casamance. Y es que la actual configuración 
territorial y administrativa de la región es resultado, sobre todo, del reparto del área de 
Senegambia entre Portugal, Francia y Gran Bretaña. Son estas metrópolis las que, durante la 
segunda mitad del XIX, modelan e imponen fronteras fijas en función de sus intereses 
económicos y geoestratégicos, de acuerdo con los métodos de encuadramiento diseñados de 
las necesidades de «pacificación» y control de los distintos territorios (N’Gaïdé, 2009). Es 
así como en 1886 Portugal, que desde el siglo XV había empezado a instalar algunos 
enclaves comerciales sobre todo en el área de la actual Baja Casamance, incluido el emporio 
para el comercio de esclavos y otros productos de Ziguinchor en 1645 (Trincaz 1981; Marut, 
2010), entrega la actual capital de la región homónima a Francia. Este país, por su parte, ya 
había mostrado interés por la zona desde 1830, fundando enclaves durante esa década a lo 
largo del curso del río, como el de Carabane. La cesión del emplazamiento de Ziguinchor por 
parte de Portugal a Francia se produce a cambio de derechos de pesca de bacalao en los 
caladeros de Terranova (Tomàs, 2006: 99; Marut, 2010: 56).  

Este primer acuerdo es el que delimita en 1888 la frontera entre lo que será a partir de 
entonces la Guinea portuguesa –actual Guinea Bissau- y los territorios de los actuales 
Senegal y Guinea Conakry. El pacto vendrá a completarse en 1889 con otro convenio 
firmado entre Francia e Inglaterra, que establece los límites de la actual Gambia (N’Gaïdé, 
2009: 51). De esta manera quedan fijados los lindes de un territorio heterogéneo, así como su 
segregación parcial de lo que será, primero, el territorio ocupado por los franceses –Sénégal 
et dépendences–, como del posterior estado senegalés, independiente desde 1960. En 
cualquier caso, la Casamance como entidad política nace de esta incorporación de su actual 
territorio al resto de la zona ya administrada por Francia, que no logra su control hasta la 
década de 1930, que aún tardará una década en ser definitivo. Ello luego de décadas de 
resistencias, algunas tan emblemática como la encabezada por la profetisa Aline Sitoé Diatta 
en 1942-43, en contra de la requisa de arroz por parte de las autoridades metropolotianas 
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(Baum, 2016; véase también las revueltas registradas en Garcia, 2021). 

No menos revelador es el papel de la Casamance en el proceso de independencia de Senegal, 
que culmina el 20 de junio de 1960. De acuerdo con algunas interpretaciones (recogidas en 
Marut, 2010: 41-42), en el momento de la conquista de la plena soberanía senegalesa, la 
Casamance estaba en Senegal de acuerdo con la organización colonial, pero no era Senegal. 
Así, la denominación francesa Sénégal et dépendences indicaba que la Casamance dependía 
de Senegal, pero no formaba parte de su territorio. Los líderes casamanceses –agrupados eb 
Mouvement des Forces Démocratiques de la Casamance (MFDC) , fundado en 1947 como 19

partido político– habrían firmado un pacto de apoyo a Léopold Senghor y a su Bloc 
démocratique sénégalais para acceder juntos –Casamance y Senegal– a la independencia, sin 
que ese proceso de emancipación conjunta implicara unificación. Senghor traicionó su 
compromiso y nunca reconoció su pacto con el MFDC, La unidad senegalesa proclamada en 
la declaración de independencia no fue, según esa lectura histórica, sino simple y llanamente 
una anexión ilegitima de la Casamance al nuevo estado senegalés.  

Si esta digresión histórica tiene aquí sentido es porque la encontramos en la base de la 
marginalidad económica, social y política de la región casamancesa, y la especificidad 
cultural que reclama, como hemos visto, la Baja Casamance (Darbon 1984; Foucher, 2005; 
Nugent, 2007; N’Gaïdé, 2009; Evans, 2009; Marut, 2005; 2010; 2011), cuya capital, 
Ziguinchor, y su entorno son los escenarios de esta investigación. De hecho, la 
reivindicación del particularismo casamancés expresa en buena medida el descontento por 
esta postergación histórica de la región. De ahí el conflicto armado del que ha sido escenario 
el territorio desde 1982, protagonizado por el «nuevo» MFDC. Este pasa a la ofensiva 
armada a partir de la década de 1990 (Marut, 1994) contra lo que presenta como una 
dominación casi colonial por parte del estado senegalés sobre una supuesta nación 
casamancesa distinta de la senegalesa y empobrecida como consecuencia de su integración 
desigual en el país. No pretendo tampoco exponer aquí una historia exhaustiva del conflicto 
en la región ni de sus raíces, abordado por los trabajos citados a lo largo de este capítulo y de 
los que encontramos un resumen y una actualización en Tomàs (2020). Más allá de una 
breve contextualización, en capítulos posteriores evocaré, cuando sea pertinente, algunos de 
los desarrollos y consecuencias de dicho contencioso armado en las áreas en las que he 

 Conviene precisar la diferencia entre este primer Mouvement des Forces Démocratiques de la Casamance 19

fundado en 1947 por varios intelectuales casamanceses, que operó como un partido político en los términos 

descritos, y el MFDC que actúa a partir de 1982 tomando la forma de movimiento político de resistencia, pero sin 

llegar a integrarse en la política formal del estado y con varias facciones armadas. En un recurso jurídico parecido 

al que acabamos de mencionar, el primer MFDC nunca se habría disuelto formalmente, por lo que los líderes del 

movimiento homónimo de los 80 sólo lo habrían «reactivado» (Marut, 2010: 44). 
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podido trabajar y su vinculación con el material etnográfico que presento en cada caso, sobre 
todo en relación con el desarrollo y el funcionamiento del sistema klando.  

No es uno de los principales temas de esta investigación ni ha emergido de manera explícita, 
pero no hay que olvidar que la memoria del conflicto sigue presente en el paisaje recorrido 
por los klandos con los que trabajé. Por citar únicamente algunos ejemplos, el informe de 
Amnistía Internacional Sénégal. Le terreur en Casamance (1998) elaborado con datos 
recogidos por una delegación desplazada a la región en 1997 recoge testimonios de 
desapariciones de civiles a manos de las fuerzas del orden y del ejército de Senegal en 
algunos enclaves cercanos a las rutas de klando. Como la intervención del ejército en 
Kaguite en 1992, que resultó en la desaparición de dos jóvenes, u otros casos similares en 
Agnak y Kamaracunda, cerca de Nyassia, en 1995. También da cuenta de testimonios de 
fosas comunes existentes en la zona de Niaguiss y del Pont de Niambalang, o en el barrio 
ziguinchorés de Kenya, cerca de donde se encuentra actualmente la Université Assane Seck. 
En una línea parecida, Marut (2010: 108) registra algunas de las principales bases de las 
facciones del MFDC activas en 2005, una de ellas ubicada en el bosque próximo a Mpack, 
en el área fronteriza con Guinea Bissau.  

No obstante, y siguiendo la línea planteada hasta ahora, conviene apuntar algunos matices a 
aquellos planteamientos deterministas -como el del propio MFDC pero también el de 
algunos argumentos del estado senegalés- que explican el conflicto y los vínculos entre esta 
región y el resto del país ya sea en términos fundamentalmente culturales, reconociendo una 
base étnica, religiosa y cultural a esta diferencia conflictiva, o bien economicistas, 
atribuyendo la rebelión a la explotación de los recursos de la región por parte de los 
nordistes  (Marut, 2010).  20

En primer lugar, conviene desconfiar de aquellas interpretaciones que hacen emerger la 
sombra de la etnicidad como única explicación cuando se habla de conflictos en África, 
cuando, como aparece ilustrado de manera recurrente en ese continente y en todos, es al 
contrario y, también en este caso en buena medida, es el conflicto lo que encontramos en la 

 Término utilizado frecuentemente por buena parte de los casamanceses -simpatizantes de la rebelión o no- para 20

describir a los senegaleses del norte del país. De acuerdo con la experiencia sobre el terreno, hace referencia no 

solo a una procedencia en términos administrativos -es decir, gente nacida o originaria del norte, 

fundamentalmente de Dakar-, sino también a formas de hacer distintas. A grandes rasgos, se considera nordista 

alguien que sea crea más y mejor formado, que despreciaría un sur aparentemente menos desarrollado, habitado 

por gente que no domina el wólof ni lo utiliza en su vida cotidiana. Es, además, a menudo empleado en términos 

jocosos para criticar bromeando a alguien del sur que adopta reacciones o actitudes consideradas propias del 

norte, especialmente si ha pasado periodos más o menos largos en la capital del país. 
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base de la emergencia de identidades étnicas (de nuevo Barth 1976). Hasta ahora se ha dado 
cuenta de cómo, en efecto, la Casamance es lugar de una diversidad de etnias y religiones 
aparentemente mayor de lo que se puede encontrar en otras regiones de Senegal, y es 
partiendo de ella que el conflicto casamancés es a menudo presentado como un 
enfrentamiento entre los casamanceses –identificados como joola en su mayoría cristianos y 
practicantes de religión tradicional, lo que no corresponde en absoluto a la sociodemografía 
de la región– y los nordistas, principalmente wólof musulmanes (Marut, 2010: 28). Algunas 
de estas lecturas asumen que la confrontación del sistema estatal, primero colonial y luego 
independiente, con las sociedades acéfalas joola, supuestamente más igualitarias y 
horizontales (cf. Tomàs, 2006; Journet-Diallo, 2007; Manga, 2015 para una matización de 
este argumento), se traduciría en una incompatibilidad y falta de entendimiento entre ambas 
formas de organización política de la sociedad que no ha implicado sino tensiones y 
dificultades para la penetración efectiva de la administración en la zona (Darbon 1984). Si 
bien es cierto que, como ya se ha apuntado, Francia no logró establecer un control efectivo 
de la región hasta la década de 1930, la falta de implantación de ambos gobiernos -colonial e 
independiente- no deben ser leídas necesariamente como el resultado de una obstaculización 
efectiva por parte de su población sino, más bien, tal vez por una falta de voluntad por parte 
de las dos Administraciones de para invertir en la zona más allá de lo necesario para 
garantizar su explotación.  

Si bien es cierto que el núcleo de la rebelión fue, en efecto, joola, siendo sus principales 
referentes de esta etnia, así como buena parte de los territorios de implantación del MFDC, 
ello no significa que todos los adscritos y simpatizantes lo fueran (Marut, 2010: 28). Vale la 
pena subrayar cómo el propio MFDC tendía a tomar la parte por el todo mezclando la 
adscripción étnica con la ciudadana. En su discurso el grupo armado asimila en cierta forma 
el conjunto de la Casamance a la Baja Casamance, proyectando la etnia joola como prototipo 
de una identidad casamancesa ancestral  (58-67), un grupo étnico sin equivalente en el norte 21

del país (Foucher 2005: 366; Marut 2005: 317), erigido en contraposición al modelo islamo-
wólof predominante en el resto del estado. Cabe señalar que dicho discurso metonímico ha 
sido frecuentemente evocado por otros sectores nordistes, incluyendo la administración 

 Ya se han evocado más arriba los problemas de la consideración de los grupos étnicos como existentes en sí y 21

para sí como grupos cerrados y ahistóricos. Para el caso que nos ocupa, vale la pena citar aquí otra aproximación 

de Marut (2005), en la que subraya cómo esta reivindicación del prototipo de joola «tradicional» como paradigma 

del casamancés ancestral -en contraposición un estado senegalés musulmán y wólof opresivo-, lejos de enraizarse 

en una identidad tradicional y arcaica, es más bien un particularismo enraizado en la modernidad, en cuya 

construcción, como en la de toda adscripción identitaria, han intervenido múltiples actores de escala local, 

regional, pero también internacional, a lo largo, sobre todo, de la historia colonial, pero también independiente, 

del país. Más adelante volveré sobre este punto en este mismo capítulo.
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estatal, convirtiéndose en un lugar común en la representación de la región que más 
recientemente ha encontrado en el turismo una de sus declinaciones más exitosas.  

Conviene matizar algunas de las asunciones relativas al papel del factor religioso en la 
construcción del particularismo casamancés y en el conflicto con el resto del territorio que 
han sido evocadas tanto por algunas aproximaciones académicas como por interpretaciones 
emic, entre ellas la del MFDC (Foucher, 2005; Awenengo Dalberto, 2010). En la línea de la 
consideración de la cuestión étnica, vale la pena poner entre paréntesis determinadas 
interpretaciones en la línea de Trincaz (1981), que evocan una suerte de origen étnico y 
religioso imaginado como doblemente oprimido y colonizado tanto por el cristianismo como 
por el islam, «religiones de importación» (:4) y legitimadoras de la sumisión (:21) . Es 22

contra ellas que las religiones tradicionales tratarían de resistir en un ejemplo de movimiento 
de afirmación cultural y reivindicación liberadora (:4). Puntualizando esta clase de 
interpretaciones, la experiencia sobre el terreno muestra más bien una interpenetración de 
creencias y prácticas con fronteras permeables en lo que algunos (como Foucher, 2002; 
2003) han descrito como pluralismo pragmático. Esta complementariedad tal vez deba ser 
leída no únicamente como un intento de reafirmación étnica, sino más bien como un recurso 
a la vez discursivo y práctico en orden a incorporarse activamente a la modernidad (Foucher, 
2005: 377).  

Es en este marco que el término mystique tal y como escuché usarlo sobre el terreno y que 
centra una parte de esta tesis contribuye a vincular y articular de manera pragmática esta 
diversidad. Además, la vindicación de la tradición, sobre todo joola, materializada tanto en 
prácticas consideradas propias de la religión tradicional como en la «recuperación» de 
algunas de las monarquías locales, especialmente la de Oussouye, antes que como forma de 
resistencia ancestral, puede interpretarse en el contexto de la oleada de «vuelta a la 
tradición» y de reivindicación de prácticas consideradas tradicionales observable en buena 
parte del continente , y a sus usos políticos en los estados africanos poscoloniales (véase 23

Tomàs, 2005 y 2009 para el caso casamancés). Lo que interesa subrayar aquí, y de acuerdo 
con el tema central de esta investigación, es esa labilidad y la creatividad en el recurso a 

 A este respecto, conviene recordar que el principal líder intelectual de la rebelión del MFDC, el Abbé Augustin 22

Diamacoune Senghor, era, en efecto, un sacerdote católico de origen sereer y joola. Su visión militante de la 

historia de la Casamance aparece recogida en diversos artículos publicados en las décadas de 1970 y 80 (cf. 

Diamacoune Senghor, 2018).

 Para algunos ejemplos de estos usos y vindicaciones de la religiosidad tradicional «auténtica» véase el 23

movimiento Africania (De Witte, 2004) y la transnacionalización de la religión akan (Duchesne y Gedji, 2005) en 

Ghana, o el Bossonisme en Costa de Marfil (Duchesne, 2019). Para una aproximación general al fenómeno véase 

De Witte (2012).
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prácticas en principio atribuibles a confesiones distintas, que, acreditadas sobre el terreno, 
desmienten los lugares comunes sobre la «diferencia casamancesa». Estos –aquí, como en 
otros lugares – tienden a plasmar una sociedad inmóvil, negando tanto las transformaciones 24

históricas inherentes a toda sociedad o grupo como el modo en que la región ha estado 
inserta en redes de intercambio de todo tipo a escala regional, continental y transnacional. 
No es esa imaginaria sociedad estática la que he encontrado en mi experiencia etnográfica.  

Por mucho que el conflicto entre el MFDC y el estado senegalés y las relaciones entre este 
último y la región que nos ocupa tomen -o hayan tomado- una forma étnica o apelen a las 
particularidades culturales y religiosas desglosadas brevemente hasta ahora, estas no deben 
ser necesariamente los factores que las expliquen. Conviene tener también en cuenta 
problemáticas de orden económico y social vinculadas a la manera en que tanto la 
administración colonial como, posteriormente, el estado independiente ha gestionado el 
territorio. En este sentido, la brecha entre la Casamance y el resto del país, consecuencia de 
lo apuntado, resulta determinante a la hora de entender la marginación de la región . Si el 25

MFDC apelaba, por un lado, a la existencia y la especificidad de una supuesta nación 
casamancesa, lo hacía también haciendo suyo el disgusto de parte de una población local 
empobrecida ante unas élites nordistes explotadoras . Si bien conviene poner entre 26

paréntesis la asunción de que la Casamance sería «el granero de Senegal» , es cierto que su 27

falta de integración territorial y sus condiciones geográficas y climáticas permiten el 

 Voy a insistir en que no ignoro en absoluto que esa dinámica intrínsecamente asociada a la modernidad que es 24

la de la producción de identidades, naciones y tradiciones se ha dado y se da por doquier en todo el mundo, como 

acabo de mencionar en la nota precedente donde cito algunos ejemplos de vindicación «tradicionalista» en 

África. En ese sentido, la condición arbitraria e inventada de la nación casamancesa no lo es menos que la de la 

senegalesa y, por supuesto, la de su metrópoli colonial: Francia, o de la de cualquier otra nación. La historia y la 

antropología no han hecho otra cosa que constatarlo en numerosos contextos a lo largo del siglo XIX y hasta 

ahora mismo. Los referentes teóricos son abundantes, pero, por citar uno solo, me remito a Geertz (1987: 

203-218), por la pertinencia aquí de su análisis sobre el nacionalismo en los estados surgidos del colonialismo 

luego de 1948 y las tensiones de complementariedad entre lo que llama esencialismo –«aferrarse a una línea 

heredada del pasado»- y epocalismo –«moverse con la ola del presente»- (:210).

 Sigo desde aquí a Marut (2010).25

 Conviene apuntar que el foco de la rebelión se ubicó en la región de la Baja Casamance, y no en las regiones 26

casamancesas todavía más empobrecidas de Sédhiou y Kolda. 

 Esta asunción parte de la idea de que los cultivos arroceros casamanceses han suministrado históricamente de 27

arroz al norte, fundamentalmente Dakar. No obstante, y siguiendo a Marut (2010: 51), si bien el arroz de 

Casamance -y en particular de la Baja Casamance- supone prácticamente la mitad de la escasa producción 

senegalesa actual, esta resulta más que insuficiente para abastecer al país. En la práctica, casi el 80% de la 

demanda del país, incluida de la región casamancesa, se ve colmada por arroz importado del sudeste asiático, a 

menudo producido y distribuido a menor precio que el arroz local. 
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desarrollo de cultivos menos presentes en el norte. No obstante, la falta de unidades de 
transformación y su concentración en las regiones del norte con mayor inversión en 
infraestructuras de producción acaban convirtiendo esta región del sur en exportadora de 
materias brutas cuyo valor añadido se genera en el norte. Más allá, los recursos generados 
por el turismo -fundamentalmente concentrado en las áreas de playa de Cap Skirring, 
Diembéring y Kabrousse, pero también de la explotación de la representación de la supuesta 
cultura joola ancestral- acaban siendo el principal motor económico de algunas áreas 
casamancesas. No obstante, y como ya se ha dejado entrever, las inversiones en el sector son 
en su mayoría bien de origen extranjero -sobre todo francés-, bien de origen nordista, y la 
población local resulta beneficiaria de la riqueza generada solo de manera muy parcial.  

Como resultado, y dadas las pocas perspectivas laborales que la región ofrece a sus jóvenes, 
la Casamance procura al norte, además de materias primas, importantes contingentes de 
mano de obra. Vale la pena destacar el modo en que esta falta de empleo y perspectivas 
acaba empujando a algunos jóvenes a integrar las filas de los pocos grupos supuestamente 
rebeldes que quedan activos en la zona. Téngase en cuenta que, como veremos más adelante, 
una de las razones por las que algunos agentes de policía -muchos procedentes del norte del 
país- aducen para tolerar la presencia de nuestro objeto, los klandos, es, precisamente, la de 
evitar que acaben integrando los grupos todavía activos en el bosque; no tanto por cuestiones 
que podríamos presentar como ideológicas -la reactivación de la revuelta contra el estado- 
como para garantizarse un sustento a través del asalto a vehículos y tiendas en algunos 
pueblos 

He ahí por lo que, entre otras razones, vale la pena introducir esta breve trayectoria del 
conflicto por cuanto afecta inevitablemente al objeto de esta investigación. Como ya se ha 
mencionado, este estallaría a partir de la marcha pacífica convocada en Ziguinchor el 26 de 
diciembre de 1982 por el MFDC, que fue violentamente reprimida por la policía . A pesar 28

de esta legitimación inicial del recurso a la lucha armada por parte del movimiento, 
entendida como repuesta o contra-violencia a una represión estatal que se intensifica en los 
años posteriores a la marcha, no es hasta la década de 1990 que el MFDC logra pasar a la 
ofensiva armada contra el ejército senegalés. Les siguen varios años de enfrentamientos 
intermitentes entre guerrilla y soldados, durante los que el MFDC recluta algunos centenares 
de combatientes, muchos jóvenes formados en el mismo ejército del Senegal que, una vez 
licenciados, se integran en las filas del movimiento. Este aprovecha militarmente un entorno 
favorable -dominado por bosques y manglares de difícil acceso- así como la situación 
singular de la Casamance como región fronteriza entre dos estados -Gambia y Guinea 

 Seguimos a partir de aquí a Marut (2002).28
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Bissau- que usufructúan el conflicto como herramienta para desestabilizar al país vecino, 
facilitando en algunos casos la permeabilidad de sus fronteras para los guerrilleros (Faye, 
1994b; Nugent, 2007), por mucho que en los últimos años hayan podido tener un rol 
relevante en la cooperación para el proceso de paz (Rosa Gomes, 2016 y 2022; Nóbrega, 
2022).  

Es a partir de finales de la década de los noventa que el recrudecimiento de las acciones 
bélicas por ambos bandos en diversos de sus frentes -recurso a minas antipersonas, asalto y 
pillaje de vehículos, comercios y pequeños pueblos, a veces acompañados de matanzas de 
civiles- empieza a suscitar el rechazo de una población que, sobre todo en Baja Casamance, 
hasta el momento había simpatizado con los rebeldes, aunque fuera porque parte de sus 
jóvenes estaba con ellos. Es en este contexto que algunos enclaves de las rutas que unen 
Ziguinchor con pueblos como Mpack -precisamente en la frontera con Guinea Bissau- o 
Kaguite sufren migraciones forzadas que llevan una despoblación y un aislamiento del que 
no se empezarán a recuperarse hasta mediados de la década de los 2000 (Rodin, 2006), 
siendo el klando el principal medio de transporte hasta estos lugares. Es así como a partir de 
a década de los 2000 el MFDC pierde progresivamente el vínculo con la base social que 
tenía en sus inicios, empujando a aquellos guerrilleros todavía activos a buscar nuevos 
medios de subsistencia por medio de asaltos -de los que los klandos son hasta ahora unas de 
las principales víctimas-, pero también del tráfico ilegal -entre ellos el de madera- a escala 
regional y transnacional  29

En los últimos años, la firma en 2004 del último y más amplio acuerdo de paz entre el abbé 
Diamacoune y el Ministro de Asuntos Internos de Senegal (De Jong y Gasser, 2005), ha 
hecho disminuir la intensidad del conflicto, lo que no implica necesariamente que haya 
terminado. Todavía quedan algunas facciones insurgentes más o menos activas tanto en el 
exilio como en territorio casamancés, protagonistas estas últimas de asaltos a vehículos, 
muchas en la pequeña carretera que lleva a Kaguite que acabé conociendo bien. No obstante, 
conviene poner entre paréntesis una asociación directa entre este tipo de episodios y una 
actividad organizada del MFDC. Más bien, esta clase de incursiones son, para muchos, 
consecuencia directa de la falta de perspectivas apuntada más arriba. Cabe resaltar esa 
circunstancia, puesto que una parte del trabajo etnográfico se desarrolló en barrios 
periféricos de Ziguinchor, como Kenya, o en localidades como Adéane, Kaguite o Mpack, 
cuyos entornos fueron o son todavía escenario de estos rescoldos de actividad rebelde. En 
este sentido, buena parte de mis interlocutores, tanto casamanceses como originarios del 

 Como apunto en la nota 30, el MFDC no es, en cualquier caso, el único actor responsable en este tráfico de 29

madera. 
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norte del país, coincidían en apuntar la manera como los restos de dicho conflicto latente se 
mezclan con formas de lo que ellos describían como banditisme (bandidaje), en ningún caso 
asociadas a ningún movimiento político .  30

Teniendo en cuenta el complejo panorama económico, social y cultural que he tratado de 
exponer breve y parcialmente a lo largo de este segundo capítulo, tanto el conflicto que ha 
tenido lugar en este escenario como las distintas iniciativas pacificadoras son igualmente 
complejos. Tras cerca de una década de tensiones armadas, con las graves consecuencias que 
se han mencionado más arriba, la firma, en diciembre de 2004, de lo que es presentado como 
un «acuerdo de paz» entre el Primer ministro senegalés, Ousmane Ngom, y el abbé 
Diamacoune, a pesar de no ser el primer texto firmado entre ambas partes, parece inaugurar 
un periodo de menor intensidad, que aprovecha también las divisiones internas dentro del 
MFDC. No obstante, y al mismo tiempo, esta misma división dificulta una pacificación que 
se presenta como unilateral y dirigida por los términos del estado senegalés (Marut, 2010: 
265-267; 2011). En este marco, las iniciativas pacificadoras y de supuesta reconciliación se 
han ido sucediendo desde entonces y hasta la actualidad en la que distintos actores han ido 
emergiendo como relevantes. En buena parte de ellas, la evocación de la tradición, las redes 
y comunidades locales y la sociedad civil son subrayadas como agentes clave para lograr una 
perspectiva de paz (: 268-269; véase también Marut, 2009), todo ello en un marco en el que 
el lenguaje del desarrollo parece dirigir parte de las acciones a llevar a cabo.  

 El asesinato de 13 civiles mientras cortaban madera en un bosque cerca de Niaguiss, a unos 10km de 30

Ziguinchor en enero de 2018 –precisamente coincidiendo con mi llegada al campo– es un ejemplo de esta clase 

de episodios y de su clasificación y uso por parte tanto del MFDC como del estado senegalés. Aunque el gobierno 

inicialmente atribuyó la matanza al MFDC, el grupo pronto emitió un comunicado negando cualquier relación 

con el episodio. Finalmente, las muertes fueron atribuidas a grupos de traficantes de madera. Efectivamente, en 

los últimos años la explotación de los recursos madereros de la región ha sufrido grandes limitaciones, en parte 

derivadas de las restricciones de tala impuestas desde el estado senegalés (véase Ba y Descroix, 2022 para una 

actualización sobre este asunto). Dichas restricciones han convertido la tala y el comercio ilegal de madera en un 

sector lucrativo para ciertos grupos no necesariamente vinculados con la guerrilla pero que incurren en asaltos 

más o menos episódicos, en detrimento de los derechos comunales de tala de algunos lugareños, que se enfrentan 

a estos casos de violencia por el control de las extracciones de este recurso. Sea como fuere, la atribución inicial 

de los asesinatos al MFDC fue suficiente para que Francia volviera a establecer la recomendación de no viajar a 

la región, ello en plena temporada turística. La interpretación de parte de mis interlocutores a este movimiento del 

estado senegalés consistía en subrayar el interés de este último por mantener la Casamance como región 

peligrosa, receptora de ayudas y de la intervención de ONGs, al tiempo que potenciaba el sector turístico en otras 

regiones del norte. Véase la noticia en https://afrique.latribune.fr/politique/2018-01-07/13-jeunes-tues-en-

casamance-sous-le-choc-le-senegal-s-interroge-sur-les-assaillants-763718.html, y el comunicado del MFDC en 

https://www.jeuneafrique.com/508146/politique/senegal-le-mouvement-rebelle-du-mfdc-condamne-le-meurtre-

des-13-jeunes-en-casamance/; Accedido el 15 de agosto de 2022.
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En este modelo de peace building, a las instituciones presentadas como tradicionales, como 
las realezas joola todavía activas (Tomàs, 2009; Manga, 2015), se le añaden ONGs y 
asociaciones locales que son reclamados como importantes actores de sensibilización. Entre 
ellas, conviene señalar el papel de entidades como el Comité Régional de Solidarité des 
Femmes pour la Paix en Casamance-Usoforal, que ejemplifica la relevancia de las mujeres 
no sólo durante los años más duros del conflicto sino también en las negociaciones para la 
paz (Stam, 2009; Osemeka, 2011; Niang, 2022). Para terminar de completar este cuadro, 
vale la pena señalar el papel de entidades internacionales como la Comunidad de 
Sant’Egidio, cuyo papel mediador entre el estado y las facciones del MFDC todavía activas 
se mantiene hasta hoy en día , o organizaciones como USAID, cuyos interesen en África 31

occidental van mucho más allá de la resolución del conflicto en el sur de Senegal. La 
intervención de USAID ha sido clave a la hora de modelar parte de estas estrategias de 
pacificación, implantando un modelo que no necesariamente responde a las necesidades 
locales (Marut, 2022; Serna, 2022). 

A pesar de este periodo de prácticamente veinte años en el que el conflicto parece haberse 
mantenido en lo que a menudo se ha descrito mediáticamente como un estado de «ni guerra 
ni paz»  o como un enfrentamiento de baja intensidad, las hostilidades retomaron en 2021 32

en las fronteras gambiana y bissau-guineana, culminando en una serie de acciones ofensivas 
lanzadas la madrugada del 14 de marzo de 2022 contra las bases del MFDC en la zona 
fronteriza con Gambia , en lo que se presentó desde el estado mayor del ejército senegalés 33

como una operación de «segurización» que ya ha provocado decenas de miles de nuevos 
desplazados (Ngom y Sene, 2021). Aunque, por el momento, ninguno de los escenarios de 
esta investigación parece haber sido afectado, habrá que ver de qué modo y en qué términos 
esta última reactivación de las tensiones armadas puede afectar la región, así como también a 
las dinámicas a las que atiende esta investigación y, de manera bastante más relevante, a las 
personas que la protagonicen y las sufran. Asimismo, habrá que calibrar el alcance del 

 Véase su papel en la reactivación de las negoaciaciones en 2020 en: https://www.santegidio.org/downloads/31

CommuniqueSantEgidioCasamance29Fevrier2020.pdf [Accedido el 25 de junio de 2022]; o el comunicado 

emitido tras los incidentes de marzo de 2022: https://www.santegidio.org/pageID/30284/langID/es/itemID/47157/

Casamance-detener-la-lucha-y-reanudar-el-proceso-de-negociación.html. Accedido el 25 de junio de 2022.

 Véase por ejemplo la mención reciente de esta expresión en la nota del 8 de febrero de 2021 de TV5Monde en 32

https://information.tv5monde.com/afrique/au-senegal-quelle-issue-en-casamance-apres-quarante-ans-de-

conflit-394715. Accedido el 24 de junio de 2022. 

 Véase: https://information.tv5monde.com/afrique/au-senegal-quelle-issue-en-casamance-apres-quarante-ans-33

de-conflit-394715. Accedido el 24 de junio de 2022. O https://www.lemonde.fr/afrique/article/2022/03/14/le-

senegal-annonce-une-operation-contre-la-rebellion-en-casamance_6117474_3212.html. Accedido el 24 de junio 

de 2022.
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llamado acuerdo de paz -cuyo contenido se mantenía confidencial en el momento de redactar 
estas líneas- firmado en Bissau el pasado 4 de agosto de 2022 entre el estado de Senegal y el 
Comité Provisoire de Alies politiques et combattantes du MFDC, bajo el auspicio del 
presidente de Guinea Bissau .  34

El contexto presentado a lo largo de este capítulo ha condicionado mi objeto de estudio y 
creo que se encuentra en la base de la eventual relevancia de esta investigación. Los 
capítulos que siguen, mucho más concretos y etnográficos de los presentados hasta ahora, no 
pueden entenderse sin tener en cuenta este marco y, sobre todo, las particularidades de la 
Casamance en relación con los dos ejes de esta tesis: las infraestructuras y la movilidad, por 
un lado, y, del otro, el paisaje religioso, así como la manera en que ambas cuestiones se 
imbrican en un terreno como el casamancés, al menos tal y como pude observarlo durante 
mis estancias allí. 

 Véase la nota de prensa y el comentario más bien escéptico de Jean-Claude Marut en RFI: https://www.rfi.fr/fr/34

afrique/20220805-quelle-est-la-portée-de-l-accord-de-paix-signé-à-bissau-entre-dakar-et-le-front-sud-du-mfdc. 

Accedido el 8 de septiembre de 2022.
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Mapa 1. Senegal. División administrativa. Fuente: https://www.openstreetmap.org/
#map=7/14.621/-14.645 [30/3/2022]

https://www.openstreetmap.org/#map=7/14.621/-14.645
https://www.openstreetmap.org/#map=7/14.621/-14.645
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Mapa 2: La Casamance. Regiones de Ziguinchor, Sédhiou y Kolda. 
Fuente: https://www.openstreetmap.org/#map=8/13.296/-14.650 

[30/3/2022]

https://www.openstreetmap.org/#map=8/13.296/-14.650
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Mapa 3: Baja Casamance. Región de Ziguinchor. Fuente: https://
www.openstreetmap.org/#map=10/12.7736/-16.1266&layers=H [30/3/2022]

https://www.openstreetmap.org/#map=10/12.7736/-16.1266&layers=H
https://www.openstreetmap.org/#map=10/12.7736/-16.1266&layers=H
https://www.openstreetmap.org/#map=10/12.7736/-16.1266&layers=H
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Mapa 4. Ziguinchor. Fuente: https://www.openstreetmap.org/#map=13/12.5608/-16.2802&layers=H 
[30/3/2022]

Mapa 5: Ziguinchor. Situación y delimitación de los barrios. Fuente: Gomis (2021). http://
geoconfluences.ens-lyon.fr/geoconfluences/images/articles/img-gomis/ziginchor-senegal-carte-3000px.png/

image_view_fullscreen [15/9/2022]

https://www.openstreetmap.org/#map=13/12.5608/-16.2802&layers=H
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/geoconfluences/images/articles/img-gomis/ziginchor-senegal-carte-3000px.png/image_view_fullscreen
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/geoconfluences/images/articles/img-gomis/ziginchor-senegal-carte-3000px.png/image_view_fullscreen
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/geoconfluences/images/articles/img-gomis/ziginchor-senegal-carte-3000px.png/image_view_fullscreen


3. Un acercamiento a los sistemas de movilidad en la 

Baja Casamance 

3.1. Privatización e informalización de los servicios públicos en el Oeste de 

África 

Esta investigación atiende, en uno de sus ejes fundamentales, algunos aspectos de una forma 
de transporte colectivo basado en la habilitación de vehículos privados como taxis no 
autorizados, observable en diversas ciudades de Senegal con el nombre de clandos o klandos 
(Lammoglia, et. Al., 2012), pero que también vemos desplegarse en otros países africanos 
con distintas denominaciones . Este plano de la presente tesis pretende dar cuenta de cómo 35

este servicio brinda una muestra de algunas de las lógicas de funcionamiento de todo un 
abanico de alternativas de movilidad no gestionadas directamente por las respectivas 
Administraciones, operando en algunos de sus aspectos al margen de la legalidad.  En 36

buena medida como consecuencia a la falta de opciones de transporte provistas desde lo 
público, la presencia de esta clase de medios no financiados ni gestionados 

 El nombre clando se emplea de manera generalizada en el África francófona, pero no para referirse a lo 35

mismo. En el ámbito del transporte, si en estos casos remite a un taxi ilegal, en Chad, por ejemplo, es la 

denominación aplicada a los mototaxis (Hemchi, 2015). En Costa de Marfil, los taxis ilegales se llaman woro-
woro (término malinke traducible por «30 francos-30 francos»; véase Lombard y Zouhoula Bi 2008: 48-50). Otro 

ejemplo son los grands taxis marroquíes (Le Tellier 2007).

 De los cuales tenemos multitud de ejemplos en África, como, por citar casos estudiados, los minibuses Hiace 36

que circulan por las islas de Cabo Verde (Horta y Malet, 2014); o los buses daladala en Dar es Salaam (Plat y 

Pochet, 2002; Wakota, 2021). Parecidos a los klandos están los taxis candongueiros en Luanda (Lopes, 2010), los 

daladala en Tanzania o Zanzibar, o los woro-woro en Abidjan (Zouhoula Bi, 2018). Tenemos también las 

mototaxis en un buen número de países africanos (Lopes, 2010; Diaz Olvera et al, 2012; Grätz, 2010; Zouhoula 

Bi, 2018; Guezere y Mahamat-Hemchi, 2021), con su propia versión en el escenario de esta investigación, la Baja 

Casamance, las motos jakartas (Contijoch, Martínez Algueró y Delgado, 2021; Martínez Algueró, 2022).
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institucionalmente, aunque no novedosa, está siendo cada vez más estructural en la provisión 
de ofertas de desplazamiento urbano e interurbano en no pocas ciudades de África 
occidental .  37

Este sector parcialmente desregulado está siendo afectado desde hace décadas por un doble 
proceso de desaparición de las grandes compañías estatales de transporte allí donde habían 
existido y la cooptación de este espacio abierto por parte de toda una variedad de operadores 
informales, en una dinámica que algunos han insistido en describir como una 
«autorregulación por defecto» (Díaz Olvera et. Al., 2012). Esta doble dinámica ha hecho 
posible el ejercicio de un mínimo derecho a la movilidad a las clases más desfavorecidas, al 
tiempo que constituye un nicho de empleo e iniciativas microempresariales para buena parte 
de la población. Ello presentado con frecuencia de la mano de la aparición o intensificación 
de otros costes externos, derivados en ocasiones del refuerzo del mercado y, con ello, de las 
formas de exclusión y segregación socioespacial ya existentes, además de lo que se presenta 
como una competencia desleal que supuestamente amenaza aquellos modos de transporte 
regularizados. A todo ello cabe añadir, como la peor de las consecuencias, un aumento de la 
siniestralidad vial.  

Tomando este cuadro como punto de partida, uno de los objetivos en este capítulo es discutir 
críticamente la noción de informalidad tal y como se aplica a determinados sistemas de 
movilidad urbana e interurbana en contextos urbanos africanos como el que aquí se describe. 
El asunto es, pues, el de poner de manifiesto, a través de los casos considerados, algo en lo 
que otros estudios ya han insistido: la no oposición, sino más bien la porosidad y la 
articulación entre lo que se ha dado en distinguir como formal y lo informal. La intención es 
desmentir o matizar aquellas lecturas que entienden el sector formal como aquél relativo a 
los ámbitos amparados por la ley y sometidos a una plena fiscalización administrativa, y el 
informal como aquél que agrupa actividades al margen de toda regulación (McFarlane, 2012 
y 2016; Lindell y Ampaire, 2016). En este sentido, los klandos que protagonizan estas 
páginas resultan una buena muestra de esta permeabilidad, puesto que tales alternativas de 
transporte, cuya gestión y uso se realizan aparentemente al margen de la legalidad y del 
control del estado, son ejemplo de una pérdida de la presencia y el poder de este, pero lo son 
más bien de un doble movimiento que podría parecer paradójico. Por un lado, implican la 

 Este trabajo que aquí se expone quiere ser una ilustración etnográfica, al tiempo que un intento de 37

contribución, de los debates sobre la funcionalidad y operatividad de los estados africanos, su legitimidad social y 

su capacidad de control sobre los territorios que administra, una problemática bien resumida en Iniesta, López 

Bargados y Roca (eds., 2013), en la línea de aproximaciones ya clásicas como la de Bayart (1989) y de otras más 

recientes como las firmadas por Blundo y Olivier de Sardan (dirs., 2007) o De Herdt y Olivier de Sardan (eds., 

2015).
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ejecución de la prerrogativa del estado en orden a externalizar servicios a favor de la gestión 
privada y, al mismo tiempo, implican formas de intervenir sectores cuyo funcionamiento se 
le supone ajeno. Es decir, estamos hablando, tomando el caso de taxis colectivos 
casamanceses, de ofertas de transporte en común que son ejemplos, a la vez, de dinámicas de 
privatización y de políticas intervencionistas implícitas por parte del estado.  

De este modo, lo que se trata de sostener es que las condiciones en que tiene lugar la 
actividad los vehículos klando en Ziguinchor, con unas características parecidas a las de 
otras ciudades medias senegalesas (Faye, 2013), dan cuenta de la ambigüedad de las 
relaciones entre este tipo de medios «informales» y una administración que los tolera y 
aprovecha como alternativa a un transporte colectivo cuyos requerimientos no parece en 
situación de atender, pero que existen, por así decirlo, a remolque suyo. Todo ello en el 
marco de un estado cuya estructura reposa, en buena medida, en una externalización de parte 
de sus funciones en intermediarios no vinculados directamente a su aparato, pero también en 
el control oblicuo de sectores catalogables como informales. En efecto, como se ha advertido 
en capítulos anteriores, la consideración del caso de los klandos va más allá de la atención a 
la problemática de lo que se conoce como «transporte informal», especialmente en los países 
llamados «en vías de desarrollo». Este sector ha merecido designaciones alternativas, como 
la que propone Godard (2002d) de «transporte artesanal» o, antes, Cervero (1992) de 
«paratránsito». De un tiempo a esta parte, habría tomado relevancia la denominación de 
«transporte popular» (Kassi-Djodjo, 2010; Doherty, Bamba y Kassi-Djodjo, 2021; Klopp, 
2021). Más allá de dichas designaciones, se trata, al fin y al cabo, de aquel tipo de 
infraestructura de transporte que Cervero (2000) describe como no organizado desde el 
poder público, surgido de iniciativas «no controladas» –entiéndase desde instancias 
gubernamentales–, por lo que obedecería únicamente a las leyes del mercado, operando en 
distintos grados de ilegalidad o alegalidad .  38

La problemática a abordar aquí entronca con otra centrada en la falta de circunscripción a la 
fiscalización del estado de ciertos ámbitos productivos. En el marco de la discusión a 
propósito del concepto de informalidad abierta por Hart (1973), ha habido algunas lecturas, 
como las recogidas por Portes y Haller (2005), que señalan el papel, paradójico en muchos 
casos, el estado como agente fundamental a la hora de determinar las relaciones entre un 
espacio formal, en el que tienen lugar transacciones predecibles en el contexto de un sistema 

 Este tipo de sistemas de movilidad han aparecido hasta hace no mucho asociados a la economía subterránea 38

que domina numerosos sectores de actividad en los países no industrializados. En la actualidad, sabemos hasta 

qué punto están presentes y activos en las ciudades del capitalismo avanzado. Uber, Cabify, Glovo, Amazon…, 

entre tantas, son plataformas que trasladan personas o productos en ámbitos indefinidos o fuera de las respectivas 

legislaciones tanto laborales como de transporte (cf., por ejemplo, Silva, 2015). 
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capitalista moderno (:409), y un espacio informal que sólo en algunos de sus aspectos escapa 
de las normativas y vigilancias propias de la regulación institucional. Así, el proceso que 
algunos autores han descrito para distintos países del Oeste de África como de transferencia 
al sector privado de servicios urbanos (véase Godard, 2002d; Bredeloup et. Al, 2008, para el 
caso del transporte), ha sido a menudo malinterpretado como una dinámica relativamente 
reciente de cuestionamiento del rol de la acción pública en la provisión de servicios, 
entendido como una renuncia del estado a ejercer su autoridad en orden a asegurar el 
bienestar de sus administrados. No obstante, como hiciera notar Hibou (1999a), este tipo de 
análisis se limitan a una concepción weberiana del estado, que pone el acento en su 
dimensión burocrática, legal-racional, así como en la centralidad de su intervención directa, 
institucionalizada y permanente. Lejos de esta visión, más que ante su retirada, esta aparente 
dinámica de privatización de la administración sería, también, una estrategia más en el 
ejercicio de la autoridad estatal y en la producción de nuevas relaciones y espacios para el 
ejercicio de su dominio .  39

En cierta medida, estamos ante un modelo de gobernabilidad que pasa por una delegación en 
el sector privado –ya sea informal o no– de parte de las funciones en otros contextos 
asumidas desde el poder público. Pero esta externalización no implica la pérdida de las 
prerrogativas estatales y es, en todo caso, el estado quien gestiona y define buena parte de 
esta forma colateral de privatización. De este modo, perspectivas como esta abren la puerta a 
reconsiderar los puntos de intervención del estado más allá de las fronteras de sus 
instituciones, entendiendo la aparición de nuevos actores y poderes que aparentemente 
entran en competencia con el ejercicio de su autoridad como parte de su intervención 
indirecta (Hibou, 1999a: 9). Junto a estas, consideraciones como la de Diouf (1999) discuten 
la novedad en el caso africano de esta suerte de desdoblamiento del estado por la vía de un 
gobierno indirecto que cuenta con la participación de intermediarios privados (:17). En 
efecto, atendiendo al modo en que se han construido algunos estados de África Occidental, 
como el propio Senegal, Diouf pone sobre la mesa la recurrencia de esta administración 
parcialmente delegada en actores ubicados, aparentemente, al margen del aparataje estatal ya 
desde la época colonial. Es aquí donde ha sido pertinente la recuperación de la idea que Max 
Weber (2001 [1923]) sugería de «descarga» para referirse al modo en que los señores 
feudales utilizaban a los labriegos no sólo como mano de obra, sino también como renteros, 
precisamente para descargar sobre ellos los riesgos de la explotación de los campos 
(:52-53). Fue Hibou (1999a) quien tuvo el acierto de aplicar esa noción a la manera como 
determinados estados africanos descargan funciones que les corresponden en operadores 

 Una autoridad y un poder del estado y la legalidad que Agamben (2004) no duda en describir como 39

discrecional. 
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informales, rescatando a estos de su consideración, nada infrecuente (por ejemplo, Mfoulou 
Olugu, 2016; o Goodfellow, 2015) en términos de patología o disfuncionalidad.  

Al mismo tiempo, algunos trabajos producidos a principios de nuestro siglo (Blundo 2001; 
Blundo y Olivier de Sardan, 2001) señalan el papel de lo que se ha dado en llamar sector 
informal –con frecuencia asociado también a la corrupción, entendida como una forma de 
clientelismo político (Ndiye et al., 2009)– en esta dinámica de privatización-intervención de 
los estados africanos. Así, junto a formas de privatización formal encontramos vías paralelas 
de privatización informal, además de una institucionalización de lo informal como modo de 
gestión del estado a nivel cotidiano. Ambos procesos contribuirían, de manera aparentemente 
contradictoria, a asegurar la continuidad y el funcionamiento de las estructuras estatales. 

Acercándonos al caso específico del transporte en Senegal, conviene resaltar cómo, a partir 
de la década de 1980 y, sobre todo, durante la década de 1990, no son pocos los 
experimentos de transferencia al sector privado de aquellos servicios de movilidad que hasta 
el momento había tendido a estar bajo el control estatal en buena parte de África Occidental 
(Rizzo, 2002; Lombard, 2006 y Díaz Olvera et al., 2010; véanse Godard, 2002a o Lombard, 
2015 para una perspectiva general de las transformaciones del sector del transporte en 
Senegal), ello muchas veces en el marco de programas de supuesta mejora del transporte 
urbano financiados por el Banco Mundial (Godard, 2002b). Según un contexto económico y 
político del que participa Senegal, la privatización de aquellos servicios públicos en su 
momento creados, gestionados y financiados por un estado «emprendedor» como, en parte, 
forma de afirmación de la independencia económica en relación a la antigua potencia 
colonial (Bredeloup, 2008), lejos de ofrecer una mayor accesibilidad y una democratización 
de la gestión de servicios públicos como el transporte –de acuerdo con los discursos que 
justifican la privatización como intervención generalizada a partir de entonces-, ha supuesto 
más bien un refuerzo del papel del mercado y, con ello, de las formas de exclusión y 
segregación socioespacial ya existentes.  

Y un ejemplo de esta trayectoria y del modo en que se reorganiza la oferta de transporte en el 
marco de este proceso de «descarga» lo encontramos, precisamente, en el caso del sistema de 
transporte urbano de Dakar (Cissokho, 2012), que reposa en un pretendido equilibrio entre 
un sector institucionalizado basado en empresas con un grado variable de participación 
pública y un sector en cuya organización el estado no tendría un poder directo y que 
comprende toda una heterogeneidad de modos de transporte con niveles distintos de 
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cumplimiento de la legalidad (Diouf, 2002; Godard, 2002c; Lombard, 2015) . Esta misma 40

dinámica de privatización e informalización simultáneas de distintos sectores del transporte 
urbano, acompañada del mantenimiento de determinadas instituciones estatales sostenidas en 
buena medida por la financiación de agentes internacionales como el Banco Mundial, no 
sólo es indicativa de un proceso más general de lo que algunos han insistido en llamar crisis 
estructural que ha afectado a los modos de provisión de servicios urbanos en diversos países 
del África subsahariana desde 1980 (Díaz Olvera et. Al, 2012) -y en otros contextos desde 
entonces-, sino que debe ser también tomada como marco a la hora de entender el objeto de 
esta investigación. 

El ejemplo de Dakar no sólo resulta un referente de lo ocurrido con el sector del transporte 
colectivo en buena parte de África Occidental, sino que debe ser tenido en cuenta en la 
medida en que sienta las bases de un marco de gestión de las infraestructuras de transporte y 
la movilidad que poco a poco irá implementándose en buena parte de las regiones de 
Senegal. Conviene, no obstante, apuntar que, como se verá más adelante, la Casamance 
nunca ha gozado de la inversión pública en infraestructuras disponible en la capital y los 
años de conflicto armado han justificado el mantenimiento de esta desinversión histórica, por 
lo que para el caso que centra esta investigación no podemos hablar de una desinversión 
pública en el sector del transporte puesto que esta nunca existió. Si vale la pena mencionar lo 
que se apunta como una cierta voluntad de tomar, de la mano del CETUD  y de operadoras 41

como Dakar Dem Dikk (Wade, Tremblay y Ndiaye, 2010; Sall y Diallo, 2018), parte del 
sector del transporte en Ziguinchor hasta ahora cooptado por alternativas informales como 
los klandos. En cualquier caso, aunque para algunos ámbitos de manera más tardía, el marco 
de la gestión de las infraestructuras y el transporte en Casamance se enmarca la línea estatal 
con Dakar como experiencia piloto, que reposan en un pretendido equilibrio entre un sector 
institucionalizado basado en empresas con un grado variable de participación pública y un 
sector en cuya organización el estado no tendría un poder directo y que comprende toda una 
heterogeneidad de modos de transporte con niveles distintos de cumplimiento de la 
legalidad. Encontramos, por otra parte, la misma predominancia histórica del transporte por 

 Vale la pena subrayar aquí lo apuntado por algunas voces (Godard, 2002c; Bredeloup, 2008; Lombard, 2015: 40

71-106) a propósito del modo en que la inversión en transportes e infraestructuras por parte de los nuevos estados 

africanos independientes, y particularmente Senegal, apareció, desde la década de 1960 y hasta los Planes de 

Ajuste Estructural de la de 1980, como una forma tanto de materializar los esfuerzos de estas nuevas 

Administraciones descolonizadas como de hilvanar un territorio ahora bajo su control. 

 Conséil Exécutif des Transports Urbains de Dakar. Principal autoridad del transporte en Senegal establecida en 41

1997. Tanto el CETUD como la operadora Dakar Dem Dikk se encuentran bajo el paraguas del Ministère des 

Infrastructures, des transports terrestres et du désenclavement. Véase: [En línea] https://www.sec.gouv.sn/

monsieur-abdoulaye-daouda-diallo [Fecha de acceso: 31/5/2018].
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carretera en todo el país, basada en vehículos de ocasión importados  -veremos, todavía más 42

agudizada por la posición estratégica de la región- y adaptados para su uso en el transporte 
colectivo de mercancías y pasajeros. Igualmente, y esto resulta determinante para el 
funcionamiento de los klandos, se aprecia la misma tendencia a tratar de implantar líneas de 
transporte semipúblicas que releguen cada vez más otras alternativas informales. 

La atención al modo como se organizan y operan estos taxis colectivos no autorizados -cuya 
actividad, veremos, no tiene lugar ni de forma «clandestina» como indica su nombre, ni al 
margen de la fiscalización de las autoridades- permite dar cuenta de los estrechos nexos entre 
lo formal y lo informal y entre lo legal, lo alegal y lo ilegal, evidenciando la permeabilidad 
entre ámbitos que a menudo se han tomado como compartimentados, cuando no 
contrapuestos. Contradiciendo las asunciones procuradas desde buen número de 
aproximaciones a la cuestión de la «informalidad» en general –y en África en particular–, la 
atención al modo en que se organiza y se desarrolla la actividad de estos vehículos pone 
sobre la mesa la trama de vínculos constantes, muchas veces equívocos, con el aparato 
burocrático y la policía, que hacen de la dicotomía formal-informal un recurso meramente 
teórico que las relaciones sociales, económicas y políticas reales no vienen a confirmar. 

Lo que se plantea aquí como vía de análisis del sistema que se presenta es la constatación de 
una continua interacción cooperativa entre los órdenes formal e informal en un mismo 
ámbito como es el del transporte urbano, una gobernanza híbrida de colaboración-
contraposición entre las autoridades locales y formas de organización socioeconómica que se 
pasan el tiempo basculando entre lo legal, lo ilegal y lo alegal. Son los rasgos distintivos de 
los límites jurídico-administrativos de las infraestructuras de movilidad lo que permite la 
aparición y expansión de una oferta de trasporte irregular como el aquí observado. Es a partir 
de ello que se puede prestar atención a la gestión de los taxis ilegales para reconocer cómo se 
desarrolla la privatización vía informalización de determinadas competencias públicas 
urbanas en África Occidental, que hacen emerger en su desarrollo una relación cotidiana y 
ambivalente con un estado que, en sus distintos ámbitos, se beneficia de su actividad 
irregular, sin por ello renunciar del todo al control sobre la misma.  

Es esto lo que hace pertinente un cuestionamiento de ciertas presunciones a propósito de lo 
informal -como el que, se ha mencionado, propone Godard (2002d)-, más para referirse a la 
heterogeneidad de los procesos que intervienen en la organización del transporte en común y 

 Dada la falta de una industria automovilística nacional, la presencia de buena parte de los vehículos de segunda 42

mano que circulan en el país es resultado de la importación llevada a cabo, no pocas veces, por población en la 

diáspora (Lombard, 2015: 92-104).
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sus distintas dinámicas de inserción relativa en el marco legal, entendiendo que lo que 
encontramos buena parte de las veces en este terreno es un reajuste continuado del 
cumplimiento o no de distintas leyes –más o menos tolerado desde una administración que 
tampoco actúa siempre de manera legal–, en función de los costes, las ventajas y las 
posibilidades que confluyen en el desarrollo de una misma actividad. Lejos de operar al 
margen del aparato estatal o escapar a su vigilancia, ciertas prácticas considerables como 
informales permiten responder a las carencias más o menos deliberadas de la acción 
gubernativa, contando con su complicidad activa o pasiva para completar su actuación y 
hacer posible la supervivencia y el mantenimiento de un estado que no siempre logra o no 
tiene interés en alcanzar determinados sectores de la actividad económica, ni está en 
condiciones o no pretende garantizar determinados servicios públicos sin dejar por ello de 
mantenerlos controlados, como, en nuestro caso, los que permiten la movilidad urbana e 
interurbana de buena parte de la población de la Baja Casamance. 

3.2. Organización y gestión de la movilidad urbana e interurbana en la Baja 

Casamance y Ziguinchor 

La separación de la Casamance respecto del resto de Senegal descrita en el capítulo anterior 
tiene importantes consecuencias en la relación de la zona con el centro económico del país, 
Dakar, dado que a esta discontinuidad territorial cabe añadirle una falta histórica de medios 
de transporte que faciliten la comunicación con ese punto. En efecto, hoy en día las 
principales alternativas de transporte para viajar al norte del país son la vía terrestre, la 
marítima y la aérea , aunque vale la pena señalar que estas no son ni equivalentes ni 43

intercambiables, sobre todo en lo referente al precio y la accesibilidad para la mayoría de la 
población. La gran prevalencia del transporte viario en buena parte de los países de África 
Occidental, también en Senegal, se hace evidente en este contacto entre la Casamance y el 
resto del país. Más adelante, en este mismo capítulo, se dará cuenta de algunas de las 
principales alternativas activas en la región, que también unen Ziguinchor con Dakar y otras 
ciudades del norte.  

 En 2015, el presidente senegalés, Macky Sall, prometía formalmente la construcción de una línea ferroviaria 43

de alta velocidad que uniría Dakar y Ziguinchor. Su coste estaba previsto en 500 millones de dólares y formaba 

parte del horizonte de revitalización del sistema de transporte en tren en Senegal (Bayane y Yanjun, 2020: 112). 

En el momento de redactar estas líneas, el proyecto permanece en fase de estudio. 
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Como primera introducción en este punto, cabe señalar que los medios de transporte más 
utilizados para viajar, sobre todo a la capital del país, son el bus horaire  (a unos 44

6500FCFA) , el minicar (6000 hasta Kaolak)  o el 7 places (9500FCFA, la más popular y 45 46

rápida de las tres opciones), por ser también las más asequibles. En los últimos años, desde 
2017, está también activa la corporación Senegal Dem Dikk, vinculada a la empresa de 
capital estatal Dakar Dem Dikk (en wólof «ir y volver»), que une Ziguinchor con Dakar a un 
precio de 9000FCFA. En este último caso, a pesar de su precio más reducido, no se autoriza 
el transporte de ciertas mercancías, como animales vivos o productos frescos, algo que lo 
hace inútil para aquellos pasajeros que viajan con estos productos, por otra parte, bastante 
frecuentes en estos trayectos interurbanos. A pesar de ser más baratas, estas alternativas se 
veían marcadas, hasta hace poco, por la incomodidad de tener que cruzar Gambia y, 
especialmente, tomar el ferry para cruzar el río que da nombre a dicho país, cuya media de 
espera podía llegar hasta un día entero. Con la inauguración y entrada en funcionamiento del 
puente Sénégambie en enero de 2019, que permite atravesar el río sin tener que utilizar el 
ferry, el trayecto hasta Dakar se ha reducido a menos de seis horas. 

 El tipo de bus llamado horaire recibe este nombre por salir a una hora regular, a diferencia del resto de 44

transportes, que salen cuando todas las plazas para pasaje han sido vendidas. Para el caso de estos vehículos de 

gran tamaño, el precio es siempre negociable. En efecto, dado el gran número de plazas a llenar, el tiempo de 

espera hasta vender la totalidad de los billetes a su precio puede llegar a alcanzar los tres o, incluso, los cinco 

días. Es por ello por lo que muchos de los conductores optan por aceptar la mayoría de los clientes a un precio 

menor del que deberían cobrar (que oscilaría los 10000FCFA), para asegurarse que pueden empezar antes el 

trayecto con un beneficio mínimo. Esta clase de autobuses también son fuente de conflicto en el seno de la gare 
routière, pues muchos de ellos se sitúan en sus alrededores, o llegan incluso a entrar, para captar clientes, sin estar 

adheridos a ningún tableau ni pagar las tasas correspondientes. 

 Me permito indicar aquí, como contextualización para lo que sigue a partir de ahora, que, según datos del 45

Banco Mundial, la renta per cápita anual en 2021 fue de 1540 $US, lo que equivale a unos 992.080 FCFA, unos 

82.673,33FCFA al mes (cf. https://donnees.banquemondiale.org/indicator/NY.GNP.PCAP.CD?locations=SN 

Accedido el 12 de septiembre de 2022). De acuerdo con los datos proporcionados por la ANSD senegalesa, la 

media de gasto de consumo a nivel nacional en 2021 era de 507.352 FCFA, que corresponde a una media 

mensual de 42.279,33 FCFA (cf. http://www.ansd.sn/ressources/publications/Rapport-final-EHCVM-vf-

Senegal.pdf Accedido el 12 de septiembre de 2022). No obstante, y como se verá, las rentas de buena parte de los 

klandomans se encuentran por debajo de esa media, rondando, en los mejores casos, los 50.000 FCFA mensuales. 

Lo mismo sucede para buena parte de quines fueron mis interlocutores durante mi estancia en Ziguinchor, a 

excepción de aquellos trabajadores de la administración que acostumbran a tener rentas superiores a la media. 

 En este caso, no hay ninguna línea de minicar que viaje directamente a Dakar. Si se opta por este transporte, se 46

debe viajar hasta Kaolak, a unos 250km de Ziguinchor y a unos 200 de Dakar, y allí cambiar de coche para 

terminar el trayecto. 
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La segunda alternativa es la unión Ziguinchor-Dakar por vía marítima operada por el 
conglomerado público-privado COSAMA (Consortium Sénégalais d’Activités Maritimes) . 47

Esta conexión entre el principal núcleo urbano de la región de la Casamance y la capital del 
país fue establecida inicialmente durante la década de los noventa con el transbordador Le 
Joola financiado directamente por el estado senegalés. Tras la tragedia de septiembre de 
2002, en el que es hasta ahora el segundo naufragio civil con mayor número de víctimas , la 48

conexión fue retomada en 2008 con la creación del conglomerado COSAMA en diciembre 
del año anterior. Este cuenta con una flota de tres embarcaciones: el Aline Sitoé Diatta, con 
una capacidad de hasta 490 pasajeros, que efectúa el trayecto Ziguinchor-Dakar cada jueves 
y viernes, y los transbordadores de menor capacidad añadidos en 2014 Aguene y 
Diambogne  que transportan hasta 200 pasajeros hacia Dakar el resto de los días de la 49

semana. En este caso, los precios oscilan, para los nacionales , entre los 5000FCFA del viaje 50

en butaca hasta los 26500FCFA por persona si es una cabina para dos. Aunque el precio 
resulta todavía asequible y, hasta la apertura del puente Sénégambie era también una 
alternativa más cómoda que el trayecto en coche, la duración del trayecto se acerca también 
a la jornada, pues sale del puerto de Ziguinchor sobre las dos de la tarde y no llega a Dakar 
hasta las seis de la mañana del día siguiente.  

Por último, existe también la posibilidad de viajar de Ziguinchor a Dakar en avión. Desde el 
pequeño aeropuerto de Ziguinchor operan dos compañías nacionales, Transair y, desde 2018, 
AirSénégal, que efectúan la conexión con la capital a un precio de 55000FCFA en un modelo 
de aeronave de talla pequeña, con un máximo de 70 plazas. Aunque a finales de 2018 se 
redujo casi a la mitad el precio del billete -que antes rondaba los 75000FCFA-, esta 
alternativa resulta inaccesible para la gran mayoría de la población, que no tiene otra opción 
que desplazarse en transbordador o en algún medio viario. Es así como la demanda de esta 
ruta es, más bien, reducida, y acostumbran a ser turistas europeos y altos cargos 
empresariales los que toman este avión. Igualmente, la poca demanda provoca que, en 

 Véase https://www.cosama.sn/a-propos-de-nous/historique/ . Accedido el 29 de marzo de 2021.47

 El naufragio tuvo lugar la madrugada del 26 de septiembre de 2002 y dejó un total de 1.863 muertos, cuyos 48

cuerpos, en muchos casos, no lograron recuperarse. A pesar de las dimisiones en el seno del gobierno de Wade, 

nunca se depuraron responsabilidades tanto por el mal estado de la embarcación y la sobrecarga en el pasaje 

como por la tardanza en el rescate, que tardó unas 19 horas en acudir al lugar. El naufragio de Le Joola está 

todavía presente entre muchas familias de la región, sobre todo de Ziguinchor, que perdieron algún familiar, sobre 

todo jóvenes que viajaban a la capital para iniciar el curso universitario; pero también como ejemplo de la falta de 

inversión en infraestructuras en la región. 

 Vale la pena resaltar que todos los nombres de la flota de COSAMA que une Ziguinchor y Dakar remiten a 49

personajes y héroes de la historia de la región y, sobre todo, joola. 

 En efecto, las tarifas para los extranjeros son algo más elevadas.50
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algunas ocasiones, el vuelo sea cancelado o aplazado, pues no resulta rentable operarlo. Sin 
embargo, este no es el único aeropuerto en la región, pues la localidad turística de Cap 
Skirring, en la costa atlántica, cuenta con su propio aeropuerto internacional, donde sí hay 
conexión directa con ciudades francesas como París. No obstante, esta conexión 
internacional se circunscribe a la temporada turística, determinada por el período de apertura 
del resort de lujo del conglomerado Club Med, en cuyos terrenos se encuentra el aeropuerto. 
Como ya se ha mencionado en el capítulo 2, estas complicaciones para llegar a la Casamance 
desde Dakar, cuyo aeropuerto es el único al que llegan vuelos desde otros países, sobre todo 
europeos, ha hecho difícil la explotación del sector turístico en la región más allá del 
complejo Club Med en Cap Skirring en los mismos términos que otras zonas del norte del 
país, aunque sigue siendo una de las más populares para los visitantes extranjeros.  

Pero a esta marginalización respecto del resto de Senegal se debe sumar la falta de 
infraestructuras que faciliten el acceso a los pueblos interiores, ello en un paisaje dominado 
por los manglares. Este hecho dificulta a menudo la comunicación entre los núcleos de 
producción agrícola y los principales centros de consumo que constituyen los principales 
enclaves urbanos como Ziguinchor, al tiempo que hace más difícil el vínculo entre el interior 
y las zonas más próximas a las fronteras con Gambia y Guinea Bissau. Todo lo cual es en 
buena medida herencia del ordenamiento colonial del territorio senegalés para su explotación 
útil por parte de la metrópolis, centrando buena parte de la atención y, sobre todo, la 
inversión en la construcción de infraestructuras en toda la zona central del país dedicada al 
monocultivo del cacahuete (N’Gaïdé 2009: 52). Precisamente la denuncia de esta falta 
histórica de inversión por parte del estado senegalés en el desarrollo económico de la 
Casamance y su aislamiento geográfico, social y económico estaría en el centro, como ya se 
ha mencionado, de buena parte de las reivindicaciones del MFDC desde las primeras 
protestas públicas de 1982 hasta el último tratado de paz, firmado en 2004 . 51

La resolución de los problemas de transporte apuntados y la mejora de las vías de 
comunicación con el centro político y económico del país emergió también como asunto 
importante en las conversaciones de paz (De Jong y Gasser 2005: 223-224). Pese a ello, 
paradójicamente, la guerra habría contribuido al mayor aislamiento de la zona y a las 
dificultades para desplazarse en el interior de la propia región. Al tiempo, habría facilitado la 
acción de los miembros del MFDC, que habrían tenido más fácil tanto poder esconderse en 
las zonas boscosas peor comunicadas como poder cruzar de manera más o menos irregular a 
los países vecinos (Marut, 2010). En este sentido, si bien no nos extendemos más de lo ya 

 Me remito a lo apuntado en el capítulo 2 en relación con la trayectoria y el contexto actual del conflicto en la 51

región. 
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apuntado en el capítulo anterior sobre el contencioso casamancés, sí conviene señalar su 
importancia para entender la problemática de la movilidad en la Baja Casamance, así como 
la funcionalidad de sistemas de transporte como el de los klandos a la hora de atenderla 
desde instancias no regularizadas.  

3.3. La gare routière de Ziguinchor 

En cuanto a las alternativas para desplazarse por y desde la región, de acuerdo con el proceso 
de privatización al que se habría sometido la organización de los desplazamientos cotidianos 
en países como Senegal, la gran mayoría de las opciones de transporte disponibles en la Baja 
Casamance, aunque no necesariamente irregulares, no están directamente gestionadas por el 
estado. Buena parte de las opciones de transporte interurbano organizan su actividad a partir 
de las gares routières ubicadas en cada núcleo urbano . A pesar de su funcionalidad pública 52

de ordenamiento del transporte colectivo, su gestión estaría, como sucede en el caso de 
Ziguinchor, en manos de un Regroupement de chauffeurs, que opera como sindicato  y que 53

gestiona el lugar, normalmente una explanada sin asfaltar con capacidad a menudo 
insuficiente para albergar todo el movimiento de vehículos, personas y mercancías que 
registra. Es en parte para cubrir los gastos de este arriendo, así como el resto de los 
desembolsos derivados de la explotación del lugar, sobre todo de los salarios del personal 
administrativo de la gare, que todos los vehículos que operan en ella están obligados a pagar 
una tasa para desarrollar su actividad. Esta, como se verá más adelante para el caso del 
garage klando en la gare routière de Ziguinchor, recibe el nombre de Bon de sortie y varía 
en función de la talla del vehículo, siendo de 300FCFA para los turismos.  

Al encontrarse en su recinto el garage klando de Adéane, una de las sedes de mi trabajo de 
campo, tuve la oportunidad de pasar largos ratos en la gare routière de Ziguinchor. Pero más 

 Como complemento a la descripción que se ofrece aquí, vale la pena añadir la aportación de Romina Martínez 52

(2019) y su descripción detallada del funcionamiento de la gare routière de Ziguinchor como enclave central 

dentro de esta ciudad.

 Conviene citar aquí el aporte del Sidy Cissokho (2015; 2016a) sobre las formas de sindicalismo en el sector del 53

transporte en Senegal, especialmente por su descripción del proceso por el que, en las últimas décadas, los 

Regroupements de chauffeurs se han convertido en la forma de organización central tanto de las gares routières 
senegalesas como de sus trabajadores, hasta el punto de ser elementos de base claves en el funcionamiento e 

implantación de grandes sindicatos nacionales como el Syndicat National des Travailleurs du Transport routier du 

Sénégal (SNTTRS) o la Conféderation Nationale des Traveilleurs Sénégalais (CNTS).
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allá, la actividad cotidiana de este espacio ofrece una visión en panorámica del sistema de 
movilidad global de la ciudad y del conjunto de la Casamance. Creo pertinente la 
descripción de su funcionamiento que las horas de permanencia allí me permiten ahora . 54

La gare routière de Ziguinchor es un espacio de aproximadamente una hectárea situado al 
inicio de la llamada route de Goumel, que da acceso al barrio homónimo, y junto al Rond 
point garage, que recibe el nombre por su proximidad a esta estación central. Se ubica junto 
al río Casamance, aunque le da la espalda, y cerca del puente que lo cruza y que corresponde 
al inicio de la autovía Transgambienne, que conecta con Tobor, Bignona hasta Sélety, el 
último enclave ya en la frontera con Gambia. En los terrenos colindantes a la gare se 
concentran también otras actividades complementarias a la de la gare routière. En este 
sentido, en el espacio adyacente se encuentran varios talleres mecánicos donde se reparan y 
desguazan desde motos y turismos hasta vehículos de gran tamaño, como buses y camiones; 
algún lavage, donde los conductores pueden llevar a limpiar sus vehículos; así como 
pequeños restaurantes que, junto a los que se ubican dentro de los muros de la gare routière 
sirven comidas, sobre todo bocadillos de brochetas y carne asada -dibitérie-, que los 
trabajadores compran durante la mañana a modo de desayuno. Estos espacios empalman con 
los terrenos consagrados al mercado del barrio de Goumel, poco frecuentado. 

Aunque la única puerta de entrada y salida de la gare no puede cerrarse cuando esta no está 
operativa, el espacio sí se encuentra cerrado por muros que rodean el descampado sin 
asfaltar donde esperan y circulan los vehículos que operan desde allí. El único punto de 
acceso, tanto en coche como a pie, se encuentra en la route de Goumel. Junto a este, 
encontramos también una arrête jakarta, colocada ahí cuando en 2016 se prohibió a estas 
mototaxis poder moverse dentro del espacio de la gare, como acostumbran a hacerlo los 
taxis que entran sin problema para recoger o dejar clientes (cf. Martínez Algueró, 2022). Esta 
vía de entrada es la única asfaltada en toda la estación de autobuses, y rodea todo el espacio 
donde se ubican los tableaux para volver a encarar la salida por el mismo punto. Entre el 
carril de entrada y el de salida se sitúa una pequeña garita, donde un trabajador de la gare 
recoge los pagos del Bon de sortie. Justo detrás, a la sombra de esa garita, un uudé tiene su 
puesto de trabajo, que consiste en poca cosa más que una esterilla extendida en el suelo y un 
pequeño taburete de madera donde se sienta para coser los amuletos. Unos metros más 
adelante, en la mediana que separa sendos carriles de entrada y salida, distinguida de los 
carriles circulables por una línea de neumáticos usados, se encuentra uno de los coxeurs del 

 Me remito a la descripción y análisis del flujo de actividad observable en este espacio que hace mi compañera 54

de misión, Romina Martínez (2020). 
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garage klando que, como se verá, anota las salidas y llegadas para transmitírselas al 
compañero en el tableau.  
 

El centro de este terreno de la gare routière, rodeado por ese carril asfaltado por el que 
transitan todos los vehículos, se encuentran los tableaux oficiales, repartidos bajo una serie 
de tres porches de una altura de varios metros y extendidos a lo largo de unos 20m. Bajo 
cada uno de ellos se ubican hasta seis tableaux, desde donde los correspondientes coxeurs 
venden los billetes a cada destino. Más allá de los conductores, la figura del coxeur es, 
también en la gare, una de sus figuras más importantes y omnipresentes (Cissokho, 2014). 
Este asume distintas funciones: información y orientación de los usuarios, venta de billetes, 
acompañamiento e indicación del vehículo que deben tomar, ayuda al conductor o, en su 
caso, el apprenti a ubicar la carga en el vehículo; además de asumir funciones más generales 
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Vista de la entrada de la gare routière de Ziguinchor. 2017. Fuerte: Romina Martínez (cf. Martínez 
Algueró, 2022)



de coordinación de la actividad de su tableau y registrar el orden de llegadas y salidas . De 55

este modo, ubicado siempre en su mesa en el centro del tableau, va anotando en un papel o 
una libreta el número de matrícula de los vehículos que llegan para indicar el orden de salida 
e indica en cada caso el coche que los pasajeros deben tomar una vez compran el billete. A 
cambio, acostumbran a percibir un salario diario que sale de las cotizaciones también diarias 
entregadas por los conductores. Como veremos que sucede en el caso de los klandos, cada 
tableau consiste en poco más que esa mesa de madera donde el coxeur vende y entrega los 
billetes a los viajeros.  

Junto a cada mesa encontramos un par de bancos de hormigón revestidos de una suerte de 
mosaico de cerámica blanca, en que esperan conductores y pasajeros. Conviene resaltar que, 
como se verá en capítulos posteriores, aunque no se ha abordado en profundidad, sí se ha 
podido confirmar que la forma de organización de cada tableau y el tipo de figuras que 
encontramos en cada uno de ellos -conductores, apprentis, coxeurs- no es distinta a la que 
encontramos en los garages klando, por lo que resulta necesario descartar ciertos lugares 
comunes a propósito de las formas de organización de algunos sectores informales como 
elemento distintivo de su condición y diferencia respecto a las expresiones regularizadas de 
esas mismas actividades. Al menos para el caso de los klandos, los garages en los que se 
organizan y las formas que toma tanto su actividad cotidiana como sus organigramas operan 
de la misma manera que sus compañeros de profesión con la correspondiente Licence de 
transport.  

El espacio restante bajo los porches entre los tableaux acaba llenándose con puestos en los 
que distintos vendedores ofrecen toda clase de productos. Desde mujeres que ofrecen 
beignets, fruta -manzanas, naranjas, plátanos, sobre todo-, o bebidas -bissap, dahar 
(tamarindo)-; hasta otros vendedores de gafas de sol, cargadores y fundas de móvil, 
auriculares y productos de higiene personal como pasta de dientes o jabón en gel. Algunos de 
ellos cuentan con su propio puesto, y estos se amontonan dejando poco espacio para la 
circulación de peatones entre tableaux; mientras que otros transitan por el lugar ofreciendo 
sus productos de manera ambulante. En algunos casos, para mostrar bien la mercancía 
aprovechan una plancha de madera, obtenida de las cajas en las que llegan desmontadas las 
motos KTM que luego son empleadas como jakartas. En ella se disponen los productos 

 Vale la pena citar aquí el trabajo de Seck (2006) a propósito de las funciones de los coxeurs en algunos 55

sistemas de transporte de la ciudad de Dakar y de lo que describe como un proceso por el que esta figura habría 

pasado de corresponder a la de un actor marginal en el transporte a ser proveedores de servicios y controladores 

en la actualidad. Basados en una lógica de apropiación, sus estrategias de acción se basan en el acompañamiento, 

la sustitución de actores profesionales y el control de los lugares de concentración del transporte tanto informal 

como regularizado. 
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-sobre todo gafas de sol, productos de electrónica y complementos para el teléfono- atados o 
apoyados en pequeños clavos, y los vendedores caminan entre los tableaux sosteniendo el 
tablón verticalmente. Unos y otros se acercan en busca de compradores –sobre todo de 
comida y bebida para el viaje– a los vehículos que están a punto de partir. Pero además de 
estos vendedores ambulantes o adyacentes a los tableaux, en la gare routière encontramos 
también toda una serie de tiendas y espacios donde se desarrollan tanto actividades 
complementarias a la de la gare como otras que aprovechan la centralidad del lugar para 
incrementar su negocio. De este modo, junto a los tableaux, hay también boutiques fijas 
donde pueden comprarse productos básicos -en este caso sobre todo bebidas, tabaco, comida 
como pan y chocolatinas, entre otros-, pero también tiendas más o menos grandes de 
productos de electrónica, mochilas y maletas o, incluso, de juguetes. Entre ellas, se encuentra 
también, en un lugar bastante céntrico del terreno de la gare, la tienda más grande de 
electrónica de la ciudad, que cuenta con dos pisos en los que se exponen todo tipo de estos 
productos de distintas calidades.  

Además de estas tiendas, a lo largo del perímetro de los muros de esta estación de transportes 
se distribuyen otros espacios: un oratorio, representantes de distintas aseguradoras, así como 
puntos de venta de piezas de repuesto. Junto al muro del fondo, que da la espalda al río, bajo 
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Vista de uno de los tableaux de la gare en la que se aprecia la circulación de personas: trabajadores, 
pasajeros y vendedores. 2017. Fuente: Romina Martínez (cf. Martínez Algueró, 2022).



un largo porche que se extiende por todo el fondo de la gare, se ubican varios restaurantes y 
puestos donde varias mujeres ofrecen bocadillos de desayuno. En ellos, se han dispuesto una 
línea de mesas con hules de flores en los que los clientes pueden tomar su consumición. Ya 
junto al carril que conduce a la salida de la gare, encontramos también una gasolinera, un 
lavage (establecimiento para la limpieza de vehículos) y varios talleres mecánicos que 
permiten reparar los vehículos sin salir de la estación central. Más allá de todo ello, por el 
espacio restante se distribuyen centenares de vehículos -7 places, minicars i buses- 
aparcados, algunos ya abandonados, otros tan sólo esperando su turno para salir, pues cerca 
del tableau no acostumbra a haber espacio suficiente para todos los vehículos adheridos a la 
central.  
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Vista de uno de los carriles que permiten dar la vuelta dentro de los límites de la gare con varios 
vehículos 7 places y minicars aparcados, posiblemente esperando que se acerque el momento de 

salir. Enero 2018. Fuente: Autora.



 
Ya a la salida, se ubican las oficinas del bureau que gestiona la gare. Se trata de un edificio 
de una sola planta que cuenta con varios despachos donde se instalan los miembros de la 
dirección. Junto a este, se encuentra también otro local donde encontramos representantes de 
la policía. Como ya se ha apuntado más arriba, la gestión de esta terminal, siguiendo el 
modelo de muchas otras, está en manos de un Regroupement de chauffeurs, cuyos 
responsables se eligen en elecciones cada cinco años, en las que participan todos los 
trabajadores inscritos en la gare. Esta dirección cuenta con un presidente, un vicepresidente, 
un secretario y un tesorero. Al igual que en los garages klando, el presidente es el 
responsable de la organización del lugar, además de mediador entre los trabajadores y entre 
estos y la administración. La centralidad de esta figura, como muchas otras en otros 
contextos, no está exenta, y es el resultado, de dinámicas clientelares que se hicieron 
manifiestas durante mi estancia en Ziguinchor. A mi llegada en enero de 2018, el presidente 
de la gare era Papis Touré, a pesar de que su mandato había terminado oficialmente en 2014. 
La negativa del presidente de convocar nuevas elecciones suscitó el descontento de parte de 
los colectivos integrados en la gare, especialmente entre aquellos que, desde las elecciones 
anteriores, habían logrado articular una cierta oposición. Este conflicto trajo consigo una 
denuncia ante los juzgados que inició un proceso penal que no sólo congeló la convocatoria 
de elecciones, sino que terminó con el paso del presidente por la cárcel. No obstante, a mi 
vuelta a la gare en octubre de 2019, Touré volvía a ser presidente. Aunque no he abordado 
este asunto en profundidad, es bien posible que esta renovación de Touré en la presidencia de 
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Vista de otro de los carriles que permiten circular por dentro de la gare routière. En uno de los 
laterales se aprecian varias casetas con negocios vinculados a la actividad del lugar, sobre todo 
reventa de piezas de desguace. 2017. Fuente: Romina Martínez (cf. Martínez Algueró, 2022).



la gare routière no esté del todo desligada de su implicación en toda una red de favores que 
implicarían tanto a representantes de la administración como a trabajadores de la terminal y 
que encuentran a Touré como nexo entre ellas . A todo ello se le añaden los rumores de su 56

recurso a estrategias vinculadas con lo mystique para asegurar dicha renovación, dando la 
razón a aquellos trabajos que han subrayado la vinculación recurrente entre lo «oculto» y el 
poder en el continente (cf. el referente de Tonda, 2005). En capítulos posteriores volveré 
sobre esta cuestión.  

Son tres los tipos de transporte entre poblaciones que operan desde este tipo de estaciones: 
taxi 7 places, minibús y bus. Los vehículos 7 places son los transportes más populares y 
cómodos para los trayectos interurbanos de media distancia, aunque existen también, como 
se ha visto, rutas que llegan hasta Dakar. Igualmente, realizan viajes hasta las fronteras con 
Guinea Bissau y Gambia. Tal y como indica su nombre, se trata de vehículos con una 
capacidad para siete viajeros, además del conductor, a los que cabe sumar los paquetes y 
mercancías que transportan con o sin pasajero que las acompañe. La mayoría son modelos 
antiguos de Peugeot 305 y 505, de los años 70 a 90, aunque en los últimos tres años algunos 
de ellos han empezado a substituirse por furgonetas más modernas. Los precios desde 
Ziguinchor varían desde los 800FCFA (1,20€) que cuesta el viaje hasta Bignona, una de las 
destinaciones más cercanas, hasta los 9500 (14,62€) si el destino es Dakar. 

Algo más lentos que el taxi 7 places, aunque también más económicos, los minibuses o 
minicars son furgonetas adaptadas para maximizar su rentabilidad, de tal modo que, además 
de los dos asientos estándares en cada lado del pasillo, este desaparece para convertirse en un 
asiento complementario alzando una pequeña tabla que une las dos localidades 
reglamentarias. Con esta técnica, se logra que la capacidad pase de 15 a 20 viajeros. Para 
esta clase de transporte, existe la figura del apprenti, que, como en el caso de los klandos que 
llevan a cabo rutas interurbanas, se trata en su gran mayoría de jóvenes que, mientras 
esperan a poder obtener el carné de conducir y a conseguir un vehículo para poder trabajar 
por su cuenta, acompañan a un conductor -con el que acostumbran a mantener una relación 
de parentesco- en su trabajo. Realizan el trayecto subidos a la parte de atrás de la furgoneta 
para asistir al conductor a lo largo del recorrido, avisándole mediante un código de golpes en 
la chapa del vehículo cuando es necesario detenerse a recoger algún posible pasajero y 
ayudándole a la hora de distribuir la carga en la baca. A cambio, reciben una pequeña parte 

 Esta implicación de figuras clave de la gestión de las terminales de transporte en formas de clientelismo que no 56

pocas veces acaban cayendo en formas de ilegalidad no es exclusiva ni de Ziguinchor ni de Senegal. En este 

sentido, resulta complementario el trabajo de Laurent Fouchard (2018) sobre esta clase de dinámicas en Sudáfrica 

y Nigeria y su encarnación en determinadas personas que acaban convirtiéndose en figuras claves de esta gestión 

irregular de los centros de transportes. 
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de los beneficios obtenidos por su patrón durante la jornada. Por último, los buses son 
también antiguos modelos comprados de segunda mano en Europa que, como en el caso de 
los minibuses, acostumbran a tener algunas modificaciones en su interior que amplían su 
capacidad de pasajeros, pasando en este caso de los 50 asientos reglamentarios a la 
habilitación de otros 10 o 20 más. Este tipo de transporte acostumbra a realizar trayectos de 
larga distancia, normalmente hasta Dakar, y con un número menor de paradas durante el 
recorrido. Como en el caso de los otros medios, buena parte de los bultos con que viajan los 
pasajeros se colocan en la baca del vehículo. Cuando esto no es posible, sobre todo cuando 
se trata de un modelo más reciente que no dispone de un techo plano, se aprovecha tanto el 
espacio del maletero como el interior del vehículo.  

3.4. Otras opciones de movilidad 

A partir de los últimos años, cabría añadir dos sistemas de movilidad más que no operan en 
el marco de la gare routière y que apuntan una ligera voluntad del estado senegalés de 
retomar parte de la gestión del transporte colectivo. A partir de 2014 y hasta 2017, la red de 
transporte urbano en Ziguinchor se expande con la incorporación de hasta 50 minibuses Tata. 
Son parte un programa más amplio de renovación del parque de vehículos destinados al 
servicio público, promovido por el CETUD, implantado desde 2005 en Dakar y 
posteriormente extendido a otras capitales regionales, entre ellas la de la región que aquí nos 
ocupa. La activación de este nuevo sistema implica la creación, el mismo año 2014, del GIE 
SOTRAZIG, que agrupa algunos de los operadores de transporte de la ciudad y ejerce de 
principal interlocutor con la CETUD. Estos nuevos autobuses cuentan con una capacidad de 
40 asientos y el precio del viaje varía entre los 100FCFA (0,15€) en las rutas interiores en 
Ziguinchor, y los 250 (0,39€) o 300 (0,45€) que cuestan los billetes para los pequeños 
pueblos de los alrededores, como Mpack o Brin, ambos a unos 15km del núcleo urbano. 
Actualmente, nueve líneas regulares operan en gran parte de los barrios de la capital y hacia 
las poblaciones colindantes, teóricamente con paradas fijas y con salida cada cuarto de hora. 
No obstante, su uso cotidiano, como ocurre con el resto de los sistemas de desplazamiento de 
la ciudad, deviene bastante más flexible, con paradas no programadas a mitad de camino y a 
demanda de los pasajeros.  

Como se verá más adelante, la implantación de esta alternativa de desplazamiento 
principalmente urbano, pero con algunas rutas fuera de Ziguinchor, deja entrever una cierta 
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voluntad por parte de la administración pública de ocupar parte del espacio hasta ahora 
ocupado por los klandos. En efecto, algunas de las rutas tanto urbanas como interurbanas 
cubiertas por los minibuses Tata lo estaban antes por vehículos klando y la presencia del 
nuevo medio ha supuesto, en algunos casos, un descenso significativo de la clientela de estos 
taxis colectivos irregulares. En principio la normativa de uso del Tata impide el transporte de 
mercancías, pero la experiencia sobre el terreno ha permitido ver que esta regla es 
sistemáticamente incumplida en algunos de los trayectos, como los que conectan Ziguinchor 
con Mpack o Adéane. Igualmente, como se verá, algunos klandomans de los garages más 
afectados subrayaban que este minibús es un transporte con vocación intraurbana, por lo que 
no cuentan con autorización para alejarse más de 20km del núcleo urbano. Más allá de estas 
cuestiones, aunque esta estrategia por parte del estado no ha podido ser comprobada, la 
coincidencia de rutas hace visible la respuesta dada por los klandos a las necesidades de 
desplazamiento de parte de la población de una ciudad como Ziguinchor y de sus enclaves 
adyacentes.  

A esta primera iniciativa se le suma la ya mencionada implementación, a partir de 2017, de 
la empresa estatal Senegal Dem Dikk, filial de la corporación Dakar Dem Dikk que opera en 
la capital del país desde 2001 (Godard 2002c: 64-65). Los autobuses no operan en la gare 
routière, sino que salen y llegan a su sede, ubicada cerca del cementerio de Néma Kadior, 
próximo al garage klando de Mpack. Estos autobuses son manejados por conductores 
venidos de Dakar, cuentan con unas 60 plazas y conectan Ziguinchor con la capital del país, 
realizando un viaje al día por un precio de 9000FCFA (13,72€) que sale de la ciudad 
casamancesa a las 7 de la mañana. A diferencia de la mayoría de los otros transportes, en este 
caso el billete debe adquirirse con algunos días de antelación, existe un registro de usuarios y 
es necesario algún documento identificativo para poder viajar. Ya se ha mencionado la 
normativa de la corporación prohibiendo cargar animales, plantas, pescado o carne. La 
coincidencia de esta norma con la de los minibuses Tata deja entrever lo que parece ser una 
intención de la administración senegalesa por depurar los medios de transporte financiados 
directamente por ella de algunos de los usos tal vez considerados menos «cívicos» de 
acuerdo con estándares más bien occidentales de comportamiento y uso de lugares públicos.  

Por último, sobre todo hasta la popularización de la jakarta, el protagonista de buena parte 
de la movilidad intraurbana en la Baja Casamance era el taxi. No obstante, este transporte no 
se encontraría en todos los municipios de la región, sino solo en los núcleos urbanos más 
poblados, como Ziguinchor o Bignona, y por lo general a un precio -500FCFA (0,77€) para 
los desplazamientos dentro de la ciudad de Ziguinchor- inaccesible para acaso una mayoría 
de la población. Sin embargo, siguiendo la línea de otras ciudades africanas, la última década 
habría conocido la aparición y generalización de las mototaxis, las jakartas, como alternativa 
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para los desplazamientos fundamentalmente intraurbanos. Por entre 200 y 300FCFA cada 
viaje, esta nueva opción de transporte no solo emerge como una opción más, especialmente 
para aquellos cuyos ingresos no les permiten hacer uso de otros medios, sino que provee de 
una primera solución a los problemas de empleo de buena parte de los jóvenes y contribuyen 
al mantenimiento de no pocas familias. Todo ello no sin problemas, entre ellos el 
significativo aumento de la siniestralidad vial en ciudades como Ziguinchor en los últimos 
años .  57

Es en el marco de este contexto descrito hasta ahora que debemos atender al modo en que los 
klandos se insieren en las dinámicas de movilidad observables en la Baja Casamance, 
considerando las condiciones de su emergencia como alternativas para los desplazamientos 
diarios de buena parte de la población y teniendo también en cuenta no solo las ventajas sino 
también los problemas que suscitan en el desarrollo cotidiano de su actividad. 	

3.5. Lugares e itinerarios de los klandos 

A las distintas opciones de movilidad mencionadas hasta ahora cabe añadir los taxis no 
autorizados o klandos, que llevan a cabo cinco rutas distintas tanto inter como intraurbanas. 
Entre esta modalidad de transporte colectivo y las otras, y de estas entre sí, bien podría 
decirse que está permanentemente activa más una negociación que una competencia, como 
señalarían Lombard et al, (2013) para el caso de Dakar. Así, en los espacios y trayectos 
observados, los klandos no compiten con los 7 places, que por lo general cubren otros 
itinerarios. Al contrario, los klandos acostumbran a cubrir aquellas rutas interurbanas no 
cubiertas por otros transportes. La única conexión en la que los klandos coinciden con otras 
alternativas de transporte que acaban por ser bastante más ventajosas que éstos es en el 
trayecto entre Ziguinchor y Mpack, último enclave antes de la frontera con Guinea Bissau. A 
nivel intraurbano, los klandos tampoco suponen una competencia, pues tanto los taxis 
normalizados como las mototaxis jakarta circulan por toda la ciudad recogiendo clientes a 

 Para la cuestión de la emergencia de las jakartas como alternativa de transporte intraurbano en Ziguinchor, así 57

como de la siniestralidad viaria en la Baja Casamance, especialmente referente al caso de estas mototaxis, me 

remito a los resultados de la investigación de Romina Martínez (2017 y 2022) sobre las implicaciones sociales de 

los traslados en este tipo de mototaxis, trabajo enmarcado también en el proyecto I+D que ha permitido la 

investigación de la que aquí se da cuenta. Sobre el mismo asunto, ver Ndiaye et al. (2020).
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demanda, mientras que los únicos klandos que circulan dentro del núcleo urbano de 
Ziguinchor lo hacen siguiendo también una ruta fija .  58

En principio, lo que convierte este sistema en ilegal es la falta de la licencia que autoriza a 
un vehículo para ofrecer un servicio de transporte de pasajeros y mercancías –licence de 
transport-. Más allá de esta falta del beneplácito administrativo para llevar a cabo la 
actividad que desarrollan, los vehículos transformados en klandos no tienen por qué no 
contar con los permisos necesarios para circular como coches privados . No obstante –de un 59

modo que no dista mucho de cómo sucede con el resto de vehículos y que, en cualquier caso, 
no es específico de los klandos-, tampoco es insólita la falta de los documentos en regla 
necesarios para poder circular. Estos son, por un lado, la llamada carte grise –que permite la 
identificación tanto del vehículo como de su propietario, al tiempo que da cuenta del pago de 
las tasas de matriculación del mismo- y la visite technique o certificado de aptitud técnica, 
que hace constar la funcionalidad y el estado del coche. A estos dos documentos cabe 
añadirles el requisito de contratar un seguro, cuyas condiciones y precio varían en función 
del tipo de vehículo y su uso. Para el caso de los klandos, de acuerdo con el testimonio de 
dos agentes de dos de las principales aseguradoras presentes en Ziguinchor, aunque no 
existen pólizas concretas, acostumbra a contratarse -en los raros casos en que se hace- un 
seguro de vehículo privado, pero añadiéndole coberturas suplementarias de daños a terceros 
a sabiendas de que el vehículo se empleará como taxi clandestino. Son estos tres documentos 
los que hay que presentar, también, en el momento de solicitar la licence de transport de la 
que carecen los klandos. 

 Esta circunstancia no se aplicaría a otros contextos donde están también presentes los klandos y otros taxis 58

informales similares. Sobre todo, en aquellos lugares en que estos vehículos llevan a cabo rutas intraurbanas en 

zonas más bien periféricas, sí que parecen jugar con ventaja respecto a los taxis normalizados, mucho más caros. 

Por poner un ejemplo, citamos un estudio sobre el tipo de clientes habituales de los clandos en Douala que 

constata con datos como estos son, literalmente, los taxis de los pobres (Plat et al, 2004).

 Tanto esta cuestión como otras que se apuntarán más adelante como el pago de impuestos diarios a la 59

municipalidad por el uso del espacio del garage, más allá de parecer aparentemente paradójicas en el marco de 

una actividad que en principio tendría lugar al margen de la fiscalización y sin la autorización formal del estado, 

lo que hacen es poner sobre la mesa el modo en que, en este tipo de actividades en principio basadas en la 

autorregulación, lo que podríamos describir como regulación formal no estaría del todo ausente, como tampoco 

una cierta intervención y control administrativo y policial,. Como se verá más adelante, tanto uno como otro 

resultan recurrentes para el ejemplo del que aquí se da cuenta. Para el caso específico del transporte, esta cuestión 

ya habría sido advertida por trabajos sobre el terreno como –entre muchos otros ejemplos- los de Finn et al 
(2011) a propósito de los minibuses en la ciudad de Accra (Ghana), o Heinrichs et al (2017) sobre las mototaxis 

en N’Damena (Chad). 

97



A la falta generalizada de seguros contratados , cabe añadir que el estado de buena parte de 60

los vehículos dificulta en ocasiones que algunos pasen sin problema la visite technique. En 
efecto, buena parte de los klandos que pude observar y en los que tuve la ocasión de viajar 
son coches vetustos, muchos de ellos con más de 30 o 40 años –si tomamos como cierta la 
información que aporta su matrícula- y modificados de múltiples formas, de manera 
especialmente evidente en el caso de los que cubren las rutas interurbanas. Estos son, en su 
mayoría, furgonetas Renault Express adaptadas para poder transportar de entre seis a ocho 
pasajeros, por mucho que en algunos de los trayectos esta capacidad llega a sobrepasarse. 
Esta adaptación consiste en añadir dos pequeños bancos de metal integrados 
longitudinalmente en el área tras los asientos, inicialmente pensada para colocar la carga.  

A estos obstáculos a la hora de conseguir este certificado de aptitud técnica cabe añadir los 
problemas que supone para la obtención del certificado de matriculación o carte grise que 
algunos de los vehículos se obtengan de ocasión en Guinea Bissau, Gambia o, dentro de 
Senegal, en Touba . Tal y como indicaba uno de los comisarios de la policía de Ziguinchor 61

en el marco de una entrevista informal llevada a cabo en su despacho en febrero de 2018, la 
proximidad de esta ciudad con ambas fronteras, junto con las facilidades para la circulación 
de mercancías que supone la pertenencia de Senegal a la CDEAO , hace que el caso de 62

Ziguinchor tenga algunas particularidades a este respecto. Así, si bien no solo es posible, 

 Conviene tener en cuenta que, tal y como sucede con buena parte de los sistemas de transportes en Ziguinchor, 60

la mayoría de los conductores no son propietarios de los vehículos que conducen, sino que entregan una suma 

diaria a su titular legal –suma que varía según el tipo de vehículo, siendo de 5000FCFA (7,6€) en el caso de los 

klandos- para poder hacer uso del automóvil. En este sentido, es responsabilidad del propietario, y no del 

conductor, contratar el seguro adecuado, así como tener al día el resto de los documentos. No obstante, y sucede 

de manera evidente, como veremos, en el caso de los klandos, es siempre el conductor quien asume buena parte 

de las consecuencias de este tipo de negligencias del propietario en cuanto a los papeles del vehículo se refiere, 

siendo esta una cuestión central en la relación cotidiana no solo entre propietarios y conductores, sino también 

entre conductores y administración. 

 El estatus especial que se reconocería a Touba desde la época colonial y también tras la independencia como 61

ciudad santa de la Muridiyya la convertirían en el centro del mercado negro en Senegal. De este modo, las 

dinámicas ya advertidas por Fassin (1985) a propósito del papel de esta ciudad santa como núcleo de la 

distribución informal de medicamentos parecen tener su expresión también en la venta de vehículos. Si bien en el 

marco de esta primera aproximación a la cuestión, no ha sido posible un abordaje en mayor profundidad de este 

aspecto, este queda desde luego pendiente para futuros acercamientos. Véase el trabajo de Guèye (2002) para una 

aproximación a la ciudad santa murid. 

 Comunidad Económica de los Estados de África Occidental, creada en 1975 con el fin de promover la 62

integración económica de la región. Desde su fundación, está conformada por Benín, Burkina Faso, Cabo Verde, 

Costa de Marfil, Gambia, Ghana, Guinea Bissau, Guinea, Liberia, Malí, Níger, Nigeria, Senegal, Sierra Leona y 

Togo.
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sino que en muchas ocasiones es necesario –puesto que no se fabrican coches en Senegal-, 
comprar un vehículo en el extranjero, ya sea nuevo o de ocasión, el mismo funcionario 
señalaba las dificultades que puede presentar la validación del certificado de matriculación 
de un coche comprado en otros países, lo que supone un obstáculo más a la hora de 
conseguir tener los documentos identificativos del vehículo en regla en Senegal. Ello 
dejando de lado la posibilidad de que sean coches demasiado antiguos como para que sea 
legal su matriculación en el país . 63

Los klandos que operan en Ziguinchor se organizan en garages , desde donde parten hacia 64

los distintos destinos, cubriendo todos ellos rutas fijas . Como he advertido, acostumbran a 65

ser explanadas sin asfaltar, distribuidas por distintos puntos de la ciudad, ya sea en el centro 
del núcleo urbano o bien junto a alguna de las carreteras principales que salen del mismo, y a 
menudo con capacidad insuficiente para albergar a todos los vehículos que esperan para 
recoger clientes. En la mayoría de ellos, los mismos conductores han habilitado alguna 
suerte de porche donde chóferes y pasajeros aguardan el momento de salir, compartiendo 
espacio con algunas mujeres que aprovechan la concentración de posibles clientes para 
vender, normalmente café, algunas pastas y naranjas. A menudo la presencia de estas 
vendedoras es resultado de un acuerdo con la organización del garage para hacer uso del 
mismo espacio. A estas se les suman otros vendedores ambulantes que explotan la misma 

 En efecto, ningún vehículo de peso ligero de más de ocho años o de más de diez si se trata de vehículos 63

pesados puede matricularse en Senegal. Este elemento hace de nuevo más difícil conseguir todos los documentos 

necesarios para regularizar un klando, puesto que, tal y como ya se ha apuntado, buena parte de estos vehículos 

superan esa edad, aunque ello no signifique necesariamente que hayan sido comprados con más de ocho años en 

el extranjero. En el capítulo 6 doy cuenta de algunas de las estrategias seguidas en estos casos, así como de la 

frecuencia con la que se recurre a inmatriculaciones irregulares, con la connivencia de determinados agentes de 

policía, para sortear tanto posibles obstáculos legales como la complejidad general del trámite.

 Ya he precisado más arriba el sentido de este término emic, que hace referencia a estos espacios en los que los 64

vehículos que ofrecen servicios de transporte en común esperan y organizan su actividad. Como ya se ha descrito 

y profundizo aquí, es a la vez un espacio y una unidad de gestión y adscripción. Empleo el término en el sentido 

en el que se usa en Ziguinchor, no en el significado que acostumbra a tener en francés estándar de lugar de 

reparación de vehículos. 

 Este este sistema de rutas fijas estaría presente también en otras ciudades, como por ejemplo la propia ciudad 65

de Dakar (Lammoglia et al 2012) o en otros enclaves en la misma región de la Baja Casamance, ,como Oussouye 

o Cap Skirring. En estos casos estos taxis no autorizados suplen la ausencia de taxis regularizados, por lo que 

circulan por todo el núcleo poblacional y sus alrededores de acuerdo con los requerimientos de los clientes. En 

una línea parecida, la actividad de los klandos tendría menos éxito en lugares como Kaolak –a unos 270km de 

Ziguinchor y por encima del territorio de Gambia-, donde son los taxis «oficiales» quienes llevan a cabo rutas 

fijas. Estas diferencias dan cuenta, en cierta medida, del modo en que este sistema de transporte toma forma en 

función de las condiciones de cada contexto, atendiendo carencias que otros sistemas de transporte no logran 

cubrir. 
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situación para ofrecer todo tipo de productos, desde ropa, pelucas o productos de higiene 
diaria, así como conductores de otro tipo de vehículos, especialmente jakartas. 

Por lo que pude observar, a pesar de las pequeñas singularidades que se irán desgranando en 
los próximos capítulos, el funcionamiento de los distintos garages de la ciudad es bastante 
similar, y comparte buena parte de sus características con el modo en que se organizan otros 
transportes «formales» en la ciudad. Sobre todo en los que llevan a cabo rutas interurbanas, 
los vehículos empiezan la jornada por la mañana, más o menos sobre las 7, en el garage de 
origen ubicado en Ziguinchor. Como sucede en la gare routière con otro tipo de medios de 
desplazamiento, como los 7 places, el coxeur es el encargado de tomar nota del orden de 
llegada de los vehículos que vienen a trabajar ese día, para, a partir de aquí, ir organizando 
su orden de salida. Acostumbra a hacerlo o bien en una pequeña libreta o bloc de notas 
comprado en cualquier papelería a 100 FCFA, o bien en una tabla de madera, donde anota 
con bolígrafo el número de matrícula de los klandos que llegan al garage. Este registro se 
mantiene a lo largo de toda la jornada, siguiendo un código, por lo que pude ver, parecido en 
los distintos garages, que da cuenta de las distintas incidencias y del desarrollo de todo el día 
de trabajo.  

Un paréntesis para llamar la atención sobre la decoración tanto exterior como interior de los 
vehículos. A diferencia de los taxis regulares, señalados con la pintura amarilla y negra 
reglamentaria en Senegal, los klandos no tienen ningún tipo de distintivo que los identifique. 
De este modo, los adornos dependen en buena medida del criterio de cada chófer, teniendo 
más libertad aquellos que son propietarios del vehículo. Así, buena parte de ellos cuentan 
con una chapa de un mismo color o bien combinando más de uno, por lo general a causa de 
posibles reparaciones y cambios en la plancha. Cuentan con una amplia gama de tonos, 
aunque por lo general abundan los azul marino o blanco y no es frecuente encontrarse con el 
amarillo o el rojo. En no pocos casos, se aprecian abolladuras y rayados en la chapa, así 
como testimonios de anteriores planchados, como una suerte de cicatrices de golpes sufridos. 
Pero entre este parque de turismos monocolor se observa a veces alguno que otro cuya 
decoración exterior parece haber tomado más tiempo ya sea por su chófer o por su 
propietario, si es que se trata de personas distintas. Esta suele consistir en añadidos 
realizados con alguna pintura más o menos apta para el metal. Por describir algunos de los 
que tuve ocasión de observar, estos irían desde unos más bien excepcionales topos blancos 
recubriendo todo el vehículo gris oscuro a, la opción más recurrente, mensajes escritos sobre 
la chapa, generalmente expresando su adscripción a una determinada tariqa.  

A diferencia de cómo me pareció más recurrente en taxis o jakartas, no es usual encontrar 
klandos decorados con adhesivos, especialmente en la parte exterior. Cuando se encuentran, 
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acostumbran a expresar, de nuevo, la lealtad a un determinado gran marabout . Estos 66

adhesivos sí se ubican con mayor frecuencia en el interior del vehículo, por lo general en el 
salpicadero. Es ahí donde colocan también las piezas de pelo sintético que recubren buena 
parte de los salpicaderos de los vehículos –incluyendo también camiones y minibuses- que 
circulan en Ziguinchor. Igualmente, ya en casos más bien excepcionales, se añaden pequeños 
muñecos u otros objetos más o menos significativos para el conductor, que adhiere también 
al salpicadero con cinta de doble cara. Más allá de este espacio, el resto del interior del 
vehículo acostumbra a no contar con ornamentación, a menudo porque los embellecedores y 
todo el plástico que recubre el interior o bien están en muy mal estado o, como sucede en 
buena parte de los casos, no están y se encuentra la chapa al descubierto. Tan sólo en algunas 
ocasiones el chófer puede colocar algún tipo de tela sobre los asientos traseros cuando la 
tapicería no se encuentra en muy bien estado.  

Los coches salen siguiendo el orden anotado por el coxeur, que tacha cada número de 
matrícula para indicar que el vehículo está en route -es decir, circulando- y dar prioridad para 
llenar el siguiente. Este orden acostumbra a seguirse diligentemente, salvo que alguno de los 
conductores comunique alguna incidencia mecánica en el coche, o bien notifique al coxeur 
que se toma una pausa –normalmente para desayunar o comer algo-. En tal caso, se indica en 
el registro enmarcando en un recuadro el número de matrícula, advirtiendo del alto en el 
trabajo hasta que el chófer comunica su reincorporación, momento en el que el coxeur le 
otorga un turno prioritario. Cuando un coche está lleno, se marcha y toma la ruta 
correspondiente hasta el garage final, por lo general situado en la entrada de cada población. 
Allí debe volver a esperar a captar un número suficiente de clientes para emprender de nuevo 
el trayecto hasta el garage de Ziguinchor. De acuerdo con lo que pude ver, en algunos de 
estos garages finales no siempre habría coxeur que regule el orden de salida de los 
vehículos, por lo que son los mismos conductores quienes gestionan los turnos, más fáciles 
de organizar al ser más escalada su llegada y menor el número de clientes a transportar. 

Además del tiempo que toma el trayecto de ida y vuelta, en el que se llevan a cabo las 
paradas necesarias en función de los requerimientos de los clientes, la espera hasta que el 

 Conviene mencionar que aquellos conductores de klando y taxi que conocí y cuyo vehículo era propiedad de 66

un marabout, no contaban con este tipo de adornos en sus coches. Según alegaron, el hecho de que los 

documentos identificativos del vehículo estuvieran a nombre del líder religioso pasaba por encima de lo que 

pudiera obtener cualquier otra muestra pública de su adhesión religiosa. En cualquier caso, estas muestras 

públicas de adscripción no me fueron nunca presentadas como contando con algún tipo de poder o función 

protectora, al menos en términos mystiques. Dicho de otro modo, esta clase de imaginería vinculada a las 

cofradías y a ciertas formas de islam popular no substituyen ni complementan los objetos y acciones protectoras 

que se describen en el capítulo 7. 
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pasaje vuelve a cubrirse puede llegar a tomar hasta más de una hora. De todos modos –
aunque siempre dependiendo de la ruta-, en algunas ocasiones toman el camino de vuelta sin 
llegar al máximo de su capacidad, contando con que lograran alcanzarlo con los clientes que 
recojan en el trayecto. Por el contrario, no son raras las ocasiones en las que los coches dejan 
los garages en Ziguinchor sobrepasando en dos, tres, cuando no cuatro personas su aforo. 
Tan solo en los momentos en los que la oferta de klandos supera con creces la demanda en el 
garage, coxeurs y conductores optan por dejar salir algunos vehículos por debajo de su 
capacidad, para así repartir los eventuales pocos clientes y permitir que los beneficios se 
distribuyan entre los distintos chóferes. Junto a conductores y coxeurs, en buena parte de las 
rutas interurbanas que llevan a cabo este tipo de vehículos encontramos también la figura del 
apprenti, cuyo rol es calcado al descrito más arriba para otros sistemas de desplazamiento 
«formales».  

Actualmente son cuatro los garages de klandos que operan en Ziguinchor, cada uno de ellos 
origen de rutas distintas para los cerca de 500 vehículos que se calcula que llevan a cabo este 
tipo de servicio . En primer lugar, el garage de Mpak se ubica en uno de los laterales de la 67

Route N4, que conduce hacia Guinea Bissau, próximo a la salida del núcleo urbano. En este 
caso, en lugar de habilitar un espacio, los conductores y apprentis han llegado a un acuerdo 
con uno de los colmados que hay junto a la carretera para poder utilizar su entrada como 
estación. Allí se aguarda a que los coches, aparcados en el arcén, acaben de llenarse para 
partir hacia este pequeño pueblo fronterizo, a unos 15km de Ziguinchor. Junto a los sacos de 
50 kg de arroz, cebollas y patatas amontonados en el umbral de la tienda, y sobre los que 
acostumbran a sentarse los conductores y apprentis mientras aguardan, se ha instalado 
también una pequeña mesa donde el coxeur toma nota del orden de llegada y salida de los 
vehículos, y cobra los 500FCFA (0,77€) de la tarifa. 

Ya en el centro de la ciudad, a unas calles del mercado de Boucotte, uno de los principales de 
la ciudad, el garage de Esso aloja los vehículos que realizan las rutas a los pequeños pueblos 
de Enampor, Kaguite y Kaléane, todos ellos a mitad de camino en el itinerario hasta 
Oussouye (véase mapas 3 y 4). Aquí, bajo un porche construido con un tejado de zinc, 
clientes, conductores y aprendices esperan sentados en los bancos de madera situados a lado 
y lado del espacio cubierto, dejando la parte central para, nuevamente, una pequeña mesa 
donde los coxeurs ordenan las llegadas y salidas y venden los billetes a 700FCFA (1,07€) 

 Resulta difícil contabilizar de forma precisa el número de klandos que operan en la ciudad. A la falta general 67

de datos estadísticos relativos a buena parte de los indicadores sociodemográficos y económicos de la ciudad de 

Ziguinchor proporcionados por distintas entidades, incluida la propia administración, cabe añadir, los 

inconvenientes que supone contabilizar una actividad no autorizada. En este caso, la cifra que aquí se toma es la 

estimación extraoficial formulada por el funcionario de policía entrevistado en febrero de 2018.
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hasta Enampor –aunque el coche llega hasta el enclave de Bandial, a unos 40 minutos de ruta 
desde Ziguinchor, y a 800 hasta Kaguite (1,21€), también a unos 40 minutos de viaje. Como 
sucede con el caso de la ruta hasta Mpack, la presencia de los klandos ayuda a suplir la falta 
de otras alternativas de transporte para las que resulta más difícil –cuando no más 
arriesgado- circular por unas carreteras en bastante mal estado, y un buen ejemplo de ello es 
el trayecto hasta Bandial, cubierto prácticamente en su totalidad por estos vehículos. No 
obstante, de acuerdo con el testimonio de algunos de los conductores, como Jac, los acuerdos 
de paz con las facciones de rebeldes armados que operaban en la zona han supuesto la 
implementación de una línea de minibús Tata que llega hasta Nyassia, a mitad de camino 
hasta Kaguite, por un precio de 300FCFA, aunque, como se verá, en este caso ha tenido una 
afectación mínima en la actividad de dicho garage.  

El otro punto de salida de vehículos klandos hacia otros enclaves fuera de los límites de la 
ciudad de Ziguinchor es la propia gare routière, donde está ubicado el garage de Adéane. A 
pesar de ser una actividad, en principio, no autorizada, los coches que operan en la gare 
pagan también las tasas de entrada y salida, lo que les da derecho a hacer uso del espacio de 
la estación del mismo modo que lo hacen el resto de los medios de transporte regularizados. 
Así, en el espacio que queda entre las zonas de restaurantes y los tableaux desde donde salen 
los 7 places y minicars hacia alguna de los múltiples destinos cubiertos desde aquí, dejando 
siempre algo de espacio para permitir la circulación de los vehículos que se desplazan dentro 
del espacio de la gare, esperan también los klandos que llevan a cabo las rutas que unen 
Ziguinchor con Adéane por un precio de 700FCFA. De nuevo, y como parte de lo que se 
apunta como esta suerte de estrategia estatal para ir recuperando terreno en la gestión del 
transporte, la misma ruta queda cubierta por otra de minibús Tata por un precio de 250FCFA. 

Por último, la única ruta intraurbana efectuada por klandos es la que une el mercado de 
Boucotte con la Université Assane Seck por un precio de 100FCFA (0,15€). Se trata de un 
trayecto más corto que los demás, de no más de 6km. Es por ello por lo que todos los coches 
que lo cubren son turismos de cuatro plazas, además de la del conductor, por mucho que se 
mantenga la práctica de sobrepasar el aforo máximo que, en principio, permitiría el vehículo. 
Si bien buena parte de ellos han sufrido modificaciones, ya sea en el motor o la carrocería, 
en ningún caso son del tipo que se ha apuntado para el caso de las furgonetas en la que se 
aprovecha el área destinada a transportar la carga para incrementar el aforo de serie.  

Las páginas que siguen tratan de atender mejor a estas cuestiones, intentando apuntar 
algunos elementos de la organización de este sistema de transporte. Como ya se ha apuntado, 
esta organización no es muy distinta de la descrita más arriba para otras alternativas de 
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transporte que si cuentan con la correspondiente licence de transport que les autoriza a 
ofrecer este servicio de desplazamientos públicos. 	
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4. Impresiones etnográficas de cuatro garages 

klandos en Ziguinchor 

4.1. Boucotte-Université 

La primera vez que realicé una observación prolongada en el garage de Boucotte serían 
sobre las cinco de la tarde de un día de febrero de 2018. Había sido un día soleado, como 
corresponde al mes de febrero, pero quedaban ya pocos minutos para que empezara a bajar el 
sol. Llegué en taxi desde el lugar donde me alojaba, a unos diez minutos en coche, por 
supuesto dependiendo del tráfico. No era la primera vez que iba al garage, pero sí la primera 
que lo hacía sola. Unas semanas antes, a finales de enero de 2018, me había acompañado 
Ludovic, pero en aquella primera visita no estuvimos más de un par de minutos, el tiempo 
justo para preguntar por Alexandre, uno de los chóferes amigo suyo, y que le dijeran –puesto 
que se habían dirigido directamente a él- que ese día no había venido. Fue unos días más 
tarde que conseguimos charlar con él no más de cinco minutos, mientras esperaba pasajeros 
en el garage de la Université Assane Seck. Ese mismo día aprovechamos para llevar a cabo 
un par de viajes de ida y vuelta. Fui regresando allí a lo largo de ese año y hasta septiembre.  

Como sucede con el resto de garages, el de Boucotte es un espacio sin asfaltar. Incluso de 
acuerdo con su propio representante, buena parte de las veces se hace demasiado pequeño 
para albergar la actividad de todos los klandos que operan en él, que suelen ser unos 15 por 
jornada. Se encuentra situado tras el mercado de Boucotte y cuenta con un solo acceso que 
da a una de las calles principales de Ziguinchor. A unos metros de esta entrada, la presencia 
de una parada de minibús Tata anuncia esos intentos por parte de la administración de suplir 
estas rutas con los nuevos vehículos, aunque, veremos, con un éxito relativo. Es por esta 
entrada que los vehículos entran y salen con una frecuencia variable, en función del 
movimiento de clientes. Lo hacen de manera más o menos ordenada, algunos marcha atrás, 
maniobrando y tratando de esquivarse unos a otros en los momentos en los que hay más 
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circulación. Cuando no dejan a los ocupantes antes de entrar al garage, lo hacen tras aparcar 
en paralelo junto a una de las paredes del mercado y, si no queda sitio, estacionan como 
pueden en el espacio restante hasta el muro de enfrente, a unos seis o siete metros de 
distancia del primero. Junto a la entrada, hay una pequeña caseta que los conductores utilizan 
para guardar algunos de sus enseres y de la que entran y salen de vez en cuando.  
 

Al lado, algunos esperan sentados en un pequeño banco de madera que sea su turno de partir 
para hacer nuevamente el trayecto hasta la universidad. En ocasiones, aprovechan también 
este tiempo de espera para hacer los arreglos necesarios en el motor o en cualquier otra parte 
del coche y no es extraño ver a un par de ellos con el capó abierto, añadiendo agua al 
refrigerador del motor o bien reparando un golpe sufrido durante alguno de sus viajes. En 
medio de toda esa actividad, los dos coxeurs se pasean de arriba a abajo organizando todo el 
movimiento: uno, anotando los vehículos que llegan y ordenando sus salidas; el otro, 
atendiendo a los clientes, indicándoles cuál es el próximo coche en salir y ayudándoles a 
cargar los posibles paquetes que lleven consigo en el maletero. Toda la actividad se lleva a 
cabo entre lo que me parecieron bromas, charlas e incluso pequeñas discusiones. El ambiente 
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lo domina el wólof –lengua vehicular en buena parte de los lugares públicos de Ziguinchor, 
como el garage, donde coinciden personas de grupos étnicos distintos-, por lo que no pude 
integrarme en su ambiente, como en de otros espacios parecidos, sino a medias. 

Por supuesto, el volumen de agitación y el tipo de clientes varían en tanto avanza la jornada, 
que suele extenderse desde las siete u ocho de la mañana hasta cerca de las diez de la noche. 
De todos modos, acostumbra a ser cada conductor quien gestiona sus horarios de trabajo a 
conveniencia, prestando a veces el vehículo a algún otro chófer –sirouman - que le suple 68

mientras no puede o no quiere trabajar. Por lo que pude observar durante mis visitas a aquel 
garage, los principales clientes de esta ruta acostumbran a ser mujeres y estudiantes. Las 
primeras suelen viajar con carga, que pueden ser cubos con naranjas, pequeños sacos de 
azúcar y cacahuetes, bolsas con verduras, algún pollo muerto o todavía vivo y agarrado por 
las patas… Suelen ser productos comprados en el mercado o para vender en alguna de las 
intersecciones cercanas a su domicilio, como hacen no pocas mujeres en la ciudad. En 
apartados posteriores Las mujeres reparten su presencia a lo largo de todo el día, aunque 
concentrándose especialmente a primera hora, a mediodía y entre las seis y las siete de la 
tarde, mientras que el volumen de alumnos que viajan hacia la universidad suele 
concentrarse durante la mañana.  

La distribución de los trabajadores del garage varía también a medida que avanza el día. Por 
la mañana, el pequeño banco de madera donde yo también pasé parte de mis momentos de 
observación, sentada junto algunos de los conductores, estaba situado junto al pequeño 
cobertizo de la entrada, donde no da el sol hasta prácticamente pasada la hora de comer, a 
eso de las dos o tres de la tarde. A los chóferes que esperan sentados su turno para salir se 
suman, por un lado, los sirouman que aguardan a que el compañero que acostumbra a 
prestarles el coche decida descansar unas horas. Junto a la banqueta, Mariama –una mujer de 
unos 35 o 40 años- añade cada mañana una silla donde se sienta para vender café Touba a 50 
FCFA (0,07€) y bocadillos que prepara al momento con distintos ingredientes –lechuga, 

 Conductores que, aunque disponen de permiso de conducir, no tienen acceso a un vehículo para trabajar por su 68

cuenta, por lo que sustituyen a otros chóferes cuando estos no pueden trabajar o en los momentos en los que 

toman un descanso.
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mayonesa, huevos duros y akara -. Los dispone delante suyo, bien en el suelo o en un 69

pequeño taburete de plástico, dentro de pequeños cubos de mayonesa o crema de chocolate 
vacíos reaprovechados como fiambrera. Los conductores del garage son sus principales 
clientes y no son pocos los que a lo largo de la mañana pasan por su pequeño puesto para 
desayunar sentados en el propio banco o, si no hay sitio, de pie. Así, Mariama forma también 
parte de la cotidianidad del lugar, y comparte con chóferes y coxeurs buena parte de las 
charlas y bromas que tienen en torno al banco de madera.  

Si bien algunas de estas mujeres pueden estar algunos años vendiendo en el mismo sitio, 
cuando volví en julio de 2018, después de la primera estancia entre enero y marzo de ese 
año, Mariama ya no estaba. En su lugar, había otra mujer también llamada Mariama, algo 
más joven, de unos 30 años, de etnia balanta y, según dijo, casada con un marabout local. En 
lugar de bocadillos, vendía madalenas y buñuelos -beignets, algunos recubiertos de coco 
rallado y azúcar, otros más sencillos- que vendía en bolsas de cuatro unidades a 100FCFA, o 
sueltos a 25. Ese mismo asiento se traslada a la pared opuesta después de la hora de comer y 
hasta que deja de haber actividad en el garage, entre las nueve y las diez de la noche.  

La misma dinámica se reproduce por la tarde, aunque las dos vendedoras de la mañana se 
marchaban sobre la una del mediodía. Sobre las seis y media, un grupo de tres mujeres de la 
misma familia -de entre 45 y unos 20 años, cuyos nombres nunca llegué a saber-, residentes 
en una casa adjunta a menudo frecuentada por algunos conductores, vendían café Touba, 
sobre todo, y beignets o thiakry -una mezcla de leche cuajada con mijo al vapor-, también 
divididos en pequeñas bolsas con raciones individuales. En su caso, la presencia en el garage 
resultó ser mucho más estable mientras duró mi presencia, aunque no estuvieran siempre las 
tres vendiendo al mismo tiempo, y su relación con los conductores parecía más duradera. 
Así, mientras que las dos mujeres que vendían por la mañana acostumbran a pasarse buena 
parte del tiempo sentadas, estas tres mujeres, sobre todo la más joven, tienden a pasearse más 

 Según el relato de Néstor, presidente del garage, existiría un acuerdo entre la organización de este y estas 69

mujeres, por el que compartirían el espacio para desarrollar cada cual sus actividades. Esto remite directamente a 

muchos otros ejemplos que señalan la simbiosis recurrente entre mercados y espacios donde tienen lugar 

dinámicas de venta callejera y lugares donde se concentran una o múltiples opciones de transporte colectivo. Por 

tomar algunos ejemplos de ciudades africanas, véanse los trabajos de Chenal et al (2009) sobre Abidjan, Dakar y 

Nuakchott, Horta y Malet (2014) a propósito de la isla de Santiago, en Cabo Verde; o Heinrichs et al (2017) sobre 

N’Djamena (Chad). Igualmente, a lo ya mencionado a este respecto, cabe añadir los puestos de venta de todo tipo 

de productos –desde productos de higiene diaria hasta joyas o gafas de sol- que se encontrarían también entre los 

tableaux de la gare routière de esta misma ciudad; así como los vendedores ambulantes que también circulan por 

su espacio. Este tipo de simbiosis no hacen sino resaltar de nuevo los vínculos entre formas de actividad 

económica que a menudo transitan, de nuevo, entre la formalidad y la informalidad..
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por el área donde aguardan los conductores que les compran el café, participando de sus 
conversaciones, casi siempre de tono aparentemente desenfadado.  

Pasado el espacio del garage reservado a que los coches maniobren y aparquen, hay otro 
espacio donde algunos de los klandomans esperan también su turno. Aquí, junto a un árbol 
de grandes raíces hay un neumático de camión donde muchos de ellos permanecen sentados, 
la mayoría charlando y fumando. Junto a esta rueda, se han aprovechado también los muros 
exteriores de una de las pequeñas tiendas del mercado para construir un porche de no más de 
4m2 donde, al poco tiempo de empezar a visitar el garage, otra mujer, junto con su hija de 
unos 16 años, empezó a disponer otro puesto de bocadillos –hechos de hígado de cordero a 
encebollado y con lechuga- y kinkeliba, una especie de tisana que muchos toman para 
acompañar el desayuno. Para ello, se instala una pequeña mesa de madera y un par de bancos 
a lado y lado, donde se sientan a desayunar clientes, trabajadores y yo misma en alguna 
ocasión, aprovechando el rato para charlar en francés con alguno de ellos. Este pequeño 
espacio quedaba cerrado con unas telas estampadas colocadas en los dos lados del porche 
donde había muro y todo ello era retirado por los mismos conductores sobre la una del 
mediodía, cuando la mujer también recogía y se marchaba, quedando los bancos vacíos bajo 
el pequeño pórtico . 70

Por último, llegando ya al punto en que el espacio del garage se estrecha para convertirse en 
una de las callejuelas que dan acceso a la parte trasera del mercado, se ha habilitado otro 
pórtico, que es utilizado a la vez para almacenar las garrafas que rellenan con carburante en 
la gasolinera más cercana por si lo necesitan y como espacio en el que pueden rezar aquellos 
conductores de confesión musulmana. En el linde de este otro espacio y ocupando parte de la 
pequeña calleja, integradas ya en el ambiente del mercado, encontramos otras vendedoras 

 Este acostumbra a ser el desayuno de buena parte de la población, y puestos provisionales como este, 70

regentados por mujeres, abren por toda la ciudad -uno o más por cada barrio- hasta mediodía o la una. La 

variedad acostumbra a ser la misma: guisantes o alubias con cebolla; akara o hígado de cordero con cebolla, con 

lechuga, tomate y pepino; espaguetis con salsa de cebolla picante y, en algunos casos tortilla francesa que hacen 

al momento con cebolla también. Las mujeres montan el bocadillo al momento, y el precio es el resultado de la 

suma del precio del pan -grande si es media barra (entre 200FCFA y 500, si el relleno lleva carne) o pequeño si es 

una tercera parte (entre 125FCFA y 300)-, el relleno -sauce- y otros añadidos como huevo duro. Estas cocinan el 

día anterior o pronto por la mañana y preparan los boles con cada una de las sauces en la mesa del puesto, con el 

saco lleno de barras de pan a un lado, que van sacando a medida que les piden bocadillos, y un par de cacerolas 

que mantienen el kinkeliba, y a veces el café Touba, caliente. Por lo general, alrededor de la mesa instalan unos 

bancos donde los clientes pueden sentarse mientras comen su bocadillo, siempre envuelto en papel de periódico. 

Como en el garage de Boucotte, este espacio suele cerrarse con sábanas que impiden a los paseantes ver 

directamente a los comensales. 
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que ofrecen ataya  a 50 FCFA, bebida fría de bissap –zumo de hibisco-, así como beignets. 71

En este caso, a los chóferes del garage se les suman otros clientes que pasan por delante 
yendo o viniendo del mercado. Si bien no llegué intercambiar muchas palabras con ellas –
puesto que no hablaban francés de manera muy fluida- sí tuve la ocasión de sentarme a su 
lado cuando alguno de aquellos taxistas sin licencia me invitaba a un vaso de té, momento en 
el que alguna me cedía siempre la silla de plástico en la que se sentaba.   

A todo este ambiente hay que añadir, por supuesto, a los pasajeros que llegan y esperan –
aunque a diferencia de como sucede en los otros garages, no mucho- para montarse en el 
próximo vehículo en salir o bien aquellos que acaban de llegar y se apean para recoger sus 
eventuales paquetes del maletero. Con ellos se mezclan transeúntes de todo tipo que cruzan 
el espacio del garage para ir o venir de la zona del mercado, así como otros vendedores 
ambulantes que ofrecen mercancías varias –por lo general cinturones, bolsos, a veces 
camisetas y productos de higiene diaria- a quienes aguardan, y algún que otro niño taalibe  72

de no más de diez años, que mendiga para la daara  de la que puede formar parte.  73

Según el testimonio de Bill –uno de los conductores más antiguos, de cerca de 40 años y de 
nombre real Lamine-, el garage actual fue el resultado de una primera concentración de 
vehículos en la entrada del mercado de Boucotte hacia el año 2007. Según lo que me contó 

 Té verde preparado en pequeñas teteras en un fuego de carbón, a menudo acompañado con hojas de 71

hierbabuena (en wólof, naana) y con bastante azúcar. Más allá del que ofrecen estas vendedoras, es la bebida que 

acostumbra a preparase en los momentos de descanso por parte de la población en general, fundamentalmente 

masculina. De esta deriva la palabra yotai, que designa los grupos de jóvenes que de manera informal se 

encuentran en la vía pública, a menudo del barrio donde viven o cerca de su entorno de trabajo, para charlar y 

discutir mientras se prepara y se bebe ataya. Como se verá más adelante, y como síntoma de los conflictos 

latentes presentes en estos espacios, esta bebida acostumbra a ser motivo de sospecha como vía a través de la que 

envenenar o atacar mystiquement a alguien. 

 Del árabe, estudiante o discípulo, designa los seguidores de una tariqa. El término se aplica también a los 72

niños que son entregados a un líder religioso local para que, presuntamente, les forme en su escuela coránica 

mientras residen también con él y que son obligados a mendigar por las calles de ciudades como Ziguinchor para 

conseguir unos recursos mínimos que completen su manutención. Para este fenómeno que ha merecido la censura 

de buena parte de instituciones y ONG y que la ley senegalesa prohíbe desde 2005, me remito a trabajos como el 

de Chehami (2013).

 Lugar de convivencia comunitaria de los discípulos de un mismo serigne. Aunque esta sería la estructura 73

organizativa de la feligresía en contexto fundamentalmente rural (Coulon, 1981: 123-127) estas unidades están 

también presentes en contexto urbano. En este marco, el término daara designa al mismo tiempo estas 

concesiones donde conviven varios discípulos junto con su guía local pero también los emplazamientos en los 

que los niños y jóvenes aprenden el Corán, sin que ello implique necesariamente un tipo de co-residencia. En este 

caso, hago referencia a la primera acepción.

110



una mañana en que estuvimos sentados juntos en el banco de la entrada del garage, fue la 
propia municipalidad –según dice, el «service des impôts»- la que les ofreció el espacio que 
hoy ocupan para paliar los problemas de tráfico que parecía provocar su presencia allí. 
Néstor, entonces presidente del garage –un hombre de 42 años que, si bien había conducido 
un klando, en el momento de la entrevista dijo trabajar como topógrafo y acudir al garage 
sólo algunas tardes- confirmó buena parte del relato: 

Alors, le garage est commencé en 2007, octobre 2007. À ce moment, l’université était déjà en 
train de fonctionner [et] il y avait des élèves qui devaient se rendre là-bas. Alors (…) nous avons 
dit: «Les femmes de Nema II, de Chateau d’Eau et de Castor [ont besoin d’un moyen de 
transport]… Nous allons implanter notre garage très prêt du marché». Alors, autant le garage 
était très proche du marché [Boucotte]. Jusqu'à maintenant il se trouve très prêt du marché, mais 
autant il était de l’autre côté. Alors, au fur et à mesure qu’il y avait des embouteillages… la 
mairie nous a dit: «Un, les klandos, bon, ce n’est pas autorisé». Ils nous ont dit que les klandos 
étaient un mal nécéssaire (…) Alors le préfet même, (…), nous a amené où se trouve actuellement 
le garage. Il nous a fait déménager là-bas. À ce moment il n’y avait que des vendeurs de poulets 
qui étaient au couloir [en allant vers le marché]. La mairie les a dégagés et ils nous ont installés 
là-bas. (…) Mais [le préfet] nous a fait savoir que: «l’endroit n’est pas à vous, les klandos. Mais 
je vous donne l’espace de façon provisoire. (Néstor, entrevistado el 23/2/2018). 

La creación de la ruta que une el mercado de Boucotte y la Univeristé Assane Seck  aparece 74

destinada a cubrir las necesidades de movilidad de los dos colectivos –mujeres de los barrios 
colindantes y estudiantes universitarios- que, por ahora, son los principales clientes de este 
itinerario intraurbano. Tras esta reubicación promovida desde la administración -proceso que 
comparten los otros garages-, en buen modo reconociendo los beneficios que le reporta la 
existencia de klandos como «mal necesario» , y siguiendo en cualquier caso el relato de 75

Néstor, el incremento del número de vehículos que operaban en el garage motivó la creación 
de un bureau encargado de su gestión y, como se verá más adelante, de ejercer de principal 

 Aunque se escape de la temática de este capítulo y no tenga una relación directa con la actividad de los 74

klandos, me permito un inciso para subrayar la importancia de la Université Assane Seck como foco de protestas 

estudiantiles en la ciudad, tanto para reivindicar mejoras en el sistema universitario y educativo en general como, 

también, como centro de reivindicaciones políticas mucho más amplias, especialmente aquellas que reclamas una 

mejora de las condiciones y de las perspectivas de futuro de los jóvenes. Entre ellas, destaco las que tuvieron 

lugar en junio de 2019, durante mi estancia allí, o más recientemente, en marzo de 2020, en distintas ocasiones a 

lo largo del año 2021 y, más recientemente, en el marco de las últimas elecciones en julio de 2022. 

 En una línea parecida, el comisario de una de las dos grandes comisarías de Ziguinchor subrayaba la «tendance 75

à tolérer» este tipo de transporte no autorizado dada la «forte demande de la population». Como veremos en el 

capítulo 6, esta expresión era bastante frecuente. 
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interlocutor con la administración y las autoridades, así como de crear un reglamento interno 
que aspira a regular la actividad del garage.  

De acuerdo con la descripción de Néstor, el bureau estaría formado por el presidente –él 
mismo-, el vicepresidente, el tesorero y un secretario, además de una persona externa a la 
junta –comissaire aux comptes- cuya función consistiría en controlar la transparencia de las 
finanzas , todos ellos elegidos en asamblea por los conductores adheridos al garage. A pesar 76

de que esta descripción coincidiría a priori con la que me proporcionaron algunos de los 
chóferes, por lo que alcancé a observar, la figura del presidente cobra preeminencia sobre las 
otras. Así, tan solo me presentaron al tesorero –Baïde, un klandoman de unos 30 años- y 
nunca llegué a saber quiénes ocupaban el resto de los cargos. Néstor parecía concentrar 
buena parte de estas funciones de intervención ante los propietarios de los vehículos, la 
municipalidad y la policía, tal y como más adelante se desglosará. Asimismo, los momentos 
en que Néstor visitaba el lugar suponían un desfile de buena parte de los chóferes, que en 
cuanto llegaban al garage pasaban por el banco de la entrada donde se sentaba para saludarle 
con un respeto –dándole la mano y llamándole «président»- que contrastaba con el ambiente 
distendido que acostumbraba a reinar en el garage. Debo señalar que en ningún otro garage 
aprecié un trato parecido al presidente, que siempre era tratado con respeto, pero no siempre 
con estas muestras públicas de reverencia. En la entrevista formal llevada a cabo, Néstor 
definió su papel como el de «la personne morale du garage», y a la interlocución con la 
administración y la policía añadía otras funciones de representación : 77

Si un travailleur a besoin d’un extrait de naissance, un certificat de résidence… C’est moi qui 
part à la mairie. Aussi le certificat de baptême, si tu fais le baptême de ton fils, ou le certificat de 
mariage… C’est moi qui part à la mairie pour régler toutes ces histoires de papiers (…) Mon rôle 
au garage est… La voiture qui doit s’adhérer, c’est moi qui prenne toutes les informations. C’est 
moi qui a les carnets des membres. J’ai accès au compte bancaire. (…) S’il y a un accident, c’est 
moi qui le règle [qui fait les démarches]. S’il y a des voitures qui sont retenues [par la police], 
c’est moi qui parle. S’il y a une question sociale, un décès à un village ou bien à Dakar…, j’y vais 
en représentation du garage. ¡Mais je ne suis pas payé! Parce qu’au début les gens m’accusaient 
de ça, ils disaient que j’avais pris ça pour ça [qu’il était président pour gagner de l’argent]… 

 Néstor insistía en la entrevista que llevamos a cabo que habría sido idea suya añadir esta figura como forma de 76

controlar la actividad financiera de la junta, asegurando una mayor transparencia y una mejor gestión del dinero: 

«C’était moi-même qui a proposé cette norme, parque qu’il y avait… Au début il y avait beaucoup de problèmes. 
Les gens prenaient de l’argent pour son… [bénéfice]» (23/2/2018). 

 Según pude averiguar, a mediados de 2019 hubo elecciones en el garage de Boucotte y Néstor fue relevado de 77

sus funciones. Pude verlo en alguna ocasión conduciendo un taxi legal por Ziguinchor. Por el momento no he 

podido volver a coincidir con él ni averiguar el nombre del nuevo presidente.
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Bon, ce que j’ai dit c’est que non. Et tous les trois mois je convoque une assemblée pour tout le 
monde, ou je présente toutes les factures qui sont passées à la banque, tout ce qui a été dépensé. 
Et c’est tout.  

Es también de la mano de este bureau que, en principio, se controla la filiación de nuevos 
conductores al garage por medio de una cuota de entrada de 75000 FCFA (114,33€). Esta 
contribución que los klandomans realizan una única vez va dirigida a engrosar la caja de la 
organización. Además de este dinero de la afiliación, cada día los klandomans que acuden a 
trabajar deben entregar a los coxeurs 400 FCFA (0,61€), 200 de los cuales van dirigidos a 
pagar el sueldo diario de estos dejando los otros 200, de nuevo, para la caja. Así, el sueldo de 
los dos coxeurs varía en función del número de vehículos que vienen a trabajar cada día, 
siendo por lo general de alrededor de 4000 FCFA al día (6,1€), puesto que el número de 
vehículos que acostumbran a trabajar ronda los 40. Cabe, no obstante, tener en cuenta que no 
se trata de un puesto fijo, sino que lo ocupan aquellos conductores o siroumans que no 
disponen de coche durante un tiempo, normalmente porque lo tiene retenido la policía o 
porque requiere de alguna reparación. De acuerdo con lo que me explicó Bubacar –un 
hombre de unos 45 años que era propietario de su vehículo y que había empezado a conducir 
un klando en 2010, tras llevar un taxi y un 7 places de otros propietarios- habría una lista 
semanal de coxeurs en la que los trabajadores interesados pedirían inscribirse. Dado el 
sueldo que perciben, no es extraño que sean siroumans quienes lo hagan de manera más 
recurrente como complemento a los días en los que substituyen a otro conductor y en los que 
pueden llegar a ganar unos 2500 FCFA (3,8€). Me lo contó Pape –un sirouman de en torno a 
40 años-, que hizo en más de una ocasión de coxeur durante el tiempo que visité el garage 
de Boucotte.  

De ese fondo común se extrae el poco dinero destinado al mantenimiento del garage, 
fundamentalmente el pago de la luz del pequeño cobertizo, la habilitación de la tierra del 
espacio durante el periodo de lluvias y los 1000 FCFA que se pagan cada día al conductor 
que, por sorteo, limpia el espacio del garage cuando cesa la actividad, sobre las diez de la 
noche. El dinero recaudado funciona igualmente a modo de caja social, de tal suerte que la 
organización del garage desembolsa una cuantía cuando alguno de los trabajadores debe 
organizar un evento social como una boda –por la que se le entregan 50000 FCFA (76,22€)-, 
un bautizo –por el que se pagan 25000 (38,11€)- o un entierro de un familiar directo –que 
corresponde a un montante de 30000 (45,74€). Igualmente, los conductores pueden contar 
con parte del disponible de la caja si necesitan sufragar los gastos de una reparación del 
vehículo –cuando no es el propietario quien se ocupa de ello- o algún otro desembolso 
derivado, por ejemplo, de un accidente o bien de cualquier otra cuestión vinculada al 
desempeño de su trabajo. En estos casos se asume como un préstamo y la suma entregada se 
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descuenta de otras prestaciones económicas, como las que acaban de mencionarse. 
Finalmente, llegada la fecha de la fiesta del sacrificio, la Tabaski, el dinero restante en la caja 
se reparte entre todos los conductores que están adheridos al garage, por mucho que no 
todos ellos sean musulmanes. Salvo que algún chófer haya tenido que pedir prestado dinero 
durante el año, cada uno de ellos recibe alrededor de unos 40000 FCFA (60,97€), una 
cantidad que, por lo general, contribuye a sufragar la compra del cordero para la fiesta. De 
nuevo de acuerdo con el relato de Néstor, se distribuye la misma cantidad entre todos los 
trabajadores, independientemente de si son conductores regulares o siroumans, aunque 
parece que en ocasiones tienen preferencia los chóferes que trabajan cada día: 

Ceux qui n’ont pas de véhicule, et qui passent toute la journée là-bas [au garage], si aux 
propriétaires [aux chauffeurs qui travaillent chaque jour, que ce soit avec leur véhicule ou avec le 
véhicule d’autrui mais qui ne sont pas des siroumans], à ceux-ci je dois leur donner aussi 
[quelque chose], parce qu’ils font partie du garage, ils participent au travail. Comme les coxeurs.  

Volviendo al garage de Boucotte, en el otro extremo de esta ruta intraurbana, a unos 6km, se 
encuentra la Université Assane Seck, que acoge desde 2007 a buena parte de los estudiantes 
de la región. Este campus, situado en lo que hasta hace no mucho era zona sin urbanizar y 
que todavía se encuentra en proceso de urbanización, cuenta con un pequeño solar en la 
entrada, que sirve de nuevo como garage para los klandos que ofrecen sus servicios allí. En 
este caso, los taxis no autorizados comparten el espacio con los cerca de diez jakartamans 
que aguardan también con sus motos para recoger a los estudiantes y profesores que salen 
del campus. La oferta de transportes en común que conviven en este espacio se completa, de 
nuevo, con una parada de minibús Tata, de la misma línea procedente del mercado.  

Por lo que logré observar, a diferencia de como sucede en el de Boucotte, en el garage de la 
universidad, el tiempo de espera para los clientes puede llegar a ser algo mayor y, 
dependiendo del momento del día, es más bien excepcional que haya más de unos cuatro o 
cinco coches en la parada. Por lo general, si ven que no tienen perspectivas de conseguir 
llenar el taxi en unos pocos minutos, los conductores regresan al mercado, de donde seguro 
que no tardarán en poder volver a salir. En este sentido, no es infrecuente que un grupo de 
clientes se vea obligado a esperar a que llegue un coche para poder ir hacia el centro de la 
ciudad. Es también debido a este menor movimiento de vehículos que delante de la 
universidad no acostumbra a haber coxeurs, excepto tan solo uno en los momentos o los días 
en que sí hay más coches trabajando y puede ser necesario un ordenamiento de las salidas 
aquí también. Si no, por lo general, son clientes y conductores quienes organizan la 
actividad, aunque por supuesto la falta de vehículos hace más claros los turnos y, si hay 
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clientes esperando, tan pronto como llega un klando se vuelve a ocupar y retoma la marcha 
dirección Boucotte.  
 

Más allá de la convivencia con otras opciones de transporte –entre cuyos trabajadores, 
especialmente entre klandomans y conductores de jakarta no acostumbra, por lo que vi, a 
haber mucha interacción- aquí también pude apreciar la misma simbiosis con las mujeres 
que venden aperitivos en la calle. Así, junto al árbol alrededor del que aparcan los klandos se 
sitúa cada día un grupo de entre siete y ocho que venden fruta –sobre todo mandarinas y 
naranjas, dependiendo de la temporada-, pequeñas bolsas de cacahuetes a 100 FCFA y otros 
snacks como fatayas –una suerte de empanadillas-. No obstante, en este caso los principales 
clientes de estas vendedoras son raramente los chóferes, sino que acostumbran a serlo los 
estudiantes, sobre todo a la salida de la universidad y mientras esperan el coche o el minibús. 
De este modo, incluso a pesar de que también han colocado un pequeño banco bajo el árbol, 
la sociabilidad es muy distinta a la observable en el garage de Boucotte, en el que los 
conductores acostumbran a pasar más tiempo.  
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Alex espera con su klando frente a la Universidad Assane Seck. Junto a él, una mujer vende 
naranjas y otros snacks. Febrero 2018. Fuente: Autora.



Pero además de esta sociabilidad que tiene lugar en los dos garages de esta ruta, otro 
elemento para tener en cuenta a la hora de abordar el funcionamiento de este sistema de 
transporte es qué sucede en el curso de los múltiples viajes que estos conductores llevan a 
cabo a lo largo del día. Conviene, no obstante, tener en cuenta que la descripción de los 
hechos que aquí se ofrece viene condicionada por mi propia presencia en los vehículos 
durante los cerca de 50 viajes que realicé entre el mercado de Boucotte y la Université 
Assane Seck. Si mi presencia ya resultaba extraña en el garage, era todavía más insólito que 
una mujer blanca haga uso de este tipo de transporte.  

Los primeros viajes los hice acompañada de Ludovic y en el coche de Alexandre. Durante 
estos primeros trayectos, realizábamos la ida y la vuelta sentados en la parte de atrás, y era 
Ludovic quien me indicaba qué pasos debía seguir en cada momento: cuando pasarle el 
dinero de la tarifa al chófer, ceder el asiento a otro pasajero o cuando montarme en el coche 
porque ya estaba listo para salir. Tras los primeros viajes, cuando empecé a ir sin compañía 
al garage, seguí realizando rutas yo sola. En este caso, preguntaba a alguno de los 
conductores con quienes acostumbraba a charlar en Boucotte si podía hacer un viaje y eran 
ellos quienes avisaban al coxeur para que me indicara qué coche era el siguiente en salir. 
Durante el trayecto, traté como pude de seguir las indicaciones que en su momento me había 
dado Ludovic, pretendiendo imitar también los gestos y acciones de los otros pasajeros que 
compartían klando conmigo. En este caso, también acostumbraba a ir sentada en la parte de 
atrás, por lo general al lado de otras mujeres, algunas de ellas estudiantes de la universidad. 
En ambos contextos los trayectos tuvieron lugar entre poca conversación con el resto de los 
pasajeros, puesto que también la barrera lingüística dificultaba la charla, sobre todo en un 
viaje tan corto.  

A medida que empecé a conocer a los trabajadores del garage y mi relación con algunos de 
ellos se hizo más fluida, la manera en que mi presencia se integraba en estos viajes cambió. 
Así, empecé a compartir parte de ellos con aquellos klandomans con quien logré tener mayor 
confianza, como Baye Fall –cuyo caso se presentará con más detalle más adelante- o, sobre 
todo, Ousmane –que tenía unos 25 años y llevaba tan solo un par de años como klandoman-

. Con ellos pasé a viajar como copiloto –si bien a veces tenía que compartir el asiento con 78

otro pasajero- y, en los casos en que se daba algún tipo de interacción entre los pasajeros y el 
conductor, ellos explicaban en ocasiones mi presencia, incorporándome, aunque nunca por 
completo, en la conversación. Igualmente, fue a partir de entonces que buena parte de 

 Como se verá más adelante, actualmente ninguno de los dos sigue en el garage, aunque siguen dedicándose al 78

transporte. Baye Fall conduce un taxi desde finales de 2018 y Ousmane, tras hacer de taxista durante unos meses 

en 2019, conduce ahora un minicar de Ziguinchor a Tanaff.
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aquellos con los que realizaba la ruta empezaron a negarse a que pagara el viaje y con alguno 
de ellos, como Ousmane, llegué a realizar buena parte de las idas y venidas de una misma 
mañana, ayudándole a cobrar los 100 FCFA que cada cliente le entregaba por viaje o a 
descargar las eventuales mercancías que pudiera transportar. Fue también en el espacio de 
estos trayectos entre Boucotte y la universidad que tuvieron lugar algunas de los diálogos 
informales con los klandomans que proporcionaron una parte de los datos que aquí se 
presentan.  
 

Estas observaciones en la que es la única ruta klando intraurbana no sólo fueron las primeras 
que llevé a cabo en y sobre este sistema de transporte informal, que dieron pie a la 
investigación que aquí se presenta. En Boucotte también tuve las primeras noticias sobre la 
omnipresencia de lo mystique en las relaciones cotidianas de mis interlocutores. Más 
adelante retomaré la que fue la primera mención explícita del recurso a estas tácticas en la 
relación con los representantes de la administración. Esta tuvo lugar en la entrevista formal 
al entonces presidente del garage, Néstor, donde reconoció haber recurrido a la intervención 
de un especialista de lo mystique para que un agente especialmente abusivo fuera destinado a 
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otro sector, y confesaba haberse planteado futuras intervenciones en el mismo sentido. Pero 
más allá, ya entonces lo mystique y, sobre todo, la amenaza constante de ser atacado por esta 
vía, emergió como un elemento recurrente en mis interacciones, hasta el punto de afectarme 
también a mí y ser prevenida en numerosas ocasiones de los peligros de ciertos contactos 
que pudieran vehicular ofensivas mystiques. La más frecuente era el cuidado que los 
interlocutores con quien tenía más confianza decían que debía tener con las ofertas de ataya 
que, como he apuntado más arriba en este mismo apartado, era considerado vehículo 
privilegiado para este tipo de agresiones. No obstante, muchas de estas advertencias fueron 
siempre acompañadas de un acuerdo general respecto a la dificultad de atacar a una persona 
blanca por estos medios pues, siempre según la versión de mis interlocutores, los 
occidentales seríamos esencialmente más próximos a las entidades invisibles -popularmente 
conocidos como nginés- responsables de llevarlos a cabo.  

En el capítulo 7 volveré a retomar esta cuestión. No obstante, hago un inciso aquí ante una 
duda que le podrá surgir al lector cuando, como ahora, como etnógrafa aparecía involucrada 
en situaciones dominadas por la constancia de lo misterioso. ¿Hasta qué punto participaba de 
manera sincera de ese mundo y sus principios cuando rechazaba la invitación a ataya de un 
desconocido o cuando, como se verá, formulaba consultas personales a un marabout sobre 
mi porvenir? Lo cierto es que no estoy segura de cuánto había de verdad en mi actitud ante 
un orden del universo que no respondía a las certezas de alguien que venía a encarnar el 
pensamiento empírico y objetivista en el que había sido entrenada en la Academia. Sea como 
fuere, debo decir que en mi contexto de investigación no podía dejar de obedecer 
imperativos sociales alguno de los cuáles actuaba en este mundo sin pertenecer a él. Al 
mismo tiempo, dando la razón a Jeanne Favret-Saada (1990), viéndome «afectada» por esa 
relevancia de lo mystique que parecía ser clave para muchos de mis interlocutores 
difícilmente hubiera podido acceder a aprehender -o como mínimo tener una mínima idea- 
de la experiencia cotidiana de lo sobrenatural que terminó por estar en el centro de mi 
investigación. 

Teniendo en cuenta lo que pude apreciar durante mis viajes, y tal y como ya se ha apuntado, 
cada vez que un coche está lleno sale del garage del mercado en dirección a la universidad, 
siguiendo un trayecto que no acostumbra a tomar más de 10 o 15 minutos, dependiendo 
también de las paradas requeridas por los clientes. Por lo general, el taxi lo ocupan entre 
cuatro y seis clientes, además del conductor. No obstante, por lo que observé, es más bien 
infrecuente que los vehículos salgan de Boucotte superando su capacidad reglamentaria –
cuatro pasajeros más el chófer- y, si este límite se sobrepasa, acostumbra a ser porque el 
klandoman recoge a algún otro pasajero por el camino, que por lo general se sienta en el 
espacio del copiloto junto al cliente que ya lo ocupa. Llama la atención la frecuencia con que 

118



se impone esta proximidad entre cuerpos de personas que no tienen por qué conocerse, pero 
que deben compartir un mismo exiguo espacio durante el tiempo que puede durar el trayecto.  

Así distribuidos los clientes, el recorrido tiene lugar, en buena parte de los casos, en silencio, 
y tan solo se escucha la radio, ya sea música –por lo general mbalax- o algún debate, noticias 
o el discurso de alguno de los marabouts locales o nacionales. No obstante, cabe apuntar que 
el ambiente en el klando depende, en buena medida, del carácter del conductor, así como del 
hecho de que algunos de los ocupantes se conozcan entre ellos. En este sentido, cabe evocar 
la dimensión interactiva del transporte colectivo de la que hablan Horta y Malet (2014: 79) a 
propósito de los Hiace en Cabo Verde, atendiendo al modo en que se generan puentes entre 
el interior y el exterior del vehículo y, podríamos añadir, entre aquellos que están de paso –
generalmente los pasajeros- y los conductores para los que es un viaje más entre las decenas 
que hacen a lo largo de la jornada. No obstante, no son pocos los clientes –estudiantes y 
mujeres- que a fuerza de tomar el klando cada día han llegado a establecer una cierta 
complicidad con algunos conductores, y tan pronto como suben se saludan entre ellos y 
aprovechan el trayecto para ponerse al día. Y lo mismo sucede entre algunos klandomans y 
los habitantes de los barrios que estos cruzan en su itinerario a la universidad, especialmente 
aquellas casas o tiendas que dan directamente a la carretera por donde circulan. Un ejemplo 
de ello podría ser el caso de Ousmane, que decía estar enamorado de una muchacha que 
vivía junto a la carretera y a la que se paraba a saludar cada vez que pasaba ante su casa, 
aunque finalmente resultó estar casada.  

A diferencia de cómo sucede en las rutas interurbanas descritas más arriba, en este caso el 
asfalto está en mejor estado y tan solo en el último tramo, ya llegando a la universidad, los 
coches deben sortear los baches que han creado las lluvias propias de un clima de sabana 
tropical. Es en parte por este motivo, y también por la duración del trayecto, que aquí 
parecen haber menos accidentes , por mucho que buena parte del recorrido los conductores 79

lo pasen esquivando, en una vía de un solo carril por sentido, jakartas, minibuses Tata, otros 
automóviles, algún que otro carro tirado por un burro y, sobre todo durante el primer tramo, 

 Nuevamente, el hecho que no dispongan de licencia y, por lo tanto, en algunos aspectos no estén sometidos a la 79

fiscalización administrativa, dificulta la obtención de datos a propósito del nivel de accidentalización tanto de 

esta como de otras rutas. El comisario de policía ya citado apeló a esta falta de fiscalización para justificar la falta 

de datos específicos sobre accidentes de klando, que aparecen contabilizados como «de turismo». Cabe, por el 

momento, considerar la afirmación tanto de los trabajadores del garage como de la policía de que, en efecto, en 

este trayecto tienen lugar menos siniestros debido a su menor duración y al mejor estado de la vía. Más tarde 

pude confirmar que esta poca siniestralidad es extensible al resto de rutas y durante todo mi tiempo en Ziguinchor 

únicamente tuve conocimiento de un accidente en febrero de 2018, provocado por un choque entre un minibús 

Tata y un klando en la ruta de Mpack. 
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algún camión pick up transportando soldados que entran y salen del cuartel que hay a unos 
100m del garage. En cualquier caso, de acuerdo con lo que vi, la mayoría de los pasajeros 
bajan antes de llegar a la Université Assane Seck. Así, por mucho que la ruta sea más corta, 
reproduce el mismo sistema de paradas específicas, aunque la mayoría de las veces se 
respeten tan solo cuando alguno de los clientes indica que desea bajarse por esa zona, o bien 
cuando un posible cliente espera cerca de las paradas en principio reglamentarias. De todos 
modos, antes de bajar –al contrario de como sucede en otros garages o en la misma gare 
routière, donde es el coxeur quien recoge el dinero, al menos del viaje de ida- todos los 
clientes le entregan sus 100 FCFA al conductor. Este acostumbra a guardar la mayoría de las 
monedas en el cenicero del coche y le entrega el cambio a los pasajeros que corresponda sin 
dejar de manejar el volante. Los billetes de 500 y 1000 FCFA los suelen depositar en la 
guantera del coche.  

Igualmente, a pesar de que los garages de origen y final son los del mercado de Boucotte y 
el de la Université Assane Seck, no son muchos los klandos que conducen hasta la 
universidad si se han quedado sin clientes durante el trayecto. Así, buena parte de ellos dan 
la vuelta y regresan al mercado de Boucotte cuando esto sucede. Y, en una estrategia similar, 
algunos de ellos también giran de retorno al garage principal en cuanto observan que en el 
de la universidad hay más de cinco coches, lo que significa que les resultará más sencillo 
conseguir los clientes necesarios para salir en el mercado. A pesar de estas dinámicas, en los 
días en que hay un número mayor de taxis trabajando y se llega casi al máximo de vehículos 
activos –entre 40 y 45- en una misma jornada, sí se organizan dos grupos que se reparten 
entre ambos garages, además de añadir, como se ha mencionado, un coxeur en el espacio de 
la universidad. Cabe subrayar que ello tan solo es viable en los momentos del día –sobre 
todo por la mañana- y del año –los meses lectivos- en que hay más demanda de este tipo de 
transporte por parte de los estudiantes.  
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Durante los meses de hivernage, el periodo de lluvias, entre agosto y octubre, el número de 
coches trabajando disminuye significativamente. Excepto los días que preceden la fiesta de 
Tabaski, cuando el mercado se convierte en un ir y venir de personas, vendedores y clientes, 
que circulan con dificultad por las aglomeraciones de los pasillos y calles que rodean el 
mercado, el fin del curso universitario reduce mucho la demanda de vehículos. Igualmente, 
las lluvias torrenciales han deteriorado buena parte del asfalto, lo que dificulta, ya en tiempos 
ordinarios, la circulación en la llegada hacia la universidad, que deviene prácticamente 
imposible en tiempos de hivernage. Estas dificultades a la hora de desarrollar su actividad 
con normalidad implican que, en algunos casos, lleguen a negociar el pago diario al 
propietario del vehículo, que les permite reducirlo a 4000 FCFA, en lugar de los 5000 que 
suelen pagar. 

Pero, tal y como ya se ha avanzado y como sucede en los otros garages mencionados, las 
funciones de la ruta entre el mercado de Boucotte y la Université Assane Seck no se limitan 
al transporte de pasajeros, sino que, siguiendo una línea más general de recurso a los klandos 
por parte incluso de la propia administración, algunos de ellos se utilizarían también para el 
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transporte de mercancías. Un ejemplo de ello es, de nuevo, el caso de Ousmane, que cada día 
transporta unas 500 barras de pan que un panadero amigo suyo hornea para la cafetería de la 
universidad. A estos dos viajes, que lleva a cabo a las 6 y las 11 de la mañana, se añaden un 
viaje a la semana, sábados y domingos, a Oussouye y Elinkine, a 50 minutos y una hora de 
Ziguinchor. Para el primer caso, hace el viaje con su amigo, llenando tanto el maletero como 
los asientos de atrás con sacos llenos de baguettes, hasta la entrada del almacén de la 
cafetería, siendo esta una de las pocas ocasiones en las que los klandos entran en el campus 
universitario. Tras descargar la mercancía, vuelve a Boucotte con los sacos vacíos, tal vez 
recogiendo algún cliente si lo encuentra por el camino, pero en cualquier caso sin esperar en 
el garage ante la Université Assane Seck hasta que su coche esté lleno para partir de nuevo. 
Con esta actividad adicional –en cuyo arreglo los contactos provistos por otras redes 
comunitarias y de amistad juegan un papel fundamental- completa el sueldo que puede ganar 
al mes –teniendo en cuenta que su caso resulta, como se verá, algo particular- con 3000 y 
17000 FCFA (4,6€ y 25,91€, respectivamente) que cobra al mes por ambos repartos a la 
universidad y a las dos localidades próximas a Ziguinchor.  
 

Por último, y tal y como ya se ha ido apreciando, en el itinerario de vuelta al mercado sí 
observé una mayor tendencia a sobrecargar los vehículos por encima de su aforo 
reglamentario, tal vez atribuible a una falta de vehículos que finalmente llegan hasta allí. No 
obstante, a pesar de que el coche pueda salir de la universidad sobrepasando su capacidad, 
no acostumbra a llegar lleno al garage de origen y, si lo hace, no es con los mismos 
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pasajeros, pesto que buena parte de ellos descienden antes de llegar al mercado para 
encaminarse hacia otros barrios a los que la ruta cubierta por los klandos no llega. En 
cualquier caso, si bien buena parte de los coches que salen de Boucotte transportan como 
carga los paquetes y mercancías que acompañan a las mujeres que salen o vuelven del 
mercado, en este caso buena parte de los bultos que ocupan el maletero son las bicicletas de 
los estudiantes, que en muchas ocasiones impiden cerrarlo y obligan a llevarlo abierto todo 
el trayecto.   

4.2. El garage de Esso: Enampor y Kaguite 

A unos pocos metros del que une el mercado de Boucotte y la universidad, en el lado opuesto 
del mercado, se encuentra el garage de Esso, que recibe el nombre de la gasolinera que, a su 
vez, bautiza a todo el sector en el que se encuentra. De aquí salen los vehículos que toman la 
carretera que conduce hasta Oussouye y unen Ziguinchor con Kaguite, por un lado, y la 
región de Bandial, correspondiente a la Commune de Enampor, del otro. A diferencia del 
garage de Boucotte, en este garage predominan las furgonetas tipo Renault Express o 
similares, con mayor capacidad que los turismos, debidamente adaptadas para el transporte 
de pasajeros.  

A diferencia del garage de Boucotte, aquí la entrada al terreno fue aparentemente más 
sencilla. Como en el caso precedente, fui un par de veces acompañada de Ludovic en febrero 
de 2018. En esas primeras incursiones pudimos hablar con Jac, un klandoman de unos 27 
años que vivía en el mismo barrio que mi acompañante. Con él pudimos mantener una 
primera conversación informal, y nos invitó a sentarnos en la zona del tableau, donde pude 
llevar a cabo unas primeras observaciones flotantes, con la ayuda de Ludovic para interpretar 
ciertas acciones que no pude empezar a entender por mí misma sino más tarde. Al cabo de 
unos días volvimos para hacer un viaje de ida y vuelta a Bandial, cubriendo una de las rutas. 
En ese momento Jac no pudo acompañarnos, por lo que este primer viaje lo hice en el coche 
de quien más tarde conocería como Marcel. No obstante, no fue hasta mi vuelta al terreno en 
julio de ese mismo año que pude empezar a trabajar allí de manera más sistematizada. En ese 
momento había perdido ya el contacto con Ludovic, pero pude volver a retomar la relación 
con el garage a través de Baaye D. Este era un klandoman experimentado y de etnia peul, tío 
del que ahora es mi marido, Ousseynou. Tras más de veinte años haciendo la ruta a Kaguite, 
había acabado por casarse y mudarse allí. Aunque ya raramente conducía y había delegado 
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buena parte de su trabajo en quien fuera su apprenti, era uno de los conductores más 
veteranos y me pareció que era bastante respetado por sus compañeros más jóvenes.  

Quedamos una mañana de septiembre directamente en el garage, sobre las nueve. Llegué 
algo antes y, como acostumbraba a hacer cada vez que aparecía por primera vez sin 
compañía en un garage, al ser preguntada por mi presencia allí, pregunté directamente por 
Baaye D. Todavía no había llegado, así que quien parecía ocupar el puesto de coxeur me 
ofreció asiento en un pequeño banco junto al tableau. Como sucedió la primera vez que fui 
sola a Boucotte, en pocos minutos no habían sido pocos los conductores y apprentis que se 
habían acercado a preguntarme si viajaba y adónde, o bien de qué nacionalidad era. Uno de 
los apprentis, Delande, de unos 20 años, bromeaba insistiendo en que era mi guardaespaldas. 
Baaye D. llegó al cuarto de hora, más o menos. Venía en coche de Kaguite, junto con su 
apprenti, Abdoulaye, un joven de unos 30 años, también peul. Tras haberme saludado a mí y 
al coxeur, convocó a todos los chóferes y apprentis, que tomaron asiento a nuestro alrededor 
instalando un par de los bancos en los que habitualmente esperan a los clientes. Les explicó 
en wólof que estaba haciendo una investigación para la universidad en Barcelona y que iba a 
ir viniendo cada día para aprender cómo funcionan los klando. Les pidió que me ayudaran 
para el «examen» que me harían luego, cuando volviera a mi ciudad. Desde ese día, fui al 
garage durante varios meses a lo largo de mis distintas estancias en Ziguinchor y llevé a 
cabo las dos rutas que partían de allí en múltiples ocasiones.  
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El garage de Esso sigue el mismo modelo que el resto de los que hay en Ziguinchor y que 
acabo de describir a través de caso de Boucotte. Se trata de un descampado que se abre justo 
al lado de una de las calles más transitadas de la ciudad, que desemboca en la rotonda que 
une las vías que conectan el barrio de Escale -el que concentra buena parte de las tiendas y 
oficinas- con todo el sector que se abre a los alrededores del mercado de Boucotte. En este 
caso se ha habilitado un amplio porche con un tejado de zinc, bajo el que se concentra buena 
parte de la actividad. Ahí se ubica el tableau, la mesa donde el coxeur vende los billetes a 
Kaguite, Nyassia o Enampor, así como bolsas de un kilo de azúcar a 500FCFA para 
completar el negocio. Tras esta, algunos conductores y apprentis suelen hacer tiempo 
fumando, preparando ataya o tomando su desayuno, sentados sobre ladrillos dispuestos en el 
suelo, en bidones de aceite de 10 o 15 litros reaprovechados como sillas o, si hay alguno 
libre, en uno de los dos bancos de madera de unos 2m dispuestos para que los clientes 
esperen. Frente al tableau, los eventuales pasajeros esperan sentados en los bancos a que un 
coche que va a su destino se llene. Junto al tableau o junto a los vehículos próximos a salir, 
esperan también los paquetes con los que viajan los clientes: las garrafas de aceite que, 
vacías, hemos visto habilitadas como asiento; cartones de vino; algún animal vivo, sobre 
todo pollos, mercancía comprada en Ziguinchor, y, en alguna ocasión más excepcional, 
muebles o electrodomésticos. Los vehículos rodean el porche entrando por la parte trasera y 
aparcan encarados para incorporarse a la carretera.  

Por lo que pude observar, la actividad de este garage suele empezar sobre las siete de la 
mañana, y no se extiende más allá de las siete de la tarde. A esa hora, cuando ya ha salido el 
último coche, el coxeur y algún otro chófer que quede trasladan los bancos y la mesa a un 
taller de carpintería ubicado en el mismo solar. Algunos klandomans prefieren aprovechar 
este espacio para hacer tiempo también, colocando un par de bancos en la entrada del taller, 
en los que se sientan para preparar ataya en un pequeño fuego de carbón vegetal. Como 
sucede en Boucotte, la actividad generada por el garage se combina con otras subsidiarias: 
una arrêt de jakarta donde unos cinco jóvenes esperan con sus motos KTM; una mujer que 
cada mañana monta su parada de bocadillos justo en la parte trasera del porche -y que tiene 
como principales clientes los trabajadores del garage-, y dos mujeres que sitúan sus 
pequeños puestos de beignets, bolsitas de agua filtrada o de crème  a 25 FCFA también. De 80

estos últimos puestos, el menos intermitente es el que pertenece a una de las mujeres de la 
familia que lleva el taller de carpintería, aunque suelen ser sus hijas y sus amigas -Aisha, 
Oumie, Fatou, de entre unos ocho y unos doce años- quienes se ocupan de vender. A veces la 

 Bissap, zumo de tamarindo o fruto de baobab (pain de singe; bouille en wólof) congelados haciendo una 80

especie de helado que se come mordiendo una punta de la bolsa -que tiene el tamaño justo de un puño- para 

sorber o morder poco a poco su contenido.
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pequeña tienda queda sola, bajo la supervisión más o menos atenta de los trabajadores del 
garage, y cada cliente deja el dinero de la compra bajo el tapete del mostrador. Como ocurre 
en el resto de las estaciones de klandos, estos puestos fijos se completan con el paso regular 
de vendedores ambulantes de zapatos, ropa o productos de higiene. 

Al igual que en los otros garages de los que parten trayectos interurbanos, los coches que 
trabajan en Esso tienen mayor capacidad. La mayoría son furgonetas tipo Renault Express, 
con la parte de atrás -inicialmente orientada al transporte de bultos- habilitada para el 
transporte de pasajeros, añadiendo dos bancos de hierro. Por lo general, se venden ocho 
billetes por vehículo, excepto para los que van a Kaguite, que tienen derecho a salir con sólo 
seis clientes, aunque el número final de pasajeros acaba ascendiendo a diez o doce. Si en 
Boucotte no suelen tardar mucho en llenarse, en el garage de Esso la espera de quienes 
compran los primeros billetes es extraño que descienda de media hora. Como ya se ha 
apuntado, los klandos que salen de Esso cubren las rutas hacia la Bandial (700FCFA) y 
Kaguite. Esta segunda ruta se divide en dos, puesto que, debido a la recurrencia de los 
asaltos en el camino, no son todos los klandomans que aceptan el viaje. De este modo, la 
mayoría de los vehículos llegan hasta Nyassia por 750FCFA y son solo algunos los que 
alcanzan Kaguite por 800FCFA . Se cobran a parte el transporte de equipaje, que se negocia 81

en el momento con el apprenti. Por lo general, el precio de transportar los bultos más 
grandes ronda los 500FCFA por bulto, a los que se añaden los 200 que cuesta la tasa pasar 
determinadas mercancías de una comuna a otra. Además del transporte de viajeros, con o sin 
equipaje, es también recurrente que los conductores lleguen a acuerdos con los tenderos de 
los pequeños pueblos a donde viajan por los que ellos les facilitan las mercancías, compradas 
directamente por ellos en Ziguinchor, y las hacen llegar a la boutique. Es entonces cuando el 
boutiquer reembolsa el precio de lo comprado, más el coste del transporte .  82

A diferencia del resto de garages de la ciudad, los de Esso son los únicos vehículos de 
transporte colectivo que alcanzan estos enclaves. Si bien desde 2014 existe una línea de 
minibús Tata que llega hasta Nyassia, no ha tenido el impacto apreciable en otras 
implantaciones del servicio, ya que el mal estado de la ruta más allá de la carretera 
pavimentada impone que sean solo estos taxis irregulares los que se adentran en las pistas 

 Estos precios corresponden a los billetes comprados en el garage. Sin embargo, y como ya se ha advertido, es 81

frecuente recoger más clientes por el camino. En ese caso, el cliente negocia el precio con el aprrentis, a quien 

paga directamente, y este acostumbra a ser entre 50 y 100FCFA menor que el precio de salida. 

 Además de estos servicios de transporte de pasajeros y mercancías, no es extraño que estos vehículos hagan a 82

las veces de servicio de correos y hagan llegar documentos de todo tipo -como documentos administrativos, 

certificados de nacimiento o matrimonio, por ejemplo- de Ziguinchor a alguno de los pueblos con los que 

conectan estos vehículos o viceversa. 
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que conducen a los pueblos más interiores. Este estado deteriorado de las vías complica 
especialmente el trabajo de los klandomans durante el hivernage. Si en el resto de las rutas 
mejor o peor pavimentadas la actividad disminuye, en este caso las pistas devienen casi 
impracticables entre junio y septiembre, y no es extraño encontrarse más de un vehículo 
parado a un lado de la carretera, averiado por el barro y el agua que han salpicado el interior 
del motor o han afectado los frenos. 

Como ya se ha mencionado, en los garages de este tipo, más allá de los conductores y el 
coxeur, encontramos también la figura del apprenti. La mayoría son chicos jóvenes, todavía 
sin carné de conducir, que se ocupan de cargar y descargar los vehículos, avisar al conductor 
cuando hay un posible cliente en ruta y cobrar el dinero de los billetes que no se compran en 
el tableau. En el caso de Esso, no todos los conductores contaban con apprenti, ni todos los 
apprentis correspondían al perfil descrito. Buena parte de los jóvenes que trabajaban junto a 
un chófer guardaban algún tipo de parentesco con él y la mayoría rondaba la veintena.  
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Klandomans de Esso posando en grupo. Noviembre 2019. Fuente: Autora.



 
Este era el caso de Armand, de unos veinte años, que trabajaba con su primo Edouard -unos 
diez años mayor- cubriendo la ruta hasta Bandial. También era el caso de Delande, que 
trabajaba tanto para su tío Bruno como para su primo Nazère viajando también a Bandial. 
Nacido en un pueblo cerca de Nyassia, hace unos años se trasladó a vivir con uno de sus tíos 
a Kamabeul, donde trabajó con él como pescador durante un tiempo. Hacia un año lo había 
dejado para hacer de apprenti, puesto que buscaba una profesión «avec un avenir». Su 
asignación variaba según las ganancias del chófer con el que trabajaba y, según me dijo, 
oscilaban entre los 1000 y los 2000FCFA por día. Paralelamente, estaba en proceso de 
sacarse el carné de conducir. Un caso distinto era el de Abdoulaye. Tenía unos 30 años y 
había trabajado durante varios años como conductor de bus, cubriendo rutas de larga 
distancia, sobre todo hasta Dakar. Al quedarse sin trabajo, su primo, Baaye D. le ofreció el 
puesto. Con el tiempo, sobre todo a partir del traslado a Kaguite de Baaye D., Abdoulaye 
asumió el papel de chófer, mientras que su primo actuaba como propietario del vehículo. 
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El coxeur y algunos conductores en el tableau, 
seguramente discutiendo sobre los órdenes de salida. 

Noviembre 2019. Fuente: Autora.



Cuando esto ocurrió, cogió a su propio apprenti, Wassa, un chico de unos 16 años que había 
dejado el colegio para ponerse a trabajar.  

Más allá de los trabajadores, los clientes son en su mayoría mujeres de los pueblos ubicados 
a lo largo de la ruta que van y vienen a Ziguinchor para vender mercancía o hacer algún 
recado. A estas se les suman estudiantes, que sobre todo antes y después de vacaciones van y 
vuelven entre Ziguinchor y sus residencias, u otras personas, hombres y mujeres, que 
vuelven a pasar un tiempo en su pueblo de origen. Como particularidad, vale la pena 
mencionar los no pocos usuarios que toman el klando para acudir al fétiche de Etama a pedir 
protección o verter alguna ofrenda . Buena parte de estos viajeros son recurrentes; se 83

conocen entre ellos y también con los klandomans. En este sentido, si en Boucotte pude 
observar una mayor diversidad étnica y una preeminencia del wólof como lengua vehicular, 
en Esso encontré una mayor presencia tanto de trabajadores y clientes joola como del uso 
mismo de su idioma entre ellos, hasta el punto de que no son pocos los chóferes de otras 
etnias, como Baaye D o Abdoulaye, que a fuerza de viajar a una región de mayoría joola 
como la que cubren estos vehículos acaban aprendiendo la lengua. 

De acuerdo con los testimonios recogidos, el garage habría estado activo desde la década de 
1990 y los determinantes impuestos por la situación de conflicto armado han condicionado 
su actividad desde entonces. Jean Tendeng -klandoman experimentado originario de 
Kamabeul-, recordaba que durante los años más activos del conflicto ningún coche salía más 
tarde de las cinco de la tarde, ya que los check points de la ciudad cerraban una hora más 
tarde, impidiendo la entrada o salida de todo vehículo. Baaye D. también insistía en haber 
sido el primero en empezar a viajar hasta Kaguite hace veinte años, cuando todavía los 
asaltos eran habituales: «Ce gosse là il va se faire tuer un jour», decía que advertía incluso la 
población de la localidad. En efecto, Kaguite sigue siendo, hasta hoy en día, uno de los 
puntos que concentra más número de asaltos y es por ello por lo que no son todos los 
chóferes los que se atreven a adentrarse 

No obstante, en los últimos años estos asaltos parecen haber disminuido. Los dos últimos 
tuvieron lugar en abril de 2018 y febrero de 2019, aunque las lecturas de ambos distan 
mucho de vincularse con la actividad del MFDC. Según pude averiguar, la víctima del 

 En el capítulo 2 ya he introducido brevemente la cuestión de lo que se reconoce, tanto ordinaria como 83

oficialmente, como religiosidad tradicional joola. Además de los ejemplos que aparecen más adelante, en este 

mismo apartado, a partir del fétiche de Etama, volveré sobre esta cuestión en el capítulo 7. Recuerdo aquí lo 

apuntado en el capítulo 2 a propósito del sentido emic con el que empleo este término en mi investigación. 

Apunto también que, en tanto que no iniciada y forastera no se me permitió acercarme al de Etama ni a ningún 

otro. Volveré a ello.
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primero fue un klandoman que acababa de casarse con una mujer de Kaguite y había 
adquirido recientemente un terreno allí. A diferencia del que solía y suele ser el 
procedimiento habitual, tras llevarse todo el cargamento que transportaba quemaron el 
coche, lo que dejaba a aquel hombre sin trabajo. En este sentido, llama la atención que la 
interpretación de buena parte de sus compañeros coincidía en que se trataba más bien de una 
venganza por parte de alguien de la localidad . Algo distinto fue el asalto de febrero de 2019 84

del que la víctima fue Abdoulaye. En este caso, dos supuestos guerrilleros cerraron la ruta y 
descargaron todo el coche, llevándose toda la mercancía, así como los teléfonos y dinero de 
conductores, apprentis y clientes. Sin embargo, llama la atención que este atraco tuviera 
lugar días después de que yo hubiera acompañado a Kaguite en su taxi. Aunque ni él ni otros 
chóferes vincularon explícitamente el asalto con mis viajes, fue a partir de entonces que 
limité mis desplazamientos allí.  

A diferencia de Kaguite, la amenaza de los asaltos habría estado menos presente en la ruta 
que se adentra en la región de Bandial. De acuerdo con los testimonios recogidos en Etama 
-sobre todo Jean Bassène, de unos 60 años-, en todo ese lado habría habido menos presencia 
armada debido a la preeminencia de los manglares sobre el bosque más frondoso. Jean 
Tendeng situaba el origen de esta conexión entre Ziguinchor y Bandial en un minicar que 
cubría esta ruta antes de la presencia de los klandos y que él conducía turnándose con un 
amigo de Kamabeul. De acuerdo con su relato, el vehículo pertenecía a un dutyman 
-cobrador de impuestos- de la zona, y funcionó hasta que la mayor eficacia del klando acabó 
por desbancar el servicio. No obstante, hasta hoy en día y por lo que pude ver, buena parte de 
los conductores y apprentis que cubren esta ruta no sólo siguen siendo de la región, sino que 
están vinculados entre sí por lazos de parentesco. Además de Jean Tendeng, que es 
propietario del vehículo que conduce, está Bruno, un hombre de unos 50 años, también de 
Kamabeul, propietario tanto de su vehículo como del de Nazère. Con ellos, trabaja el que es 
su sobrino y primo, respectivamente, Delande Manga, que se alterna como apprenti de uno u 
otro. Por último, por lo que pude saber viendo el álbum familiar en casa de Nazère, Jean es 
el primo de la madre de este.  

Como para el caso del garage de Boucotte, inicialmente los vehículos se concentraban en el 
solar ahora ocupado por la oficina del banco CBAO en la rotonda de Esso, justo antes de 
llegar al mercado de Boucotte. Hacia 2005, según me dijeron en el garage, la construcción 
de la oficina motivó su traslado a su ubicación actual. Según el relato del coxeur Birham -un 

 Entre los trabajadores del garage se repite esta vinculación entre los supuestos rebeldes todavía activos en 84

Kaguite y los habitantes de la localidad. He escuchado que buena parte de los integrantes de esta facción serían 

jóvenes del mismo pueblo y, en cualquier caso, el contacto con Kaguite sería frecuente.
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hombre de unos 50 años de etnia toucouleur - antes había un lavado de coches y el 85

descampado estaba mucho más sucio, así que llegaron a un acuerdo con la municipalidad y 
los habitantes del sector para ocuparlo. Fue a partir de ese traslado que se constituyeron en la 
Association de conducteurs de taxi banlieue. Enampor-Nyassia-Boucotte Esso-Ziguinchor, 
un GIE (Groupement d’Interêt Économique) que opera como el bureau de Boucotte, pero 
con la aparente paradoja de ser una asociación oficial que agrupa trabajadores del sector 
informal. El presidente es hasta ahora un hombre de unos 60 años, no muy alto, con el que 
no conseguí llegar a hablar. A diferencia de Néstor, en Boucotte, en el tiempo que pasé allí 
sólo pasó por el garage tres veces, y no parecía tener el mismo tipo de relación con los 
trabajadores del sitio, sino que cuando venía se limitaba a intercambiar discretamente unas 
pocas palabras con algunos klandomans y, especialmente, con el coxeur. 

Al igual que en Boucotte, los klandomans hacen un pago de 75000FCFA para abonarse al 
garage. No obstante, hay algunos conductores que empiezan a trabajar sin estar asociados, 
aunque en ese caso su vehículo únicamente se llena con clientes del garage cuando no hay 
otro coche alternativo. Si no se da esta circunstancia, opta por circular por los alrededores 
del descampado o bien por tomar la ruta directamente, tratando de llenar el coche de clientes 
suficientes para un viaje rentable (en wolof, yorrou). La mayoría son recogidos entre la 
salida del garage y la carretera de salida de Ziguinchor, antes de llegar al check point de 
salida del núcleo urbano. Aunque algunos de los klandomans inscritos también recurren 
puntualmente a esta estrategia, esta práctica acostumbra a generar tensiones o descontento 
entre los conductores afiliados, que pueden considerarla competencia desleal. Sin embargo, 
buena parte de ellos acaban incorporándose formalmente al garage una vez consiguen reunir 
la suma correspondiente, como G. L., un joven de unos 30 años de Madina, cerca de Bandial, 
que se incorporó parcialmente al garage a principios de 2019 y no llegó a afiliarse hasta un 
par de meses más tarde. Durante ese tiempo, su número de matrícula no era anotado en el 
tableau y solía esperar en el garage con el resto hasta que no hubiera otros vehículos 
disponibles. Revisaba de vez en cuando la lista de vehículos por salir y, si todavía quedaba 
un buen número por llenar, cogía la ruta para tratar de hacer algo de beneficio. Más adelante, 
en este mismo apartado, describiré el trayecto con mayor detalle.  

Se repite también la cotización cotidiana de cada uno de los conductores. No obstante, en 
lugar de entregar 400FCFA una vez al día y ser anotados en una lista, deben pagar esa misma 
cantidad por cada viaje realizado. El funcionamiento es más parecido al de la gare routière: 

 A diferencia de como sucede en Boucotte, en el resto de garages hay un coxeur especializado que no hace a las 85

veces de chófer o sirouman. Acostumbran a ser antiguos conductores ya jubilados y cobran un sueldo diario 

salido de la caja del garage.
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en el tableau, el coxeur centraliza la venta y el pago de todos los billetes que se venden en el 
garage. Para ello, prepara un fajo de papeles de unos 10cmx5cm que divide en cuatro cada 
uno con una pequeña cuchilla. En estos escribe el número de matrícula del vehículo que debe 
salir según el orden del tableau, los numera de uno a ocho e indica el precio del billete según 
el destino. Una vez vendidos todos los billetes, prepara la suma a entregar al chófer y 
descuenta los 400FCFA destinados a la caja social. A cambio, le entrega un bon de sortie: un 
pequeño tique con el logotipo del GIE en el que se indica el número de matrícula, el destino 
y el número de pasajeros. Nuevamente este dinero se destina a cubrir gastos fijos del garage 
-en este caso, sobre todo, la asignación del coxeur- y a asistir a alguno de los conductores en 
caso de necesidad. El dinero sobrante se distribuye en Navidad entre los conductores 
católicos y en la Tabaski entre los de confesión musulmana .  86

El sistema de los viajes descritos para Boucotte se traslada a los klandos que hacen rutas 
interurbanas, como los de Esso. Como ha quedado apuntado, buena parte de los clientes 
compran sus billetes en el garage y esperan bajo el porche a que el vehículo cuente con sus 
ocho pasajeros mínimos para salir. Cuando eso sucede, el coxeur anuncia la próxima salida 
-Enampor, Nyassia o Kaguite- gritándola repetidas veces. Es entonces cuando clientes, 
apprenti y conductor se aproximan al vehículo y proceden a cargarlo. El apprenti aprovecha 
los huecos en la chapa y las ventanas abiertas para encaramarse a la baca del klando y, con la 
ayuda de clientes, el conductor y, si es necesario, de algún compañero, coloca el equipaje 
más voluminoso, que pueden ser cestos con telas, frutas u otros productos que solo pueden 
adquirir en Ziguinchor; sacos de cebollas o de patatas; cartones, garrafas o packs de vino 
para revender en los pueblos o realizar las ofrendas correspondientes al fetiche; 

 Esta diferencia respecto a lo observado en Boucotte, y también en los otros garages, tal vez responda a la 86

mayor proporción de conductores no musulmanes presente en el garage de Esso. En efecto, mientras que en 

Boucotte buena parte de los trabajadores están afincados en Ziguinchor y no pocos de ellos proceden de otras 

regiones del norte del país, el contacto de los klandos de Esso con una región mayoritariamente joola y católica o 

practicante de religión tradicional, así como la presencia de conductores y apprentis originarios y residentes en 

esta zona, explica en cierta medida esta proporción significativa de católicos más difícil de encontrar en otros 

garages, donde la mayoría de trabajadores son de etnias mayoritariamente de confesión musulmana. 
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electrodomésticos; incluso animales como gallinas, cerdos pequeños o algún cordero . Es en 87

ese momento que buena parte de los clientes negocian con él el precio de transportar su 
equipaje. Una vez colocados sus bultos, los clientes toman asiento. Si bien los billetes están 
numerados, a diferencia de como sucede con otros vehículos como los 7 places, el número 
no lleva asignado un asiento y los pasajeros se distribuyen según llegan. Por lo general, uno 
-suele ser un hombre, aunque sea el único que viaje- ocupa el lugar del copiloto; entre tres y 
cuatro personas viajan en los asientos traseros y, por último, cuatro pasajeros se distribuyen 
en los bancos de hierro habilitados detrás. El equipaje de menor volumen -garrafas vacías, 
bolsas de la talla de las de supermercado, algún cesto de menor tamaño- se distribuyen 
debajo de los asientos. Cuando el coche va lleno, el apprenti viaja encaramado de pie en la 
parte de fuera del coche, apoyando los pies en la ventanilla o en la puerta trasera abiertas.  

El klando se incorpora a la carretera y se dirige, primero, hacia la gasolinera de la rotonda de 
Esso. La mayoría paran allí unos minutos para repostar la cantidad de carburante justa para 
hacer el viaje de ida y vuelta. A veces, sobre todo por la mañana, algún cliente aprovecha 
para comprar un bocadillo de brochetas de cordero a un vendedor ambulante que acostumbra 
a pasearse por la zona. Con el depósito lleno, el vehículo toma la ruta que pasa por 
Rondpoint Belaly y se incorpora, finalmente, a la route de Oussouye. Algunos de los 
klandomans con los que viajé -Abdoulaye solía hacerlo- paran primero en uno de los depôts 
-almacenes de venta al por mayor- que se encuentran en Rondpoint Belaly para comprar la 
mercancía encargada por alguno de los tenderos del pueblo al que se dirigen. A la carga con 
la que se viaja se le añaden, entonces, un par sacos de 50kg de arroz, más de patatas o 
cebollas, packs de latas de Coca-Cola o Fanta de naranja o algún otro de los productos 
menudos que habitualmente se encuentran en las boutiques por el camino. Una vez cumplido 
este recado, se encara ya la ruta.  

 El transporte de animales en este caso es menos frecuente, más allá de algunos pollos que bien se ofrecen 87

como sacrificio al fétiche o bien como regalo a algún familiar que se visita en el pueblo. No obstante, este se 

vuelve significativo en fechas señaladas, fundamentalmente Navidad, la fiesta de Tabaski, cuando viajan sobre 

todo corderos, o la fiesta del 15 de agosto, celebrada por los católicos. Es en este segundo caso que pollos y 

pequeños cerdos copan buena parte del espacio para equipaje. En estas dos últimas festividades, a pesar de 

celebrarse durante el periodo de lluvias, la actividad del garage aumenta considerablemente y los vehículos que 

trabajan en él resultan incluso insuficientes y se llenan nada más llegar a Esso. El 15 de agosto de 2019, por 

ejemplo, buena parte de los chóferes se adaptaron y aquellos que normalmente viajan a Nysassia hacían viajes a 

Enampor, más demandados. Igualmente, fueron convocados dos minicars de la gare routière, con una capacidad 

de entre 20 y 25 pasajeros, para cubrir esa misma ruta. Por lo que pude saber, los conductores de estos vehículos 

son originarios de la región de Bandial y, aunque en días ordinarios cubren la ruta hacia Elinkine, el 15 de agosto 

aprovechaban los tiempos de espera en la gare routière para hacer estos viajes a Enampor, consiguiendo un 

complemento de entre 15.000 y 20.000 FCFA por viaje.
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Aunque el klando haya salido con los ocho pasajeros reglamentarios, aprovecha todo este 
recorrido para recoger alguno más, que acostumbra a sentarse o bien en el asiento del 
copiloto, ahuecándose con el otro pasajero que ocupaba ya ese sitio, o bien en los bancos de 
la parte trasera. Mientras el coche circula, el conductor hace sonar el claxon si ve posibles 
clientes, haciendo saber que está dispuesto a recogerlos; si el apprenti avista alguno, da dos 
golpes con la mano a la carrocería del coche para que el chófer pare. Buena parte de estos 
clientes sobrevenidos son recogidos en la carretera hacia Oussouye antes de llegar al check 
point de salida de Ziguinchor, y acostumbran a ser mujeres de los barrios de Niafoulène, 
Kolobane o Soucoupapaye -más próximos a ese tramo-, para las que resulta más barato salir 
a la carretera y poder negociar el precio del viaje que coger un taxi hasta el garage y tener 
que pagar un billete completo.  
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Klando terminando de ser cargado con un grupo de clientas 
esperando en el interior del vehículo antes de partir hacia Kaguite. 

Noviembre 2018. Fuente: Autora.



Todos los vehículos deben pararse en ese check point. Más allá de declarar que transportan 
alguna mercancía concreta , es en este punto de control en el que los klandomans pagan el 88

impuesto diario a la RPM y el dinero correspondiente a la policía. A diferencia de como 
sucede en otras rutas interurbanas, en este caso es el conductor quien acostumbra a bajarse 
para efectuar todos estos pagos. El klando no suele estar más de cinco minutos parado, y 
enseguida retoma la ruta. Esta es compartida entre ambos trayectos hasta Brin, una pequeña 
localidad a unos 10km de Ziguinchor. Se trata de una carretera asfaltada, en principio de un 
carril por sentido, aunque no señalizados, que avanza entre el bosque frondoso -o el manglar, 
dependiendo del tramo- que crece a lado y lado. Los distintos enclaves -Djibelor, Mama 
Toro, Dar Salam, Brin- aparecen cada pocos quilómetros a lado y lado de la vía. La mayoría 
cuentan con algunas casas o una boutique al borde de la calzada y es a partir de ahí que 
pequeños caminos se adentran en el bosque y conducen al resto de viviendas más o menos 
separadas entre ellas. Donde se ubican estas viviendas y colmados, algunas mujeres montan 
puestos de venta al detalle de fruta -sobre todo plátanos y naranjas-, verduras para preparar 
alguno de los platos típicos -gombo o bissap, pero también col, berenjena, tomates…-, o bien 
sacos de carbón vegetal. El klando empieza a hacer paradas a partir de Dar Salam, siempre 
de acuerdo con los requerimientos de los pasajeros. Cuando un vehículo pasa o para, algunas 
de estas mujeres se acercan para vender y no es raro que el conductor o alguno de los 
clientes compren fruta para el viaje. En alguna ocasión, asistí también a pequeños 
desacuerdos entre el conductor y algún cliente que insistía en comprar un par de sacos de 
carbón a pesar de que el klando estaba ya al límite de su capacidad de carga.  

Cuando llegan a Brin, los vehículos que se dirigen hacia la región de Bandial toman la pista 
que se inicia en esta población y que se abrió en la década de 1920 (Vanden Berghen y 
Manga, 1999). Una cadena que atraviesa el camino marca la frontera entre la comuna de 
Ziguinchor y la de Enampor. Junto a ella, bajo un gran árbol de mango, espera el encargado 
de cobrar los 250FCFA de tasas para ingresar en la comuna que se añaden a los gastos 

 El equipaje para declarar puede ser de distinta índole. Los más recurrentes acostumbran a ser 88

electrodomésticos -una nevera, por ejemplo-, o bien la mercancía comprada para abastecer las boutiques. 

Mención a parte merecen los muebles. Las restricciones para cortar madera impuestas a partir del año 2018 se 

traducen en un control estricto de todo elemento de madera transportado, requiriendo algún documento que 

permita acreditar la compra de la plancha de madera o el mueble que se transporta y, así, demostrar que no es 

fruto de un tráfico ilegal de esta materia prima. 
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cotidianos de los klandomans que llevan a cabo esta ruta . Lo acompañan otros puestos de 89

frutas y verduras al detalle regentados por mujeres de la localidad, además de algún otro 
hombre, amigo suyo, que aprovecha ratos libres para hacerle compañía y preparar ataya. 
Una vez pasado este último puesto, toman la pista de tierra roja  que se extiende durante 90

unos 10km más entre bosque y, sobre todo, campos de arroz y manglares, pasando por 
Badiat, Kamabeul, Enampor, Séléki, Etama, hasta llegar a la localidad de Bandial, tocando 
ya al río Casamance. Reproducen el mismo patrón descrito para los pequeños pueblos al 
borde de la carretera de Oussouye, aunque en este caso la dispersión se acentúa mucho más, 
y no es extraño que un mismo pueblo, como Kamabeul, ocupe una superficie de varios 
quilómetros cuadrados, la gran mayoría bosque que se abre entre varios grupos de casas 
-quartiers- alejados varios centenares de metros los unos de los otros.  

Los klandos hacen parada en todos estos puntos, siempre a demanda de sus pasajeros y sin 
salirse de la pista principal. En cuanto se libera algún sitio en el interior, el apprenti toma 
asiento dentro. Si no, no es extraño que aproveche la menor vigilancia para viajar sentado en 
la baca de vehículo, siempre y cuando la carga ahí colocada lo permita . El trayecto se 91

 También es recurrente que, al pasar por este puesto de control. este encargado u otro de sus acompañantes 89

entregue al conductor del vehículo algún paquete -por ejemplo, una bolsa con medicamentos de una farmacia o 

algún documento- que alguien haya dejado previamente, para que sea entregado a una tercera persona en uno de 

los enclaves en el interior.

 Esta empezó a ser remodelada a finales de 2018. Sin embargo, la intervención, que consistía en poca cosa más 90

que añadir más tierra y nivelarla, se dejó a la mitad tras las elecciones presidenciales de febrero de 2019. El 

alcalde de Enampor, que gestiona toda la región, apuntaba en una entrevista en octubre de 2019 que esta acción 

formaba parte del programa estatal PERA (Programme d’Entretien Routier 2018; véase [En línea] http://

www.fera.sn/contenu-du-pera/ [26/5/2020]) para la adecuación de determinadas carreteras. De acuerdo con su 

versión, a principios de ese mismo mes debería haberse firmado un nuevo contrato para continuar con las obras. 

En el momento de realizar la entrevista estaba  todavía pendiente de firma: «On est bientôt à la fin d’octobre, ça 
pas démarré. J’ai pas du tout compris», sentenciaba. 

 Es frecuente que algunos apprentis, no solo de klando, sino también de minicar o autobús aprovechen para 91

hacer parte de viaje subidos a la baca. No obstante, esta práctica está prohibida -como también la de viajar 

encaramado al vehículo, aunque en este caso hay mucha más laxitud en la aplicación de la norma- e incluso 

penada con la cárcel. Es por ello por lo que los de la ruta de Bandial esperan a tomar la pista de tierra, donde hay 

mucha menos vigilancia. No hace falta señalar la peligrosidad de esta forma de viajar, especialmente teniendo en 

cuenta que buena parte de estos jóvenes no irían precisamente bien pertrechados, y viajan en camiseta y calzados 

con sandalias de goma o chanclas. Sin embargo, Delande matizaba que, en caso de accidente, es relativamente 

fácil para el apprenti poder soltarse y saltar lejos del vehículo a tiempo, lo que le permite sufrir menos daños si la 

carrocería queda afectada. 
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produce, por lo general, en silencio, oyéndose de fondo la música puesta por el conductor , 92

mbalax por lo general, o bien afrobeat de algún grupo del país o nigeriano. No son 
infrecuentes las charlas entre pasajeros que son del mismo pueblo o incluso familia. Ya se ha 
mencionado que los clientes suelen ser habitantes de las localidades de la región, aunque 
resulta significativo que, más allá, es en el lugar donde se encuentra el fétiche de Etama 
donde descienden más pasajeros, muchos de ellos llevando garrafas o cartones de vino como 
ofrenda. Aunque no todas, algunas son personas nacidas en la región y emigradas a otras 
partes de Senegal, que vuelven al fetiche a pedir protección o a verter las ofrendas requeridas 
por este. Tras esta parada, buena parte de los vehículos siguen hasta la localidad de Etama 
-unos metros más delante de donde se ubica el altar- y terminan en Bandial, donde la pista 
termina abruptamente cuando llega al manglar y, luego, al río. Muchos aprovechan el cul de 
sac de Bandial para dar la vuelta y volver a Ziguinchor. No suelen esperar clientes allí, y la 
mayoría van llenando el klando a lo largo del camino de vuelta a la ciudad, aunque casi 
nunca llega nunca a llenarse.  

Pero si Bandial no es el lugar de espera, sí que lo es a veces la parada del fetiche de Etama 
(Batong-aái). Este está situado en el centro de un manglar sobre arrozales. Para acceder a él, 
hay que recorrer un pequeño camino que avanza algo elevado entre otros dos humedales 
hasta llegar a una pequeña explanada presidida por un árbol, ubicada junto al barrio 
construido al lado. Bajo este árbol esperan tanto los klandos que deciden partir hacia 
Ziguinchor con un mínimo de clientes como aquellos hombres no casados que tienen 
prohibido acceder directamente al fetiche para hacer la ofrenda.  

Mi contacto con Etama tuvo distintas etapas. Viajando en klando con Jean, Édouard o 
Marcel había pasado por delante de camino a Bandial, donde todos ellos daban la vuelta. La 
primera vez que visité tanto el pueblo como el quartier donde se encuentra el fetiche fui de 
la mano de Delande, que se convirtió en mi principal acompañante en la región. Un mañana 
en el garage, le pedí expresamente que me ayudara a saber más sobre el altar, y quedamos en 
que me acompañaría. Era enero de 2019. Quedamos en el mismo garage y viajamos en 

 Todos ellos cuentan con una o varias llaves USB que llenan con música descargada. Como sucede con 92

películas y series, su distribución se lleva a cabo a través de toda una red de personas que disponen de un 

ordenador portátil y conexión a internet -ambas cosas más bien inaccesibles para la mayoría de la población de 

Ziguinchor- y descargan contenido a demanda a cambio de algo de dinero. Si bien series y películas circularían, 

más bien, entre amigos, este sí que es el caso de las canciones. Los distribuidores suelen ser reparadores de 

teléfonos móviles y dispositivos electrónicos, que descargan la música y la añaden al USB por un precio de 

50FCFA el tema. Este servicio habría disminuido en los últimos años por la popularización de teléfonos con 

conexión a internet que facilitan la descarga gratuita, aunque sigue estando bastante extendido entre miembros de 

clases trabajadoras, como los klandomans, que ni cuentan con un dominio del uso de internet ni cuentan con los 

recursos necesarios para poder disponer de un Smartphone y conexión a internet. 
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klando hasta allí. Al ser trabajador del garage no pagaba su viaje y hacía el trayecto junto al 
otro apprenti. En ese caso viajamos con Édouard entre bromas por parte de los apprentis, 
que le apodaban «Avion de terre» por lo rápido que conducía. Nos bajamos en la parada del 
fetiche y recorrimos el pequeño camino que lo une a la pista de tierra. Nos acercamos 
primero a un grupo de hombres que estaban en la treintena y que esperaban junto al árbol. El 
manglar estaba seco, y al fondo, en el centro del humedal, a unos 200m de donde estábamos, 
se veía un grupo de personas, seguramente realizando oblaciones en el altar. Delande les 
explicó en wólof el motivo de nuestra visita y mis intereses. Tras discutir entre ellos, nos 
condujeron a Kabo, un hombre de unos 70 años, residente en una de las cuatro casas que se 
encuentran en el sector. Era un hombre delgado, con el pelo blanco y la piel apergaminada, al 
que costaba entender por la falta de dientes. Delande parecía conocerle, aunque con el 
tiempo empecé a saber ver que, como otros de mis guías, mostraba una familiaridad con los 
contextos y las personas que me presentaba que no necesariamente tenía.  
 

Esta primera conversación de no más de 40 minutos fue seguida de otras con Delande, el 
mismo día, paseando por los bordes de la pista dirección al barrio principal de Etama, en las 
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que comentamos algunas de las respuestas de Kabo, a las que añadió su propia visión. Esta 
charla se alargó durante todo el día, caminando por los pequeños caminos que serpentean por 
dentro del bosque entre Seléki, Enampor y su pueblo, Kamabeul, y fue la primera de otras 
muchas visitas a la región, sobre todo a Kamabeul, en las que pude conocer mejor la zona y 
en las que Delande respondía a algunas de mis preguntas sobre una religión tradicional que, 
seguramente por cómo se dio mi inserción en la región, me era algo más lejana que otras 
expresiones de islam popular. Estos primeros testimonios se completaron con el de otros 
klandomans del garage, como Édouard, de etnia joola, aunque nacido y crecido en el barrio 
de Lyndiane de Ziguinchor -un barrio de autoconstrucción, a menudo definido tanto por sus 
residentes como por los ziguinchoreses en general como bidonville, que se extiende hacia el 
suroeste de la ciudad, junto a la carretera de Oussouye- y sin otro vínculo con Bandial más 
allá de conducir un klando hasta allí, o Jean Tendeng.  

Por último, una última visita a Etama la hice acompañada de mi amigo Souleye, líder de la 
asociación de jakartamans de Ziguinchor con el que entablé amistad a través de Romina. En 
una estrategia parecida a la de Delande, aseguraba ser nieto del anterior titular del fetiche, 
aunque finalmente resultó que ese parentesco no era tan estrecho. Fuimos en su jakarta hasta 
allí, en un viaje que duró más de lo esperado por el estado de la carretera y las dificultades 
que tenía una pequeña moto como la de Souleye para circular por ella. No obstante, esta 
visita me permitió hablar con algunos miembros de la familia Bassène, vecinos de Kabo y 
vinculados a la familia titular del fetiche, en una suerte de grupo focal improvisado en la que 
intervinieron Jean Bassène, de unos 60 años, su hijo, de unos 30 y Souleye, musulmán, de 
padre gambiano y crecido en Dakar, aunque aparentemente vinculado a la tradición joola por 
su madre y su conexión con la familia del fetiche. A partir de ahí, y gracias al contacto de 
Souleye, pude también contactar con Khalifa Bassène, alcalde de Enampor encargado de la 
gestión de toda la región, y al que pude entrevistar en su residencia de Ziguinchor, ya en 
octubre de 2019.  

Buena parte de los testimonios entrevistados coincidían en que «Le fetiche est venu comme 
ça» . Khalifa Bassène, alcalde de Enampor y hermano pequeño de Claude, hombre a cargo 93

del lugar sagrado, lo resumía: 

 Jean Bassène, Etama, unos 60 años, 6 setiembre 2019.93
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Le fétiche est quelque chose que nous avons trouvé là. Les anciens nous disent [qu’]ils sortent 
[ont sorti] le matin et apparaît [il est apparu] un bois. (…) Donc ceux qui ont une grosse tête  94

ils peuvent parler à ce bois. (…) Il est venu pour protéger la population.  95

Este espacio donde se ubica el altar no está exento de polémica. Jean Tendeng, klandoman de 
Kamabeul, señalaba el conflicto entre las poblaciones de Séleki y Etama por su gestión: 

Le fétiche de Etama a [est] apparu. C’est les gens de Séleki qui sont les premiers à voir ça. 
Alors, après voir [avoir vu] ça, ils ont dit que le fétiche a dit que lui il [ne] peut pas rester à 
Séleki. Lui il reste dans le fleuve. Et le fleuve appartient a Etama.  

De acuerdo con los testimonios recopilados, el batong-aái serviría para pedir protección, o 
bien para reclamar que se repare algún mal -por ejemplo, un robo-, pero nunca para causar 
daño a un tercero. Incluso en el segundo caso, en que se le reclame que fuerce a alguien a 
compensar al demandante por haber sido víctima de algún perjuicio, este debe estar seguro 
de quien se trata. Como apuntaba Khalifa Bassène, si hay algún error en la acusación, el 
fetiche se aparecerá en pesadillas a quien ha hecho la petición para advertirle de la 
equivocación y subsanarla . En efecto, no sólo Khalifa, también otros testimonios como 96

Jean Tendeng o Delande, coincidían en dar fe de estas apariciones del fetiche en caso de que 
vaya a ocurrir algún mal, alguien haya violado alguna prohibición o se requiera algún tipo de 
reparación. En esos casos, según el hermano del titular del fetiche de Etama, se aparecería un 
pequeño cangrejo como advertencia, aunque la persona se encuentre lejos de un humedal. 
Delande, en cambio, substituía el cangrejo por un pez, que se aparece cuando la persona 
olvida sus obligaciones con el baccín . En cualquier caso, si bien la familia Bassène es la 97

titular del fétiche, encargada de vehicular las peticiones, hacer los presentes al altar e indicar 
cuando es necesaria o se impone algún tipo de compensación, cualquier persona puede 

 Ahouta en joola Bandial, literalmente «cabeza grande». Véase capítulo 7.94

 Entrevista en Ziguinchor, 28 de octubre de 2019.95

 Esta prudencia con las peticiones al fetiche cuando se acusa a un tercero, sobre todo de los peligros que 96

implica el error, eran una de las cuestiones evocadas por algunos testimonios musulmanes al expresar su reparo a 

recurrir a estos altares tradicionales. Habib, klandoman que cubría la ruta hacia Adéane lo resumía: «Si c’est pas 
la personne, ça va retourner contre toi». Retomaré este punto en el capítulo 7.

 La vinculación de los uccín al agua son frecuentes en el universo joola. Journet-Diallo (2017) recuerda cómo el 97

mito fundacional joola situa a los uccín en el mar antes de ser «lanzados» a la tierra por Emitay, dios creador. No 

obstante, parece ser menos frecuente que se aparezcan en forma de criaturas acuáticas (Journet-Diallo, 

comunicación personal en noviembre de 2021), aunque, al menos hasta donde llega mi conocimiento, las 

aproximaciones al universo de prácticas y creencias de la región de Bandial han recibido menor atención que 

otras regiones joola. En el capítulo 7 volveré sobre estas cuestiones con algo más de detalle.
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acudir al Batong-aái para pedir protección, pero no acercarse a él. Únicamente los hombres 
casados podrán adentrarse en el espacio del manglar donde se encuentra el altar para hacer la 
ofrenda que, según me dijeron algunos testimonios de Etama, es repartida entre una parte 
vertida directamente al altar y otra distribuida entre los asistentes al sacrificio. Por el 
contrario, los solteros y las mujeres esperarán en el borde del humedal, junto al árbol donde 
también aguardan algunos klandos a que les traigan su parte del reparto de las dádivas.  

La relación entre los klandomans de Esso, fundamentalmente aquellos que hacen la ruta 
hasta Bandial, y el fetiche toma forma en distintas declinaciones. En primer lugar, algunos de 
estos conductores o apprentis, sobre todo los que son originarios de la zona, pueden, 
eventualmente, pedir protección para su trabajo a este u otros fétiches integrados en el 
entramado de uccín de la región donde nació. Jean Tendeng, por ejemplo, apuntaba que, si 
debe llevar a cabo la ruta hacia Etama, solicitará el amparo del fetiche. Dicha petición, como 
cualquier otra, ira acompañada de la ofrenda y vertido de vino blanco. La primera vez que se 
acude se requiere la entrega de unos 30l, a esta la seguirá una aportación de otros 20l si el 
demandante no ha quedado satisfecho –Pour te retirer, decía Jean-; o bien de 15 para cerrar 
el pago si se han obtenido resultados, que se repetirán periódicamente.  

Pero existen otros vínculos entre el sistema klando y el fetiche que trascienden el favor 
individual y que ponen sobre la mesa las relaciones singulares que se establecen entre este 
sistema de transporte informal y los enclaves con los que conecta. De acuerdo con distintos 
testimonios de Etama, se llevarían a cabo peticiones regulares al fetiche para que proteja la 
carretera que llega hasta el pueblo. Así, el alcalde Khalifa lo resumía apuntando que: «Le 
fétiche c’est pour protéger la localité. Qui dit protection de la localité, cela veut dire, 
protéger également les klandos qui vont dans la localité». En esta línea, en mi primera 
conversación con Kabo, la primera vez que visité Etama con Delande, el anciano afirmaba 
que «les klandos font partie du fétiche». Más adelante, el alcalde lo matizaba apuntando 
precisamente al papel de los klandos a la hora de asegurar las conexiones entre la región de 
Bandial y núcleos urbanos como Ziguinchor y, con ellas, otras formas de intercambio con la 
ciudad que contribuyen a la subsistencia de la región: Ils ont la protection du fétiche parce 
que, effectivement, si chaque jour il y a du vin au fétiche, c’est les klandos qui amènent ce 
vin. 

No obstante, esta protección, así como el tránsito por la región, no está exenta de 
obligaciones impuestas tanto por determinados fetiches como, sobre todo, por los tabús 
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relativos a la monarquía. Aunque actualmente no habría rey en Enampor  -sede de la 98

monarquía de la región de Bandial- y la última reina habría muerto alrededor del año 2004, 
determinados requisitos seguirían activos. Por un lado, la prohibición de verter sangre 
humana en todo el reino de Enampor requiere reparaciones en caso de accidentes con heridos 
o muertos. De acuerdo con el testimonio de Khalifa Bassène, si bien los accidentes de klando 
en esta ruta son excepcionales, si ese caso se diera el klandoman, la o las personas heridas, 
así como aquellos que los hayan asistido y hayan tocado sangre, deberán acudir a la cité 
royale, al fetiche del rey, para reparar la violación del tabú. Jean Tendeng lo confirmaba y 
añadía también como los klandos debían adaptarse a determinadas exigencias. Algunas de 
ellas están ya inactivas, como aquella que impedía que las mujeres menstruantes cruzaran 
por los caminos reales. Según recuerda, cuando el vehículo llegaba a una de las 
intersecciones entre la pista principal y uno de esos caminos, debía preguntar a las pasajeras 
si tenían la regla. Si era el caso, estas debían bajar del vehículo y tomar un camino 
alternativo que rodeaba el real para volver a subirse al klando más adelante. También relativa 
a esta red de rutas sagradas que hilvana la región, el alcalde Bassène añadía otro tabú, 
todavía vigente, esta vez impuesto por un fetiche ubicado en Kamabeul, que prohíbe que los 
cuerpos de los muertos crucen determinadas rutas.  

Estos intercambios tienen, en algunas de sus variables, un componente de género. Dejamos 
por ahora Etama y su fetiche. Como ya se ha mencionado, buena parte de los pasajeros de 
los klandos que salen de Esso -como del resto de garages klando de Ziguinchor- son mujeres 
de los pueblos que se encuentran en ambas rutas que utilizan el klando para desplazarse a 
Ziguinchor, vender en la ciudad productos recolectados -sobre todo frutas y verduras de 
temporada- y traer de vuelta otros productos que revenden en sus pueblos. Buena parte de 
ellas empezaron este negocio cuando se casaron. Los principales ejemplos recopilados 
fueron los de tres mujeres de Kamabeul: Adama Tendeng, una mujer de unos 45 años, madre 
de Nazère, y otras mujeres de su familia, Aisha Tendeng y Tina Diatta, de entre 25 y 30 años, 
que combinan la venta de estos productos con el trabajo en los campos cuando es la 
temporada de cultivo del arroz o bien trabajando en alguno de los huertos comunes a los que 
tienen acceso .  99

 De acuerdo con los testimonios recogidos, el último rey de Enampor murió sobre los años 2000 y hasta ahora 98

no ha sido reemplazado. De acuerdo con el relato de Jean, hace unos años fue elegida una persona para asumir el 

cargo, pero lo rechazó. Casualmente, y siempre según la versión del klandoman, este habría muerto a mediados 

de 2019, ahogado en un accidente de piragua. 

 Según pude ver, y como sucede en algunos casos también en Ziguinchor, las mujeres de Kamabeul cultivan 99

también en pequeños huertos que comparten con otras mujeres del mismo barrio en el que viven. Junto a cada 

huerto, suele haber también un pozo que les permite regar. Por lo general, se trata de productos para el 

autoconsumo. 
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Llegué a ellas de la mano de Delande, en una de las muchas visitas que pude hacerle en 
Kamabeul desde aquella primera vez que me acompañó al fetiche de Etama. Para entonces 
quedábamos directamente allí, en la boutique que se encuentra a pie de carretera y que hace 
de parada de Kamabeul en el recorrido de los klandos. Desde allí caminábamos cerca de un 
quilómetro entre los arrozales secos en ese momento del año hasta llegar al quartier de  
Kamabeul Centre, donde se ubican los principales espacios de reunión, una suerte de plaza 
bajo un gran árbol, el pozo, y la que parece ser la única casa que dispone de televisión. 
Desde allí, íbamos parando en distintas viviendas, saludando a familiares y conocidos de 
Delande, en un ritual que, me parecía, tenia también algo de exhibición de nuestra amistad 
por su parte. Aisha y Tina eran las mujeres de la casa donde vivía Delande, ambas esposas de 
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sus tíos. Por el contrario, la casa donde vivía Adama, la madre de Nazère, también 
klandoman, y su familia -su marido, sus seis hijos y el hijo de Nazère, de unos tres años- se 
encontraba en un claro que se abría tras unos diez minutos de camino por el bosque. Ambas 
eran viviendas de adobe, frescas, rodeadas del terreno que concentraban buena parte de la 
vida familiar. Comíamos siempre en casa de Delande, aunque frecuentemente la visita previa 
o posterior a la de Nazère imponía una segunda ingesta allí. Fue en esas comidas que pude 
conocer y hablar con las mujeres de la familia, a veces con la ayuda de Delande para traducir 
si no lograban expresarse bien en francés. Tras pasar el día en el pueblo, volvía a Ziguinchor 
en un klando que conseguía tomar a media tarde en el mismo punto donde había bajado.  

Según me contaron las tres, en julio, cuando empieza la temporada de mangos, los venden en 
Ziguinchor, generalmente en el mercado de Boucotte. No tienen un puesto fijo, sino que 
ocupan un pequeño espacio en la acera, mostrando la mercancía sobre una esterilla. Según 
contaba Adama, que toma la referencia temporal del hundimiento del Joola en 2002, para 
indicar el tiempo que hace que se dedica a este comercio bana-bana, deben pagar un 
impuesto a la RPM según el metro cuadrado de esterilla y hay bastante competencia entre 
mujeres por conseguir una buena ubicación. Es por ello por lo que trata siempre de llegar 
sobre las cinco de la mañana al mercado, y vender allí de seis de la mañana a seis de la tarde, 
para tomar uno de los últimos klandos de vuelta.  

Los mangos no son suyos, sino que pertenecen a un tercero cuya identidad no logré saber, 
propietario del terreno donde crecen. Es a él a quien compran la fruta por saco para 
revenderla, y este les da la posibilidad de pagarle una vez han obtenido el dinero de las 
ventas. La venta de este producto de temporada se combina con otros, como escobas, vino de 
palma y limones, tanto en Ziguinchor como en el mismo pueblo. Tina señalaba que suelen 
aprovechar el viaje a la ciudad para abastecerse de mercancías, en su caso cartones de vino 
Sussette que revenden en el Kamabeul. Otras, como Aisha, venden también carbón de 
madera  en Ziguinchor, y ostras en Kamabeul. Determinados productos, como los limones, 100

los hacen llegar hasta Dakar. Según el relato de estas tres familiares, envían la mercancía en 
klando previamente -el día anterior o pronto por la mañana, sobre las cuatro-, se almacena en 
el mercado y luego acuden ellas para montar el puesto cuando abre. En cualquier caso, los 
días que van a Ziguinchor a vender se levantan antes del alba, sobre las tres o las cuatro. 
Como en el caso del comercio de mangos, tienen también un acuerdo con los conductores de 

 La venta de carbón producido en los pueblos no se da sin conflicto. La misma prohibición para cortar madera 100

limita también la producción de este combustible, basado en la misma materia prima. Es por ello por lo que se ve 

sometido a dificultades a la hora de transportarlo, desde altas tasas hasta confiscaciones. El marido de Adama se 

quejaba: «C’est les arbres de nos ancêtres!». 
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estos taxis irregulares, que les permiten pagar los viajes a la vuelta, una vez han vendido 
todo el producto .  101

Para hacer frente a los gastos que implica este negocio de compraventa, es frecuente que 
recurran a asociaciones de mujeres -popularmente conocidas como Avec- organizadas, como 
los huertos, por barrios, que funcionan como tontines o mutualidades de crédito, en las que 
las mujeres cotizan semanalmente y tienen luego derecho tanto a pedir un préstamo como a 
participar de los repartos anuales o mensuales de las cotizaciones. Por lo general, tal y como 
explicaba Adama, piden una ayuda económica con la financian los viajes y la compra de 
mercancía, que reembolsan, con intereses, tras su reventa en Ziguinchor y Kamabeul . Las 102

tres insistían en que los beneficios obtenidos de este comercio bana-bana lo destinan al 
mantenimiento de sus hijos, a asumir sus gastos escolares y, cuando es menester, pagar 
médicos : «Moi j’ai [je n’ai] rien. Je me débrouille avec mes enfants», sentenciaba Adama.  103

Volviendo a las impresiones de la ruta, ya se ha mencionado que cuando el vehículo sale del 
garage de Esso lo hace prácticamente lleno y no es extraño que en los primeros quilómetros 
de carretera acabe sobrecargándose. No obstante, durante el recorrido de regreso la recogida 
de clientes es mucho más escalonada. A diferencia de otros trayectos, aunque algunos 
conductores puedan optar por esperar en Etama a salir con un mínimo de clientes, en Bandial 

 Conviene señalar que las tres guardan algún tipo de lazo de parentesco próximo con buena parte de los 101

conductores de klando que cubren esta ruta, así que tal vez estas facilidades no son tan evidentes para otras.

 Más adelante se verá de manera más clara cómo esta clase de asociaciones de microcrédito que tanto se 102

habrían popularizado en los últimos años como herramientas de supuesto desarrollo y empoderamiento femenino 

no siempre tienen los resultados prometidos. Tanto los intereses abusivos -de alrededor de un 10% en algunos 

casos- como el volumen de gastos cotidianos que algunas de estas mujeres deben asumir hacen que muchas de 

ellas acaben encadenando créditos en distintas asociaciones para reembolsar los anteriores, sin haber conseguido 

financiar la actividad que se habían propuesto. 

 Es relevante apuntar aquí que, en buena parte de las familias con las que tuve contacto, tanto en Ziguinchor 103

como en otros pueblos, se dividen ingresos y gastos entre esposos. Cada uno consigue sus ingresos por su cuenta 

y decide en qué gastarlo, aunque puntualmente puedan prestarse dinero mutuamente o contribuir a los gastos 

normalmente asumidos por el otro. Esta diferenciación se aprecia especialmente en el caso de la manutención de 

los hijos, donde cada uno de los padres prioriza un tipo de gasto ante otros. En cierto modo, parece cumplirse en 

parte la división sexual del trabajo que apuntan abordajes como el de Fondang (2014), que sitúa la provisión 

familiar –materializada en la figura del «ganador del pan»- como uno de los ejes centrales que configuran la 

masculinidad de los hombres senegaleses. Esta clase de lecturas soslayan la centralidad de las aportaciones 

monetarias de las mujeres, especialmente a la hora de hacer frente al mantenimiento de los hijos, y sobre todo en 

contextos como el casamancés, en los que el conflicto armado habría feminizado de manera todavía más marcada 

estas aportaciones fundamentales, que tal vez obligan a relativizar el peso que, al menos en el caso que nos 

ocupa, tiene la aportación de dinero por parte del marido en la economía cotidiana de la familia. 
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no hay ni garage ni coxeur que ordene las salidas. Así, el proceso es parecido al descrito 
para los clientes suplementarios que suben en route. La mayoría esperan en el arcén de la 
pista, con frecuencia en la boutique o punto de referencia a pie de carretera donde buena 
parte de los pasajeros se bajan a la ida. En cualquier caso, es extraño que el klando se llene 
completamente de vuelta. El trayecto en este caso es, por lo tanto, algo más ágil y, mientras 
que de ida el viaje puede durar más de una hora, de vuelta el klando llega a Ziguinchor en 
unos 40 minutos. Nuevamente, debe parar en el check point para declarar posibles equipajes 
que lo requieran o bien pagar alguna de las tasas que no haya podido atender saliendo de la 
ciudad. Como sucede en otros garages, algunos esperan a completar un primer viaje para 
recaudar la cantidad suficiente para pagar todas las tasas y sobornos. Una vez en Ziguinchor, 
sigue el mismo camino que de salida, parando para dejar bajar a los pasajeros que lo piden. 
Aquellos que no viven de camino al garage, esperan hasta llegar a Esso. En cualquier caso, 
pagan al apprenti antes de bajarse o bien cuando este les entrega su equipaje.  
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Acompañando a Jean en ruta hacia Enampore por la pista que sale 
de Brin. Se aprecia el estado de la pista en pleno hivernage. 
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Algo distinto es el viaje entre Ziguinchor y Kaguite desde Esso. Ya se ha mencionado que 
esta segunda ruta se divide en dos debido al reparo de algunos conductores de adentrarse en 
la pista que conduce hasta Kaguite. Tanto si viajan a este enclave como si lo hacen sólo hasta 
Nyassia, la salida del garage, el paso por el check point y el inicio de la ruta hasta la 
bifurcación de Brin es compartido y se desarrolla en los mismos términos descritos para el 
trayecto hacia Bandial. En el caso de los vehículos que parten a Kaguite, con derecho a salir 
del garage con seis pasajeros en lugar de ocho, aprovechan el recorrido de salida para acabar 
de llenar el vehículo, aunque es más bien excepcional que los klandos de esta segunda ruta 
viajen llenos o con sobrecarga de pasajeros a la ida. Una vez salen del garage en Ziguinchor, 
siguen la misma carretera que conduce hasta Oussouye, aunque se mantienen en ella tras 
pasar Brin, donde los klandos que se dirigen a Enampor toman la pista de tierra. Continúan 
pasando por Darsalam, Etomé, hasta Nyassia, y aquellos que siguen lo hacen hasta Bafikane, 
donde toman el pequeño camino que se adentra hacia Kaguite. Algunos de ellos, antes de 
adentrarse en el bosque, alargan la ruta hasta Diohere si hay algún cliente que baja allí.  

Mi contacto con Kaguite se vio limitado por las condiciones de la ruta. Ya cuando empecé a 
visitar el garage de Esso, el coxeur, Birham, me recomendó no viajar a Kaguite a no ser que 
fuera imprescindible. A pesar de ello, el primer viaje lo hice con Diallo, un conductor de 
unos 55 años que llevaba un Opel Combo algo más moderno que el resto. Ese día tan solo 
realicé un viaje de ida y vuelta, sin bajar del vehículo en Kaguite, pues enseguida fue 
cargado y retomó el trayecto de vuelta. Sin embargo, el resto de los viajes los hice 
acompañada de Abdoulaye y Wassa, con quien tenía mayor confianza para compartir una 
ruta como esa. En las dos ocasiones que visité Kaguite con ellos llegamos a la localidad 
sobre las dos del mediodía, comimos en casa de Baaye D. y realizamos el viaje de vuelta a 
primera hora de la tarde. Fue en el transcurso de estas comidas que pude charlar con él y 
Baaye D. Les pregunté no sólo a propósito de su trayectoria como klandomans, sino también 
sobre su recurso a estrategias mystiques en el ejercicio cotidiano de su trabajo. Igualmente, 
durante los viajes de ida y vuelta pude hablar con detenimiento con Abdoulaye sobre esos 
mismos recursos sobrenaturales. En cualquier caso, siguiendo las recomendaciones de varios 
klandomans y conocidos, traté de espaciar estas visitas en el tiempo para no ser un objetivo 
recurrente. A pesar de ello, con el asalto sufrido por Abdoulaye tras estas incursiones, dejé de 
viajar a Kaguite, no solo por seguridad propia sino, sobre todo, para no poner en posible 
peligro a mis acompañantes.  

Si la carretera hacia Bandial es una pista ancha de tierra roja donde pueden circular sin 
problema dos vehículos, uno por sentido, para llegar a Kaguite hay que seguir un pequeño 
camino que serpentea por el bosque durante unos 6km y en el que, en la mayoría de los 
tramos, solo puede circular un coche. Un taxi Renault 18 que, por lo que parece, lleva años 
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abandonado, marca la entrada al bosque. Enfrente se encuentra la boutique de Bafikane, 
donde muchos días esperaba un grupo de niñas de entre cinco y diez años que vivían en una 
de las viviendas construidas en el interior del bosque, a unos cinco minutos de ruta, pero que 
asistían al colegio en Bafikane y a las que Abdoulaye conducía cada día a casa cuando salían 
de clase, sobre la una del mediodía. Excepto algunas casas que emergen junto a la ruta y que 
corresponden a quartiers de enclaves como Etafoune, buena parte del camino avanza entre el 
bosque frondoso, cuyas ramas a menudo golpean el vehículo en algún tramo. La lluvia ha 
erosionado buena parte del suelo, dificultando la circulación durante todo el año y 
haciéndola prácticamente imposible durante el hivernage. Pasado Etafoune, se abre un 
pequeño claro dónde se mantiene uno de los últimos campamentos militares que quedan en 
la zona. La mayoría son chavales jóvenes y el único de mayor edad parece ser el oficial de 
mayor rango que dirige el campamento. Es él el que acostumbra a salir de las cabañas de 
techo bajo que hay a lado y lado del camino para echar un vistazo a los integrantes del 
vehículo y saludar al conductor, al que acostumbra a conocer.  

En principio esta presencia militar se justifica por los asaltos que todavía tienen lugar en el 
sector y a los que ya me he referido. No obstante, según la versión de Abdoulaye, que más 
tarde confirmaron otros, buena parte de los asaltos tienen lugar a unos 500 metros de donde 
se encuentra el campamento. Pasado ese pequeño claro, y tras unos metros de bosque, se 
inicia un tramo que transcurre entre dos grandes campos de mijo que se extienden sobre 1ha 
hasta tocar de nuevo el boscaje. Por un lado, la altura de las herbáceas hace difícil ver 
aproximarse alguien, y las condiciones de la pista hacen imposible tanto dar la vuelta como 
poder acelerar para escapar de esta zona a unos cinco minutos en coche de cualquier punto 
habitado. Según me dijo, fue en esta ratonera donde Abdoulaye fue asaltado en febrero de 
2019 por un grupo de hombres armados que surgieron de entre la plantación y cortaron el 
paso del camino. 

Transcurrido este tramo, el camino vuelve a adentrarse en otra zona boscosa y, a pocos 
metros, empiezan a emerger el CEM -colegio de educación secundaria- y las primeras casas 
de Kaguite. Todos los vehículos continúan hasta lo que parece ser el punto central de la 
localidad, un claro en el que se encuentra una de las boutiques mejor abastecidas del pueblo. 
Allí descargan las mercancías compradas previamente en Ziguinchor para abastecer la 
boutique local. Frente a ese colmado, tres bancos -seguramente pertenecientes a la boutique- 
situados bajo dos grandes árboles de mango sirven de asiento tanto a los clientes que esperan 
un coche como a otros habitantes de Kaguite que aprovechan un momento libre para 
preparar algo de ataya y charlar entre ellos. Por lo general, Abdoulaye descargaba el klando 
allí y se dirigía a casa de Baaye D., unos metros más en el interior del pueblo; comía y no 
retomaba su actividad hasta primera hora de la tarde. Algo distinto era el procedimiento del 
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resto de conductores que no tenían la misma relación con el sitio. Aunque no hay ni garage 
ni coxeur, si no hay suficientes clientes esperando muchos conductores aguardan un rato 
bajo los mangos, preparando y bebiendo té junto con algún lugareño, hasta conseguir 
pasajeros suficientes.  

Otras veces, algo más excepcionales, el vehículo se llena enseguida. A diferencia de cómo 
sucede en la ruta de Bandial, en el viaje de vuelta suele haber mucha más sobrecarga que en 
el de ida, no únicamente de pasajeros, sino, sobre todo, de equipaje. Así, si en mi primer 
viaje con Diallo el coche no contaba con más de seis pasajeros, de regreso subieron 
directamente en Kaguite hasta trece personas, la mayoría miembros de una misma familia; 
además de tres sacos de arroz y otros bultos más pequeños en la baca. Con toda esa 
sobrecarga, el auto avanzaba lentamente por el camino erosionado, balanceándose en algún 
tramo más de lo que se consideraría seguro. Igualmente, si es frecuente que los klandos 
abastezcan a las boutiques de Kaguite, también se ocupan de transportar mercancía hacia 
Ziguinchor. Era el caso de Abdoulaye, que una tarde de enero retomó la actividad sin 
pasajeros, pero con el vehículo lleno de cajas de papayas cultivadas por un vecino de 
Kaguite, que depositó directamente en el puerto de Ziguinchor con destino a Dakar para ser 
vendidas allí.  

A diferencia del resto de rutas cubiertas por klandos, las que unen el garage de Esso, en 
Ziguinchor, con Bandial y Kaguite se han visto mucho menos afectadas por la implantación 
del minibús Tata. En este sentido, las impresiones etnográficas presentadas en este apartado 
dan cuenta del papel central que esta alternativa de transporte colectivo informal tiene como 
infraestructura de desplazamiento, allí donde ninguna otra forma de transporte público (en el 
sentido de transport en commun) llega. Y ello hasta el punto de resultar prácticamente 
imprescindible en el mantenimiento de la actividad tanto económica como religiosa de estas 
zonas, inevitablemente vinculadas con Ziguinchor como nódulo central de la Baja 
Casamance.  
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4.3. Ziguinchor-Mpack-São Domingos  

Impressiones del garage y de la ruta 
El segundo garage desde donde salen klandos que llevan a cabo rutas interurbanas es el de 
Mpack. A diferencia del de Esso, este se encuentra en una zona menos céntrica, en un lateral 
de la Route 54 (RN4) que conduce a Guinea Bissau, en la intersección con la carretera que 
cruza la ciudad entre los barrios de Néma y Tilène y lleva hasta el aeropuerto. El garage se 
extiende en un espacio no pavimentado que se abre entre la Route 54 y la fila de edificios 
que se encuentran en primera línea. Se ubica prácticamente en la esquina del cruce, junto a la 
Pharmacie Tilène, en el lado opuesto de la gasolinera Elton, con la que los klandomans han 
llegado a un acuerdo para abastecerse a menor precio. En este caso, y a diferencia de lo que 
sucede en el resto de garages, el tableau está situado en la entrada de una boutique de mayor 
tamaño, que funciona también como un depôt -almacén de venta al por mayor-. En el espacio 
que queda entre la puerta y la zona del local que hace de colmado, entre sacos de arroz, 
patatas, cebollas y packs grandes de latas de Fanta u otras bebidas azucaradas, está la 
pequeña mesa de madera en la que el coxeur vende los billetes a 500FCFA. A menudo le 
acompañan también algunos conductores y apprentis, sentados o echados sobre los sacos a 
que sea su turno de partir. 
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Unos metros más allá de este depôt, el lateral se ensancha un poco y es ahí donde los 
trabajadores del garage han aprovechado para levantar un pequeño porche con el techo de 
zinc. Cuando empecé a asistir de manera regular al garage, bajo ese espacio solo había un 
banco largo, como los del garage de Esso, un par de sillas de plástico y alguna garrafa de 
aceite de 10l vacía que servía de asiento, sobre todo a los klandomans y, eventualmente, a 
algún cliente. No obstante, cuando volví al cabo de unos meses, en octubre del mismo año, 
habían colocado un pequeño televisor de pantalla plana en una de las esquinas, que distraía a 
trabajadores y clientes mientras no salía ningún vehículo. Igualmente, el tableau se trasladó 
a este pequeño espacio, de modo que el coxeur puede ahora vender los billetes sin perderse 
lo que hagan en la tele. Al no ser un espacio cerrado, el aparato se desmonta y se guarda en 
su caja original hasta el día siguiente, seguramente en el mismo depôt con el que tienen un 
acuerdo para permitir la actividad del garage. En uno de los laterales, atado al techo de zinc, 
un papel doblado varias veces y ligado con un cordel rojo fino indica algún tipo de 
protección mystique.  

La primera vez que contacté con este garage fue, de nuevo, de la mano de Ludovic, durante 
mi primera estancia, en enero de 2018. Esta primera incursión sirvió para hacer una toma de 
contacto inicial con el lugar, pero sobre todo para entrevistar a François, uno de los 
conductores amigo de Ludovic. La entrevista tuvo lugar en su casa, situada justo detrás del 
garage, con la ayuda de Ludovic como traductor puntual, y me aportó unos primeros detalles 
sobre el funcionamiento del sistema klando en general y del garage de Mpack en particular. 
Volvimos al cabo de unos días, esta vez para dedicar algo de tiempo a charlar con los 
trabajadores y llevar a cabo observación flotante del flujo de actividad del sitio. Sentados en 
dos garrafas que Ludovic cogió de debajo del porche de zinc, estuvimos observando el ir y 
venir de coches, clientes y trabajadores durante cerca de una hora. Al cabo de ese tiempo, 
nos acercamos al tableau y pudimos conversar con algunos de los conductores, 
fundamentalmente con Lamine, un chico de unos 25 años que casualmente había ido a la 
escuela primaria con mi acompañante. Un colgante con la imagen de Amadou Bamba –el 
fundador de la cofradía Muridiyya– llenaba parte de su pecho. A pesar de que la visita 
transcurría sin problemas, la presencia de un hombre que, sin mediar palabra, insistía en 
seguirnos, complicó las cosas en un ejemplo de esa hipervisibilización de la investigadora 
que he apuntado en el primer capítulo de esta tesis. Si bien inicialmente nadie parecía 
prestarle atención, en el momento en que, hablando con Lamine en la entrada del depôt, trató 
de tocarme un brazo, todos los presentes reaccionaron exigiéndole que se alejara de mí. Me 
invitaron a tomar asiento en un pequeño taburete de madera en el interior, junto al tableau, 
mientras que el hombre permanecía fuera, mantenido a raya por la presencia de Ludovic, 
Lamine y, por un momento, el coxeur. Durante unos minutos pudimos charlar con Lamine, 
pero en cuanto el desconocido volvió a acercarse y trató de tocarme nuevamente, Ludovic 
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decidió que nos íbamos del lugar y me condujo hacia su jakarta sin que yo pudiera llegar a 
decir palabra.  

No volví al garage de Mpack hasta mayo de 2019. En este caso, como no contaba con 
ningún nuevo contacto, fui acompañada por el que ya era mi marido, Ousseynou, que me 
ayudó a presentarme y a explicar mi trabajo en wólof. En esta ocasión, nos acercamos 
directamente al coxeur para informarle de mi voluntad de asistir de manera frecuente al 
garage para continuar con mi investigación sobre los klandos que operan en Ziguinchor. Nos 
condujo directamente al presidente, que se encontraba en la pequeña estructura de zinc, 
sentado en el banco, rodeado de varios conductores y apprentis. Pape Mounirou Badji era un 
hombre de unos 50 años, originario de Mpack, por lo que pude ver más tarde con una actitud 
parecida a la de Néstor, presidente del garage de Boucotte. Como él, parecía centralizar 
buena parte de la dirección de la actividad de los klandos. Sostenía que había sido el 
fundador del garage, cuando, al finalizar el instituto, decidió establecer una conexión 
alternativa entre Ziguinchor y su pueblo, al que sólo se podía llegar tomando un 7 places o 
un minicar a Guinea Bissau, en bicicleta o a pie. A partir de esa primera conversación, 
empecé a visitar yo sola a aquel espacio, aplicando el mismo método que en el resto, 
combinando la observación en el garage de Ziguinchor y en el de Mpack con la realización 
de diversos trayectos entre ambas localidades.  

Dejando de lado la afirmación de Badji, que no conseguí contrastar, sí que pude confirmar, a 
partir de distintos testimonios, que el garage habría estado activo al menos desde los 80. 
Ibrahima, un conductor manding de 7 places de 57 años cubría en klando el trayecto hasta 
Mpack a finales de esa década, cuando el MFDC empezaba a pasar a la acción armada. 
Según recordaba, aunque tuvo la suerte de no ser nunca víctima de uno de ellos, tanto los 
asaltos en ruta como los incidentes con minas antipersona empezaron a ser recurrentes 
entonces, y no pocos compañeros se habían visto damnificados. En efecto, y tal vez de 
manera parecida a la situación de Kaguite, la proximidad del sector que nos ocupa a la 
frontera con Guinea Bissau fomentó que este se viera especialmente afectado durante los 
años de conflicto, sufriendo una despoblación significativa que no empezó a revertirse hasta 
alrededor del año 2008. Durante ese tiempo, y hasta la llegada del minibús Tata a finales de 
2017, los klandos eran prácticamente el único medio de transporte que conectaba el pequeño 
enclave de Mpack con Ziguinchor, jugando un papel fundamental en relación con el 
transporte de mercancías, sobre todo cacahuete, y personas, incluidos enfermos.  

Es en este sentido que algunos de los trabajadores del garage, como Lamine, se lamentaban 
de que el estado hubiera esperado al por el momento definitivo alto el fuego –por lo que me 
explicaron, a partir de 2010- para implementar una red de transporte público que, por otro 
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lado, les supone una gran competencia a raíz de la diferencia en el precio del viaje. Sólo hay 
que comparar los 250 FCFA que cuesta el trayecto en minibús Tata con los 500 del mismo 
viaje en klando, A esta diferencia de coste cabe añadir, también, las mejores prestaciones del 
vehículo de la red pública de minibuses. En este sentido, el presidente del garage insistía en 
subrayar el carácter intraurbano del Tata, por mucho que la SOTRAZIG haya reclamado 
-siempre según su versión- poder hacer trayectos de hasta 20km más allá de Ziguinchor. 
Igualmente, según buena parte de los testimonios del garage, los conductores de estos 
minibuses tampoco respetan el límite de 20kg de equipaje por cliente, ni las restricciones en 
el transporte de determinadas mercancías, asumiendo también la ventaja inicial de los 
klandos en el transporte de bultos. 

La falta de clientes provocada, entre otros factores, por el minibús Tata ha obligado a dividir 
los conductores en dos grupos, A y B, de unos 18 vehículos cada uno, que trabajan en días 
alternos. Siguiendo la misma línea que otros garages, también en Mpack se inscribieron 
como GIE hace algunos años -sobre 2014, por lo que pude averiguar-. El funcionamiento de 
esta asociación, que como en el resto de garages existía y operaba antes del GIE de manera 
no oficializada administrativamente, es parecido al resto de casos y requiere de un pago 
inicial de 75000FCFA para abonarse, además de una aportación diaria de 500 para la caja 
social. Según explicaba Pape Munirou, en este caso la caja permite que otros miembros del 
GIE que no disponen de coche para trabajar -casualmente se ponía a él mismo de ejemplo- 
puedan acceder a repartos diarios del dinero colectado para poder llevar algo a su casa. 
Asimismo, afirmaba que los repartos con motivo de la fiesta de Tabaski o por Navidad se 
sustituyen por otras asistencias, sobre todo en caso de accidente o reparación. «Parce que en 
cas d’accident l’assurance ne te connait pas», aseguraba. Debo señalar que este es el único 
garage en el que se me habló de un reparto diario de las cotizaciones.  

Como en las otras rutas interurbanas, los klandos del garage de Mpack son también 
furgonetas Renault Express adaptadas para el transporte de pasajeros. En el garage de Esso 
había observado la presencia de una mayor variedad en los modelos, con vehículos más 
nuevos y algunos monovolúmenes ya fabricados para el transporte de personas, lo que leí 
como un indicativo del mejor funcionamiento del negocio en esos espacios. En cambio, en 
Mpack prácticamente todos los vehículos son del modelo francés, muchos de ellos con la 
carrocería personalizada con pinturas más llamativas que las que encontramos en otros 
garages. Ya se ha apuntado que todos esperan junto al pie de la carretera, ya encarados para 
incorporarse una vez se han vendido todos los billetes. En este caso, dado el menor volumen 
de clientes, buena parte de los vehículos salen con un mínimo de seis pasajeros; aunque en 
algunas ocasiones en las que hay significativamente poca demanda el coxeur tiende a 

153



distribuir algo más los clientes, para que un mayor número de vehículos pueda salir y las 
ganancias queden más repartidas.  

Junto a la fila de klandos, dos minicars salen cada mañana del garage en dirección a Guinea 
Bissau. Su incorporación a la escena del garage había sido, no obstante, tardía. De acuerdo 
con los testimonios recogidos durante mis últimas visitas, estos dos vehículos pertenecerían 
al tableau de la gare routière. Sin embargo, según me contaron varios conductores, algunas 
mujeres dedicadas al comercio informal entre Ziguinchor y el país vecino y residentes en los 
barrios más próximos al garage habrían solicitado su traslado a la zona, para poder ahorrarse 
el viaje en taxi hasta la terminal de autobuses. Según contaba tanto el presidente como 
alguno de los afiliados, en este caso no existe una competencia directa entre ambos, como sí 
sucede con el minibús Tata. Eso es así puesto que los primeros viajan hasta Guinea Bissau, 
cruzando la frontera y con una clientela distinta, mientras que con el Tata sí comparten tanto 
destino como clientes potenciales. Así pues, junto a la escena de los klandos esperando a un 
lado, una cola de mujeres aguarda a que el minicar acabe de cargarse con los sacos de arroz 
reaprovechados para transportar hielo, telas y otras mercancías que venderán en Guinea 
Bissau. Por lo general, y a diferencia de los klandos, que con suerte pueden hacer hasta seis o 
siete viajes en una jornada, estos vehículos más grandes están solo por la mañana, y 
acostumbran a hacer únicamente un viaje de ida y vuelta.  

Además de esta convivencia entre sistemas de transporte, en el garage de la R54 
encontramos una presencia parecida de negocios subsidiarios. Como en todos los garages, 
junto al porche de zinc una mujer monta un puesto todas las mañanas de venta de bocadillos, 
en que conductores y clientes compran el desayuno. Pasado el depôt donde se encuentra el 
tableau, un grupo de mujeres tiene otro puesto, en este caso de bebidas azucaradas, beignets 
y bolsitas de agua filtrada, siempre por el mismo precio que encontramos en Esso. Aquí 
hacían aparición otros personajes inéditos no sólo en los garage klando, sino en buena parte 
de Ziguinchor. Así, durante un tiempo, Abdoulaye, un hombre de unos 40 años, por lo que 
me dijo nacido en Ziguinchor, extendía dos mantas de unos 2x2 metros en los que vendía 
ropa y complementos de segunda mano, sobre todo ropa de niño, mochilas escolares y, en 
algún momento, sábanas y ropa de cama. Eso además de, curiosamente, guantes y gorros de 
lana que no deberían tener mucha salida en un lugar donde la temperatura raramente baja de 
los 15ºC-.  

A todos ellos, y como ya se ha mostrado que sucede habitualmente, se les añaden otros 
vendedores ambulantes que se acercan al pequeño porche o a los vehículos en los que 
esperan clientes para ofrecerles sus productos. La ropa y complementos que se venden en 
Senegal, la mayoría llegados en contenedores desde Europa o, ya en los últimos años, China, 
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reciben el nombre genérico en wólof de fëgg diaye, algo así como «sacudir para sacar el 
polvo». Es frecuente ver hombres recorriendo las zonas más frecuentadas de Ziguinchor 
empujando carritos (denominados pousse-pousse) llenos de estas prendas, además de algún 
pequeño puesto montado en cualquier esquina en alguna de las calles céntricas de la ciudad. 
Algo más excepcional es ver esta disposición en una manta, tan asociada en ciudades como 
Barcelona a la actividad comercial informal de jóvenes de origen senegalés. 

En este garage ninguno de los conductores me dejó pagar por mis viajes, lo que no pocas 
veces me generó incomodidad, no únicamente en relación con ellos sino también con 
algunos clientes que veían que se me eximía de entregar el dinero al apprenti cuando todo el 
pasaje lo hacía. Desde el primer día en que pacté mi presencia en el lugar con Pape Munirou 
Badji, cada día el coxeur, Souleyman, me asignaba un conductor con el que hacía varias idas 
y vueltas a lo largo de la jornada. Por lo general, mi plaza no era contada dentro del mínimo 
de pasajeros requeridos para salir. Si bien esta forma de trabajar fue beneficiosa en orden a 
atender el flujo de acción e interacción durante el viaje, condicionó y dificultó parte de mi 
observación en el garage, puesto que tan pronto como llegaba Souleyman me indicaba el 
próximo vehículo listo para partir, seguramente para evitar que le cansara con mis preguntas. 

El funcionamiento de las salidas es parecido al descrito para el caso de Esso. El billete 
comprado al coxeur, en este caso impreso y con el nombre del garage, tiene indicado el 
número de matrícula del vehículo. Algunos clientes esperan directamente junto al klando que 
les ha sido asignado. Cuando este alcanza el mínimo de clientes, el coxeur avisa a conductor 
y clientes para que se preparan para partir, mientras que los apprentis colocan la carga en la 
baca. En los últimos años ha bajado el volumen de mujeres que toman un klando para ir a 
buscar mercancías a Guinea Bissau que luego revenden en Ziguinchor -bana-bana-, puesto 
que optan por otras alternativas de desplazamiento, fundamentalmente el minibús Tata o los 
minicars. Con todo, en este garage observé las mismas prácticas de sobrecarga de equipaje 
descritas en Esso, en este caso especialmente cuando algunas de estas mujeres acuden a los 
mercados semanales -louma- en el país vecino. De acuerdo con algunos de los agentes de 
policía entrevistados, esta es la ruta en la que contabilizan más infracciones por parte de 
estos taxis informales, precisamente por este sobrepeso en la carga.  

Se sigue también el mismo modelo para la entrega del dinero de su contribución a la caja 
social del garage. Antes de iniciar la ruta, el coxeur le entrega la suma recaudada de la venta 
de los billetes, restando los 500 FCFA de su aportación. Es así como cada klandoman gana 
unos 2500FCFA por salida, consiguiendo entre 10.000 y 30.000 FCFA al día, dependiendo 
del número de viajes que consiga hacer. Así me lo refirió Sadio, un conductor mancagne de 
unos 30 años originario de Brigadjere -un pequeño enclave en el camino hacia Mpack- y 
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klandoman desde el año 2013. Además, a los cerca de 2500 FCFA que recibe directamente 
de la venta de billetes en el tabelau se le añaden los posibles clientes que pueda recoger no 
sólo durante el trayecto, sino también en el mismo garage. A diferencia de los otros, el de 
Mpack tiene una mayor extensión y la disposición tanto del tableau como de los vehículos 
facilita que algunos apprentis capten clientes directamente, sin hacerles pasar por el coxeur. 
A esta práctica se le añade la captación de clientas entre las que esperan en la parada de 
minibús Tata ubicada justo delante de la Pharmacie Tilène, aprovechando la demora del 
minibús para recoger potenciales pasajeras ofreciéndoles un precio reducido que les permite 
competir con la alternativa pública de transporte.  

En este caso, los klandos se incorporan directamente a la RN4, que no dejan en ningún 
momento. Es una carretera asfaltada que sale de Ziguinchor y avanza entre bosque y campos 
de cultivo hasta São Domingos, ya en Guinea Bissau. Al salir del garage, los klandos 
encaran la RN4 durante unos kilómetros, hasta el check point de salida del municipio. Como 
en Esso, aprovechan para captar nuevos clientes en el camino, aunque buena parte de ellos 
suben una vez pasado ya el control policial, donde circulan menos vehículos de transporte 
interurbano de pasajeros y, los que lo hacen -fundamentalmente los cars y minicars que se 
dirigen a Guinea Bissau-, ya viajan llenos a esas alturas de su ruta. El klando contribuye, 
entonces, a suplir esta falta de alternativas de desplazamiento entre estos pueblos situados a 
la mitad de trayectos más largas. La parada en el control se repite de manera parecida a como 
hemos visto en Esso, aunque, en este caso, al pago del impuesto diario a la RPM y la 
comisión a los agentes de policía -una para el del turno de mañana y otra para el turno de 
tarde-, se le añaden otros 1000FCFA para el representante de la gendarmerie, que también 
tiene su puesto en esta salida de Ziguinchor. Por lo que pude ver, en la mayoría de los casos, 
y, a no ser que haya alguna cuestión que aclarar sobre alguno de estos pagos, acostumbra a 
ser el apprenti quien baja y va corriendo al encuentro del agente correspondiente. 
Generalmente los pagos se realizan de manera escalonada, una vez los ingresos percibidos en 
varios viajes lo permiten.  

Como en la ruta hacia Oussouye, pequeños enclaves aparecen a lado y lado de la carretera, 
como Kantène -ahora ya prácticamente un barrio periférico de Ziguinchor-, Burofaye, 
Brigadjier o Kabobokani, hasta llegar a Mpack, último pueblo antes de la frontera. La 
mayoría cuentan con unas primeras casas o boutiques a pie de carretera y se accede al resto 
de quartiers tras unos minutos de camino por el bosque. Los klandos hacen parada en todas 
estas localidades, como siempre a demanda de los pasajeros y respondiendo al mismo código 
de golpes en la chapa que permite a conductor y apprenti comunicarse. El viaje dura, por lo 
general, unos veinte minutos que transcurren, habitualmente, en silencio, como mucho con la 
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radio o la música de fondo elegida por el conductor y guardada en una llave USB, tal y como 
se ha descrito más arriba para Esso.  

Mpack es una pequeña localidad cuya actividad se concentra, fundamentalmente, al pie de la 
carretera en la que se encuentra la frontera. Cuenta con un primer quartier en el que se ubica 
la escuela primaria, construida hacia 2008 para contribuir a la repoblación de la zona tras el 
acuerdo de alto al fuego con las facciones del Frente Sur activas en esa parte de la región, 
cuya actividad y presencia había forzado el desplazamiento de parte de sus habitantes. A 
medida que nos aproximamos al control fronterizo, las pequeñas casas y boutiques se 
sustituyen por tiendas más grandes que venden vestidos, zapatos, bolsos, pero también 
alguna quincailleirie o ferretería, y boutiques de mayores dimensiones y con un género más 
variado. Estas se intercalan, por un lado, con la oficina de la gendarmerie por la que todos 
los que cruzan la frontera deben pasar e identificarse; con una pequeña oficina del cuerpo de 
agentes forestales, y con algún que otro pequeño restaurante muy sencillo. Los klandos paran 
antes del puesto de la gendarmerie, unos metros antes de la barrera que separa el lado 
senegalés del bissau-guineano. A diferencia de las otras rutas, en este caso sí que hay un 
pequeño garage con un coxeur encargado de la venta de billetes, con el mismo formato que 
los de Ziguinchor.  

Los vehículos llegan por el carril derecho y descargan pasajeros y equipaje al pie de un 
mango junto al que se ha instalado una arrêt jakarta, cuyos jóvenes conductores aprovechan 
la descarga del klando para captar clientes. Tres o cuatro de ellos rodean rápidamente el 
vehículo y ofrecen sus servicios a quienes se apean, mientras el conductor y el apprenti 
bajan los bultos de la baca. Descargado el vehículo, el klando da la vuelta aprovechando el 
espacio de la carretera, para aparcar delante del garage, ubicado justo enfrente de la arrêt 
jakarta, encarando ya el sentido de vuelta a Ziguinchor. A pesar de disponer de este espacio, 
buena parte de los conductores optan por volver directamente a la ciudad, puesto que 
seguramente consigan más clientes durante el camino que esperando su turno en Mpack. Por 
lo que pude observar, aquellos que se quedan suelen ser los conductores o apprentis 
originarios y residentes en Mpack o en alguno de los pueblos cercanos. Era el caso, por 
ejemplo, de Sadio, de Brigadjere, pero también su apprenti, Wilson Da Silva, también de 
unos 30 años y de Mpack, que en algunas ocasiones hacia también de coxeur. Vale la pena 
mencionar, aquí, que buena parte de los conductores tienen una vinculación con los enclaves 
de la ruta, siendo muchos de ellos de etnia mancagne o balanta, grupos mayoritarios en esta 
zona sur de la Baja Casamance. A diferencia del espacio en la RN4, este garage es un 
pequeño inmueble construido, de una sola planta y cubierto con un techo de zinc. Consta de 
un porche donde, en una esquina, se ha colocado una pequeña mesa de madera que, junto a 
un taburete, hace de tableau. Al otro lado, todavía bajo el porche, una bancada del mismo 
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hormigón que el resto de la edificación sirve de lugar de espera a los clientes y, sobre todo, 
espacio de juego para conductores y apprentis.  

En efecto, corre por ese garage un tablero de madera de unos 50x50cm hecho a mano, 
parecido al de ajedrez, pero con la cuadrícula pintada en rojo y amarillo. En él, klandomans, 
apprentis y otros jóvenes que frecuentan el garage juegan al douze pions, un juego parecido 
a las damas en el que dos oponentes colocan sus doce fichas -en este caso, doce cubos de 
madera pintados en los mismos colores- en cada lado del tablero, ocupando más de dos filas 
-no como en las damas-, dejando únicamente una casilla libre en el centro que permite 
desbloquear los peones. Cada uno puede moverse hacia delante una casilla y, como en las 
damas, tratará de comer las fichas contrincantes saltando por encima una casilla alterna. Tan 
solo si hay varias piezas intercaladas que permiten a la ficha propia saltar por encima de 
manera alterna, pueden hacerse movimientos más largos de una casilla. Todo jugador está 
obligado a comer la ficha de su oponente si la disposición de las piezas lo permite, por 
mucho que dicho movimiento abra la puerta a su contrincante a eliminarle una ficha. Cada 
jugador acumula a un lado del tablero el botín de peones eliminados de su contrario. El 
objetivo, como en las damas, es llegar a coronar el lado opuesto al de salida, lo que permite 
doblar la pieza y, con ella, poder recorrer cualquier distancia en cualquier dirección -excepto 
en diagonal-. Como en las damas, gana aquél que acaba con todos los peones enemigos. 
Aunque fue el único garage donde observé este juego, cabe señalar que este es bastante 
popular y no es extraño ver grupos de hombres -rara vez de mujeres- haciendo ataya y 
charlando, que dibujan el tablero en el suelo y usan piedras y conchas vacías que encuentren 
para improvisar las piezas para una partida. 

De este modo, no pocos conductores, como el propio Sadio, pero también Assane, el joven 
coxeur de unos 17 años que acostumbra a pasar el día en el garage, dedican los largos 
tiempos de espera -que no es excepcional que lleguen a las dos horas- a jugar una partida tras 
otra, bajo la mirada y la intervención de otros compañeros. Tras el porche, hay una pequeña 
habitación bastante fresca, con una esterilla en la que algunos klandomans aprovechan para 
echarse un rato. Como Abdoulaye, uno de los conductores al que fui asignada, que, en una de 
mis visitas a Mpack, se estiró a dormir y tuve que volver en otro vehículo tras más de dos 
horas de espera. Además de la puerta, dos ventanas siempre abiertas durante el día abren ese 
espacio al porche y no pocos trabajadores aprovechan el alféizar de la ventana para sentarse 
y charlar junto al coxeur sentado en el tableau. A esta escena se suman puntualmente algunos 
de los jakartamans del lado opuesto e incluso algunos jóvenes de Mpack. En este espacio no 
es extraño que se combine tanto el wólof como lengua vehicular como, eventualmente, el 
créole, más dominante al otro lado de la frontera.  
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Estas largas esperas responden a la falta de clientes que toman el klando en dirección a 
Ziguinchor. Dejando de lado aquellos que proceden de Guinea Bissau y que viajan en un 
minicar que cruza la frontera, buena parte de los viajeros optan, desde su implantación, por 
el Tata. Este lleva a cabo el mismo recorrido y descarga su pasaje junto a la misma arrêt 
jakarta que los taxis informales; seguidamente continua unos metros y aparca justo al lado 
del pase de la frontera, esperando a llenarse sobre todo con aquellos que cruzan a pie desde 
el país vecino. Ya de vuelta, vuelve a parar junto al garage klando antes de coger 
definitivamente la ruta hacia la capital de la región, haciendo las paradas reglamentarias. 
Esta falta de pasajeros hace que se permita a los klandos que esperan en el garage salir con 
dos clientes únicamente, que suelen ser hombres despistados que no acostumbran a hacer 
este trayecto y no saben que esos taxis tardan más en salir y por tanto en llegar a su destino. 
En cambio, las mujeres que vienen de comprar de Guinea Bissau regresan con su mercancía 
a Ziguinchor en Tata, que sale enseguida en cuanto se llena y es más barato.  

Aunque son más bien excepcionales, en alguna ocasión asistí a un control del vehículo y el 
pasaje por parte de la gendarmerie en el pequeño puesto situado a la salida de Mpack, cuya 
función suele ser asegurarse de que aquellos que han cruzado la frontera han pagado las tasas 
correspondientes si han pasado determinados productos. Algunos de los testimonios 
recogidos entre agentes de policía apuntaban que, en el caso de los klandos que unen 
Ziguinchor y Mpack, era algo más frecuente, aunque más bien raro, encontrar casos de 
tráfico de estupefacientes . Sin embargo, todos ellos reconocían que no había una 104

vinculación entre esta forma de transporte informal y la entrada de droga desde Guinea 
Bissau, sino que, más bien, serían individuos que optarían por los taxis ilegales para llegar a 
Ziguinchor, vehículos a veces menos inspeccionados que el Tata, que trasladada muchos más 
usuarios transfronterizos. 

En cualquier caso, rara vez los klandos vuelven de Mpack con todas las plazas llenas. Por lo 
general, el pasaje no acostumbra a superar los seis viajeros. El trayecto transcurre, como a la 
ida, en silencio, como mucho con la radio de fondo. El vehículo avanza por la misma 
carretera, en dirección opuesta, saludando con el claxon a los compañeros que viajan en el 
sentido contrario y parándose con cada aviso del apprenti, que golpea la chapa al avistar un 
posible cliente. Es más frecuente, no obstante, que el vehículo viaje cargado con equipaje, 
sobre todo de mercancías traídas tanto de Guinea Bissau como de los pueblos que 
encontramos en el camino hasta Mpack, mercancías que son revendidas -sobre todo por 

 En efecto, Guinea Bissau es el punto de salida de importantes flujos de tráfico de estupefaciente, sobre todo 104

de cocaína, hasta el punto de haber sido definido por algunos como un narco-estado (O’Reagan y Thompson, 

2013).

159



mujeres- en Ziguinchor. En los últimos años, parece ser más eventual el uso del klando por 
parte de las mujeres que viajan a Guinea Bissau para comprar productos que revenden en la 
capital de la región, pero sí es más habitual el recurso a esta alternativa de transporte para 
aquellas dedicadas a la venta de fruta y verdura procedente de los enclaves rurales ya 
mencionados. Es así como no es extraño que los klandos viajen cargados de cajas de tomates 
o pepinos cultivados en los pequeños huertos que cuidan algunas mujeres, de manera similar 
a lo descrito para casos como el de Kamabeul. En buena parte de estos casos, tras depositar 
la mayoría de los viajeros en la intersección donde se encuentra el garage, en la RN4, los 
klandos se dirigen al mercado de Boucotte, donde desembarcan productos y clientas.  

El comercio bana-bana entre fronteras. Un acercamiento a la esfera femenina a través del 
Village 
Esta vinculación entre el comercio bana-bana llevado a cabo por mujeres tanto de 
Ziguinchor como de enclaves más rurales y las rutas cubiertas por klandos -más evidente en 
otros garages- se ha ido diluyendo, pero vale la pena detenerse en describir cómo este se da 
todavía. Como ya se ha apuntado, en este caso se trata, sobre todo, de mujeres de Ziguinchor 
que se desplazan hasta el país vecino para comprar mercancía más barata que revenden en 
Ziguinchor. Hasta la implementación del minibús Tata, buena parte de ellas viajaban en 
klando hasta Mpack, cruzaban la frontera a pie y volvían a tomar un equivalente al klando –
un toka-toka– en el lado bisau-guineano hasta São Domingos por un precio de 200FCFA . 105

Desde la llegada del minibús a 250FCFA, buena parte de ellas opta por el Tata, al menos a la 
ida. Para volver, suelen enviar los productos adquiridos en un minicar de confianza, mientras 
ellas repiten la misma operación de regreso: cogen el toka-toka hasta la frontera y luego el 
minibús Tata hasta la gare routière para recuperar lo comprado.  

La primera vez que entré en contacto con este universo fue de la mano de Élise Cabo en 
diciembre de 2018. En este caso, Élise no tenía relación con ninguno de los garages klando, 
y fue de la mano de mi codirector, Jordi Tomàs, que conseguí su contacto. Se trata de una 
mujer baïnouk de unos cincuenta años, con mucho carácter, soltera, con una hija y una 
implicación significativa en el asociacionismo femenino de Ziguinchor, sobre todo de su 
barrio, Niafoulène. El primer encuentro fue en su casa, una pequeña vivienda de 

 Recordemos que, a diferencia del caso de Gambia, Senegal y Guinea Bissau comparten moneda, aunque el 105

precio de algunos productos en el segundo país sea menor, sobre todo el de algunos alimentos básicos como el 

aceite de palma y otras frutas y verduras que muchas mujeres acostumbran a revender de manera informal en 

Ziguinchor, como por ejemplo los javeroh, un tubérculo parecido al boniato.
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autoconstrucción -como buena parte de las de Ziguinchor- situada en el boulevard Aline 
Sitoé, donde vivía con su hermana mayor, su hija y su sobrina, ambas en la veintena. Tras 
una primera charla en su casa, en la que le expliqué qué estaba haciendo, rápidamente mandó 
a uno de los chiquillos que jugaban en la calle, delante de su casa, a buscar a Julie y Marthe, 
dos chicas de unos 25 años que recurrían al bana-bana entre Guinea Bissau y su ciudad de 
origen para disponer de ingresos que cubrieran sus gastos y les permitieran contribuir a los 
de su familia. Élise ejerció, en este y otros encuentros, como traductora al y del wólof.  

Según su testimonio, el viaje en 7 places, saliendo de la gare routière y hasta Guinea Bissau, 
cruzando la frontera sin cambiar de vehículo, les supone un coste de 1800FCFA ida y vuelta. 
Algo más barato resulta el viaje en klando, 1400FCFA, contando los 1000 de ida y vuelta 
Ziguinchor-Mpack y los 400 de ida y vuelta en toka-toka. Mucho más económica es para 
ellas la opción del Tata, que combinada con el toka-toka, les sale a 900FCFA en total. Este 
cuidado en la elección apropiada del medio de desplazamiento resulta significativo por 
cuanto permite ahorrar en un ajustado presupuesto de unos 15.000FCFA por misión, en el 
que deben contemplar tanto el gasto en transporte como las compras de aquello que tienen 
previsto revender, además de los cerca de 2500FCFA de tasas en la aduana -por supuesto 
según lo que adquieran-, tratando de contar con un beneficio medio final de unos 5.000FCFA 
con toda la mercancía vendida.  

Este primer cuadro abrió la puerta a un segundo contacto, esa misma mañana. En efecto, y 
como ya se ha apuntado más arriba para el caso de Kamabeul, son pocas las mujeres que 
disponen de una suma parecida en líquido para financiar una expedición así y muchas de 
ellas recurren a préstamos que obtienen tanto de asociaciones informales de mujeres del 
barrio que toman forma de tontinas en las que cotizan semanalmente y distribuyen el 
montante entre los miembros cada cierto tiempo. Aunque no pude establecer contacto con 
ninguna de estas organizaciones en Niafoulène, si lo hice con la asociación Ham Sa Valeur 
-en wólof, «conoce tu valor»- de las mujeres del barrio de Soucoupapaye, no muy lejos del 
sector donde vive Élise. En este caso, se organizan encuentros mensuales en casa de una de 
las participantes, en los que cada una cotiza 3.000 FCFA que recibe la organizadora del 
encuentro. Esta sede mensual se elige por sorteo y de manera rotativa, de modo que cada una 
de ellas puede esperar a recibir el dinero de esta caja en algún momento del año para poder 
realizar una inversión mayor para un negocio.  

Existen organizaciones más formalizadas -algunas de ellas resultado del incentivo de alguna 
ONG- que, funcionando también a través de cotizaciones periódicas, operan como cajas de 
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ahorro y microcrédito. Una de ellas es Caurie , con presencia en todo el país y creada en 106

2005 por la ONG estadounidense Catholic Relief Service y Caritas Senegal.  Entidades 107

como estas operan a nivel local de la misma manera que otras asociaciones autogestionadas: 
se realizan reuniones semanales en pequeños grupos de unas diez o quince mujeres del 
mismo barrio o sector. en las que cada una de ellas cotiza la suma que le corresponde y se 
toma nota tanto del dinero aportado por cada una como de las posibles deudas. Mi primer 
encuentro con Élise coincidió con uno de estos encuentros periódicos, por lo que me ofreció 
la posibilidad de acompañarla.  

La reunión era al aire libre, en un pequeño claro entre dos casas, aprovechando la sombra de 
un gran mango. Justo bajo el árbol se había dispuesto una mesa de madera donde lo que 
parecía la junta de la organización se encargaba de la contabilidad. Todas ellas eran mujeres 
africanas, vestidas con sus grandes boubous coloridos, y parecían tener un nivel de estudios 
superior al resto . Alrededor se habían colocado varias filas de sillas de plástico, siguiendo 108

el círculo del claro, en las que estaban sentadas el resto de las mujeres, también vestidas con 
sus boubous, algunas con una pequeña cartilla en las manos, en las que se recogía el historial 
de préstamos y deudas. Desde la mesa iban llamando en voz alta a cada una, siguiendo la 
lista de miembros inscritas. Al oír su nombre se dirigían a la mesa, entregaban su cotización, 
o bien parte del reembolso del último préstamo; una de las mujeres de la mesa guardaba el 
dinero en una caja fuerte mientras otra anotaba la entrega tanto en un gran libro de 
contabilidad como en la cartilla de la mujer, que finalmente volvía a su sitio y continuaba 
charlando con algunas de sus compañeras. Élise y yo llegamos a media reunión. Ella era la 
única vestida con pantalones y camiseta -cabe señalar que solo en contadas ocasiones la vi 
vestida con boubou. Tomamos asiento junto a un grupo de mujeres que Élise parecía 
conocer. Una de ellas era Seynabou, una mujer también en la cuarentena, vestida con un 
vestido rosa. Élise charlaba con ellas en wólof mientras yo guardaba silencio. Bromeaban 
con una mujer más mayor, de cerca de setenta años, diciendo que era su marido.  

 Otra, ya se ha mencionado más arriba, es Avec. Ambas toman como referencia el modelo de las tontinas pero 106

combinándolo con formas de operar que evocan la de una caja de ahorro. En el caso de Avec, una vez al año el 

dinero recogido se distribuye entre las participantes por un lado en líquido, según el montante que hayan aportado 

-en el caso en que hayan pedido un préstamo, la cantidad debida es descontada del dinero a recibir-, y, del otro, 

por medio de productos de menaje del hogar y telas que son compradas y repartidas entre las inscritas a la 

entidad. 

 Véase: https://www.kiva.org/about/where-kiva-works/partners/105 [30/6/2020] y la página web de CRS: 107

https://www.crs.org [30/6/2020].

 Más adelante pude conocer a una de ellas, Sounkarou Kamara, de unos cincuenta años y, al parecer, con 108

estudios de ingeniería agrónoma. 
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Élise parecía contar también con un mayor nivel de estudios -en efecto, habla francés con 

fluidez, a diferencia de sus compañeras- y algunas de las mujeres del grupo le daban su 
cartilla para que echara un vistazo a la contabilidad ahí reflejada. Muchas de ellas cuentan 
con pocos años de escolarización y, más allá de no dominar el francés, algunas -como 
muchas otras mujeres entre cuarenta y cincuenta años con las que coincidí- tienen dificultad 
para la lectura funcional, especialmente en la lengua colonial en la que están escritos buena 
parte de los documentos oficiales, también la cartilla de Caurie. Fue entonces cuando Élise 
me integró en su discusión para apuntarme las dificultades que muchas de ellas tenían para 
reembolsar préstamos con unos intereses de alrededor del 10%. De acuerdo con la traducción 
de Élise, muchas de ellas pedían un microcrédito para financiar una expedición al país 
vecino y comprar mercancía, o bien para hacer una primera inversión para establecer un 
negocio de venta de alguna fruta o cacahuetes, con la previsión de reembolsarlo una vez 
vendido lo adquirido.  

Ya me he referido antes a estos negocios femeninos. a medio camino entre lo formal y lo 
informal, al describir aquellas que se dedican a la venta de bocadillos para el desayuno o 
bien de comida de picoteo como los beignets y bebidas como el bissap, entre otros. Estos 
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Élise y una de las mujeres mayores del Village junto al huerto de ésta. Diciembre 2018. Fuente: 
Autora.



mismos puestos llevados por mujeres son frecuentes en todos los barrios de Ziguinchor, más 
allá de los garages. Igualmente, a estos se les añaden otros en los que algunas mujeres 
venden este tipo de comida cuya oferta varía en función de la estacionalidad. Esas paradas 
las instalan generalmente delante mismo de sus casas, aunque pueden enviar a sus hijos 
preadolescentes a callejear ofreciendo sus productos, especialmente si se dedican a la venta 
de lechugas o nana, una suerte de hierbabuena utilizada para la preparación de ataya. No 
obstante, la mayoría instala una pequeña mesa por la tarde, sobre las cinco y hasta 
prácticamente las once de la noche, donde ofrecen cacahuetes tostados en arena o maíz 
durante el hivernage, pequeñas naranjas entre diciembre y enero o bien frutas y tubérculos 
de temporada como el djaberoh -con una textura y sabor entre el aguacate y la patata- y 
boniatos, ambos hacia los meses de septiembre y octubre. O, a partir del mes de abril y antes 
del hivernage, frutas como el djitakh, pequeñas bolas del tamaño de un puño con una corteza 
dura y marrón, que se pela para dejar al descubierto un fruto verde que se succiona y se 
mascuja. O madd, pequeños frutos de la talla de una mandarina con una corteza seca que 
esconde entre diez y quince semillas recubiertas de una carne de un sabor ácido, parecido al 
del limón, que se chupetea sacándole el zumo sin llegar a tragar el hueso.  
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Adama, joven del Village, junto a su puesto de verduras al detalle. Diciembre 2018. Fuente: Autora.



Buena parte de esas mujeres no acaban destinando todo el montante obtenido en este tipo de 
formas de financiación a su propósito inicial, que es financiar la adquisición de estos 
productos con los que comercian. Como he apuntado, la experiencia sobre el terreno ha 
mostrado como, en la mayoría de los hogares, ingresos y gastos de ambos esposos están 
separados y cada parte se ocupa de conseguir ingresos suficientes para hacer frente a las 
responsabilidades asumidas en relación con la manutención de los hijos, la familia y la casa. 
En casos puntuales en los que una parte no dispone de recursos para asumir el desembolso 
del que habitualmente se responsabiliza la otra, puede aportar parte de sus ganancias. Es así 
como muchas de estas mujeres acaban por destinar parte del préstamo a alimentar a los hijos, 
sobre todo, apartando menos cantidad para su actividad económica y consiguiendo a veces 
menos beneficios, lo que dificulta el reembolso del microcrédito. De este modo, y según este 
primer testimonio de Élise, muchas de ellas terminan por encadenar créditos de distintas 
entidades para reembolsar préstamos precedentes, sin lograr invertir lo que preveían en sus 
respectivos negocios. 

Este primer encuentro me permitió entrar en contacto con otras mujeres, muchas de ellas 
dedicadas en parte al bana-bana, tomando el klando -ahora el Tata- hasta Guinea Bissau. Fue 
gracias a Seynabou que logré ampliar el círculo y conocer a las mujeres del Village. Junto a 
Élise, organizaron un primer encuentro en enero de 2019 en el que participaron unas doce 
mujeres que, en grupo, dieron testimonio de su experiencia, siempre con la ayuda de mi 
acompañante como traductora. El Village es una concesión en la que cohabitan varias 
familias de distintas etnias , en un espacio abierto y ocupado por unas quince viviendas de 109

autoconstrucción en las que viven varias familias extensas, todas ellas más bien humildes. 
Estas se distribuyen como pequeñas casas adosadas, dejando callejuelas sin asfaltar entre las 
tres o cuatro islas de casas de una sola planta que conducen a una suerte de plaza central, 
sombreada por dos enormes mangos, en la que un gran pozo provee de agua a todos sus 
habitantes. Tanto junto a la entrada como tras las casas, aprovechando los espacios restantes, 
se abren pequeños huertos de los que se ocupan las mujeres.  

Todos los encuentros con ellas tuvieron lugar en ese pequeño claro. A mi llegada, 
acompañada de Seynabou y Élise las primeras veces, luego ya sola, rápidamente se 
disponían en círculo y bajo el mango sillas de plástico -no todas enteras-, taburetes de 
madera y, para las últimas en llegar, garrafas de aceite vacías y barreños colocados bocabajo. 

 En mi primera visita al lugar, Élise comentó bromeando que habían sido los baïnouk, según ella destacados 109

por su generosidad, quienes habrían cedido esas tierras a familias que precisaban de ellas, sin importar la etnia. 

Dejando de lado si los baïnouk cedieran o no esas tierras y en qué circunstancias, sí que son algunos los trabajos 

que apuntan que los baïnouk fueron los primeros ocupantes de la zona que ahora ocupa Ziguinchor, y que este 

pertenecía, antes de la implantación portuguesa, al clan Kabo de Djibélor (Trincaz 1981: 26).
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Tomaban, entonces, asiento buena parte de las mujeres que allí vivían, la mayoría de ellas de 
mediana edad -entre treinta y cuarenta años-, pero también algunas de edad más avanzada y 
otras en la veintena. Las acompañaban sus hijos más pequeños, a los que ocasionalmente 
daban el pecho durante la reunión mientras los mayores correteaban alrededor, primero 
curiosos por el encuentro, luego ya menos interesados. Con esta disposición, seguíamos 
siempre la misma dinámica, en la que yo me expresaba en francés y Élise traducía al wólof. 
En efecto, aunque algunas de ellas tenían algunas nociones del que había sido idioma de la 
metrópoli, les era difícil expresarse con detalle en esta lengua. Conviene, no obstante, 
apuntar que, aunque el wólof fuera en el Village, como en prácticamente todo Ziguinchor, la 
lengua vehicular, no era necesariamente la lengua materna de muchas de ellas, en su mayoría 
de etnia joola y manding. Como en otros contextos, es posible que en esta traducción al 
wólof y, posteriormente, al francés, se perdieran matices que habrían podido apreciarse si la 
comunicación hubiera sido directamente en sus lenguas maternas . Igualmente, estoy 110

segura de que la intervención de Élise tampoco fue inocua.  

En mi primera visita, ambas expusimos el interés de mi investigación y mi voluntad de 
colaborar con ellas para poder dar cuenta de su trayectoria y experiencia. Este fue el primero 
de varios encuentros, en los que cada vez se incorporaban nuevas mujeres, no todas 
necesariamente del Village, pero sí habitantes del barrio. Ninguna de las sesiones pudo ser 
grabada, puesto que fueron todas al aire libre, bajo el mismo mango, y la intervención de 
niños, el ruido ambiente y el proceso de traducción hubieran dificultado un buen registro. La 
dinámica, no obstante, acabó tomando la forma de un grupo focal, en el que algunas de las 
asistentes -otras, tal vez más tímidas, participaban menos- comentaban distintos temas 
relativos a su vida cotidiana y, sobre todo, a sus estrategias para conseguir recursos 
suficientes para mantener a sus familias.  

Como en el caso de los testimonios de Kamabeul, el pequeño comercio informal se 
hilvanaba con otras vías de obtención de ingresos. Por un lado, muchas de estas mujeres 
contaban con un pequeño huerto dedicado al cultivo de lechugas, nana  y papayas que, a 111

diferencia de como vimos en Kamabeul, luego revendían, ya fuera a algún puesto del 
mercado o bien de forma ambulante. Los terrenos, integrados en la concesión, los 
compartían entre dos mujeres, no necesariamente de la misma familia, aunque cada una tenía 

 Con todo, vale la pena tener en cuenta que, para buena parte de mis interlocutores en esta investigación, el 110

hecho de que su lengua materna sea otra distinta del wólof no significa necesariamente que se expresen más y 

mejor en ella. En efecto, la hegemonía del wólof como lengua vehicular en una ciudad como Ziguinchor -no en 

los pueblos- ha convertido esta lengua en la de uso más frecuente para buena parte de la población, incluso en 

núcleos domésticos de orígenes étnicos distintos. 

 Wolofización del término árabe naana. Planta parecida a la menta con la que se elabora el té verde.111
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bien claro qué parte de la parcela le correspondía. Muchos de estos huertos estaban 
protegidos por un gris-gris colocado sobre una estaca de aproximadamente medio metro, 
plantada más o menos en el centro de la parcela. De acuerdo con sus propios testimonios, 
eran ellas mismas las que los fabricaban con raíces y plantas, en orden a asegurar el buen 
crecimiento de la cosecha, así como para impedir que cualquiera pudiera dañarla tanto física 
como místicamente. En efecto, aunque existe el tópico entre buena parte de los hombres con 
los que hablé de que las mujeres tienden a acudir con mayor frecuencia al marabout, muchas 
de las entrevistadas aseguraban que lo hacían raramente, puesto que el elevado precio de 
cualquier trabajo realizado por un serigne  -que pueden alcanzar los 30.000FCFA, incluso 112

sobrepasar los 100.000 en algunos casos- hacen más asequible la aplicación de otras 
alternativas de xam-xam nitt bu nioule  que dominan.  113

 Término wólof que designa un líder o guía sufí perteneciente a una tariqa. Aunque, como se ha advertido en 112

capítulos anteriores, no es exactamente sinónimo del término francés «marabout», a menudo es empleado así por 

buena parte de mis interlocutores.

 En wólof, «saber del hombre negro». Designa lo que se presenta como una suerte de saber tradicional 113

panafricano, no vinculado a ningún grupo étnico o universo religioso, consistente en el empleo de elementos 

orgánicos, sobre todo plantas, con fines curativos o protectores, pero también con la intención de hacer daño. En 

el capítulo 7 se analizará esta cuestión con mayor detalle. 
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Gris-gris protector de una parcela del Village. 
Diciembre 2018. Fuente: Autora.



En el Village, el trabajo de estos huertos se combina, en muchos casos, con otras actividades, 
como la transformación de alimentos, sobre todo el ahumado de pescado -kon en wólof, muy 
usado en la cocina senegalesa- o la reventa al detalle de verduras compradas en el mercado. 
En efecto, más allá de los puestos descritos más arriba, generalmente instalados por las 
tardes, durante la mañana es frecuente que algunas mujeres emplacen otros en los que 
venden buena parte de las hortalizas más utilizadas en los platos tradicionales que se 
preparan diariamente para comer -berenjena, tomate, pepino, pimiento, guindillas, gombo, 
hojas de bissap, entre otros-, además de otras especias -pimienta, ají, laurel sobre todo- y, por 
supuesto, pastillas de caldo Jumbo o Maggi. En estos casos, no se trata de productos 
cultivados por ellas, sino comprados en alguno de los grandes mercados de la ciudad y 
posteriormente puestos de nuevo en venta.  

Todas estas actividades las completan con el pequeño comercio bana-bana entre Guinea 
Bissau y Ziguinchor, aunque cabe decir que no todas estas mujeres se dedican a este espectro 
de actividades a tiempo completo, sino que las combinan en función de los recursos de los 
que disponen en distintos momentos. Según sus testimonios, muchas de ellas habían 

168

Mujer del Village junto al espacio donde procesa pescado 
para elaborar kon (pescado ahumado y seco). Diciembre 

2018. Fuente: Autora.



empezado a viajar al país vecino para abastecerse de mercancías cuando se casaron, para 
ayudar a su familia y, sobre todo, para mantener a sus hijos una vez los tuvieron. 
Efectivamente, la experiencia sobre el terreno mostró que acostumbran a ser ellas las que 
dedican buena parte de sus ingresos a la manutención de los hijos, mientras que es más 
habitual que sus maridos se ocupen del pago de ciertas facturas, así como del coste del arroz 
y el abastecimiento de alimentos básicos. On [n’]est pas allé à l’école, on [ne] travaille pas 
dans un bureau, alors on n’a que le commerce pour soutenir la famille, sentenciaba una de 
ellas. Algunas, no obstante, habían empezado este pequeño negocio antes de casarse, muchas 
de ellas con la ayuda financiera inicial de sus padres. Era el caso de Ndieye, una mujer de 
unos 30 años que inició su negocio de compraventa en Kaolack, antes de casarse, donde 
vendía telas y collares, sobre todo, a menudo comprados en Gambia . Tras su matrimonio, 114

se trasladó a Ziguinchor , al Village, y continuó con el mismo sistema para obtener 115

recursos, aunque en este caso optó por adquirir la mercancía en Guinea Bissau.  

 Aunque aquí no se ha llegado a abordar, Gambia es también el origen de parte de las mercancías que se 114

importan a Ziguinchor. De manera parecida a como sucede con Guinea Bissau, el menor valor del dalassy 

gambiano respecto al FCFA senegalés permite adquirir determinados productos a un precio más asequible, y 

obtener mayores beneficios en el caso de que se revendan. Así, más allá de aquellas personas que se dedican a la 

importación y reventa de productos, es frecuente que los ziguinchoreses viajen al país vecino para comprar 

electrodomésticos, muebles e incluso teléfonos, ropa o coches.

 En Casamance, como en el resto de Senegal, e independientemente de la etnia a la que se pertenezca, es 115

frecuente la patrilocalidad tras el matrimonio, por lo que son las mujeres las que se trasladan a la vivienda de la 

familia de su marido. En este sentido, conviene tener en cuenta que pocas de las mujeres del Village han nacido 

allí. En los últimos tiempos, no obstante, estaríamos asistiendo a una mayor tendencia, todavía incipiente, por 

parte de las nuevas parejas, sobre todo de clases medias y altas, en los casos en que disponen de suficientes 

recursos, a mudarse por su cuenta formando familias nucleares. 
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Muchas de ellas comentaban bromeando esta centralidad de su aportación a la economía 
familiar, a pesar del mayor peso que aparentan tener sus maridos. Quand tu te lèves le matin, 
il se couvre encore plus avec les draps ! decía una, sentenciando finalmente que les hommes 
ils sert que pour faire des enfants. C’est les femmes qui font tout le travail. C’est pour [cela 
que] on est obligées à faire le commerce. Otra, que rondaba ya los sesenta años, mostraba 
sus manos callosas de trabajar. Más allá de esta censura burlona a la relativa contribución de 
sus maridos, es cierto que muchas de ellas suelen levantarse al alba para viajar hacia Guinea 
Bissau y estar de vuelta sobre la una del mediodía para ocuparse de hacer la comida para 
toda la familia. A estas expediciones se le añade el trabajo tanto en casa como en los huertos, 
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Mujer del Village junto a las escobas compradas en el louma de Sao 
Domingos, preparándolas para revenderlas en Ziguinchor. Diciembre 

2018. Fuente: Autora.



lo que hace sus jornadas largas y duras. Aunque las de muchos hombres también 
acostumbran a serlo, es cierto que en su caso deben asumir también buena parte del trabajo 
reproductivo en el hogar que inevitablemente duplica la jornada de buena parte de las 
mujeres.  

Según me contaron, si bien acostumbran a viajar solas y hacer las compras por su cuenta, 
ocasionalmente aprovechan las ventajas de llevar a cabo la expedición en compañía, por 
cuanto les permite repartirse la mercancía para pagar menos tasas. En efecto, uno de los 
mayores riesgos a los que, decían, se enfrentan es precisamente el paso de la aduana. Como 
sucede con el transporte, se da aquí un precario equilibrio entre el objetivo de traer suficiente 
mercancía para obtener ganancias suficientes y la necesidad de no sobrepasar el límite de 
bultos por los que se exige el pago de tasas en la aduana, lo que haría mermar los eventuales 
beneficios. La mayoría de ellas optan por importar garrafas de aceite de palma -cuyo límite 
para pasar sin pagar tasas es de 15l-, cartones de vino Susette -cuyo máximo está en dos 
cartones de 1l- y botellas de kana, una suerte de aguardiente sometido al mismo límite de 
importación que el vino. Es por ello por lo que muchas veces algunas de estas mujeres se 
asocian para hacer pasar la compra, repartiéndose, por ejemplo, las garrafas de aceite. Otra 
opción, por la que, según dicen, optan en menor medida, es la de tratar de sortear la frontera 
por uno de los caminos que serpentean por el interior del bosque que la rodea. No obstante, 
la posibilidad de que sean descubiertas las expone a perder todos los productos adquiridos, 
que son requisados, haciendo que el viaje y el gasto hayan sido en vano.  

Como en otros aspectos de la vida cotidiana ziguinchoresa, esta inquietud se traduce en el 
despliegue de toda una serie de tácticas mystiques orientadas a evitar el control del 
aprovisionamiento al pasar la frontera. Aunque, como se ha apuntado, muchas de ellas 
insistían en que no hacían uso de estos recursos místicos, sobre todo por los elevados precios 
-Si tu as peu d’argent c’est mieux [que] tu le donnes à ton fils, pas à un marabout, 
sentenciaba una de ellas en la frontera-, Mundaw, una mujer de Kolobane que hacía trabajos 
tanto con el Corán como con otros conocimientos de xam-xam nitt bu nioule, aseguraba que 
eran varios los trabajos solicitados por mujeres dedicadas a la importación de mercancías. 
Que yo supiera, Mundaw no tenía relación con ninguna de las mujeres de Niafoulène con las 
que contacté gracias a Élise, y la conocí de la mano de Ousseynou, mi marido, cuya familia 
había acudido a ella en varias ocasiones, pues no vivía lejos del domicilio de la familia 
Dabo. Era una mujer manding de unos treinta años y varios hijos, que vivía en una casa 
familiar -seguramente la de su esposo- en la carretera de Oussouye, en el sector del instituto 
Charles Lwanga, en Kolobane. Según contaba, había sido cantante hasta que, hacía unos 
años, había empezado a sentirse mal. Perdió la visión y la capacidad de caminar durante 
cerca de tres años. Pasado ese tiempo, en el que tuvo que dejar toda ocupación, 
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milagrosamente se curó, volvió a ver y a poder andar. Fue durante esos tres años que los 
nguinés -en sus palabras, les gens de la forêt- le confiaron y transmitieron el saber con el que 
trabaja.  

Las dos veces que acudí a verla fue acompañada de mi esposo, que hizo a las veces de 
traductor, pues ella no hablaba francés. En ambas ocasiones nos atendió en la que parecía su 
habitación y también donde recibía a sus clientes. Una gran cama de matrimonio ocupaba la 
mayor parte del espacio. A la derecha del quicio de la puerta, una pequeña sayada -alfombra 
para rezar- y, al lado, un bol de calabaza y distintos materiales -hojas escritas en árabe, 
polvos, hojas de distintas plantas- para hacer mystique, indicaba el lugar donde trabajaba. 
Sentada sobre sus talones en la sayada, nos ofreció asiento en un pequeño taburete que 
tuvimos que compartir. La primera vez, Ousseynou le explicó en wólof la intención de 
nuestra visita y de mi investigación, insistiendo en que mi interés no era, en ningún caso, 
saber y revelar secretos. Mundaw accedió a darnos la información, previa autorización de los 
nguinés. Pidió 15FCFA que dejó en la media calabaza, junto con dos cauris. Cogió las 
monedas y las conchas en el puño, cerrando los ojos. Preguntó mi nombre y quiso saber de 
entrada las preguntas que íbamos a formular, para transmitirlas a los nguinés y saber si 
aceptaban la entrevista. Volvimos a casa, quedando a la espera de la pronunciación de los 
seres invisibles que tenían la última palabra sobre la transmisión de su saber.  

Al parecer, la respuesta fue positiva, aunque no accedió a que la conversación fuera grabada. 
Nos vimos una semana más tarde en la misma habitación y llevamos a cabo la entrevista 
acomodados en la misma posición. En un momento, un niño de unos ocho años le trajo un 
bebé de unos seis meses al que estuvo dando el pecho el resto de la entrevista. Según su 
testimonio, tenía varias clientas dedicadas al bana-bana y ella misma completaba sus 
ingresos con esta actividad viajando a Gambia, Kaolack e incluso a Dakar. Afirmaba que 
ningún policía la parará nunca, como tampoco a las otras mujeres que acuden a ella para 
pedirle intervención. Más allá de rociar la mercancía adquirida con un safaraa  que impide 116

que la policía o cualquier agente de la aduana les preste atención, existen procedimientos 
más complejos. Uno de ellos, decía, parte del sacrificio de un pollo y una gallina guineana 
(numida meleagris), de los que se extrae un órgano cuyo nombre no me reveló, con el que se 
actúa sobre un candado. Antes de cruzar la aduana, se pronuncia una du’a  sobre el 117

candado y se pide lo que se desea, en esencia poder cruzar la frontera sin ser controlada. 

 Líquido al que se atribuyen virtudes apotropaicas. Generalmente elaborado a partir de un fragmento del Coran 116

escrito sobre un papel y disuelto en una mezcla de agua, hierbas y aceite. Se puede emplear para lavarse uno 

mismo o bien aplicarlo en algún espacio u objeto. 

 Oración de súplica o demanda. 117
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Hecho esto, se cierra el candado, que impide que el policía «abra la boca», es decir, que 
actúe sobre la mujer y su mercancía.  

No pude confirmar el recurso a estas formas de esoterismo por parte de las mujeres de 
Niafoulène. Algunas de ellas insistían en que no necesitaban hacer uso de gris-gris porque 
siempre optaban por pasar la frontera correctamente, dando a entender que serían necesarios 
en caso de que se esquive por el bosque.  Otras reivindicaban aquellos talismanes 118

confeccionados por ellas mismas, como los que protegían los huertos del Village, hechos con 
raíces que recogían en Djibelor y que usaban según un saber heredado y aprendido desde la 
infancia. Pero subrayaban que son los aduaneros los que más uso hacen de esta clase de 
estrategias misteriosas, tanto para poder detectar más fraudes como para lograr beneficiarse 
de ellos con mordidas por dejar pasar mercancía sin declarar.  En capítulos posteriores 
atenderé con mayor detalle al recurso a tácticas mystiques por arte de agentes de las fuerzas 
del orden, también en el marco del sistema klando. Mundaw coincidía en que buena parte de 
sus clientes eran agentes de algún cuerpo de seguridad, incluidos aduaneros, preocupados 
por protegerse de les maladies qu’on les jette, es decir, de posibles ataques por parte de, en 
este caso, viajeros descontentos con su actuación. En buena medida estos se vehiculan con la 
pronunciación de un determinado versículo del Corán para causar daño o bien lanzando un 
sandi nguelaw, un polvo que se extiende sobre la palma de la mano, sobre el que se dicen las 
palabras y que finalmente se sopla contra la persona que se trata de dañar. En el capítulo 7 se 
dibujará en más profundidad todo este paisaje de lo mystique tal y como pude observarlo en 
Ziguinchor, especialmente en relación con estos sectores informales. 

El louma de São Domingos del 8 de agosto de 2019 
Todas las ocasiones en las que llevé a cabo el trayecto que realizan estas mujeres cuando hay 
louma (mercado semanal) fue acompañada de Élise. Si bien había estado con ella en la 
frontera en alguna ocasión, el viaje más intenso fue al louma de São Domingos del 8 de 
agosto de 2019. Esta incursión me permitió, por un lado, observar de manera directa buena 
parte del trayecto del que ya me habían hablado mis informantes, pero también descartar 
incorporar a mi modelo etnográfico a los toka-toka por escapar, en cierto modo, de los ejes 
principales de esta investigación, dadas las limitaciones temporales y logísticas que la 
enmarcaron. Quedamos que haríamos el viaje en Tata y nos dimos cita a las 7:30 en la 

 Veremos cómo esta asociación entre el uso de gris-gris como estrategia en los casos en que uno se salte la ley 118

de alguna manera, también apareció de manera reiterada entre algunos klandomans. 
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parada del Village artisanal, junto al Hôpital de la Paix. Me levanté a las 6:30 y a las 7:10 
tomé un taxi en dirección al Village, donde esperé a Élise, que llegó media hora más tarde.  

Llegó desde su casa en jakarta, cargada con un par de bidones de aceite de 15l vacíos. 
Esperamos en la parada el minibús de la línea 9, que conduce hasta la frontera. Con nosotras, 
varias mujeres esperaban también el Tata para acudir al mercado semanal. Subimos y pagué 
ambos billetes, a 250 FCFA, hasta Mpack. El minibús estaba bastante lleno; la mayoría del 
pasaje eran clientas que, imaginé, viajaban a São Domingos. No quedaban plazas libres para 
sentarse y tuvimos que viajar de pie durante buena parte de la ruta. A medida que avanzaba 
en las últimas paradas antes de salir de Ziguinchor el vehículo se llenó todavía más. Para 
pagar su billete en la pequeña garita ubicada al fondo del minibús, y dada la dificultad para 
desplazarse por el interior, los nuevos pasajeros hacían llegar el dinero a la cajera haciéndolo 
pasar en cadena de viajero en viajero. Tanto el billete como el correspondiente cambio 
hacían el mismo recorrido de vuelta. A la altura de Kantène, Élise logró sentarse. Lo hizo 
junto a tres mujeres de entre 30 y 40 años que acudían también al louma. Aprovechó el 
trayecto para preguntarles en wólof sobre sus estrategias de movilidad para acudir allí. Una 
de ellas, con un bebé de unos cuatro o cinco meses, explicaba que prefería el 7 places, 
aunque vivía algo lejos de la gare routière y no siempre contaba con dinero suficiente para 
coger un taxi o una jakarta hasta allí. Se abrió entonces un debate entre ellas a propósito de 
su dilema entre ahorrar dinero en el viaje o ahorrar energía, como reclamaba esta madre. 
Según ella, el 7 places le resultaba más caro, pero era un viaje menos cansado que el que 
hacía en Tata, en el que debía bajarse varias veces, cruzar la frontera caminando y 
combinarlo con diferentes transportes. Prefería, en la medida que le resultara posible, 
guardar fuerzas para hacer todas sus compras correctamente. Más allá, al ser preguntadas 
sobre el posible recurso a técnicas místicas, las tres comentaron, en la línea de Mundaw, que 
pronunciaban algún tipo de oración (du’a; diatte) para evitar que los aduaneros revisaran a 
fondo sus mercancías al cruzar.  

Llegamos a Mpack sobre las 8:10. Bajamos del minibús y, antes de dirigirnos al puesto de 
control, Élise pasó por la garita en la que los agentes correspondientes controlan la 
mercancía procedente de Guinea Bissau para avisar que, de vuelta, iba a pagar aranceles por 
la importación de aceite de palma. Como se ha descrito antes, el paso de la frontera con el 
país vecino no está lejos de donde los klandos tienen su garage, pasados unos 200 metros de 
tiendas, boutiques, algún que otro restaurante muy sencillo y el edificio de la gendarmerie 
donde se realiza un primer control a los viajeros. Es pasado ese tramo que se llega al paso 
fronterizo, marcado por una barrera que se levanta únicamente para dejar pasar los 
vehículos. Consta de dos garitas, una a cada lado de la calzada para controlar de manera 
diferenciada los sentidos de entrada y salida del país. El control de salida no es más que una 
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pequeña caseta con un gendarme que revisa que el viajero cuente con la documentación en 
regla y que haya pasado como toca el primer control. El de entrada se trata ya de un pequeño 
edificio con algunos despachos y un mostrador en el que se dirimen los pagos de los 
correspondientes aranceles.  

Varias mujeres aprovechan el tránsito de personas para montar puestos de venta al detalle 
justo antes del cruce al país vecino. En este caso se trata de productos enfocados a los 
viajeros, sobre todo para picotear: naranjas, boniatos y otros tubérculos parecidos hervidos, 
cuando es temporada; beignets, café Touba, o madalenas. Suelen ser siempre las mismas 
mujeres, que disponen su mercancía sobre una mesa hecha con una plancha de zinc bajo un 
gran mango junto al que aparcan los Tata a la espera de que sea su turno para salir de vuelta 
para Ziguinchor. Todas ellas son o bien nacidas y residentes en Mpack o bien casadas allí, y 
se reproduce el sistema ya descrito para los otros contextos mencionados. Muchas de ellas  
acuden también al louma pronto por la mañana para poder montar su puesto a partir de las 
10, como muy tarde. Una de ellas era Ana, una mujer de unos 50 años de Mpack, que había 
conocido a Élise en 2008, cuando esta trabajaba en un proyecto de la cooperación alemana 
para repoblar la zona tras la retirada progresiva de la guerrilla del MFDC. Cuando paramos a 
hablar con ella, ambas recordaban la dificultad de aquellos años, en los que parte de la 
población del sector lo abandonó y quedó una población escasa y feminizada, que tuvo que 
esforzarse en encontrar recursos en un contexto general de falta de inversión en el lugar, 
sobre todo de transporte.  

Una vez pasado el control de salida de Senegal, empieza un tramo de cerca de 1,5km que 
realizamos a pie durante mas o menos un cuarto de hora. A los lados de esta carretera, se 
abren de vez en cuando pequeños caminos que atraviesan el bosque y permiten a aquellos 
que los toman sortear los controles y ahorrarse las tasas o el laissez-passer de 500FCFA que 
todos los senegaleses deben pagar para entrar en el país vecino. Aunque estos senderos 
transcurren entre la maleza, pueden verse algunas mujeres caminando por ellos cargando la 
mercancía comprada sobre la cabeza, o bien algunos boutiquers, seguramente peul que 
transportan en bicicleta grandes sacos de azúcar que luego venderán en sus colmados. 
Mientras, en la carretera principal, algunos jóvenes ofrecen realizar el viaje de este pequeño 
tramo en jakarta, algunos de ellos para avanzar por las rutas clandestinas por el bosque en 
moto. Tras este tramo, pasamos un segundo control, donde me sellaron el pasaporte 
indicando mi salida de Senegal. Cruzamos definitivamente al país vecino. Como en el lado 
senegalés, algunas mujeres aprovechan para montar puestos de venta de productos para los 
viajeros, aunque en este caso varía algo la mercancía. Dominan las bebidas azucaradas 
-Fanta, Coca-Cola, zumos caseros o industriales- las bolsitas de agua filtrada, fruta fresca, 
los anacardos y los huevos cocidos, pero también la versión bissau-guineana de los beignets 
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-parecidos a una magdalena, pero menos esponjosas- y, sobre todo, cartones de vino Sousette 
blanco y tinto, o kana, que llaman la atención por cuanto esta venta pública de alcohol 
resulta imposible de ver en Senegal. Más allá de para saciar el hambre o la sed de los 
viajeros, estos pequeños puestos resultan útiles para que muchos de ellos consigan cambio 
para pagar el laissez-passer que les permite entrar en Guinea Bissau. Cuando viajamos con 
Élise en agosto de 2019 pude observar cómo, a pesar de que oficialmente su precio sea de 
500FCFA, aquellos que entregan una mayor cantidad -por ejemplo, un billete de 1000FCFA- 
no recibían su cambio. Conocedores de esta práctica, muchos tratan de conseguir la cantidad 
justa antes de llegar a la garita de control, como Élise, que compró un par de manzanas y 
pidió expresamente un billete de 500 cuando le entregaron el cambio.  

Unos metros tras este primer control, donde también se inspecciona la mercancía que 
transportan camiones y otros vehículos -provocando colas de hasta seis grandes camiones 
esperando a ser examinados, como las que pude ver en los distintos viajes que realicé-, se 
encuentra el garage de toka-toka, del que salen los coches hacia São Domingos a un precio 
de 200FCFA. Con Élise viajamos en un vehículo parecido a los modelos de los klandos 
ziguinchoreses, en el que pude observar las mismas prácticas de sobrecarga que en la ciudad 
casamancesa. En ese caso, viajamos diez pasajeros. De ellos, los dos únicos hombres lo 
hicieron compartiendo el asiento del copiloto, mientras que en la parte trasera nos 
concentrábamos las otras ocho mujeres. Aprovechamos, no obstante, para intercambiar 
algunas palabras con ellas que, como nosotras, se dirigían al louma. Muchas de ellas apuntan 
que, con la proximidad de la fiesta de la Tabaski -ese año celebrada el 11 de agosto- 
cambiarían su estrategia de compra, priorizando la adquisición de productos orientados a la 
venta para la fiesta, como boles, platos, vasos y otros objetos de menaje.  

Tras un trayecto de unos diez minutos por la misma carretera que llega desde Ziguinchor a 
Mpack y cruza la frontera, llegamos a São Domingos. Los toka-toka aparcan junto a la 
carretera y para llegar al mercado hay que bajar por un pequeño terraplén. El mercado de 
São Domingos, donde tiene lugar el louma, cuenta con un descampado, rodeado de una parte 
construida donde se instalan, en su mayoría, almacenes y pequeñas tiendas en los que se 
prepara y se vende aceite de palma y alcohol -Sousette y kana-. En este espacio aparcan 
también los minicars y 7 places que hacen la ruta entre Ziguinchor y esta pequeña ciudad. 
Tras este, se abren toda una serie de pasillos y pequeños espacios entre los edificios que 
conforman el mercado, que durante el louma son aprovechados para montar pequeños 
puestos semipermanentes con mesas de madera o lonas extendidas directamente sobre el 
suelo. Además, algunos de estos espacios aprovechados se cubren, cuando es posible, con 
lonas que, a modo de toldo, protegen del sol a vendedores y clientes. Además de la plaza 
rodeada de almacenes, el mercado consta con una parte central construida que parece 
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funcionar cada día, al margen del louma, y donde se expone el producto fresco y de 
alimentación. Por lo que pude ver acompañando a Élise y como se ha apuntado antes, la 
mayoría de las mujeres realizan sus compras y confían la mercancía a algún car o minicar de 
los que aparcan en el descampado al que me he referido antes. Pagan previamente los 
posibles aranceles y el conductor se encarga de pasar la aduana. Muchos de ellos conocen ya 
a los agentes y consiguen mejores precios, que son aprovechados por sus clientas. Estas 
esperan que la mercancía esté cargada y vuelven por otros medios, a menudo como han 
llegado, en toka-toka y Tata. Una vez en Ziguinchor, se dirigen a la gare routière y esperan 
allí la llegada del vehículo con sus productos, donde el conductor les entrega lo comprado y 
les facilita el recibo del pago de las tasas.  

Aquel 8 de agosto, Élise se dirigió directamente al puesto que, dijo, pertenecía a la 
organización Santayallah, una cooperativa de mujeres con sede en Ziguinchor dedicada a 
proveer de infraestructuras a sus socias para la transformación de alimentos, sobre todo. El 
puesto se encontraba en uno de los locales que rodean la explanada que hace las veces de 
gare routière. No era mucho más que una pequeña habitación en que había dispuestas varias 
decenas de bidones de 15l, algunos ya llenos y otros vacíos y listos para ser rellenados. Por 
lo que pude ver, buena parte de los clientes, también Élise, acudían con bidones vacíos, que 
intercambiaban por otros llenos. En caso de no contar con recipientes que aportar, estos 
envases se pagaban aparte. Allí empezó Élise comprando cuatro bidones de aceite de palma, 
dos para ella y dos para la asociación de la que forma parte. Junto al puesto de Santayallah, 
se encontraban otros que, además de vender el aceite lo producían y contaban para ello con 
una serie de cacerolas en la entrada del local en que refinaban el líquido extraído tras prensar 
los pequeños frutos rojos de la palma (elaeis guineensis). Adyacentes a estos puestos, había 
un par más de venta de alcohol en los que Élise adquirió también veinticuatro litros de kana 
en paquetes de veinticuatro botellas pequeñas, de 250ml .  119

Tras haber realizado estas compras, dejamos la mercancía junto al local de Santalyallah y 
fuimos a dar una vuelta para charlar con algunas mujeres, con Élise de traductora cuando era 
necesario. Encontramos a un grupo de unas cuatro mujeres, todas ellas en la treintena, junto 
a los cars, aparcados en batería junto a un porche esperando a cargar el equipaje antes de 
partir. Estaban rodeadas de grandes paquetes con platos, ensaladeras, boles y grandes 
barreños. Apuntaron, como las pasajeras del toka-toka, que en esta ocasión habían 

 Vale la pena señalar que buena parte de los cartones de vino Sousette y de botellines de kana que pueden 119

adquirirse en Ziguinchor proceden de este tipo de comercio feminizado y no son pocos los depôts que se 

abastecen comprando parte de la mercancía a estas mujeres. Todavía más significativa es la reventa clandestina 

en algunos bares, que también aprovechan el comercio bana-bana de estos productos para abastecerse, por cuanto 

tienen prohibido suministrar alcohol importado en sus locales.
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modificado sus adquisiciones más corrientes para orientar la compra a la posible demanda 
vinculada a la fiesta del cordero. Según explicaron, y como muchas otras, cargaban la 
mercancía en el car y luego volvían por su cuenta por otros medios ya que, decían, preferían 
ahorrar dinero en el transporte antes que ahorrar energías. Bromeaban con Élise diciendo que 
todas ellas eran todavía jóvenes -aunque esta era algo mayor que el resto- y podían asumir el 
esfuerzo. Al ser preguntadas por el posible recurso a tácticas místicas, una de ellas 
sentenciaba: Ça c’est les guinéens qui le font. Más adelante veremos cómo esta asociación 
del uso de la mystique tanto con países como Guinea Bissau y, sobre todo, Nigeria, como con 
la práctica de la religión tradicional -especialmente manjak y joola- aparece recurrentemente 
entre varios testimonios, incluidos algunos marabouts. Nuevamente, una de sus compañeras 
añadía, como las mujeres del Village, que todas ellas pagaban siempre los aranceles 
correspondientes, por lo que no necesitaban estrategias complementarias, y me mostró un 
recibo del louma de la semana anterior que certificaba el pertinente pago de las tasas en la 
frontera.  

Seguimos nuestro paseo por el mercado. En esta ocasión, tras el descampado del que 
partimos, se había dispuesto un sector dedicado a la venta de vajillas en el que dos o tres 
puestos que contaban con un pequeño local como el que nos había vendido el aceite, habían 
ampliado su zona de venta extendiendo dos lonas en las que exponían bandejas, platos, 
vasos, tazas, fiambreras, barreños, cestos, que aparentemente serían revendidos para la 
Tabaski. Junto a esta zona, se extendía otra dedicada a la venta de telas y vestidos, en esta 
ocasión menos concurrida, pues aquel día el producto estrella era otro. Entonces se puso a 
llover, inicialmente solo unas gotas. Nos dirigimos, igualmente, hacía el almacén de 
Santayallah, pero paramos de camino en un pequeño puesto en el que vendían djaberoh de 
pequeño tamaño -Élise entonces se dedicaba a la venta de este tubérculo en Ziguinchor- a 
350FCFA por una medida de lata de tomate de 500g de las que se utilizan para vender al 
pormenor este tipo de producto. En el mismo puesto, que no era más que una pequeña lona 
azul de más o menos 1m2 con dos montones separados de mercancía expuesta, ofrecían 
también bayas de palma para hacer aceite, en este caso a 100FCFA. Mi acompañante 
preguntó por su precio y me comentó, tras rechazar la compra, que en las últimas semanas 
había aumentado mucho el precio de este fruto, que antes estaba a 50FCFA.  

Volvimos al almacén de Santayallah y nos sentamos un poco junto al quicio de la puerta, 
sobre dos bidones de aceite vacíos, para charlar con Antoinette, que lleva el puesto. Entre 
ellas hablaban en wólof. Élise sacó de una bolsa un trozo de kon (pescado seco y ahumado) y 
ambas comentaron algo que no logré entender. Su conversación se amplió a las mujeres que 
preparaban aceite en el puesto adyacente e iban pasándose el pescado ahumado de unas a 
otras, echándole un vistazo con curiosidad y atención. Entonces, Élise me pidió que la 
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acompañara a reclamar por el producto, que, al parecer, compró hace unas semanas y ya 
mostraba signos de podredumbre. Se dirigió directamente a la zona construida en la que se 
vende, de manera más permanente, el producto fresco. Consiste en una plataforma central en 
hormigón en la que varias mujeres disponen, en mesas también de hormigón, su oferta de 
verduras y, en algunos casos, frutas de temporada. Alrededor de esta tarima, a la que se 
accede por unas pequeñas escaleras que forman parte del conjunto en hormigón, se ubican 
otros puestos dedicados, en su mayoría, a la venta de especias, cubos de Jumbo y Maggi, 
bolsitas de especias prefabricadas y otros productos no perecederos de los que se pueden 
encontrar en cualquier boutique, también en Senegal. Élise se acercó a varias vendedoras, 
seguramente siguiendo las indicaciones que le habían proporcionado en la conversación 
previa junto al almacén, que acabaron conduciéndola a un pequeño puesto de pescado en una 
esquina, ya fuera de la plataforma en la que se vende la verdura fresca.  

A mitad de la acalorada discusión entre Élise y la vendedora por el mal estado del kon -a la 
que se sumó el marido de la segunda y toda una nube de curiosos que, sin intervenir, se 
acercaron para saber qué acontecía-, empezó a llover con fuerza. Todos los vendedores, y 
especialmente aquellos cuyo puesto no estaba cubierto del todo, trataron de cubrir la 
mercancía con lonas de plástico y tanto ellos como los clientes nos pusimos a cubierto. La 
intensidad de la lluvia pareció cortar de raíz la trifulca, de la que sólo participé como 
observadora más bien accidental y forzada. Cuando amainó un poco, no más de un cuarto de 
hora después, volvimos al almacén de aceite de palma, en principio para tomar un car de 
vuelta. Eran ya las 11:30. Sin embargo, el car que esperaba mi acompañante todavía no 
había llegado. En efecto, como muchas otras mujeres, contaba con que un chófer de 
confianza pudiera hacerle el favor de permitirle pagar los aranceles una vez en Ziguinchor, 
donde podría hacerle un pago a través de Orange Money  que completara el efectivo que 120

llevaba, que no era suficiente para sufragar el viaje.  

 Orange Money es un servicio de ahorro y transferencia de dinero entre particulares ofrecido por la compañía 120

telefónica homónima, que en la práctica cuenta con el monopolio de los servicios de telecomunicaciones en 

Senegal. Opera como una cuenta bancaria asociada al número de teléfono, en la que el cliente puede ingresar 

dinero en efectivo en cualquier puesto o boutique y mantenerlo ahí el tiempo que lo requiera, además de realizar 

transferencias tanto entre particulares -facilitando únicamente el número de teléfono del receptor- como para 

pagar facturas no sólo de telecomunicaciones, sino también de la luz o el agua. Dada la preeminencia de los 

pagos en efectivo en buena parte de los sectores económicos del país, junto a la poca implantación y uso de 

productos financieros -buena parte de la población no dispone de una cuenta bancaria y son contados los 

establecimientos que permiten el pago con tarjeta-, estas alternativas se han popularizado entre buena parte de la 

población. Ello no está exento de debate y no son extrañas las tertulias en radio y televisión sobre los problemas 

que supone la preeminencia de este tipo de intervención de empresas internacionales de telecomunicación en un 

tejido bancario y financiero más bien frágil. 
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Esperamos junto a la puerta del almacén y, poco a poco, otras clientas se unieron a nosotras, 
llenando el espacio delante de los locales de paquetes, sacos y cajas con los productos 
comprados, desde menaje hasta producto fresco. Otro car con destino a Ziguinchor aparcó 
también delante del almacén. Esperó allí estacionado unas horas y, sobre las dos de la tarde, 
entre el chófer, un apprenti y algunos jóvenes de la licorería situada junto al local de 
Santayallah, empezaron a subir todo el equipaje. No salió hasta las tres, completamente 
cargado -tanto el interior como la baca- y sin pasajeros. Mientras distribuían la mercancía, 
algunas mujeres se acercaban una a una al conductor para negociar y discutir el precio del 
transporte. Por lo que pude entender, este pedía a una de las clientas 2500FCFA por hacer 
llegar a Ziguinchor un gran saco lleno de escobas, incluyendo en el precio tanto el 
desplazamiento como las tasas en la aduana. La mujer, por su parte, hizo todo lo posible para 
reducir la tarifa, sin conseguir una rebaja de más de 100FCFA. 

El pasaje, buena parte de las mujeres que esperaban con nosotras, se repartió entre otro car 
que había llegado poco antes que saliera el primero y otros medios de transporte. Nosotras 
seguimos esperando todavía, prácticamente solas en la zona, puesto que buena parte de los 
comerciantes habían cerrado durante un tiempo para tomarse una pausa para comer. El que 
era nuestro vehículo no llegó hasta las 15:30 y no logramos salir hasta un cuarto de hora más 
tarde, tras cerca de cuatro horas de espera. Mientras el chófer cargaba el coche, Élise me 
señaló un hombre que esperaba bajo un mango, con un gorro de lana y gafas de sol, bastante 
fuerte y con aire duro. Según me dijo, se trataba de uno de los combatientes del MFDC que 
todavía quedaban activos en la zona fronteriza con Guinea Bissau y llevaba las gafas para 
que no le reconocieran. Por lo que pude ver, había comprado un conjunto de ventanas y una 
puerta de zinc con el esqueleto de madera.  

A diferencia de los klandos, nuestro car hacía el trayecto de vuelta directo a Ziguinchor, sin 
más paradas que las requeridas por los controles para la identificación de los viajeros y la 
inspección del vehículo y su mercancía. Salimos sobre las cuatro menos cuarto con unos seis 
pasajeros que no aumentaron en todo el viaje, y llegamos a la frontera de Mpack alrededor 
de las cuatro en punto de la tarde, tras haber pasado con cierta celeridad los controles en el 
lado guineano. De vuelta, el control de equipajes supuso una mayor demora. En este caso, 
las mujeres que viajaban con su mercancía, como Élise, pasaron ellas mismas por la garita de 
la aduana para pagar los aranceles correspondientes. Por lo que pude observar, chóferes, 
viajeras y agentes de aduanas se conocían entre ellos y todo el trámite pareció transcurrir en 
un buen ambiente, entre bromas y risas. Ya saliendo de la garita, Élise me señaló la 
importancia de estar sonriente y bromear para poder hacer buenas migas y conocer a los 
agentes. Si bien las pasajeras cruzamos con cierta rapidez, la inspección del equipaje del car 
nos hizo esperar unos minutos, que aprovechamos para hablar con Ana, la mujer de Mpack 
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que vendía, con sus compañeras, justo al lado del paso fronterizo. Siguiendo la 
estacionalidad de cada producto, todas ellas habían cambiado las naranjas y mandarinas por 
mangos, que exponían, tanto frescos como hervidos, sobre la misma mesa de zinc. Algunas 
de ellas habían asistido también al louma por la mañana y habíamos podido saludarlas en el 
mercado. Una vez examinado el coche, retomamos la ruta hasta el control de la policía 
nacional que se encuentra junto al garage klando de Mpack, donde acabamos de recoger 
algunas de las clientas que habían aprovechado la espera para echar un ojo en alguna 
boutique. No llegamos a Ziguinchor hasta las 16:30. Una vez allí, en lugar de dirigirse 
directamente a la gare routière, y seguramente porque sería su último viaje de la jornada, el 
conductor aceptó ir acercando a cada uno de los pasajeros a su destino final, lo que nos llevó 
a dar la vuelta por el barrio de Tilène, pasando por Kande -ambos al este del núcleo urbano-. 
Tras depositar a tres clientes, logré bajarme junto a la gare routière, desde donde tomé una 
jakarta hasta mi casa, en Goumel. Según me contó Élise al día siguiente, ella fue la última en 
bajar, ya en Niafoulène, en el lado opuesto de la ciudad.  

4.4. El garage de Adéane 

El cuarto garage klando es el que agrupa los coches que unen Ziguinchor con Adéane, una 
población situada en la RN6 en dirección a Sédhiou y Kolda. A diferencia de los demás, este 
es el único ubicado en la gare routière y, veremos, en principio integrado en parte de su 
funcionamiento regular. El espacio cedido a los taxis colectivos informales es un 
descampado que se abre en una esquina, al fondo a la izquierda de la única entrada del lugar. 
Queda separado de los tableaux oficiales, que ocupan un lugar central en el espacio de la 
estación, por el carril que permite dar la vuelta al conjunto y que encara la salida de la gare, 
además de por algunas de las pequeñas tiendas de electrónica y boutiques que rodean el 
espacio de salida de 7 places y minicars en principio regularizados. Como el resto de 
garages klando, este cuenta con el terreno abierto en el que los vehículos esperan su turno 
para salir, en este caso compartido con algunos minicars que no han encontrado otro lugar 
donde aparcar mientras todavía les falta para partir, además de un lugar cubierto en el que se 
adquieren los billetes y clientes y conductores esperan el aviso del coxeur.  
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Vista del espacio de la gare routière reservado para el garage klando. Septiembre 2019. Fuente: 
Autora.

Vista del garage de Adéane en la gare routière de Ziguinchor. Octubre 2019. Fuente: Autora.



En este caso, se trata de una pequeña construcción con un tejado de zinc -reformada a 
principios de 2020 por los mismos conductores- que cuenta con dos espacios. De entrada, 
una primera estancia de unos 12m2 donde está instalada la mesa de madera en la que el 
coxeur vende los billetes y los clientes esperan en una línea de bancos de hormigón 
dispuestos adyacentes al muro de la mitad derecha de la habitación. Esta primera parte no 
está cerrada y funciona, en cierta manera, a modo de porche, en el que algunos vendedores 
ambulantes aprovechan para pasarse y ofrecer a quienes esperan beignets, fruta fresca 
-plátanos, naranjas, manzanas, sobre todo-, bebidas y zumos, además de productos de 
higiene personal. A estos, que entran y salen, se les añaden un hombre mayor que, de manera 
más estable, aprovecha un taburete del garage para exponer parte de su mercancía -pastas y 
cepillos de dientes, linternas de mano y pañuelos-, y otra mujer de unos 40 años como 
mucho que, sentada en el banco de hormigón, ofrece beignets que guarda en una caja de 
plástico de unos 30x20cm que, ocasionalmente, pone sobre su cabeza para salir a vender a 
otros tableaux. Junto a esta primera estancia, separado por una puerta, se encuentra otro 
cuarto en el que los conductores descansan al margen del barullo de la zona ocupada por los 
clientes. Cuenta con una misma línea de asientos de hormigón pegados a la pared que rodea 
tres de los cuatro muros y que parte de los conductores aprovechan a veces para echarse a 
dormir. En la esquina que queda tras la puerta han instalado un televisor en el que, además 
de ver la programación ordinaria a lo largo del día, siguen también los partidos de fútbol 
-sobre todo del Barça-, aunque la jornada en el garage haya terminado. En el suelo, una 
esterilla de hebras negras y verdes cubre buena parte del espacio restante para que algunos 
conductores puedan sentarse y mirar la tele. A menudo un grupo de cinco o seis niños 
taalibes de los que mendigan por la gare routière se agolpan en la ventana para poder seguir 
la programación desde fuera.  

Pero, como hemos visto que sucede en los otros garages klando de Ziguinchor, esta 
actividad no se circunscribe al porche, sino que se extiende por sus alrededores. Así, es 
frecuente que algunos de los conductores y apprentis desplacen uno de los bancos de madera 
con los que cuenta el garage -como los que se han descrito en el resto- a la parte trasera de la 
edificación para preparar ataya y charlar más discretamente que ante la vista de los clientes. 
Igualmente, no es extraño que algunos de los boutiquiers que regentan las tiendas adyacentes 
al garage participen de vez en cuando de esa sociabilidad. En efecto, varias tiendas rodean el 
lugar. En primer plano, dos algo más grandes dedicadas a la venta y reparación de 
electrónica y a la venta de maletas, mochilas y bolsas de viaje, ubicadas en un lateral junto a 
la parte donde aparcan los vehículos. Ya tras la caseta del garage se encuentra un restaurante 
no muy frecuentado que inicia toda la hilera de sitios de comida que ocupa el fondo del 
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espacio de la gare routière. Más adelante, descubrí también que, tras ese local, se encontraba 
otro dedicado a la cría de corderos, además de un par de corrales con pollos. Adosadas al 
tableau dos pequeñas boutiques de no más de 2m2 ofrecen productos de electrónica 
-auriculares y cargadores, sobre todo-, linternas y productos de higiene personal. 

Si bien había realizado observación en la gare routière en varias ocasiones, sobre todo las 
primeras semanas de mi llegada a Ziguinchor en 2018 y acompañada de Ludovic, esta se 
había concentrado en los tableaux regulares y había consistido, principalmente, en una 
observación flotante del flujo de actividad de esa estación central. No fue hasta septiembre 
de 2019 que me acerqué por primera vez al garage klando para llevar a cabo una 
aproximación más sistematizada. Inicialmente me fijé en el bureau de la gare routière, donde 
logré concertar una entrevista con su vicepresidente, Camara. Más allá de una primera 
entrevista en enero de 2018, nunca volví a encontrar al presidente, Papis Touré, en su 
despacho. La conversación con Camara tuvo lugar por la tarde, sobre las cinco, en su 
despacho. Este se encuentra en el edificio situado justo a la entrada de la gare, en que se 
concentran las oficinas que gestionan el sitio y su actividad, además de una garita con los 
correspondientes agentes de policía. Se trata de un local de oficinas sencillo, con no más de 
cuatro despachos distribuidos alrededor de un pasillo poco iluminado y pintado, ahora, de 
azul eléctrico. El del vicepresidente era el más alejado y había que cruzar una primera 
estancia con una mesa de madera que, mientras tuvo lugar la entrevista, estuvo ocupada por 
tres hombres que charlaban. Tal vez se trataba de miembros de la junta directiva de la gare, 
que parecían estar en la cincuentena, aunque Camara tendría unos 40. Esta primera 
conversación me ofreció una contextualización inicial de la actividad del garage y su 
relación con la gestión de la gare routière, aunque, como se verá, esta fue más tarde 
matizada por los trabajadores de la estación de klandos. Me facilitó también el nombre del 
supuesto presidente de los klandomans en la gare, aunque no parecía tenerle muy presente y 
ya he dicho que nunca me topé con él durante mi tiempo entre los klandomans.  

Al no contar con ningún contacto previo entre los trabajadores, seguí la misma estrategia que 
en el caso de Mpack y abordé inicialmente el garage acompañada de mi marido. Al día 
siguiente de haber entrevistado al vicepresidente llegamos juntos al garage y preguntamos 
por Sagna, la persona que, según las indicaciones de Camara, ocupaba la presidencia del 
garage. Nos acercamos a un chófer apoyado junto a un vehículo, charlando con dos jóvenes, 
posiblemente apprentis, y preguntamos por el responsable. Al parecer estaba en ruta, así que 
nos acercamos al tableau. Ousseynou habló con el coxeur, un hombre de unos 65 años con 
gafas y un gran boubou que, al menos el tiempo que frecuenté el garage, no habló nunca 
mucho. Sentados a su lado, le acompañaban dos conductores. Como hizo en Mpack, les 
explicó el motivo de nuestra presencia allí y el objeto de mi investigación, planteando mi 

184



voluntad de pasar tiempo en el garage y hablar con sus trabajadores, a la vez que observaba 
el funcionamiento del lugar. Uno de los conductores, de unos 35 años, se acercó y nos invitó  
acompañarle hasta un porche, al parecer de un local en desuso, en el lado opuesto del 
edificio del garage. Nos sentamos en un banco de madera allí dispuesto y mantuvimos una 
breve charla sobre la organización del garage y su trayectoria en la que mi esposo ejerció 
como traductor, aunque más adelante comprobé que, aunque no muy fluido, hablaba bastante 
bien en francés. Este hombre, Habib Ndiaye, de unos 35 años y nacido en la región de 
Dioroubel, cerca de Touba, y residente en Adéane, acabó por convertirse en uno de mis 
informantes principales allí. Como en los otros garages, la metodología combinó la 
observación participante tanto en el garage como en ruta, como las conversaciones 
informales y, más tarde, entrevistas semi-estructuradas, aunque en este caso las 
circunstancias tanto del contexto como de mi integración en él -en las que esa primera 
entrevista con Habib tuvo mucho que ver- tuvieron un peso mucho mayor que en la 
aproximación a otros garages.  
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De acuerdo con los testimonios recopilados, el de Adéane es el más antiguo de los garages 
klando de Ziguinchor. Camara, el vicepresidente de la gare routière, situaba su creación en la 
década de 1990, aunque otros conductores, como Barbousse Thiam -manjak, de unos 60 
años- o Bouba Guèye -un antiguo militar también en la sesentena- afirmaban trabajar allí 
desde la década de 1980. Finalmente, Lamine Badji, tête de ligne -algo así como el 
coordinador de los coxeurs- me confirmó, en una conversación informal en el mismo porche 
del garage, rodeados de varios conductores, que la actividad de muchos de ellos había 
empezado en 1981. Inicialmente se agrupaban en el sector de Yamatongue, cerca de la 
comisaría homónima, pero fueron reubicados en la gare routière. Una vez allí, y durante un 
tiempo en el que, contaban, se realizaron obras de mejora en la estación central, el 
agrupamiento de klandos se vio forzado a trasladarse nuevamente, en este caso no lejos de la 
gare, enfrente del estadio Aline Sitoé. Ya en 2005, volvieron definitivamente a la gare 
routière y, por fin, se constituyeron como GIE -Groupement des conducteurs de taxi brousse- 
en 2012, insistiendo en las formas de asociación con las que ya contaban. En este caso, la 
organización estaba dotada de un bureau formado por un presidente -elegido por votación 
cada tres años-, que a su vez elige al secrétaire, al tête de ligne y al caissier o tesorero. 
Además, según me contó Badji, habría también un presidente de honor, aunque nunca supe 
de su identidad.  

El funcionamiento sigue el mismo modelo que el resto de garages. Cubren la ruta hasta 
Adéane, a unos 35km de Ziguinchor, en algo más de media hora, ello a un precio de 
700FCFA. De acuerdo con los testimonios tanto del vicepresidente Camara como del tête de 
ligne Lamine Badji, la elección de este enclave sería el resultado de un acuerdo con la 
dirección de la gare routière, puesto que, al encontrarse a medio camino de trayectos más 
largos cubiertos por car, minicar y 7 places, tanto en Adéane como en los otros enclaves 
próximos acostumbra a ser difícil encontrar un vehículo con, al menos, una plaza libre para 
llegar hasta Ziguinchor. La intervención de los klandos permite, en este caso, suplir la falta 
de vehículos disponibles a esa altura, al tiempo que no suponen competencia alguna para los 
transportes regularizados. En este caso, dada la mayor variedad de tipos de vehículos -no 
únicamente hay furgonetas tipo Renault Express, sino también berlinas e incluso 7 places sin 
licencia- los pagos iniciales para adherirse al garage varían según el tipo de auto, desde los 
50.000FCFA que pagan los coches más pequeños hasta los 100.000 que abonan los más 
grandes, tipo car. Como en el resto, este pago inicial se completa con pagos diarios de 
500FCFA que engrosan la caja común, aunque en este caso se le añaden también los 100 del 
Bon de sortie con los que contribuyen a la caja general de la gare routière.  

Sin embargo, los testimonios del vicepresidente de la gare y de los trabajadores del garage 
discrepaban sobre las posibilidades de disponer de los beneficios de esa caja y de la relación 
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entre el garage y la gare. Inicialmente, Camara afirmaba que, si bien el garage funciona de 
manera autónoma, este está bajo su patronazgo -Ils sont sous notre protection mais il [el 
garage] est indépendant-, por lo que, por lo menos, la policía de la gare no actúa sobre ellos. 
Además, el pago del Bon de sortie les permite acceder en pie de igualdad a los beneficios de 
la caja en caso de necesidad; de accidente, por ejemplo. No obstante, el mismo Habib, en 
nuestra primera conversación, aseguró no saber adónde iban los 100FCFA diarios del Bon de 
sortie, y que ellos contaban con su propia caja social, de la que podían disponer en caso de 
siniestro, enfermedad o una celebración familiar importante, además de beneficiarse de su 
distribución, en este caso, semestral o con motivo de alguna fiesta, como la Tabaski, o de la 
vaca que matan con motivo de la fiesta de la Korité -Aid al-Fitr- y cuya carne reparten entre 
todos los trabajadores. Lamine Badji, tête de ligne, se pronunció más adelante en los mismos 
términos, matizando, sin embargo, que, a pesar de no poder beneficiarse de la caja social de 
la gare, sí tenían derecho a participar en las reuniones y elecciones periódicas: Ils ont besoin 
de nous, sentenciaba. El mismo Lamine desglosaba a qué iban destinados los 500FCFA que 
cada conductor entrega al día para la caja. Tres partes de lo recaudado se destinan al pago del 
sueldo diario del chef de piste -el coxeur que se encuentra en el tableau (3000FCFA)-, del 
coxeur que se encuentra a la salida de la gare (2000FCFA) y del presidente (3000FCFA). El 
resto, va destinado a la caja, para asistir a los trabajadores en lo que designaba como cas 
social -un bautizo, boda o entierro, en caso de accidente o de festividad-: «On fait du 
social», decía.  

Más allá, y en la misma línea de los demás garages, a estos gastos se les añaden los 
300FCFA que pagan cada día a la RPM, además de las mordidas entregadas a la policía y la 
gendarmería, siguiendo el mismo sistema descrito para Mpack -2000FCFCA, divididos en 
1000 para cada turno de policía, y 1000 para los gendarmes-. Por último, el propietario 
recibe, para los vehículos de mayor tamaño, entre 8000 y 10000FCFA por jornada. En 
definitiva, los beneficios acaban por reducirse, especialmente teniendo en cuenta que, de 
acuerdo con el testimonio de Habib, no reciben más de 5600FCFA por un viaje con el coche 
lleno con ocho pasajeros y no logran hacer más de dos o tres trayectos en una jornada. Algo 
distinto era el recuerdo de Barbousse de sus primeros años: «Autant tu pouvais faire 8000, 
10000, même 15000, dans une même journée. Maintenant on [n’]arrive même pas à faire 
5000 de fois». Aunque en menor medida respecto a Mpack, este descenso de la actividad de 
los klandos que viajan a Adéane es resultado, en parte, de la implantación del minibús Tata a 
partir de 2014, que cubre la misma ruta por 300FCFA. Este tiene su salida y destino final en 
Boucotte -lo que facilita el viaje a las pasajeras que acuden al mercado- aceptando, como en 
Mpack, paquetes y bultos que, según la normativa, no está autorizado a transportar. «Même 
les poissons [on les] mets dans le Tata», se quejaba Barbousse. 
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La larga trayectoria tanto del garage como de buena parte de sus trabajadores hacía 
recurrente las anécdotas sobre los años más duros del conflicto casamancés. Tal y como 
apuntaba Lamine, y de manera parecida a las otras rutas klando interurbanas, durante los 
años en los que el MFDC estaba más activo en la región, únicamente los klandos llevaban a 
cabo esta ruta. Aun hoy en día son los únicos vehículos que, veremos, se adentran, aunque 
sean unos pocos kilómetros, hasta llegar a los pequeños pueblos que se encuentran hacia el 
interior del bosque, dejando atrás la carretera principal. Entonces, decía el tête de ligne, eran 
frecuentes los asaltos a los klandos que cubrían ese trayecto, que no contaban al parecer con 
ningún apoyo de las autoridades. Barbousse, que empezó como klandoman en 1989, 
recordaba que fue víctima en dos ocasiones de estos asaltos durante la década de los 90. En 
ambos casos se llevaron el dinero y dejaron la mercancía, pues, según decía, era demasiado 
pesada. Ya en la segunda ocasión, según su relato, uno de los asaltantes propuso que fuera 
reclutado para la guerrilla, aunque finalmente le dejaron ir. A los asaltos se le añadían, 
contaba, los también frecuentes accidentes con minas antipersonas y llegó incluso a perder 
su primer vehículo por culpa de una, que explotó al pasar su coche por encima cuando lo 
conducía un compañero. «Personne [ne] nous aidait à ce moment-là. Nous, on prenait notre 
risque, rek ! Et on circule [circulait]». 

Por lo que pude observar, buena parte de los clientes son habitantes de los enclaves por los 
que transcurre la RN6 hasta llegar a Adéane, muchas de ellas mujeres que hacen alguna 
forma de bana-bana entre sus pueblos y Ziguinchor. Aunque últimamente muchas de ellas 
optan por el Tata, hasta hace poco, y todavía, algunas de ellas toman el klando, sobre todo, 
para llevar el pescado desde Adéane -ubicado junto al río y lugar de pescadores- hasta el 
mercado de Boucotte, donde lo revenden. Este comercio entre los pequeños pueblos de la 
RN6 y la capital de la región, así como el papel que el transporte en klando jugaba en él, 
habría sido todavía más intenso en el pasado. Los klandomans más mayores, como Guèye, 
recordaban que antes se hacía también un louma en Kamarakounda que atraía un buen 
número de mujeres desde Ziguinchor, aunque la situación de conflicto en la región acabó por 
cancelarlo.  

Aquí, en el de Adéane, el flujo de idas y venidas de coches es mucho menor que en garages 
como el de Esso, aunque hay algo más de movimiento que en Mpack, y acostumbra a salir 
un coche cada media hora, más o menos. Igualmente, y a diferencia de los otros garages 
interurbanos, la presencia de la figura del apprenti es algo menor. Si bien es cierto que buena 
parte de los vehículos de menor tamaño no requieren de esta figura, también es posible que 
sea un factor, como en Mpack, la falta de clientes y, por lo tanto, de ingresos que permitan a 
los conductores pagar a un joven que los acompañe. Sin embargo, muchos de los chóferes 
más longevos sí habían iniciado su carrera en el garage como apprentis, por lo que es 
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posible que la disminución de la presencia de esa figura fuera la consecuencia de un proceso 
paulatino de pérdida de negocio.   

En este caso, los vehículos adaptados como klandos son mucho más diversos, y podemos 
encontrar tanto turismos como furgonetas Renault Express y hasta 7 places sin licencia que 
se emplean como klandos hasta obtener la autorización administrativa. Todos ellos, excepto 
los turismos, parten cargados de unos ocho clientes, aproximadamente, y, tras dejar la gare 
por la única puerta de entrada y salida -donde entregan los 100FCFA del Bon de sortie-, se 
dirigen a la rotonda Rondpoint Aline Sitoé y toman la cuarta salida para encarar la RN6, que 
une Ziguinchor con Kolda. El trayecto dura algo más de media hora, dependiendo, como 
siempre, de las paradas requeridas por los pasajeros. Transcurre por la carretera 
recientemente remodelada en un proyecto financiado por la cooperación estadounidense e 
inicialmente llevada a cabo por la constructora española Isolux Corsán, no sin polémica (cf. 
Martínez, 2015), pero que, tras la caída en bancarrota de la delegación de la empresa en 
Senegal, acabó asumiendo la libanesa Arezki. Se trata de una carretera adoquinada, sin los 
carriles definidos, pero con espacio suficiente para que circule un vehículo por sentido. 
Como buena parte de las carreteras en Casamance, avanza entre zonas boscosas, en este caso 
paralela al río y cruzando, de vez en cuando, alguno de sus afluentes que se adentran entre 
manglares y bosque. A pie de ruta van apareciendo poblaciones de distintos tamaños en las 
que se van apeando clientes: Fanghor, Kalinguene, Niaguiss, Baganha, hasta llegar a Adéane. 
Junto a la carretera se inician también pistas sin asfaltar que se adentran en el bosque y dan 
acceso a enclaves interiores más pequeños como Agnak o Kamaracounda, a los que 
únicamente acceden los klandos y de manera ocasional, sólo cuando lo reclama algún cliente 
y casi nunca en tiempo de hivernage, cuando la ruta se vuelve casi impracticable.  

Como muchos otros caminos, la ruta hacia Adéane está hecha de lugares en los que ese 
mundo invisible cuya compañía fui notando cada vez más intensamente irrumpe e interactúa 
con lo visible. Son frecuentes entre algunos klandomans del garage las anécdotas de 
encuentros con entidades, nguinés, que se aparecen en la carretera, sobre todo cuando 
conducen de noche, y en puntos estratégicos de la ruta. En una de nuestras conversaciones, 
sentados en su coche o en algún banco en el garage, Habib atribuía -siguiendo, según dijo, el 
criterio de los rumores en la región- a la acción de los nguinés los problemas que Isolux 
encontró en la obra de reforma de la RN6. Así, varios de los puentes remodelados se habrían 
caído por la acción de estas criaturas invisibles, que mostraban así su desacuerdo con la 
intervención sobre el lugar en que habitaban. Por lo que pude observar, esta asociación entre 
la actuación sobre un espacio asociado a la presencia de nguinés y la subsiguiente dispersión  
de estas criaturas, a menudo acompañada de apariciones ofensivas, es frecuente también en 
otros contextos.  
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Un caso ejemplar de ello fue el del colegio CEM David Carvalho, en el barrio de 
Soucoupapaye. Cuando se cortó uno de los viejos mangos que ocupaban el patio de la 
escuela, empezaron a ser recurrentes los desmayos entre las alumnas y a oírse voces en el 
gran pozo excavado en un rincón de ese mismo patio. Estos incidentes se atribuyeron al 
enfado de los nguinés que hasta entonces moraban el árbol por su expulsión, y fue necesario 
cancelar las clases hasta que un grupo de mujeres miembros de una de las asociaciones de 
fétiches femeninos activos -aunque cada vez menos frecuentes- en Ziguinchor realizó el 
«exorcismo» correspondiente. Pero más allá, algunos klandomans contaban episodios de 
encuentros directos con estas criaturas. Barbousse, por ejemplo, recordaba algunas ocasiones 
en las que se cruzó con nguinés, mostrando también la ambivalencia de los encuentros con 
estos entes, tan pronto causantes de accidentes como portadores de buenaventura, pero casi 
siempre motivo para protegerse de ellos. En el capítulo 7 retomaré esta cuestión con más 
testimonios y mayor detalle.  

Uno de los viajes que llevé a cabo durante mi trabajo con el garage de Adéane fue en 
octubre de 2019 de la mano de Lamine Coly, un conductor de unos sesenta años, que hacía 
cuatro que conducía un taxi informal. Según me contó durante el viaje, había nacido en 
Ziguinchor, pero desde joven había estado en Dakar, donde se había casado y tenido hijos. 
Además, por lo que me explicó, estuvo trabajando durante un tiempo tanto en Libia como en 
Arabia Saudí. Fue tras la muerte de su padre que volvió con su familia a Casamance para 
atender a su madre y vivir con ella en la casa familiar en Kandé. Compró el vehículo que 
conducía, un 7 places blanco y empezó a trabajar como klandoman. Por lo que pude ver por 
una pequeña placa vetusta que quedaba de sus primeros años, el coche era importado de 
España, y Lamine lo había decorado con una imagen de Cheikh Ibra Niasse –uno de los 
fundadores de la rama homónima de la Tijaniyya, apodada Niassène– y protegido por un 
gris-gris que rodeaba el volante. Compré mi billete como siempre y me sentaron en el 
asiento del copiloto. Durante parte del viaje, hasta Fanda, pasado Niaguiss, no pude tomar 
notas porque una de las mujeres que viajaban en la parte central tuvo que darme su bebé, de 
unos ocho meses, porque no había espacio junto a su madre, que viajaba entre otras dos 
mujeres. Todas ellas iban acompañadas de varios bultos que habían comprado posiblemente 
en Boucotte, además de sus bolsos.  

Como acostumbra a suceder, también en este caso el coche salió completo, es decir, con las 
siete plazas llenas, aunque no es infrecuente que los klandos tipo 7 places salgan también 
con ocho pasajeros, sentando a dos personas en el asiento del copiloto. Poco a poco, fue 
dejando el pasaje a lo largo del camino y, aunque sí que subió alguna mujer más, quedamos 
únicamente dos personas -una mujer de unos cuarenta años y yo- que bajamos en Adéane. En 
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efecto, a diferencia de otras rutas, en este caso es más frecuente que los pasajeros suban a 
medio camino y bajen antes de llegar al destino final, tal vez un pueblo o dos más adelante. 
Una muestra de los motivos que tanto los representantes de la gare como los del garage 
aducían para justificar la inclusión de este último en la gare routière. Estos pasajeros 
recogidos a medio camino tienen derecho a viajar por un precio inferior, sobre los 200FCFA, 
dependiendo de la distancia, y negociado en el momento con el conductor o, si este cuenta 
con uno, el apprenti.  

Llegamos a Adéane sobre las 11:30, tras algo más de media hora de viaje. De forma parecida 
a Mpack, se trata de una localidad pequeña pero que, no obstante, concentra mayor 
población y actividad comercial que las que la rodean, aprovechando el tránsito de los 
klandos como base para su discreta centralidad en la zona. Los klandos dejan a sus clientes 
sin abandonar la RN6, junto a la mezquita principal del lugar y la escuela primaria a la que 
acuden los niños del pueblo, junto con algunos procedentes de otros colindantes, y 
aprovechan la intersección formada entre la carretera asfaltada y la calle que se adentra en el 
pueblo junto a la mezquita para hacer un cambio de sentido. Como en Mpack, varias tiendas 
se reparten a lado y lado de la calzada: boutiques, quincailleries, pero también algún puesto 
en el que se ofrecen productos de menaje. Junto a estos locales fijos, algunas mujeres 
montan otros provisionales en los que venden fruta de temporada, pescados o frutos secos.  

Tras dar la vuelta, los klandos aparcan en fila en el sentido contrario, encarando el carril en 
dirección a Ziguinchor. Junto a ellos esperan también un grupo de jóvenes con sus jakartas 
para captar posibles clientes de entre los pasajeros de los taxis informales y acercarlos a su 
destino final en el pueblo. Por lo que pude observar, aunque no hay garage propiamente 
dicho, sí que cuentan con un espacio bajo el soportal de uno de los edificios a pie de 
carretera, ante un local ocupado por una boutique. No eran mucho más de dos bancos de 
madera los ubicados junto a un puesto que no consiste en mucho más que en una lona 
extendida en el suelo en la que se muestra la mercancía, en este caso piezas de coches sueltas 
y gasolina traída en bidones desde Ziguinchor, que abaste de combustible a este pueblo sin 
gasolinera en varios kilómetros a la redonda.  
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En mi viaje con Lamine Coly, tras describirme brevemente el pueblo desde la intersección 

donde aparcó el coche, nos dirigimos hacia el porche y esperamos allí unos minutos. 
Contaban con un coxeur que, como en Mpack, vendía los billetes en una pequeña mesa de 
madera y organizaba las salidas de los vehículos. No obstante, hoy por hoy puede tomar 
algún tiempo llenar el coche para salir y buena parte de ellos, como el mismo Lamine, 
deciden volver a Ziguinchor, aunque sea con pocos pasajeros. Cabe decir que fui testigo de 
cómo mi acompañante aprovechó la ocasión para coger a un chico de unos treinta años, sin 
pasar por el tableau. Como en los otros garages, especialmente en aquellos en los que el 
volumen de clientela ha disminuido en los últimos tiempos, esta práctica tampoco es 
infrecuente en Adéane. A lo largo del trayecto el coche va llenándose poco a poco, aunque 
nunca llega a hacerlo por completo, a diferencia de como ocurre en el trayecto de ida. Por 
ejemplo, durante el viaje con Lamine, en ningún momento llegamos a incorporar más de tres 
o cuatro pasajeros.  
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En un momento, a la altura de Niaguiss, paramos junto a un compañero al que se le había 
averiado el coche, una furgoneta tipo Renault Express. Hablaron en wólof y finalmente el 
otro conductor hizo un gesto con la mano. Lamine me explicó, entonces, que, en caso de 
avería, y siempre y cuando fuera necesario, el siguiente compañero debe pararse a echar una 
mano y recoger los clientes que han quedado sin medio de transporte. Al parecer, por lo que 
comentaron, la ayuda de Lamine no era necesaria en este caso. La última parada fue en la 
garita de la gendarmerie situada en la entrada de Ziguinchor, en Kandé: Ceux-là, ils veulent 
manger, comentó discretamente mientras recogía de la guantera un billete de 1000FCFA y 
bajaba del vehículo para acercarse rápidamente a la caseta y retomar la ruta en no más de 
unos pocos segundos. Una vez entregado el dinero, volvimos a arrancar para terminar los 
pocos kilómetros de trayecto hasta la gare, aprovechando la falta de clientes para poder 
charlar sobre su trayectoria y su llegada al klando. En efecto, ya a la entrada de Kandé, a 
menos de un kilómetro de la garita de la gendarmerie, el muchacho que había subido en 
Adéane pidió apearse. Como los otros clientes, entregó directamente su dinero antes de 
hacerlo. Acabamos la ruta solos en el vehículo, en una muestra más de las dificultades para 
conseguir clientes en determinados momentos. Para entrar en la gare, los klandos siguen el 
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mismo camino que los vehículos de transporte regularizados: entran por la misma puerta de 
entrada, dan la vuelta a la zona de tableaux, y aparcan en el espacio justo delante de la 
pequeña construcción donde el coxeur vende los billetes a Adéane, al que avisa para que 
anote su número de matrícula y vuelva a ponerlo en la lista para la próxima salida.  
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5. Conductores y propietarios. Algunos itinerarios 

individuales 

5.1. Redes de parentesco, patronazgo y clientelares 

Hasta ahora se han presentado algunas impresiones etnográficas de los cuatro garages de 
Ziguinchor, atendiendo tanto a su funcionamiento más o menos ordinario como a los 
personajes que habitaban y construían esos escenarios durante mi estancia entre ellos. Ya han 
quedado esbozadas algunas de las dinámicas que configuran las condiciones de trabajo de 
los klandomans de esas estaciones. Las páginas que siguen profundizan en estas condiciones, 
atendiendo sobre todo a la propiedad de los vehículos como factor determinante de las 
circunstancias en las que estos conductores llevan a cabo su actividad. Por último, una 
segunda parte de este capítulo insiste en esta cuestión por medio de cuatro relatos de vida de 
otros tantos klandomans de distintos garages y perfiles diferentes tanto por edad, adhesión 
étnica y trayectoria como conductores de taxis colectivos no autorizados. La inclusión de 
estos cuatro relatos de vida, realizados en el segundo semestre de 2019, permite completar y 
ejemplificar algunas de las cuestiones apuntadas a lo largo de este apartado, fijando la 
atención en las dinámicas compartidas y las singularidades de las trayectorias a la vez vitales 
y laborales de algunos de los trabajadores del sistema klando.  

Más allá de los sirouman, y como ya se ha apuntado más arriba, la mayoría de los 
conductores de klando no son propietarios de sus vehículos. Según pude averiguar, y de 
manera parecida en todos los garages, no suelen ser más de tres o cuatro conductores, sobre 
los cerca de 40 que regularmente cubren cada una de las rutas, los que son titulares de los 
coches que conducen. El resto reproduce el mismo sistema apreciable en otros tipos de 
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transporte , por el que cada klandoman entrega al día 5000 FCFA al dueño del coche que 121

conduce para poder trabajar durante el día . El carburante gastado durante la jornada de 122

trabajo corre a cargo del propio chófer. Los beneficios que cada klandoman puede obtener 
tras una jornada de viajes varían en función del garage y, como se ha mencionado en la 
descripción de la actividad de cada uno de ellos, resulta determinante sobre todo el éxito que 
en cada caso ha tenido la implantación del minibús Tata. De este modo, en aquellas rutas 
donde esta no se ha dado completamente o bien parece haber sido menos exitosa los 
conductores pueden completar y cobrar un mayor número de viajes. Esa es la circunstancia 
de los trabajadores del garage de Esso que unen Ziguinchor con Bandial y Kaguite, -donde 
los klandos son prácticamente el único medio de desplazamiento que se adentra hasta estos 
enclaves-; o, por ejemplo, de los que completan el trayecto entre el mercado de Boucotte con 
la universidad -donde el Tata no ha supuesto una competencia tan significativa respecto a los 
taxis informales-. No es el caso de las otras dos rutas, hacia Mpack y Adéane, en las que el 
mayor éxito del Tata, que cubre el mismo trayecto a un precio mucho menor, ha mermado 
considerablemente tanto la actividad de ambos garages como, consecuentemente, las 
ganancias de los que trabajan en ellos.  

A modo de ejemplo, de acuerdo con algunos testimonios del garage de Boucotte expresados 
en febrero de 2018, a la ganancia diaria que podían obtener de entre 15000 y 17000 FCFA 
(entre 22,87 y 25,92€, a razón de unos 800FCFA por trayecto), había que restarle 
diariamente los 5000 que se entregaban al propietario y entre 5000 y 7000 FCFA gastados en 
gasolina, además de la cotización de 400 FCFA para el garage y los 300 que deben entregar 
cada día a la RPM. Ello añadiendo los cerca de 2000 que se llevan en sobornos los distintos 
policías que pasan por el lugar, tal y como más adelante se detallará. Así, el beneficio medio 
obtenido al cabo del día por estos conductores acostumbra a rondar los 5000 FCFA (7,62€), 
aunque por supuesto varía en función del número de viajes que hayan logrado completar. En 

 Este sistema se da también en las otras alternativas de movilidad «formales». Así, para el caso de los taxis, de 121

acuerdo con los testimonios de Assane y Amadou –el primero, de 24 años y el segundo de unos 30, ambos 

conductores de taxi desde 2016 y entrevistados en enero de 2018- los chóferes entregan 10000 FCFA al 

propietario cada día y este le paga un salario mensual de 50000. El mismo sistema se aplica para el caso de los 

conductores de motataxis jakarta, que entregan diariamente 2500 FCFA a los propietarios de las motocicletas 

(Contijoch, Algueró y Delgado, 2021).

 Durante la época de lluvias, que se extiende entre finales de junio y principios de septiembre, muchos 122

consiguen negociar esa cantidad y, puntualmente, descenderla hasta los 4000 FCFA. De este modo se compensa 

el descenso de las ganancias que implica el mal estado de las infraestructuras y la falta de clientes a causa de las 

lluvias torrenciales. No obstante, no son todos los conductores los que consiguen esa rebaja, que depende de la 

relación personal que cada chófer mantiene con el propietario del vehículo con el que trabaja y de la transigencia 

de este último. 

196



cualquier caso, a final de mes todos ellos perciben un sueldo del propietario del vehículo que 
conducen, que suele estar entre los 25000 y los 30000 FCFA, también en función del acuerdo 
al que hayan llegado. Unas condiciones muy distintas son las que enfrentan los conductores 
del garage de Adéane tras la implantación de la línea de Tata en 2014.  

Que los Tata ofrezcan el mismo trayecto a 300FCFA, frente a los 700 que cuesta el mismo 
recorrido en klando, ha disminuido considerablemente el volumen de clientes y, con ello, el 
número de viajes que cada conductor puede llegar a realizar al día. Como se verá con mayor 
detalle más adelante en uno de los relatos de vida, si antes cada conductor podía completar 
entre siete y ocho viajes en una jornada, ahora a duras penas logran llenar sus vehículos tres 
veces. No obstante, se mantienen la entrega de los 5000FCFA a su propietario, así como de 
los 500 destinados a la caja social del garage y los 300 que recoge la RPM. Se le añaden, 
además, el pago de 100FCFA que entregan a la caja de la gare routière, donde se ubica el 
garage, y un total de 3000FCFA en «mordidas» a la policía y a la gendarmería que se 
distribuyen entre los 1000 que reciben cada uno de los dos agentes de policía que ocupan el 
puesto de control y los 1000 que recibe el gendarme, que únicamente hacen un turno. 

La relación entre conductor y propietario, como la que toma forma entre chófer y apprenti, 
se hilvana recurrentemente con otros vínculos de parentesco, así como con otras formas de 
relación clientelar también presentes y activas en otros ámbitos de la vida social, que toman 
forma en el contexto del sistema klando. Ejemplos de ello son los casos mencionados en el 
capítulo 4.2 de Bruno, Nazère y Delande, o de Baaye D, Abdoulaye y Wassa, todos ellos en 
el garage de Esso. Los primeros, pertenecen todos a la misma familia y se encuentran 
conectados por distintas mujeres, siendo Bruno a la vez tío materno de los dos jóvenes y 
propietario tanto del vehículo con el que él mismo trabaja como del coche que conduce 
Nazère, al tiempo que Delande distribuye sus funciones de apprenti entre su tío y su primo. 
En cuanto al segundo grupo, Baaye D y Abdoulaye son también primos y su vínculo como 
conductor y apprenti, respectivamente, se convirtió a otro entre propietario y conductor 
cuando Baaye D se trasladó a Kaguite y dejó de conducir. Fue entonces cuando Abdoulaye 
reclutó a Wassa, también pariente suyo por parte materna. A estos ejemplos vale la pena 
añadir el de Barbousse, del garage de Adéane -cuyo relato de vida se reproduce más abajo-, 
que conduce un vehículo comprado por su hermano menor, agente de policía. Si este caso 
resulta relevante es por el modo en que pone sobre la mesa no únicamente el modo en que 
los vínculos de parentesco se materializan, también, en el ámbito del trabajo, sino también la 
manera en que es recurrente la inversión en este sistema de transporte por parte de 
funcionarios de todo tipo, especialmente de los cuerpos de seguridad, que establecen 
relaciones de patronazgo que evocan formas de parentesco con algunos de los trabajadores 
informales.  
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Pero más allá de esta intersección primordial de determinadas relaciones de parentesco, 
también vemos activarse otras que emergen como variaciones de relaciones clientelares y de 
patronazgo presentes, como se ha mencionado, en otros espacios de la vida social. En un 
apartado posterior se atenderá de forma más pormenorizada al papel ambiguo que juegan los 
agentes de policía y gendarmería en este sistema de movilidad no autorizado.  

Vale la pena subrayar aquí la recurrencia de estas estrategias de adquisición irregular de 
vehículos destinados al transporte público de pasajeros por parte de funcionarios, sobre todo 
de agentes de policía. Esta reincidencia pone sobre la mesa el modo en que las distintas 
administraciones incurren en formas de informalidad e, incluso, de ilegalidad , pero 123

también la manera en que sus representantes se integran en redes clientelares. De este modo, 
aunque no fuera esta una cuestión que los mismos conductores abordaran abiertamente, se 
daría la paradoja de que algunos de ellos conducían vehículos propiedad de agentes de los 
cuerpos de seguridad ocupados de sancionarlos. Por ejemplo, Alexandre, conductor del 
garage de Boucotte, me comentó que el propietario del klando con el que trabajaba era 
controlador de pasaportes en el aeropuerto de Ziguinchor, una función en manos de la 
gendarmería. Como él, algunos conductores me reconocieron haber obtenido una 
oportunidad de trabajo como conductores respondiendo al ofrecimiento de agentes a los que 
diariamente entregan sobornos en los check points de salida del núcleo urbano de 
Ziguinchor. Estas ofertas deben ser leídas, en cualquier caso, como una expresión más de las 
relaciones clientelares que muchos de estos conductores irregulares mantienen con 
determinados agentes de los cuerpos de seguridad con los que tienen una relación recurrente 
y, como se aprecia, ambigua, pues no pocas veces toma forma de vínculos de patronazgo que 
aseguran una mayor tolerancia en la acción de policía y gendarmería sobre la actividad de 
los klandomans .  124

 Hay que tener en cuenta que, en Senegal, los funcionarios de la administración tienen, por ley, prohibido 123

invertir en cualquier oferta de transporte público.

 Estas dinámicas, nuevamente, no se circunscriben al ámbito de los klandos. Assane, al que se ha mencionado 124

en una nota anterior como conductor de taxi, realizaba varios servicios de chófer particular para un agente de 

policía de Ziguinchor que pasaba por alto el hecho que Assane no contaba todavía con la edad reglamentaria para 

conducir un vehículo de transporte público. Igualmente, en no pocas ocasiones este había intervenido ante otros 

agentes de policía, gendarmería y aduanas que, por algún motivo, pretendían inmovilizar el taxi de su protegido. 

Más tarde, en 2019, cuando dejó de hacer de taxista, este mismo agente contó con él como su chófer particular, 

para que condujera uno de sus vehículos. Fuera de este ejemplo, la investigación de Romina Martínez ha dado 

también cuenta del modo en que estas relaciones clientelares en las que una de las partes es un funcionario de la 

administración se traslada, igualmente, al campo de las mototaxis jakarta (Contijoch, Martínez, Delgado, 2021; 

Martínez Algueró, 2022).
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Vale la pena considerar el modo en que la acción del estado interviene más allá de las formas 
burocráticas previstas, sino que también se personifica en agentes particulares integrados en 
esta red de interacciones e interrelaciones que marca el contacto cotidiano con los 
klandomans. En cierta medida, el perfil de buena parte de estos agentes no dista mucho del 
de los trabajadores del sistema klando, por mucho que su condición de instrumentos del 
estado los ubique en una posición de poder. Como los klandomans, buena parte de ellos, al 
menos de los que pude entrevistar, proceden también de capas sociales con menores ingresos 
y tienen en la incorporación a alguno de los cuerpos de seguridad un recurso de promoción 
social. Es más, muchos de ellos no son originarios ni de Ziguinchor ni de la Casamance y, si 
lo son, acostumbran a ser descendientes de generaciones recientemente asentadas en la zona. 
Ello, junto con la implantación ambivalente y a menudo inestable del estado en la región 
debido a los años de conflicto, hace que su posición en la mayoría de interacciones 
cotidianas resulte mucho más ambigua de lo que pudiera parecer a priori. Ello tiene su 
expresión, como veremos en el capítulo 7, en el papel fundamental que juega lo mystique en 
esas interacciones diarias en las que estos agentes están implicados.  

Pero hay otras figuras que se insertan en estas tramas clientelares y de patronazgo que se 
trasladan en el marco del sistema klando en forma de relaciones propietario-conductor. Una 
de ellas es la del serigne. No han sido pocos los trabajos que han dado cuenta de algunos 
ejemplos, sobre todo en el norte de Senegal, de la inversión en formas de transporte público 
por parte de miembros relevantes de determinadas cofradías, sobre todo de la Muridiyya, 
como una expresión más de su papel clave en la vida política y económica del país (Lombard 
y Mbacké Seck, 2008). Así, son también varios los ejemplos de marabouts locales que, de 
una forma u otra, intervienen en el sistema klando, también como propietarios. Sin embargo, 
y como ya se ha advertido más arriba, no podemos hablar, al menos para el caso que ocupa 
esta investigación, ni de una voluntad o directriz, explícita o implícita, por parte de una u 
otra tariqa de invertir en cualquier forma de transporte colectivo, tampoco en los klandos. 
Conviene matizar también determinados supuestos relativos a la particular relación entre 
serigne i taalibe que justifican la asunción acrítica por parte del segundo de cualquier 
indicación de su guía, especialmente en materia económica y laboral. Así, la compra de 
vehículos por parte de marabouts locales que son conducidos por alguno de sus discípulos 
debe ser leída como expresión de relaciones de patronazgo siempre flexibles y adaptables, 
antes que resultado de la sumisión absoluta del taalibe respecto su serigne.  

Un ejemplo directo es el que se verá más adelante en el relato de vida de Baye Fall, de 
nombre real Matar. Cuando lo conocí, conducía en el garage de Boucotte un Mercedes 
«Batman» de los años 50, en cuya compra había intervenido el marabout del que era 
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discípulo, Serigne Damm –un líder sufí local que gozaba de un cierto renombre en 
Ziguinchor por participar en debates radiofónicos -. Baye Fall había vivido desde su 125

adolescencia en la daara que dirigía Serigne Damm –al que llamaba su padre o bien su 
tutor-, ubicada en el barrio de Chateau d’Eau, a unos pocos metros del garage de Boucotte. 
De acuerdo con la versión de Serigne Damm, Baye Fall habría ido pagando su parte del 
coche poco a poco, entregándole cada día los mismos 5000 FCFA que los otros conductores 
también pagan a los propietarios de sus vehículos, pero no necesariamente con la perspectiva 
de llegar a ser dueños de este. Según contaba, el marabout habría hecho lo mismo con otros 
de sus discípulos, que también eran conductores de klando en otras rutas, taxistas o 
conductores de jakarta cuyo propietario era él. Según decía, no pedía dinero a sus taalibes 
para obtener beneficios económicos, sino que ante todo su voluntad era ayudarles, y 
resaltaba la importancia del trabajo y de proporcionar una forma de empleo a sus discípulos 
como vía para mostrarles lo que describía como «le bon chemin» para convertirse en «des 
hommes justes: Au-delà de la guide spirituel, ce qui fait un homme juste c’est le travail». Y 
esta misma apelación a «aider les autres comme des créations de Dieu», sean o no taalibes 
suyos, justificaba su tendencia a invertir en medios de transporte, cuya funcionalidad parece 
hacer más evidente este servicio y provisión de ayuda que se corresponde, también, con su 
posición como líder religioso.  

Si bien la relación y las negociaciones con el propietario del vehículo tienen un carácter 
personal y se circunscriben a las dos partes implicadas en la transacción, no es extraño que, 
en algunas ocasiones, intervenga también el presidente del garage como responsable de la 
actividad de aquellos que trabajan en este. Así, a modo de ilustración, parte de las funciones 
que decía asumir Néstor -presidente del garage de Boucotte hasta 2019 - era, 126

precisamente, servir de vínculo entre conductores y propietarios cuando era necesario. Así, 
parece ser el mismo presidente del garage quien busca conductores para aquellos dueños de 
vehículos que aspiran a sacar réditos de este usándolo como klando: 

 Un ejemplo parecido, en este caso en el ámbito del taxi, era el de Assane, quien conducía un taxi que había 125

comprado su marabout –en este caso seguidor de Baye Niasse- para que pudiera trabajar, aunque era el hijo de 

este quien gestionaba buena parte de sus inversiones, incluido el taxi. Según decía, de entre todos los miembros 

de la da’aira a la que pertenecía, él era el chófer de confianza del marabout, y siempre le requería cuando tenía 

que acudir a algún gammu, normalmente en la ciudad de Kaolak. Igualmente, Assane confiaba en alguno de los 

diez compañeros de la da’aira que se dedicaban también a la conducción, aunque no disponían de un vehículo 

comprado por el líder religioso para que le hicieran de sirouman cuando él no podía conducir. En una prueba  de 

la flexibilidad que, en la práctica, caracteriza la relación entre los discípulos y sus serignes, en 2019 dejó de 

conducir ese taxi tras varios meses de incumplimiento del acuerdo salarial al que habían llegado por parte del 

marabout. Ello no implicó que dejara de acudir regularmente a la da’aira. 

 Entrevistado el 23/2/2018.126
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Les propriétaires des klandos… J’ai des bonnes relations avec eux, parce que… Beaucoup de 
propriétaires, c’est moi-même qui a cherché le chauffeur. Ils viennent avec le véhicule, ils me 
disent : « Je veux [faire travailler] (…) mon véhicule mais j’ai pas de chauffeur ». Je leur 
cherche un chauffeur l’là-bas, je les mets en rapport. Ils donnent la caution, ils donnent le 
véhicule au chauffer que je lui ai présenté, ils travaillent. Si le courant passe [s’ils s’entendent 
bien], ils me disent que le courant passe ; si le courant ne passe pas ils me disent : « Ah, le 
chauffeur-là, vraiment, je [ne] veux pas travailler avec lui ». Je cherche un autre chauffeur. 
J’ai des bonnes relations avec eux. 

El hecho de que el interlocutor principal con la policía sea a menudo el presidente del garage 
ahorra a los dueños de los vehículos tener que ponerse en relación con las autoridades, 
especialmente teniendo en cuenta que en muchas ocasiones incurren, ellos también, en 
algunas formas de ilegalidad, y que en cualquier caso está poniendo su vehículo a 
disposición de alguien que lleva a cabo con él una actividad no autorizada y obteniendo un 
beneficio económico de ello. De este modo, uno de los comisarios de policía entrevistados 
señalaba las dificultades que encontraban a la hora de identificar a muchos de los 
propietarios de los klandos que retienen, ya sea porque buen número de los vehículos no 
tienen la documentación en regla y es difícil llegar hasta el verdadero propietario, o bien 
porque buena parte de ellos prefieren dejar el coche inmovilizado en las dependencias 
policiales antes que asumir las responsabilidades que puede implicar que les identifiquen. No 
obstante, y como se verá en apartados posteriores, a menudo los agentes conocen cuáles de 
los vehículos que deberían sancionar pertenecen a compañeros suyos y acostumbran a ser, 
como es previsible, mucho más indulgentes con ellos.  

Además, se ha constatado la existencia de propietarios que no sólo disponen de klandos, sino 
que también han invertido en otras formas de transporte. Más allá del caso de Serigne 
Damm, cabe aquí tener en cuenta otros casos como el de Ousmane. Como ya se ha 
avanzado, cuando conocí a Ousmane tenía en torno a 25 años y conducía un Mercedes que 
debía tener cerca de sus mismos años. Antes de ser chófer de klando fue apprenti en un bus 
que hacía la ruta entre Dakar y Ziguinchor, hasta que, con 19 años, logró obtener el permiso 
de conducir. Estuvo un par de años conduciendo un taxi, pero tuvo que dejarlo por los 
problemas que tenía con la policía al no tener la edad reglamentaria para poder manejar un 
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vehículo de transporte colectivo. Fue entonces cuando su padre , uno de los mecánicos más 127

importantes de la ciudad, le compró el coche que conduce ahora en el garage. De acuerdo 
con lo que me dijo, rechazaba cobrar el salario de 25000FCFA, según entendí, para no tener 
que recibir dinero de su padre. Finalmente, por lo que me transmitió, su padre es también 
propietario de tres minibuses que conducen otros chóferes de mayor edad y Ousmane 
aspiraba a sacarse el carné necesario para poder conducir uno de ellos. Como ya se ha 
mencionado, a partir de finales de 2018 cambió el klando por un taxi que condujo durante 
cerca de un año y, ya desde julio de 2019, conducía un minibús con el que cubría la ruta 
hasta Tanaff, aunque no logré confirmar que este perteneciera a su «padre».  

Tal y como se deja entrever, el recurso a la ocupación en el sector del transporte colectivo 
aparece, en cierto modo, como una respuesta a las dificultades para encontrar empleo en 
otros ámbitos. Néstor, presidente del garage de Boucotte hasta 2019, vinculaba la 
proliferación de los klandos al final del contencioso armado en la región, apuntando al modo 
en que la obtención de algún tipo de permiso de conducir se convierte en una estrategia para 
conseguir ingresos. Esta asociación era también recurrente entre los agentes de policía -sobre 
todo aquellos originarios de otras regiones del norte del país- para justificar la tolerancia 
hacia la actividad de los klandos que, según su punto de vista, garantizaba unas tasas 
mínimas de ocupación que evitaban que los hombres más jóvenes integraran la rebelión 
como alternativa de empleo . Así lo resumía Néstor durante nuestra entrevista: 128

Au fil du temps [après le conflit] il [n’]y avait plus d’emploi, les gens sont au chômage… 
Parce que cette région naturelle, cette région-là, beaucoup… Je peux dire [que] 90% de la 
population vit des ressources de la brousse. Alors les gens ne peuvent plus partir en brousse, 
c’est devenu dangereux [à cause du conflit]. (…) Alors, nous avons… Nous, qui avons eu le 

 Conviene aclarar que, aunque se refería a él como su padre, en realidad era su tío. En su caso, fue cuando 127

tenía cerca de 20 años que quiso trasladarse con su tío, en Goumel, por las ventajas que ello le proporcionaba 

para conseguir trabajo en el sector del transporte, mientras que sus padres biológicos siguieron viviendo en la 

casa familiar en el barrio de Soucoupapaye. Más allá de este caso, si bien no es recurrente, tampoco es extraño 

que, sobre todo en los casos en que los padres no pueden asegurar la manutención de sus hijos, estos sean 

entregados a otro miembro de la familia cercano -a menudo un hermano o hermana del padre- para que asuma su 

crianza. Esta práctica también se da en otras ocasiones en la que dicho pariente no cuenta con ningún hijo varón 

joven que pueda vivir en la casa familiar con él o ella, pues tal vez todos sus hijos se han mudado al casarse -con 

su familia política, en el caso de las mujeres, o ha optado por buscar un espacio propio- o ha migrado y no viven 

ya en la casa de la familia. 

 En efecto, uno de los factores que encaminó a muchos jóvenes a ir a engrosar la filas del MFDC –al igual que 128

las del ejército y de los cuerpos de seguridad del estado– fue la de la falta crónica de trabajo que lleva décadas 

afectando a su franja de edad (Gasser, 2001). Por supuesto que es ese mismo elemento el que explica el alto 

índice de jóvenes casamanceses –y senegaleses– que emprenden el camino de la inmigración a países más ricos.
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permis de conduire, qui n’ont pas de taxi pour faire le taxi urbain, c’est eux qui ont… Ils disent 
que les taxis ont plus de… Ils ont plus de droits pour circuler, parce qu’ils payent la licence 
(…). Alors [que] pour le klando ce n’est pas nécessaire [c’est pour cela qu’il est plus facile 
d’accéder à cette activité].  

Buena parte de los testimonios con los que pude hablar, y como se aprecia en los relatos de 
vida que siguen, contaban con una larga trayectoria en el sector del transporte público. 
Además de los ya mencionados, tanto Baaye D. como Abdoulaye, del garage de Esso, 
habían conducido un car y un autobús, respectivamente, antes de dedicarse al klando. En el 
caso de Baaye D., contaba que había dejado el car tras sufrir un ataque místico por parte de 
algún compañero que le hizo enfermar gravemente. En otros casos, el recurso a uno o más 
sectores de transporte resulta un medio al que acuden cuando fallan otras posibles 
estrategias.  

Era este el caso de Mamadou, un conductor de unos 30 años que, cuando le conocí en 
febrero de 2018, hacía una semana que había empezado a trabajar haciendo la ruta de 
Boucotte a la universidad. De acuerdo con lo que me contó en un francés no muy fluido, 
sentados los dos en el neumático del final del garage, que desde el año 2006 había estado 
trabajando en la ruta hacia Mpack, donde había llegado a ser propietario de su propio coche. 
Hacía cerca de un año que había vendido el vehículo y había intentado migrar a España. 
Logró llegar hasta Marruecos antes de verse obligado a regresar, momento en que acudió al 
garage de Boucotte, donde pasó a conducir un vehículo del que no era, ya, el dueño. Un 
ejemplo parecido era el de Omar, un antiguo klandoman y actual taxista, también de unos 40 
años, que en alguna ocasión había venido a visitar el garage en el que había trabajado hasta 
el año 2017, cuando empezó a emplearse como taxista . Según me explicó un día que se 129

ofreció a acompañarme a casa en su taxi, sobre el año 2003 había intentado emigrar a 
España. Logró incluso saltar la frontera hasta Melilla, donde estuvo durante un año 
-posiblemente en un CIE- antes de ser deportado a Senegal en el año 2004, momento en el 
que empezó a conducir un klando en Boucotte.  

 Esta recurrencia en el paso del klando al taxi –y viceversa, como en el caso de Ousmane- se aprecia también 129

en el ejemplo de Baye Fall 2 –cuyo nombre nunca llegué a saber y con quien me costaba comunicarme, puesto 

que hablaba todavía menos fluidamente el francés, y fue él quien me propuso llamarle con este apodo, sabiendo 

que ya conocía a Baye Fall y que él era también seguidor de Ibrahima Fall-. Cuando le conocí, Baye Fall 2 

conducía un klando que, en marzo de 2018, dejó para empezar a llevar un taxi. Pude encontrar trayectorias 

parecidas entre la mayoría de mis interlocutores y algunas se dieron durante mi estancia allí. Entre ellos, el 

mismo Baye Fall, que dejó el klando para conducir un taxi hacia 2019. 
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También para el caso de los actuales siroumans el sector del transporte emerge como un 
recurso cuando no tienen éxito sus trabajos en otros sectores. En este caso, de forma parecida 
a como sucede con los apprentis, la presencia de estos substitutos en el garage puede 
eventualmente proporcionarles una oportunidad para conseguir conducir un vehículo 
diariamente. Así, Pape me mostraba su carné de conducir, metido en una funda con la foto 
del marabout del que se considera discípulo, para explicarme que llevaba en el garage desde 
2008, por mucho que no tenía coche. Antes, me dijo, se había dedicado a la venta ambulante 
de cebollas y, luego, de ropa importada que transportaba en un carro tirado por él mismo por 
las calles de Ziguinchor.  

Por último, conviene señalar que algunos de los conductores no tienen por qué encontrar en 
el klando su principal actividad ni fuente de ingresos, ni tienen por qué hacerlo de una forma 
continuada. De este modo, uno de los problemas que encontraba Néstor como presidente del 
garage de Boucotte a la hora de negociar el pago de una tasa mensual a la municipalidad que 
substituyera los 300FCFA que cada conductor paga diariamente a la RPM, era la poca 
regularidad de algunos de los conductores en principio adscritos al mismo:  

Je devrais leur donner une liste [à la municipalité] des véhicules qui travaillent dans le 
garage. A la fin du mois, chaque véhicule va donner 3500. Alors… (…) Nous avons commencé 
avec eux, mais ce n’est pas allé. Parce que les véhicules-là, il y a un véhicule qui vient 
travailler aujourd’hui, demain, après tu [ne] les vois plus pendant des mois… Tout ça c’est des 
problèmes. C’est moi-même qui aura de problèmes. Je les ai demandés [à la RPM] de revenir 
à notre ancienne solution.  

Un ejemplo del modo en que para algunos la conducción del klando supone un trabajo 
periódico era Ibrahima. De acuerdo con el testimonio que me prestó una tarde en el garage 
de Boucotte, él era el secretario general de la asociación de sastres de la región de 
Ziguinchor, por lo que tenía un oficio al margen de su participación en este sector del 
transporte. «Il faut diversifier», decía, por lo que desde 2016 había comprado un coche –que 
por lo que vi tendía a averiarse con bastante facilidad- con el que se empleaba en los 
periodos en que tenía menos trabajo como sastre. 

Las primeras páginas de este capítulo han permitido mostrar algunos de los condicionantes 
del funcionamiento del sistema klando más allá de las impresiones etnográficas reflejadas a 
lo largo del capítulo 4. Vemos cómo el perfil singular de los conductores y el acceso a la 
propiedad de los vehículos determinan tanto el desarrollo cotidiano de esta oferta de 
transporte colectivo informal como relaciones particulares entre conductores y propietarios. 
Como sucede a menudo cuando se trata de actividades ubicadas, al menos en algunos de sus 
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aspectos, al margen de la legalidad, la actividad cotidiana de los klandos y los klandomans se 
inscribe en toda una trama de interrelaciones en las que resultan claves ciertas figuras de 
poder vinculadas tanto a la administración como a otros ámbitos de la vida social, como por 
ejemplo el religioso. Todo este entramado termina por ser, como hemos visto, de gran 
importancia a la hora de negociar las circunstancias más o menos ordinarias de este sistema 
de transporte. Teniendo todo este marco en cuenta, las páginas que siguen aspiran a 
ejemplificar más claramente algunas de estas dinámicas a partir de las trayectorias 
individuales de cuatro conductores con perfiles y caminos de vida distintos, a pesar de 
compartir algunos de los rasgos generales hasta aquí evocados.  

5.2. Cuatro relatos de vida 

En estas primeras páginas de este quinto capítulo se han dibujado brevemente las líneas 
generales tanto del perfil de los klandomans y de su relación con los propietarios de los 
vehículos que conducen que, como se ha visto, marca de manera singular tanto su trayectoria 
como el desarrollo cotidiano de su actividad. Los cuatro relatos de vida que siguen 
constituyen cuatro ejemplos del modo en que dichas tendencias toman forma en casos 
concretos con perfiles y trayectorias ligeramente diferentes.  

Las cuatro narraciones son el resultado de al menos una entrevista en profundidad llevada a 
cabo con cada uno de ellos. Como he advertido en los apuntes metodológicos del primer 
capítulo, pospuse la obtención de estos materiales a la etapa final de mi estancia en 
Ziguinchor, pues consideré imprescindible haber construido una relación de una cierta 
confianza con mis interlocutores para que el resultado de las entrevistas fuera lo más preciso 
y relevante posible. De este modo, todas ellas tuvieron lugar en francés y en los últimos 
meses de 2019, antes de cerrar la fase de trabajo sobre el terreno. Aunque con todos ellos 
tenía una relación de afinidad -y en algunos casos puedo decir de una cierta amistad-, ese no 
fue el único criterio para su elección. He tratado de que todos ellos representen y 
ejemplifiquen perfiles distintos tanto de origen como de edad y trayectoria dentro del sistema 
klando, con la voluntad de encarnar –por así decirlo– además de profundizar en las 
dinámicas descritas hasta ahora.  

Por último, he optado por presentar sus relatos como narraciones en primera persona en la 
que mi voz no se encuentra presente. Aunque soy consciente que tal vez no sea la manera 
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más ortodoxa de presentar estos materiales, y que incluso puede resultar algo prolijo para el 
lector, me ha parecido la más pertinente. En primer lugar, porque considero que con el 
acompañamiento que suponen la introducción de este capítulo y la que encabeza cada uno de 
los relatos, las palabras de mis interlocutores son lo suficientemente elocuentes como para 
requerir algún tipo de explicación complementaria por mi parte más allá de lo ya indicado y 
de las notas, apuntes y precisiones que facilitan la lectura en los casos que me ha parecido 
que estaban menos claros. Pero más allá, me parece relevante que las voces de algunas de las 
personas que me acompañaron a lo largo de mi tiempo en Ziguinchor aparezcan por sí 
mismas. Y creo que la manera más pertinente es explicando sus propias trayectorias vitales. 
Ello sin perder de vista que, en efecto, toda entrevista habla más del encuentro entre 
interlocutor e investigadora que del contenido estricto que transmite. Es por ello por lo que 
he optado por mantener la línea discursiva y la expresión de cada uno de ellos, también los 
eventuales «errores» gramaticales propios del discurso oral y de algunas muletillas en wólof, 
que únicamente he corregido o contextualizado entre corchetes cuando dificultaban la 
comprensión general del argumento.  

Historia de Habib 
Habib es un hombre en la treintena, y aunque desde hace algunos años vive en Adéane, es 
nacido en Diorubel y se presentó siempre como de etnia wólof. Tal y como he descrito más 
arriba, fue mi primer contacto en el garage de la gare routière y uno de mis informantes 
principales a lo largo de esta investigación. Las páginas que siguen parten de la entrevista 
realizada la mañana del 19 de noviembre de 2019 en la misma gare. Ya llevaba casi tres 
meses realizando observación participante en el garage de Adéane donde trabaja Habib, 
acudiendo allí casi cada día. Ambos estábamos sentados en un banco de madera, en la parte 
trasera del tableau klando, algo retirados del resto de la actividad. Tuvo una duración de 
alrededor de una hora, contando con las puntuales interrupciones de transeúntes y 
klandomans que pasaban y saludaban, y de un gallo más bien escandaloso de uno de los 
corrales adyacentes. 

Habib es un buen ejemplo del modo en que muchos conductores de klando han llegado a 
dedicarse a esta actividad tras pasar por otros sistemas de transporte, al tiempo que 
personifica las similitudes identificables entre modos de desplazamiento distintos, con o sin 
licencia. Asimismo, su caso es uno de muchos klandomans no nacidos en Ziguinchor o en la 
Casamance, pero que encuentran en el transporte un nicho de trabajo cuando no cuentan con 
otras alternativas, como por ejemplo las que podría proveer el acceso y usufructo de la tierra 
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para quienes son nacidos en algunos de los enclaves rurales que rodean el principal núcleo 
urbano de la región. Como él, muchos otros han terminado por asentarse en la Casamance 
tras una trayectoria migratoria que incluye tanto otras ciudades senegalesas como otros 
países más o menos cercanos, desde Mauritania, como en su caso, hasta Europa o países del 
Golfo, como era el caso de otros de mis interlocutores. 

Je suis né à Diorubel, Diorubel quartier Ndayane. Le quartier là qu’on appelle Tierno 
Kandié, c’est le grand quartier, mais Ndayane c’est le petit quartier qui est là-bas… (…) 
Mon parcours… J’ai débouté… Comment dirais-je ? J’ai débouté à faire la mécanique. J’ai 
laissé l’école et j’ai [suis] parti là-bas au mécanicien. J’ai fait là-bas… Six ans. Six ans, sept 
ans. Oui, j’ai le diplôme de mécanicien… J’ai le certificat mécanique, quatrième catégorie. 
Après j’ai laissé ça… J’ai eu mon permis de poids lourd, et après j’ai passé le permis de 
transport. Alors j’ai trouvé… Mon tonton-là [son oncle], il m’a donné un véhicule de 
minicar. C’est les voitures de transport, quoi. Là à Diorubel, oui. Je… [fessais] Diorubel, 
Dakar… Toutes les régions du Sénégal, avec la voiture là. Oui. Je travaillais ça… [Je 
fessais] Toutes les routes du Sénégal. (…) Le propriétaire c’est [c’était] mon oncle. Je 
travaille avec lui, je travaille avec lui jusqu’à… Trois ans, quatre ans… (…) J’ai commencé 
à travailler en 2001 avec la voiture là. 2001, 2002, jusqu’à 2003.  

Bon, moi et mon oncle nous sommes discutés. Les problèmes d’africains là [de jalousies], 
oui. Il y a des femmes, la femme de mon oncle, elle était en train de dire : « Il [Habib] est en 
train de manger l’argent. Tu vois comment il habite ? Tu as vu… ?» Oui [elle était jalouse]! 
Après, ma mère elle m’a appelé et m’a dit : « Il faut rendre la voiture là ». Je lui ai dit : « Je 
[ne] peux pas… » Mais elle a dit : « No, no, il faut le rendre parce que ça va amener des 
problèmes de famille, et ça c’est pas normal, parce que c’est une voiture seulement ». 
Après… Je suis retourné à Diorubel. Bon, j’ai appelé mon oncle, je lui ai donné la voiture 
là. Oui [alors je fessais la route à Ziguinchor]. Quand je suis retourné j’ai dit à mon oncle : 
« Maintenant la voiture… Je veux le donner » Il m’a demandé : « Mais pourquoi ? » Mais 
j’ai dit : « No, no, je veux le laisser seulement ». J’ai arrêté ça. Après, j’ai retourné au 
garage, le garage de Diorubel là, je suis retourné là-bas. Quand tu trouveras de voiture, tu 
vas faire de sirou comme ça. Quand tu perds, les gens te donnent.  

[Finalement] J’ai trouvé une autre voiture. C’était à… Là-bas c’était 2003… 2004. C’est à 
quelqu’un d’autre. Il m’a donné ça, [et] j’ai fait avec la voiture là un an seulement. Après… 
Oui [c’était un minicar aussi]. Après j’ai dit : « Maintenant je vais essayer de partir pour… 
Bon, pour sortir un peu, quoi ! » J’ai donné la voiture là, je suis parti à Nouakchott. En 
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Mauritanie, oui. Je suis parti là-bas en 2004. Je travaillais avec un maure, il s’appelle 
Abdallah Hamsa. Je travaillais avec lui, comment dirais-je ? Comme [chauffeur] particulier. 
Particulier de la maison, quoi. 

J’ai travaillé avec lui jusqu’à 2004… 2005. En 2005 j’ai dit… [Parce que] Chaque jour, 
quand je sors, je vois les Sénégalais là, avec le taxi. J’ai demandé. [Ils ont dit] « No, le taxi 
c’est comme ça, c’est comme ça… » [Ils lui ont expliqué les conditions] [Alors] J’ai laissé le 
particulier là. Lorsque j’ai laissé le taxi [particulier] là… Oh… Le maure là, il m’a dit : 
« No, no, toi tu ne pars pas ». Il m’a dit : « No, no, toi… Si c’est un problème d’argent, dit-
moi, je vais t’augmenter le salaire… » J’ai dit : « No, no, c’est pas ça. Je laisse seulement ». 
J’ai laissé ça et après j’ai trouvé le taxi là. Il y a un sarakole. Tu connais les sarakole ? Les 
soninkés. Le soninké il m’a donné une voiture, un taxi, là-bas. En 2005, 2006. J’ai 
commencé à faire là-bas le taxi. Je travaillé jusqu’à [il compte avec les doigts] 2006, 2007, 
2008, 2009, 2010, 2011. Jusqu'à 2012. 2012, 2013. J’ai laissé après, j’ai retourné au 
Sénégal. Parce que le président-là qui est descendu… Tu connais Aziz [Mohamed Ould 
Abdel Aziz; Président de la Mauritanie entre 2009 et 2019] ? Il est venu à Nouakchott et il a 
dit  [que] maintenant il va changer les pièces d’identité. Les pièces d’identité… Il va 
changer les permis de conduire. Parce que nous, on roule avec le permis-là, le permis du 
Sénégal. Il a dit : « Maintenant, les étrangers… » (…) « Maintenant, chaque étranger, il doit 
trouver le permis vert ». On appelait ça le permis vert, quoi. No, c’est pas le permis 
international, c’est le permis de Nouakchott, mais le permis vert. Le permis vert de 
Nouakchott. Tu as vu ? On l’a dit : « Comment ? » [Il a dit] « Il faut que tu trouves une pièce 
d’identité mauritanienne ». Les sénégalais, quand on demande la pièce d’identité, on [nous] 
dit : « No ». Donc le système là c’est…Oui [Ça empêchait de pouvoir travailler].  

Donc voilà. J’ai retourné au Sénégal, là-bas à Diorubel. Oui. Mon père était en vie. Quand 
je suis venu là, le matin, j’ai vu mon père, il me dit : « Comment les choses se passent là-
bas ? » Je lui ai dit : « Maintenant je suis retourné ». Il m’a dit : « Il [n’]y a pas de 
problème. Tu restes ». Oui, j’ai [je suis] resté là-bas, à Diorubel, à la maison. J’ai fait là-bas 
un an, le 2016. J’ai [je suis] venu 2015… De 2015 à 2016, je suis à Diorubel. Je travaillais 
là-bas… L’autre que j’ai [je suis] venu, le premier mois, j’ai [je n’ai] pas travaillé, je suis 
assis seulement. Je regardais ce que je vais faire. Bon, j’ai demandé les amis là, de me 
prêter de l’argent… Tu as vu ? Pour essayer de faire… comment dire ? Les business là, le 
petit business, le petit commerce là… Les poulets. Les poulets de chair là [élevage]. Après 
un ami m’a donné… 100.000 francs. J’ai commencé à travailler l’élevage là. Mais j’achetais 
50 ou bien 100 poulets, les petits là, les poussins là, j’étais en train de les élever. Ma mère 
m’a dit : « No, no, no. Ça, moi, je [ne] veux pas ça. Je veux seulement [que] toi, tu retournes 
dans les voitures, tu travailles là-bas ». 
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Tu as vu, les africains c’est comme ça. Quand ta maman, elle parle, il faut que tu fais 
[fasses] ça. No [c’est pas parce que c’était mieux] … Elle m’a dit seulement ça. Elle m’a 
dit : « Il faut que tu retournes dans les voitures ». Je lui ai dit : « No, mais j’ai laissé les 
voitures ». Mais elle m’a dit : « No, no, il faut que tu conduises seulement. Ça va venir ». 
J’ai laissé le travail là… [il rit] Comment faire ?! Quand on te dit : « Fais ça », sinon la 
maman va se fâcher. Nous, les africains c’est comme ça. Tu [ne] veux pas que la mère ou la 
maman se fâche… Ça c’est [ce n’est] pas bon pour nous. C’est [pas] bon pour personne ! 
Voilà ! [il rit] (…) C’est comme ça ! Bon, j’ai laissé ça, après j’ai dit à mon père : « Bon, il 
faut que je retourne en Casamance ». [Et lui] « Mais comment tu pars là-bas ? » [Et moi] 
« Oui, parce que là-bas… Ça me plait, quoi ! » Il m’a dit : « Oui ? », et j’ai dit : « Oui ». 
Après, j’ai [je suis] venu ici. [En] 2017. Le 11 mars 2017 je suis venu ici.  

[J’étais marié avant de venir ici à Ziguinchor]. Je me suis marié… Ma première femme, 
nous nous sommes divorcés. Là c’est en 2003. Oui [Avant d’aller à Nouakchott. Après, 
l’autre là… Comment dirais-je ? Ella a divorcé et on s’est marié… C’est en 2009. 2009. (…) 
la première femme c’est en 2003. Tu as vu ? Nous nous sommes divorcés, après presque… 
2008, comme ça, j’ai pris une autre. No [elle n’était pas de Diorubel mais], de Dakar. Oui… 
[c’était quand j´étais en Mauritanie]  

Non [le travail n’a pas changé quand je me suis marié], parce que nous, les africains c’est 
comme ça. On travaille [pour] beaucoup de choses. On travaille pour ta femme, on travaille 
pour tes… pour tes enfants, tu travailles pour ta famille : le père, la mère, les petites-sœurs, 
les grand-sœurs, les petits-frères… Tout est comme ça. Lorsque je travaillais là-bas [en 
Mauritanie], chaque jour, chaque mois, j’envoyais quelque chose, pour ma famille, de trucs 
comme ça. On travaille comme ça. Nous, toujours on travaille sous la pression. Parce qu’il y 
a beaucoup de choses qui sont… Tu gagnes un peu d’argent, l’argent, le petit là, tu vas… tu 
donnes toujours quelque chose, pour tes enfants (…) Nous on vit comme ça en Afrique. Oui. 
C’est ça, la raison pour laquelle notre vie c’est difficile ! C’est difficile ! Parce que quand tu 
[ne] fais pas ça, les gens ils parlent… Surtout les mamans là. Ai ! … Ils amènent beaucoup 
de problèmes. [Elles disent] « Tu [ne] me donnes rien du tout ! » Tu vois ? C’est beaucoup 
de problèmes. 
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(…) [Mais] J’ai des frères là-bas, à Adéane. (…) Il y a des frères de mon père qui sont là-
bas. Je suis parti là-bas… C’est mon demi-père , quoi ! Je lui ai expliqué tout, que je suis 130

venu pour rester et tout. Il m’a cherché un petit terrain-là. Il m’a donné ça comme cadeau. 
Oui. Il m’a donné ça, et il m’a dit : « Le temps que tu [ne] construises pas, je te donne une 
chambre, tu habites là-bas [chez lui] ». J’ai demandé… Il y a mon frère là. C’est mon grand-
frère qui est là-bas. Lui il habite là-bas. J’ai dit à mon grand-frère : « Maintenant, je vais 
faire comment pour construire ici une chambre ? » Il m’a dit : « Est-ce-que tu as de 
l’argent ? » [il rit] [J’ai dit] « No, je n’ai rien ». Tu as vu ? J’ai dit : « Moi j’ai rien [je n’ai 
rien]! » Parce que lorsque je venais de Diorubel, j’ai fait le pas là [j’ai payé le ticket pour 
venir]… Il restait que 1000 francs. Les 1000 là, j’ai donné au chauffeur de jakarta là, [pour 
qu’]il me ramène les bagages chez mon grand-frère. Ça reste 700 seulement. Tu as vu ? 
Lorsque je suis parti là-bas, chez mon grand-frère, là-bas il [n’]y a pas de froid (?), mais il y 
avait les lampes là, les lampes chinois là… (…) ça prend de piles. C’est trois piles. J’ai dit à 
mon grand-frère… Les 700 là, je les ai pris pour acheter de piles. Les trois piles, avec les 
700 ! [il rit] Maintenant, je me suis retrouvé à zéro ! J’ai dit : « Frère, maintenant on va 
faire quoi ? » Moi je suis venu pour rester, mais je ne suis pas venu pour rester… et 
l’opportunité là [qu’on m’avait donné], parfois ça amène de problèmes. Moi j’aime pas ça. 
Je veux me débrouiller, seulement. Je veux faire là-bas une chambre, j’habite là-bas. Tu as 
vu ? Pour ne pas rester chez lui comme… Tu as vu ?  

Il m’a dit : Il y a deux choses : tu trouves du sable… » L’argile, l’argile ! Là-bas il y a de 
l’argile. « Tu vas creuser l’argile là, tu fais ça de bricks. Tu creuses, tu fais de bricks, tu 
construis une maison pour toi ». Voilà l’argile c’était gratuite ! Tu as vu ? J’ai dit : « Il [n’]y 
a pas de problème. Maintenant, cherche-moi de pics, de pelles… Parce que je [ne] connais 
personne là-bas ». Il m’a dit qu’il [n’]y avait pas de problème, il m’a cherché les pics… Oui, 
oui [il m’a prêté ça]. Le matin, de bonne heure, je pars là-bas, il m’a montré : « C’est ici 
que tu prends l’argile là… » Tu as vu ? Après je suis allé là-bas, où il m’a montré, je suis en 
train de creuser. Après le premier jour, j’avais tout ça comme ça [il montre ses bras, comme 
pour indiquer que c’étaient remplis d’ampoules], à force de creuser, creuser, creuser… 
Jusqu’à j’ai trouvé 2500 bricks. 2500 bricks là-bas. D’argile. Tu as vu ?  

Le jour même que j’ai fini de travailler avec les bricks là, les 2500, c’est le jour de 
dimanche. (…) Le dernier jour de travail, j’ai fini. Un ami m’a appelé. No [il n’était pas de 
Ziguinchor mais], de Dakar. Il m’a dit : « Toi, tu es où ? » [Je lui ai dit] « Je suis là, à 
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Ziguinchor ». [Et lui] « Depuis quand ? » [J’ai dit] « Maintenant [ça fait] deux mois, trois 
mois que je suis là ». Il m’a dit : « Il y a un camion ici. Il faut que tu viennes, tu prends le 
camion et tu travailles avec ». Le même jour, le même dimanche, il m’a dit ça. Et j’ai dit : 
« Hein ! Mais pour quel jour ? » [Il a dit] « Demain, demain ». Moi j’ai [je n’ai] pas 
d’argent pour partir ! C’est un autre problème [il rit]. Il a dit : « Il [n’]y a pas de problème. 
J’ai cherché une sœur à moi, elle va te prêter de l’argent ». J’ai [je suis] parti là-bas pour 
prendre le camion. C’est un frigo, tu sais le frigo-là ? No, no [ce n’est pas pour amener de 
possions], c’est pour le cajou-là, les… Comment on appelle ça en français ? Eh… Tarcaissé 
[en wòlof; pomme de cajou] Voilà` ! Le camion là c’est pour ça. Pour travailler… J’ai dit : 
« Il [n’]y a pas de problème ». J’ai [je suis] parti à Dakar. J’ai [je suis] arrivé là-bas… trois 
heures, quatre heures du matin. J’ai [je suis] parti chercher le gars, j’ai pris le camion.  

Oui, oui [c’était pour transporter des noix de cajou de Ziguinchor à Dakar]. (…) Alors, 
maintenant, j’ai travaillé avec le camion-là jusqu’à le traitre c’est fini. Jusqu’à la saison est 
finie. Mais quand tu travailles avec le camion, le… Comment dirais-je ? Quand il pleut, le 
camion ne travaille pas. Il y a des risques. Le travail, ça diminue un peu. J’ai dit : « Moi, ça 
[ne] m’arrange pas ». Parce que tu restes deux, trois mois, tu gardes les… comme ça. J’ai 
parlé avec le propriétaire, j’ai dit : « Non, prend le camion là ». Il m’a dit : « No… » J’ai 
dit : « No… » Après, j’ai rentré, j’ai le klando là. Parce que le klando, quand je travaillais, 
chaque jour tu gagnes quelque chose. 

Voilà, le klando-là… Mon ami-là, que je t’ai présenté, Malam. L’autre jour-là. Lui-là c’est 
Malam. Quand tu vois le visage-là… Voilà, c’est le gars-là qui m’a amené ici. Oui. J’ai [je 
suis] resté, mais il m’a dit : « No, ça c’est pas… » (…) Il me donne sa voiture, moi je fais le 
petit sirou. Après il m’a présenté le gars-là [le propriétaire de la voiture]. C’est comme ça 
que j’ai commencé à travailler, travailler… Oui. [je me suis abonné au garage] Après je suis 
venu ici, je travaillais. Avant le gars-là… Comment dirais-je ? J’ai travaillé avec ça trois 
ans. 2017… 2017, 2018, jusqu’à 2019, le gars-là il a pris la voiture. Récemment [octobre 
2019]. Récemment.  

Voilà. Mon parcours c’est comme ça. Maintenant je reste ici, je fais le sirou, j’essaye de 
[me] débrouiller. Je fais le sirou. Oui. Quand je descends je prends quelque chose. Moi, 
quand je travaille, trois jours, quatre jours, comme je gagne quelque chose… Comme hier. 
J’ai descendu, l’autre voiture là, j’ai travaillé trois jours, j‘ai gagné… 25.000CFA, les trois 
jours. J’ai donné au gars-là [le chauffeur], il m’a dit : « No, prends les 5.000 ». Oui. Moi 
j’ai pris 5.000, lui les 20.000. Voilà. C’est comme ça ! Voilà, c’est comme ça le business là. 
Je vais continuer comme ça jusqu’à je trouve une autre voiture pour travailler. 
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Tras algo más de una hora de conversación, terminamos la entrevista y apagué la grabadora. 
Volvimos nuevamente al tableau, tras el que un grupo de klandomans y apprentis habían 
reproducido un yotai y estaban sentados en un par de banquetas de madera preparando té en 
un hornillo de carbón. Tras hacer algunas bromas en wólof y francés sobre si Habib y yo 
íbamos a casarnos, a las que Habib respondió que era una buena amiga, me invitaron a tomar 
té con ellos. Como debía irme, y además siguiendo el consejo de varios de mis informantes y 
amigos de no aceptar una taza de té de alguien desconocido (sobre todo por los posibles 
ataques místicos que este podía vehicular), rechacé su invitación precisando que debía volver 
a casa. Como muchas otras veces, Habib me acompañó hasta la entrada de la gare routière y 
se ocupó de conseguirme una jakarta que me llevara. Nos despedimos hasta el día siguiente, 
en que volví al garage para seguir con la observación.  

Historia de Jean 
Jean es un hombre de unos treinta y cinco años, nacido en Kamabeul, aunque, según dice, 
desde hace unos años vive y trabaja en Ziguinchor. Fue uno de mis principales informantes 
en el garage de Esso, especialmente durante mi etapa de trabajo allí durante el año 2019. A 
diferencia de otros, Jean solía hablarme de política y tenía especial interés por la política 
catalana, además de una propuesta de gobierno independentista liderado por el entrenador 
Pep Guardiola. En esta línea, no tenía reparos y hablaba claramente del conflicto de la 
Casamance y de las reivindicaciones del MFDC, del que, aunque nunca llegó a pronunciarse 
directamente, daba la impresión de tener una opinión favorable, o como mínimo simpatizaba 
con algunas de las reclamaciones del movimiento. Como ya se ha comentado, forma parte de 
la familia Tendeng de Kamabeul, vinculada por matrimonio a la familia Manga, a la que 
pertenecen Bruno, Nazère y Delande, también klandomans de Esso que cubren la ruta a 
Bandial. Ellos cuatro son los únicos conductores originarios de esa región que la hacen. Las 
páginas que siguen parten de una primera entrevista que tuvo lugar el martes 8 de octubre de 
2019, sobre las 11 de la mañana. Por entonces, ya llevaba más de cuatro meses acudiendo de 
manera sistemática al garage y había logrado construir una relación de cierta confianza con 
buena parte de los conductores, incluido Jean, al tiempo que había visitado en múltiples 
ocasiones Kamabeul, por lo que tenía algunas nociones sobre la cotidianidad tanto del 
enclave como de la región de Bandial en términos más amplios. Habíamos quedado 
previamente por teléfono y, cuando llegué al garage de Esso me avisó de que se encontraba 
en un restaurante situado justo enfrente, cruzando la calle. Se trata de un lugar bastante 
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sencillo, con una pequeña terraza a pie de calle cercada por un poyete de hormigón y Jean 
parecía conocer bastante bien a la encargada del local. Durante la entrevista no hubo más 
clientes, y no recuerdo que hubiera muchos más normalmente. Ni Jean ni yo consumimos 
nada. La conversación, que duró cerca de una hora, tuvo lugar en la misma terraza, sentados 
en dos sillas de plástico, algo rotas, que Jean había cogido del interior del restaurante.  

Se verá que podemos encontrar algunas similitudes entre el caso de Jean y el de Habib, sobre 
todo por la manera en que el sector del transporte ha supuesto una alternativa laboral 
relativamente accesible en ambos casos y el modo en que la relación y los desacuerdos con 
los propietarios han ido marcando, de acuerdo con su relato, su trayectoria como conductores 
en distintos sectores. Pero su caso resulta relevante también por tratarse de los pocos 
conductores de klando originarios de la región de Bandial que cubren la ruta hacia esta zona. 
Su trayectoria da cuenta del tipo de relación que estas regiones mantienen con el principal 
núcleo urbano de la Casamance, que no sólo condicionan formas de movilidad como la de 
los klandos, sino también los caminos vitales y las opciones laborales de sus residentes, 
también de conductores como Jean. Al mismo tiempo, su relato transcurre paralelo a las 
transformaciones en la oferta de movilidad entre Bandial y Ziguinchor, marcadas tanto por 
inversiones, fundamentalmente privadas, en vehículos que cubrían el itinerario hasta la 
ciudad, como por los años de conflicto abierto en la región y las consecuentes restricciones 
en los desplazamientos.  

Moi, je suis né à Kamabeul, j’ai grandi à Kamabeul, j’ai étudié à Kamabeul… 
Malheureusement les études ne sont pas trop loin [il n’y a pas de college ni lycée]. Alors, 
l’année où on a suivi une année blanche, on voulait plus étudier, alors on voyait que, seul, le 
chemin de Ziguinchor. Mon papa m’a demandé d’étudier et j’ai dit : « No. Tous mes 
camarades sont partis à Ziguinchor. Moi aussi je vais partir ». [Parce qu’] il [n’] y a pas de 
lycée. A cette époque il [n’]y avait même pas de CEM. Il y avait que l’école primaire. Donc 
c’est là où j’ai commencé. Alors mon papa m’a demandé d’aller faire une formation à la 
Sodesie. Il y a une école qui se trouve en allant vers le pont Émile Badiant. Il y a une école 
de centre de formation qui est là-bas. On fait la menuiserie, la maçonnerie, la mécanique, 
soudeur métallique, menuiserie métallique… On fait tout. Alors, il me payait la formation. 
(…) [C’était une formation en], soudeur métallique. 

Alors, après la [formation de] soudeur métallique, après la formation… Bon, j’ai pas pu 
terminer la formation, j’ai fait deux ans, la troisième année que je dois terminer, j’ai dit que 
j’avais de difficultés par rapport à là où je restais ici à Ziguinchor. Parce que j’étais dans 
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une maison… pas de famille, avec… Le gars… C’est juste qu’il a discuté avec mon père 
pour que je puisse [rester chez lui] … Ici c’est comme ça. La majeure partie des gens qui 
sortent du village pour Ziguinchor c’est comme ça. Moi je peux avoir une maison, Marta 
peut venir me voir pour me dire que « si tu as de la place à la maison, si mon garçon ou ma 
fille… [peut rester] » Non, c’était pas la famille, parce qu’eux, ils sont de Sambou. Et mou je 
suis de Tendeng. 

Donc, la troisième année j’ai pas continué, j’ai abandonné. Je suis entré à la gare routière. 
Oui, la grande gare routière. Parce qu’il y avait un de mes amis qui était là-bas, il est 
maintenant à Arezki, c’était un chauffeur aussi. (…) Alors il était dans un minicar [et] il m’a 
proposé de venir avec lui. Comme apprenti. J’ai dû accepter et je suis parti. C’était la route 
[de] Elinkine, à cette époque. Elinkine-Ziguinchor. Après c’est là où j’ai réussi à passer mon 
poids lourd, en premier année. J’ai fait presque deux ans, j’ai passé mon poids lourd… En 
2007. Oui, là où j’ai passé mon poids lourd. Après… En 2007 il y avait la loi qu’Abdoulaye 
Wade a fait sorti, qu’il faut avoir 25 ans pour pouvoir passer le [permis de] transport. Alors 
il fallait attendre jusqu’à avoir les 25 ans… Parce qu’à l’époque on faisait : après ton 
permis en poids léger, en poids lourd, six mois tu peux enchainer. Après ton poids léger ou 
poids lourd, en six mois, tu continues si tu veux faire le transport. Alors, il fallait… 
Abdoulaye [Wade], lorsqu’il était venu il a changé… Maintenant il fallait attendre les 25 
ans… [Et à l’époque] J’avais 22 ans. Oui, il restait un peu. Alors, j’étais trop pressé, il [ne] 
me restaient que quelques mois, je suis allé déposer à l’autoécole Adjembé, parce que je 
voulais que ça soit si vite que ça. Lorsque j’ai déposé des papiers, avant d’arriver chez moi, 
parce que j’habitais à Kandé à l’époque… Alors, avant d’arriver là-bas, le gars m’a appelé 
au téléphone pour me dire : « Il te restent deux mois à accomplir tes 25 ans !» J’ai dit : « Ah, 
bon ».  Alors je me suis rendu compte… Ce qu’il a dit c’est vrai. Il m’a dit : « Bon, 
maintenant, c’est pas grave, tu peux laisser le dossier, en attendant que l’âge arrive. En 
attendant que tu termines les deux mois ». J’ai dit : « Bon, OK ». Après j’ai resté un bon 
moment et j’ai dit : « [Il claque la langue] No. Je vais aller récupérer le dossier, je vais le 
garder moi-même ». Alors, après les deux mois je suis allé faire candidat libre, comme je l’ai 
fait en poids lourd. Et j’ai fait, en candidat libre, j’ai fait trois mois de code et deux mois de 
conduire. Et j’ai eu mon transport.  
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Alors j’étais toujours à la gare routière. Après mon transport… il y avait un de mes oncles 
qui m’avait appelé, il travaillait au Sara matériaux … No, Sara boissons. (…) C’était le 131

plus grand dépôt à Ziguinchor à cette époque. Alors je suis parti avec lui, on était dans un 
camion qui faisait à peu près entre 10-15 tonnes. Maintenant, on allait à la livraison, on 
partait… [à] Kafountine, Bignona, Cap Skirring. Il avait un dépôt à Kafountine, il y avait un 
dépôt à Bignona, [et] il y avait un dépôt à Cap Skirring. Donc nous, on livrait [à] ces 
dépôts. Il y avait les petits qui faisaient la livraison au niveau de la ville, et aux communales 
aussi. Alors on a fait… J’ai fait le dépôt à partir de… Mon premier dépôt c’était à 
Kafountine. [5s] Mais j’étais avec mon oncle dans le même véhicule, c’était mon oncle qui 
conduisait. [Mon oncle], lui il est d’Enampor. Il s’apelle Yves Manga. Maintenant lui il est 
au Sara matériaux, il n’a pas quitté. Alors, le premier jour on est partis à Kafountine, [et] 
deux jours plus tard on est partis à Bignona, ils ont appelé pour dire qu’ils ont plus de 
boissons, on est partis en livraison à Bignona. Mais lorsqu’on entrait, s’il [n’] y a pas de 
travail [si on ne les appelle pas pour une autre livraison], on est là dans le dépôt pour la 
livraison des petits véhicules. C’est à dire, si un véhicule vient, on lui donne la boisson, 
voilà, on le charge, et quand on doit aller pour la livraison loin, on prenait le camion. Alors 
je suis parti… Après, aussi deux jours plus tard, le gérant de Cap Skirring a appelé pour dire 
qu’il n’a pas de boissons. Alors on a chargé le camion pour partir vers Cap Skirring. Le 
vieux, il est de Djibonker, il s’appelle François (…).  

Alors, lorsqu’on est arrivés à Cap Skirring, il a dit à mon oncle [que] lui il veut que moi je 
reste ici [à Cap Skirring] avec lui. Pour travailler là-bas dans le dépôt. Alors, il a dit ça à 
mon oncle, [et] mon oncle a dit : « Bon arrivé je vais essayer de discuter avec lui ». Il a 
appelé le patron ici, directement, au dépôt, pour lui dire que lui… Il veut vraiment le gosse-
là [Jean], il lui plaît beaucoup, quoi ! J’ai dit : « Ah, bon ! ». Deux jours après, le patron 
m’a appelé. Le patron en personne. Il m’a appelé pour me dire : « Vas faire tes bagages, tu 
vas partir vers Cap Skirring ». C’est comme ça que j’ai [je suis] parti au Cap Skirring. Au 
Cap Skirring je suis resté là-bas presque… un an, six mois, quelque chose comme ça. Mais 
j’ai vu que, avec le peu que je gagne là-bas, je [ne] peux vraiment faire pas quoi qui se soit 
pour épargner. Parce que j’avais un salaire de 35.000, [et] je payais la bouffe là-bas, le 
petit-déjeuner et le logement. Vraiment. Parce que moi, à ma propre vision, ce que j’ai vu à 
la longue, j’ai dit que les gens ne peuvent pas dire que tu as du bulot et tu ne peux pas faire 
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quelque chose pour la famille. Et surtout au village… ils croient beaucoup que, comme tu es 
là, tu peux faire un coup de main pour les soutenir. Et pourtant c’est vraiment désolé 
[dommage].  

Alors j’ai demandé le vieux : « Vraiment je suis désolé, je vais partir ». Il m’a dit : « Mais 
qu’est-ce qu’il y a ? » J’ai dit : « Non… » Je [ne] voulais pas évoquer tout ça ! J’ai dit : 
« Non, je veux juste partir ». Il m’a dit : « Ah, bon ». Il m’a posé tellement de questions : 
« Qu’est-ce qu’on t’a fait ici ? On [ne] te plaît pas ? » De choses comme ça… J’ai dit : 
« No, c’est juste que je veux partir ». Et j’ai pris départ. Deux jours, trois jours, je suis 
revenu à Ziguinchor. Je suis resté à Ziguinchor quelque temps et… Il y avait un gars de 
Bandial qui avait payé un minibus… Oui. C’était un minicar. Un 19 places. [C’était 
l’horaire ] À Enampor-Dakar. En ce moment c’était moi avec mon ami [qui portait 132

l’horaire]. C’était moi avec mon ami. Tu sais ? Lui il avait son transport et moi aussi j’avais 
mon transport. Et comme lui, il habitait avec le gars qui avait payé le véhicule, le gars lui a 
proposé de lui donner ce véhicule, et comme moi j’étais là et que j’avais pas de travail il m’a 
rappelé encore, pour me dire que lui aussi il était en chômage, comme moi. Il m’a appelé 
pour me dire que : « Bon, maintenant, comme c’est comme ça, il y a un véhicule qui est là [à 
Enampor]. Tu viens, on va continuer à faire le travail ». C’est nous qui avons risqué à faire 
l’horaire Dakar-Ziguinchor. Alors, quand lui, il est fatigué, moi je conduis. Et quand moi je 
suis fatigué… Voilà [on se tourne]. Et on travaillait côte à côte jusqu’à... le gars a vendu le 
véhicule. On a travaillé presque… six mois, sept mois, huit mois, comme ça. Maintenant, on 
faisait la liaison Dakar-Ziguinchor. Jusqu’à Enampor. Dakar-Enampor, Dakar-Enampor. 
Mais, tu sais qu’il y aura un moment où on sait qu’ils [les habitants d’Enampor] [ne] vont 
plus sortir du village pour aller à Dakar. Alors, on arrêtait. Maintenant, on attend à 
l’hivernage pour reprendre, parce qu’à l’hivernage, à la fin de l’année scolaire, les élèves 
vont à Dakar et d’autres viennent, jusqu’aussi la fin octobre, ou novembre, on arrête encore. 
Donc c’est comme ça qu’on a travaillé jusqu’à on [n’] a pas pu s’entendre avec le gars [et] 
on a laissé son véhicule. Il [ne] pouvait pas aller. Il a tout fermé, il [ne] pouvait pas aller. Il 
a vendu le véhicule. 

No [ce n’est pas encore que j’ai commencé le klando], lorsque je suis cherché là-bas, j’avais 
un ami, il est de Badiat. Il s’appelle Marousse. Maintenant il est au Ministère, il travaille, il 
est chauffeur du ministre… député ou je [ne] sais pas, ministre. En tout cas il est conducteur 
là-bas, au niveau du gouvernement, des gens du gouvernement. Il est à Dakar. Il avait un 
taxi. Alors, il est venu me voir pour me proposer que, lui, il veut maintenant me proposer, 
comme il est seul, et le taxi c’est pas facile, il va travailler jusqu’à midi et descendre, moi je 

 Véase la descripción del funcionamiento de esa clase de buses en el capítulo 3.2.132
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travaille jusqu’à l’heure que je veux et descendre. Oui, on partage le taxi. À Ziguinchor. J’ai 
fait le taxi presque un an. Avec le gars. [5s] C’était presque en… 2013, 2012, jusqu’à 2011. 
Je [ne] me rappelle plus mais c’est les années-là. Presque 2011. Voilà, quelque chose comme 
ça. Alors, on a travaillé ensemble, on [n’] avait pas de problème… Bon, je ne sais pas 
comment il a eu de problèmes avec le propriétaire du véhicule. Il a rendu ça. Aussi tôt il a eu 
une autre embauche avec un autre taxi. Il a continué à travailler.  

Alors, en ce moment, moi j’ai sorti de Kandé. J’étais toujours à Kandé. C’est en ce moment 
que j’ai sorti… Parce que le gars que j’habitais, le propriétaire de la maison, il dit que… 
que la maison est trop serrée, voilà, de choses comme ça… Voilà. Je suis allé louer. Je suis 
rentré parce que c’était presque le mois d’aout. J’ai laissé mes bagages et je suis parti 
cultiver . À Kamabeul. À mon retour… Avant de retourner j’ai commencé à chercher une 133

chambre. J’ai parlé à mes collègues pour me chercher. Un de mes collègues, il est 
d’Enampor, lui c’est un frère, c’est un frère, lui il a réussi à me trouver une maison quelque 
part où tu sais que… C’est deux et un salon. (…) Maintenant, il y avait un seul gars qui était 
là-bas, il dit que ce qu’il paye c’est un peu lourd. Maintenant, s’il pouvait avoir quelqu’un 
qui va l’aider, maintenant, on départage la location, c’est bon. J’ai trouvé que c’est 
abordable, c’est presque… C’est 5.000 francs. Parce que toute la maison c’est 10.000, et lui 
c’était un débrouillard, aussi comme moi. Alors j’ai accepté, on habitait ensemble. Lui, il 
était chez les prêtres, à Djibelor. Ils ont un jardin, un grand jardin là-bas. C’est là-bas où il 
était. Il allait arroser, voilà, des choses comme ça. Alors, un bon jour le travail n’a pas 
donné, il a demandé qu’il va rentrer. Alors, j’étais d’accord. J’étais d’accord, c’est toujours 
comme ça. Je suis resté dans la maison tout seul pendant presque trois mois, j’ai dit : « Non, 
je [ne] peux pas continuer tout seul dans la maison ». C’est pas parce que je ne peux pas 
payer, mais j’ai pas assez de sécurité. Moi, je sors le matin, avant de revenir c’est la nuit… 
C’est comme ça que je me suis débrouillé, je me suis débrouillé… Jusqu’à juste j’ai quitté, il 
y avait une maman qui était à côté, elle était seule dans la maison, mais elle voulait 
quelqu’un qui l’accompagne [donc ils ont accordé d’habiter ensemble].  

Alors, a un but de temps, il y avait un peul qui est venu me demander un klando. S’il peut me 
remettre ça. J’ai dit : « D’accord ». Voilà. Maintenant, il m’a donné le klando et j’ai 

 En muchos de los enclaves de la Baja Casamance cuyo principal cultivo es el arroz, como es el caso de buena 133

parte de la región de Bandial, durante los meses junio a septiembre aproximadamente, en los que se concentra la 

siembra y recogida de este cereal, la casi totalidad de la actividad de los pueblos se centra en estas actividades 

agrícolas (cf. Linares, 1992 para un abordaje detallado). Los más jóvenes acostumbran a encargarse de la gran 
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commencé à travailler. Oui [je faisais la route à Enampor]. J’ai commencé à travailler, à 
travailler… Alors, le gars, la femme a dit : « Non, il [ne] peut pas continuer comme ça, 
parce que c’est pas ce qui était prévu ». Lui, elle voulait juste quelqu’un qui soit dans la 
maison avec lui. J’ai dit : « No ». Le problème c’était la location. « Si je [ne] te paye pas la 
fin du mois… » Bon, j’ai quitté.  

C’est comme ça… J’ai travaillé avec le gars, avec le klando, avec le klando, avec le 
klando… (…) Alors, Tierno… Le gars [le peul] il s’appelle Tierno, on a travaillé un but de 
temps… Bon… (…) Il a fait le con, parce qu’il [ne] voulait pas… Bon, moi j’avais… Oui, 
c’était le propriétaire du véhicule. Il m’a demandé, j’ai… Le jour-là j’étais fatigué, j’ai 
demandé à mon grand-frère là, Bruno, le propriétaire du véhicule de Nazère, je lui ai 
demandé… Bon, lui il était en tuileries.  (…), on était ensemble. Alors, maintenant, je lui ai 
demandé de me tenir mon véhicule le temps que je me repose. Alors mon partenaire il est 
venu me dire : « No, c’est pas normale, je ne sais pas quoi-là… » J’ai dit : « En bon ? » Il 
est venu un jour, il m’a dit de lui prêter le véhicule. J’ai dit : « Je te prête le véhicule ? » (…) 
Je lui ai rendu les clés. Il est parti. Il me dit : « Demain… No, travail, je te rends ça 
demain ». J’ai dit : « D’accord. Et si tu me rends ça, ça va, si te [ne] me le rends pas, ça va 
aussi ». Alors… [5s] Deux jours après je savais que lui-là, il est prêt à prendre son véhicule. 
J’ai dit : « C’est pas grave ». Voilà [il ne voulait plus travailler avec moi]. J’ai continué. 
Parce que sincèrement, moi je travaille. C’est le bulot qui me paye. Oui, je travaille bien. 
Parce que moi je le sais. J’en suis rassuré. Parce qu’on parlait chaque semaine que je dois 
verser. Quelque fois il vient en début de la semaine [pour prendre l’argent], je dis : « Je [ne] 
donne pas l’argent. No, le contrat qu’on a fait, il faut que ça soit comme ça. C’est dit par 
semaine : tu viens le lundi ou tu viens demain soir. Tu reçois ton argent. Mais alors je [ne] te 
donne rien ». Parce que moi je suis catégorisé comme ça. Alors… C’est comme ça que ça 
s’est passé, il a repris le véhicule. Je suis resté un but de temps ici, j’avais pas de travail… 
Voilà [je faisais le sirou au garage] ! Les gars aussi, quand je viens, comme ils me 
connaissent, il sait qui je suis, si je viens je [ne] reste pas [j’ai toujours de travail]. Tu viens 
le matin, quelqu’un te dit : « J’ai un programme, tu prends mon véhicule ». Il va rester chez 
lui, il [n’] a même pas de programme. C’est comme ça que je travaille, que je gagnais un 
peu de choses pour aller payer. 

J’étais là, à Ziguinchor. Mais je suis allé louer… là où j’ai eu ma chambre là, que je suis 
sorti avec la maman là, j’ai fait presque quinze ans dans cette maison. Je suis là jusqu’à 
aujourd’hui. Personne ne me dérange, et je [ne] dérange personne. Même si je [ne] viens 
pas la fin du mois, il sait que le jour qu’il sera là je vais payer. Et on [ne] m’appelle jamais. 
Eux maintenant c’est le contraire : s’ils veulent faire entrer quelqu’un qui vient en location, 
ils m’interpellent pour me dire qu’il y a une location qui est là, qu’il y a quelqu’un. Ou bien 
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si j’ai… Ils me demandent si j’ai pas quelqu’un qui a besoin d’une chambre, un de mes amis, 
parce qu’il y a quelqu’un qui doit sortir. Je dis : « Oh, ok, c’est bon ».  

Alors, ça a tombé [que je suis resté sans voiture], on est allé jusqu’à un certain période, la 
campagne de la noix de cajou. Il a fait toute l’année de la campagne… Maintenant, il a 
essayé de remettre le véhicule à Lijean. À un autre. Mais ça [ne] marchait pas. Deux jours, 
trois jours, il a descendu. Parce que ce que moi je peux, lui il [ne] peut pas. Parce que moi, 
j’ai versé beaucoup d’argent. Parce que moi… Moi je fais que travailler. C’est travailler. 
Moi je [ne] pardonne pas avec le travail : tu veux qu’on travaille, on travaille ; tu [ne veux 
pas qu’on travaille, on [ne] travaille pas. Si ça va comme ça, moi je vais comme ça. Soyons 
honnêtes dans tout ce que nous faisons. Moi je suis comme ça. (...) Après… Lorsqu’il a 
repris… Après la campagne de noix de cajou… Parce qu’il faisait la campagne. Il est venu 
pour me voir. No, d’abord, avant la campagne, il a interpellé un de nos grands là, les Aladji, 
les Birham [coxeurs] et les autres là, pour me supplier de reprendre le véhicule. J’ai dit : 
« Jamais. Mes fesses-là, ne vont jamais s’asseoir sur ce coussin ! C’est fini pour moi ». 
Alors j’attends. De toute façon Dieu est grand, et Dieu est là pour nous tous. Il a tout fait 
pour que je reprenne le véhicule. J’ai dit : « Non ». Après la campagne, il est venu me voir 
lui-même en personne. Il m’a trouvé ici, assis ici. Il m’a dit : « Jean, j’ai besoin de toi ». Il a 
appelé Aladji. Tu connais Aladji ? Le vieux-là qui es un peu grosse, là… Il l’a appelé, il a 
dit : « Bon, moi je veux que vraiment tu me parles avec mon fils là. Comme il [ne] veut pas 
ce véhicule-là… » Il a amené presque une valeur de 5 millions, il l’avait dans son sac. Il m’a 
dit [que] comme moi, je [ne] veut pas reprendre le véhicule, on va à Dakar, je regarde quel 
véhicule je veux, [et] il paye ça pour moi. J’ai dit : « Jamais ». Moi je [ne] joue pas avec ma 
dignité. Moi je [n’]ai rien. Ni papa, ni maman, ni sœur, ni petite sœur, ni grande sœur. Mais 
j’ai quelque chose que Dieu m’a donné : ma dignité. [Et] je [ne] joue pas avec. C’est comme 
ça qu’il est parti avec son argent. J’ai dit : « Non et non ». Je suis là, j’ai pas de véhicule, 
j’ai rien.  

Alors, je suis resté… Après un vieux de Bandial est venu me voir. No, on l’a mis en rapport 
avec moi. Un ami, il est à Belfort, il s’appelle Omar Manga, il est d’Enampor. Il est venu me 
voir, il m’a dit : « Il a un vieux qui a un véhicule… » Parce que moi le vieux je l’ai vu avec le 
véhicule. [Mon ami m’a dit :] « Il est à la retraite, maintenant il est rentré, il a le véhicule il 
veut le faire travailler ». J’ai dit : « Moi je [ne] veux pas aller vers lui, parce que moi j’ai… 
Moi je suis très nerveux ! » Ma nervosité… c’est à dire… Fais la logique, et on sera 
ensemble. Mais si tu [ne] fais pas la logique, tu trais ce qu’on a dit, on [ne] passe pas. Moi 
je suis catégorique ! Moi c’est comme ça que je suis. Alors j’ai dit : « Donnez-lui mon 
numéro. S’il est intéressé, il va m’appeler. Mais moi je [ne] veux pas aller vers lui. J’ai faim, 
mais je [ne] vais pas manger du sable ». Tu sais ? On dit que le canard a dit : « Tôt ou tard, 
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la pluie va tomber et je vais me laver ». Donc moi je suis comme ça. J’ai faim mais je [ne] 
vais pas manger du sable. Tôt ou tard Dieu va me donner quelque chose. On lui a donné 
mon numéro et il m’a appelé. Je suis parti jusqu’à Bandial. On est allé, on est resté, on a 
discuté. On a discuté longuement pour que je puisse reprendre le véhicule, parce que je lui ai 
dit qui je suis et qu’est-ce que je suis capable de faire. S’il accepte les conditions, s’il 
n’accepte pas aussi. Et on est tombés d’accord. J’ai repris le véhicule. J’ai pris le véhicule. 
No, c’est pas celle-là [la voiture que j’ai mantenant]. C’était une [Renault] Express, comme 
celle-là qui est là en blanc [il signale la voiture d’Abdoulaye], [mais] elle était bleue. 
C’était… C’est le véhicule que j’ai laissé… C’était entre… [20]15, [20]16, comme ça. Entre 
15, 16 comme ça. [Parce que la voiture que j’ai maintenant] Ça c’est… Il y a deux ans de 
celle-là [2017]. [5s] Le klando j’ai commencé avant 2015. No… No, c’était en 2014… 2014 
que j’ai commencé le klando. Alors… Maintenant on a réussi a trouvé un marché conclu, 
avec le vieux. On a commencé à travailler.  

Alors, les gens voulaient, coûte que coûte… Parce que comme il est de Bandial, quand je 
descends je vais aller dormir à Bandial. Oui, le vieux est venu me le dire. J’ai dit : « Tu sais 
qu’est-ce qui a ? On a eu un accord, attend ton argent, c’est pas ton problème où est-ce que 
je vais dormir ». Parce que, comme je te l’ai dit, je suis catégorique. Parce que… Le 
propriétaire, il habite à Bandial. Et pourquoi il peut avoir un véhicule et le véhicule ne va 
pas aller dormir à Bandial ? [Je disais] « C’est pas votre problème. Et si je changeais de 
linge ? Vous allez me demander de revenir sur la ligne d’Enampor ? » C’est l’argent qui est 
là, entre lui et moi. S’il [ne] reçoit pas son argent, il me demande, il me contacte: «Pourquoi 
j’ai pas mon argent?». Ça c’est des histoires. Bon, maintenant, tu sais ? Lorsqu’on lui a dit 
ça, comme il sait qui je suis et quoi je suis capable de faire, il [n’] est pas venu directe. Il est 
venu, il me l’a dit d’une manière indirecte. Voilà. Bon, il a dit, et je l’ai laissé-là, je suis 
parti. Je [ne] lui ai même pas répondu. Un bon jour il a répété la même chose. J’ai dit : « Tu 
sais qu’est-ce qu’il y a ? Toi, on a réussi à avoir un accord, oui ou non ? » Il a dit : « Oui ». 
[J’ai dit] « Alors arrête de me dire ça. Je t’ai une fois donné de l’argent qui n’est pas 
suffisant ? » Il m’a dit : « Si ». [J’ai dit] « Ok, maintenant on règle le problème ». Et il a 
arrêté aussi. On lui dit, on lui dit, mais il [ne] vient pas me le dire. Il peut dire ça à mes 
amis, mais il [ne] vient pas me le dire, jamais. Alors, le véhicule, à un moment est tombé en 
panne de moteur. Lui, il [ne] veut pas payer le moteur. Moi, je suis allé garantir le moteur. 
Normalement c’est le propriétaire qui doit dépanner. Mais comme quelqu’un qui est… 
quelqu’un qui [ne] connaît pas trop, trop un véhicule, mais moi je faisais que l’aider. Alors 
je suis allé garantir le moteur. Je lui ai demandé l’argent et il m’a dit qu’il n’a pas d’argent. 
J’ai garanti un moteur, j’ai donné une avance… 
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Il est venu, je lui ai dit : « Moi, j’ai prêté un moteur que j’ai mis dans le véhicule ». Il m’a 
dit : « D’accord. Je vais donner une avance là-bas, dans le magasin ». Alors, il est venu, 
dans la semaine, il est venu pour chercher de l’argent. [J’ai dit] « Mais comment tu peux 
avoir de l’argent ? Moi j’ai garanti un moteur que j’ai mis dans ton véhicule ». Il m’a dit : 
« No, tu sais ? Si cette semaine tu me donnes, la semaine prochaine tu l’auras… ». J’ai dit : 
« Jamais. Jamais je [ne] le ferais ». Il est resté calme, il est retourné chez lui, il [n’] est plus 
revenu. Et j’ai payé le moteur, jusqu’à terminer, je lui ai appelé pour lui dire [que] le moteur 
est terminé : « Viens chercher ton ami [la voiture ?] ». Et on a repris. [5s] Alors, 
maintenant, la caisse était vieillie, elle était pourrie, complètement. Je lui ai demandé qu’on 
change de caisse. Il m’a dit : « No, c’est trop cher… je [ne] sais pas… » Si on [ne]peut pas 
mettre ça en tuileries. J’ai dit : « Acha , mets ça en tuileries [réparation complète] ! » On 134

a mis ça en tuileries, quelque temps, ça n’a pas donné. Je lui ai répété un peu la même… Il y 
a un gars qi est venu me dire qu’il a une vieille caisse RGB, de Guinée Bissau, à Kandé. Le 
gars dit 600.000, avec ce que tu peux payer. Moi je suis allé voir la caisse : un véhicule tout 
neuf, essence. Je lui ai dit, le vieux il a dit : « No, c’est (…) Il faut qu’on réduise plus 
ça… [le prix]» J’ai dit : « En bon ». Deux, trois jours on l’a remorqué… J’étais là, j’étais là-
bas chez le menuisier, j’ai vu le véhicule passer, on l’a remorqué pour la mairie. J’ai dit : 
« C’est fini. Quelqu’un à gobé ça ». Alors le vieux, il a amené le véhicule, il est allé en 
tuileries. [5s] Moi, avec le peu que j’avais… J’ai prêté de l’argent pour augmenter, que je 
puisse payer le véhicule. Lorsque j’ai payé le véhicule… Son véhicule était prêt. Il m’a dit : 
« Tu sais, le véhicule est prêt ».  

J’ai dit : « Moi, je ne peux pas continuer avec toi, parce que j’ai un autre véhicule [à moi] ». 
Parce que, [le véhicule] c’était déjà à moi. Alors, il m’a dit : « Maintenant… » Je lui ai dit : 
« Tu sais ? Si tu as quelqu’un, que tu travailles avec lui, honnêtement, si tu vois un 
annoncement à dire [à] cette personne, tu dois te… » Je [ne] sais pas comment te dire… 
« Tu dois être plus fier de ce dernier. Parce qu’au moins, tout ce que tu lui as payé, à la 
longue tu as vu un avancement encore. Donc tu dois être fier de ce garçon » [5s] J’ai dit : 
« Je ne souhaite plus conduire pour quelqu’un. J’ai décidé avoir ça [mon propre véhicule], 
je gère ça ». Il m’a demandé de lui chercher un chauffeur. J’ai dit : « No ». Parce que c’est 
compliqué. Demain, si ça [ne] marche pas il va te dire : « No, c’est toi qui m’as mis en 
rapport avec lui… « Le chauffeur me dit : « No, ton vieux-là c’est pas bon… » Je lui ai dit : 
« Cherche quelqu’un ». Il a cherché… Un mois, deux mois, trois mois, ça n’a pas donné. 
Finalement le véhicule a été garé, il a vendu les papiers, il a vendu tout le matériel. Et c’est 
comme ça que ça c’est fini. Moi j’ai gardé le véhicule [que j’avais acheté]. 

 Expresión wolof usada en imperativo y traducible como «vamos».134
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Oui [maintenant je suis avec mon propre véhicule], je suis là avec le véhicule. Oui [depuis 
2016 à peu près]. Parce que celle-là… Celle-là je l’ai payé, il y a deux ans, de celle-là [celle 
qu’il a maintenant]. Il y avait une autre que j’avais, mais c’était la même marque. Oui. 
C’était la même marque. Donc… Non [ce n’est pas la première que j’ai acheté], celle-là 
c’est la deuxième. Oui. Elle [la première voiture], elle est là-bas à l’atelier. Là où je 
dépanne. La même caisse, elle est là-bas, parce qu’elle peut plus partir. Elle est vieille. 
Voilà, [alors] je suis allé chercher celle-là. C’est une ONG qui me l’a vendu. C’est un gars 
qui m’a aidé aussi à… à obtenir ce véhicule.  

Alors, ma sœur… À l’époque, lorsque j’étais apprentissage [apprenti], à la gare routière, 
elle avait un télé-centre parce qu’elle… Elle est à l’université, à Dakar. Elle avait un télé-
centre qu’elle gérait à Kandé, aussi. Elle sortait de Lindiane pour aller travailler à Kandé. 
Alors, moi je lui ai dit… Parce que son patron c’était quelqu’un de bien, il travaille à la 
SENELEC, mais il a pris retraite. Mais quelqu’un de bien. Moi je suis allé le proposer, je lui 
ai dit : « Brigitte », elle m’a dit : « Oui », [et moi] « Moi j’aimerais te proposer quelque 
chose ». Ella m’a dit : « Comment ? » J’ai dit : « Toi, tu as beaucoup étudié, c’est par 
maladie que tu es rentrée jusqu’à là, c’est pas que tu as cartouché ou tu [ne] peux pas faire, 
no. C’est par maladie que tu as dû venir jusqu’à là ». Elle m’a dit : « Ok ». J’ai dit : « Moi 
je dis, propose le vieux, qu’il te prête de l’argent, tu vas aller à l’école normale. Tu retournes 
à Dakar, [et] tu fais l’école normale ». Parce que d’après ses sources, c’est 250.000 par an. 
Donc, dans les trois ans pour qu’elle finisse, qu’elle sorte comme une professeure, c’est 
750.000. Pour qu’elle sorte comme une professeure. Je lui ai proposé, et ma proposition 
était parfaite. Le vieux a accepté de… Alors, le vieux lui a donné l’argent, après sa 
formation, elle est sortie. Je lui ai demandé, je lui ai dit : « Si tu peux m’aider à payer, faire 
un prêt, pour m’aider à payer le véhicule ». Elle m’a dit : « Non, c’est à dire… Eux [les 
professeurs], ils [ne] peuvent pas faire de prêts… » Alors, moi, j’avais un de mes frères, de 
la famille un peu lointaine, il m’a dit que une fois en fonction publique, ton premier salaire 
en fonction publique, la banque t’accorde 1 million 500 [1,5 million de FCFA]. Ton premier 
salaire. [5s] Elle [ne] savait pas que moi j’avais les renseignements avant d’aller vers elle. 
Et j’ai dit : « Merde ! » Parce que comme je suis quelqu’un de très nerveux, j’ai effacé son 
numéro. Oui. Je ne veux plus la parler.  

Elle vient à la maison, on se salue. Ça s’arrête là, on n’a pas quoi discuter. Donc, en grosso 
modo, voilà ce que j’ai traversé. Parce que moi, je dis que si (…) avait quelque chose, moi 
j’allais dépasser ça. Mon frère Bruno, il a été aidé par sa sœur. Il avait… Celui qui avait le 
minicar, il est garé là, juste ici, avec le véhicule qu’il conduit avec Nazère, il a sa maison là-
bas… (…) Ici, à Ziguinchor. Il a un autre terrain de l’autre côté. À l’époque-là, moi je 
pouvais tout… Bon, c’est comme ça ! Mais je [ne] le regrette pas. Ils m’ont permis de savoir 
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la vie, plus… Ils m’ont permis de savoir plus la vie. Et moi j’étais toujours quelqu’un qui 
rêve de sa vie. Moi je suis un rêveur. J’ai toujours rêvé de ma vie. J’ai toujours rêvé de 
beaux choses, de choses comme ça. Et je suis ambitieux ! Si j’atteins pas mon objectif, je 
n’arrête pas. Moi je suis comme ça. Si je veux faire… traverser cette route-là [il signale la 
rue où on est], si j’arrive pas à traverser je n’arrête pas. Il faut que je traverse ! Mais si je 
[ne] veux pas, je ne veux pas aussi. Mais je suis très ambitieux. Je veux telle chose. Mon 
problème… J’étais amoureux d’une moto aussi. J’ai payé ça ! Un bon jour je me suis levé, 
j’ai offri [offert] ça. Je ne veux plus de moto, maintenant je veux une maison. Voilà mon 
objectif. Les gens veulent un véhicule, c’est moins cher… Mon argent ne coutera plus aux 
véhicules neuf. Il y a quelque chose qui est plus important au véhicule. Tu fais un accident, 
c’est fini ! Ils ont pris tout l’argent que tu avais mis là. Mais la maison, elle restera là 
éternellement ! Jusqu’à tu vas mourir, laisser ça là-bas. Tes enfants vont mourir, ils vont 
laisser ça là-bas. C’est comme ça.  

Alors, c’est comme ça… Mais moi j’ai réussi, avec tout ce que j’avais… Parce que moi, je 
t’ai dit, que moi je pensais qu’à le [au] travail. Moi j’ai pas d’autre chose. Moi j’ai pas 
d’amis. Mon ami c’est mon travail. Si tu veux que tu sois mon ami, il faut que tu bosses. Il 
faut que je voie un avancement envers toi. Mais tu [ne] peut pas être mon ami, à chaque fois 
je te donne à manger, je te donne à boire… Et que je ne vois rien sur toi. No, il faut que tu 
avances. C’est comme ça que le monde avance. On avance comme le monde avance. Moi, 
mon objectif c’est ça. Si tu veux vraiment que tu sois mon ami il faut travailler. [C’est] seul 
le travail que paye. C’est comme ça que je me suis cassé la tête. 

La entrevista terminó de manera algo abrupta tras algo más de una hora de charla, pues el 
coxeur avisó a Jean desde el tableau para indicarle que era su turno para viajar y que el 
vehículo ya estaba lleno y listo para partir. Nos despedimos y quedamos en darnos cita otro 
día para continuar la conversación. Logramos coincidir nuevamente para otro encuentro el 
21 de octubre de 2019, en el mismo espacio donde llevamos a cabo la primera. En este caso, 
la conversación versó sobre algunas formas de mystique en la región de Enampor y se da 
cuenta de ella en otros momentos de esta tesis.  
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Historia de Barbousse 
Barbousse es un hombre de unos 45 años, aunque los años de trabajo le hacen parecer algo 
mayor. De etnia manjak y de confesión musulmana. No hablaba mucho, tampoco con sus 
compañeros, pero me pareció ver que era respetado por todos ellos. Hablamos por primera 
vez en una de mis primeras visitas al garage de la gare routière en la que dediqué buena 
parte del tiempo a observar el flujo de actividad del tableau, sentada en el poyete de cemento 
donde esperan algunos clientes y conductores. Él estaba sentado a mi lado y enseguida 
intercambiamos algunas palabras. Era uno de los conductores más veteranos y, aunque no 
hablamos de manera tan recurrente como con Habib, su testimonio me ofreció a menudo una 
buena perspectiva de la historia del garage y de los cambios experimentados en los últimos 
años.  

Las páginas que siguen son parte de una entrevista que tuvo lugar allí la mañana del 28 de 
octubre de 2019, cuando ya hacía cerca de dos meses que llevaba a cabo observación 
participante en el garage de Adéane, donde acudía prácticamente cada día, ya fuera por la 
mañana o por la tarde, y compartía ese tiempo con los klandomans que allí trabajaban. 
Aunque Barbousse no dominaba mucho el francés y yo tampoco me desenvolvía apenas en 
wólof ni mucho menos en manjak, la conversación, como todas en aquel lugar con otros 
informantes, tuvo lugar en francés, aunque se mantienen en la transcripción las pequeñas 
interjecciones en wólof que añadía recurrentemente como muletillas, así como algunos 
tiempos verbales empleados en presente para referirse al pasado. Empezamos la grabación 
en el tableau, sentados en un banco de madera justo delante de la mesa del coxeur, pero, 
como había bastante gente a nuestro alrededor y dificultaba la charla, nos trasladamos al 
interior de un 7 places que no era el suyo. El resto de la entrevista tuvo lugar, a partir de ese 
momento, sentados en los asientos centrales del vehículo.  

Barbousse era uno de mis interlocutores más mayores, por lo que su testimonio da buena 
cuenta del papel de los klandos durante la década de 1990, durante los años más crudos del 
conflicto casamancés. Además, a diferencia de otros conductores, como Habib o Jean, desde 
que dejó Adéane siempre se ha dedicado al sector del klando y siempre llevando a cabo el 
trayecto a aquella localidad. Aunque el testimonio de Jean también da algunas pistas de los 
condicionantes a la movilidad derivados de los años de conflicto armado abierto, conviene 
apuntar que el sector de la RN6 correspondiente a esta ruta klando sufrió de manera mucho 
más significativa las consecuencias del conflicto que otras regiones, como la de Bandial. Ya 
se han mencionado en el capítulo 2 episodios como las desapariciones de jóvenes en Agnak 
y Kamarakunda en 1995 tras la intervención del ejército senegalés registradas por el informe 
de Amnistía Internacional (1998), a las que se le añaden los asaltos recurrentes de los que 
Barbousse también fue víctima.  
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Pero más allá, la trayectoria de Barbousse ejemplifica también el modo en que algunos 
agentes de los cuerpos de seguridad estarían implicados en el sector del klando como 
propietarios de algunos vehículos, ya sea como resultado de relaciones de patronazgo 
construidas sobre interacciones cotidianas o bien, como en el caso del vehículo que condice 
Barbousse ahora, a partir de relaciones familiares que a menudo se traducen en formas de 
ayuda mutua que incluyen, también, inversiones como la que supone la compra de un coche.  

[J’ai commencé comme apprenti] En 88, oui. Je suis apprenti en 89. Je suis avec mon 
patron ; il s’appelle Taalibé. Il est de Baganha. Waaw [en wolof, «oui»]. Il est peul, moi je 
suis manjak. (…) Waaw, c’est mon voisin. C’est mon copain, oui. On circule toute la journée. 
Oui, on circule toute la journée, jusqu’à cinq ans, je suis derrière lui [comme apprentis]. 
Avec le même véhicule, avec le même patron. (…) [Avant ça] Je suis élève. J’ai quitté 
l’école… Bon, je ne veux pas trainer dans le village. Quand j’ai laissé l’école… J’avais 15… 
Non, 25 ans. J’ai laissé, mais je ne veux pas trainer au village. Oui. J’ai dit à mon papa : 
« Moi, comme j’ai laissé l’école, je vais aller prendre… chercher le métier, pour gagner ma 
vie. Je ne veux [voulais] pas rester au village ici, trainer, prendre du thé, aller danser… dans 
les yotai, dans les yotai ». Ah, les yotai ne te donnent pas les dépenses ! Moi, j’ai dit [à] mon 
papa, ma maman : « Je ne peux pas rester ici. Je vais venir à Ziguinchor pour chercher… 
essayer de travailler ». Mon papa m’a dit : « Mais tu vas souffrir ». J’ai dit : « Waaw ! 
L’homme, il faut que tu souffres ! » Il m’a dit que : « Mais tu ne connais personne à 
Ziguinchor, tu vas aller au garage comme ça ? Trainer comme ça ? »  

Comme j’ai laissé l’école, je lui ai dit que : « Il faut me laisser trainer au garage pour que je 
puisse avoir un métier ». C’est là-bas que j’ai laissé le village, je suis venu à Ziguinchor, j’ai 
rencontré Taalibé. Waaw. Il m’a logé, il m’a amené chez-lui. Je suis logé là-bas, je me 
débrouille avec lui. Et maintenant, alhamdoulillah ! Si je suis resté là-bas au village, trainer 
comme ça dans les yotai, est-ce que… Je ne pourrais pas… Je n’aurais pas le métier ! Oui. 
[Après] J’ai eu mon permis, [en] [19]94. Permis normal [permis B]. (…) [Je suis musulman 
mais je suis allé au dialan ; au fétiche] (…) J’ai fait ça une seule fois. Moi j’ai fait ça une 135

seule fois. Quand je suis en train de passer le permis, ma maman… la grand-mère m’a 
amené ici, à Adéane. Waaw. J’ai demandé que Dieu me protège, que si Dieu m’a… [que] si 
j’ai eu [j’arrivais à avoir] mon permis je vais amener cinq litres de vin avec un poulet. J’ai 

 Término de origen manjak pero empleado también en wolof por personas de otros grupos étnicos como 135

sinónimo de tuur o fétiche.
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fait ça là-bas, on est retournés, j’ai passé… j’ai eu mon permis, je suis allé là-bas [et] j’ai 
payé cinq litres avec un poulet, je les ai remis. C’est fini. Oui, j’ai fait ça. (…) Si tu fais ça, 
rek, on verse du vin là-bas, c’est fini. (…) J’ai eu mon permis, [et] mon patron m’a payé un 
véhicule. [Ce n’était pas Taalibé] Il s’appelle Ibrahima Bâ. Il est décédé. Il est ici, à 
Goumel, ici. 

J’ai commencé à conduire que depuis 94. On nose  à ce moment-là. Il [n’] y a pas 136

beaucoup de véhicules, il y a beaucoup de clients. On circule sept fois la journée ou huit fois 
une journée. C’est pas mal, on gagne… Maintenant ici tu peux faire deux voyages, ou un 
voyage par journée, ou trois. Aller-retour. Oui, [autant] tu gagnes beaucoup. (…) Waaw ! 
Eh… Depuis mon départ, ça marchait beaucoup. Puisqu’ici, en Casamance, notre principale 
richesse c’est le fleuve. Le moment-là il y avait beaucoup de crevettes, il y a beaucoup de 
l’argent, les gens gagnes beaucoup. Waaw, les pêcheurs gagnent beaucoup. Les gens 
circulaient. Les gens circulent beaucoup. Parce qu’ici, si tu gagnes beaucoup, chaque jour 
tu gagnes. Chaque jour, tu vas au fleuve, si tu [re]viens, tu gagnes. Chaque jour on gagne. 
Mais Ziguinchor-Baganha, les gens vient faire les achats ici à Ziguinchor, parce que c’est 
proche. C’est pour cela [que] Baganha-Ziguinchor, il [n’] y a pas de louma [marché 
hebdomadaire]. Parce que Ziguinchor-Baganha c’est proche. (…) Les gens quittent 
Baganha, viennent ici faire leurs achats, prennent le klando…[C’est] vingt minutes, trente 
minutes, faire leurs achats ici, retournent. Waaw. 

Ça marchait beaucoup. [Ça a commencé à diminuer] Depuis qu’on a… la route-là est prête. 
La route de Kolda. [Depuis que] la route-là est prête, le Tata vient jusqu’à Agnak. Ils ont 
cassé notre prix, puisqu’avant Agnak c’était 600 [FCFA], [en] klando, mais les Tata ont 
entré [sont arrivés], maintenant c’est 300 francs. Toute le monde… on [ne] gagne pas de 
clients. À Boutoute, Niaguiss, Fanda, Agnak… On [ne] gagne… les clients ne viennent pas 
ici, au garage, toujours à Boucotte. Puisque c’est moins [cher]. Ils prennent le Tata, aller-
retour [c’est] 600 francs. (…) No, maintenant [le Tata] il prend les bagages [même s’il ne 
peut pas le faire]! Le Tata ne laisse rien maintenant ! Il ne laisse rien, même les paniers de 
poisson, le Tata [les] prend. Ils [n’] ont pas à payer la police, ils [n’] ont pas à payer le duty 
[RPM]… Nous, la police, on donne les policiers 1000 francs. On donne… Matin [et] soir, ça 
fait 2000 francs, les policiers. Les gendarmes c’est 1000 francs. Ça fait 3000 francs. Le duty 
c’est 300. Bon de sortie, chaque voyage tu laisses là-bas 100 francs. Tu as vu ? (…) La 
caisse ici, 500 francs. Waaw, tu verses… Si tu verses, tu peux verser 10.000 francs [une 
journée], maintenant, pour avoir 10.000 francs c’est un problème. Il y a mil problèmes. 
Waaw, waaw [il y a des arrangements avec les propriétaires] ! Le propriétaire sait que le 
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boulot est changé, maintenant, le travail a changé. Il y a les autres… Habib, il a le problème 
avec son patron, il a pris le véhicule. Parce que ça [ne] marche plus. Waaw. Il l’a pris. 
Maintenant Habib il est au chômage. Tu as vu ? 

(…)[Le] Conflit, [en] 92, il y a beaucoup de problèmes, ici en Casamance. [Alors] La route, 
bon, la route n’est pas bonne. Nous, on prend le risque. Puisque chaque fois, quand tu pars, 
tu entends [que] les rebelles ont sorti du village, de Kamaracounda, les rebelles sont à 
Agnak… Nous, on prend notre risque, rek, on circule. Oui. Pour gagner. On [ne] peut pas 
rester les bras croisés. Il faut qu’on circule. Oui. Mais [à] ce moment-là, c’est à dire, il y a 
une louma de Kamaracounda. Là-bas, les guinéens viennent. Les guinéens viennent avec 
leurs produits. Nous… Il y a les bana-bana qui… Les bana-bana, les femmes sénégalaises, 
elles viennent de Dakar, on les prend ici [à Ziguinchor], on les amène là-bas, elles achètent 
leurs marchandises, après on les… ramène ici. 

Waaw. Mais moi, les rebelles m’ont pris deux fois, sur la route. Sur la route de 
Kamaracounda.  [C’était en] [19]93… Waaw. Ils m’ont pris… Ils m’ont pris 15.000 francs, 
avec une chaine (…), [et de] mes clients ils ont tout pris. L’argent, ils ont tout pris. Puisqu’il 
y avait de bagages, on [ne] peut pas amener de bagages, on demande seulement l’argent. 
No, no, no [on n’amenait pas de bagages], parce que là-bas, les bagages qui ont été pris 
c’est lourd [et] on [ne] peut pas prendre ça. Mais on demandait tout [ce qu’] on a… comme 
l’argent, ils ont tout pris. La deuxième fois ils m’ont pris ici, à Agnak, je [les] ai trouvé en 
coup de route [cours de route]. Ils ont barré la route, je les ai trouvés là-bas. On voulait 
m’amener en brousse, il y a un gars-là, ils ont dit que : « No, no, no, il est petit, on [ne] peut 
pas l’amener, il est petit… Non, vraiment, vraiment, il est petit… » Ils ont négocié entre eux, 
ils m’ont laissé. Waaw, je suis chauffeur [pas apprentis]. Mais il y a un gars-là qui m’a 
sauvé. Oui, il m’a sauvé. (…) [Parce que] je [ne] sais pas comment je vais vivre avec eux là-
bas. Ils m’ont laissé. (…) Oui, il y a un gars qui a négocié avec eux, et ils m’ont laissé. Ils 
ont pris mon argent encore. 20.000 francs. C’est pas mal. Comme ils m’ont laissé, 20.000 
francs… Je peux gagner plus de 20.000 francs. Les rebelles, ils étaient à la frontière [entre] 
Sénégal-Guinée Bissau. Il y a des leaders, il y a les gens qui les guident, il y a les gens qui 
sont dans les villages, les gens les guident, oui. [Pour me protéger des braquages] Moi, 
nous, les manjak… Nous les majak, quand tu te lèves, moi, personnellement, quand je me 
lève, je vais voir ma maman. Après, elle se lève, elle vient, on se… À la porte, on se [met] là-
bas, on met de l’eau dans le ki… On met de l’eau là-bas [dans le brouillard], la maman 
s’assoit, et comme ça je m’assois ici, la maman parle… La maman parle [et] elle verse. Elle 
verse. Moi tammit [en wolof aussi], je vais parler, je verse, je verse… Moi je parle manjak, 
no, no… [je ne prononce pas le Coran] Je parle comme vraiment : « Je vais au travail, que 
Dieu me protège, que je ne [me] vois pas avec les gens là [les rebelles] … » Waaw, comme 
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les du’as. [Je demande que] Dieu me protège et [que] la famille me protège, que je ne [me] 
rencontre pas avec les gens là. Je verse de l’eau, là-bas à la porte [l’encadrement de la 
porte], et après ça y est. Waaw [ça va me protéger]. C’est nous… Nous, les manjak on fait 
ça. Non, ça n’a rien à voir, c’est notre chosaan. C’est notre chosaan. 

(…) [Après,] je suis marié [en] 2000. Oui, bon, quand tu te maries ici, bon… Je travaille, je 
circule, mais ce que je gagne, il faut que chaque jour je laisse quelque chose pour la famille. 
Oui. Chaque jour il faut laisser là-bas 2000 francs, 3000 francs, [pour] faire les achats du 
marché. J’ai travaillé avec la voiture de mon patron, jusqu’à chercher un moment, les 
rebelles ont… Ils font de mines en coup de route. Il y a un autre… il y a mon copain qui a 
sauté une mine, avec la voiture. La voiture c’est [un Peugeot] 504. Il y a quelqu’un qui est 
décédé là-bas, à l’intérieur de la voiture. Voilà, il a sauté une mine, mais la voiture est toute 
brulée. La voiture est toute brulée. Voilà, le patron a dit que : « On arrête, on patiente » [on 
ne va pas travailler pour quelque temps]. J’ai patienté, j’ai patienté… Taalibé, qui m’a offert 
que je peux conduire [sirou], il est tombé malade. J’ai pris son véhicule. Il est tombé 
malade, il m’a dit que : « Viens, je vais te donner mon véhicule, tu circules, puisque moi, je 
suis malade ». J’ai fait six mois avec son véhicule.  

Oui. J’ai circulé six mois, après [qu’]il est guéri, il y a un patron qui m’a payé une voiture. 
C’est un autre patron différent. Le patron, il m’a vu en coupe de route [il était un agent de 
police ou gendarmerie], il m’a appelé, il m’a dit que : « Toi, vraiment, je te vois comme ça… 
en coup de route, mais vraiment, toi, tu me plais beaucoup. Je veux que, vraiment, je veux 
payer un véhicule pour vous, après on travaille ensemble… » Je lui ai dit que : « Ah, si tu 
veux ! Puisque j’ai pris le véhicule de mon patron, le patron est tombé malade, il est guéri, il 
a pris le véhicule. Si tu veux, tu peux me payer ». Il a payé un véhicule, j’ai travaillé cinq ans 
avec lui. Après il est tombé malade, jusqu’à mourir. Oui. (…) la voiture, j’ai ramené ça à sa 
famille. Je ne peux pas garder le véhicule, puisque c’est pas pour moi. J’ai tout ramené ça, à 
la famille. La famille a dit que : « Maintenant, comme vraiment… le patron est décédé, le 
véhicule est en bon état, tu peux continuer. Tu peux continuer le travail ». J’ai continué, j’ai 
continué, j’ai continué, j’ai continué… Jusqu’à [ce que] la famille est partie à Fouta. Ils 
veulent me laisser le véhicule ici, je luis ai dit : « No, parce que Fouta et ici c’est loin. Je 
[ne] peux pas garder le véhicule-là, c’est pas pour moi. C’est pour vous. Je [ne] peux pas 
garder ça ». J’ai laissé. Mais ils ont refusé que je prends… [Ils ont dit que] je reste ici, je 
travaille avec le véhicule ici. J’ai dit : « No, no. Il faut [l’] amener. C’est pas pour moi, donc 
je [ne] peux pas rester avec le véhicule ici ». 

Je me suis débrouillé, débrouillé, débrouillé, débrouillé… Voilà [je faisais le] sirou. Puisque 
si tu as la connaissance, tu ne souffres pas beaucoup. Waaw. Si tu as de connaissances tu 
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[ne] souffres pas beaucoup. Voilà ! Des collègues m’ont [aidé] jusqu’à mon frère… Il est 
gendarme, mon frère. On est de même père, même mère. Voilà. Il est parti en mission au 
Congo, il est retourné, il a construit, chez nous, [à] Baganha, une maison. Il m’a dit que : 
« Attend, si je [suis] prêt à construire, je vais t’aider avec le véhicule ». La construction est 
prête, il m’a payé un véhicule. (…) C’est comme ça, c’est Renault 21. Il m’a payé un 
véhicule pour les dépenses de la famille. J’ai fait, maintenant, quatre ans, avec le véhicule. 
C’est pas mal, oui. 

Tras terminar nuestra charla, salimos del 7 places y volvimos al tableau. Pregunté por Habib, 
que se había acercado a saludarnos a su llegada al garage a mitad de la entrevista. Se 
encontraba junto a otros compañeros viendo la televisión en el cuarto adjunto al porche 
donde se venden los billetes y esperan los clientes y algún que otro conductor. Me uní a ellos 
para seguir un théatre -telenovelas de producción senegalesa o, en algunas ocasiones, 
nigeriana- durante cerca de una hora mientras charlábamos sobre varias cuestiones, entre 
ellas su trayectoria como trabajadores del garage. 

Historia de Baye Fall (Matar) 
Conocí a Matar en mi primer viaje a Senegal en enero de 2018, cuando él todavía trabajaba 
en el garage de Boucotte, como ya he explicado, conduciendo un Mercedes 200 «Batman» 
de los años cincuenta, que acabó vendiendo a piezas en 2019. Como también he 
mencionado, se convirtió en uno de mis interlocutores principales entonces, especialmente a 
la hora de abordar la implicación de ciertos marabouts locales en el sistema klando. Por su 
estrecha relación con Serigne Damm, marabout local del que era discípulo, mantuvimos un 
estrecho contacto a lo largo de mis años en Ziguinchor. Matar continuó siendo uno de mis 
principales interlocutores, incluso después de que dejara el klando y empezara a trabajar 
como taxista en julio de 2018. Una vez dejó el garage, buena parte de nuestros encuentros 
consistieron en visitas casi semanales a la daara de Serigne Damm, donde vivía con su 
familia. Allí podía hablar con él, con el resto de los hombres y mujeres que vivían allí y, 
cuando se encontraba en Ziguinchor, con Serigne Damm. En algunos casos, antes de ir a la 
daara, nos encontrábamos o pasábamos por el taller donde reparaba su coche, gestionado 
por algunos compañeros suyos también discípulos del mismo guía. Tras saludar a los 
trabajadores y charlar brevemente con ellos, nos dirigíamos a la daara, donde me quedaba a 
comer. Puntualmente me invitó también a alguno de los eventos que organizaban, como la 
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ziyara  que acostumbraban a organizar para el Tamkharit, que reunía varios marabouts y 137

adeptos de Serigne de distintas partes del país.  

Matar es un hombre de unos treinta años, de padre manding y madre joola. Siempre lleva 
ndiangue  largas hasta la cintura recogidas en una suerte de moño que cubre con un gorro 138

de lana negro. Únicamente lo vi descubrirse la cabeza para saludar a Serigne Damm y para 
rezar. Era precisamente su adscripción a la rama de la Muridiyya que reúne los seguidores de 
Cheikh Ibra Fall lo que motivaba su apodo en el garage -Baye Fall-, tan comúnmente 
utilizado por sus compañeros que no fue hasta varios meses después de conocerle que supe 
su verdadero nombre. Aunque a lo largo de nuestro trabajo conjunto me había explicado 
parte de su trayectoria vital, no fue hasta 2019 que realizamos una entrevista formal en la 
que le pedí que elaborara un relato de su vida. Esta tuvo lugar el 2 de febrero de 2019, en un 
banco situado en el taller mecánico donde estaba haciendo algunos arreglos a su taxi, antes 
de dirigirnos a la daara a comer. Sin embargo, la presencia de otras personas alrededor y el 
ruido ambiental del mismo taller desalentaron un registro grabado de la entrevista, por lo que 
las páginas que siguen son una transcripción de las notas de campo de ese encuentro, 
incluidos algunos fragmentos literales que logré transcribir en el momento. 

Aunque la trayectoria de Matar es bastante parecida a la de otros conductores, su caso es una 
buena muestra del modo en que la figura del serigne y la a menudo sobredimensionada 
relación de dependencia entre guía religioso y discípulo se integran tanto en el sistema 
klando como en trayectorias individuales como la de Baye Fall. En efecto, aunque Matar 
nunca ha abandonado la guía de Serigne Damm, la participación de este último en la 
trayectoria laboral de su discípulo se circunscribe más la relación de patronazgo que ambos 
mantienen que a ninguna acción corporativista como miembro de la Muridiyya. Como 
mínimo según el relato de Baye Fall, Serigne Damm ha ido interviniendo puntualmente 
como guía no solo espiritual, sino también moral, sobre todo orientándolo en la relación 
conflictiva con su padre, pero rara vez ha intercedido financieramente. No obstante, y como 
se verá tanto a lo largo de este relato como en otros ejemplos que se evocarán en capítulos 
posteriores, Matar a apelado en varias ocasiones a la intercesión de su guía para solventar 
problemas cotidianos, ya sea en el plano terrenal (sobre todo ante la policía) como en el 
plano mystique.  

 Visita piadosa en el marco de la vida religiosa de una tariqa. En este caso, el evento con motivo del Tamkharit 137

reunía serignes vinculados al padre de Serigne Damm ejerciendo en distintos puntos del país, junto con algunos 

de sus discípulos.

 Suerte de rastas típicamente asociadas con los baye fall.138
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Nacido en Ziguinchor, en la casa familiar situada junto a la daara de Serigne Damm, en el 
barrio de Chateu d’Eau, nombrado así por su proximidad a un gran depósito de agua junto al 
aeropuerto. Con unos cuatro años se mudaron a Dakar, donde aprendió el Corán en una 
daara dirigida por un peul; de ahí, comenta, su facilidad para hablar dicha lengua. Con unos 
ocho o nueve años volvió a Ziguinchor, aunque sus padres siguieron viviendo en Dakar un 
tiempo más. Durante ese tiempo estuvo en casa de un tío, hermano pequeño de su padre.  

Subraya que siempre sacó buenas notas en el colegio, incluso algunas matrículas de honor, lo 
que le hizo merecer una beca de estudios para los cursos de quatrième et troisième . 139

Explica que fue cuando estaba en quatrième que descubrió la espiritualidad mouride y baye 
fall, a pesar de que toda su familia era tijane. Fue entonces cuando acudió a Serigne Damm 
para que lo acompañara en su proceso de conversión . No obstante, explica que su padre no 140

entendió esta decisión, dice creer que porque tenía una mala idea de los mourides y los baye 
fall:  

Je ne sais pas s’il pensait que j’allais commencer à boire de l’alcool et à fumer… (…) 
D’entre tous mes frères moi j’étais celui que savait plus sur le Coran. Je fessais toutes 
les prières et même je me levais tôt et je réveillais tous mes frères pour prier.  

En cualquier caso, apunta que no fue una conversión como tal, sino que sencillamente 
encontró el camino para el que estaba destinado: 

C’est comme si, toi et moi, on veut aller à Dakar, et moi je choisis d’aller par la 
Gambie et toi par Tamba. Les deux on va se rendre à Dakar, mais on choisit des 
chemins différents. (…) C’était Ibra Fall qui a implanté le respect pour le serigne. 
Autant c’était que les mourides qui le faisaient. Les tijanes, si son serigne est en haut, 
ils s’assoient au même niveau. 

Según cuenta, su padre dejó de hablarle al cambiar de cofradía, lo que le llevó a mudarse con 
Serigne Damm a la daara donde vive hasta hoy día, contigua a la casa en que nació: 

Mon père m’a dit de quitter la maison. Mais l’islam t’oblige à respecter tes parents. Si 
ton père dit quelque chose que tu n’aimes pas, il te parle mal, tu ne peux pas [lui] 

 Los dos últimos años de enseñanza media en el sistema de escolarización de Senegal, tomado del modelo 139

francés. Correspondería a 3º y 4º de ESO para el caso español. Este dato no sirve para inferir que entonces tenía 

entre trece y quince años.

 Matar nombra ese proceso de adhesión a una nueva cofradía en todo momento como conversión.140
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répondre. Tu dois baisser la tête. Alors j’ai décidé d’aller avec Serigne. (…) Mais 
malgré tout j’ai continué à aller là-bas [chez-lui] chaque jour. Je pars leur rendre 
visite chaque jour, je parle avec mon père. La plupart de fois il ne me répond pas, il 
me tourne le dos même. Si j’ai quelque chose [de l’argent] je leur donne… 

Explica que estando en el instituto consiguió una beca de 24.000 FCFA (36,59€) y Serigne 
Damm le dijo que le diera el dinero a su padre y a su madre y que guardara únicamente 
4.000 para él. Le ofreció el dinero a su padre, pero lo rechazó. Dice que nunca acabó de 
entender su enfado porque, recuerda, siempre respetó a los mourides: «S’il voyait un 
mouride, il le saluait avec respect. Il a même dit avant de mourir qu’il voulait que ça soit un 
imam mouride qui dirige ses funérailles».  

Finalmente, ambos lograron reconciliarse antes de que su padre muriera hacía unos dos años, 
en 2017. Cuando volvieron a entenderse, Matar le dijo que quería seguir estudiando. 
Recuerda con gracia que quería ser o médico o piloto. Fue entonces cuando lo orientaron al 
Lycée Djinabo, uno de los principales institutos de Ziguinchor. No obstante, tuvo problemas 
con su certificado de nacimiento [Extrait de Naissance], necesario para poder presentarse a 
todos los exámenes oficiales de fin de etapa educativa. Al parecer, su certificado era 
incorrecto y tenía asignado un número de identificación que correspondía al de otra persona. 
Logró presentarse una vez al examen de BAC , pero no aprobó el examen. Cuenta que 141

Serigne Damm le entregó un safaraa (baño protector) que debía beberse antes del examen. 
Durante el examen de matemáticas ayudó a un par de compañeros, a los que prácticamente 
les hizo el examen, que consiguieron aprobar mientras él quedaba atrás. Al contárselo a 
Serigne Damm este le indicó que la «suerte» que debía ser para él la gastó haciendo el 
examen de sus compañeros. Volvió a presentarse al año siguiente, pero esa segunda vez le 
devolvieron el expediente por un error en el certificado de nacimiento. Según dice, vió 
anulados todos sus diplomas desde la escuela primaria, que no eran válidos por no haberse 
obtenido con un certificado de nacimiento correcto, y decidió dejar los estudios.  

Tras haber abandonado la escolarización, Serigne Damm le dijo que si no estudiaba debía 
ponerse a trabajar. Fue entonces cuando abrió un puesto en el mercado de Tilène, donde 
vendía cebollas, aceite y otros productos básicos. Sin embargo, al tiempo tuvo que irse 

 Baccalauréat. Examen que cierra la etapa de bachillerato y sin el que no se obtiene el diploma, aunque se 141

hayan aprobado los cursos correspondientes.
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porque el «padre»  de Serigne Damm les convocó y tuvo que acudir como secretario de su 142

marabout e intermediario entre Serigne y sus discípulos. Le tocó estar tres meses fuera de 
Ziguinchor. Cuando volvió, no quedaba nada del puesto porque la persona que había dejado 
como responsable no lo había gestionado bien. Ante esta circunstancia, dejó el tenderete en 
el mercado y entró a trabajar como gerente de una panadería. Sin embargo, tuvo problemas 
con el propietario desde el principio, pues este, dice, desconfiaba y quería controlar toda su 
gestión. Al cabo de un tiempo de trabajar allí, Matar enfermó y cuenta como ejemplo de su 
mala relación que el propietario de la panadería no le llamó para saber cómo estaba. Según 
dice, Serigne Damm le aconsejó quedarse en casa, «parce que tout ce que je dois recevoir 
c’est Dieu qui va me le donner».  

Cuando mejoró y quiso reincorporarse al puesto, le habían sustituido. Quiso dejar la 
empresa, pero su empleador le debía dinero. Finalmente, consiguió que le reembolsara los 
750.000 FCFA (1143,37€) y con ese dinero montó una pequeña tienda junto a la casa de su 
familia, que todavía mantiene, aunque ahora es su mujer quien se encarga de ella, y en la que 
vende verdura, especias y granos a granel y al detalle. Explica que con el dinero que logró 
ganar en los inicios de este pequeño negocio compró un Renault 18 que convirtió en taxi . 143

Como no tenía todavía carné de conducir, lo entregó a alguien que trabajaba con el vehículo 
y le rendía cada semana una cantidad . No obstante, al ver que el conductor no trabajaba 144

bien le reclamó el vehículo y lo dejó aparcado el tiempo que Baye Fall tardó en obtener su 
permiso. Cuando lo logró, rescindió la licencia de taxi y convirtió el coche en klando. Estuvo 
trabajando dos años con él, siempre en el garage de Boucotte. Pasado ese tiempo, lo 
sustituyó por otro Renault 18, con el que logró trabajar dos años más. Según cuenta, fue 
siempre el mecánico que lleva el taller en el que nos encontramos, vinculado también a 
Serigne Damm, quien le ayudó a encontrar los vehículos.  

 En este caso Matar utilizó, y solía hacerlo, el término «padre». No obstante, no significa necesariamente que 142

sea el padre biológico de Serigne Damm. En otras ocasiones, especialmente al principio, Matar recurrió al mismo 

término para referirse a su marabout, indicando implícitamente una adopción espiritual, que en su caso se volvió 

efectiva tras el rechazo del padre. Sin embargo, aunque no se haya podido comprobar, es posible que en el caso 

de Serigne Damm sea ambas cosas -padre biológico y espiritual-. A la muerte de su «padre» en 2019, Serigne 

Damm heredó todos sus discípulos, algo que acostumbra a suceder únicamente en los casos en que el marabout 
heredero guarda un parentesco con el difunto, única vía que le permitiría recibir el carisma que justificaría que le 

siguieran los taalibe de quien le formó.

 Se trata del modelo más común entre los taxis que circulan en Ziguinchor. Cabe señalar que el modelo dejó de 143

fabricarse en 1992, lo que da una indicación de la edad de buena parte de los coches destinados a servicios de 

transporte público, no únicamente de los klandos. 

 Como se ha visto, para el caso de los taxis acostumbra a ser de unos 10.000 FCFA diarios.144
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Tras dos años trabajando con su segundo Renault 18, encontró el Mercedes 200 de los años 
cincuenta, aunque no tenía suficiente dinero para poder comprarlo. Nuevamente con la ayuda 
de Serigne Damm, logró llegar a un acuerdo con el propietario, que le permitió pagar a 
plazos. Según explica, el último pago lo hizo a inicios de 2018. No obstante, parece ser que 
ese último pago le trajo otra vez problemas y el vendedor del coche acabó por llamar a la 
policía para reclamar que Matar completara el pago. Cuenta que el comisario, apellidado 
Diop, le convocó. «Il m’a dit : “Je vois que tu es une personne honête”». Matar le dijo que 
era discípulo de Serigne Damm, y coincidió que el comisario también lo era. Fue así como 
terminaron trabando amistad con el jefe de policía, además de que consiguió reunir el dinero 
que reclamaba el vendedor del vehículo con los beneficios de la tienda y el dinero recibido 
del reparto que hizo el garage para la fiesta de Tabaski.  

Afirma que todo lo que ha conseguido ha sido gracias a su trabajo y a la ayuda de Serigne 
Damm, que, vemos, ha sido recurrente en distintos momentos de su biografía. También para 
casarse, pues fue su marabout quien le ayudó a encontrar a su esposa, originaria del barrio de 
Tilène, y a hacer el pago de la dote y la boda, que generalmente recae sobre el marido y su 
familia. Sobre sus años como klandoman, entre siete y ocho y siempre en el garage de 
Boucotte, resume: 

À part la police qui te fatige, c’était pas si mal. Tu te lèves tôt… De fois il y a un client 
qui se fâche, de fois tu trouves des clients bizarres… De fois il y a quelqu’un qui casse 
une porte, une vitre… Alors tu dois te discuter… 

Una vez terminada la entrevista, nos despedimos de los trabajadores del taller y subimos al 
taxi de Baye Fall para ir hasta la daara, a no más de cinco minutos de trayecto. Como 
solíamos hacer, tras aparcar su Renault 18 en el patio de la casa dirigida por Serigne Damm, 
pasamos a saludar a la madre y las hermanas de Baye Fall, al otro lado de la calle, para luego 
volver a saludar a los residentes de la daara, hombres y mujeres, presentes en aquel 
momento. Serigne Damm no se encontraba allí ese día. Esperé a que sirvieran la comida y la 
compartí, como solía hacerlo, con las cuatro mujeres de Serigne bajo el porche adjunto a la 
vivienda del marabout. Baye Fall comió de otro plato aparte junto al resto de hombres. Una 
vez terminamos, esperé que rezara y nos despedimos de todos, también de su familia. Sobre 
las cuatro de la tarde, hora a la que más o menos Baye Fall suele retomar el trabajo, nos 
montamos nuevamente en el taxi para que me acompañara a casa antes de retomar la 
jornada. "

234



6. Los klandos, la municipalidad y la policía 

En lo expuesto hasta aquí se ha ido ya entreviendo cómo la actividad de los klandos, a pesar 
de incurrir en muchos de sus aspectos en la ilegalidad, no tiene lugar de forma «clandestina», 
como indicaría su propio nombre- ni al margen de la fiscalización del estado. Contradiciendo 
determinadas asunciones relativas a la cuestión de la «informalidad» en general –y en África 
en particular–, la atención al modo en que se organiza y se desarrolla la actividad de estos 
vehículos pone sobre la mesa la trama de vínculos constantes, muchas veces equívocos, con 
el aparato estatal en sus distintas expresiones, especialmente con la burocracia de la 
administración y con la policía. 

En primer lugar, ya se ha mencionado que para los garages de Esso y Boucotte fue la misma 
municipalidad la que les cedió el espacio que ocupan ahora junto a la gasolinera y el 
mercado, respectivamente. Ello, de entrada, a cambio de los 300 FCFA que pagan al día por 
su ocupación. Para el caso del pequeño garage de Boucotte, cada mañana, entre las nueve y 
la una del mediodía, un agente de la municipalidad –concretamente de la Recette Perception 
Municipale (RPM), que forma parte de la Hacienda pública y recoge y gestiona los 
impuestos destinados a la comuna- visita el garage de Boucotte y recoge el dinero de todos 
los conductores que van a trabajar. A medida que van llegando y consiguen los 300 FCFA, se 
lo dan y el agente anota su número de matrícula en una lista y les hace entrega de un 
comprobante del pago con la fecha de día. Por lo que pude observar, son siempre los dos 
mismos agentes quienes acuden a Boucotte –uno de lunes a viernes y el otro los sábados y 
domingos- y parecen, hasta cierto punto, integrarse en la cotidianidad del garage tal y como 
se ha venido describiendo hasta ahora. Ambos toman también asiento en el pequeño banco 
de madera de la entrada y participan de bromas y charlas , aunque protagonizan también 145

 Por poner un ejemplo, una mañana, en febrero de 2018, en que estábamos en el coche de Ousmane charlando 145

los dos, el agente de la RPM se acercó a reclamarle los 300 FCFA. Este bromeó diciéndome, primero, que era su 

padre y, luego, que se trataba de su tío. Si bien Ousmane se rio con él, en cuanto se alejó del coche me remarcó, 

en un tono mucho más serio, que era mentira.
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algunos encontronazos. La mayoría de los klandomans toleran su presencia y les siguen la 
corriente, aunque todo ello en un ambiente de cierta tensión latente que llegaba a aflorar en 
determinadas circunstancias. No fueron pocas las veces que presencié discusiones a gritos, 
en una de las cuales pude ser testigo de cómo un par de conductores habían tenido que 
apartar a otro del empleado de la RPM. Para el caso de los otros garages, entregan esos 
mismos 300 FCFA en las garitas ubicadas en los check points situados a cada salida del 
núcleo urbano, donde entregan también los sobornos diarios a la policía y la gendarmería.  

Sin embargo, la razón y el destino de esos 300 FCFA no parece estar del todo clara. Sobre el 
papel, la tasa corresponde al Bon de stationnement que se supone que deben pagar todos los 
vehículos que entran o salen del núcleo urbano y que les autoriza a circular dentro de 
Ziguinchor. No obstante, los testimonios entrevistados en la RPM admitían la irregularidad 
de estos pagos. El director de los collecteurs de la RPM , muy crítico con esta clase de 146

servició público irregular , reconocía que: normalement ils [ne] devraient pas payer. De 147

acuerdo con su relato, esta clase de tasas habrían empezado a serle exigida a los conductores 
de taxis no autorizados a partir de 2004, con la creación de la RPM, pero a petición de los 
propios collecteurs, para, dijo, augmenter la volume collectée. En este sentido, reconocía 
que, si bien las tasas recogidas en la gare routière si que eran tenidas en cuenta, las del resto 
de garages no eran computadas, sin por ello aclarar adónde iba a parar ese dinero recaudado, 
por lo que parece, extraoficialmente. Algo más indulgente era el jefe de los collecteurs del 
Bon de stationnement en Ziguinchor .  148

En este caso, reconocía el beneficio que los klandos suponían para la población como 
alternativa de transporte, pero también para la administración por su contribución impositiva. 
Sobre ello, precisaba que el dinero colectado en los garages se computaba sin distinción 
entre el montante total procedente de las tasas pagadas por el resto de los vehículos de 
transporte público, sobre todo los 7 places. De este modo, apuntaba que el punto más 
beneficioso para la RPM era la gare routière, donde se obtenían cerca de 600.000 FCFA al 
día entre klandos y 7 places. A esta conversación se incorporó uno de los collecteurs, cuyo 
nombre no llegué a saber, encargado de recoger el pago de esta tasa en el garage de 

 Entrevistado el 6 de noviembre de 2019 en su despacho en las oficinas de la RPM de Ziguinchor, en el barrio 146

de Escale. 

 En efecto, insistía en que no veía ninguna ventaja a la presencia de los klandos: «C’est une incommodité et 147

une insécurité. Ils n’ont pas d’assurance. C’est comme un suicide [de monter dans un klando]», sentenciaba. 

 Entrevistado el 19 de noviembre de 2019 en su despacho de las oficinas de la RPM en Ziguinchor, enfrente 148

del de Konté.
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Boucotte, y que venía a rendir cuentas a su supervisor. Según respondió al ser preguntado 
por éste, en esa mañana habían pagado la cuota un total de 15 conductores.  

En este sentido, resulta relevante el testimonio de Lamine , un hombre de unos cincuenta 149

años. que, según me dijo, es collecteur desde el año 1976. En los últimos años, había 
ocupado el puesto del check point de la RN4 en el que los klandos que cubren la ruta hasta 
Mpack, aunque unos meses antes de la realización de la entrevista había sido trasladado al 
marché mancagne , cerca del Village artisanal, donde diariamente se encargaba de cobrar 150

las correspondientes tasas a las mujeres que venden allí. De acuerdo con su testimonio, 
cuando empezó a mediados de la década de los setenta no circulaban todavía vehículos 
klando, que no emergieron como alternativa de desplazamiento en la región hasta unos años 
más tarde . Sobre su experiencia más cercana en la ruta hacia Mpack, aunque no precisa el 151

destino del dinero pagado a la RPM por los klando en la línea de sus compañeros citados 
más arriba, apunta que diariamente podía sumar entre 5400 y 6000 FCFA procedentes de los 
pagos realizados por los klandos del garage que cubrían esa ruta. Ese montante se integraba, 
en la línea apuntada por los otros representantes de la RPM interrogados, en el total de los 
recogido en la jornada en ese check point, que oscilaba entre los 150.000 y los 160.000 
FCFA por jornada . Según contaba, en muchas ocasiones aprovechaba la proximidad con 152

 Entrevistado el 23 de noviembre de 2019 en su casa, en el barrio de Soucoupapaye. Supe de él cuando se 149

encargaba de la recogida de tasas en el check point de la salida de Ziguinchor ubicada en la RN4 por donde pasan 

los klandos que se dirigen a Mpack. Más tarde, averigüé que residía en el mismo barrio que la familia de mi 

marido y que conocía bien a Ibrahima, el padre de mi esposo, conductor de un 7 places desde hace varias 

décadas. Logré contactar con él a través suyo y, tras una primera conversación informal el 9 de noviembre, 

concerté una entrevista en su casa para dos semanas después. 

 Se trata de un espacio situado detrás del mercado de Boucotte, pasado el garage klando, en el que 150

mayoritariamente mujeres venden al detalle sobre todo verduras. Como otros espacios parecidos en la ciudad, no 

se trata de tenderetes fijos sino de puestos provisionales en los que las vendedoras exponen su mercancía sobre 

una superficie de tela. Como se ha visto antes a través del caso de las mujeres de Kamabeul que venden en ese 

mercado, el montante de las tasas a pagar a la RPM depende de la superficie en metros cuadrados de la tela. El 

mercado recibe su nombre, según varios testimonios, de la supuesta mayoría de vendedoras de etnia mancagne, y 

ha acabado por convertirse en un verbo que muchos ziguinchoreses emplean para describir la acción de comprar 

esos productos al detalle en un mercado de este tipo. Sobre el papel estratégico de la actividad comercial no 

formal en las calles de Ziguinchor, me remito a trabajos como el de Gomis (2020).

 Como se ha visto en capítulos anteriores, aunque no se ha encontrado documentación oficial relativa a la 151

presencia de klandos en Ziguinchor -algo, por otra parte, previsible en una actividad irregular-, si se han recogido 

testimonios de la presencia de klandos desde la década de 1980. 

 Conviene recordar aquí que todos los vehículos que entran al núcleo urbano deben pagar esa tasa, cuyo precio 152

varía en función de su tamaño. Igualmente, la RPM también se encarga de cobrar otras tasas complementarias 

que graban el transporte de determinadas mercancías. 
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los agentes de policía con los que compartía espacio para averiguar qué vehículos trabajaban 
ese día.  

Lamine insistía en que su relación con los conductores dependía, más bien, de estos últimos. 
Según decía, il y a des chauffeurs qui sont compréhensifs y que acostumbraban a pagar los 
300 FCFA diarios tan pronto como, en su primer viaje de la jornada, conseguían ese dinero. 
Aunque no era el caso de todos los trabajadores del garage:  

On s’entend très bien, parce que je sais comment travailler avec [eux]. Avant de prendre 
l’argent il faut s’amuser avec les gens. (…) [L’attestation] Cela dépend d’eux. Tu travailles 
avec eux. Il s’agit de s’entendre un tout petit peu avec eux. Selon la conjoncture. 

De acuerdo con la versión que me transmitió Lamine, tanto con los klandos como, más tarde, 
con las mujeres del mercado, él trataba de ser comprensivo con la situación de sus pagadores 
y, si en un momento no podían pagar, les permitía entregar el dinero al día siguiente, o más 
adelante. Sin embargo, esa comprensión tenía, por supuesto, sus límites, que emergían de 
manera significativa con la evidencia de que muchos klandomans priorizaban los pagos a los 
agentes de policía o gendarmería antes que a la RPM. 

C’est pas facile. [Les klandomans lui disent] ‘Attendez, attendez attendez…’ (…) [Je dis] 
Combien de véhicules qui [ne] me payent pas ? [Ils me disent] ‘Attends, attends, attends…’ 
Trois reprises, quatre reprises. Hamgna ? Avec ces cas-là, je ne peux pas [les] tolérer. Je te 153

le dis carrément : ‘La fois passé je vous ai laissé. Combien de fois vous n’avez pas payé les 
300 francs ? Mais si les policiers sont venus vous leur donnez 1000 francs. Il y a combien de 
300 francs [dans les 1000 francs] ? (…) Au lieu de donner [aux] policiers 100 francs, tant 
mieux de payer 300 francs. Parce que ces 300 francs-là, c’est pas pour toi, c’est pas pour moi, 
c’est pour la Commune. 

De este modo, y como se ha visto que ocurría también en la relación cotidiana entre el agente 
de la RPM y los klandomans del garage de Boucotte, a pesar de esa cierta apariencia de 
buen entendimiento, son constantes las tensiones latentes o explícitas entre unos y otros. 
Estas tienen, también en este caso, su traducción en estrategias de protección basadas en las 
formas de esoterismo popular en la que se ha centrado buena parte de esta investigación. 
Como ya ha quedado introducido y se verá con mayor profundidad más adelante en relación 
con los agentes de los cuerpos de seguridad, la amenaza de ser atacado mystiquement por 
cualquiera de las personas con las que un agente de la RPM puede tener contacto y las 
eventuales estrategias defensivas desplegadas cotidianamente marcan esas interacciones 

 Del wólof «Saber». Literalmente en la frase: «¿Sabes?».153
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diarias entre los distintos actores implicados en la actividad del sistema klando. Abordaré 
esta cuestión con mayor detalle en el próximo capítulo.  

Pero la relación entre los klandos y la administración toma otras formas más allá del pago de 
tasas. En este sentido, Néstor, presidente del garage de Boucotte hasta 2019, resumía los 
vínculos con la administración en los siguientes términos: 

Il y a d’autres rapports aussi, comme… La politique. Parce que comme nous sommes un garage, 
nous sommes organisés, hamna ? Toujours, le maire il veut… de partisans, de son parti. Il vient, 
ils nous donnent des t-shirts, hamna ? Je ne sais pas quoi… Ces histoires de… Tout ça c’est des 
relations avec la mairie. (…) Si no, à part ça, on n’a pas d’autres relations. On n’a pas d’autre 
relation qui est essentielle. Taxe journalière, la politique… En principe. Bon, ils ne font rien pour 
nous, en revanche ! (…) Alors notre relation professionnelle est la taxe journalière, la politique et 
les évènements sociaux. Si parfois… S’il y a un grand artiste qui doit venir à Ziguinchor, mais 
pour le compte de la municipalité, parfois ils réquisitionnent de 15 à 20 véhicules. Les meilleurs 
véhicules. Nous allons jusqu’au deuxième pont, le pont de Tobor. L’artiste, il vient, on 
l’accompagne, pii-pii-pii [il imite le claxon] … Ils sont devant, ils font du bruit… Aussi des 
histoires de carnaval… Mais chaque véhicule, la fois dernière, chaque véhicule on lui a donné 20l 
de gasoil, plus 15000 francs. (…) Parce que si tu circules, au moins, toute la journée, tu auras au 
moins 15000, peut-être. Tu dois donner au propriétaire 5000, acheter du gasoil, ce qui reste tu 
l’amènes à la maison. Donc ce sont nos relations que nous avons avec la mairie.  

De este modo, al cobro de impuestos cabe añadir lo que se intuyen como dinámicas de 
clientelismo político, por las que determinadas figuras –en este caso Néstor mencionaba al 
actual alcalde, Abdoulaye Balde- tratarían de conseguir el voto de los trabajadores del 
garage a cambio de determinados favores. Néstor vinculaba esta relación recurrente entre 
klandos y ayuntamiento con la falta de financiación obtenida del gobierno percibida por una 
alcaldía del partido opositor al de Macky Sall en Dakar  -dando en cierto modo a entender 154

 En efecto, el actual alcalde de Ziguinchor, Abdoulaye Balde, pertenecía al Parti Démocratique Sénégalais y 154

fue ministro durante la presidencia de Abdoulaye Wade (2000-2012). En 2012, tras la salida de Wade de la 

presidencia, funda la Union Centriste du Sénégal, partido situado en la oposición al actual presidente de la 

república, Macky Sall, y su Alliance pour la République. No obstante, aunque inicialmente se propuso como 

candidato para la presidencia en las últimas elecciones presidenciales que tuvieron lugar el 24 febrero de 2019, 

finalmente acabó por integrar la candidatura y participar activamente en la campaña del que fuera su opositor, 

Macky Sall, que fue reelegido como presidente de la República. 
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que era esta la causa del recurso reiterado al sector «informal»-, mencionando, de paso, que 
él formaba también parte del movimiento político de Balde . 155

Parce que, vous savez ? La mairie… Le maire, il n’est pas… il n’est pas dans la mouvance 
présidentielle. C’est un opposant. Il était dans le Parti Démocratique Sénégalais, le parti de 
Wade. Donc, ici au Sénégal, vous qui êtes dans cette ville, vous avez élu votre… élu locaux, le 
maire, s’il [ne] fait pas parti de la mouvance présidentielle… il y a de problèmes. Financement, 
bla, bla, bla… Ça sera à moitié. Ils te convainquent pour que tu rejoints leur parti. Baldé a 
refusé, il a créé son parti, l’UCS (…) Moi je fais partie de l’UCS. Waaw [Oui]. Je fais la politique 
de temps en temps, je vais à Dakar, pour des réunions… (…) Vous savez ? Le Sénégal… Si tu es 
dans la mouvance, tu peux aider ta famille, tes proches [tu peux bénéficier de rapports 
cliéntélaires au quotidien]. Mais si tu n’es pas dans la mouvance, la… Sincèrement [c’est 
difficile]. Parce que les gens [ne] sont pas honêtes. 

Pero además de estas dinámicas clientelares, el presidente del garage mencionaba también el 
recurso a los klandos para cubrir la necesidad oficial de transporte cuando tiene lugar una 
recepción importante en la ciudad. En estos casos, a pesar de ser vehículos no autorizados 
para el transporte público y, como veremos, acosados a diario por las autoridades, se pacta 
con la organización del garage el empleo de parte de su flota. Un ejemplo de ello tuvo lugar 
durante mi primera estancia en 2018, cuando algunos de los chóferes que normalmente 
cubrían la ruta entre el mercado de Boucotte y la universidad formaron parte de la comitiva 
que acompañó al ministro del Enseignement supérieur, de la Recherche et de l’Innovation, 
Mary Teuw Niane, en su visita a la Université Assane Seck que tuvo lugar el 24 de febrero 
de 2018. Aquellos que participaron del evento, como Tambde –un conductor de unos 30 
años-, lucían una camiseta con la imagen del ministro que conmemoraba la visita del 
representante del gobierno.  

Ambas dinámicas se hicieron evidentes durante la campaña electoral para las elecciones del 
24 de febrero de 2019. En ese momento yo pasaba la mayor parte del tiempo en el garage de 
Esso que, por la impresión que tuve, no tuvo la implicación que, como se verá, tuvieron otros 
colectivos de conductores en los actos de campaña que tuvieron lugar en Ziguinchor. Dos de 
esos actos tuvieron lugar el 11 de febrero, cuando coincidieron la visita de Macky Sall y del 
que fuera su principal opositor, sobre todo en Casamance, Ousmane Sonko, candidato de la 

 Cabe preguntarse hasta qué punto su posición en el garage y su contacto con la municipalidad estaba 155

relacionada con su participación política y, si es así, en qué términos. Sin embargo, su substitución como 

presidente del garage de Boucotte en 2019 ha dificultado poder hacer un seguimiento más pormenorizado de esta 

cuestión, que queda pendiente para futuras aproximaciones. 
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coalición PASTEF (Patriotes du Sénégal pour le Travail, l’Éthique et la Fraternité) . La 156

intervención del entonces presidente del país -que renovó su mandato tras los comicios- fue 
acompañada de todo un dispositivo que incluyó el montaje de una gran carpa con una 
enorme pantalla en el espacio disponible en Rond point Garage, enfrente de la gare routière, 
donde habitualmente se instalan ferias, mercados y otros eventos. Aunque el acto de su rival 
se preveía más discreto, al menos en cuanto a despliegue de recursos, un par de días más 
tarde algunos klandomans de Esso -sobre todo Jean Tendeng, al que parecía preocuparle más 
la política- me explicaron que el equipo de campaña de Macky Sall había pagado a todos los 
conductores de vehículos de transporte público para que no condujeran a los seguidores de 
Sonko al mitin que organizaba el mismo día que el candidato de la Alliance pour la 

 Más allá de su popularidad en el resto del país, que dio como resultado su tercer puesto en las elecciones, la 156

candidatura de Sonko fue y sigue siendo especialmente célebre en Ziguinchor, sobre todo entre los más jóvenes, 

por sus orígenes casamanceses. Aunque nacido en Thiès, en el norte del país, Sonko es hijo de padre ziguinchorés 

y pasó su infancia y parte de su juventud en la ciudad, en el barrio de HLM. En este sentido, la vindicación de 

esos orígenes por parte de Sonko resultaba especialmente atractiva para sus seguidores en la región, precisamente 

por los contados ejemplos de políticos procedentes de esta zona, todavía más reducidos cuando se trata de 

candidatos a la presidencia del país. Ello se presentaba, en muchos casos, como una vía para lograr una mayor 

representatividad de los intereses de la Casamance en la gestión nacional. Además de su fama entre los jóvenes 

casamanceses, su candidatura parecía vehicular parte de los descontentos de la juventud del país. Ello se hizo 

visible tras su detención en febrero de 2021, acusado de una presunta violación, que desató una oleada de 

protestas que se extendieron durante cerca de una semana por distintas ciudades del país, también Ziguinchor, y 

que se zanjaron con un total de 13 muertos, según la oposición, únicamente cuatro según el gobierno de Macky 

Sall. El 8 de marzo de ese mismo año fue puesto en libertad condicional, con la obligación de comparecer ante un 

juez una vez al mes para certificar que no había salido del territorio senegalés y con condiciones a la hora de 

hacer cualquier declaración pública y ante medios de comunicación. El viernes 12 de marzo, el presidente Macky 

Sall comparecía en un discurso televisado anunciando nuevas medidas orientadas, en principio, a la formación y 

la creación de empleo, así como el retraso del toque de queda, principal restricción derivada de la pandemia de la 

COVID-19. En Ziguinchor, las protestas se concentraron en el eje que conecta Esso y el barrio de Escale, con 

marchas hacia el edificio de la Gouvernance, sede de la representación del gobierno en la región. Como en otras 

ciudades, la acción de los manifestantes se tradujo en el saqueo y la destrucción de negocios pertenecientes a 

franceses, y fue especialmente relevante el ataque a la gasolinera de Esso, cuya tienda fue saqueada y 

parcialmente quemada, mientras que otras gasolineras regentadas por ziguinchoreses, como la situada en Rond 

point Jean Paul II, junto al barrio de Escale, no sufrió ningún percance. En este caso, a diferencia de otras 

ciudades de la región, como Bignona, no se registró ningún muerto. 
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République. Mais c’est pas grave, on y va à pied, sentenció Jean. No obstante, ninguno de 
ellos precisó si los klandos habían recibido la misma oferta .  157

Como acostumbra a ocurrir con buena parte de lo que se ha dado a llamar «sector informal», 
una fracción de los contactos cotidianos con el aparato estatal tienen lugar directamente con 
la policía. Así, a la precariedad material en la que los klandomans desarrollan su actividad 
cabe sumar el constante acoso por parte de algunos de los miembros de este cuerpo, que 
aprovechan la situación irregular de los conductores y sus vehículos para obtener 
determinados réditos, sobre todo económicos. Si bien en buena parte de mis encuentros con 
representantes policiales esta cuestión no llegó a emerger directamente, si era un tema 
recurrente entre los conductores con los que hablé, e incluso tuve la ocasión de presenciar 
alguna de sus actuaciones en varios garages y check points. En este sentido, el ejemplo de 
los klandos permite de nuevo dar cuenta de lo difuso de la frontera que se imagina separando 
lo «formal» y lo «informal», y del modo en que, en este caso el estado, recurre a prácticas 
que escapan a la legalidad para obtener beneficios precisamente de su propia ilegalidad.  

Como ya se ha apuntado, al conjunto de gastos diarios que los conductores deben asumir 
para llevar a cabo su actividad hay que añadir los entre 2000 y 3000FCFA que desembolsan 
al día en sobornos a la policía y la gendarmería, repartidos en múltiples «donaciones» de 500 
a los distintos agentes que pasan por el garage de Boucotte a lo largo del día –Ils sont du 
même commissariat, mais chacun a sa poche, puntualizaba Néstor- y 1000 para los agentes 
presentes en los check points por donde pasan los klandos que completan rutas interurbanas. 
Si bien en estas cada conductor se encarga de entregar esas sumas a cada agente cuando pasa 
por la garita situada a la salida de Ziguinchor, en el caso del garage de Boucotte, el coxeur es 
el encargado de recoger el dinero de todos los conductores para entregárselo al agente que 
llega. Como hace para los pagos destinados a la caja social del garage, este lleva también un 
registro de los conductores que han entregado el dinero para esa jornada; de tal modo que, en 
la carpeta que guarda siempre en sus manos y que indica su función en el garage, custodia 
un total de tres listas: una primera, más visible, con el orden de entradas y salidas; una 

 En los mismos días sucedió algo similar para el caso de las jakartas. Según contaba Souleyman, entonces 157

presidente de la asociación de jakartamans Association pour le Développement des Jeunes Conducteurs de 

Ziguinchor, personal del equipo de campaña de Macky Sall había contactado con él días antes de la llegada del 

presidente para reclutar jóvenes conductores de mototaxis para que acompañaran el convoy, en una línea parecida 

a la descrita por Néstor para los klandos. No obstante, Souleyman rechazó la oferta por considerar que no les 

remuneraba adecuadamente, pues a cambio de perder una jornada de trabajo recibían solo 2500 FCFA -es decir, la 

cantidad que deben entregar a los propietarios de las motos- y un chaleco. Ante esa circunstancia, y siempre de 

acuerdo con la versión de Souleyman, el equipo de campaña optó por reclutar a los jakartamans uno a uno a pie 

de calle, minimizando así su capacidad de negociación colectiva. 
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segunda hoja donde anota los vehículos que han contribuido a la caja, y una última con el 
registro de los pagos a la policía. En caso de que quede algún conductor por entregar ese 
dinero, es el mismo coxeur el que se lo reclama antes de que el correspondiente agente se 
presente.  

Más allá de responder a acuerdos tácitos, conocidos y reconocidos no únicamente por las 
partes implicadas, sino por buena parte de la población de Ziguinchor, estos pagos se 
producen bajo la amenaza de que el vehículo quede retenido en las dependencias policiales y 
que su conductor se vea obligado a pagar una multa mucho mayor –de entre 3000 y 
6000FCFA- que lo que pueda costarle el soborno, además de perder días de trabajo. Tal y 
como reconocían algunos chóferes, dado el estado en que se encuentran buena parte de los 
coches y que a algunos de ellos les falten los documentos en regla para poder circular, resulta 
siempre sencillo para el agente encontrar una justificación para la multa y siempre puede 
recurrir a la falta de licencia para ofrecer un servicio de transporte en común. No obstante, y 
por lo que pude ver, de manera similar a como sucede con los representantes de la RPM, 
conductores y policías se conocen y la entrega del dinero al agente se lleva a cabo en un 
ambiente que parece distendido, pero en el que cabe insistir que la tensión es palpable . 158

Precisamente uno de los agentes de la RPM que iba a Boucotte de lunes a viernes a recoger 
el impuesto para la municipalidad justificaba esta práctica en dos sentidos. Por un lado, 
como otra suerte de tasa a pagar a la policía para que les permita continuar con su actividad 
y, del otro, también como un complemento salarial para los agentes: 

[Les klandos] Sont irréguliers, alors ils doivent comprendre que le moins qu’ils peuvent faire est 
de payer la taxe de 300FCFA à la mairie et donne 500 aux policiers qui viennent (…) [L’argent] 
Est pour lui [pour l’agent], sauf s’il indique une infraction. De fois il y a des agents qui sont plus 
compréhensifs et ils laissent passer quelques-unes [infractions], tu sais ? Avec le salaire de 
policier tu ne peux pas beaucoup faire, alors on les envoie [à] contrôler le trafic, comme ça ils 
peuvent gagner un peu plus.  159

Lo observado confirma hasta qué punto es importante tener presente conductas «corruptas» 
por parte de empleados públicos en África –y seguro que en otros sitios–, en cuanto permiten 
contemplar el funcionamiento real del estado, tan distinto y distante del oficial (Blundo, 

 Una de las veces que presencié la visita de un agente al garage de Boucotte en 2018, un jueves sobre las seis 158

de la tarde, si bien el policía y los chóferes parecían charlar divertidamente y con confianza, tan pronto como el 

agente se marchó, Ousmane me puntualizó que una de las bromas que le hacían era describir el dinero que se 

llevaba como «dinero forzado».

 Conversación informal en el banco de madera del garage de Boucotte el 14 de febrero de 2018, sobre las 11 159

de la mañana.
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2001; Blundo y Olivier de Sardan, 2001). En el caso de la relación con la policía en los 
distintos garages nos encontraríamos ya no con una prueba de la institucionalización de las 
corruptelas en Senegal, sino de su banalización, en tanto se producían como la cosa más 
normal y previsible, «a cielo abierto», como describe Bako-Arifari (2007: 182) en relación 
precisamente a prácticas policiales ilegales y en ocasiones consideradas incluso inmorales en 
el transporte en países de África Occidental. Tal y como se ha apuntado brevemente en la 
introducción del capítulo anterior, este tipo de prácticas dan cuenta del modo en que la 
relación cotidiana con determinados representantes del estado se ve personificada e inscrita 
en redes e interrelaciones clientelares o incluso familiares que circunscriben la acción 
cotidiana de la administración más allá de su dimensión burocrática.  

En este caso, además de las funciones instrumentales de los klandos a la hora de proveer de 
formas de movilidad a una parte de la población, tal vez cabe leer esta clase de prácticas, que 
el propio Néstor describía abiertamente como «estafa», como un mecanismo que permite a la 
administración completar los salarios de algunos de sus trabajadores. Algo a lo que cabe 
sumar los beneficios que algunos de ellos obtienen siendo propietarios –como se ha 
apuntado más arriba- de los mismos vehículos que sus compañeros sancionan. No obstante, 
Néstor denunciaba la ilegalidad de este tipo de prácticas, poniendo también sobre la mesa 
cómo esta corruptela permite a algunos agentes llevar un estilo de vida que no se 
corresponde con sus salarios de funcionario. 

Vous avez vu les véhicules [avec lesquels] ils sont en train de circuler. Les BMW, les Mercedes… 
Avec un salaire d’agent de police. Vous avez vu la corruption ? (…) En tout cas la police, avec les 
klandos… D’abord, la police et la circulation c’est mariage sans divorce, mais ils nous 
arnaquent. Il faut oser le dire. Ils nous arnaquent. Ils sont à l’aise avec leurs familles à cause de 
notre argent. Un agent que monte [qui travaille] durant toute la semaine… Tu vois ? Avec les 
klandos tu as 20000 [FCFA] là-bas. Les taxis qui [ne] sont pas en règle, je peux dire [que] tu as 
à-peu-près 20000 là-bas. OK. Les grands camions qui [ne] sont pas en règle… Donc de 8 heures 
à midi tu peux descendre avec 60000 (…) C’est ce qu’ils font. Sans complexe. Sans gêne ! Et il 
n’y a personne qui leur dise : « Oh ! [Que ce n’est pas bien]. Parce que ceux qui doivent leur dire 
« Oh », eux aussi ils sont dans d’autres choses qui sont un peu très louches. 

Como se podría prever, los agentes de policía entrevistados evitaron abordar directamente 
esta clase de prácticas. Tal y como ha quedado apuntado en capítulos precedentes, a lo largo 
de mi estancia en Ziguinchor logré entrevistas a un total de cuatro agentes de distinto rango y 
pertenecientes a las dos comisarías de la ciudad, una ubicada en el barrio de Escale y la otra 
en el de Yamatongue, cerca de Niafoulène. Puesto que la información que revelan algunos de 
estos testimonios podría ser comprometedora para aquellos que la transmitieron, en su 
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reproducción no se indica ni el nombre del agente ni la comisaría a la que pertenece. 
Ninguno de ellos aceptó ser grabado.  

Mi primer contacto con la policía en relación con la cuestión de los klandos fue en febrero de 
2018, cuando entrevisté a uno de los responsables de una de las dos comisarías de 
Ziguinchor, de unos sesenta años aproximadamente. Llegué a la comisaría y pregunté por 
Mar, un agente y amigo con el que había coincidido en otros espacios; ya en su despacho, le 
pregunté si sabía de algún compañero que se ocupara de la gestión y sanción de los klandos 
en la ciudad. Me llevó directamente al despacho de su colega, le explicó el motivo de mi 
visita y volvió a su trabajo. Se trató de una conversación semi-dirigida –yo iba introduciendo 
los temas que me interesaban– que tuvo lugar en ese mismo despacho, en compañía del que 
parecía ser uno de sus asistentes, un agente bastante más joven. Además de facilitarme 
algunas informaciones del funcionamiento de este sistema de transporte irregular, este primer 
contacto expresó algunas de las ideas también recurrentes en los testimonios posteriores.  

Como en el caso de los agentes de la RPM citados más arriba, en este caso también se 
mostraba crítico con la presencia de esta clase de vehículos, aunque reconocía que on a 
tendance à tolérer, parce qu’il y a une forte demande de la population. Sin hacer mención 
del dinero recogido cada día por agentes bajo su responsabilidad en los distintos garages de 
la ciudad, apuntaba que puntualmente llevaban a cabo des opérations en las que 
inmovilizaban algunos coches, casi siempre con la falta de licencia o el exceso de pasajeros 
como razón principal en el atestado, llegando a una media de unos quince klandos 
pertenecientes a los distintos garages atestados cada día. Sin embargo, y a diferencia de los 
testimonios recopilados más adelante, puso mayor acento a la presunta competencia que 
estos vehículos sin licencia constituirían respecto a otros medios de transporte regularizados, 
sobre todo los taxis . Además de insistir en la frustración que la presencia de los klandos 160

generaba entre algunos transportistas –[Contrairement aux klandos] Les taxis payent des 
droits, decía-, señalaba que las formas de asociación de las que se proveían los trabajadores 
de los distintos garages tampoco estarían reguladas por el estado -C’est des associations 

 Conviene recordar que la experiencia sobre el terreno no dio cuenta de una especial competencia entre estos 160

dos sistemas de transporte, al menos en Ziguinchor. Mientras que los taxis circulan por toda la ciudad haciendo 

trayectos a demanda del cliente, prácticamente siempre intraurbanos, los klandos llevan a cabo rutas fijas, por lo 

que el tipo de clientela no acostumbra a ser el mismo. 
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fictives-  y censuraba que, siendo así, se dotaran de sus propias reglas y reclamaran un 161

pago de 75.000FCFA para integrar la asociación.  

Tras esta primera aproximación, no retomé el contacto con distintos agentes de policía hasta 
mayo de 2019. A diferencia del testimonio ya citado, el segundo agente de policía que logré 
entrevistar era un agente raso que habitualmente se ocupa de controlar la circulación y 
sancionar a los vehículos que no tienen sus papeles en regla, sobre todo taxis y, en alguna 
ocasión, klandos. Contacté con él gracias a la relación de patronazgo que mantenía con 
Assane, un taxista de unos 25 años del que ya se ha hablado en capítulos anteriores. En 
efecto, en un ejemplo más del tipo de relación ambivalente que se establece entre 
conductores y agentes de policía, se habían conocido mientras su protegido conducía un taxi 
sin tener la edad reglamentaria . Mientras que el agente dejaba pasar esa falta de permiso, 162

lo empleaba a cambio como chófer para llevarlo a casa cada tarde al final de su jornada, 
además de otros servicios puntuales. Igualmente, en no pocas ocasiones Assane recurría a su 
ayuda para que intercediera ante otros agentes tanto en Ziguinchor como en otros puntos de 
Senegal. Esa relación se mantuvo cuando Assane dejó su trabajo como taxista y el agente le 
ofreció ser su chófer personal, conduciendo un todoterreno que acababa de comprar, 
aprovechando de nuevo su vínculo de patronaje.  

Tras contactar con él a través de Assane, concertamos una entrevista que tuvo lugar en su 
casa la tarde del 13 de mayo de 2019, antes del ndogu, cuando se rompe el ayuno al final del 
día durante el Ramadán y que se hace coincidir con el cuarto rezo de la jornada, que en 
Senegal se produce sobre las 19:30. Fui acompañada de mi marido, Ousseynou, que me 
había facilitado el contacto y con quien tenía más confianza, aunque no intervino en ningún 
momento más que como traductor puntual. Se trataba de un hombre de unos cuarenta años 
como mucho, con la cabeza afeitada y bastante fuerte. Por lo que explicó, era originario del 
norte del país y destinado en Casamance desde hacía más o menos un año.  

El encuentro tuvo lugar en el salón, distribuidos en tres sillas de madera alrededor de una 
mesa de café. Ya antes de empezar me indicó que no quería ser grabado ni que su nombre 
apareciera. Su discurso se diferenciaba un poco del primer agente que entrevisté en 2018. En 

 De nuevo, vale la pena puntualizar que la forma jurídica de los Groupements d’Intérêt Économique está 161

contemplada y regulada por la legislación senegalesa y es usada por otros colectivos, además de los klandomans. 

Como ha quedado ya apuntado, muchos de los garages se constituyeron en GIE en los últimos años -muchos de 

ellos a partir de 2014-, formalizando formas de asociación ya existentes, estás si informales.

 La edad para obtener el Permis de transports, que autoriza a conducir cualquier vehículo que ofrezca un 162

transporte público es de 25 años. Sin embargo, no son pocos los taxistas más jóvenes que conducen estos 

vehículos con el permiso tipo B, que autoriza a conducir coches particulares.
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primer lugar, subrayó, como su compañero, el hecho que la policía debía adaptarse, en el 
caso de los klandos, y no aplicar la ley de forma estricta, pues se trata de un servicio tolerado 
y utilizado por la población en general: La société valide ce secteur, alors on est obligés de le 
suivre, resumía. No obstante, añadía como matiz la necesidad de asegurar un trabajo e 
ingresos mínimos, especialmente a los más jóvenes, con tal de mantener a raya el conflicto 
en la región. Il faut l’insertion sociale de la jeunesse pour avoir la paix à cent pour cent. Il 
faut aider la jeunesse malgré que quelques papiers [leur] manquent. Los años de guerra 
habían emergido a través de testimonios de chóferes que, como Barbousse o Babacar, ambos 
del garage de Adéane, conducían un klando durante esa etapa, fue solo este agente el que 
vinculaba la existencia de esta clase de alternativas informales, también de las jakartas, 
como recurso para suplir la falta de empleo regular, pero también como solución a la 
conflictividad en la región –guerrilla o bandidaje–, directamente derivada de la falta de 
oportunidades en el mercado laboral ordinario. Como representante del estado senegalés 
destinado en la región, este agente parecía entender la necesidad de tolerar este sector 
informal como forma de controlar y pacificar la región por la vía de garantizar un mínimo de 
ingresos a la mayoría de las capas de la población casamancesa, ello en una zona del Senegal 
en la que, decía, l’État doit négocier sa présence.  

Pero si este segundo testimonio resultó interesante fue por su descripción, casi sin tapujos, de 
la relación cotidiana con los conductores a los que debe sancionar diariamente, no 
únicamente los klandos. En su relato reconocía y detallaba abiertamente los procedimientos 
por los que establecía sanciones a los distintos tipos de vehículos, así como la necesidad de 
tener en cuenta lo que describía como le social a la hora de ejecutar su labor. Por un lado, 
señalaba que no pocos propietarios de vehículos klando y taxis a los que les faltan papeles 
eran también agentes de policía o de la gendarmería, por lo que la acción sancionadora sobre 
ellos se veía también limitada. En la mayoría de los casos, decía, buena parte de los agentes 
reconocen los vehículos pertenecientes a compañeros y saben qué conductores trabajan bajo 
la protección de alguno de ellos, y no les sancionan sauf en cas de force majeure. On est 
obligés à les laisser. En esos casos, decía, ça suffit d’immobiliser le véhicule quelques 
heures, únicamente como amenaza por algún incumplimiento, aunque el coche es 
rápidamente liberado tras la correspondiente llamada ya sea del propietario directo del 
vehículo o bien del agente con el que el conductor mantiene algún tipo de relación de 
patronazgo. On n’a pas besoin d’intervenir, decía. On va [le] savoir [que le véhicule circule 
sans papiers] mais tu [ne] vas jamais intervenir. C’est un secteur très complexe.  

Esta flexibilidad en la aplicación de la ley se hace palpable, según su versión, en el resto de 
casos de «informalidad», en una muestra más del modo en que lo que se ha denominado 
corrupción –que puede ser entendida como la incursión por parte de la administración en 
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dinámicas ilegales-, así como sus beneficios, no son siempre unidireccionales, sino que 
permiten, en algunos casos, une negociación de la aplicación de la ley tal vez más 
beneficiosa para ciertos colectivos, como los klandomans. Así, este testimonio reconocía 
que, siempre que hacía un atestado trataba de indicar una infracción leve: Comme ça c’est 
plus simple. S’il y a une procédure pénale, c’est le procureur qui intervient. Ça me dépasse 
[il ne peut rien faire pour négocier l’amende ou libérer la voiture]. C’est pour les aider [aux 
chauffeurs] en quelque sorte. On se connait tous.  

Estas formas de colaboración se extendían más allá de los klandos, y en su descripción daba 
algunas pistas de las bases sobre las que se construyen determinadas relaciones clientelares a 
partir de la propiedad de determinados vehículos o, sobre todo, de facilitar la obtención de la 
documentación reglamentaria para que estos puedan circular en Ziguinchor. De este modo, 
reconocía, colaborar con propietarios de vehículos comprados en el extranjero, sobre todo en 
Gambia, a los que les facilitaba de manera irregular el trámite para obtener la 
inmatriculación en Senegal , a cambio de una suma que rondaría los 150.000 FCFA 163

(228,60€), que en buena parte de los casos pagan en mensualidades. A pesar de que 
reconocía la irregularidad del procedimiento, remarcaba nuevamente lo que él consideraba 
sus posibles beneficios tanto para la creación de empleo en la región –aunque fuera en el 
sector informal- y la subsiguiente «intégration» de las capas más jóvenes de la población en 

 En principio, para que un vehículo con matrícula extranjera circule en Senegal debe pagar un permiso 163

-conocido popularmente como passe avant-en la frontera que le autoriza a hacerlo durante un período breve de 

tiempo (dos semanas, dos meses o un año en función del precio pagado). Pasado ese tiempo el vehículo debe o 

bien volver a salir del país o, si se quiere mantener en Senegal, volver a entrar con un passe avant renovado. Para 

que pueda circular permanentemente, debe estar matriculado en Senegal. Para hacerlo, de acuerdo con las 

instrucciones que proporciona el Ministère des Infrastructures, des Transports Terrestres et du Désencvlavement 

(véase https://mittd.sec.gouv.sn/fr/particulier#collapse5; accedido el 27 de marzo de 2021), se debe solicitar un 

nuevo Certificat d’immatriculation et d’aptitude technique (carte grise) para la que se requiere presentar la 

solicitud en la división regional de transportes terrestres, acompañada de la certificación del pago de la tasa 

correspondiente (2000FCFA por caballo de potencia para turismos privados) en el Services des Impôts et 

Domaines, además del certificado de la contratación de un seguro y del llamado Certificat de Mise en 

Consomation que debe obtenerse en la aduana. A estos documentos hay que añadir la presentación de la carte 
grise o un documento equivalente del país donde se ha obtenido el vehículo además de un acta de la venta de 

este, así como una Attestation de la Division d’Investigations Criminelles que certifique que el vehículo no está 

siendo buscado por ningún motivo. No es necesario subrayar la complejidad de este procedimiento 

administrativo, que implica el contacto con delegaciones de hasta tres ministerios distintos, además de una lista 

de documentos de los que raramente disponen las personas interesadas. Es por ello por lo que, de acuerdo con la 

experiencia sobre el terreno, la vía seguida por buena parte de las personas que desean matricular un vehículo 

importado es la descrita por este agente de policía, que consiste en contactar con un agente conocido para que 

agilice el proceso e, incluso, firme de manera más o menos irregular algunos de los certificados requeridos, a 

cambio de un precio acordado. 
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un mercado laboral que evita su adhesión a la guerrilla; como también como complemento 
de su sueldo.  

Según su razonamiento, ambas partes ganan mucho más en este caso que con una aplicación 
estricta de la legislación cuyas consecuencias pueden ser perjudiciales tanto para las 
personas implicadas como para el conjunto de la región. No obstante, tal vez haya que poner 
entre paréntesis esta visión algo idílica de le social que transmitía este agente. Aunque en 
algunas ocasiones ciertas formas de corrupción puedan tener sentido como un sistema de 
redistribución en un contexto de escasez tanto de recursos como de las vías para acceder a 
ellos, la clase de actividades que describía resultaban en un claro beneficio, sobre todo 
económico, en su favor. No obstante, y aunque no hay que idealizar estas evocaciones de lo 
social, sí que es cierto que esta clase de interacciones cotidianas e intermedias con 
determinados agentes a veces pueden facilitar el desarrollo de la actividad de ciertos 
sectores, como los klandos, aunque en muchos casos la balanza se decante hacia formas de 
acumulación por parte de los representantes de la administración. En cualquier caso, 
ejemplos como el transmitido en este testimonio lo son del modo en que lo informal da 
cuenta del funcionamiento real de la administración y de sus interacciones con lo que se ha 
dado en llamar la sociedad civil, que no necesariamente es más justo que en la dimensión 
burocrática, aunque a menudo añada matices que permiten su negociación cotidiana.  

La siguiente entrevista fue al comisario jefe de la otra comisaria de Ziguinchor. En este caso, 
el encuentro tuvo lugar en su despacho, en el mismo edificio de la comisaría, la mañana del 
9 de agosto de 2019. El contacto vino de la mano de Baye Fall (Matar), que me acompañó a 
la comisaria y organizó la audiencia con el comisario, aunque no se quedó durante la 
entrevista. Se trataba de un hombre también bastante joven, de unos cuarenta años como 
mucho, igualmente originario de Dakar, aunque destinado en Ziguinchor desde hacía algunos 
años. De manera parecida al testimonio citado antes, y al contrario de las declaraciones del 
representante de la policía que entrevisté en 2018, este comisario parecía también mostrarse 
bastante tolerante y comprensivo con los klandos. Como otros de sus compañeros, 
especialmente aquellos de más alto rango, reconocía que eran una molestia y que suponían 
un problema, sobre todo por el mal estado de los vehículos, la tendencia a la sobrecarga de 
pasajeros y mercancías y la insalubridad, decía, de los garages .  164

 Vale la pena apuntar que, al menos por mi propia experiencia sobre el terreno, los garages klando no me 164

parecieron más «sucios» o insalubres que otros puntos de la ciudad, incluida la gare routière. En cierta medida, 

podríamos decir que, desde la lógica del comisario, lo que los convertiría en «insalubres» serían tanto sus 

trabajadores como, sobre todo, la actividad irregular que se desarrolla en ellos. 
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Según apuntaba, la ruta que, de acuerdo con su perspectiva, generaba más problemas era la 
que une Ziguinchor y Mpack, sobre todo por los mayores casos de sobrecarga de equipaje de 
las mujeres que viajan hasta Guinea Bissau para abastecerse para su negocio de bana-bana. 
A esta cuestión se le añadían, como ya se ha mencionado en capítulos precedentes, casos 
puntuales de contrabando y tráfico de sustancias estupefacientes, que este comisario 
achacaba más a eventuales clientes que aprovechaban el klando para transportar estas 
mercancías ilegales antes que a una implicación directa de los conductores. A pesar de ello, 
puntualizaba que no suponían un problema como servicio de transporte –Là-bas ils font un 
très bon boulot, subrayaba-, a la vez que implicaban otros beneficios complementarios tanto 
como vía para conectar Ziguinchor con otros enclaves a los que únicamente se llega con 
estos vehículos, como en tanto que estrategia para la creación de empleo en la región. En 
este sentido, comentaba que generalmente daba la orden a sus agentes de laisser faire y no 
aplicarles ningún tipo de sanción por transporte irregular siempre que contaran con todos los 
demás papeles en regla. Sin plantear tan abiertamente la cuestión como su compañero 
entrevistado en mayo, sí reconocía la problemática que supone el hecho de que no pocas 
capas de funcionarios, sobre todo agentes de policía y gendarmes, estén tras la propiedad de 
este tipo de vehículos sin licencia, sobre todo a la hora de establecer sanciones o, como 
veremos que sostenía, posibles vías de regularización. 

A diferencia del primer representante al que pude entrevistar, este comisario señalaba la 
capacidad y el recurso a la negociación de los trabajadores de los distintos garages klando de 
Ziguinchor, formalizados recientemente bajo la figura de los GIE, principal herramienta de 
presión y negociación ante la administración. En este sentido, apuntaba la singularidad de los 
klandos respecto a otras alternativas de transporte, como las jakartas. En el caso de los taxis 
colectivos no autorizados, reconocía el mayor interés en una negociación que no pasara por 
la protesta pública, pues ejercían su actividad siempre bajo la amenaza de ser multados o 
retirados en cualquier momento. Como solución –contrariamente a la opinión expresada por 
otros representantes de la administración, no sólo la policía–, veía la necesidad de plantear 
un cierto acompañamiento por parte del estado hacia una posible regularización de los 
klandos a través, por ejemplo, de la creación de un tipo de licencia específico y distinguible 
de los que reconocen otras formas de transporte público en las que la actividad de los 
klandos no acaba de verse reflejada.  

La última entrevista fue con uno de los subordinados de este último comisario. Tras nuestro 
primer encuentro, volví a llamarle para que me pusiera en contacto con alguno de sus 
agentes que estuviera en contacto diariamente con los klandos. Volvimos a citarnos el 29 de 
agosto de 2019. Tras saludarle en su despacho, en la misma comisaría, me acompañó al de 
uno de los jefes de brigada, al que ya había prevenido de mi interés en entrevistar a un 
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miembro de la comisaría cercano a la cuestión de los klandos. Tras presentarnos se retiró y 
nos quedamos el jefe de brigada y yo. Era un hombre en la cincuentena que desde el 
principio insistió en que su nombre no apareciera en mi investigación -Non, mon nom ne va 
pas sortir-. De acuerdo con su descripción, cada día hacen dos turnos, uno por la mañana, 
hasta la una, y otro por la tarde, para controlar los vehículos, no únicamente los klandos, en 
el eje que une el mercado de Boucotte y la universidad. Coincidía con el resto de sus 
compañeros entrevistados en catalogarlos como un mal nécessaire pues ayudan a suplir un 
déficit en la oferta de transporte en la región -Ils aident le transport-. Ponía el ejemplo de la 
ruta intraurbana de la que acostumbra a ocuparse su brigada, donde los klandos proveen de 
un medio de transporte sobre todo a los estudiantes y las mujeres que van al mercado, para 
los que la línea de Tata no es suficiente.  En cualquier caso, insistía sin mencionar los 
sobornos de los que se quejaban los conductores de todos los garages, en que a pesar de no 
contar con la licence de transport sí están sometidos al control de las fuerzas del orden, 
sobre todo para fiscalizar los casos de sobrecarga de mercancías y pasajeros y el estado de 
los vehículos.  

A pesar de ese control, subrayaba que la relación con los conductores acostumbra a ser 

buena: Le côté humain est bon. C’est des gens qui travaillent, comme nous . En este 165

sentido, resulta relevante su vínculo con Baye Fall y el papel de su marabout, Serigne 
Damm, como intermediario. Según explicó, vive cerca de la daara de Serigne Damm y era 
discípulo de su padre hasta la muerte de este en 2018, momento en que se convirtió 
en taalibe de Serigne. Volvía a evocar aquí el papel de le social, de nuevo designando la 
intromisión de vínculos ajenos al ámbito burocrático, pero fundamentales en la relación 
cotidiana con la administración, en tanto venían a, por decirlo así, personalizarla, 
incorporando el papel mediador de serignes locales o de otras figuras implicadas en 

dinámicas que bien podrían ser descritas como clientelares: Ici c’est la terranga . C’est le 166

social. Si tu peux aider quelqu’un tu vas le faire. Tant que ça [ne] pose pas de problèmes au 

bureau, si quelqu’un te dit ‘Ce gars-là, il faut l’aider’, tu vas le fair 

 Como se ha apuntado más arriba y en el capítulo anterior, en ciertos aspectos el perfil de agentes y 165

klandomans resultan más cercanos de lo que parecería a priori. 

 El término wólof terranga acostumbra a traducirse por «hospitalidad», aunque el significado es algo más 166

amplio e incorpora también la buena disposición a acoger y ayudar a alguien más allá de recibirle en su hogar. En 

todas sus acepciones, este término ha sido adoptado como eslogan y reclamo turístico tanto por los gobiernos del 

país como por negocios particulares orientados a este sector, sobre todo a clientes europeos. Este término también 

es vindicado en la diáspora como identificativo nacional, por ejemplo, por una de las principales asociaciones de 

senegaleses en el País Vasco, la Unión de los Senegaleses de Bizkaia «Terranga».
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Como sucede tanto con los propietarios como con la municipalidad, el presidente del garage 
parece también interceder ante la policía cuando hay algún problema, y así lo secundaban 
todos los agentes entrevistados . Volviendo al testimonio del que fuera presidente del 167

garage de Boucotte, como para el caso de la tasa de la RPM, Néstor también relató intentos 
por su parte de llegar a un acuerdo con el comisario para pagar una «tasa» a la policía a final 
de mes que agrupara las contribuciones de todos los conductores. De acuerdo con su relato, 
si se podía garantizar que todos los vehículos que operan en el garage contaran con los 
papeles en regla –salvo, por supuesto, la licence de transport- el entonces comisario le 
ofrecía la posibilidad de acabar con el acoso policial a cambio de entregarle entre 100.000 y 
150.000 FCFA al mes (entre 152,45 y 228,67€), que substituirían los 500 que pagan a cada 
agente. En este caso, el montante no se repartiría entre varios agentes, sino que iría todo para 
el comisario –C’est pour sa poche. Lui il est le chef, le patron, afirmaba Néstor-, aunque 
permitía la posibilidad de obtener el dinero a pagar de la caja del garage y no del 
desembolso individual de cada conductor. Sin embargo, finalmente no se ejecutó la 
propuesta, puesto que, según aseguraba el presidente, este gasto mensual dejaría la caja sin 
capacidad para afrontar otros gastos. 

Es por todo ello que Néstor, junto con buena parte de los conductores con los que tuve 
contacto, consideraba el hostigamiento de la policía como uno de los principales problemas 
de los trabajadores del sistema klando:  

Nos relations avec la police, elles ne sont pas bonnes, sincèrement. (…) Tout ce qu’il fait la 
police, légalement ce n’est pas autorisé. Ils font de l’arnaque ! Ça c’est de l’arnaque, ça je vous 
le dis. (…) Tout le monde le sait. Ici, en Afrique, surtout l’Afrique de l’Ouest, la police, la 
gendarmerie, la douane, les agents de forêt, c’est des corrompus. Il y a que l’armé qui résiste. 
(…) Mais la police et les klandos, no… Moi, une fois j’ai fait appel à la radio et 2STV, SudFM 
pour les évoquer les problèmes que… Oui, oui ! On m’a fait sorti à la télé… Durant tout ce moi 
j’ai eu de problèmes. Le comissaire m’appel au téléphone… (…) « Mais qui t’a donné mon 
numéro ? » [Et le commissaire disait] « Tu crois que je [ne] te connais pas ? Je te connais bien, 
Néstor. Tu fais le petit malin, là… » Je suis parti là-bas [au commissariat], il a beaucoup parlé. 
Je lui ai dit : « Moi… Nul de rien. Je peux être ton grand-frère. Un. J’ai été dans l’armé avant toi. 
Je connais ce qui se passe. Ce que vous faites est très mal. Vous nous faites du mal. (…) Vous 
gaspillez notre vie comme ça. Les propriétaires des véhicules-là, c’est des responsables. Ils ont 
des familles à nourrir, des enfants à éduquer… Et ce que vous faites-là… C’est faire exprès ». 

 Sin embargo, esta posición de representante no implica que la relación con la policía sea siempre del todo 167

fluida, por lo que en ocasiones esta parece preferir contar con vías de información complementarias. De este 

modo, según el relato de Néstor, algunos agentes llegarían a tratos con conductores del garage, que les 

concederían determinadas facilidades a cambio de recibir información de lo que sucede en el lugar.
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En este sentido, y a pesar de que buena parte de los agentes entrevistados coincidían en que 
los klandos acostumbran a ser más discretos en sus reivindicaciones con respecto a otros 
sistemas de transporte, sobre todo las jakartas (cf. Martínez Algueró, 2022) , no habrían 168

sido pocos los intentos de hacer más visibles las dificultades que enfrentan los klandomans 
para llevar a cabo su trabajo. Una de ellas sería este contacto con la radio y la televisión que 
se menciona en el fragmento, para dar cobertura a un arrêt de travail –que no una huelga, 
según puntualizaba Néstor- con el que pretendían poner sobre la mesa estos problemas. Los 
conductores se identificaban con un lazo rojo, siguiendo lo que según la explicación del 
presidente del garage parecen directrices del alcalde –Parce que Abdoulaye [Baldé] l’a dit. 
Si tu as un problème, il ne faut pas faire du bruit… Il faut avoir des brassards rouges et 
avoir une plateforme revendicative-. Una estrategia parecida estaba prevista para la 
celebración del Primero de Mayo, lo que implicaba la vindicación de la posición de estos 
conductores en tanto que trabajadores. Nuevamente, al menos en el relato de Néstor, en los 
preparativos de esta fecha volvía a emerger su función de representante del garage ante la 
administración: 

Pour la première fois j’ai intégré le garage à la Fête des Travailleurs. Je suis allé voir l’adjoint 
au maire, Sédiou Sané. C’est le deuxième adjoint au maire. Le maire, je ne l’ai pas vu… Il est 
toujours… [À Dakar], [pour] ses histoires de campagne. Alors, j’ai vu l’adjoint au maire, je lui ai 
expliqué notre problème, il m’a dit : « Maintenant, tout travailleur a le droit de faire des marches, 
des grèves, des trucs pareils. Donc, je vais vous faire… Vous allez faire une plateforme 
revendicative. La fête du Premier Mai, vous déposez ça à la Gouvernance, votre problème sera 
étudié ».  

Buena parte de las opciones mencionadas hasta aquí de negociación con la administración y 
la policía consisten con frecuencia en reclamar a la municipalidad u otra autoridad que medie 
y fiscalice ciertos abusos sobre los trabajadores de los garages. No obstante, vale la pena 
apuntar que esta clase de acciones fueron más bien discretas, al menos durante mi estancia 
en Ziguinchor. Pero también hemos visto emerger otra clase de intermediaciones en las que 
determinados serignes locales -como también otras figuras implicadas en relaciones 
clientelares, como los propios agentes de policía- juegan un papel importante. Esta 
intercesión se reparte, como veremos, tanto en el plano terrenal y visible como en el 

 Esta afirmación se ve confirmada por la experiencia empírica sobre el terreno. Durante mi estancia en los 168

cuatro garages, a parte de las acciones anunciadas para el 1 de mayo por Néstor en Boucotte, de las que no pude 

hacer seguimiento en profundidad, no se organizó ninguna acción reivindicativa en ninguno de los garages. Es 

posible que esta mayor actividad reivindicativa que describía el presidente del garage de Boucotte fuera también 

el resultado de la posición de este en el seno del partido del alcalde, Abdoulaye Balde.
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mystique. Así, Néstor, a pesar de ser católico , ya había recurrido a esta vía en una ocasión, 169

en 2016, para lograr que trasladaran de comisaria a un policía que era especialmente severo 
con los conductores del garage, y contaba con poder volver a hacerlo si fuera necesario, 
incluso para algo más allá de una intervención puntual con un policía en concreto. 

La dernière solution… Vous savez ? Ici c’est l’Afrique. J’avais dit que j’allais prendre beaucoup 
d’argent pour aller voir le marabout. Mais… Une personne-là… Quel que soit ton niveau de… 
Faire une personne du mal… Ça, Néstor ne connait pas [ça]. J’hésite beaucoup. (…) Beaucoup 
de gens me disent : « Non, non, il faut que… [tu ailles voir le marabout] » Je dis : « No, no. 
D’accord, ça viendra… Dieux est grand ». Mais chaque jour je perds de l’espoir. (…) Si, [le 
marabout] il peut [régler les choses]. Au marabout, si tu lui donnes l’argent qu’il te demande, tu 
lui dis : « Tu sais ce que je veux ? Je veux que la police de Yamatongue, que la police de Centrale, 
arrêtent de prendre notre argent ». Il va me demander beaucoup d’argent, mais il peut le faire. Il 
peut le faire. En 2016 j’avais eu de problèmes avec un policier. Il était trop, trop sévère. (…) J’ai 
trouvé un marabout, on l’a affecté. (…) Ah, c’est son travail ! C’est son travail. Tu lui donnes les 
indices, ce que tu dois lui donner tu lui donnes, avec l’argent. Et il travaille. Il va le faire. Tu 
auras des résultats.  

Vemos como para el caso de la organización de los klandos en Ziguinchor encontramos 
también evidencias que apuntan al papel no tanto de las cofradías sufíes como de ciertos 
marabouts locales, ejerciendo, en cierto modo, de bisagra entre los taxistas no autorizados y 
la administración. Con ello se puede responder a los abusos y carencias del aparato estatal, 
ya sea complementando sus insuficiencias, respondiendo ante él u operando en connivencia 
con este, especialmente en los casos en que trascienden la legalidad. Sin embargo, al menos 
para el caso de Ziguinchor, no se podría hablar de un control de este sistema de transporte 
por parte de las cofradías sufíes, en la línea descrita por Lombard y Mbacké Seck (2008) 
para el caso de algunas compañías de transporte del norte de Senegal. En este sentido, y de 
ello dan cuenta los testimonios citados en este capítulo, es cierto que la intermediación de 
determinadas figuras religiosas ligadas al tipo de islam sufí practicado en Senegal resulta 
relevante. Ahora bien, ello es sobre todo por su implicación en dinámicas y redes clientelares 
de las que participan muchas otras figuras, buena parte de ellas desvinculadas de la 
estructura de las turuq. Hablamos de instancias, algunas ya mencionadas, que resultan 
fundamentales en la relación cotidiana entre el estado y lo que se ha dado en llamar la 
sociedad civil, así como en extensiones de la administración más allá de su marco jurídico, 

 Más tarde, tras mi retorno a Ziguinchor en julio de 2018, supe que se había convertido al islam y había 169

cambiado su nombre por Ibrahima. A pesar de que no pude hacer un seguimiento detallado del caso, esta 

conversión no tuvo nada que ver con el posible recurso a esta clase de acciones mystiques, para las que no es 

necesario profesar la confesión musulmana. 
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especialmente en lo referente a aquellos sectores de actividad que han sido por lo general 
encasillados como «informales». 

Más allá de esta intercesión, podríamos decir, mundana, esta relación conflictiva con la 
policía tiene también su expresión en el universo de lo mystique. Si hasta ahora, en estos tres 
capítulos, he tratado de dibujar el funcionamiento del sistema klando y el perfil y las 
relaciones e interacciones cotidianas de los actores que intervienen en él, el capítulo que 
sigue abordará en mayor profundidad las formas en que lo mystique, que inevitablemente ha 
ido apareciendo a lo largo de estos capítulos, se hacen presentes en el escenario presentado 
hasta aquí. Entre ellas, trataré de mostrar como lo mystique tiene un papel fundamental en un 
elemento clave para este sistema de transporte informal como es la relación con la policía y, 
en términos más generales, con el estado en sus distintas estructuras.   
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7. Mystique, vie quotidienne, conflit et pouvoir 

7.1. Le mystique au quotidien en Basse Casamance 

Au long des chapitres précédents, nous nous sommes approchées au fonctionnement 
quotidien du système klando. Or, lors des impressions ethnographiques et témoignages 
reproduits jusqu’ici on retrouve plusieurs mentions à la façon dont l’univers du mystique 
imprègne aussi, pour ainsi dire, les multiples facettes de l'activité quotidienne dans laquelle 
on voit l’irruption de pratiques, d’objets et des êtres à travers lesquels des instances ou des 
énergies non-humaines se rendent présentes pour déterminer ou tenter de déterminer des 
actions des acteurs humains. Ce qui est observé sur mon terrain révèle que le quotidien 
possède une dimension cachée, qui est toujours présente mais la plupart de temps et pour la 
plupart des gens refuse de se montrer et qui combine de façon pragmatique différents univers 
religieux, en suggérant leur efficacité complémentaire. Ce chapitre approfondit sur cet 
univers et la façon dont il prend forme au quotidien du système klando, tout en le reliant au 
contexte d’informalité -et donc marqué par la précarité, la concurrence et les rapports tendus 
avec l’administration- dans lequel l’activité de ces taxis non réglementés se déroule.  

Dans les récits présentés dans les chapitres précédents, nous reconnaissons que l'utilisation 
de certaines pratiques et techniques qui peuvent relever du domaine du religieux , ainsi que 170

la présence d'entités invisibles qui agissent ou qui font leur apparition, est considérée comme 
un fait quotidien par de nombreux klandomans et par une grande partie de la population 
sénégalaise en général. Ces ressources sont utilisées pour faire face à de nombreuses 

 J’explicite ma volonté de distinguer entre certaines pratiques qui relèvent de ce qu’en anthropologie a été 170

nommé comme le religieux et ce que mes interlocuteurs nomment par le terme « religion ». En effet, ce dernier 

est repris en français sur mon terrain pour faire référence à la pratique règlementée des grandes religions 

monothéistes (notamment l’islam, mais aussi le catholicisme), mais on en exclu ces pratiques et savoirs auxquels 

je fais référence au long de ce chapitre et qui sont inclus, on le verra, sous le terme emic mystique, même s’ils 

peuvent se relier, par exemple, à la tradition musulmane ou, moins fréquemment, catholique. 
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difficultés qu'ils rencontrent au quotidien et qui, comme nous le verrons, prennent des 
formes singulières dans le contexte et les conditions particulières dans lesquelles ils exercent 
leurs activités. En même temps, le danger de rencontrer certains êtres généralement 
invisibles pour la plupart des gens - pour les klandomans aussi - est une menace récurrente, 
alors que l’éventuelle attaque de la part de personnes souvent motivées par la jalousie ou la 
concurrence sont, pour mes interlocuteurs, une menace toujours présente. C'est tout ce 
système, qui rassemble et combine des croyances, des pratiques, des objets et des agents 
visibles et invisibles, que j’ai vu décrit sur mon terrain sous la notion du mystique. 

Ainsi, le terme mystique  est repris en wolof par mes interlocuteurs pour renvoyer à un 171

complexe hétérogène de croyances et de pratiques liées à de différents univers religieux, qui 
ont en commun d’indexer une intervention récurrente de puissances qui ne sont pas visibles 
pour tous ainsi que de ressources et de techniques qui ne sont pas connues par tous et qui 
peuvent tant protéger que nuire. Ce terme, tel qu’il est employé dans la langue véhiculaire de 
Ziguinchor, inclut, d’un côté, des techniques dérivées de l’ésotérisme  de base islamique 172

populairement désignées en wolof par le mot liguéi -que l’on peut traduire au français par 
« travail » - et l’action des entités que ces techniques visent à manipuler, comme des djinns 
et des seytani, dont la nature sera discuté plus tard dans ce même chapitre. Mais le mystique 

 Tant le terme mystique que sa présence dans le language courant sur mon terrain en autres langues différentes 171

au français mériteraient une contextualisation historique que je n’ai pas pu faire avec la profondeur nécessaire 

dans cette recherche. J’avance, néanmoins, que l’on peut trouver quelques exemples de l’emploi du terme 

mystique au féminin dans de textes versant sur le surnaturel et circulant en Europe, dont la France, pendant les 

siècles XVIII et XIX, voir même avant. Parmi ceux-ci, je me permets de citer la traduction de l’oeuvre de Johann 

Joseph von Görres, Die christilche Mystik (1836-1842), traduite au français comme La Mystique divine, naturelle 
et diabolique par M. Charles Saint-Foi (1854). Il est donc envisageable de penser que les idées et herméneutiques 

recueillies dans ce texte et d’autres semblables, tout comme le terme même de mystique, soient arrivés en Afrique 

de l’Ouest de la main de commerçants, de missionnaires et d’administrateurs coloniaux qui auraient pu y avoir 

accès de façon plus ou moins courante. À noter que une grande partie des idées transmises dans des documents 

comme celui que je viens de citer sont partagées par certaines exégèses de l’ésotérisme soufi qui sont à la base 

d’une partie des croyances et pratiques qui seront décrites au long de ce chapitre et dont la réflexion en contexte 

musulman est bien antérieure aux documents européens. Je remercie Agniezska Kedzierska-Manzon de m’avoir 

mis sur cette piste dont une exploration plus approfondie reste, pour le moment, en suspens. 

 Mon emploi du terme ésotérique/ ésotérisme relève du sens que lui est accordé dans les études islamiques (par 172

exemple, Lory, 1990) ainsi que par quelques anthropologues étudiant l’islam (voir Soares, 2007). Ce terme 

renvoie à l’ensemble de savoirs qui ne sont pas accessibles à tous les pratiquants, mais uniquement à certains 

experts et sous certaines conditions particulières. Il faut noter que j’applique ce terme seulement aux pratiques et 

savoirs qui relèvent -ou plutôt qui sont présentés ainsi par ses pratiquants- de la tradition musulmane et qui 

prennent comme matière première le Coran. Je l’ai cru pertinente étant donnée la longue tradition de travaux 

qu’utilisent la notion dans cette même sens pour décrire des pratiques similaires.  
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peut comprendre aussi l’intervention d’autres agentivités connues des religions dites 
traditionnelles, comme les fétiches  -baccín/uciin en joola, tuure en wolof-.  173

Le terme renvoie, enfin, à l’assortiment de pratiques et savoirs inclus dans la catégorie xam-
xam nitt bu nioule –du wolof « savoir de l’homme noir », considéré comme le savoir 
traditionnel « africain » –, consistant en l’utilisation de plantes (racines, feuilles, branches et 
poudres), pour la guérison et la protection, mais aussi afin de nuire. Il faut préciser que 
l’usage du terme en wolof inclut le qualificatif bu nioule, et ceci n’était pas ajouté que quand 
on m’en faisait référence. À ce propos, peut-être que cet appellatif renvoie à l’existence d’un 
« savoir de l’homme blanc » qui nous remet à la considération du déploiement technologique 
colonial auquel fait référence, par exemple, Bernault (2019) pour analyser l’origine moderne 
et colonial de certaines considérations de l’occulte tel qu’on les voit en Afrique (vois aussi 
d’autres aperçus dans la même ligne mais en contexte indonésien chez Wiener, 2003).  

D’après l’expérience sur le terrain, le xam-xam nitt bu nioule est décrit comme un savoir 
maitrisé par des spécialistes. Ceux-ci peuvent recevoir le titre de « féticheurs »  ou même 174

de « marabouts »  dont la plupart auraient reçu cette maîtrise à la suite d’une révélation 175

soudaine ou à l’héritage après la mort d’un parent proche détenteur de ces connaissances. 
Cependant, le xam-xam nitt bu nioule compte aussi avec des expressions beaucoup plus 
populaires qui ne sont pas forcément liées à l’activité des spécialistes. Un exemple de ce 

 Je suis consciente que le terme « fétiche » est un concept problématique qui n’est pas exempt d’un bagage 173

négatif et disqualifiant (cf. Bernault 2019, Matory, 2018, Sansi, 2010, parmi quelques exemples). Néanmoins, 

étant donné qu’il a été adopté et il est utilisé par mes interlocuteurs sans que ceci implique le mépris ou rejet de 

l’ensemble de pratiques et croyances auxquelles il renvoie, je l’utilise comme terme emic au long de ces pages, 

comme le font aussi d’autres chercheurs (cf., par exemple, Kedzierska Manzon 2016, 2018 ; Koening, 2021). 

Voire notes 17 et 18 supra (chapitre 2) pour d’autres considérations complémentaires sur ce terme.

 Important de souligner que sur mon terrain l’emploi du terme « féticheur » décrit plutôt des figures qui 174

manipulent ces savoirs présentés comme traditionnels mais qui ne sont pas forcément liées à un univers religieux 

particuliers, tandis qu’il est très rarement employé pour faire référence au détenteur ou responsable d’un baccín. 

 Comme je l’ai déjà indiqué plus haut, je sais bien que le terme marabout est problématique. Malgré ceci, il est 175

souvent utilisé par mes interlocuteurs pour décrire différents spécialistes qui travaillent sur le domaine du 

mystique, soit en manipulant le xam-xam nitt bu nioule, soit, comme c’est d’habitude le cas, en le combinant avec 

le travail sur et avec le Coran. Dans la plupart des cas que j’ai pu rencontrer sur mon terrain, cette acception 

décrit des figures qui ne sont pas forcément hégémoniques et qui travaillent à son compte en combinant l’usage 

du Coran avec d’autres techniques pas toujours légitimées par l’Islam plus orthodoxe. Comme tant d’autres, le 

terme est polysémique et peut aussi faire référence à des figures initiées et avec un rôle signifiant dans une tariqa. 

C’est dans ces deux sens emic que je l’utilise ici, et c’est le contexte qui permet, à chaque fois, d’en distinguer le 

sens. Néanmoins, il faut noter que la distinction entre ces différentes figures n’est pas toujours claire au quotidien 

et la plupart des serignes locaux peuvent parfois faire appel à des techniques semblables. 
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dernier cas par rapport à l’usage avec des intentions nuisibles est ce que mes interlocuteurs 
appellent sandy nguelaw –en wolof, « jeter de l’air » -. Cette pratique est souvent attribuée à 
des femmes âgées qui, surtout au crépuscule, jettent des poudres élaborées à partir de 
certaines plantes pour que le vent les amène vers une victime aléatoire. Ceux-ci causent une 
inflammation des muqueuses des lèvres et des yeux des affectés. Pour pouvoir guérir, ils 
doivent trouver la responsable et leur demander un antidote en échange d’une somme 
d’argent.  

Enfin, tout cet ensemble qui est englobé dans la rubrique du mystique se complète avec 
d’autres actions et croyances relevant du chosaan de chaque groupe ethnique. Ce terme 
wolof d’habitude traduit par le vocable français «tradition» est repris par mes interlocuteurs 
pour décrire l’assortiment de pratiques rituelles qui ne sont pas à leurs yeux forcément 
« religieuses » (voir la note en haut à ce propos) mais qui relèvent de ce qu’ils décrivent 
comme coutume de chaque groupe ethnique, opérant, en quelque sorte de façon 
complémentaire à l’adhésion à l’islam ou au catholicisme, selon le cas, ainsi qu’à d’autres 
savoirs comme le xam-xam nitt bu nioule, que, comme on vient de le montrer, n’est liée à 
aucune tradition religieuse ou ethnique particulière. 

Force est de constater que le terme mystique permet d’englober au quotidien des traditions 
religieuses différentes qui supposent un champ d’action intangible, en même temps que 
signale les équivalences entre multiples entités actives de façon simultanée. La plupart de 
mes interlocuteurs, peu importe leur appartenance ethnique ou religieuse déclarées me 
présentent les djinns, les baccín et d’autres entités relevant d’autres traditions locales, 
comme les rabb de la tradition wolof, comme des déclinations variées d’un type pareil de 
puissance invisible dont on reconnait l’action au jour à jour et dont il faut également se 
protéger. Même si tous mes interlocuteurs ne combinent pas de la même façon toutes les 
techniques relevant d’univers différentiés, l’on va toujours en reconnaitre l’efficacité et 
l’éventuelle menace. Ainsi, même si d’habitude on ne se rend pas, par exemple, chez un 
fétiche pour en demander la protection ou un service particulier, on en peut toujours en être 
affecté, et il va falloir trouver la méthode de protection la plus efficace à chaque fois.  
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7.2. Mystique et sorcellerie 

Il est intéressant de souligner que mes interlocuteurs distinguent entre mystique et deumentou 
(aussi en wolof), ce qu’ils traduisent en français par sorcellerie . Cette deuxième notion est 176

plutôt assimilable à l’ensemble hétérogène de croyances et pratiques accusatoires que 
l’anthropologie africaniste classique, notamment britannique, décrit en mobilisant la 
catégorie de « witchcraft ». De manière générale, l’image des sorcières que je retrouve sur 
mon terrain correspond à celle présente dans la longue série d’études sur ce qui a été appelé 
la sorcellerie en Afrique (voir parmi les plus classiques Evans-Pritchard, 1972 [1937] et 
Turner, 2013 [1980]), et qui vise à identifier une dimension morale à tout malheur, souvent 
reliant le mal à la parenté (cf. notamment Geschiere, 1995 ; 2013). Il faut, néanmoins, noter 
que ceci n’est pas toujours le cas sur mon terrain, ainsi que dans d’autres contextes 
(Bonhomme, 2012b ; Koening, 2021), comme on le verra tout de suite.  

Le terme wolof deummentou renvoie à la base à l’activité des deum, des personnes réputées 
de détenir le pouvoir de sortir de leur corps ou bien de se transformer pendant la nuit pour 
faire du mal sans forcément le savoir ou le chercher. Sur le terrain on me les décrit comme 
des femmes, âgées pour la plupart, capables de prendre la forme de divers animaux : singes, 
hibou, vaches, surtout noires. C’est ainsi métamorphosées qu’elles traversent la route ou 
descendent dans les rues la nuit pour provoquer des accidents sanglants ou mortels, ou 
simplement pour dévorer l’âme d’un malheureux sans le tuer physiquement, au moins de 
façon immédiate. D’après mes interlocuteurs, les deum sont des personnes apparemment 
«normales» que seul un individu doté de vertus de clairvoyance peut reconnaître. On désigne 
ceux qui comptent avec la capacité de communiquer avec l’invisible par le terme wolof 
borom bopp, littéralement « celui ou celle qui à la tête » (du wolof borom, celui qui tient 
quelque chose -donc gérant, détenteur-, et bopp, littéralement « tête »).  

Ce terme est souvent lié à la notion complémentaire de borom xam-xam, dont la traduction 
littérale serait « celui qui détient le savoir » (du wolof xam-xam, « savoir » ou 
« connaissance »). Ces deux notions permettent de distinguer deux types de capacités 
extraordinaires, mais qui souvent apparaissent associées. D’un côté, le terme borom Bopp 
désigne les personnes qui, sans avoir reçu de formation coranique ou d’un autre genre ou 

 Pour un aperçu récent des approches discursives et analytiques des phénomènes décrits comme sorcellaires en 176

Afrique : cf. Fancello (dir., 2015), Warnier (2017 ; et les réactions de Péclard ; Bonhomme ; Yengo ; Guyer ; 

Tonda ; Nyamnjoh ; Geschiere, ainsi que la réponse de Warnier ; toutes sur POLAF, 2017, numéro 148) ; et 

Fancello et Bonhomme (2018). Voir aussi Ceriana Mayneri, 2014 et Geschiere, 1995 et 2013, ainsi que Bernault, 

2013). Tel que je l’ai mentionné aux chapitres introductifs, je suive ici leur ligne d’analyse.
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avoir subi un quelconque processus de révélation, ont le don de « voir au-delà » et de 
percevoir non seulement des entités invisibles - comme les nguinés ou les deumm- mais aussi 
d'éventuelles menaces futures pour eux ou pour d’autres plus ou moins proches - avoir 
l'intuition d'un accident, par exemple, avant qu'il ne se produise -. Nombre de personnes 
profanes peuvent parfois compter avec ce don sans pour autant être des spécialistes du 
mystique. De l’autre, borom xam-xam décrit les individus qui ont cette capacité mais qui sont 
liés à l'application de connaissances coraniques et même de connaissances d’autre genre 
révélées par les nguinés eux-mêmes. C'est le cas de certains marabouts et féticheurs, 
hommes et femmes, cités sur ces pages. Sur un autre plan, les références à la « tête » pour 
exprimer ce pouvoir de relation directe avec les êtres invisibles sont répétées dans d'autres 
langues de la région, non seulement chez les musulmans mais aussi chez les pratiquants des 
religions traditionnelles. Pour donner quelques exemples, pour le joola Bandial, ahouta 
-littéralement, « grosse tête » - désignerait celui qui peut voir et parler aux entités invisibles 
du baccín. De même, chez les manjak, originaires de la Guinée-Bissau et répandus dans tout 
le Sénégal - également à Ziguichor -, la tête est le lieu où réside le principe vital venant de 
Dieu (waas) (Teixera, 2008 : 8-9). 

Pour revenir aux deum, les rumeurs se répandent parfois dans les villages ou les quartiers de 
villes comme Ziguinchor, attribuant cette capacité ou identité à certaines femmes âgées, qui 
auraient été vues sorties nues la nuit dans la cour de leur maison. À la différence de 
l’intervention d’autres puissances dont l’action est toujours ressentie de façon sensible même 
si l’on n’est pas capable de voir l’agent, pour les deum on parle toujours d’une action qui 
n’est pas aperçue, même si elle a lieu juste devant nos yeux, ce ne sont que ses conséquences 
sur le corps qu’on perçoit. Les femmes en question auraient une prédilection particulière 
pour attaquer les jeunes hommes qui viennent de se faire circoncire, c’est pourquoi, par 
exemple, surtout chez les mandingues , la circoncision est toujours accompagnée de la 177

présence de kankourangs, qui jouent un rôle clé dans le cadre du processus rituel qui se 
déroule lors de la guérison des jeunes et ultérieure reprise de la vie publique.  

Cette menace qui constituent les deum pour les jeunes hommes récemment circoncis est 
également reconnue en différents contextes culturels, comme le joola. Mais au-delà de 
l’intervention d’autres masques protecteurs, on trouve des exemples plus tendus des effets 
d’une accusation de deumentou, comme l’attaque à une vieille femme à Soutou, près de 
Bignona, en 2010. Elle était accusée de dévorer les âmes et, ainsi, de causer la mort de 
plusieurs jeunes hommes lors d’un boukout, ou cérémonie d’initiation masculine collective. 

 À noter que cette pratique en contexte urbain est maintenant partagée par d’autres groupes ethniques et fait 177

partie de la pratique rituelle urbaine généralisée de la ville de Ziguinchor.
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Elle a été attaquée et déshabillée par la foule et on l’a fait défilée nue dans le village, 
entourée de jeunes hommes et femmes. L’événement a été rendu public par la plainte 
ultérieure de la femme et par l’enregistrement d’une vidéo qui a circulé clandestinement et 
pour laquelle plusieurs personnes ont également dû témoigner comme responsables de sa 
diffusion . 178

Tout comme les agressions mystiques l’anonymat et les rencontres avec des inconnus propres 
à la vie urbaine semblent augmenter le danger de devenir une victime de deum. Pour le cas 
qui nous occupe, l'articulation entre sorcellerie -ou mystique-, intimité et confiance est 
récurrente. Ceci permet de mieux saisir des relations qui se produisent dans des contextes qui 
vont au-delà de la stricte parenté, et voir lesquels parmi elles peuvent être considérés comme 
intimes. Ceci semble être le cas des rapports observables au sein des garages, où les 
klandomans partagent une bonne partie de la journée. La manière dont le mystique met sur la 
table des conflits et des tensions, en l'occurrence liés aux conditions dans lesquelles ces 
conducteurs exercent leur activité, est patente, tel qu’on le verra dans les pages qui suivent. 
Mais il l’est, aussi la façon dont, souvent, et comme on le verra dans certains témoignages 
reproduits dans ce chapitre, le mystique se relie avec les dangers qui implique le contact 
entre des anonymes et des inconnus qui caractérise la vie urbaine, aussi à Ziguinchor, et qui 
fait prendre à la menace et à la méfiance des formes tout à fait nouvelles, au moins pour ce 
qui relève de ses rapports avec l’intimité. Dans les deux cas -celui du mystique et du 
deumentou- on voit comment la présence et l’intervention de ces formes de contact plus ou 
moins quotidien avec l’invisible peut-être ne sont pas uniquement « modernes » (Geschiere, 
1995 ; 2011 ; 2013 ; Meyer et Pels, 2003 ; Bernault, 2019, parmi beaucoup d’autres) mais ils 
répondent et reprennent des formes caractéristiques de la vie urbaine en même temps qu’ils 
relèvent des discours et des interactions relatifs à cette dernière.  

Pour reprendre la différentiation entre mystique et deumentou, on pourrait se demander si la 
distinction entre l’activité malveillante associée au deumentou et celle provenant de l’univers 
reconnu comme mystique peut être assimilée à la distinction entre sorcery et witchcraft 
établie par l’anthropologie africaniste britannique. Comme il a été noté, la caractérisation des 
deumm résonne avec la définition plus classique de witchcraft, en s’agissant de l’activité de 
personnes ayant une capacité innée de faire du mal directement, parfois même sans en avoir 
la conscience ou la volonté explicite. Cependant, la notion de mystique ne semble pas 
répondre tout à fait avec celle de sorcery. Bien que le mystique soit exercé délibérément, en 

 Cf. l’information diffusée sur le journal en ligne Leral: https://www.leral.net/SORCELLERIE-A-178

ZIGUINCHOR-Une-dame-avoue-avoir-vole-50-ames_a10328.html. Il faut noter que, comme c’est souvent le cas 

dans ces épisodes (cf. Bonhomme, 2012b), la plupart des informations circulaient sous forme de rumeurs que 

duraient toujours dans la région. 
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employant des techniques telles que des incantations, des rites ou la manipulation des 
substances agissantes (associées au Coran ou non), son caractère ambigu rend l’équivalence 
avec la notion de sorcery infructueuse.  

Toutefois, cette identification du contraste mystique/sorcellerie avec le classique sorcery/
witchcraft n'est pas originale lorsqu'elle est appliquée au contexte sénégalais, mais elle a 
donné lieu à certains malentendus. Comme celui qu'encourent Bondaz et Bonhomme (2014 : 
493) lorsque, l'assimilant à cette analogie canonique, ils parlent du maraboutage (synonyme 
d’attaque sur le plan mystique, notamment par la voie du liguéi) comme d'une sorcellerie 
instrumentale, par opposition à la sorcellerie anthropophage des deumm. La différenciation 
emic rencontrée sur le terrain ne lie nullement le maraboutage à la sorcellerie car le premier, 
contrairement à la seconde, implique le livre sacré. Du point de vue de mes interlocuteurs, il 
ne peut y avoir de « sorcellerie islamique », comme le suggèrent ces auteurs. Ce qui est 
certain ce que selon le système classificatoire local, le deumentou, censuré comme toujours 
nuisible, n’est pas inclus dans la catégorie du mystique – qui peut être utilisée aussi bien pour 
faire du bien que pour faire du mal et implique toujours une action délibérée. 

Néanmoins, les frontières entre mystique et deumentou sont, en réalité, plus poreuses que ne 
le laissent entendre les discours. Le suggère le recours à des techniques considérées comme 
faisant partie du mystique pour lutter contre la sorcellerie. Ceci reste vrai tant en ce qui 
concerne l’intervention du marabout que celle du fétiche : tous deux servent de défense 
contre toute offense occulte, peu importe son origine, y compris contre les deum. Par 
ailleurs, même si l’origine des deum est d’habitude présentée comme innée, certains de mes 
interlocuteurs, notamment ceux de confession musulmane, soutiennent que le deumentou 
peut et doit être appris. D’après ceux-ci, il s’agit, comme dans le mystique d’inspiration 
musulmane, d’un savoir révélé, mais dans ce cas par Sheytan -c’est à dire, Satan et pas par 
des envoyés de Dieu. Enfin, bien que les techniques relevant du mystique puissent bien être 
apprises, elles s’accompagnent d’autres capacités (boroom bopp) que ne peuvent qu’être 
innées et des savoirs que ne peuvent qu’être révélés (boroom xam-xam ; voire supra). Aussi, 
l’origine de ces capacités est souvent expliquée par des rumeurs qui accordent aux mères des 
boroom bopp l’statut de deum. On raconte que si lors de leur grossesse, elles ne se sont 
attaquées à personne pour dévorer son âme, leur enfant hérite ses habilités de contact avec 
l’invisible mais dépouillées de la pulsion de nuire.  

Ce dernier exemple suggère l’ambiguïté de toute la variété d’experts qui travaillent sur les 
aspects voilés de la réalité, et qui semblent capables d’utiliser leur savoir, y compris le texte 
coranique, à la fois pour faire le bien et le mal. D’après les témoignages récoltés lors de cette 
recherche, le Livre lui-même cache effectivement les clés des deux fins. L’ambivalence 
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même de figures comme celle du marabout en tant que propitiateur de la fortune ou du 
malheur n’étonne guère. Même si leur activité consiste en des pratiques réalisées dans 
l’intention délibérée de protéger quelqu’un, tous mes interlocuteurs soulignaient le fait que, 
pour protéger une personne, il est souvent nécessaire d’en blesser d’autres, d’autant plus 
qu’il s’agit de « blinder »  le client afin d’assurer le bon cours aux activités situées dans le 179

secteur informel et qui sont à la limite de la légalité, comme celles de quelques-uns de mes 
interlocuteurs qui travaillent comme chauffeurs klando.  

7.3. Le mystique parmi les klandos : le liguéi et ses usages 

Mystique et usages du texte coranique 
Ayant précisé le sens du terme mystique et les différences observées avec la notion de 
sorcellerie, on peut voir, dans certaines des puissances et techniques, la dimension plus 
concrète et affective de la sollicitation de Dieu, comme le proposerait le type d'islam qui 
occupe une partie de cette recherche et dont les différentes expressions sont désignées, 
comme on l’a vu, par le terme wolof liguéi. Ce terme, qui se traduit littéralement par 
« travail », est également utilisé quotidiennement, tant dans sa forme substantive que 
verbale, pour désigner toute forme de travail, au-delà de la manipulation de ce qui est 
reconnu comme les secrets du texte coranique et d'autres connaissances occultes islamiques 
complémentaires. Les pratiques qu’il désigne implique une approche singulière du livre du 
Coran, qui est considéré comme une passerelle vers une vérité cachée, plus profonde que ce 
que sa simple lecture littérale permet de voir. Considérons qu’en tant que matérialisation de 
la parole de Dieu, son texte fonctionne non seulement comme un guide de vie vertueuse et 
de salut mais, selon certaines exégèses (recueilles par Lory, 1993 ; 2012 ; Veinstein, 2001 ; 
Chodkiewicz, 2001, parmi d’autres), un texte vivant et un outil aux effets directs et 

 Le terme blinder est utilisé ici dans le même sens qui le font mes interlocuteurs comme synonyme de 179

protection ou, plus exactement, fermeture mystique. Il est d’habitude présenté comme contrepartie et antonyme 

des actions maléfiques décrites avec les verbes attacher (diriger et contrôler la volonté et l’agence de quelqu’un ; 

l’expression attacher existe bien dans certaines langues africaines, on attache la chance ou le destin en faisant les 

nœuds et de ligatures) ou bloquer (empêcher la réussite ou l’obtention d’un objectif). Le terme est aussi présent 

dans d’autres contextes (cf. Kuczynski, 2007 ; Bonhomme, 2012a ; parmi d’autres). À noter comment cette 

notion du « blindage » renvoie à une conception singulière du corps comme réceptacle à protéger à la fois 

physique et mystiquement (à propos de cette considération singulière du corps cf. Warnier, 2009 ; voir aussi Shaw, 

2003 ou Bernault, 2019, parmi d’autres exemples, pour une approche semblable au lien entre protection 

« occulte » et conception du corps)
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immédiats sur la vie mondaine. Ainsi, l'origine divine du livre en fait non seulement un objet 
sacré en soi - qui ne peut pas, par exemple, être touché en état d'impureté – mais permet de 
lui reconnaître, toujours selon certaines herméneutiques, des ressources « magiques » , 180

c'est-à-dire une agentivité susceptible d'être utilisée de manière rituelle pour influencer le 
cours naturel des événements, que ce soit de manière bénigne ou néfaste. 

Parmi ces propriétés figure celle de conférer des vertus apotropaïques à certains objets à 
utiliser comme amulettes. Ce procédé est considéré comme shirk - idolâtre ou superstitieux, - 
par l'orthodoxie sunnite malikite , mais pas par d’autres expressions de l'islam au Sénégal 181

et ailleurs en Afrique de l'Ouest (cf. Soares, 2007 et Hamès, 2007). Ce n'est cependant pas le 
cas de certaines de ses tendances réformistes, comme le courant Mustarshidin ouvert par 
Moustapha Sy au sein de la Tijaniyya, qui conteste les pratiques et croyances talismaniques 
comme idolâtres ou non-conformes à l’islam (Kane et Villalon, 1998 ; Samson, 2012). 
Néanmoins, des courants de l'Islam qui vont au-delà de ces expressions identifiées sur le 
terrain reconnaissent l'existence, voire l'efficacité et la légitimité, des pratiques 
talismaniques, géomantiques ou thérapeutiques basées sur le livre sacré, et affirment que 
celles-ci ont été enseignées aux humains par des entités supérieures. On suppose dès lors que 
cette activité ne répond pas à une disposition innée de l’être humain, mais que ce sont les 
sheytan - diables de nature perverse, voir définition ci-dessous - qui leur ont enseigné les 
révélations des anges Harût et Marût descendus à Babylone dans l'épisode relaté dans la 
deuxième sourate (s2v102 ; voir Hamès, 2007 : 31-37, 2012 ; Zappa, 2007). Il faut, 
néanmoins, souligner que cette explication ne m’a été donnée que par des spécialistes avec 
une formation coranique notable.  

En tant que matérialisation de la révélation divine, d’après les herméneutiques mentionnées, 
toute approche du texte - de sa simple contemplation, de sa récitation, de sa copie écrite - 

 Toute la littérature consultée sur les usages talismaniques du Coran utilise le concept de magie dans le sens 180

classique susmentionné, comme traduction de l'arabe sihr : une notion plus large et plus complexe, presque 

toujours péjorative et délégitimant (Fahd, 2010). Nous considérons qu'il est inapproprié d'inclure le terme de 

magie dans cette étude, même pas entre guillemets comme le fait Brenner (2007), puisque la magie est une 

catégorie largement remise en question en anthropologie, qu'elle n'a pas d'équivalent précis dans la dogmatique 

musulmane et, que son emploi n'a été enregistrée à aucun moment sur le terrain.

 La considération de shirk méritée par certaines des pratiques décrites ici ne se circonscrit pas ni au Sénégal ni 181

à l’Afrique de l’Ouest, où d’autres (voir notamment Soares, 1996, 1997, 1999 ; et Kedzierska-Manzon, à paraître) 

ont identifié des débats semblables à propos des pratiques censurées par les courants les plus réformistes comme 

kufur ou non-conformes à l’Islam. Or, ces discussions relèvent aussi de débats de longue date au sein de l’Islam à 

propos de la légitimité de certaines pratiques comme l’alchimie -al-kîmiya ; ‘ilm al-san’a (voir Lory, 1989, 

notamment :48) - et d’autres sciences dites occultes (Fahd, 1992 ; voir les considérations de différentes 

herméneutiques comme Ibn Khaldun, 2015, Ch. VI).
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devient un moyen de piété et d'approche de Dieu, mais aussi de son activité. L'expérience sur 
le terrain a montré que cette approche singulière du texte ne se limite pas à sa version écrite, 
mais que le pouvoir protecteur de l'écoute des récitations du Coran ou même des khassaides 
est également reconnu comme bénéfique. De même, le soin qui doit être apporté au livre est 
transféré aux activités et aux gestes que l'on peut faire en écoutant sa récitation. Ainsi, la 
simple appropriation formelle du Coran est acceptée comme légitime, indépendamment de 
toute théologie, comme la copie de certains de ses fragments pour la fabrication d'amulettes. 
Ceci s’avère important spécialement dans des contextes comme le sénégalais, où la majorité 
de la population ne maîtrise pas l'arabe, mais apprend à réciter le livre saint dans cette 
langue, même si elle ne comprend pas forcément sa signification littérale, ce qui a été l’un 
des points centraux des critiques réformistes. 

Cette approche singulière au Coran et à son écriture comme objet-fort mérite une réflexion 
plus approfondie dont il en dépend l’analyse ultérieure des morceaux du Coran auxquels mes 
interlocuteurs attribuent des pouvoirs apotropaïques. Outre le cas des spécialistes qui 
peuvent compter avec plusieurs années de formation coranique et une certaine maîtrise de la 
langue arabe, la plupart de mes interlocuteurs profanes, tel qu’on vient de le faire noter, a 
appris à réciter le livre saint par cœur, sans pour autant comprendre le sens littéral des mots 
qu’ils prononcent ou bien des écritures qu’ils récitent ou portent sous forme d’amulettes. Le 
choix d’une sourate ou un verset par ces derniers ne peut, donc, pas être expliqué comme une 
sélection basée sur la sémantique et le sens exprimé par le morceau du texte sacré prononcé 
et utilisé. Au moins pas uniquement. À ce propos, l’approche proposé par Carlo Severi 
(2007 : 201-255) à partir de sa relecture du chant kuna consacré à la thérapie de 
l’accouchement difficile déjà analysé par Lévi-Strauss dans « L’efficacité symbolique » 
(1949) s’avère utile. En effet, tel que pour la patiente kuna (:231), la plupart de mes 
interlocuteurs profanes ne comprennent pas la signification de la langue rituelle, en 
l’occurrence l’arabe classique du Coran. Pourtant ils peuvent bien arriver à comprendre 
quelques expressions ou mots aussi présents dans le langage ordinaire, en plus du fait qu’ils 
puissent y être habitués par la voie de la prière quotidienne. Parmi ces indices sur lesquels le 
récitant profane peut fonder une projection de sens ressortent des Noms d’Allah, ceux-ci 
étant toujours présents dans les sourates ou les versets considérés les plus efficaces, tel qu’on 
le verra plus tard dans ce même chapitre. Cette évocation des Noms de Dieu renvoie à une 
des idées base de l’ésotérisme islamique selon lequel le monde serait créé à partir des 28 
lettres de l’alphabet arabe, qui auraient composé les 99 Beaux Noms de Dieu qui seraient, à 
leur tour, les matrices de tous les êtres créés (voir Lory, 1993 ; pour un exemple de ce genre 
d’herméneutique voire la traduction française de quelques passages des Futûhat al Makkiyya 
chez Ibn Arabi, 1989).  
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Au-delà de ceci, il est fort possible que des chaines de lettres comme l’analysée par Soares 
(2003) aient joué un rôle significatif dans la divulgation de ces techniques ésotériques dont la 
connaissance ne serait réservée qu’a quelques spécialistes. Pareil pour la publication bien 
plus récente, à partir de la décennie de 1990, de best-sellers comme ceux d’Amadou Tall. 
Ainsi, des ouvrages tels que Niche de secrets. Recueil d’arcanes mystiques dans la tradition 
soufie (islamique) ou Dimensions de l’Islam selon le Coran et la Sunnah, publiés en 1999 et 
trouvables dans nombre de boutiques locales spécialisées à la vente d’objets et de littérature 
islamiques, auraient aussi bien contribué à la diffusion populaire de ce genre de techniques et 
savoirs. À ce propos, l’usage de quelques des sourates que j’ai vues utiliser tant pour des 
spécialistes comme pour mes interlocuteurs klandomans peut être justifié par leur contexte 
dans le récit coranique, parfois connu aussi par mes interlocuteurs profanes. C’est le cas des 
sourates dites talismaniques (113ème et 114ème) ou de la sourate Al-Yaa Sin dont l’emploi sera 
analysé ci-dessous.  

Toutefois, cette interprétation ne serait pas tout à fait applicable à l’usage de l’écriture 
coranique tel que j’ai pu l’observer sur mon terrain. Si quelques locutions peuvent être 
familières à l’oral, ceci et plus compliqué quand elles sont écrites, notamment vu que la 
plupart de mes interlocuteurs ne lisent pas l’arabe, encore moins l’arabe classique. Pourtant, 
leur usage demeure, d’après l’avis de mes interlocuteurs, toujours effectif. Dans ce cas, en 
plus de son sens, c’est l’écriture elle-même qui devient objet fort (Colleyn 1987), alors que 
son usage résonne plutôt avec ce que certains linguistes ont appelé « pseudo-écriture » 
(Smalley, Vand et Yang, 1990). Cet usage de l’écriture comme objet par lui-même, au-delà 
de sa signification littérale et de son contenu, présenté des similitudes avec celui décrit par 
Lévi-Strauss dans son chapitre de Tristes Tropiques intitulé «Leçon d’écriture» (1982 [1955]: 
347-360), quand les Nambiquara parodient l’efficacité de l’écriture en proposant une liste de 
demandes rédigée avec une graphie inventée et déconnectée de ce qui est transmis 
oralement. Dans ce sens, ce qui a été identifié sur mon terrain confirmerait ce qui fut signalé 
par Jack Goody 1993: 139-142) à propos de l’influence dans le contexte oral ouest-saharien 
du rôle de l’écriture dans les activités magico-religieuses en contexte musulman. À tout cela, 
il faut noter que, dans la plupart des cas, le porteur ne connaît pas forcément le contenu de 
ces objets protecteurs. Encore, le secret et l’ignorance de l’ensemble du processus rituel 
-aussi le langage, oral ou écrit, qu’y est utilisé- contribuent à l’efficience qui lui est accordée.  

Il s'agit donc d’un usage pragmatique et quotidien du livre sacré de l'Islam qui consiste à 
l’utilisation de certains sourates ou versets qui peuvent être prononcés directement ou bien 
comme matière première pour l’élaboration d’objets protecteurs. Dans ce dernier cas, on les 
voit d’habitude combinés avec d'images de formes géométriques, de carrés magiques, de la 
numérologie et des lettres dites lumineuses présentes dans le Coran (Lory, 1987-1988, 2004). 
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Tel qu’on vient de le voir, une partie de ces usages du Coran s’enracinent dans des traditions 
ésotériques plus larges dont une des idées de base serait le pouvoir magique des lettres et des 
numéros qu’on peut y associer. Celle-ci, telle qui est décrite dans des herméneutiques 
comme le Sâms Al-Ma’aarif d’Al-Buni (voir l’analyse qu’en fait Lory, 1987-1988), affirme 
que le monde aurait été créé à partir des 28 lettres de l’alphabet arabe (29, si l’on compte, 
comme le fait Al-Buni, le lam-alif), tout en commençant par la lettre alif, première épiphanie 
divine et germe de toute existence (Ibid. : 101). Cette interprétation confère un rôle cardinal 
dans la création du monde aux 14 lettres dites lumineuses ou mystérieuses : des consonnes 
non vocalisées placées en exergue de 29 des 114 sourates du texte sacré.  

En plus de ce rôle créateur des lettres, chacune peut être associée ou traduite en une valeur 
numérique, commençant par le alif=1, et successivement. Ce dernier point, est soutenu par 
l’idée aussi bien récurrente dans l’ésotérisme islamique que tout l’univers peut être traduit en 
nombre, ainsi les lettres, qui gardent toujours une valeur numérique dans leur rôle créateur 
du monde (ibid. : 99). Malgré l’usage répandu de quelques de ces techniques parmi la 
population générale, cette efficacité performative du texte coranique dépend, dans une 
certaine mesure, de la puissance de celui qui le manipule, ramenant sur la table des 
supposées capacités surnaturelles du serigne ou du marabout, dérivées de sa proximité avec 
la divinité et de certaines puissances non-humaines (notamment leur capacité de 
communiquer avec des djinns) et de l'émanation résultante de la baraka ou potentiel 
extraordinaire, sur lequel reposerait son charisme. 

Le liguéi parmi les klandos 
Il est intéressant ici de prêter attention à la manière dont la pensée et la pratique dits 
mystiques sur mon terrain sont investies dans l'élaboration de toute une série d'amulettes et 
de formes de protection quotidienne, basés sur ce potentiel surnaturel attribué au texte 
coranique en dehors de sa compréhension littérale. Le tout s'inscrit dans un univers de 
significations qui offre des clés pour interpréter, contrôler et, si nécessaire, combattre toutes 
sortes de contingences. Le travail de terrain a permis d'identifier l'utilisation de ces formes de 
pratiques d'origine islamique comme étant répandues dans une grande partie de la population 
de Ziguinchor, y compris les klandomans. Ceux-ci fréquemment recourent à des amulettes 
(gris-gris ; téré en wolof) qui peuvent être portés sur soi-même ou bien placer sur certains 
objets ou dans certains espaces. On trouve aussi des bains (safaraa) effectués soit en 
prononçant un verset particulier sur un mélange d'eau, d'herbes et d'huiles diverses, soit en 
dissolvant dans le liquide le verset écrit sur un papier ou sur un tableau (alouah, utilisé par 
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exemple par les enfants dans les daaras et les écoles coraniques). À ceci, on y ajoute toutes 
sortes d'actions telles que les sacrifices et aumônes (sarakh ; assaka) ou de prières de 
demande (du'as). Ces dernières consistent en une ouverture avec la prononciation de 
Surat’ul Fathia (s. 1), suivie de l’explicitation de la demande. Elles peuvent, dans certaines 
occasions, s’accompagner de la prononciation directe d’un ou plusieurs versets, qui dépendra 
toujours du but de la supplique.  

Comme on le verra, ces versets sont d’habitude les mêmes qu’on peut utiliser pour 
l’élaboration d’amulettes et des bains, puisqu’on part de la base que ceux-ci substituent 
l’évocation directe du texte coranique, soit parce que la personne ne le connait pas ou bien 
parce qu’elle ne peut pas le prononcer à chaque fois qu’il ou elle en a besoin. Enfin, à tout 
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cet ensemble on y ajoute aussi la récitation de wird, des prières standard récitées souvent 
accompagné du chapelet (en wolof kourousse)  qui servent aussi à obtenir un but 182

particulier ou bien à déclencher un ensemble d’événements bénéficiaux pour celui qui le 
prononce directement ou bien au nom duquel on le fait. Quelques exemples fournis par mes 
interlocuteurs sont Ya a’salam, qui doit être récité plusieurs fois tout en suivant les perles du 
chapelet juste après une des prières quotidiennes pour obtenir quelque chose, souvent 
matérielle. Ou, encore, La Illaha Illah Allah, que l’on peut prononcer à plusieurs reprises 
pour obtenir une protection générale, surtout contre l’action des sheytani mais aussi contre 
tout accident ou malheur. Il faut noter que, à faute d’un chapelet, certains de mes 
interlocuteurs les récitaient directement ou bien ils comptaient les reprises à l’aide des 
phalanges. C’est cette omniprésence des applications apotropaïques du Coran, dans certains 
cas sans l’implication directe de marabouts ou de spécialistes religieux qui nous amène à 
introduire le concept d’apparence paradoxal d'ésotérisme populaire, relatif à l'utilisation 
quasi massive de connaissances et de techniques présumées secrètes et uniquement 
accessibles aux initiés, et pourtant, de toute évidence, employée de façon massive et sans 
recourt aux experts rituels. 

Je me permets de revenir ici sur l’emploi et le sens de la notion «populaire» pour lequel j’ai 
opté dans mon analyse. J’utilise le terme « populaire » pour parler du mystique -et par 
extension, de ce que j’ai appelé l’ésotérisme i l’islam populaires- tel qui m’a été présenté sur 
mon terrain. Tout d'abord, j'applique l'adjectif «populaire» au mystique en tant que résultat 
hybride de prédicats, techniques et d’attitudes qui, formant un système, sont abondamment 
connus et pratiqués de manière ordinaire par de larges couches de la population. En ce sens, 
j’ai déjà mentionné que si l’on trouve pertinent d'identifier le mystique comme une forme de 
religiosité populaire, elle serait identique à ce que nous pourrions également appeler la 
religiosité réelle ou la religiosité sociale. Je ne veux pas que mon emploi de la notion du 
« populaire » soit utilisé pour décrire ce qu'ils font et savent les « secteurs illettrés » qui ne 
comptent pas avec un savoir « érudit » de la doctrine rituelle sur laquelle sont basées 
certaines actions. Ce serait la perspective critiquée par Bourdieu (1983) et Grignon et 
Passeron (1989), qui verraient dans ces usages du populaire une manière de désigner des 
formes culturelles méprisées comme illégitimes par les élites dominantes. J’ai déjà signalé 
que cela inclut les universitaires dont je fais partie, qui, tout en semblant la mépriser, 

 À noter que le terme wird est aussi polysémique et est utilisé sur mon terrain pour désigner, premièrement, la 182

prière unique d’initiation à une tariqa ; mais aussi ce type de prière beaucoup plus quotidienne qui ne correspond 

pas ni avec une du’a, telle qu’on l’a vu tout à l’heure, ni avec la prononciation directe d’un verset du livre sacré, 

même s’il peut bien accompagner les deux. Enfin, wird est repris de façon plus générale pour désigner toute 

prière faite accompagné du chapelet, ou kourousse en wolof.
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tiennent pour acquis une opposition culte/populaire dont la nature politique et l'instrument 
idéologique de pouvoir ne sont pas reconnus. J'espère ne pas l'avoir fait. 

Outre ceci, je me demande dans quelle mesure serait-il pertinent, considérant certains 

aspects du cadre dans lequel j’ai vu et j’analyse le mystique en action, de récupérer 
l’acception gramscienne (Gramsci, 2011 [1925-1935]) de cette notion de populaire, et même 
celle de culture populaire, pour souligner la capacité créative du peuple –entendu par 
Gramsci non pas comme un objet mais comme une position inférieure et une fonction 
extérieure à la sphère du pouvoir, mais pas à la sphère du travail -  ou de collectifs sociaux 183

contraints de se soumettre et d'obéir, qui ont généré des productions culturelles étrangères ou 
opposées à l'idéologie hégémonique des classes dominantes et leurs institutions. En 
Casamance, je crois que le mystique forme, dans certaines de ses utilisations, un dispositif 
d'action et de représentation mobilisé par des groupes sociaux qui sont en dehors du pouvoir, 
comme est le cas des travailleurs dans le transport informel. Ils trouvent dans ces stratégies 
une façon de retravailler symboliquement leurs relations sociales et de faire appel à des 
puissances et des formes de pouvoir autres, distinctes à celles dont les collectifs dominants 
ont, ou ils croient qu’ils ont, souvent le monopole. Cette deuxième acception –libérée de la 
racine théorique statique et non dialectique de la dichotomie hégémonique/non hégémonique 
ou subalterne– s’avère spécialement utile au moment d’analyser les rapports de subalternité 

 Les klandomans s'inscriraient parfaitement dans la définition que Gramsci donne du peuple comme 183

«l'ensemble des classes subalternes et instrumentales de toutes les formes de société qui ont existé jusqu'à 

présent» (Gramsci, 1981-2000, vol VI: 203). Les travailleurs du secteur informel des transports en commun de 

Ziguinchor sont un peuple au sens gramscien, c'est-à-dire qu'ils sont situés dans une position subalterne par 

rapport aux sphères du pouvoir, mais qu'ils assument également un rôle instrumental dans la sphère du travail, 

sujet auquel cette thèse est largement consacrée.
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entre les klandomans et les pouvoirs, dans ce cas les représentants de l’état, notamment les 
agents des forces de l’ordre . 184

L'expérience de terrain m'a permis d'observer l'utilisation fréquente des techniques que j’ai 
qualifié d’ésotérisme populaire par les différents acteurs impliqués dans le fonctionnement 
quotidien du système klando. Par exemple, dans les relations avec la police et la 
municipalité, qui, comme nous l'avons vu dans les chapitres précédents, ont tendance à être, 
au moins, ambiguës. Ainsi, Nestor, le président du garage Boucotte jusqu'en 2019, dont nous 
avons parlé précédemment, a expliqué, lors de notre conversation du 23 février 2018, 
comment le recours au marabout pourrait, éventuellement, aider à régler les rapports tendus 
avec la police, et surtout empêcher certains agents de réclamer un montant quotidien à 
chaque chauffeur. On voit encore comment la responsabilité du président de garage comme 
représentant et chargé des chauffeurs qu’y travaillent se déplace aussi dans le champ 
mystique, qui se dévoile, encore une fois, comme un champ d’action où prennent leur propre 
forme les dynamiques qui agissent aussi sur le plan visible.  

 Ce n’est pas mon intention de discuter ici d'une question aussi intéressante et polyédrique que l'actualité de la 184

pensée d'Antonio Gramsi, mais je ne peux pas manquer l'occasion de m'interroger et d’interroger –comme le fait 

Lee (2005)– pourquoi les études sur la subalternité -qui ont connu un essor important en Amérique latine et en 

Asie du Sud grâce aux théories postcoloniales- ne se soient guère développées sur le continent africain. Il est vrai 

que dans les sociétés africaines, il est parfois difficile de trouver une différence claire entre la culture 

hégémonique et la culture subalterne, comme nous l'avons vu en examinant comment les policiers et les klandos 

partagent des manières de faire et de penser, mais cela n'implique pas qu'il n'existe pas de rapports de domination 

et, par conséquent, de subalternité. De la même façon, on retrouve quelques exemples de l’emploi du terme 

populaire en contexte africain, notamment depuis les apports de Fabian (1978) et Barber (1987; voir aussi la 

révision qu’en font Newell et Okome, eds., 2018). Bien que cet thèse partage un même point de départ et une 

même volonté de ne pas définir le «populaire» par la négation, il faut noter que la plupart de ces approches sont 

consacrées à certaines productions culturelles (arts, littérature, médias…) qu’excluent la pratique religieuse 

quotidienne. Finalement, l’approche à certaines expressions culturelles dites «populaires» -dont la pratique 

religieuse- depuis la perspective relationnelle par rapport aux formes de pouvoir qu’implique la notion de 

subalternité n’a été guère explorée, au moins dans les termes et l’approche ethnographique essayé au long de 

cette thèse.
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Comme on le verra aussi dans d’autres témoignages, le recours à ces stratégies est toujours 

risqué et ambigu, car même si certains -même nous- peuvent reconnaître la légitimité éthique 
ou morale d’une telle action orientée à améliorer les conditions de travail des chauffeurs, 
celle-ci implique parfois des transgressions. Tant morales - pour se protéger parfois il faut 
nuire un tiers ou, dans ce cas, rendre moins effective leur action- que mystiques, puisque la 
mobilisation de certaines figures et puissances peut être toujours dangereuse pour le 
demandant. Il faut remarquer, à ce propos, que dans la plupart des travaux de ce type le 
marabout rejette explicitement la responsabilité des actions qu’il se prête à mobiliser au nom 
de son client. Habib le décrivait dans les termes suivants, tout en prenant comme exemple les 
possibilités d’influencer la volonté du propriétaire de sa voiture:  
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Objet protecteur autour du volant d’un klando. Septembre 2019. Source: 
Auteure. 



Tu me donnes la voiture là, c’est pour toi [pour travailler comme klandoman avec la voiture 
d’autrui]. Si je veux, je vais partir dans le marabout là, je dis : « La voiture là, il faut qu’il reste 
avec moi » [que le propriétaire ne décide pas de la donner à un autre chauffeur]. Et ça c’est [ce 
n’est] pas normal [ce n’est pas correct]. C’est toi [le propriétaire] qui as travaillé l’argent, tu as 
acheté [la voiture], tu m’as donné ça. Moi j’ai [je n’ai] pas le droit de faire ça [de t’empêcher de 
faire avec la voiture ce qui te convient le plus]. (…) Il y a des chauffeurs qui font ça [ce genre de 
travaux mystiques contre le propriétaire] Même s’il [le propriétaire] veut prendre la voiture là, il 
ne pourra pas faire ça [quelque chose va toujours l’empêcher]. Quand il dit : « Je veux prendre la 
voiture là », toujours, quand il te voit il laisse tomber [il rit]. Oui, oui, c’est des gris-gris 
seulement [qui peuvent faire cela] Hmmm… [il acquiesce, il s’agit de gris-gris à l’intérieur de la 
voiture] No, no, no, no… [moi je n’ai pas fait ça]! [Il rit] Parce que, pour moi, quand tu fais ça tu 
n’es pas sérieux. C’est pas du tout sérieux. Il faut que tu laisses ton destin… Tu as vu ? Le chemin 
que Dieu te trace, tu passes là-bas. Parce que quand tu fais les trucs comme ça, le jour-là, quand 
tu dors… Uy ! Moi j’ai fait des choses… Oui ! Les cauchemars, ils viennent. C’est [ce n’est] pas 
normal, quoi. Oui, c’est sûr ! [Même si le travail c’est fait avec le Coran tu auras de 
cauchemars] C’est sûr !  

La même ambivalence exprimée par Néstor quant à la convenance de recourir à certaines 
stratégies pour assurer un bon déroulement des activités des klandomans est reprise ici par 
Habib. Même si l’on pourrait reconnaître le besoin de rassurer par tous les moyens possibles 
l’accord passé avec le propriétaire de la voiture pour que le travail comme chauffeur soit un 
peu moins précaire, le fait d’agir sur la volonté d’un tiers pour lui empêcher de décider sur ce 
qui, finalement, est de sa propriété, demeure, au moins pour certains, moralement 
répréhensible. On voit s’établir une sorte de distinction entre ceux qui feront appel à ces 
techniques mystiques d’une façon éthique et ceux qui peuvent en abuser. Il faut noter que, 
dans leurs discours, tous mes interlocuteurs avaient tendance à se placer eux-mêmes dans le 
premier groupe, bien sûr. 

Au-delà de réclamer l’éventuelle intervention d’un marabout ou d’une figure semblable, on 
trouve d’autres actions quotidiennes pour conditionner l’action de la police et d’autres forces 
de l’ordre. Ainsi, Baaye D, chauffeur du garage Esso qui s’est présenté toujours devant moi 
comme d’ethnie peule, et résidant depuis quelques années à Kaguite, lors d'une de mes 
visites à son domicile en février 2019, m'a montré l'un des objets qu'il utilisait pour éviter 
l'intrusion abusive de la police en toute circonstance de sa vie quotidienne, y compris, bien 
sûr, dans son travail de klandoman. Il m’a expliqué : « Je le porte chaque fois que je sors ». 
Dans ce cas, le talisman consistait en deux tubes de cuir d'environ deux centimètres de 
diamètre, qui faisaient tout le tour de sa taille lorsqu'il l'a essayé devant moi pour me montrer 
comment le porter. D'après sa description, le noyau de cet artefact est fait d'une ficelle de 
coton sur laquelle a été prononcé un certain verset du Coran, bien que je n'aie pas pu 
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confirmer qu'il s'agissait de Surat'ul Al-Yaa-Sin, l'une des sourates que d’autres prononcent 
pour éviter l'action de la police.  

Tel est le cas, également, de Baye Fall, qui a déclaré qu'il avait souvent recours à la 
prononciation de la sourate Al-Yaa-Sin (s. 36) sept fois de suite pour qu'un policier ne l'arrête 
pas. Une autre alternative, d’après lui, était de prononcer directement le verset avec son 
poing sur la bouche et de le « jeter » sur l'officier par un geste. L'utilisation de cette 
technique ne s'est pas limitée au cadre de ses activités de klandoman. Ainsi, quand il est 
devenu chauffeur de taxi règlementé, il avait l'habitude de l'appliquer les jours où il n'avait 
pas tous ses papiers en règle. Si la scène décrite dans ladite sourate mentionne la mise d’un 
voile entre le Prophète et les mécréants – « et Nous mettrons une barrière devant eux et une 
barrière derrière eux ; Nous les recouvrirons d’un voile : et voilà qu’ils ne pourront rien 
voir » (s. 36 v. 9) - qui peut nous amener à interpréter sa récitation comme évoquant une 
sorte d’assimilation de la situation du chauffeur vis-à-vis l’agent de police susceptible de le 
sanctionner à celle du Prophète par rapport aux mécréants, le verset le plus souvent prononcé 
déclare : « Quand Il veut une chose, Son commandement consiste à dire: “Sois” et c’est » 
(s36 v. 82). On y peut lire, donc, une intention beaucoup plus performative, bien que, tel 
qu’il a déjà été signalé, le sens strict des versets prononcé n’est pas toujours connu ou 
compris par la plupart des profanes.  

Mais l’expérience sur le terrain a permis d’identifier d’autres usages pour ce type d’objets 
protecteurs que mes interlocuteurs désignent en français avec le terme gris-gris et dont je 
décrirai plus tard la fabrication. Les travailleurs du système klando en utilisaient différents 
types, plus ou moins visibles, selon l’objectif, tout comme le faisaient d’autres personnes que 
j’ai pu rencontrer à Ziguinchor. D’un côté, c’était assez habituel qu’ils portent des gris-gris 
attachés avec une corde discrètement à la ceinture et souvent couverts par leurs habits. 
D’après différents témoignages, ceux-ci visaient à protéger la personne elle-même, soit de 
façon plus générale contre les jalousies ou les commérages, soit, comme on vient de le voir, 
contre l’action de la police ou d’autres figures semblables.  

On peut trouver aussi d’autres amulettes qui ne seraient pas attachés, mais portés dans une 
poche de la chemise ou dans le portefeuille, ou bien utilisés comme porte-clés. Ce dernier 
cas était assez récurrent parmi les klandomans, qui accompagnaient comme ça les clés de 
leur voiture pour, d’après ce qu’ils m’ont dit, éviter des éventuelles rencontres avec des 
nguinés ou des sheytani ainsi que des « accidents mystiques », c’est-à-dire des accidents 
dont la cause relève du plan surnaturel, soit comme conséquence d’une attaque ou comme 
résultat d’une rencontre fortuite avec une entité non humaine. Outre ces objets directement 
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portés par la personne, parmi les chauffeurs de klando c’était aussi fréquent de protéger ce 
qui, à la fin, est son principal moyen d’assurer un revenu : la voiture.  
 

Nombre de mes interlocuteurs tenaient à introduire des gris-gris dans différents points de 
leur véhicule, voire même dans le mécanisme-même. Au bricolage technique sur le 
mécanisme de la voiture, d’ailleurs assez habituel en contexte africain où la plupart de 
véhicules font objet de multiples réparations et adaptations, s’y ajoute une intervention peut-
être aussi technique mais qui opère sur le plan mystique. Le bon fonctionnement de la voiture 
est garanti, donc, par une manipulation de l’objet à la fois technique/mécanique, et mondaine 
en tout cas, et mystique. On trouve, donc, des amulettes attachées autour du volant ou la 
boîte de vitesses, mais aussi sous la chaise du chauffeur ou attachées à un des pédales 
(souvent l’accélérateur ou le frein). Dans la plupart de cas, et toujours d’après l’explication 
de leurs porteurs, ces amulettes visaient encore à éviter des rencontres avec des entités non-
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Divers objets protecteurs dans un klando. Gris-gris autour du volant et kourousse attaché au 
rétroviseur central. Novembre 2019. Source: Auteure. 



humaines, mais elles peuvent aussi bien avoir le but d’éviter des pannes  ou même d’attirer 185

plus de clients. Bien que ces objets protecteurs peuvent être à la vue de quiconque certains 
vont préférablement les cacher, comme Barbousse, qui avait introduit un gris-gris au volant 
de sa voiture pour que personne n’aperçoive qu’il compte avec de la protection. On voit 
comment l’occultation et la révélation combinées de ces stratégies deviennent un élément clé 
dans leur effectivité par rapport aux interactions quotidiennes. Ce dernier point semble 
confirmer l’approche à la magie proposée par Taussig (2003) notamment quant à 
l’importance du secret, de sa révélation ou sa dissimulation, ainsi que des techniques 
particulière mises en place pour la révélation de ce qui est caché, bien que ce dévoilement ne 
soit pas forcément explicite et demeure comme un « public secret » (:297). 

L’obtention de ces gris-gris suive toujours la même procédure. Leur élaboration reste dans 
les mains d’un marabout, spécialiste du « travail » sur et avec le mystique. La plupart de fois 
il s’agit d’un spécialiste local de confiance dont le travail combine la manipulation du texte 
coranique et l’usage d’autres ressources comme des racines, écorces, entières ou en poudre, 
et d’autres matières comme des cendres obtenues d’une daara ou le Coran et d’habitude 
récité. L’obtention et la portée d’un de ces objets (soit sous forme de gris-gris ou de bain-
safaraa) répond toujours à un diagnostic préliminaire du problème ou la menace à prévenir 
ou réparer qui résulte d’un processus divinatoire pouvant être assez variée selon chaque 
spécialiste . Enfin, le gris-gris est fabriqué par le marabout, qui écrit la formule 186

correspondante (basée sur un verset coranique, voir même combiné avec l’écriture de 
certaines lettres, numéros et figures considérées effectifs) sur un papier blanc, dit 
populairement papier marabout , ou bien en prononçant un verset sur un tissu (comme on 187

l’a vu tout à l’heure chez Baaye D.).  

 Il faut dire qu’au-delà des éventuels attaques mystiques elles sont assez fréquentes vu l’âge des véhicules et 185

l’état des routes par lesquelles ils circulent.

 Pour un aperçu des différentes techniques auxquelles font appel des spécialistes de ce type voire l’approche 186

en contexte de diaspora de Kuczynski (2002). Un exemple de cette procédure est discuté dans le chapitre suivant 

à partir du cas de Cheikh Issa Aïdara. 

 Le terme papier marabout comme synonyme de papier A4 blanc et non ligné est récurrent dans d'autres 187

contextes, et pas seulement en Casamance. En effet, comme on l’a vu en chapitres précédents, outre l'utilisation 

de tissus blancs en coton ou de planches en bois - alouah - pour la production de safaraa, la base la plus 

fréquente pour l’élaboration de gris-gris, de bains et pour la manipulation du texte coranique sont ces feuilles de 

papier blanc DINA4. Nous nous référons ici à la référence faite par Liliane Kuczinsky (2002 : 243). Voir 

également Hamès (2001 : 90) pour d'autres références à l'utilisation de feuilles de papier vierges pour la 

fabrication de talismans en Afrique de l'Ouest.
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Pourtant ces spécialistes ne s’occupent pas de la finition des objets prescrits. Une fois l’on 
obtient la formule écrite, celle-ci doit être amenée chez un cordonnier (uudé), qui se charge 
de coudre le sachet en cuir qui protège le papier plié à plusieurs reprises jusqu’à en faire un 

carré d’environ 2cm2. Le prix de cette finition peut varier selon le travail à faire, mais pour 

les services les plus courants la somme à payer oscille entre les 2000 et les 3000 FCFA (entre 
3,05 et 4,57€), auxquels il faut ajouter l’éventuelle somme versée au marabout et que le 
client doit transmettre au cordonnier. Au moins sur mon terrain, ces uudé ne s’occupent que 
de l’élaboration de ces amulettes, toujours en suivant les indications données par le 
marabout. Par exemple, lors de l’élaboration de certains gris-gris l’uudé est censé de 
s’abstenir de parler ou d’articuler un mot. Aussi, d’autres prescriptions peuvent être données 

279
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à propos de l’origine de la peau à utiliser, qui peut être de chèvre, de mouton, de vache ou, 
dans de cas plus extraordinaires, de lion, comme c’était le cas d’un des gris-gris qui m’ont 
été montrés par Baaye D. Des rumeurs assez scabreuses circulent sur l’usage de peau 
humaine pour l’élaboration de certains de ces amulettes, mais je ne les ai pas pu confirmer. Il 
faut noter enfin que, au moins pour la plupart des cas que j’ai pu suivre, ces uudés ne font 
pas forcément parti du personnel proche du marabout qui écris le gris-gris. Au contraire, 
nombre d’entre eux travaillent sur leur poste particulier, souvent placé dans un endroit public 
et avec assez de circulation. D’après plusieurs témoignages, ils sont identifiés comme 
d’ethnie mandingue, et originaires de certains villages, notamment de la région de Sédhiou, 
ou ce groupe ethnique est apparemment majoritaire . Beaucoup sont aussi présentés, 188

d’après ce qu’on en dit, comme des garanké, des cordonniers relevant de la division de 
castes mandingue. 

On peut en trouver un, par exemple, à l’entrée de la gare routière de Ziguinchor, qui place 
son poste derrière la guérite qu’il y a juste entre les voies d’entrée et sortie. Mais c’est au 
marché Boucotte qu’on observe la plus grande concentration de ces spécialistes, qui 
occupent un couloir annexe au marché où une vingtaine sont installées de façon plus ou 
moins stable. Leur emplacement ne comprend, d’habitude, que d’un tapis de taille variable 
sur lequel l’uudé s’assoit et présente les matériaux avec lesquels il travaille. Le fait qu’ils 
travaillent à la vue de tout passant émerge comme une partie importante de l’interaction avec 
leurs clients. En effet, nombre de mes interlocuteurs signalaient l’importance de rester sur 
place lors de la finition des amulettes les plus délicates pour se rassurer que l’uudé n’ajoute 
ni ne change rien de ce qui a été indiqué par le marabout. En fin, encore un indice de la 
combinaison récurrente de savoirs et de matériels qui vont beaucoup plus au-delà de la 
manipulation du Coran sont les objets que ces spécialistes déploient par tout le tapis. En plus 
des cordons et les morceaux de cuir de différents animaux, chez certains on y trouve aussi de 
cornes, de cauris, de racines, d’écorces, de bâtons, de feuilles, ainsi que de poudres élaborés 
avec plusieurs de ces matériaux. Or, ceux-ci relèvent et sont souvent utilisés dans le cadre et 
comme prescription d’autres spécialistes désignés comme féticheurs et qui manipulent des 
connaissances assignées au xam-xam nitt bu nioule ou à d’autres savoirs présentés comme 
« traditionnels », bien qu’ils puissent aussi bien être prescrits par un marabout qui travaille 
avec le Coran.  

 Bien que la différence entre les contextes urbains et ruraux ne soit pas si facile à établir, la plupart de mes 188

interlocuteurs résidant à Ziguinchor considèrent que les meilleurs spécialistes et techniques mystiques se trouvent 

éloignés de la ville. Ceci avertit des rapports que le mystique établi entre l’urbain et le rural et permet de saisir 

certains des imaginaires sur le rural qu’on retrouve en ville. Malgré que je n’aie pu aborder cette question en 

profondeur, elle a déjà été signalée par d’autres. Voir par exemple Geschiere (2013: 39-50) et Koenig (2021).
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Tel qu’on l’a mentionné plus haut, d’après mes interlocuteurs la portée d’un gris-gris ou 

l’usage d’un safaraa substitue la prononciation directe du verset avec lequel on l’élabore. 
Ainsi l’affirmait Baye Fall et aussi Habib, klandoman au garage d’Adéane, qui m’a précisé 
que la prononciation directe du texte coranique est plus efficace que son usage comme 
matière primaire pour un objet protecteur : « Parce que c’est Dieu qui a donné ça [le Coran] 
directement ». Parmi les sourates habituellement prononcées par mes interlocuteurs du 
système klando il faut signaler, notamment, les sourates dites talismaniques (Hamès, 2001): 
Surat’ul Falaq et Surat’ul An-Naasy. La révélation de ces deux sourates (113ème et 114ème, 
respectivement) s’encadre dans un épisode d’ensorcellement du Prophète dans lequel celles-
ci sont révélées à travers l’archange Jîbril comme des formules de conjuration pour faire face 
à l’attaque sorcellaire (Zappa, 2007 : 70) :  
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(s. 113) Al-Falaq 
1. Dis « Je cherche la protection auprès du Seigneur de l’aube naissante,  
2. contre le mal des êtres qu’Il a créés,  
3. contre le mal de l’obscurité quand elle approfondit,  

4. contre le mal de celles qui soufflent sur les nœuds ,  189

5. et contre le mal de l’envieux quand il envie. 

(s. 114) An-Naasy 
1. Dis « Je cherche la protection auprès du Seigneur des hommes.  

2. Le Souverain des hommes,  

3. Dieu des hommes,  

4. contre le mal du mauvais conseiller, furtif,  

5. qui souffle le mal dans les poitrines des hommes,  

6. qu’il [le conseiller] soit un djinn ou un être humain. 

Outre le contexte de ces deux sourates, il faut noter comment les deux font plusieurs 
références à des Noms d’Allah, d’ailleurs beaucoup plus faciles à saisir par mes 
interlocuteurs profanes lors qu’ils récitent directement ces passages. Ceux-ci sont 
habituellement prononcées pour assurer la protection générale, tout comme la première 
sourate (Surat’ul Al-Faathia)  et la 112e (Surat’ul Al-Ihlaas, populairement connue comme 190

Ull’u Allah’u Ahad). La même évocation des Noms d’Allah est présente, bien sûr, dans la 
sourate Al-Faathia, sourate d’ouverture du Coran qui précède tant la prière ordinaire comme 
la prononciation de du’as et d’autres prière de demande :  

(s. 1) Al-Faathia 
1. Au nom d’Allah, le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux.  
2. Louange à Allah de l’univers.  
3. Le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux.  
4. Maître du Jour de la rétribution.  
5. C’est Toi [Seul] que nous adorons, et c’est Toi [Seul] dont nous implorons secours.  
6. Guide-nous dans le droit chemin,  
7. le chemin de ceux que Tu as comblés de faveurs, non pas de ceux qui ont encuru Ta colère, ni 
des égarés. 

 À noter que la plupart des traductions et interprétations précisent que le 4e verset fait référence aux 189

« sorcières ». 

 Sur l’importance de la Basmala dans l’ésotérisme soufi par rapport tant à la science des lettres comme des 190

Noms que cette première sourate contient voir l’analyse qu’en fait Gril (2021 [1988]: 209) dans la compilation 

des Illuminations de la Mecque. 
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Les Noms de Dieu apparaissent encore évoqués au long de la 112ème sourate, qui 
accompagne aussi les deux sourates talismaniques mentionnées plus haut :  

(s. 112) Al-Ihlaas 
1. Dis : « Il est Allah, Unique.  
2. Allah, Le Seul à être imploré pour ce que nous désirons.  
3. Il n’a jamais engendré, n’a pas été engendré non plus.  
4. Et nul n’est égal à Lui ». 

D’après la description de mes interlocuteurs, dans tous les cas sont prononcées trois fois, 
préférablement à l’aube ou au moment du réveil. Baye Fall m’a précisé que c’était toujours 
plus efficace de les prononcer avant que les pieds touchent le sol quand l’on sort du lit. Cela 
fait, et toujours selon le témoignage de mes interlocuteurs, assure la protection pendant toute 
la journée.  
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On trouve aussi des sourates qui sont évoquées pour des raisons plus précises. On a 
mentionné le recours à Surat’ul Yaa-Sin pour contrôler les intromissions de la police et éviter 
leurs abus. Un autre exemple est le verset connu comme Aayat’ul Kursî et qui correspond au 
256e de la deuxième sourate (Al-Baqara) : « Nulle contrainte en religion ! Car le bon chemin 
s’est distingué de l’égarement. Donc, quiconque mécroit au Rebelle tandis qu’il croit en 
Allah saisit l’anse la plus solide, qui ne peut se briser. Et Allah est Audient et Omniscient » 
(s. 2 v. 256). Mes interlocuteurs l’utilisent dans des situations différentes. Ainsi, Baye Fall 
affirmait l’avoir employé pour régler de problèmes liés au manque d'argent. Il m'a expliqué, 
par exemple, que Serigne Damm, son serigne, lui avait recommandé de le prononcer 32 fois 
pendant trois jours pour qu’une somme d’argent que quelqu’un refusait de lui payer lui soit 
rendue. Après avoir suivi la prescription de Serigne Damm, au quatrième jour l’argent lui a 
été finalement versé. Au-delà de ce cas, et toujours d’après son témoignage, elle peut être 
aussi utilisée pour une protection générale si on le prononce trois ou sept fois le matin. 
« Aayat’ul Kursî c’est mon meilleur allié », m’a assuré lors d’une de nos conversations chez 
lui. Pourtant, Habib disait recourrait à ce verset pour éviter l’action des nguinés et des 
sheytani, surtout quand il conduisait au moment du crépuscule ou pendant la nuit. Cette 
même sourate, ainsi que la 112e, sont aussi mentionnées chez Soares (2003) dans son analyse 
d’une chaine de lettres qui a circulé au début du XXème siècle dans des zones du présent 
Mali. L’écriture de ces deux sourates (la première sept fois et la deuxième douze) pour 
élaborer des bains avec l’ancre est prescrite comme mesure prophylactique dans la chaine de 
lettres pour faire face aux calamités qu’elle annonce. On voit, donc, comment outre 
l’évocation de certains Noms de Dieu auxquels, on l’a vu, l’ésotérisme islamique accorde à 
la fois un rôle cardinal dans la création et, subséquemment, un pouvoir singulier, et qui sont 
reconnaissables par les pratiquants profanes, certaines publications comme celle analysé par 
Soares auraient contribué à la diffusion et popularisation de quelques de ces connaissances.  

L'utilisation de techniques que j’ai qualifiées de l’ésotérisme populaire par les klandomans 
pour faire face à tout sorte d’éventualité quotidienne est, donc, récurrente. Aussi, et surtout, 
quand il est question d’agir contre les policiers. Ce genre de souci est commun à d’autres 
activités encadrées dans le secteur informel, comme les commerçantes bana-bana. Ainsi, 
Mundaw, une femme dite marabout qui travaille tout en combinant l’usage de certains textes 
coraniques et des pratiques liées au xam-xam nitt bu nioule (voir son parcours et la 
description de nos rencontres dans le chapitre 4) m’a raconté qu’elle avait plusieurs clientes 
qui se consacraient à ce type de commerce informel et qu'elle-même complétait ses revenus 
avec cette activité en se rendant en Gambie, à Kaolack et même à Dakar. Elle a affirmé 
qu’aucun policier ne l'arrêterait jamais, ni les autres femmes qui venaient lui demander de 
l'aide. Tout d’abord, il est possible d’asperger les marchandises achetées avec différents 
types de safaraa (bain) fabriqués avec de plantes, d’huiles et, dans la plupart de cas, 
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comportant la prononciation d’un ou plusieurs versets du Coran sur le mélange qui empêche 
la police ou tout agent des douanes d'y prêter attention. Mais il existe des procédures plus 
complexes pour faciliter le passage de la douane. L'une d'entre elles, d’après le témoignage 
de Mundaw, implique l'abattage d'un poulet et d'une poule de Guinée (numida meleagris), 
dont un organe, - elle ne m’a pas dit lequel-, doit être extrait et utilisé pour agir sur un 
cadenas. Avant de passer la douane, on prononce un du'a pour demander ce que l'on veut 
obtenir, essentiellement pouvoir passer la frontière sans contrôle. Une fois cette demande 
effectuée, le cadenas est fermé, ce qui empêche le policier d’« ouvrir la bouche », c'est-à-dire 
d'agir sur la femme et sa marchandise.  

Mystique, rapports conflictuels et d’autres contraintes quotidiennes 
Les agents, quant à eux, sont bien conscients de ces pratiques. L’un des policiers interrogés, 
lors un entretien qui a eu lieu en mai 2019, a déclaré qu'il avait vu à plusieurs reprises 
certains conducteurs -klandomans ou autres- asperger les papiers du véhicule avec un 
safaraa, surtout s'ils n'étaient pas en ordre, avant de les remettre à l'agent. Lui, originaire de 
Dakar, assurait avoir constaté que la mobilisation de ces ressources mystiques dans les 
interactions entre conducteurs et forces de l’ordre à Ziguinchor, à son avis était plus 
fréquente que dans d'autres régions du pays. Mais en plus d’être bien conscient de l’usage de 
ces stratégies par la population générale, il soulignait aussi le recours à ces formes de 
protection de son côté : « On se protège mystiquement ! » Et il a insisté sur l'importance de le 
faire, étant donné son contact quotidien et direct avec toutes sortes de personnes qui ne sont 
pas toujours satisfaites de son intervention : « Nous sommes les premiers. Nous encaissons le 
pire ». Outre l'utilisation éventuelle d'objets de protection, cette prudence face à la menace 
d'être attaqué se traduisait par des formes spécifiques d'interaction et d'approche, en 
particulier le fait de ne pas serrer la main - une forme de salutation assez répandue - à toute 
personne qu'il approchait pendant son travail, précisément pour éviter la transmission d'une 
action offensive contre lui par contact direct. 

Le commandant de brigade interrogé en août 2019 allait dans le même sens : « Moi-même 
j'en porte [de gris-gris] ! », disait-il en désignant de sa main droite la poche de sa chemise 
d'uniforme. Et il a ajouté que « pour bien protéger il faut se protéger ». C’est-à-dire, que 
pour que leur action soit efficace les policiers doivent aussi veiller sur sa protection 
mystique, en ordre à éviter la réussite des actions visant à miner l’efficacité de leur 
intervention, en empêchant, par exemple, qu’ils puissent accéder à de documents qui ne sont 
pas en règle ou à des marchandises qu’ils sont censés de contrôler. En effet, les rumeurs 
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selon lesquelles la carrière d'un grand nombre de ces agents, qu'ils soient de la police, de la 
gendarmerie ou surtout des douanes, a tendance à se terminer tôt et dans de mauvaises 
conditions ne manquent pas. Ils finissent souvent par être victimes d'une agression, soit de la 
part d'un citoyen mécontent de leurs performances, soit de la part d'un proche jaloux de leur 
éventuelle réussite économique, surtout si au cours de leur carrière ils ont pu profiter de leur 
position pour obtenir des gains supplémentaires à leur salaire par des moyens pas toujours 
légaux.  

Ces histoires courent également au sujet des personnes atteintes d'une sorte de trouble 
psychotique, dont certaines, l’on dit, seraient d'anciens policiers victimes d'une sorte 
d'attaque mystique qui aurait affecté leur esprit. Baye Fall a nuancé toutefois cette lecture en 
proposant une autre alternative, et en insistant sur le fait que ces agents arrêtent 
généralement des personnes qui n’ont guère de moyens de subsistance, et que leur action 
affecte directement leurs chances de gagner un revenu minimum. Il a donné l'exemple des 
femmes qui pratiquent le commerce bana-bana et qui, selon lui, doivent pouvoir vendre ces 
petites marchandises pour gagner quelque chose. Enfin, il a conclu : « Ils ont fait du mal et 
normalement ils ne finissent pas bien ». Cette dernière lecture renvoie encore à la 
légitimation en termes éthiques du recours à certaines stratégiques mystiques pour faire face 
aux abus de quelques représentants de l’administration, dans ce cas les agents des forces de 
l’ordre. Malgré -ou parfois grâce à- leur caractère ambiguë, le mystique émerge, encore, 
comme un champ d’action et lutte, aussi de classe ou, en tout cas, de défense contre ce que 
mes interlocuteurs peuvent voir comme une injustice : l’action abusive de la police face à 
des activités irrégulières mais qui assurent un minimum revenu à ceux qui les réalisent au 
quotidien.  

C'est dans cet aspect que l'utilisation que je propose du concept de «populaire», tiré des 
études sur la subalternité, prend tout son sens afin d'adjectiver le mystique comme une forme 
culturelle disponible pour les dominés afin de contester leur assujettissement. Le mystique  
émerge, aussi, comme exemple de ce que Michel de Certeau (1996 [1980]) a appelé des 
tactiques, ou encore de ce que James Scott (2004 [1990]) a désigné comme des arts de 
résistance, ruses et astuces des faibles contre les forts, stratagèmes de contre-attaque qui leur 
permettent de déjouer la supposée fatalité d’un déterminé ordre social. Le mystique peut 
fonctionner ainsi comme un répertoire de ressources par lesquelles des secteurs sans pouvoir, 
en l’occurrence les klandomans, font face à la domination, dans ce cas représenté par 
l’harcèlement policier et administratif. En quelque sorte le mystique s’avère une forme de 
rapport quotidien avec l’état qui permet aux klandomans de faire appel à des formes de 
pouvoir alternatives à celles mobilisées par leurs représentants. Or, peut-être que l’efficacité 
de l’intervention de l’état repose aussi sur le recours au mystique de la part délégués, tel 
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qu’on vient de le voir dans les exemples évoqués, ajoutant des formes supplémentaires 
d’occulte à celles propres de l’état lui-même, d’ailleurs signalées par Taussig (2015). 

Dans la même veine s’est exprimé Lamine, collecteur de la Recette de Perception 
Municipale, bureau chargé de la récollection d’impôts dans la Commune de Ziguinchor. 
Comme pour les agents des forces de sécurité, la menace d'être attaqué mystiquement par 
quelqu’un avec qu’il peut entrer en contact lors de l’exercice de son métier marque ses 
interactions quotidiennes. Ce qu’il m’a expliqué lors de notre conversation du 23 novembre 
2019 : 

Même moi je me protège ! (…) Même les policiers aussi, ils font du mystique. C’est contre les 
chauffeurs. C’est contre du mal. N’est-ce pas ? Voilà, c’est pour éviter [que quelqu’un les attaque 
mystiquement]. Ainsi que les chauffeurs, aussi. Eux aussi [ils font de mystique]. Eux aussi ils se 
protègent. (…) En Afrique c’est comme ça. (…) Tu peux travailler avec des gens, ils ont le sourire 
à l’air, mais intérieurement ils [ne] t’estiment pas. N’est-ce pas ? (…). Parce que, tu sais ? En 
Afrique on est naturellement comme ça. (…) C’est pour te protéger, parce qu’on peut te faire 
n’importe quoi. (…) Il y a la sorcellerie (…) On peut te jeter quelque chose [une maladie, un 
mauvais sort]. Avec ça [les protections mystiques], ça peut te protéger quelque chose. (…) [Pour 
me protéger] Ça dépend [de] ce que je veux. C’est pour… Entre les personnes ou bien… des 
bouches, des yeux [qu’on parle trop de soi], tout dépend… Tout dépend de ce que tu vas [vouloir 
obtenir ou défendre] … (…) On peut te donner quelque chose à boire… C’est très dangereux, du 
côté des klandos-là. Moi, ça, je ne le prends pas. (…) C’est pas sûr. On peut te gâter facilement. 
Aujourd’hui, avec les marabout-là… (…) Moi, c’est pour cela, ici, c’est pas facile pour aller 
comme ça chercher un marabout [il faut que ça soit quelqu’un de confiance] (…) Parce que 
surtout ici, à Ziguinchor, il y a beaucoup de marabouts… eux, ils cherchent que l’argent. Il [ne] te 
font rien, ils te prennent seulement de l’argent. (…) Moi, il y a une de mes sœurs qui est là au 
village. Nous sommes de même maman. Quand je vois que j’ai besoin de quelque chose 
[mystique], je l’appelle, rak-rak [vite fait on le règle] : ‘D’ici un mois j’aimerais tout ça’ [il part 
au marabout au village de sa sœur]. 

On voit reprendre la même idée exprimée par les deux agents de police cités plus haut et qui 
se déplie de façon plus large parmi mes interlocuteurs à Ziguinchor : la protection sur le plan 
mystique s’impose pour faire face à la menace toujours omniprésente d’être attaqué, d’autant 
plus si, comme est le cas des représentants de l’administration, leur travail implique un 
contact quotidien avec des personnes qui ne sont pas toujours satisfaites de leur intervention. 
Mais dans les mots de Lamine émerge aussi le principe, qu’on verra repris chez les 
klandomans, que le recours au mystique ferait partie d’un esprit « naturellement » africain 
caractérisé par la présence latente et ne pas toujours explicite des jalousies et des attaques 
qui en dérivent. Au-delà des interactions avec de citoyens mécontents, c’est plutôt du fait 
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qu’on parle beaucoup de soi-même, ce qui peut rendre justement certains jaloux, dont on doit 
se protéger. Ainsi, Lamine, en faisant référence à la nécessité de se protéger « des bouches » 
et « des yeux » il parle d’éviter que l'on parle trop de soi ou que l'on prête trop d'attention à 
ses actions. 

Les références à la discrétion et à la nature négative d'être trop parlé - au-delà de ce que l'on 
comprendrait en français par « commérage » ou « habladurías » en espagnol- sont constantes 
et récurrentes dans la vie quotidienne d'une ville comme Ziguinchor au-delà du contexte des 
klandos . C'est ce qu'expriment des proverbes wolof tels que Bett djigoul bante, 191

wahatoumala nitt, littéralement: « Si la bouche est mauvaise pour l'arbre, elle l'est encore 
plus pour la personne ». On dit que si l'on parle trop d'un arbre, ses feuilles finiront par 
tomber et il perdra ce dont on a autant parlé, exprimant ainsi la maxime selon laquelle 
permettre à son environnement de parler de soi peut empêcher tout succès futur. Si telles 
idées étaient, comme mentionné ci-dessus, présentes dans différents domaines de la vie 
quotidienne des personnes avec lesquelles j'ai été en contact, elles étaient encore plus 
explicites chez les interlocuteurs qui, pour une raison ou une autre, étaient confrontés à un 
contact public et quotidien avec d'autres personnes, souvent avec des conséquences 
négatives, comme c'était le cas des policiers et des agents de la RPM chargés de maintenir 
l'ordre non seulement dans les klandos mais, en général, dans la vie sur les routes et dans les 
rues de Ziguinchor. 

Mais cette protection ne peut pas être requise à n’importe quel spécialiste. La méfiance 
s’impose aussi et encore au moment de choisir le marabout auquel on va faire appel, surtout 
en contexte urbain où, d’après l’avis général, il est plus difficile de trouver un spécialiste de 
confiance qui ne soit pas guidé par l’avarice. À défaut, on peut toujours avoir confiance en 
ses propres capacités et recourir à ce que j’ai proposé de décrire comme ésotérisme 
populaire. Voici comment Lamine soulignait cette alternative :  

Je sais comment [me] défendre [sur le plan mystique]. Avant d’entrer dans les lieux publics-là, je 
sais comment [me] défendre. Moi je peux traverser toute la journée sans aucun problème avec les 
gens. (…) J’ai de quoi à parler, j’ai de quoi à chanter [pour me protéger] [il frappe les mains]. 
C’est ça. J’ai fait l’école coranique, hein ! [C’est-à-dire, qu’il connaît certains des versets à 

 Cette économie de l’exposition de la vie privée est souvent exprimée avec le terme wolof sutura, souvent 191

traduit en français comme «discrétion». Le sutura a fait objet de nombre de travails s’approchant à la société 

wolof, notamment dakaroise (Mills, 2011; Pfeil, 2020). Toutefois, cette qualité était parfois évoquée par mes 

interlocuteurs en Casamance, surtout à Ziguinchor, peu importe leur affiliation ethnique. Bien que cette notion ne 

soit pas centrale dans cette recherche, je dois remarquer que nombre de mes interlocuteurs avaient tendance, tel 

qu’on le voit dans les témoignages évoqués, à le relier avec les emplois du mystique. 
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prononcer pour être protégé ou pour agir contre certains maux] (…) Même le matin, avant de 
sortir d’ici, je fais ce que je devrais faire [prononcer des versets du Coran]. Tu peux faire quelque 
chose sur moi, c’est toi le perdant. Tu peux parler n’importe [quoi], mais pour faire quelque chose 
du mal contre moi… No, no, no ! Ça sera le contraire. (…) Tout ce qu’on a réglé derrière moi, 
d’ici quelques heures, j’entends ou bien je [le] vois. Ça, [chez] moi c’est obligatoire [cela 
m’arrive toujours]. (…)  

Parce que nous ne sommes pas les mêmes. Mêmes les du’as ne sont pas les mêmes [le pouvoir et 
les capacités de chacun sur le plan mystique varient]. (…) C’est pour cela moi, n’importe quel 
poste, je peux vivre avec toi. (…) C’est ça que je vous ai dit [de fois quelqu’un m’a essayé de faire 
du mal, mais il n’a pas réussi] (…) Même des gris-gris, ici, j’ai vu tout ici [enterrés au jardin]. 
Mais zéro [cela n’a pas eu d’effets sur moi]. Ils m’ont fait creuser tout ici, mais je viens, tac [il fait 
l’onomatopée], je les enlève (…) Bien sûr ! C’est pour me faire gâter. (…) Vous me faites de choses 
mystiques ? Quand même vous vous fatiguez ! [Ce n’est pour rien que vous les faites] [Il rit] 

En effet, outre les attaques possibles par interaction directe, il existe la possibilité d'attaquer 
quelqu’un en enterrant un objet dans l’endroit où la personne habite, travaille ou exerce une 
activité quotidienne. Cela s'applique surtout à l'achat d'un terrain à bâtir, surtout si le vendeur 
est une personne du propre entourage ou si l'achat a pu susciter des convoitises ou des 
conflits dans l’entourage de l'acheteur ou du lieu où se trouve le terrain. La forme de ces 
objets enterrés ne varie pas forcément par rapport aux amulettes décrits plus haut. Dans la 
plupart des cas il s’agit aussi d’un morceau du Coran écrit sur un papier blanc, plié et 
enveloppé en cuir. Ce qui variera, bien sûr, sera le verset choisi à chaque fois. Dans une autre 
occasion, Mundaw m’avait montré un travail similaire mais dont l’objectif était d’éliminer 
quelqu’un, c’est-à-dire, de faire tomber malade, voir même tuer. Ceci consistait à 
« travailler » sur une lame de couteau d’environ 15cm en prononçant dessus des versets du 
Coran et des demandes avec le nom de la personne à attaquer et, tout de suite, l’enterrer. 
Dans ce cas, il ne fallait pas que cela soit fait dans un terrain proche à la victime, au moins 
elle ne l’a pas précisé.  

Une telle menace récurrente d’attaques sur le plan mystique va de pair avec une méfiance 
quant à des intentions, voir même de l’identité, de toute personne avec qui mes interlocuteurs 
interagissent, tant proches qu’inconnues. Cette attitude résonne avec ce que Kedzierska-
Manzon (2014 ; à paraître) a décrit comme une « épistémè du doute », dans la ligne d’autres 
approches comme celui de Ashforth (2005) qui a proposé le terme de « espistemic anxiety » 
ou « spiritual insecurity ». Il s’agit d’une incertitude généralisée concernant les motivations 
et l’identité des êtres qu’on retrouve, s’exprimant comme une menace quotidienne non 
située, qui est en place dans plusieurs contextes en Afrique contemporaine, dont le Sénégal. 
Celle-ci semble se matérialiser de façon spécialement risquée dans les interactions entre 
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anonymes qui définissent la vie urbaine, notamment la coprésence dans des lieux publics. À 
ce propos, la notion d’ « insécurité interactionnelle » proposée par Bonhomme (2009 : 90) 
me semble plus adéquate pour décrire ces expressions du mystique, tant qu’elle introduit une 
approche plutôt interactionnelle -c'est-à-dire par rapport à la vulnérabilité de la personne 
dans les relations face à face- à ce genre de phénomènes, en même temps qu’elle permet 
d’élargir le champ et considérer d’autres interactions angoissantes qui ont bien lieu en 
d’autres contextes, surtout urbains, ailleurs que en Afrique.  

De toute façon et en effet, l’omniprésence de l’idée du danger associé à certaines formes de 
contact personnel a été bien identifiée dans les travaux sur les rapports entre la modernité et 
la sorcellerie ou l’«occulte » en Afrique postcoloniale (Gerschiere, 1997 ; 2011 ; 2013 ; 
Meyer et Pels, 2003 ; Dozon, 2017, parmi beaucoup d’autres). L’omniprésence des 
références à l’occulte est alors lue par certains comme symptôme et réponse aux incertitudes 
propres de l’ère néolibérale et les formes particulières qu’elle prend en Afrique, notamment à 
partir de la décennie de 1980 (voir aussi Soares, 2003). Ces incertitudes et réponses 
prendraient des déclinations singulières en contexte urbain (Bonhomme, 2012b et 2017 ; De 
Boeck, 2013 ; Koeing, 2021). Ainsi, pour le cas qui occupe cette recherche, on voit comment 
cette méfiance et le recours subséquent à des formes d'action mystiques non seulement pour 
se protéger des attaques, mais aussi pour tenter de contrôler ou du moins d'atténuer certaines 
vicissitudes, était récurrente dans les témoignages des klandomans des quatre garages de 
Ziguinchor. Habib résumé l'ambivalence du recours à ce type de stratégie dans les termes 
suivants, tout en soulignant l’efficacité de ce type de stratégies au moment de faire face aux 
difficultés qui relèvent de leurs conditions de travail dans le secteur informel :  

La mystique là, ça facilite les petits trucs-là [les difficultés quotidiennes, dans ce cas du travail]. 
Parfois le truc -là [le travail], ça devient dur. Tu as vu ? Alors tu fais comme ça, tu sors les petits 
assaka [offrandes, aumônes], tu sors ça… Avant-hier, j’ai [je suis] parti là-bas, du côté… [au 
village où il habite, prêt de Adéane] (…) J’ai amené des guinar [poulets en wólof, pour en faire 
des sacrifices et les offrir comme aumône] chez un marabout là-bas. Lorsque les clients sont finis 
[j’ai dit] « laissez-moi entrer, voir le marabout ». J’ai rentré avec lui… Je lui ai dit : 
« Maintenant, moi, la voiture que j’avais, c’est pas [ce n’est pas] pour moi [le propriétaire l’a pris 
pour lui et il ne peut plus travailler]. Je veux… [que] tu essayes de faire des trucs mystiques pour 
[avoir] une autre voiture ». Il m’a dit : « Il n’y a pas de problème ». Il m’a donné le truc là, pour 
se… pour se laver avec ça [safaraa]. [Il a dit] « Après tu m’appelles, je vous donne le assaka là, 
les sarakh [je vous dirais quelle aumône vous devez faire] ». Maintenant je vais chercher le 
numéro et l’appeler, pour qu’il me donne le truc-là [pour qu’il me le dise]. Il m’a dit : « Quand je 
vous donne le sarakh là, après, ce qui reste c’est le wird ». (…). Voilà. Comme lui, qu’il veut me 
donner une voiture, il va faire de wird pour moi, pour que le truc là [une nouvelle voiture pour 
travailler], ça vient. Lui, c’est lui qui va les faire ! Quand il me donne le sarakh, après lui il va 
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continuer faire les wird pour moi. Je lui ai dit : « Quand je trouve la voiture là, je vais venir 
jusqu’à toi [pour payer le travail] ». Il a dit : « Il n’y a pas de problème [ce n’est pas la peine que 
tu payes quelque chose] ». Je [ne] lui ai donné rien, rek. Il a fait tout ça gratuit. Il m’a dit : 
« Maintenant, tu pars. Quand tu fais ça, pour que la voiture vienne… » Moi e lui ai dit : « Quand 
je trouve la voiture, je vais venir jusqu’à toi » [il rit]. (…) Voilà, pour donner quelque chose 
encore. C’est [Ce n’est] pas remercier seulement, il faut donner quelque chose. 

Ceci est encore un exemple de la façon dont les travailleurs du système klando font appel à 
des techniques et des spécialistes pour faire face aux contraintes quotidiennes liées au 
déroulement de leur activité comme klandomans. Dans le cas de Habib, tel qu’on l’a vu dans 
des chapitres précédents, le propriétaire de la voiture avec laquelle il travaillait a opté pour le 
reprendre pour lui vus les rares bénéfices qu’il obtenait en le cédant à Habib. Dans le but de 
trouver une nouvelle voiture avec laquelle travailler et gagner une somme minimale pour 
soutenir sa famille, Habib est parti vers un marabout de confiance basé à Adéane, son village 
de résidence. Son récit permet de voir comment se passe l’interaction avec un de ces 
spécialistes du mystique et comment il combine les prescriptions proposées au client. 
Premièrement, l’intervention du marabout consiste en une combinaison d’une aumône 
(sarakh ou assaka) dont le client prend en charge les matériels pour le mener à terme. Celle-
ci est suivi par l’intervention du marabout à travers de prières que Habib décrits comme de 
wird. Pourtant, ce qui est à remarquer est sa description de l’échange avec cet spécialiste. Il 
insiste qu’il n’ait pas dû payer les services du marabout.  

Bien que pas toujours, ceci est d’habitude le cas quand il y a un rapport de confiance 
préalable entre marabout et client. C’est pour cela les mots du premier (bien sûr d’après le 
récit de Habib) peuvent se traduire par « Il n’y a pas de problème » (Amul bén problème, en 
wolof) et pas par « Je t’attendrais » (Dinala har, en wolof), ce qui serait le cas si le 
spécialiste exigeait une somme en échange du travail. En tout cas, d’après plusieurs 
témoignages, le payement se réalise souvent une fois le travail a été mené à terme et on a 
aperçu ses résultats, notamment si le but est, comme c’était le cas de Habib, de trouver une 
source de revenus. Presque tous mes interlocuteurs étaient d’accord à affirmer que, même si 
le marabout ne l’exige pas, il faut toujours lui donner quelque chose en échange et de façon 
immédiat pour que le travail soit plus efficace. « Ce n’est pas remercier seulement, il faut 
donner quelque chose », d’après les mots de Habib. Ce contredon peut prendre la forme 
d’une somme variable selon les possibilités du client ou bien de services ou de prestations 
diverses que ce dernier va offrir au marabout pendant quelque temps.  
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7.4. Le mystique parmi les klandos au-delà de l’islam 

Comme clair de ce qui précède, le contexte de cette recherche rend nécessaire la prise en 
compte d'autres traditions religieuses que l’islam qui, dans la pratique, recoupent et 
complètent les expressions du liguéi. Or, je dois signaler que la grande diversité religieuse et 
d’identification ethnique d’une région comme la Casamance, indiquée lors du chapitre 2, ne 
permet pas de rendre compte de toute la panoplie de ressources mystiques provenant de 
différentes traditions religieuses présentées comme «traditionnelles» qui sont mises en place 
au quotidien. J’en présente, dans ce qui suive, quelques exemples, sans oublier que 
l’assortiment employé au quotidien est bien plus large.  

Ainsi, aux djinns et aux sheytani s'ajoutent d'autres entités invisibles associées à d'autres 
religions dites traditionnelles présentes dans la région, dans certains cas plus ou moins 
réinterprétées et adaptées à la tradition islamique (Trincaz, 1981 : 200-206). L'expérience 
directe sur le terrain montre que les chauffeurs de taxi clandestins -tout comme la plupart de 
ziguinchorois- ont fréquemment recours à une combinaison de différentes traditions selon le 
problème à résoudre et ce qui doit être protégé. Ainsi, à côté de toute la gamme des gris-gris, 
safaraa et diatte évoqués plus haut, on trouve la présence relativement visible de racines ou 
de branches séchées dans la boîte à gants, ou encore de petits paquets d'os d'oiseaux 
accrochés au rétroviseur intérieur du véhicule, ainsi que d'autres amulettes qui n’ont pas été 
élaborées sur la base du Coran, mais avec des éléments naturels ou des connaissances qui 
relèvent, d’après la description donnée par mes interlocuteurs, tant du xam-xam nitt bu 
nioule comme du chosaan de leur ethnie. Il en existe une vaste gamme à laquelle auraient 
recours les klandomans pratiquant ce qui a été appelé la religion traditionnelle, mais aussi 
ceux qui, étant musulmans, considèrent qu'il est opportun de faire appel, par exemple, au 
fétiche pour faire face à des problèmes pour lesquels le Coran est compris comme moins 
efficace, comme la menace d'un non-musulman. En quelque sorte, tout se passe comme si 
chaque action devait, pour être efficace, rester cohérente avec la posologie mystique dans 
laquelle elle s'inscrit.  

Ainsi, outre les marabouts locaux, notamment ceux basés à Ziguinchor, il convient de prêter 
attention à toute une série d'objets et endroits signalés avec le terme fétiche et auxquels 
certains peuvent s’y adresser pour entrer en contact avec des entités auxquelles on peut 
solliciter une protection. D'après ce que j'ai pu observer, il y a probablement pas mal de 
klandomans et d'apprentis qui parcourent ces routes et sont originaires de ces villages ou 
d'autres régions familiarisées avec ce type de cultes et pratiques, auquel même ceux qui se 
considèrent comme musulmans peuvent participer plus ou moins. En témoigne le récit de 
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Jean, un chauffeur de garage Esso qui, rappelons-nous, se présenté comme d’ethnie joola et 
née à Kamabeul, dans la région de Bandial. Lors de notre conversation du 8 octobre 2019, il 
m'a expliqué comment le mystique avait été présent dans son parcours, souvent en raison des 
jalousies et des tensions qui habitent le garage, même si dans la plupart des cas, elles ne 
remontent pas toujours à la surface. Dans son cas, au lieu de recourir au marabout ou 
d'utiliser des objets et des pratiques liés à la manipulation du texte coranique, il recourt à 
divers féticheurs. Il est intéressant de noter comment, dans son récit, il distingue cela du 
recours à l'un des nombreux fétiches auprès desquels il pourrait demander la protection. En 
tout cas, il tenait à inclure toutes ces pratiques, encore une fois, sous la rubrique de 
mystique : 

J’ai trop souffert sur ça [le mystique]. Parce que… Franchement, tu sais ? La tradition africaine, 
elle est tellement sombre, donc… C’est trop difficile. C’est exactement… [des histoires de 
jalousies] [Des gens qui ont essayé] De me faire du mal partout, dans tous les fronts. Alors, là où 
je vais, par rapport aux voyants, il me demande de sortir là-bas [de Kamabeul ?]. Moi je dis : « Je 
[ne] sortirais jamais. Moi je suis né là-bas, je vais mourir là-bas et ils vont m’enterrer là-bas. Au 
moins que je pars en Europe ! » Non, [je ne pars] pas au fétiche [je ne fais pas appel aux uccín] ! 
Des gens individuellement, comme ça. Parce qu’il y a des voyants, ils peuvent te jeter n’importe 
quelle chose. Ils te fatiguent. Donc, tout ça, ça joue beaucoup [au quotidien] ! Moi je gagne 
beaucoup d’argent. Mais ce que je tombe en panne, aucun véhicule ne le tombe. J’ai toujours 
remercié le bon Dieu, puisque je tombe en panne et j’ai un sou que je vais mettre là-bas pour que 
le véhicule tient à rouler. Je continue à rendre toujours grâce. Ce qui est mal est que tu tombes en 
panne et tu [n’]as pas d’argent. C’est le plus mal. Mais je rends grâce à Dieu parce qu’il m’a 
toujours donné la poche. Lorsque le véhicule tombe en panne, il y aura un sou qui va le relever. Et 
donc, je continue toujours à rendre grâce à Dieu. Les gens-là, s’ils ont quelque chose à faire, moi 
je dirais que c’est Dieu qui les a autorisés à ça, parce que si Dieu ne répond pas à leur appel, 
personne ne fera du mal à qui qui se soit dans le monde. Avant tout c’est Dieu. Et moi je crois en 
Dieu. Mais je n’arrête pas aussi de courir pour les choses mystiques.  

D’après ce récit, la réussite, dans ce cas sur le plan du travail, est souvent accompagné de 
jalousies qui se traduisent en des attaques sur le plan mystique qui, apparemment, ont 
toujours accompagné le parcours de Jean. On peut inférer que ces jalousies ne se concentrent 
qu’au garage, parmi des chauffeurs en concurrence pour un nombre limité de clients, mais 
elles viennent aussi de Kamabeul, son village d’origine. Dans le cas de Jean, il assure que 
ces essais de rendre son travail plus difficile se traduisent en pannes récurrentes de sa voiture 
-une vieille van Citroën d’environ trente ans-. Néanmoins, on voit qu’au-delà de cette 
remarque plutôt étique à propos des usages malintentionnés de certaines techniques et 
pouvoirs mystiques, Jean conditionne l’efficacité de toute action sur ce plan à la volonté de 
Dieu. Dans son cas, même s’il pouvait être pratiquant de ce qui est d’habitude présenté 
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comme la religion traditionnelle joola -awaseena (voir Tomàs, 2006, parmi d’autres) - il est 
aussi baptisé comme catholique  et, d’après les échanges avec lui, on pourrait décrire sa 192

pratique quotidienne comme, encore, une combinaison plus ou moins pragmatique de 
différentes traditions et univers religieux disponibles.  

C’est aussi le cas d’autres klandomans, s’identifiant comme musulmans, qui combinent la 
pratique de cette religion comme les usages talismaniques décrits plus haut, avec d’autres 
pratiques reliées au chosaan. Pour eux, l’évocation de la volonté divine comme garante de 
l’efficience de toute action mystique est, en fait, à la base de leur légitimité. Autrement dit, 
c’est parce que Dieu le veut que toute action mystique de leur côté soit, enfin, efficace, ce qui 
montre, en plus, qu’ils comptent avec la bénédiction divine pour procéder sur ce plan 
« occulte ». En effet, et selon la plupart des exégèses, c’est seulement comme résultat de la 
volonté et l’action de Dieu que toute manipulation visant à interférer sur la vie mondaine 
peut réussir. « C’est Dieu qui donne », soulignait Cheikh Issa Aïdara lors un de nos 
rencontres qui seront décrits plus tard. En tout cas, et tel qu’on le voit chez le témoignage de 
Jean, il ne s’agit pas seulement de combiner des techniques différentes mais de compter aussi 
avec la bienveillance de Dieu.  

On voit, donc, que certains de mes interlocuteurs, se présentant comme catholiques ou 
comme musulmans, font intervenir Dieu comme troisième et ultime agentivité de laquelle 
dépend tout le reste. Notamment chez ceux de confession musulmane, l’évocation de 
l’intervention et la bienveillance divine permet de faire face aux éventuelles accusations de 
shirk (idolâtrie) ou d’autres censures dans la même ligne qui puissent considérer certains 
usages du Coran comme bid'a (innovations) ou kuffur ou non-conformes à l’islam. D’un 
côté, la plupart de mes interlocuteurs, tant spécialistes comme profanes, soulignaient que, 

 Comme il a été signalé dans de chapitres précédents, la Diocèse de Ziguinchor comptait en 2017 un total de 192

130.000 catholiques à Ziguinchor, presque le 23% de la population (voir https://www.catholic-hierarchy.org/

diocese/dzigu.html; Consulté le 7/11/2021). En plus, l’adhésion au christianisme d’obédience romaine serait aussi 

plus répandue parmi certains groupes ethniques, comme les joola résidant à la rivière sud du Casamance, les 

manjak ou les baïnouk. Toutefois, il faut signaler que, bien qu’on ne puisse pas nier ce pourcentage de baptêmes 

effectués, l’expérience sur le terrain partagée aussi par d’autres chercheurs et chercheuses (Odile Journet-Diallo, 

communication personnelle en novembre 2021) nous mène à affirmer que cette intégration de la religion 

catholique se traduit pour la plupart en une participation à la liturgie et au calendrier cérémoniel catholiques 

(assistance à la messe, fêtes du 15 aout, Noël et suivi de la carême et des fêtes de Pâques), en plus de la 

mobilisation ponctuelle de certaines images. Elle ne repose pas sur les pratiques populaires de racine 

explicitement catholique telles qu’on peut les trouver en contextes européennes (par exemple en Espagne). Dans 

la plupart des cas observés, la participation au calendrier rituel catholique est combinée avec le recours et la 

pratique de diverses formes de religiosité dite « traditionnelle », tout comme chez ceux qui se présentent comme 

de confession musulmane. 
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pour le cas du Coran, serait Dieu Lui-même qui aurait révélé certaines techniques et savoirs 
ésotériques dans le texte coranique pour garantir le bien-être des humains, donc elles 
compteraient avec sa bénédiction. Il faut noter que ce genre d’argument n’était guère évoqué 
par ceux qui, étant baptisés comme catholiques, faisaient appel à des pratiques dites 
traditionnelles. L’évocation de l’intervention de Dieu et de l’attachement et le respect de la 
volonté divine au-dessous de la confiance au mystique permet à mes interlocuteurs, peu 
importe leur adhésion religieuse, de se relier à des formes plus orthodoxes de pratique, sans 
pour autant laisser de côté le recours au mystique : on compte d’abord avec la protection et la 
bienveillance de Dieu à travers la croyance et la foi, bien qu’on y ajoute le complément du 
mystique. Selon les mots de Jean : « Avant tout c’est Dieu. Et moi je crois en Dieu. Mais je 
n’arrête pas aussi de courir pour les choses mystiques ». 

L’agentivité divine et le rôle que mes interlocuteurs lui accordent dans le mystique inocule 
deux nuances à propos de l’intervention divine qu’on voit mentionnées dans le récit de Jean 
et sur lesquelles on aura l’occasion d’approfondir sur le plan spéculatif à travers le récit de 
Cheikh Issa Aïdara analysé dans le chapitre suivant. À savoir, la notion du destin ou, au 
moins, de l’existence d’un plan divin pour chacun de nous dont la logique ou le but ultime 
nous échappe, et liée à celle-ci, le rôle ambigu de Dieu quant à la présence du mal et du 
malheur. En les mots de Jean: « Les gens-là, s’ils ont quelque chose à faire, moi je dirais que 
c’est Dieu qui les a autorisés à ça, parce que si Dieu ne répond pas à leur appel, personne 
ne fera du mal à qui qui se soit dans le monde ». De quelque façon, cette ambiguïté des plans 
divins permet d’expliquer le hasard, voir même l’échec de certaines procédures, vu que 
celles-ci ne seraient effectives qu’avec Son approbation (et donc Son action).  

Cet usage combiné de techniques et des stratégies relevant de traditions religieuses et de ce 
qui sur le terrain relève de la « religion » à savoir des religions monothéistes (voir note 
supra) est associé aux mêmes raisons : la nécessité de compter avec des protections sur ce 
plan sont toujours semblables. Mes interlocuteurs évoquent ainsi une nature « africaine » 
marquée par la rivalité et la méchanceté qui, loin de s’exprimer de façon explicite, trouvent 
dans le mystique leur mode d’action privilégié. Une fois de plus, le contexte du transport 
s’avère un environnement de manifestation particulièrement saillant de ce genre de soupçons 
et des stratégies de protection se matérialisant sous forme d’objets apotropaïques plus ou 
moins visibles pour les autres. Encore, Jean l’exposait dans les termes suivants:  

[Le gris-gris que je porte autour du volant] C’est pour protéger le véhicule et moi-même. De toute 
malheur. D’accidents… Parce que tu peux rouler, le véhicule tombe, et tu fais un accident… une 
personne. Parce qu’on peut… Il peut te jeter dans une personne, tu fais un accident, on t’arrête. 
Tout ça, ça joue africainement. Parce que quand tu tiens, entre les véhicules de transport, en 
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Afrique, [claque la langue] je [ne] dirais pas que tu [ne] vas pas voir les gris-gris là-bas dé. Il 
faut faire un constat : dans tous les véhicules que tu montes pour aller quelque part il y a toujours 
quelque chose [pour protéger]. Donc c’est comme ça, c’est comme ça que les choses marchent en 
Afrique. En Afrique on est trop mystiques. On a… Moi, les gris-gris que j’ai, tous mes gris-gris 
que j’ai, je suis parti au fétiche [il s’est rendu auprès d’un fétiche et ses officiants pour demander 
la protection, c’est auprès du fétiche qu’il a rassuré l’effectivité des objets dont il compte pour se 
protéger lui-même et son véhicule].  

En plus de l’usage de gris-gris fabriqués soit avec des fragments du Coran soit avec d’autres 
éléments naturels, Jean ajoute aussi la portée d’un bracelet en fer (en wolof lam) qui est aussi 
censé d’assurer la protection de son porteur. Cette pièce de bijouterie est aussi très populaire 
parmi la population de Ziguinchor, notamment parmi les plus jeunes, ailleurs le système 
klando. Cependant, lors de mes enquêtes de terrain j’ai pu trouver différents discours qui 
justifient cette alternative. Premièrement, les bracelets en fer sont souvent présentés par 
certains comme un objet protecteur qui relève de la tradition joola. C’est ainsi qui me l’a 
décrit Delande, apprenti au garage de Esso qui habitait aussi à Kamabeul, pour qui le 
bracelet en fer substituait, chez les joola, l’usage de gris-gris et d’autres objets. Mais son 
usage allait beaucoup plus loin de cette tradition joola et était répandu parmi beaucoup de 
mes interlocuteurs sans aucun rapport avec les initiations de ce groupe ethnique. Dans ces 
cas, et comme on le voit aussi chez Jean, même si le bracelet pourrait être acheté (et en fait 
on les vend dans les principaux marchés de Ziguinchor) sa portée vient souvent 
accompagnée d’un récit de mystère, d’«objet trouvé». Par exemple, un de mes interlocuteurs 
sans rapport avec le système klando aurait trouvé son lam quand il travaillait à Dakar. Étant 
assis à la terrasse du bâtiment où il logeait lors de son séjour à la capitale, il s’est endormi 
pour quelques minutes. Au moment de se réveiller, il a trouvé le bracelet juste à son côté, 
sans avoir aperçu la présence de quiconque. Pour le cas de Jean, bien qu’il l’ait acheté, il l’a 
fait après avoir rencontré plusieurs inconnus qui lui ont conseillé de le faire, ce qui peut être 
renvoie encore sur l’idée de destin évoquée plus haut: 

Parce que moi, même les trucs-là [le bracelet en fer qu’il porte au poignet], je [ne] fais même pas 
ça… J’avais même pas de gris-gris. Oui, tu sais ? Ma première location à Lindiane, il y avait un 
gars qui est venu, il était un ami du gars [avec] qui j’habitais dans la même maison ensemble. 
C’était un peul. Il m’a trouvé, je me suis mis débout, comme ça, sous la porte, il m’a dit… La 
première fois de le rencontrer. Il m’a dit : « Comment tu t’appelles ? » J’ai dit : « Jean ». [Il a 
répondu] « Vraiment, il faut chercher une lame de has [un bracelet protecteur en fer comme celui 
qu’il porte maintenant au poignet] (…) Tu mets ça embrasé [au poignet]». J’ai dit : « En bon… » 
No [il ne faut rien faire sur le bracelet], no, tu mets ça comme ça, rek. Tu payes ça et tu [le] mets, 
c’est bon. Oui, ça protège comme ça. Parce que ceux qui le font, ils font beaucoup de choses là-
bas. C’est déjà fait. Alors, il y a… Après un moment… Je suis allé à Enampor. Quelqu’un aussi me 
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l’a dit. Cette fois-ci c’était une femme. Elle me l’a dit : « Cherche ça, tu mets ça dans… » J’ai 
négligé, j’ai pas fait. Je suis reparti encore, je suis allé à Essyl. Un vieux me l’a dit aussi. C’est 
des choses exceptionnelles [que tant de personnes lui recommandent la même chose dans une 
période de quelques jours]. Un vieux me l’a dit aussi. C’est là où je suis allé payer [acheter] ça. 
J’ai payé ça… Ici à Ziguinchor, oui. Chez un gars qui est là à Escale, à Boucotte.  

En plus d’affecter le déroulement quotidien du travail (de pannes récurrentes, des 
accidents…) les attaques mystiques peuvent aussi avoir des effets sur le corps des chauffeurs. 
Bien que ce danger ne soit pas évoqué si fréquemment que les conséquences sur le plan 
socioéconomique, la maladie peut être aussi bien un indicatif d’une agression mystique, dont 
la cause -comme d’autres malheurs- est reconnue comme sociale, attribuée à la jalousie que 
l’on suscite sur les autres. C’est comme ça que l’interprétait Jean lors de notre conversation, 
tout en reliant un épisode de maladie à son entourage de travail au garage et au déroulement 
de son activité comme klandoman, ainsi qu’à ses rapports avec le propriétaire de l’un des 
véhicules qu’il a conduit:  

J’étais tombé malade, ici à Ziguinchor. J’ai donné le véhicule [il avait rendu le véhicule avec 
lequel il travaillait à son propriétaire parce qu’ils n’arrivaient pas à s’entendre]. C’était le 
véhicule du peul, que je t’avais dit qu’il a voulu qu’on ait à Dakar pour payer un véhicule. C’était 
dans son véhicule que je suis tombé plusieurs fois malade. Oui [il y avait quelque chose mystique 
dans ce véhicule]. Ma tête me faisait mal continuellement [il marque chacun des mots]. 24 sur 24, 
ça n’arrête pas. Si je mange quelque chose, je vais vomir. Même, six heures de temps, je vais 
vomir. Et je me sentais ici, froid, toujours, ici [la poitrine]. Je suis allé au camp militaire [à 
l’hôpital militaire de Ziguinchor], j’ai fait deux nuits là-bas, je suis sorti. Un de mes oncles, il est 
à Enampor, il m’a appelé pour me dire [qu’]il a entendu que je suis malade. Il me dit que : 
« Quand tu aies du mieux, tu viens. J’ai besoin de toi ». [Et moi] « Il n’y a pas de problème ». Il 
me dit : « Quand tu viens, si tu as 3000 francs, avec deux vins rouges, tu amènes ça [comme 
offrandes pour demander l’intervention d’un fétiche]. J’accepté. Je suis parti, j’ai payé ça [les 
offrandes], et je suis allé.  

On est parti, on est allé voir un vieux, à Essyl. (…) Alors, le vieux, on est allés dans [vers] son 
fétiche… Alors, mais, arrivés, il a fait le vin [il a versé le vin comme offrande au fétiche pour le 
faire intervenir dans le cas de Jean] … Alors, après le vieux m’a dit : « Tout ce qu’il vient-là [les 
maux dont il souffrait], c’est au niveau de votre gare routière. C’est là-bas où c’est sorti [C’est un 
autre travailleur du garage qui l’a attaqué mystiquement] ». Mais il m’a prononcé un nom [du 
responsable]. Oui, c’est des histoires du garage, de jalousies et ces choses. Le vieux, après, on est 
restés… Après il a pris le vin, il me l’a versé comme ça [dessus]. Parce que j’étais en culotte, tout 
nu, en culotte. Après il m’a mordu ici [au bras, à côté de l’épaule], il a fait sortir quelque chose 
comme ça, dans la bouche. Il m’a dit : « C’est ça qui te fatigue ». C’était une espèce… d’un 
pigeon… Une plume. Il m’a dit : « C’est ça qui te fatigue. C’est pour cela [que] quand tu manges, 
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tu vomis. La tête là, on a attaché ça [on a l’a attaqué mystiquement ; voir note supra], mais je [ne] 
peux pas régler ce problème aujourd’hui ». Il est entré dans la brousse, il m’a cherché quelques 
feuilles, il m’a dit : « Tu laves ça pendant trois jours [tu te laves avec le mélange], [après] ne 
laves plus ça. Trois jours, tu arrêtes ». Il m’a dit : « La tête va arrêter [de te faire mal] ». C’est 
comme ça que la tête est arrêtée. Alors, je suis revenu, il m’a enlevé tout ce qui est là [au bras]. 
Alors, au moment où je payais, j’ai senti comme quelque chose qui marchait ici, comme un petit… 
Voilà [comme des vers] ! Le temps que je me lave, ça a marché jusqu’à ici [vers la poitrine], c’est 
gonflé comme ça, je suis revenu… J’ai dit : « Ça, là, c’était ici [au bras], mais ça a marché 
jusqu’à ici [la poitrine »]. [Il m’a expliqué que] « Vraiment c’est le truc que tu lavais-là… c’est 
les choses-là qui t’a fait qui est… [qu’aies des maux de tête] » Voilà [c’est ce que j’avais dans la 
tête]. C’est ce qui a marché ici. Il a fait comme ça. Il l’a sorti. Il m’a dit : « Tu as vu ? » C’était la 
même chose que ce qu’il m’a sorti ici [au bras], une petite [plume]… 

Oui [c’était une histoire de jalousie] ! Et c’est comme ça que je suis guéri. Et il m’a cherché le 
truc là [le gris-gris]. [Parce qu’il y a beaucoup de jalousies au garage] Trop même, dans ce 
garage-là ! C’est pour cela moi je me méfie. Tu [ne] vas jamais me voir rester trop sur les choses 
comme ça, no [il ne passe pas beaucoup de temps au tableau avec ses camarades]. Parce que 
chacun est jaloux du prochain.  

Ce dernier récit de Jean nous offre quelques pistes des interactions avec des devins-
guérisseurs en milieu joola Bandial, ainsi que semble indiquer quelques adaptations et 
transformations plus récentes de ce genre de pratiques. Premièrement, bien que Jean 
m’assurât, dans le récit reproduit plus haut, qu’il n’a pas l’habitude de demander de la 
protection auprès du fétiche, mais qu’il cherche plutôt l’intervention de clairvoyants 
individuels, la description qu’il en fait dans le morceau exposé tout à l’heure semble pour 
autant renvoyer à celle d’un baccín consacré à la guérisson-divination acquis par tourné 
sacrificielle, au moins tel qu’ils nous sont décrits par Journet-Diallo (1993 ; 2007 ; 2017). On 
ne va pas s’arrêter ici pour offrir une description approfondie su système de représentation, 
relationnel et territorial, des uccín joola en général et en la région de Bandial en particulier. 
Notamment parce que d’autres l’ont fait avec beaucoup plus d’expertise avant moi (voir 
encore Tomàs, 2006 et Journet-Diallo, 2007 ; ainsi que Manga, 2015, parmi quelques 
exemples). Je remets le lecteur à la brève synthèse de ces lectures que j’offre dans le chapitre 
2. Toutefois, la façon dont Jean semble différentier entre des uccín consacrés à la protection 
plus générale d’un village ou d’une région (comme d’ailleurs le Batoong áai d’Etama) ou à 
d’autres affaires qui relèvent de sa la gestion et structuration (rituelles) de la vie sociale, et 
ceux réservés à la divination-guérison mérite d’être prise en compte.  

Mais certains éléments évoqués par Jean semblent, aussi, indiquer quelques transformations, 
au moins dans la procédure du détenteur du fétiche consulté. D’un côté, l’emploi du vin 
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emballé pour les libations serait une adaptation assez récente, bien que partagée pour 
d’autres uccín, au moins dans la Commune d’Enampor , qui semble contredire le besoin de 193

n’offrir aux uccín que de produits et de matières qui auraient été cultivés ou produits dans la 
région. En plus, la prescription d'un bain fabriqué à partir d’un mélange de plantes avec 
lequel Jean devait se laver pendant trois jours semble être une sorte d’adaptation du safaraa. 
Ainsi l’indiquent le terme utilisé par Jean : gauo, en joola Bandial « se laver pour que le 
corps soit propre », et l’indication de l’appliquer pendant trois jours dès chez-lui, au lieu de 
rester chez le détenteur du fétiche jusqu’à ce que la guérison soit accomplie (Journet-Diallo, 
communication personnelle en novembre 2021). D’autres éléments mentionnés par Jean lors 
de nos conversations allaient dans le même sens, surtout l’usage de morceaux de pagnes 
funéraires noires pour la fabrication de certaines amulettes. Cette pratique a été niée par J. 
Bassène, maire de la Commune d’Enampor et petit-frère du détenteur du Batoong áai 
d’Etama, dont la famille était chargée, toujours d’après le récit de Jean, de la garde de ces 
tissus après chaque enterrement  : « Nous [les joola Bandial], on ne connaît pas ça », m’a 194

assuré le représentant de la Commune.  

Outre les pratiques qui relèvent de ce qui est présenté comme des formes et des savoirs 
« traditionnels », il ne faut pas oublier d’autres alternatives auxquelles font appel les 
catholiques. Même si, comme on l’a vu chez Jean, beaucoup de mes interlocuteurs baptisés 
étaient pratiquants de formes de religion dites « traditionnelles » -dans une mesure plus 
significative que ceux qui se présentaient comme des musulmans-, j’ai pu trouver sur mon 
terrain des formes de protection que mes interlocuteurs liaient au christianisme. Ainsi, 
Édouard, un klandoman du garage de Esso qui se présentait aussi comme d’ethnie joola, né à 
Ziguinchor où il réside jusqu’à aujourd’hui, lors d’un entretien qui a eu lieu chez-lui le 4 
mars 2019, m’a décrit quelques des stratégies qu’il suivait pour se protéger. Ainsi, il disait 
qu’il pouvait parfois recourir au marabout, « une fois par année », mais ceci se complétait 
par des demandes de protection ou interventions chez plusieurs uccín à Essyl, Etama, 
Kamabeul ou Bandial, tous des sites parcourus par la route qu’il fait avec son klando. 
Pourtant, il m’assurait qu’il préférait le fétiche. Une des principales raisons en était le prix : 
tandis que le recours au marabout peut atteindre les 30.000, voire les 50.000 FCFA , une 195

demande auprès d’un baccín pouvait être rédigée en échange d’un carton de vin rouge (à 

 À noter que, pour la plupart de cas, ce sont les klandos, presque le seul moyen de transport qui connecte 193

Ziguinchor avec cette région, qui permettent d’amener le vin, ce qui les relie de façon particulière aux aire 

rituelles d’Enampor et Bandial, notamment au Batoong áai d’Etama, tel qu’on l’a vu dans le chapitre 4. 

 En effet, ces pagnes funéraires tissues en noir n’enveloppent le corps du défunt que lors des funerailles 194

publiques, et elles sont enlévées et gardés par ladite famille juste avant l’enterrement. 

 Entre 45, 72 et 76,20€, une somme difficilement accessible pour un chauffeur.195
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1500 FCFA, soit 2,30€). C’était chez le fétiche qu’il disait obtenir des racines et des bâtons 
pour se protéger des « sorcières » (deum en wolof, kussai en joola). « Parce que dans la 
route tu ne sais pas quand est-ce que l’accident va se produire », affirmait à propos de la 
nécessité de se protéger en employant tous les moyens disponibles.  

Mais il y aurait aussi d’autres formes de protection que Édouard identifie comme proprement 
catholiques. « Je crois en Dieu aussi », il affirmait. Des prières particulières ou des mentions 
au Seigneur (« Seigneur Jésus Christ, protège-moi de ça », face à la rencontre d’un nguiné, 
par exemple), mais aussi l’emploi de l’eau bénie, versée sur le véhicule, ou le placement 
d’un petit récipient fermé avec celle-ci dans la boite à gants ou bien attaché au rétroviseur 
intérieur. Encore, la portée d’un crucifix ou son stockage à l’intérieur du véhicule sert, 
d’après le témoignage d’Édouard, au même but. Il faut noter, cependant, que cet usage de 
certains objets ou images relève d’une religiosité dans laquelle les spécialistes officiels (dans 
les mots d’Édouard, « les prêtres ») ne semblent pas participer de la même façon que les 
marabouts ou les serignes le font par rapport au liguéi. En tout cas, son récit insistait sur le 
fait que ce genre de stratégies se combinaient toujours avec le recours au fétiche ou bien au 
marabout. En même temps, il a assuré que certains marabouts peuvent éventuellement 
travailler aussi avec la Bible, en plus d’avec le Coran, ainsi qu’avec de l’eau bénie pour 
élaborer de safaraa. Je dois dire qu’aucun autre interlocuteur ne m’a confirmé cette 
information.  

Or, il faut souligner que ce mélange de pratiques est d’habitude beaucoup plus censuré, au 
moins dans le plan discursif, chez mes interlocuteurs manifestement musulmans que chez 
ceux catholiques ou pratiquants des religions dites « traditionnelles ». Même si plusieurs de 
mes interlocuteurs musulmans peuvent en faire appel -comme Baaye D. qui affirmait se 
rendre au féticheur pour certains travails- la plupart d’entre eux m’ont assuré que le recours à 
ces objets, entités ou figures ne seront pas acceptables ou d’accord avec l’islam. Par 
exemple, Abdoulaye, klandoman à Esso, signalait que « comme musulman, ce n’est pas bon 
[d’aller au fétiche] », et seulement peut être acceptable s’il s’agit d’une affaire de deum ou 
bien s’il soupçonne qu’il s’agit bien d’un chrétien ou pratiquant de religion traditionnelle qui 
essaye de l’attaquer mystiquement. L’élément le plus critiqué, et qui justifie cette censure 
chez la plupart d’entre eux, est l’usage d’alcool dans les libations, ainsi que le recours à des 
sacrifices sanglants, comme on le verra chez le témoignage de Cheikh Issa Aïdara, même si 
cette raison ne m’a jamais été évoquée par des interlocuteurs non spécialisés. Mais ce qui 
rend le recours au fétiche une alternative risquée et, parfois, censurable, est le rapport de don 
et contredon que le demandant, d’après leur avis, établi avec les entités. Ainsi, Habib 
signalait qu’il faut être bien sûr de ce qu’on s’apprête à demander, surtout si on réclame 
qu’un tiers répare un mal ou bien qu’il reçoive du mal : « Parce que si ce n’est pas la 
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personne [que tu accuses] ça [la réparation ou la vengeance réclamée au fétiche] va 
retourner contre toi ».  

Mais surtout, l’imposition d’un contredon une fois la demande a été accordé par le fétiche 
fait de que sa sollicitation s’avère beaucoup plus risquée que le recours au marabout : 
« Après, si tu [ne] verses pas, le nguiné [le baccín] viendra pour te faire du mal », affirmait 
encore Habib. À remarquer que l’usage du terme nguiné comme synonyme de baccín, en 
faisant référence aux entités qui agissent à travers l’objet-fétiche, est un bon exemple de la 
façon dont mes interlocuteurs déploient des stratégies discursives pour classifier différentes 
entités non humaines, tout en établissant des équivalences entre des êtres qui apparemment 
relèvent de traditions religieuses différentes, tel qu’on le verra tout de suite. 

7.5. Djinns-nguinés et autres agentivités non-humaines 

Au-delà de ces usages talismaniques du Coran et des procédés relevant de l’ésotérisme 
musulman en général, ou bien d’autres traditions religieuses locales, il existe un vaste 
univers de croyances et de pratiques associés à l’activité d’entités invisibles et d’êtres 
intermédiaires entre les humains et Dieu, rassemblés également sous le concept emic de 
mystique, qu’interfèrent ou peuvent interférer de différentes manières dans la vie quotidienne 
des casaçais, y compris les klandomans, leurs clients et d’autres acteurs impliqués dans ce 
système. Ainsi, les djinns -nguinés si on prend le terme populaire en wolof- et les sheytani 
sont omniprésents dans le quotidien de ceux qui participent à ce système de représentation 
qui renvoie à une sorte de monde parallèle peuplé d’êtres et de puissances capables de 
s’immiscer dans les affaires humaines.  

Les djinns-nguinés sont des entités invisibles dans des conditions normales et pour la plupart 
des personnes. Dans une certaine mesure, ils sont comparables aux humains, et ils sont 
décrits comme cohabitant avec nous et constituant une sorte de société parallèle. Tout 
comme d’autres entités non-humaines présentes dans la région, on ne le leur accorde pas une 
identité individuelle fixe. Ils habitent en famille, avec leurs enfants, et profitent d’espaces 
peu fréquentés par les humains : des chambres et des maisons vides, des ponts, des éléments 
naturels (notamment des arbres) … Ils sont souvent présents dans les nombreux bâtiments à 
finir que l’on trouve répandus par tout le tissu urbain de Ziguinchor. Dans la plupart des cas 
il s’agit de terrains appartenant à des émigrants en diaspora qui investissent en l’achat d’une 
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parcelle et puis en la construction d’une maison de famille ou de vacances. On les associe 
aussi avec des espaces sales ou humides (Vuilleumier, 2017), notamment les toilettes.  

Mais malgré ces ressemblances avec les humains, les nguinés peuvent prendre différentes 
apparences et se déplacer sans limite d’un endroit à l’autre. Malgré qu’on craigne d’être 
possédé ou attaqué par l’un d’eux, ils sont, pour la plupart, considérés comme pacifiques. 
Certains marabouts et d’autres spécialistes semblables (borom bopp; voir supra) assurent 
être capables de les voir et de leur parler. Ces derniers font souvent appel à leur aide tant 
pour la divination ou la guérison que pour l’exécution de certains travaux (Fahd, 1992 ; 
Trincaz, 1981 : 184). Quant aux sheytani ou nguinés sheytani – de l’arabe shaytan ou 
Sheytan, c’est-à-dire Satan – ce sont les djinns qui ont renié le Coran et qui sont considérés 
comme malveillants par nature, source d’accidents pour les klandos et d’ennuis de toutes 
sortes, et susceptibles d’être envoyés pour faire du mal dans des tentatives de maraboutage 
(c’est-à-dire, d’attaque mystique). Le terme sheytani est aussi utilisé en wolof dans le 
langage quotidien pour désigner une personne qui a tendance à amener de problèmes ou des 
ennuis.  

Cette conceptualisation des djinns concorde avec l’analyse de Lory (2011 et 2018) des 
sources coraniques. En effet, comme ce chercheur le montre, ces entités sont nommées dans 
le Coran à plusieurs reprises, notamment dans la 72ème sourate (Al-Jinn) qu’évoque la 
conversion du Prophète avec un groupe de djinns et qui fait directement référence à cette 
distinction entre ceux convertis et, donc, suivant les préceptes de l’Islam, et ceux qui 
l’auraient refusé et auxquels l’on y attribue une nature nuisible. D’après la synthèse de Lory 
(2018 : 221-230), les djinns sont décrits à la fois comme cohabitant avec les humains sur 
l’espace terrestre et comme constituant leur altérité. Il s’agit d’êtres invisibles, bien que pour 
certains commentateurs soufis comme Ibn ‘Arabî ils auraient un corps à la fois aérien et 
igné. Leur corps serait subtil, et pour cela imperceptible aux humains sauf dans les rêves, et 
ils se nourrissent soit de sang (Ibid. :223) soit d’os, voir même de fumigations et d’odeurs 
selon certains exégèses ésotériques (Ibid. :227). Ils auraient, en plus, une reproduction 
sexuée, pouvant même donner lieu à des métissages entre djinns et humains, parfois résultat 
d’actes sexuels subtils ou invisibles et pas toujours consentis par l’humaine. Quoi qu’il en 
soit, ils peuvent bien se rendre visibles en adoptant des formes animales, voire humaines. 
Toutefois, leur apparence pouvant être ponctuellement humaine, ils garderont toujours un 
aspect animal minimum (Lory mentionne, par exemple, les pieds dotés de sabots où la 
langue fendue).  
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Cela dit, il faut noter que la plupart de mes interlocuteurs décrivent les nguinés comme étant 
de taille plus petite que les humains et, bien qu’invisibles à nos yeux, de peau blanche ou 
pâle et avec les cheveux raides et souvent longs jusqu’aux chevilles. À noter que cette 
attribution de caractéristiques souvent associées aux blancs à des entités et puissances 
invisibles est aussi signalée dans d’autres contextes en Casamance, comme on le voit chez la 
monographie de Teixeira (2001) parmi les manjak en Guinée-Bissau et en Basse Casamance, 
et aussi chez les joola dans cette même région (Journet-Diallo, 2007 ; 2017). Ceci peut être 
lu comme un exemple des porosités entre les imaginaires des différents univers religieux 
cohabitant des cette région, mais parfois aussi comme un aperçu de la façon dont la mémoire 
coloniale s’exprime aussi dans ces imaginaires surnaturels, tel qui a été signalé par d’autres 
approches à l’occulte en Afrique de l’Ouest (cf. Par exemple Bernault, 2019). 

En même temps, mes interlocuteurs à Ziguinchor partageaient la même idée que, quand les 
nguinés adoptent une apparence humaine, ils gardent toujours un détail, souvent caché ou 
pas facilement discernable, qu’évidence leur vraie nature : des sabots , une queue animale 196

ou, d’après certaines rumeurs, des vagins dentés. Il faut remarquer que la plupart de fois où 
ils adoptent une apparence humaine, c’est une apparence féminine, surtout s’il s’agit de 
sheytani ou des nguinés envoyés pour nuire. Des rumeurs circulent sur des taximans que, 
circulant la nuit, sont tombées sur une cliente qui visait à les séduire : ce n’est que quand 
c’était déjà trop tard que le chauffeur en question remarqua le vagin denté de sa cliente. La 
présence de ce genre de rumeurs ne renvoie pas uniquement à d’autres histoires à propos de 
rencontres fatales avec des inconnues qui affectent le sexe masculin et qui avertissent des 
incertitudes et problématiques liées à la vie urbaine en Afrique postcoloniale (Bonhomme, 
2009). Elle indexe aussi la façon dont les nguinés représentent une tentation permanente, 
comme les djinns dans la pensée coranique et musulmane plus large (Lory, 2 18 : 229). Une 
tentation à la fois physique et morale, voire théologique, en tant qu’ils incarnent la possibilité 
d’esquiver Dieu tout en les prenant comme des intermédiaires, sinon comme objet direct de 
culte (shirk ; idolâtrie) . 197

Néanmoins, même si les djinns ne sont apparemment pas tous nuisibles de façon générale, ils 
peuvent bien attaquer les humains s’ils sont dérangés. Ces êtres habitent et se manifestent à 
certains endroits sur les routes empruntées par les klandos qui partent de Ziguinchor, au 

 Pour d’autres références à des entités qui adoptent une apparence féminine mais qui comptent toujours avec 196

des sabots voir aussi Masquelier (2008).

 Pour un aperçu d’accusations semblables et de qualification des pratiques liées avec les djinns de déviation 197

(kufur) en Afrique postcoloniale voir les travaux de Soares au Mali (1996 ; 1997 ; 1999) et ceux plus récents de 

Kedzierska-Manzon (à paraître).
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point de constituer une menace pour les conducteurs, surtout ceux qui voyagent à la tombée 
de la nuit, au moment du quatrième salat (Timiss), à partir de 19:30, lorsque les nguinés et 
les sheytani semblent être plus actifs. Ainsi, la plupart des routes sont constituées de lieux où 
le monde invisible fait irruption et interagit avec le visible. Les anecdotes de rencontres avec 
des entités, nguinés, se manifestant sur la route, surtout lorsqu'on conduit la nuit, et à des 
points stratégiques de la route, sont nombreuses et elles m’ont été contés par certains 
klandomans de différents garages, notamment ceux du garage d’Esso et ceux qui font la 
route à Adéane.  

Lors d'une de nos conversations, dans sa voiture ou sur un banc du garage, Habib a attribué 
les problèmes rencontrés par Isolux lors des travaux de rénovation de la RN6 (Martínez, 
2015), à l'action des nguinés. Ainsi, plusieurs des ponts remodelés se seraient effondrés sous 
l'action de ces créatures invisibles, qui manifesteraient ainsi leur désaccord avec 
l'intervention sur le lieu qu'elles habitaient . L’association entre l'action sur un espace 198

associé à la présence de nguinés et d’autres entités semblables -tels que les rabb de la 
tradition wolof, déjà presque complètement assimilés aux djinns- et leur dispersion et offense 
les poussant à l’action est également fréquente dans d'autres contextes. Un cas exemplaire est 
celui de l'école du CEM David Carvalho au quartier de Soucoupapaye. Lorsque l'un des 
vieux manguiers qui occupaient la cour de l'école a été abattu, des évanouissements 
récurrents ont eu lieu parmi les élèves (filles) et des voix ont été entendues dans le grand 
puits creusé dans un coin de cette même cour. Ces incidents ont été attribués à la colère des 
nguinés qui avaient jusqu'alors habité l'arbre . Après leur expulsion, les cours ont dû être 199

annulés jusqu'à ce qu'un groupe de femmes membres d’une association reliée à l’un des 
fétiches de Ziguinchor, toujours actives mais en perte de vitesse, intervienne pour finir avec 
la présence et l’action des entités.  

 On trouve plein d’autres exemples de réactions d’entités non humaines à l’intervention sur le paysage tant 198

naturel comme construit, confirmant ainsi l’affirmation de De Certeau (1996 [1980]: 121) que tous les lieux 

seraient enchantés. À remarquer le cas décrit par Adeline Masquelier (2009 : 146-174) autour de la construction 

d’une mosquée sur l’emplacement d’un esprit. À travers ces exemples on voit comment certains paysages 

demeurent toujours habités à la fois par des humains mais, surtout, par des non humains qui semblent nous 

rappeler des continuités et des présences de quelque chose qui était « déjà là » et qui connecte un passé parfois 

inconnu ou même rejeté avec le présent le plus quotidien. Voir aussi d’autres exemples sur l’émergence de 

puissances non-humaines sur les routes chez Masquelier (2002). Enfin, difficile de ne pas mentionner ici le 

précédent de Rouch et ses rencontres avec plusieurs entités invisibles lorsqu’il était le responsable des chantiers à 

Niamey en 1941 (Rouch, 2001 et 2008).

 D’autres cas de transes des filles en contexte scolaire ont été analysés par Ceriana Mayneri (2018) et De 199

Rosny (2011) au Tchad et au Cameroun, respectivement, ainsi que Masquelier au Niger (2020).
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Au-delà de telles rumeurs ou histoires connues de tous, certains klandomans m’ont raconté 
de rencontres directes et individuelles avec ces créatures. Par exemple, Barbousse, 
conducteur actif depuis les années 1990, qui se présentait comme d’ethnie manjak et 
musulman, se souvient de quelques occasions où il a croisé des nguinés. Son témoignage, 
recueilli en octobre 2019, montre l'ambivalence des rencontres avec ces créatures, autant 
cause d'accidents que porteuses de chance, mais presque toujours motif de protection et de 
zèle ou quête mystique:  

Moi, j’ai fait un accident. Sur la route-là. (…) L’accident vraiment c’est brusque. C’était un enfant 
qui a traversé. C’était un enfant, de… presque dix ans. (…). Il m’a traversé deux fois. Je ne sais 
pas [si c’était quelque chose de mystique] ! [Il rit] Après j’ai parti [pour] expliqué [l’épisode au] 
le marabout, le marabout a dit que si j’ai pas ça [un gris-gris] dans le véhicule, ça sera plus pire 
[que s’il n’aurait pas eu le gris-gris dans la voiture l’accident aurait été pire]. Parce qu’il 
[l’enfant] il est parti comme ça, [et] il est retourné encore sur moi. (…) Tu as vu ? Même si tu 
circules la nuit, tu trouves les vaches en coup de route. Si tu fais un accident comme ça… C’est 
très grave. C’est pas bon. Vraiment c’est pas bon. (…) J’ai rencontré deux fois [des nguinés]. (…) 
Il y a un pont entre Bagnhana et Adéane. Sur la route là. J’ai trouvé deux vaches. Noires. Sur la 
route comme ça, en train de venir [vers moi]. J’ai fait foires. Je les ai vu. J’ai diminué [la vitesse], 
[et] en partant encore j’ai vu deux [vaches] encore, derrière moi. Waw [« oui » en wolof, comme 
s’il les avait traversées]. J’ai vu deux encore, derrière moi. Avant de freiner, j’ai vu encore trois 
derrière et devant moi. Tu as vu ? C’est là-bas que j’ai dû freiner. Après je [les] ai pas vu. C’est 
là-bas que j’ai tourné. Je [ne] suis pas arrivé à Adéane. J’ai expliqué [à] ma maman, [et] ma 
maman a dit que : « Vraiment, les gens là ils veulent te faire [du] mal ». Les nguinés. « Ils veulent 
te faire mal, mais vraiment [avec] le produit que tu te laves [safaraa] on [ne] peut pas te faire [du] 
mal ». Je les ai traversés trois fois. Si ça t’arrive, tu peux aller voir le marabout. Pour qu’il te 
donne quelque chose.  

Ces rencontres avec des djinns peuvent bien être fortuits, puisque leur vie semble se dérouler 
aussi avec sa propre quotidienneté, qui peut, parfois, se croiser avec celle des humains. Mais 
la plupart de fois, tel qu’on le voit dans le témoignage de Barbousse, leur émergence est 
plutôt le résultat d’un conflit entre humains. En effet, ce sont ces puissances que l’on va 
mobiliser quand on veut s’attaquer à quelqu’un, et ceci peut être fait par un marabout -qui 
profite de ses capacités de communication avec des êtres non-humains pour mener ce type de 
travaux- ou bien à travers des techniques auxquelles la personne elle-même peut faire appel. 
C’est ainsi que, par exemple, Baaye D. affirmait la possibilité d’envoyer des sheytani en les 
ajoutant à une tasse de ataya offerte à la personne qu’on veut nuire. D’ailleurs, même si 
c’était assez fréquent que les travailleurs des garages préparent et partagent ce thé lors des 
temps d’attente, les chauffeurs les plus souciés des attaques mystiques -dans la plupart des 
cas ceux qui en ont déjà eu l’expérience- refusaient toujours les tasses que leurs collègues 
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leurs offraient, ou au moins ils étaient assez sélectifs au moment d’accepter l’offre selon 
celui que le faisait. Depuis le début de mon travail de terrain parmi les klandomans j’étais 
souvent invitée -même si jamais en public- à refuser ce genre d’offres.  

Or, ces rencontres avec les nguinés, fortuites ou non, soulèvent des réflexions à propos des 
dangers que, pour certains de mes interlocuteurs, sont caractéristiques des rencontres 
anonymes qui distinguent la vie urbaine. Bien que ce genre d’accusations et de soupçons 
d’attaques sur le plan mystique ont historiquement été liées au contexte le plus intime et au 
milieu familier (voir Gerschiere, 1995, 2011 et 2013, parmi beaucoup d’autres), on voit 
émerger des inquiétudes qui, sans quitter ce plan, relèvent plutôt des risques que, 
apparemment, suscite le contact directe -mais parfois contre toute attente trop intime – avec 
des inconnus en contexte urbain. Le transport représente alors un espace privilégié ou de 
telles éventualités dangereuses ont lieu quotidiennement. Ainsi, la protection s’impose aux 
travailleurs du système klando pour faire face aux conséquences d’un tête-à-tête tant avec 
des humains -qui peuvent éventuellement avoir des intentions maléfiques - comme avec des 
êtres non-humains, même si ceci peut ne pas être forcément néfaste, tel qui l’expliquait 
Barbousse :  

Tu prends beaucoup de clients. Les clients, il y a les personnes, il y a les nguinés… Tu prends 
n’importe qui. Les nguinés on le prend, tu [ne] peux pas savoir c’est quoi. (…) J’ai une fois pris 
une femme. Elle a dit que je l’amène à Niaguiss. Arrivés à Niaguiss, elle a dit qu’on continue 
jusqu’à Ziguinchor. Arrivés ici, à la cimentière ici, elle m’a dit : « Fais comme ça » [il fait le geste 
avec les mains pour faire une du’a]. Elle a dit quelque chose. Elle a pris son sac, [et] elle m’a 
donné quelque chose. C’était un petit bâton. C’était un petit bâton, comme ça. Elle m’a dit que ça, 
chaque jour, avant de monter, je mets ça dans l’eau, après je mets ça dans le véhicule. Tu sais ? 
Les gens sont les mêmes, mais ils [ne] sont pas les mêmes. C’était une personne, mais les 
personnes [ne] sont pas égales [c’est-à-dire, qu’elle avait un corps humain même si elle ne l’était 
pas]. Elle m’a dit que : « Tu m’as rendu un service. Et je vais te payer mais Dieu va te payer». 
Elle [ne] m’a rien donné. Elle était en train de me donner son billet, je lui ai dit : « Non, prend » 
[Il a refusé qu’elle lui paye]. Mais elle m’a dit que je lui ai rendu un service, qu’elle va me payer 
mais que Dieu va me payer. J’ai vu [comment Dieu m’a payé après]. Elle est partie. Sans un 
franc, sans rien. Elle m’a offert ça et j’ai mis ça dans le véhicule. (…) Je ne sais pas [si c’était une 
nguiné]. (…) Jusqu’au présent je ne l’ai pas retrouvée. Mais ce qu’elle m’a dit, je l’ai vu jusqu’à 
trois fois. J’ai vu beaucoup ça. Elle m’a payé et Dieu m’a payé. (…) Et j’ai gagné beaucoup. (…) 
Il y a des nguinés qui sont pas mal ! Si tu lui rends un service, il peut te payer.  

Un autre point à souligner à propos des contacts quotidiens avec des instances généralement 
invisibles est l'importance des rêves (guint en wolof). Ceux-ci peuvent aider à trouver un 
sens à des différents moments, situations et processus de la vie d'une personne. L’activité 
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onirique est, pour certains de mes interlocuteurs, comprise comme une prolongation de 
l'intervention du surnaturel dans la conscience et la vie des individus. On retrouve aussi cette 
idée dans les exégèses (Lory, 2007 : 75) qui présentent le sommeil comme une occasion pour 
la libération de l'âme par l'inactivité du corps, pouvant ouvrir la porte à l'irruption de toute 
une série d'entités non humaines et invisibles pour la plupart des personnes quand elles sont 
éveillées : des anges (mala'ika), des djinns tant en leur forme positive comme démoniaque 
(sheytan), ou même Dieu lui-même (:78). La disparition des barrières sensibles lors du rêve 
(voir la description qu’en fait Ibn Khaldun, 2015, Ch. I, VI discussion préliminaire) ne 
faciliterait pas seulement le contact direct avec ces entités, mais aussi d'éventuelles 
révélations sur le présent et l'avenir de soi-même ou des autres. Cette description que l’on 
voit dans certaines herméneutiques j’ai pu la retrouver aussi dans les propos de quelques de 
mes interlocuteurs. Ainsi, Baye Fall décrivait le sommeil comme le moment où le corps et la 
personne sont plus proches au fait d’être morts et c’est alors que l’âme peut sortir du corps 
pour « se promener » et « voir » ce qui lui est montré. 

Sur la base de l'importance des rêves dans la révélation du Coran au Prophète, l'utilisation de 
l'activité onirique comme technique divinatoire par certains marabouts (listikhar, prier pour 
faciliter le rêve révélateur) est également récurrente, tel qu’on le verra plus tard avec plus de 
détails dans le chapitre suivant. Mais au-delà de cet usage spécialisé, les rêves prémonitoires 
peuvent également se produire chez des personnes qui ne sont pas dotées de capacités 
extraordinaires et qui ne sont pas des experts rituels. Un exemple m'a été donné encore par 
Baye Fall lors d'une conversation que nous avons eue sous le porche de la maison de sa mère 
en août 2019, à propos d'un incident qu’il avait eu avec la police quelques jours plus tôt et 
dont il avait précédemment rêvé. Dans son rêve, il serrait la main d'un policier dans la gare 
routière de Ziguinchor. Il m’a précisé qu'il connait l'officier, mais que celui-ci est 
habituellement posté au poste de contrôle sur la route de Mpack et, donc, il ne le croise pas 
très souvent.  

Le lendemain du rêve, il a eu un incident avec la police à cause d'une personne qui avait 
signalé avoir eu un problème avec un chauffeur de taxi à la gare routière et qui, au moment 
de faire sa déclaration, avait donné la plaque d'immatriculation du véhicule que Baye Fall 
conduit. Un agent l'a arrêté au Rond-Point Garage, en face de la grande station de transport, 
et l'a escorté jusqu'à la gare, bien qu'il ait insisté sur le fait que, bien qu'il y ait déposé son 
dernier client, il n'avait causé aucun problème à quiconque. Après ce premier désaccord, 
l'agent l'a invité à l'accompagner au poste de police, où est intervenu l'agent dont Baye Fall 
avait rêvé précédemment. Comme il me l’a expliqué, à ce moment-là il semblait que sa 
situation pouvait devenir encore plus compliquée, car il n'avait pas son permis de transport 
sur lui. C'est alors qu'il a eu recours à la prononciation d'un verset du Coran (il ne m’a pas dit 
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lequel). « Du coup, ils avaient changé d'avis », il m’a signalé lors de notre conversation. À 
cela s'ajoute l’intervention, apparemment déclenchée par la prononciation du verset, de 
l'agent que Baye Fall a appelé, sans préciser son nom, « mon promoteur », grâce à qui 
l’affaire a pu être tiré au clair sans autre forme de procès.  

Bien que Baye Fall m’ait avoué qu’il n’avait pas pressenti le sens de cette prémonition au 
moment de le rêver, d’autres rêves prémonitoires peuvent être plus clairs. Néanmoins, 
souvent, leur interprétation demande l’intervention d’un marabout ou d’un spécialiste 
semblable, surtout pour éclaircir des possibles actions orientées à éviter que l’évènement 
annoncé par le rêve se produise : l’offrande d’un sarakh (aumône), la portée d’un gris-gris 
ou l’utilisation d’un safaraa qui agissent, par exemple, contre des possibles attaques ou 
maladies prédits lors du sommeil. Or, lors de mes enquêtes sur le terrain j’ai pu aussi 
apprécier et récolter quelques interprétations assez communément partagées de certains 
topos oniriques. Par exemple, plusieurs de mes interlocuteurs m’ont affirmé que rêver de 
quelqu’un qui rigole très fort peut avertir d’un mal ou malheur à venir. Au contraire, la 
présence d’eau, soit parce qu’on nage, on se mouille, voir parce qu’on pleure, est considérée 
comme un bon présage. D’autres m’assuraient que la présence d’arachides dans un rêve 
indexe et prévient d’un possible trahison à venir. Dans ce cas, la prescription indiquée par un 
des marabouts que j’ai pu interviewer -Cheikh Issa Aïdara, dont on présentera le témoignage 
dans le prochain chapitre- c’était de « sortir un sarakh » d’un kilo d’arachides et un kilo de 
millet pour prévenir la tromperie, ou au moins ses conséquences.  

Or, d’autres rêves suscitaient plus de débat. Ainsi, l’apparition d’un ou plusieurs 
kankourangs (des masques liés à la tradition mandingue, voir supra sur ce même chapitre) 
lors d’un rêve était lu par Habib, comme un mauvais présage. Cette lecture m’a été confirmé 
par Cheikh Issa Aïdara, pour qui ces masques peuvent indexer « les démons qui sont en toi » 
qui pouvaient se montrer lors du sommeil, ou bien prévenir que « les gens parlent 
beaucoup », c’est-à-dire qu’on est l’objet de commérages. Mais il est intéressant de 
souligner la nuance qui m’a été exprimée par Barbousse. D’après son avis, rêver d’un 
kankourang n’était pas forcément mauvais, puisqu’il le liait au fait d’être au cœur de 
l’attention d’un public, tout comme le kankourang quand il parcoure les rues d’une ville 
comme Ziguinchor. C’est curieux de voir comment, dans ce cas particulier, attirer 
d’attentions n’est pas vu comme forcément nuisible, comme c’est d’habitude le cas, tel 
qu’on l’a vu, dans un contexte qui a tendance à primer -au moins sur le plan discursif- la 
discrétion.  

Mais les rêves s’avèrent aussi importants pour mes interlocuteurs qui ne se présentent pas 
comme étant de confession musulmane. N’est un exemple l’évocation des rêves, ou au 
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moins de certains rêves, parmi mes interlocuteurs originaires de la région de Bandial et se 
présentant comme d’ethnie joola. Outre des rêves éventuellement prémonitoires, le moment 
du sommeil devient aussi un espace et un temps pour que les entités liées aux uccín entrent 
en contact avec de profanes. Ainsi, un baccín peut apparaître à une personne lors d’un rêve 
sous la figure d’un personnage anthropomorphe ou animal (Journet-Diallo, 2017 : 366-367). 
Ce deuxième cas était évoqué par Delande, apprenti au garage d’Esso, qui m’a affirmé, lors 
d’une de nos conversations en lui rendant visite à Kamabeul, que, si jamais quelqu’un oublie 
ou néglige ses obligations vis-à-vis le fétiche (notamment lui offrir les libations 
correspondantes, surtout après avoir requis son intervention) celui-ci apparaît sous forme de 
poisson. Cette « vision » se présente, d’après Delande, toujours accompagnée de 
cauchemars. J. Bassène, maire de la Commune d’Enampor, s’exprimait dans les mêmes 
termes, mais en décrivant la forme adoptée par le baccín comme celle d’un crabe (cf. La 
mention et la conversation reproduits et analysés au chapitre 4.2). Toutefois, l’emploi du 
verbe « voir » (en français) par mes interlocuteurs joola mérite d’être souligné, d’autant plus 
qu’il ne renvoie pas qu’à une vision littérale, visible et tangible. Au contraire, ces apparitions 
du baccín ont souvent lieu, comme on vient de le signaler, lors du rêve ou d’autres états qui 
ne se correspondent tout à fait avec l’état de veille. Une telle interprétation -d’ailleurs 
applicable aussi aux usages du verbe « voir » parmi mes autres interlocuteurs - exemplifie, 200

en même temps qu’ouvre la possibilité à considérer, une distinction emic entre des formes de 
perception du réel et de ce qu’on peut nommer le surnaturel (comme on le verra tout de 
suite) beaucoup plus poreuses que la prise en compte du terme « voir » au sens littéral ne 
nous le laisse apprécier d’abord.  

7.6. Des accidents mystiques et d’autres imprévus en cours de route 

Pour finir, j’aimerais consacrer une dernière partie de ce chapitre à approfondir sur une 
question qui a été déjà évoquée au long de ces pages : les accidents dont la cause est parfois 
attribuée au mystique. Bien que, tel qui a été noté en chapitres précédents, les klandos ne 
soient pas impliqués en beaucoup de sinistres, celle-ci est une des raisons les plus souvent 
évoquées par mes interlocuteurs klandomans pour se protéger mystiquement. Toutefois, ce 
n’est pas à tous les accidents auxquels on attribue des causes de cet ordre. La plupart de mes 
interlocuteurs mentionnaient comme les causes éventuelles d’un accident d’abord la fatigue 

 Au-delà de ce qui a été décrit dans ce chapitre, une approche plus détaillée à cette question est offerte dans le 200

chapitre suivant à partir des entretiens avec Cheikh Issa Aïdara. 
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du chauffeur ou d’autres conduites considérées irresponsables (surtout l’ivresse du 
conducteur). Cependant, la menace d’un accident mystique semble être toujours présente, 
surtout lorsqu’on transite par des endroits auxquels on attribue la présence d’entités non-
humaines : le virage de Djibélor situé en allant vers Oussouye quelques kilomètres après la 
sortie de Ziguinchor, par exemple, ou d’autres enclavements dans la même route comme 
Diakene Joola, en allant vers Cap Skirring.  

Des histoires de fatalités au volant qui impliquent l’intervention d’entités de diverse sorte 
circulent parmi la population générale, et nombreux de mes interlocuteurs affirmaient avoir 
vécu d’accidents de ce genre. Ce qui permet de les identifier est, souvent, la présence 
d’animaux qui semblent disparaître une fois l’accident a eu lieu. Des vaches qui croisent le 
chemin du véhicule et qui provoquent un coup de volant brusque de la part du chauffeur pour 
l’éviter, mais qui ne sont plus là après l’accident, ou bien ne deviennent qu’un chien qu’on 
trouve autour de la voiture. Dans d’autres cas, l’intervention des entités non-humaines, 
souvent reconnues comme des nguinés, demeure invisible, c’est à dire qu’elles ne prennent 
pas une forme humaine ou animale mais on ressent quand même leur présence. Or, cette 
intervention, est lue, soit comme une rencontre fortuite soit comme le résultat de l’attaque 
d’un tiers. Cette dernière possibilité ouvre la porte à nuancer et redéfinir la notion d’accident, 
qui ne se limite plus à un événement imprévu, fortuit et inévitable. Ceci rend la menace -et la 
subséquente angoisse- encore plus généralisée, d’autant plus que l’attaque ne vise pas 
forcément le chauffeur mais peut aussi avoir comme objectif un des passagers  

Cette implication de tiers humains suggère que ce ne sont pas que les nguinés ou d’autres 
créatures semblables qui causent d’accidents routiers. Il parait peu surprenant dès lors que 
les deumm sont aussi souvent incriminées. A cette fin, elles suivent, semble-t-il, d’habitude 
la même procédure que les nguinés, qui passe par la métamorphose en différents animaux, 
notamment de vaches et de chiens. Si l’émergence de nguinés peut être la conséquence d’une 
attaque mystique ou d’une rencontre imprévue, cette intervention, bien sûr nuisible, des 
deumm résulterait de leur appétit par le sang humain. Dans ce cas, la cause de l’accident 
s’avère encore plus arbitraire, résultat de la simple envie de nuire et causer du mal. Il faut 
souligner, à ce propos, que le recours au sang comme source de nourriture attribué aux djinns 
chez la description qui nous fournit Lory (2018, voir plus haut) ne se maintient pas dans la 
description offerte par mes interlocuteurs, mais il est pourtant attribué aux deumm comme 
cause ultime de leurs méfaits.  

De l’attribution d’une cause ou autre -toujours sur le plan mystique- en dépendent les actions 
ultérieures à mener par la ou les victimes afin de trouver un coupable. Pour ceux de mes 
interlocuteurs klandomans qui ont l’habitude de recourir au liguéi plus ou moins 
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habituellement, le recours au marabout était le plus fréquent après un accident. D’après leurs 
récits, ce spécialiste peur en voir la cause et le responsable, bien que ce soit dans des rares 
occasions qu’il en dévoile l’identité -même s’il la connaît-. Dans la plupart des cas, le 
marabout se limite à confirmer le soupçon de son client que la cause de son accident était, 
effectivement, mystique. Le cas échéant, il prévient d’une possible jalousie tout en 
fournissant un profile assez superficiel ou sommaire du responsable. Ainsi, à Abdoulaye, 
klandoman au garage de Esso faisant la route à Kaguite, le marabout lui aurait une fois 
indiqué : « Méfie-toi de quelqu’un de ta famille de peau claire ». Selon l’avis de plusieurs de 
mes interlocuteurs, cette imprécision de la part du spécialiste répond plutôt à la volonté 
d’éviter toute forme de vengeance qu’à l’ignorance du vrai coupable. La majorité de ces 
consultations finissent, donc, avec la recommandation de protections supplémentaires. Or, 
ces démarches procèdent en parallèle de toute enquête policière. En effet, même si la plupart 
des agents de police qui se rendent sur la scène d’un accident routier partagent et participent 
de ce même système de représentation et peuvent aussi bien en reconnaître la cause 
mystique, celle-ci n’est jamais inclue dans leurs attestations ni dans les enquêtes 
subséquentes. Encore une fois, on voit comment le mystique opère de façon « informelle », 
tout en faisant partie du quotidien mais sans être prise en compte dans le discours officiel, 
dans ce cas administratif. 

En plus des accidents routiers, d’autres maux pouvant arriver en cours de route sont les 
braquages et les assauts liés à la situation de conflit dont la Casamance a été le terrain depuis 
les années 1980. Ceux-ci méritent et font objet de considérations et de lectures différentes 
parmi mes interlocuteurs, bien que tous coïncident à signaler qu’on ne peut pas s’en protéger  
si facilement. Barbousse, par exemple, qui a commencé sa carrière comme klandoman en 
1994, lors des années plus intenses du conflit où les assauts étaient fréquents, disait recourir 
à ce qu’il décrivait comme faisant partie du chosaan manjak pour éviter ces rencontres 
indésirables. Chaque matin, avant de quitter chez-lui, il demandait de la protection générale 
pour la journée en versant de l’eau à l’encadrement de la porte principale de la maison, et 
incluait dans sa demande de ne pas être victime de ce genre d’attaques (bien qu’il l’a été à 
plusieurs reprises, voir plus haut dans le chapitre 4) . Parmi mes interlocuteurs plus jeunes 201

que Barbousse, Édouard affirmait que c’était, en fait, très difficile de se protéger contre les 
braquages des « rebelles » parce que leurs protections mystiques étaient largement plus 
nombreuses et puissantes que celles auxquelles la population générale peut avoir accès.  

 Il faut noter que, même si Barbousse présente cette technique comme relevant de la tradition ou chosaan 201

manjak, j’ai pu observer cette procédure dans d’autres contextes sans aucun rapport avec de groupes manjak. 
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Cette lecture, d’ailleurs assez partagée par la plupart de mes interlocuteurs ziguinchorois, 
renvoie à d’interprétations assez répandues à propos de l’usage du mystique et d’autres 
techniques « occultes » tant offensives comme défensives en contexte de conflit (voir 
Richards, 1996 ; Shaw, 2003 ; Ellis, 2007 ; Hellweg, 2012, parmi beaucoup d’autres 
exemples). Toutefois, d’autres lectures situaient la question sur un autre plan. Abdoulaye, qui 
quelques jours après avoir affirmé ce qui suit a été victime d’un braquage en allant vers 
Kaguite avec son klando, m’a assuré qu’on ne pouvait pas prévenir des assauts avec du 
mystique parce que « C’est la personne qui décide de braquer ». Bien que je n’aie pas eu 
l’occasion de confirmer si après le braquage dont il a été victime il avait toujours le même 
avis, cette dernière interprétation suggère les limites du champ d’action mystique si elles 
n’agissent pas sur ce plan. Apparemment, au moins d’après l’avis d’Abdoulaye, on ne 
pourrait pas empêcher des actions humaines, fruit de décisions individuelles, avec du 
mystique. Bien qu’il soit humain, quotidien, voir même mondain, l’intervention du mystique 
demeure, quand même, limitée à son propre plan d’action. Or, cette interprétation ne semble 
pas s’appliquer à l’intervention de l’administration tel qu’on l’a vu au début de ce chapitre. 

Cette considération de l’imprévu -ou au moins de certains imprévus- que les klandomans 
rencontrent dans le déroulement de leur activité, notamment en cours de route, nous amène à 
envisager l’application de la notion du surnaturel comme synonyme du mystique, au moins 
pour décrire quelques de ses aspects. En effet, en suivant la définition du surnaturel proposée 
par Albert (2012), il s’agit bien d’une interprétation de faits qui s’avèrent, en quelque sorte, 
contre-intuitifs : un accident provoqué par une vache qui disparaît, ou bien par un frisson qui 
diminue les réflexes du chauffeur, mais aussi de rêves qu’on n’arrive pas à s’expliquer, voir 
des interactions dont quelque chose « sort du commun » ou de ce qui est attendu. Or, presque 
tous mes interlocuteurs semblent trouver l’explication et la cause de ce genre d’expériences 
-d’ailleurs quotidiennes- dans ce qui relève du religieux, c’est-à-dire, en leur accordant un 
statut à la fois ontologique et cognitif particulier et en dehors du monde visible.  
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Excursus: Entretiens avec Cheikh Issa Aïdara 

Le chapitre 7 a permis de présenter et analyser la notion du mystique et ses expressions dans 
le cadre du système klando tel que j’ai pu les observer lors de mes séjours à Ziguinchor. J’ai 
essayé d’insister sur leur caractère populaire, dans le sens qu’il s’agit d’un univers cohérent 
de pratiques et de croyances largement mobilisé par la globalité de la société casamançaise, 
qu’implique souvent l’intervention de spécialistes plus ou moins professionnels, mais qui se 
développe aux marges ou en dehors de la reconnaissance des doctrines considérées comme 
légitimes et légitimantes dans la sphère religieuse. À certains moments, j'ai utilisé la notion 
de populaire également pour souligner son rôle d'instrument de négociation et résistance 
entre les mains d'un collectif malmené et fragile. 

Il est intéressant de considérer le contraste et l'interaction entre le mystique populaire, dans 
les sens que je viens de souligner, et la mystique soufie, formalisée par les marabouts qui ont 
été mes interlocuteurs en Casamance. Bien entendu, j'exclus de reconnaître dans ce lien entre 
deux formes de mystique –populaire et théologique- l'opposition populaire/culte. Le 
contraste entre un mystique considéré comme vulgaire et donc illégitime, et un autre qui peut 
être homologué comme légitime à partir d'une certaine orthodoxie religieuse, ne serait pas 
non plus valable, puisque la mystique soufie a souvent été sanctionnée par nombre 
d’orthodoxies islamiques. Le mystique pratiqué est complexe, presque autant que la 
mystique «érudite», voire plus, car il fait fi parfois des dogmes statiques. Il est dynamique –
«créatif», comme nous l'avons dit pour le transport informel– et s'enrichit de matériaux 
divers auxquels il donne une cohérence qui n’est pas doctrinale, mais plutôt empirique et 
pragmatique. La différence entre le mystique et le mysticisme élaboré par les experts en 
herméneutique islamique est que ce dernier est notamment spéculatif, et que l'autre est avant 
tout pratique, puisqu'il met l'occulte en contact effectif avec les vicissitudes de la vie 
quotidienne.  
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Bien sûr, sur le terrain, ces deux mystiques -les expressions appliquées du mystique et le 
mystique lié à des interprétations ésotériques du Coran- passent leur temps à se croiser et à se 
chevaucher. Ce serait absurde de soutenir que le mystique empirique est une forme de 
pratique religieuse «syncrétique», parce que ne l’est plus que le mystique contemplatif, et 
parce qu’il n'existe aucun système religieux qui ne soit pas syncrétique. Il ne s'agit pas non 
plus d'un décalage entre théorie/praxis, puisque nous ne parlons absolument pas du même 
système, mais plutôt de deux systèmes dont beaucoup des éléments sont partagés, et qui 
entretiennent entre eux une relation sécante. Le mystique social adopte bien d’éléments de 
l'islam soufi et les place dans son propre système et au service de sa congruence, mais l'islam 
quasi théosophique des marabouts que j'ai rencontrés était imprégné du répertoire de thèmes 
et de techniques utilisés par la population non spécialisée, dont les klandomans avec lesquels 
j'ai eu l’occasion d’échanger et de voir appliquer en action leur dialogue avec le surnaturel. 
Impossible - et inutile - d'établir qui prête son catalogue de questions et d'effets à l'autre dans 
cet échange.  

C'est pourquoi j'ai voulu compléter me recherche sur le terrain par une rencontre avec une 
personne réputée pour sa connaissance approfondie du mystique conjectural et sa filiation 
purement islamique. Mon intention était de connaître -et si possible de comprendre- 
quelques des bases du mystique islamique tel qu'il est interprété par des marabouts 
casamançais et comment cette herméneutique partage un univers avec le mystique que les 
klandomans et leur environnement social vivent et pratiquent au quotidien. Mon objectif 
était de placer côte à côte deux systèmes connexes qui avaient tendance à se confondre. 
D'une part, le mystique pratiquée et pragmatique, telle qu'elle je l’ai vu pratiquée dans la vie 
ordinaire des travailleurs et d’autres acteurs liés au transport non régulé, et d'autre part, la 
mystique abstraite du soufisme théorique.  

L’une de ces spécialistes en et du mystique comme ésotérisme islamique avec intrusions 
ponctuelles dans le mystique pratique, était Cheikh Issa Aïdara, avec qui j’ai réalisé plusieurs 
entretiens en profondeur où il m’a transmis quelques des clés de cet univers mystique qui 
était, pour lui et à sa manière, quotidien. Je dois, néanmoins, remarquer qu’Issa n’avait pas 
de clients klandomans, mais je trouve que son témoignage s’avère, quand même, significatif 
afin de contraster les développements théologiques d'un système de représentation avec 
l'efficacité sociale qu'ils gagnent quand nombre de ses éléments sont incorporés dans la vie 
réelle des casamançais et, en particulier et dans notre cas, des travailleurs dans le secteur 
informel des transports. 

L’objectif tant de ces conversations comme de ce chapitre est de montrer, tout d’abord, que 
les usages du texte coranique associés au liguéi tel qui a été décrit dans le chapitre précédent, 
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loin d’être des adaptations apparemment «syncrétiques» de l’islam «africain», relèvent et 
participent de débats de longue date au sein de l’islam. Mais aussi, et dans la même ligne, les 
matériaux qui seront analysés au long de ces dernières pages permettent de montrer les 
continuités entre les usages et doctrines érudites du mystique et leur emploi quotidien par des 
profanes, bien que les stratégies discursives mises en place pour en construire l’efficacité 
présentent souvent des différences ou des adaptations.  

Mon premier contact avec Cheikh Issa Aïdara a été indirect et s'est fait par l'intermédiaire 
d'Ousseynou, à qui je n'étais pas encore mariée. C'était en octobre 2018, alors que j'étais à 
Barcelone pour m’inscrire au doctorat et postuler pour une bourse doctorale. Après avoir 
déposé ma candidature, j'ai demandé à Ousseynou, qui se trouvait alors à Ziguinchor, de 
trouver un marabout qui intercéderait mystiquement pour que ma demande soit finalement 
acceptée. C'est lui qui a décidé de se tourner vers Issa, avec qui il entretenait déjà une 
relation de confiance depuis quelques années et qui allait au-delà de ses capacités mystiques. 
Comme à l'accoutumée, Issa a mené un processus divinatoire - auquel je n'ai pas participé 
directement - pour définir à la fois mes besoins et les actions à entreprendre pour obtenir 
mon contrat doctoral.  

De cette rencontre, je ne connais que les quelques détails que mon partenaire m'a transmis, et 
il est possible que des questions me concernant et concernant notre relation aient été 
abordées au-delà de l'intercession pour augmenter mes chances d'obtenir une bourse. Il est 
donc possible que lors de cette rencontre et de nos rencontres ultérieures, Issa savait, ou du 
moins pressentait, beaucoup plus de choses à mon sujet qu'il ne me l'a dit. Il a même 
verbalisé certaines d'entre elles au cours de nos conversations, peut-être pour se vanter de sa 
capacité à communiquer avec l'invisible tout en me prévenant qu'il en savait plus sur moi que 
ce dont nous avions discuté. Après cette première rencontre, il a stipulé que je devais sortir 
un sarakh  (offrir une aumône) consistant à offrir un cahier à un homme dutyman -agent de 
la RPM-, un kilo de riz non cuit à une femme âgée et une feuille blanche -papier marabout- à 
un jeune homme. Selon ce qu'il avait prévu, après le sarakh, j'obtiendrais une décision 
favorable, qui me serait notifiée entre fin mars et début avril. Étant donné les possibles 
difficultés à offrir le sarakh à Barcelone, j'ai demandé à Ousseynou de s'en occuper au 
Sénégal, surtout parce qu'il s'agit d'une interaction avec des étrangers qui, bien que dans une 
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ville comme Ziguinchor soit à la fois quotidienne et intelligible, je doute qu'elle soit aussi 
bien comprise dans ma ville . 202

Avant de commencer nos conversations, j'ai rencontré Cheikh Issa Aïdara à nouveau, 
lorsqu'il était l'un des officiants de ma cérémonie de mariage musulman en avril 2019. Cette 
fois encore, nous n'avons pas échangé de mots et notre interaction s'est également déroulée 
par procuration. Bien qu'exceptionnellement mon mari et moi ayons pu assister à la 
cérémonie, ce n'est généralement pas le cas dans la plupart des mariages, où le couple ne 
joue pas un rôle direct. L'oncle paternel et le père d'Ousseynou ont participé à la cérémonie 
en son nom, devant les trois marabouts -Issa, un marabout âgé d'environ soixante-dix ans, 
qui résidait auparavant dans le quartier, et un autre jeune marabout, qui n'a pas plus de trente 
ans, tous proches de la famille de mon mari, en particulier de sa mère- et les deux imams 
-l'imam de la mosquée du quartier et celui de la grande mosquée de Ziguinchor- qui ont 
officié à la cérémonie, tandis que Souleye Sané, président de l’association de jakartamans de 
Ziguinchor avec qui j’ai établi une amitié, a parlé en mon nom et au nom de ma famille. Le 
rôle des cinq hommes religieux consistait à lire quelques versets du Coran et à dire des du'as 
et des prières en faveur du nouveau ménage. 

Enfin, notre premier entretien a eu lieu le 21 avril 2019, quelques jours après le mariage. 
Celui-ci, comme celui qui a suivi en septembre, s'est déroulé à son domicile dans le quartier 
portuaire de Boudoudy, où il reçoit ceux qui viennent solliciter son intervention. Dans les 
deux cas, j'étais accompagnée de mon mari, qui n'est pas intervenu dans la conversation au-
delà d'une éventuelle précision ou clarification si Issa n'avait pas bien compris une de mes 
questions ou s'il avait besoin de traduire un terme du wolof au français s'il avait du mal à 
trouver bon mot. La première fois, il nous a reçus dans sa chambre, où il a l'habitude de 
recevoir ses « clients » et d'effectuer les travaux correspondants, située à l'arrière de la 
maison et séparée du salon-salle à manger par un petit couloir. Il n'y avait qu'un lit double 
qui occupait l'espace central de la pièce. Au coin opposé à la porte, il y avait une petite table 
avec une horloge et quelques animaux en peluche un peu abîmés, sous laquelle Issa gardait 
une partie du matériel qu'il utilisait pour son travail: des sachets en plastique avec des 
feuilles et des racines de différentes plantes, des pots en verre réutilisés pour stocker 
différentes racines en poudre, utilisées seules ou combinées avec un verset du Coran 
prononcé ou écrit, et un sachet avec des cendres, obtenues, selon ce qu’il m’avait dit, à partir 
d'un feu allumé dans un daara ou un espace où le Livre Saint est récité.  

 Comme cela a été confirmé par la suite lors de la recherche sur les pratiques ésotériques chez les vendeurs 202

ambulants d'origine sénégalaise de Barcelone (Contijoch et Espinosa, 2019), le fait d'effectuer ce type de dons par 

procuration ne réduit pas, en principe, leur efficacité. Il va sans dire que ce fait facilite le recours à ces stratégies 

depuis la diaspora.
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À côté de cette collection de matériaux dépassant de sous la petite table se trouvait une 
sayada -un tapis de prière- où Issa priait et travaillait. A côté, étaient déposés plusieurs 
Corans et deux karrousse ou chapelets, l'un de taille normale, avec sa centaine de perles, et 
un autre beaucoup plus long, d'environ un mètre, qu'il utilisait pour communiquer avec les 
djinns avec lesquels il collaborait. Alors qu'il restait assis par terre, les jambes croisées, il m'a 
invité à m'asseoir sur le hamac en bois devant le lit, à côté de la table, tandis qu'il demandait 
à Ousseynou d'apporter un tabouret en bois pour prendre place à côté de moi. Ainsi répartis, 
nous avons entamé notre première conversation.  

Issa est un homme d'une quarantaine d'années. Peut-être en raison de la relation de confiance 
qu'il entretenait déjà avec mon mari, sa pose habituelle ne semblait pas si solennelle que 
celle des autres marabouts et serignes que j’ai eu l’occasion de rencontrer. Au cours de nos 
trois conversations, il a expliqué ses connaissances de manière assez familière, et même avec 
une pointe d'humour. Je dois dire qu'en général, tant pendant les entretiens que dans les 
moments qui les ont précédés et suivis, il a beaucoup parlé, et il m'est arrivé de devoir 
réorienter la conversation pour reconnecter son explication avec la question que je lui avais 
posée. Comme c'est également le cas dans d'autres entretiens semi-structurés avec d'autres 
interlocuteurs dans toute recherche ethnographique, il lui arrivait d'ouvrir simplement des 
sujets dont il avait peut-être envie de parler sur le moment et qui ne semblaient pas 
nécessairement liés à mes questions, du moins à l'intention avec laquelle je les avais posées. 
Dans certains cas, Ousseynou me donnait un coup de main en reformulant quelques de mes 
demandes, non pas tant pour assurer une traduction linguistique correcte, mais plutôt pour 
réorganiser le discours et le traduire dans des paramètres et des structures qui pourraient être 
plus familiers à Issa. Cependant, il y a eu quelques occasions où j'ai choisi de ne pas 
réorienter ses arguments, qui m'ont révélé des coins d'une cosmologie que je n'avais bien sûr 
pas prévus; même si je dois dire que ce n'est que plus tard, après une relecture ultérieure, que 
j'ai réussi à comprendre certaines des questions que je me posais à l'époque. 

Notre premier entretien a commencé par une mise en contexte de ses origines et de son 

parcours. C’est en ces termes qu'il s'est présenté lui-même ce 21 avril, assis les jambes 
croisées sur la sayada : 

Bon. Je me nomme Issa Mendy. Mais, maintenant on m’appelle Cheikh Issa Aïdara. 
Cheikh Issa Aïdara. Ma mère c’est une descendante du Prophète. C’est pour cela 
maintenant c’est pas Mendy, c’est Aïdara. Aïdara cela veut dire lion. C’est un nom arabe. 
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(...) Je suis manding ! Je suis manding, ma maman est manding. Oui, manding de tous les 
jours.  

Bien qu'il ne l'ait pas explicité à l'époque, j'ai appris par la suite qu'Issa était né catholique et, 
comme il l'a lui-même révélé, avec le nom de famille Mendy, de père Manjak. Je n'ai jamais 
pu connaître son nom de baptême. D'après ce que j'ai pu apprendre de mon mari, il y a 
quelques années, il tenait une petite boutique -épicerie- au quartier de Soucoupapaye et c'est 
là qu'ils s'étaient rencontrés. Malgré ses origines manjak, il s'est toujours présenté à moi 
comme un manding, comme il l'a également fait dans le fragment cité ci-dessus. D’après ce 
que j’ai pu constater, ceci s’articule avec une stratégie plus générale d’identification avec le 
cheikh qui l’a initié dans l’islam, Chérif Alioune Aïdara, et celui qui s’est chargé de sa 
formation coranique à Taïba, dans le Département de Sédhiou. Après sa conversion à l’islam, 
il a adopté le nom de famille Aïdara, considéré comme celui qu’identifie les descendants du 
Prophète . Sa conversion est liée à la révélation décrite ci-dessus, par laquelle il aurait 203

développé sa capacité à communiquer avec l’invisible:  

Ce savoir-là c’est un don. Ça fait partie de moi depuis ! Mais ça ne sortait pas. 
Auparavant j’étais là à organiser des soirées... Oui, c’est vrai ! À organiser des soirées, à 
planer, à jouer... On me disait que « Tu avais un don qui est sur toi. Tu ne vas pas le 
sortir ? » Quand je dis : « Ah ! Laisse ça, ouais ! Les gens parlent seulement. Dieu est 
pour tout le monde ». Auparavant c’est ça que je disais. Mais un bon jour, ça m’est arrivé 
que je dormais. On dirait qu’on m’avait amené dans une autre dimension. Dans un autre 
pays. En me levant, j’étais chaud ! J’étais même malade. Oui, j’étais même malade. Une 
semaine, je n’ai pas sorti ! Je ne suis pas sorti. Je suis resté chez moi, couché. Je pensais 
plein de trucs : « Mais moi, là, qu’est-ce qu’il m’arrive ? » Mais j’entendais de voix qui 
me disent : « Maintenant tu es avec nous. Maintenant tu es avec nous. Tu es avec nous. 
Tu es avec nous. Tu es avec nous. Laisse ce que tu faisais et ouvre pour Dieu à travers les 
hommes ». C’est ça. Depuis ce jour-là, j’ai commencé à lire le Coran. À ouvrir le Coran. 
Depuis... À bas âge j’avais appris le Coran, mais pas assez. Tu sais ? Nous, à bas âge, on 
t’apprend le Coran. Oui, dans les daara. On t’apprenait le Coran. Après je suis sorti 

 Le nom de famille Aïdara ou Haïdara est censé d’identifier les descendants du Prophète dans une bonne partie 203

de l’Afrique de l’Ouest. On trouve d’autres exemples de l’adoption de ce nom de famille par de figures publiques 

de l’islam ouest-africain, comme Chérif Ousmane Madani Haïdara au Mali (Soares, 2005: 252-255). En même 

temps, cette adoption d’un nom de famille auquel on accorde un majeur prestige ou charisme serait une pratique 

assez répandue parmi certaines figures religieuses converties à l’islam, comme un exercice de légitimation dans 

le champ religieux. C’est le cas d’exemples comme Cheikh Salah Siby au Mali, dogon converti à l’islam qui 

aurait pris le nom Siby, associé aussi aux descendants du Prophète (Soares, communication personnelle en juin 

2022, voir aussi Soares, 2004). 
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apprendre. Pour savoir aussi, pour demander. On me donnait des Noms de Dieu. Je fais 
des zikr. Et je voyais plein de trucs ! Pleins de trucs sur ça ! C’est à cause de ça, depuis 
maintenant [ce moment-là] j’ai commencé à travailler sur ça. Et je vois de trucs qui sont 
un peu bizarres. Je croyais que c’est des anges, mais c’était pas des anges. C’est des 
envoyés de Dieu. Les autres sont comme... Comme des djinns. 

Il va de soi que la question de la révélation ne serait pas étrange en islam, mais, de plus, dans 
ce cas, on peut voir certains liens avec d'autres formes de révélation également présentes 
dans la tradition casaçaise, mettant souvent en scène, comme c'est généralement le cas dans 
d'autres formes de prophétisme (Dozon, 2015), des figures plutôt périphériques. Le cas d'Issa 
n'est pas loin d'autres, comme celui de Mundaw, dont on a donné les détails dans le chapitre 
précédent, qui a également été choisie par les nguinés et a subi un processus de révélation du 
savoir avec lequel elle travaille maintenant qui a impliqué aussi une période de maladie. Ni 
Issa ni Mundaw n'étaient, avant ce moment de leur vie, des figures importantes dans la 
structure de la pratique de l'islam à Ziguinchor, et aujourd'hui encore, ils restent des figures 
plutôt populaires, en ce sens qu'ils n'appartiennent à aucune élite des travailleurs coraniques 
ou du champ religieux général de cette ville.  

Au-delà de la longue tradition d'exemples de ce lien singulier entre des figures subalternes et 
certaines forces occultes dans d'autres contextes, il existent plusieurs exemples de ce type de 
dynamique en Casamance, comme les cas de femmes prophétesses recueillis par Robert 
Baum (2016) en milieu joola (étant la figure d’Aline Sitoé Diatta la plus célèbre), ou Maria 
Teixeira (2001) sur les cultes féminins de contre-sorcellerie chez les Manjak, où ces 
expressions de maladie-élection sont également récurrentes. À noter que ces processus de 
maladie-élection sont aussi présents en milieu joola au-delà des prophétesses mentionnées, 
notamment quand un baccín choisi un responsable «par rapt» -usoy- (Journet-Diallo, 2017). 
Cet accès au savoir était quelque peu différent dans le cas des serignes qui étaient intégrés 
dans la structure d'une confrérie et jouaient un rôle significatif en son sein. C'était le cas de 
Serigne Damm Dieng, fils d'un serigne mouride de la région, qui avait reçu une formation 
coranique dès son plus jeune âge et, de toute façon, avait hérité du savoir secret, bien que 
partiellement révélé par des entités invisibles à travers la tradition familiale. C'est dans ce 
sens que la perspective de Cheikh Issa Aïdara, figure plutôt périphérique dans l’univers 
ésotérique casamançais, peut être mise en contexte et contrastée.  

Au cours des entretiens qui ont suivi, Issa a décomposé certains des éléments qui constituent 
l'univers du mystique, dont les expressions populaires parmi les travailleurs du système 
klando ont été décrites plus haut. Les pages suivantes regroupent des extraits des trois 
conversations que j'ai eues avec lui. Après la première décrite ci-dessus, il y en a eu une 
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autre le 1er septembre 2019, aussi à son domicile, mais cette fois dans la pièce voisine de 
celle où a eu lieu la première, où il avait déplacé une partie du matériel pour son travail. À 
cette occasion, j'étais toujours accompagnée de mon mari, Ousseynou. Enfin, le dernier 
entretien a eu lieu par téléphone le 16 mai 2020, alors que j'étais déjà à Barcelone et pendant 
le confinement imposé à la suite de la pandémie causée par le COVID-19. Contrairement 
aux autres entretiens, qui étaient de nature beaucoup plus générale, ce dernier était plutôt axé 
sur l'univers du deumm. Il convient de mentionner que pour que cette conversation ait lieu, et 
étant donné que je savais qu'Issa n'a généralement pas de revenus suffisants pour pouvoir 
payer une connexion internet sur son téléphone, j'ai proposé de lui envoyer 2500FCFA à 
l'avance pour acheter un abonnement de connexion qui lui permettrait de l'appeler via 
WhatsApp. Compte tenu des difficultés à mener des entretiens par cette méthode, et aussi 
des questions éthiques qu'elle soulève, j'ai décidé, après l'entretien avec Issa, d'abandonner 
cette formule. En tout cas, toutes ces conversations, d’une durée d’environ une heure 
chacune, ont été enregistrées, bien sûr avec le consentement d'Issa. De même, dans les 
transcriptions qui accompagnent ces pages, j'ai choisi de respecter et de maintenir 
l'expression littérale d'Issa, même avec ses éventuelles incorrections ou omissions 
grammaticales. La formule grammaticalement correcte n'est ajoutée entre crochets que dans 
les cas où elle peut entraîner une éventuelle confusion ou une perte de nuance dans le sens 
des mots. 

Le travail d’Issa 
Après la brève présentation transcrite ci-dessus, j'ai interrogé Issa sur ses méthodes 
d'approche et d'intercession, dont l’exposé a laissé entrevoir d'autres aspects de cette 
cosmologie à laquelle il participe et avec laquelle il travaille. Il convient de noter que 
l'utilisation du terme « travail » n'est pas fortuite et qu'elle est pertinente comme outil 
explicatif du rôle de personnages comme Issa dans cet univers du mystique et de la manière 
dont je l'ai vu opérer à Ziguinchor. Tout d'abord, outre l'utilisation générique de la locution 
mystique pour décrire ce domaine, l'option représentée par l'intermédiation de figures comme 
Issa qui intercèdent par la manipulation du Coran est désignée en wolof par le mot liguéi que 
l’on peut traduire littéralement par travail, comme on vient de le voir lors du chapitre 
précédent.  

Mais au-delà de la pertinence du terme en tant que traduction littérale du mot emic, l’activité 
d'Issa et des autres marabouts et spécialistes ésotériques prend, en effet, la forme d'un travail, 
compris comme un processus de régulation, de contrôle et d'action sur l'environnement -qui, 
bien que caché, fait partie, comme nous l'entendrons dire par Issa, d’une même Création 
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divine- dans un certain but, en l'occurrence pour pouvoir intercéder et garantir le bien-être de 
son client. Il convient d'aborder cet ensemble de pratiques aussi comme un répertoire de 
techniques, non connues ou manipulables par tous -c'est en ce sens que nous les qualifions 
d'ésotériques- qui permettent d'agir et de manipuler des entités, des objets et des formules 
pour atteindre cette même fin. Ainsi, d'une certaine manière, nous pouvons voir l'activité 
d’Issa et d'autres figures comparables, comme celle d'une sorte d'artisan ou d’un bricoleur 
travaillant avec et sur l'invisible et, fondamentalement, le texte coranique, pour produire 
divers objets et formules apotropaïques. C'est en ces termes qu'Issa a décrit son travail dans 
et sur l'univers du mystique : 

Ça, on prend nos chapelets et on demande à Dieu. C’est lui qui nous montre les trucs [la 
vraie condition et les besoins réels du client]. Il va te montrer… Si quelqu’un là, si c’est 
Sheytan qui l’a attrapé, si c’est Satan qui l’a attrapé, ou bien c’est Dieu qui l’a fait 
comme ça. Tu sais? Les gens se trompent. Entre Satan et Dieu. De fois c’est pas Satan qui 
fait ça. De fois ça vient de Dieu. Il te puni pour les gestes que tu avais faits. Tu sais, de 
fois il y a de gens qui sont avec toi, mais au fond ils [ne] sont pas bons. Ils te montrent la 
gentillesse… Mais au fond ils font de trucs qui [ne] sont pas adorables. Ils font de trucs 
qui [ne] plaît pas à Dieu. S’il vient, on le regarde. Il y a des Noms de Dieu qu’on parle. 
Quand on parle le nom de Dieu là, si c’est Dieu qui l’a attrapé, il te montre de trucs. Si 
c’est Satan, il te montre de trucs. Maintenant, si c’est Satan, on te dit : « Il faut sortir de 
trucs ». Comme les sarakh. On sort de sacrifices [aumônes], comme du lait, du mil… 

Cette première description du processus d'intervention d'Issa coïncide avec celle d'autres 
témoignages -comme celui de Mundaw ou de Serigne Damm, ou d'autres interlocuteurs qui 
se sont adressés à des figures similaires en tant que clients- ainsi qu'avec d'autres référencées 
dans d'autres travaux sur le travail des marabouts tant au Sénégal qu'en diaspora (voir, entre 
autres, Kuczynski, 1988 ; 2002 ; 2007). Or, il est rare que le client vienne avec une demande 
spécifique. Le plus souvent un processus divinatoire est nécessaire pour déterminer 
l'étiologie du malaise. C'est après cette première étape que le marabout peut décider sur les 
actions à entreprendre. Il faut noter qu’Issa lui-même introduit, dans cette description 
préliminaire, ce qui est l'une des causes auxquelles on attribue le plus fréquemment le 
malaise physique et social. Comme on l’a vu plus haut à partir de certains témoignages de 
klandomans et d'autres travailleurs du système klando, la jalousie et les attaques de la part 
d'un proche, en particulier dans le cadre du travail, tendent à être l'une des principales 
menaces voilées qui conditionnent l'interaction quotidienne dans ces espaces. 

Différentes techniques peuvent être utilisées pour ce processus divinatoire. Issa mentionne 
en premier lieu l'utilisation du karousse, soit pour prononcer des prières qui amènent la 
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révélation du problème, soit pour contacter des entités qui peuvent transmettre cette 
information. Dans cette procédure, le recours aux Noms de Dieu devienne fondamental. Issa 
en fait une première mention dans le morceaux transcrit ci-dessous, mais leur évocation était 
récurrente au long des trois entretiens ici analysés, comme étant la base de tout son système 
de travail, ayant ceci différents implications à la fois pratiques et théoriques. L’importance 
centrale des Noms de Dieu dans la procédure d’Issa nous donne quelques pistes à propos de 
sa formation coranique et de la façon dont certaines exégèses de la tradition soufie 
s’insinuent et sont à la base des expressions de l’islam décrites au long de ces pages. La 
dimension cardinale des 99 Beaux Noms d’Allah dans la tradition soufie a déjà été signalé 
dans le chapitre précédent pour souligner la façon dont des pratiquants profanes -en 
occurrence, les klandomans- élaborent le sens des fragments coraniques prononcés sans pour 
autant comprendre ou connaître leur signification littérale.  

Le témoignage d’Issa nous montre, donc, un approche plus savant à cet usage et mis en place 
des Noms d’Allah, construit, comme on le verra au long de ce chapitre, sur les bases de la 
pensée soufie, notamment des contributions du maître andalous Ibn Arabî -le Shaykh Al-
Akbar (1165-1240)- , et d’autres maîtres postérieurs comme Shams al-dîn al-Bûnî . Il 204 205

faut néanmoins préciser qu’Issa n’a jamais cité ces sources, mais leur comparaison avec le 
récit d’Issa a permis d’identifier plusieurs points communs. Ceci s’avère spécialement 
significatif si on prend en compte la façon dont l’influence soufi aurait influencé la pensée 
dite magique en Afrique de l’Ouest (Goody, 1993: 139-142), et qui justifie de relier l’univers 
présenté par Issa avec ces sources classiques. 

L’importance accordé dans le soufisme à la connaissance des Noms de Dieu et à leur 
remémoration tant à travers la pratique quotidienne comme, surtout, à travers le zikr, repose 
sur leur considération comme source créatif par lequel Dieu se révèle à travers les 
manifestations des propriétés de Ses Noms dans le cosmos. L’être humain devient, sous cette 

 Sans prétendre donner compte d’une analyse érudite, je suive ici les travaux de Lory (notamment, 1993), 204

Guimaret (1988) et Schimmel (1996 [1975], surtout: 327-339 et 499-532), ainsi les sources d’Ibn ‘Arabî, surtout 

les Al-Futûhât al-Makkiyya (Les Illuminations de la Mecque) et le Kitab Kashf al-mana an sirr Asma’ Allah al-
Husna (Dévoiler la signification secrète des plus beaux noms d’Allah), traduites, compilées et analysées par 

Michel Chodkiewicz (Ibn ‘Arabî, 2021 [1988]) et Pablo Beneito (Ibn ‘Arabî, 1996), respectivement. Je remercie 

Pierre Lory de m’avoir orienté sur cette ligne. 

 Pour les contributions d’Al-Bûnî, je me base notamment sur les approches de Hamès (1993), Lory (1993) et 205

Fahd (1992). J’y ajoute la mention qu’en fait Gril (2021 [1988]: 2221-223) par rapport aux prolongements de la 

doctrine akbarienne et à la façon dont celui-ci publia des aspects des sciences ésotériques du tasawf jusqu’à lors 

plus cachés ou  réservés à la transmission orale et en donnant à ces connaissances un caractère plus pratique que 

contemplatif. 
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perspective, réceptacle et lieu où ces effets des propriétés divines se manifestent, ce qui le 
fait partie prenante des qualités et attributs associées à celles-ci (Beneito, 1996: V-VI). La 
doctrine akbarienne reconnaît trois perspectives de relation avec ces Noms divins et leurs 
propriétés: dépendance (ta’alluq; saisie de la signification du Nom), adoption (tajalluq; 
manifestation en soi de la signification du Nom) et réalisation (tahaqquq; annihilation de soi 
dans la signification). Le secret dévoilé par Ibn ‘Arabî dans ouvrages comme le Kitab Kashf 
al-mana an sirr Asma’ Allah al-Husna consisterait, donc, en l’unicité de ces trois 
perspectives interdépendantes (Beneito, 1996: XVI). C’est surtout à la perspective de la 
dépendance et l’adoption -à laquelle habituellement correspond l’action des prières de 
supplique (du’a)- qu’Issa fait référence quand il mentionne l’appel aux Noms de Dieu. Il ne 
s’agit pas que d’une simple prononciation, mais plutôt de la manifestation par la voie de 
l’énonciation des propriétés associées à chaque Nom selon l’objectif à atteindre. Cependant, 
Issa ne m’a pas toujours précisé le Nom utilisé à chaque fois.  

Bien que le recours aux Noms d’Allah soit centrale dans le travail quotidien d’Issa et 
d’autres spécialistes semblables, leur emploi est flexible et ne se circonscrit pas à la doctrine 
akbarienne. Au contraire, elle est souvent combinée à d'autres, qui dépendent en tout cas de 
la capacité de chaque marabout à contacter l'invisible. Ainsi, toujours par rapport à la 
divination préliminaire, à une autre occasion, lors de l'entretien que nous avons réalisé le 1er 
septembre, il a complété cette première idée en ajoutant l'utilisation du listikhar ou 
divination par les rêves:  

 Il y a des gens que quand ils dorment, ils peuvent voir des choses. (…) De fois, nous, tu 
viens, [et] on te dit : « Ah, jusqu’à demain ». C’est les rêves qui nous disent ça [quel est 
le problème]. (…) [C’est le] Listikhar. On [ne] peut pas le voir, donc on te dit : « Jusqu’à 
demain ». On se couche… De fois on [ne] se couche pas [ils arrivent à voir en état de 
demi-sommeil ou lors d’un sommeil léger].  

Or, encore le recours aux Noms d’Allah apparaît comme technique pour faciliter le rêve 
révélateur:  

Moi, pour faire le listikhar, je le fais avec ça [il montre le karousse], avec mon chapelet-
là. Chaque nuit. Je parle des noms de Dieu. Je vais finir tout ça [tous les grains du 
chapelet, il montre le plus long]. Pour que les spirits [les djinns] viennent. Si les spirits 
viennent, ils peuvent me dire [quel est le problème du client] … Ou bien… Je le fais avec 
ça [le chapelet]. Ou bien je me couche cinq minutes comme ça, [et] ils me montrent tout 
dans mes rêves. Je me lève, [et] j’écris. De fois on dirait que je dors, mais j’écris.  
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Pour en revenir à la conversation du 21 avril, Issa a introduit d'autres techniques que 
l'utilisation du chapelet ou du listikhar, comme diverses formes d'hydromancie et la 
divination au moyen des cauris. Cette dernière serait également présente dans d'autres modes 
d'intercession occulte qui ne sont pas nécessairement liés à la manipulation du Coran, 
notamment dans les cas de figures populaires, en particulier celles féminines, dont l'accès à 
la formation coranique est généralement plus limité. C'était le cas, comme on l’a vu, de 
Mundaw et d'autres femmes aux capacités extraordinaires. C'est ainsi que l'a décrit Issa, 
évoquant par la même occasion les débats sur la légitimité de l'utilisation de certaines 
techniques, dont l'efficacité n'est pas contestée dans son principe, mais qui semblent susciter 
la censure : 

Il y a même des gens [que] quand ils voient l’eau là, ils te montrent des trucs sur l’eau. Il 
y a même de gens [que] quand ils voient les cauris, ils peuvent te montrer plein de trucs. 
Mais nous, tout ça, nous on dit que Dieu il n’avait pas accepté ça. Auparavant il l’avait 
accepté. Mais tous ces trucs là… que les gens voient de trucs… Il y a des gens qui ont vu 
de trucs sur le Prophète. Prend l’exemple de Moussa, de Moïse. 

Bien que dans cet digression Issa ne l'ait pas mentionné directement -même si celle vers la 
figure de Moussa va peut-être dans ce sens, étant un exemple de la structure propre du 
discours oral qui ne tient pas forcément un ordre préétabli- l'épisode de la rencontre entre 
Moussa et Pharaon dans la sourate 26 (As-Shuaraa ; Les Poètes) est souvent évoqué comme 
un exemple de l'efficacité de l'action de ceux qui invoquent la puissance de Dieu (voir aussi 
Hamès, 2007 : 26). La victoire magique de Moussa sur les magiciens de Pharaon est la 
preuve de la supériorité du pouvoir divin sur les autres formes de magie basées sur 
l'intervention d'autres entités inférieures, et donc fruit de la mécréance. Cette distinction 
marque la lecture de certaines exégèses, qui condamnent sous la rubrique sihr - sorcellerie 
ou magie illégitime - les formes de magie fondées à la fois sur l'invocation ou le recours à 
des puissances non divines et sur l'influence sur l'imagination -prestidigitation (voir, par 
exemple, Ibn Khladun, 2015, Ch. VI) -, tout en autorisant les actions dérivées de 
l'intermédiation de la puissance de Dieu. C'est sur la base de cette ligne d'interprétation 
qu'Issa - comme d'autres marabouts de Ziguinchor - justifiait la pertinence de son travail face 
aux intermédiaires d'autres figures apparemment similaires à la sienne qui, tout en produisant 
le même type d'objets, ne prenaient pas pour base le texte coranique correctement manipulé 
avec la permission et la bénédiction de Dieu.  

C'est ainsi qu'il décrit, dans le même entretien du 21 avril, son travail comme étant le fruit 
d'un travail avec la parole divine et toujours soumis à la volonté de Dieu (et donc partie 
prenante de la Création), ainsi que comme étant une source de guérison - qu'elle soit 
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physique, spirituelle ou morale - et donc intrinsèquement bénigne. En même temps, cet 
argument lui servait pour nier des éventuelles accusations -provenant notamment de courants 
plus réformistes- qui considèrent la manipulation du texte coranique comme bid’a, c’est-à-
dire comme « innovation », une condamnation d’ailleurs historique qui se relie avec des 
débats de longue date au sein de l’islam autour des frontières entre magie légitime et 
illégitime (voir Brenner, 2007). Contre ces accusation, Issa affirmait que les techniques 
auxquelles il faisait appel étaient bien utilisées par le Prophète : 

Tu sais, les safaraa et les gris-gris, ça soigne. Mais dans le safaraa, et le gris-gris… 
Comment je peux m’exprimer ? Dans le safaraa… Le safaraa soigne, mais c’est pas tous 
les safaraa. Il y a un safaraa que les gens écrit. C’est pas de safaraa ! C’est de safaraa 
de Sheytan ! Tu sais le safaraa qu’on dit comme ça, c’est n’est rien. On l’a pris sur le 
Coran, on l’a écrit. C’est nous qui l’écrit. On l’a pris ici, dans le Coran, on l’écrit, on le 
lave, on te le donne. Mais quand on te donne ça, on te dit : « Inschallah ». S’il plaît au 
Bon Dieu. C’est Lui qui soigne. Comme le Coran est là, on l’a pris du Coran. Tu peux 
lire des versets du Coran, ça [ne] va pas te soigner. Mais est-ce-que, quand tu lis, quand 
tu n’es pas là-bas, qui va te lire les versets là ? Donc mieux vaux amener des safaraa. 
Parce que quand tu te douches [quand tu laves ton corps avec ce liquide], ça va entrer 
dans ton corps. Mais quand tu mets aussi le gris-gris, ça va rester sur toi. Come 
aujourd’hui, quand je dessine les versets du Coran, tu pars, quand tu rentres, ça peut 
t’arriver encore. Mais quand le verset du Coran là, qu’on a pris, il est sur toi, ça te 
protège tout le temps ! Parce qu’il est sur toi, n’est-ce pas ? C’est comme… On te dit 
que… Tu as de problèmes des yeux. Mais quand tu [ne] portes pas tes lunettes, ça va te 
faire mal. Mais quand tu portes tout le temps… même pas tout le temps, si tu portes tes 
lunettes, tu vas y voir. Ou bien ? (…) C’est comme ça le safaraa. Il y a de gens qui 
disent : « Le safaraa c’est un bid’a [innovation]. C’est pas bon ». Ils mentent. Le bid’a, 
cela veut dire quelque chose que le Prophète n’a pas trouvé ici [dans le Coran]. Le 
Prophète a tout trouvé ici. Nous le safaraa on l’appui sur le Prophète Bien Aimé. Il y 
avait ses disciples, ses apôtres, qui l’ont vu. Il prenait de l’eau, il faisait de truc sur 
l’eau : il te le donne. Quand tu pars, ça te soigne. Il y a des gens qui l’ont vu. 

Issa revendiquait, donc, sa fonction, en quelque sorte, d'héritier de la mission du Prophète - 
dans son cas apparemment au sens littéral, en adoptant le nom de famille Aïdara - non 
seulement pour transmettre la parole de Dieu parmi les hommes et les femmes, mais pour 
faire le bien à travers elle, reprenant ainsi le message qui, disait-il, accompagnait sa 
révélation : « Maintenant tu es avec nous », ou « Laisse ce que tu fais et ouvre à Dieu à 
travers les hommes ». Issa revendique ainsi une intermédiation et une action sur le monde 
terrestre légitime en tant qu’elle est fondée sur le texte coranique, sur la parole et l'action du 
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Prophète, ainsi que basé sur l’adoption (dans le sens akbarien noté plus haut) des Noms 
divins, même si elle recourt parfois au contact avec diverses entités invisibles, dont des djins. 
Il faut ajouter à cela l'accent mis par Issa lui-même sur le fait que l'efficacité de son travail 
dépendait, toujours et dans tous les cas, de la volonté et de l'action de Dieu. 

Plus tard, il insistera sur cette même idée, en revenant à son rôle curatif - comparé, comme 
on peut le voir, à l'activité d'un médecin - encadré dans un combat contre de multiples formes 
de mal dérivées de l'action de Sheytan parmi les humains, qu'Issa affronte grâce à l'action de 
la parole de Dieu véhiculée par son travail. Dans un certain sens, l'utilisation de sa capacité à 
contacter l'invisible et son expertise pour manipuler les secrets du texte coranique sont le 
résultat, selon son histoire, de la volonté de Dieu d'accorder un certain bien-être aux êtres 
humains : 

Il y a des abbés qui disent que les chrétiens ne peuvent pas consulter un marabout, parce 
que… ils [ne] sont pas dans le même… chemin. (…) Dans la même religion. Mais c’est 
pas ça. Qui les a écrits [il emploie le terme comme synonyme de «crée»]?  

- [Ousseynou] : Dieu. 

Et qu’eux, ils disent qu’il y a un seul Dieu. Il [n’] y a pas un autre Dieu à part le Bon 
Dieu. Donc, si tu veux savoir qui est en toi, ce qui est en toi [ta propre vérité]… Est-ce 
que tu ne vas pas chercher ce qui est en toi ? Est-ce que tu ne vas pas chercher les gens 
qui sont… qui ont une bénédiction de Dieu ? Est-ce que tu ne vas pas chez eux pour que 
tu saches ce qui est en toi ? De fois, quand tu pars à l’hôpital, tu ne sais pas ce qui est en 
toi. Les docteurs prennent tes trucs-là, ils te disent : « C’est ça qui te fait mal ». Et ils te 
soignent ! Un marabout c’est comme ça. Il te donne de médicaments ! Ils te disent : 
« Dieu est là ». Mais Dieu est là pour tout le monde ! (…) 

C’est à cause de ça. Les marabout-là, c’est à cause de ça [de Sheytan] qu’ils soignent. Ils 
te donnent de médicaments. Moi, j’ai même guéri des gens qui sont aveugles. C’est pour 
cela [que] tout le monde me connait. J’ai même guéri des gens qui ne marchaient pas 
bien. J’ai même guéri des gens comme… Un couple qui se dispute trop. Tout ça c’est 
Sheytan. De fois tu as un mari… qu’il fait de n’importe quoi. (…) Qui est là avec toi. Qui 
est là avec une autre fille. Qui te trompe. On fait des du’as, là. Quand tu fais des du’as… 
Les du’a ça veut dire des prières. Quand tu fais des prières, il [ne] va jamais voir une 
autre fille. S’il [le] plaît à Dieu. Ça c’est Dieu qui donne ! Tout ce qu’on fait c’est s’il 
plaît à Dieu. C’est le Bon Dieu qui donne. 
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Cependant, si certaines expressions du liguéi sont -toujours selon le récit d'Issa, mais qui, 
comme l’expérience sur le terrain a pu montrer, est partagé par d'autres figures similaires- 
acceptables tant qu'elles sont basées sur le texte coranique et avec l'approbation divine, 
d'autres expressions de manipulation et de contact de puissances ou entités invisibles sont, 
selon lui, répréhensibles. Ainsi, la combinaison de pratiques liées à différentes traditions 
introduites dans les chapitres précédents est répréhensible lorsque des techniques qui ne 
découlent pas des vertus du texte coranique sont utilisées. C'est le cas du recours à des 
fétiches, dont le recours au sacrifice sanglant, l'utilisation d'alcool dans certaines libations et, 
bien sûr, le fait qu'ils ne font pas appel au Coran les rendraient condamnables. Cela 
n'implique pas pour autant qu'Issa, comme tous mes interlocuteurs, rejetait leur efficacité. 
Dans la lignée de nombreuses exégèses qui, tout en sanctionnant certaines pratiques 
considérées comme de la sorcellerie (sihr), ne manquent pas de reconnaître leur existence et 
leurs effets possibles tant sur le corps que sur l'esprit humains. Malgré cela, et tel qu’on le 
voit dans le propos d’Issa, la puissance divine qui est à la base de l'utilisation de certaines 
formes d'ésotérisme islamique les rend, comme dans le cas de la victoire de Moussa sur 
Pharaon, beaucoup plus fiables et durables. 

- Et, par exemple, parce que je sais des cas de klandomans qui partent au 
marabout mais après ils peuvent aller aussi au fétiche… Et qu’est-ce que tu en 
penses de ça ? 

Bon, il y a de fétiches qui sont bons. Mais il y a de fétiches qui [ne] travaillent pas avec 
Dieu. Il y a de fétiches qui travaillent avec Satan. Les fétiches qui travaillent avec Satan, 
il [n’] utilisent pas ça [Il montre le Coran]. Ce qu’ils utilisent c’est du vin. Du vin, du 
poulet… Quand tu amènes là-bas du poulet, on le tue là-bas, des sacrifices… Et nous, le 
Qur’an il n’aime pas ça. Il [ne] faut pas tuer ton proche ! Qu’est-ce qu’il t’a fait ? De 
prendre des moutons, des trucs comme ça, là… Nous on dit : quand tu tues un mouton 
pour faire des sacrifices c’est pour que les gens mangent ça. C’est ça les sacrifices, nous, 
qu’on fait. Quand on te dit : « Tue un poulet », c’est pour que tu le tues, tu le cuisines, tu 
donnes ça aux gens pour qu’ils mangent. Parce que Dieu a dit dans le Coran [que] 
quand tu donnes quelque chose à quelqu’un, c’est plus fort ça que la prière. Que la prière 
qu’on fait comme ça. C’est plus fort ça que la prière. Dieu a du… C’est pas parce que tu 
pries seulement qu’il va te payer, mais quand tu pries et ici [il signale son cœur] n’est 
pas bon, la foi divine, tu ne peux pas avoir l’amour de Dieu. Il faut qu’ici [au cœur] ça 
soit superbe. Dieu, il paye ici [au cœur]. (…) 
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Mais parce que le fétiche-là, il travaille avec des mauvais spirits. Mais c’est des anciens 
mauvais spirits qui sont vieux. (…) Mais il y a des fétiches… Quand tu travailles avec le 
fétiche, ça ne va pas durer, parce que c’est… Il prend de la lumière sur toi. 

- [Ousseynou] Moi, ce que je dis, c’est qu’avec le fétiche c’est comme un 
pacte, que tu signes… Mais, par exemple, si c’est un marabout, quand il fait quelque 
chose tu [ne] dois pas lui rendre. Il te dit de sortir seulement de sacrifices. Mais si 
c’est un fétiche, si tu travailles avec le fétiche… Si tu vois le résultat dans un mois tu 
dois venir pour verser du sang… 

[Issa continue l’argument] Ça ne dure pas ! Si tu travailles avec lui tu vas lui rendre. 
Forcé ! Et puis, le sang que tu verses-là, c’est pas rien, hein ! C’est pour les rajeunir. 
C’est pour que ça ne meure pas. Tu n’a pas vu ?  

Il a laissé l'explication à mi-chemin pour revenir à la question de la protection par la safaraa 
et le gris-gris, qui avait été laissée de côté lorsque je l'ai interrogé sur le recours simultané au 
fétiche. En me montrant une feuille de papier sur laquelle sont écrits des versets du Coran, le 
genre de versets qui servent de modèle pour fabriquer ce genre d'objet protecteur, il est 
revenu sur le sujet : 

Ça, quand tu l’écris dans une voiture, la voiture-là ne fera pas un accident. Si tu veux, on 
l’écrit, le safaraa, tu le mets sur la voiture. Mais quand tu le mets sur la voiture, tu le 
mets sur les quatre coins, des pneus. Mais il y a un secret qui est aussi… [Il montre un 
autre papier] Ça, c’est pour le volant. Mais il y a quelque chose qui est plus facile. Tu 
prends le nom de Dieu qu’on appelle… « Bismillah rahman arrahim », « Au nom d’Allah, 
clément et miséricordieux ». Quand tu prends une tasse, tu mets là-bas de [l’] eau, tu fais 
Bismillah rahman arrahim 114 fois… Comme ça : « Bismillah rahman arrahim… [il 
répète la formule cinq fois] » Tu prends cette eau-là, tu le verses dans ta… Dans ta 
voiture, sur les pneus. Tu peux partir là où tu veux, les nguinés [ne] vont pas t’arrêter. 
(…) Maintenant, quand tu fais le Bismillah rahman arrahim sur tes pneus-là, c’est 
comme si tu… Tu es blindé . Même quand tu viens c’est les barrages [faites par les 206

nguinés pour causer d’accidents] qui vont courir, qui vont se déplacer. Parce que tu as le 
nom de Dieu sur toi. Bismillah rahman arrahim. Au nom de Dieu clément et 
miséricordieux.  

 L'utilisation du terme « blindé » ou « blinder » est assez fréquente comme synonyme de protection mystique. 206

Et ce, non seulement au Sénégal ou dans la diaspora, mais aussi dans d'autres pays d'Afrique de l'Ouest. Voir la 

réflexion dans le chapitre précédent (Voir note 179 au chapitre précédent).
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Ce dernier exemple reprend les usages du mystique liés au transport et à la circulation. En 
effet, l’une des raisons principales pour chercher de la protection mise en avant par mes 
interlocuteurs klandomans était, tel qu’on l’a vu dans le chapitre précédent, le danger des 
interventions des nguinés en cours de route. Le recours à « Bismillah rahman arrahim» 
décrit par Issa montre assez bien cette différence entre son approche, qu’on peut décrire 
comme plus savant, et des approches plus comme ceux des klandomans, ainsi que le rôle qui 
peuvent jouer les Noms d’Allah comme référence pour la construction du sens chez ces 
derniers. Il faut noter qu’Issa désigne comme «Nom de Dieu» la formule de la basmala, 
correspondant au premier verset de la sourate Al-Fathia (L’ouverture) et qui accompagne 
chacune des sourates du Coran . Celle-ci contient les trois premiers Noms de Dieu inclues 207

dans les énumérations traditionnelles des 99 Noms divins (Beneito, 1996: VIII; cf. aussi 
Guimaret, 1988): Allah, al-Rahman et al-Rahim. On a vu dans le chapitre précédent 
comment la Fathia était aussi mentionné par mes interlocuteurs klandomans comme l’une 
des formules protectrices qu’ils emploient au quotidien. Sans pour autant forcément 
connaître les implications des rapports de dépendance (ta’alluq), réalisation (tahaqquq) et 
adoption (tajalluq) associées à chacun de ces Noms dans la doctrine akbarienne, 
l’omniprésence quotidienne de la Fathia contribue à la construction de cette efficacité 
sociale de la prononciation directe de formules coraniques dont le sens littéral et et 
ésotérique n’est pas nécessairement connu par les profanes.  

Mais la prononciation directe du verbe coranique n’est pas efficace par elle-même. Bien 
qu’elle dépende toujours de la volonté divine, la présence de toute forme d’impureté la 
défavorise. C’est dans ce sens qu’Issa évoque la notion de sobé, terme wolof traduit en 
français par «impureté» à la fois physique et morale, même si le plus souvent fait référence à 
la «saleté» derivé du contact avec de substances considérées impures, telles que les fluides 
corporels où d’autres signalées comme haraam -c’est à dire, nuisible ou interdite par l’islam- 
comme le tabac ou l’alcool. La présence du sobé peut, donc, miner l’efficacité de toutes les 
ressources mystiques mentionnés au long de ces pages, peu importe leur forme. Une idée, 
celle-ci, qui était assez répandue aussi parmi mes interlocuteurs profanes, tel qu’on l’a vu 
dans le chapitre précédent avec de témoignages comme celui d’Habib: «Musulman c’est tout 
ce qui est propre». C’est en les termes suivants qu’Issa définissait le sobé et la façon dont sa 
présence influe dans la manipulation du texte coranique, aussi en termes mystiques:  

 Sur les implications de la basmala dans le corpus akbarien et de l’ésotérisme soufie en générale cf. Ibn ‘Arabî 207

(2021 [1988]: 54).Voir aussi l’analyse de Gril (2021 [1988]: 187) notamment par rapport à la considération de la 

basmala dans la science des lettres islamique (ibid.: 209).
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Quand on dit le sobé, Dieu n’aime pas le sobé. Sheytan il avait beaucoup de sobé. Dieu 
n’aime pas quelque chose qui n’est pas bon. Même en toi. Quand tu ne te laves pas trois 
jours, quatre jours, tu vas sentir… Tu [ne] te sens pas bien. N’est-ce pas ? C’est pour 
cela on prend de parfum (…) Tu es en train de sentir le sobé. Quand tu ne te laves pas 
chaque jour, c’est le sobé qui va rester. Tu ne vas pas être bon. Mais le Nom d’Allah-là 
aussi, il [ne] veux pas que… tu restes là-bas tout le temps, tu as le sobé là-bas, que tu ne 
vas pas te laver, tu ne vas pas te purifier. Quand tu [ne] te purifies pas, il va courir lui [le 
Nom d’Allah] aussi [il ne va pas te protéger]. Parce qu’il n’aime pas que tu sois là-bas 
trois jours, quatre jours [avec du sobé]… (…) Quand on se lave, c’est pour se purifier. 
C’est pour avoir un corps bien, et mettre des parfums . Là où on part il y aura des gens 208

qui vont nous aimer. C’est ça ! C’est ça qu’on jette, c’est ça le sobé.  

La notion de sobé et ses implications par rapport à la manipulation du texte coranique 
s’exemplifie de façon assez claire pour les femmes. La mise en garde contre la manipulation 
du Coran par les femmes ayant la menstruation était assez fréquente aussi parmi de profanes 
et même moi j’ai reçu un avertissement pareil le jour que j’ai acheté un Coran pour consulter 
lors de mes recherches. Toutefois, bien que cette raison puisse être éventuellement évoquée 
pour justifier la restriction de l’accès des femmes à l’éducation coranique et à de positions de 
pouvoir, ceci n’est guère le cas. Le récit d’Issa s’avère plus nuancé, mettant au même niveau 
la menstruation féminine et d’autres substances corporelles aussi associées au corps 
masculin. Plutôt que restreindre, la notion de sobé appelle plutôt à la nécessité de purifier le 
corps -et avec cela l’âme- avant d’entrer en contact avec les éléments de communication 
avec Dieu:  

Oui, dans l’islam [de fois les femmes ne peuvent pas s’approcher du Coran]. Tu sais 
pourquoi ? Parce qu’une femme voit sa règle. Maintenant, si elle voit sa règle, si c’est 
fini, cette règle-là, ce truc-là, c’est pas bon. N’est-ce pas ? C’est comme quand tu vas 
faire pipi, tu sens ce pipi-là sur toi, mais tu vas le sortir. Cette sobé-là il est tout le temps 
sur toi ? Non, il faut que tu te laves. Il faut que tu te purifies pour que cet sobé-là sort. Il 
faut que tu te purifies. C’est à cause de ça.  

Et en partant de cette importance centrale de la purification du corps qui ne s’agit que de la 
centralité de ce dernier comme réceptacle et emplacement primordial de la foi et la 
communication avec Allah, plusieurs techniques visant à délivrer d’impureté le corps avant 

 À noter qu’en arabe les mots «bon» (tayyib) et «parfum» (tib) font partie de la même racine et les deux sont 208

souvent évoqués et mentionnées ensemble dans le Coran et plusieurs Hadith ainsi que d’autres textes de référence 

(cf. Par exemple Schimmel, 2000 [1995]: 24 pour un exemple de cet emploi combiné des deux mots appliqués 

aux femmes). 
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d’entrer en contact avec toute matérialisation du verbe divin sont mises en place. Outre les 
ablutions requises avant chaque salat, d’autres procédures permettent une purification plus 
profonde. Parmi ceux-ci, Issa décrit celui désigné en wolof Sangou sett djanaba. Tandis que 
les termes sangou et sett sont utilisés dans le langage courant, signifiant le premier «se 
laver» et employé pour faire référence à toute forme de laver le corps («Man gui dem 
sangou», je vais prendre une douche), et le second «propre»; le terme djanaba ne s’utilise 
que dans cette périphrase: 

[Pour se laver] C’est le Sangou sett djanaba. Mais si tu [ne] veux pas le Sangou sett 
djanaba qu’on dit, c’est Bismillah rahman arrahim ! Pratique le nom d’Alla ! Parce que 
le Sangou sett djanaba c’est ça. (…) C’est ça, de laver le [côté] gauche, droit, et de 
purifier au nom d’Allah. C’est ça seulement.  

Or, si la purification garantit l’efficacité de toute protection, devenant elle-même la voie de 
protection ultime, la proximité du sobé n’implique pas forcément un danger. On a vu dans le 
chapitre précédent comment le contact et la proximité d’inconnus imposée dans les 
transports en commun comme les klandos est la plus importante source d’inquiétude et 
danger pour la plupart de mes interlocuteurs. Pourtant, bien que la notion de sobé reste liée 
au contact, surtout physique, le sobé n’est pas contagieux. Pour le cas des klandos, la 
compagnie d’un ou d’un passager ou passagère non-purifié -en l’occurrence, une passagère 
avec la menstruation, par exemple- ne signifie pas une menace pour le chauffeur et le reste 
des voyageurs. Si Issa exprima cette idée au long de nos entretiens, c’était un autre 
marabout, Serigne Damm Dieng qui l’évoqua plus clairement dans un autre entretien réalisé 
le 28 novembre 2018: «Celui qui est là, avec son sobé, le sobé lui appartient».  

Ayant partagé de façon générale les bases de son travail, on revint sur les techniques qu’il 
emploie au quotidien et que j’ai vu adapter dans le cadre du système klando. Encore 
l’approche d’Issa nuançait et complétait les usages et discours plus populaires qui m’ont été 
transmis par mes interlocuteurs profanes. Tout d’abord, Issa insistait sur la source satanique 
de la plupart des malheurs évoqués par mes interlocuteurs sous la rubrique de la jalousie et 
les attaques mystiques. À ce propos, il profitait l’occasion pour condamner, encore une fois, 
les spécialistes autoproclamés marabouts dont le travail ne s’appuie pas sur le verbe 
coranique et, donc, sur la volonté divine: 

Essayer de marabouter quelqu’un, oui, il y en a, ça existe ! Même le Prophète on l’a 
marabouté ! C’est du mal. Pour faire du mal à quelqu’un. Un vrai marabout ne fait pas 
du mal à quelqu’un. Nous on [ne] l’appelle pas marabout, on l’appelle un fétiche. Celui 
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qui… un marabout qui fait du mal à quelqu’un. (…) Parce que quand on te dit : « Celui-
là est un marabout ». Est-ce que le marabout-là c’est un marabout ? Ce [n’] est pas un 
marabout ! Un vrai marabout ne gâte pas. Un vrai marabout, au contraire, il soigne. Il 
répare ! Ne c’est pas un gâteur. C’est pas un marabout. C’est de fétiches ! Il se prennent 
comme des marabouts ! Il y a beaucoup de marabouts qui sont là qui ne sont pas des 
marabouts. Attends, je te le dis, hein ! Ce ne sont pas des marabouts, hein ! Ils utilisent le 
nom des marabouts, mais ce [ne] sont pas des marabouts. Parce qu’un vrai marabout 
c’est un sage vers Allah. Il apprend. 

Oui, ils travaillent avec d’autres choses. [Avec] Des djinns. Ils travaillent avec des 
djinns… Maintenant, (…) s’ils travaillent avec des nguinés qui sont mauvais, il te dit : 
« Je suis un marabout ». [Il rit] (…) C’est un fétiche de Satan. (…) Ce [ne] sont pas des 
marabouts, ce sont des fétiches. Et ils gâtent le nom des marabouts ! Un vrai marabout 
apprend la sagesse. Un vrai marabout ne gâte pas. Un vrai marabout, même si on te… 
même si on te jette des [mauvaises] sorts, il les enlève, oui, mais il [ne] vient pas te jeter 
aussi des sorts. Ce [n’] est pas un vrai marabout. (…) Il y a des fous qui sont là, c’est de 
gens qui ont fait que ces gens-là deviennent fous. C’est ça. C’est Sheytan. On les a 
maraboutés. Mais ce [ne] sont pas des vrais marabouts, dans l’islam. Ce sont de 
marabouts de Satan. (…) De fois les gens confondent les féticheurs et les marabouts. Ils 
ne sont pas pareils. C’est les féticheurs [que] maintenant ils veulent être des marabouts. 
Mais féticheur et marabout ce n’est pas pareil. 

Cependant, ce débat à propos de la légitimité de différents spécialistes ne peut pas être saisi 
sans prendre en compte les dynamiques propres d’un marché religieux dans lequel plusieurs 
alternatives se trouvent en éventuelle concurrence. Encore et toujours la citation de la figure 
du féticheur  et des spécialistes des religions traditionnelles émerge comme une stratégie 209

discursive de la part d’Issa visant à distinguer son travail d’autres semblables mais qui ne 
sont pas liées à la manipulation du texte coranique et, ainsi, à légitimer ses propres activités 
en les intégrant dans un combat plus général contre le Mal: 

La différence est [que] ils [ne] font pas du bien. Les féticheurs gâtent beaucoup. Ils font 
semblant, quand tu viens ils te disent qu’ils font du bien. [Mais] quand tu pars dans des 
féticheurs, tout le temps ils tuent. Ils tuent. Ils prennent des poulets… Ils tuent. Ils tuent… 

 Je me remets à ce qui a été dit au long du chapitre 7 sur la polysémie des termes féticheur et fétiche tel qui a 209

été identifiée sur mon terrain. Issa les utilisait à la fois pour faire référence à de pratiques, objets et figures 

associées à la religion traditionnelle vue comme propre de différents groupes ethniques, mais aussi pour 

discréditer d’autres figures travaillant avec le Coran ou en le combinant avec d’autres techniques et savoirs mais, 

d’après son avis, de façon illégitime ou contraire aux préceptes islamiques. 
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Amène du vin là-bas, tu le verses là-bas… Ça ce n’est pas un marabout. Nous on utilise, 
seulement pour soigner les gens, le Coran. C’est ça notre fort, le Coran. C’est pour cela 
ils [les féticheurs] veulent nous éliminer. Parce qu’eux ils travaillent avec… avec des 
spirits qui [ne] sont pas avec Dieu, qui sont avec Satan. Tous les féticheurs que tu vois ici 
ils voient ! Ils voient de trucs ! Mais ce sont de féticheurs de Satan, et les marabouts ce 
sont des marabouts d’Allah. Tous les marabouts que tu vois ce sont des marabouts 
[d’Allah]. Mais il y a des exceptions aussi. Il y a des vrais marabouts et des faux 
marabouts. 

Une considération bien différente méritait le xam-xam nitt bu nioule. Les témoignages 
recueillis dans le chapitre précédent ont permis de montrer comment le liguéi -dans le sens 
du travail mystique avec et sur le texte coranique- est souvent combiné avec toute une 
panoplie de techniques relevant de ce qui est considéré comme un savoir «traditionnel» et 
«africain» consistant en l’usage de différents matériaux (notamment de plantes, mais aussi 
des cendres et d’autres substances tant organiques comme inorganiques, tel qu’on l’a vu au 
long du chapitre 7) por la guérison et la protection, mais aussi, éventuellement, pour nuire. 
Or, ce ne sont pas toutes les synthèses qui seraient acceptables aux yeux d’Issa. Tandis 
qu’une partie de ce savoir est, d’après le récit d’Issa, inclus dans le Coran, d’autres ne 
seraient pas acceptables dans l’islam. Toutefois, il faut à nouveau comprendre cette 
distinction dans l’ensemble de stratégies discursives mises en place pour légitimer son 
propre travail et prévenir possibles accusations qui puissent le qualifier de bida’a. Au-delà 
de ces arguments, l’extrait suivant contient quelques exemples de la façon dont Issa assortit 
des éléments qu’il associe au xam-xam nitt bu nioule et d’autres directement liés à 
l’ésotérisme islamique: 

Oui, xam-xam nitt bu nioule. Xam-xam nitt bu nioule cela veut dire que… Auparavant, 
même en vous [les blancs, les européens], il y a des gens qui soignent là-bas. C’est… 
xam-xam nitt bu nioule, cela veut dire un savoir qui est fait en… dans les gens. Qu’on l’a 
adopté. Mais c’est dans le Qur’an. C’est dans le Qur’an aussi. Mais le xam-xam nitt bu 
nioule-là, c’est plus dangereux aussi. Parce qu’il y a beaucoup de choses qu’ils font que 
ce [n’] est pas bon vers Allah. Depuis [que] le Prophète est venu, c’est ça qu’il a enlevé ! 
Il a enlevé ce xam-xam nit bu nioule-là et [il a] fait le xam-xam qui est bon. Parce que 
xam-xam nitt bu nioule cela veut dir qui part dans le tuur [le fétiche]. Que tu tues les 
affaires, que tu blesses les gens. (…) Tout ça c’est de xam-xam nitt bu nioule. Mais il y a 
de xam-xam nitt bu nioule qui est dans le Coran, qui est bon. Ça soigne. Comme les 
rennes, les feuille-là. [Il montre quelques des sachets et pots avec des racines, feuilles et 
poudre qu’il a à côté du sayada] Même le truc-là [il ouvre un sachet rempli de poudre 
gris] c’est de xam-xam nitt bu nioule. Domu dal… Comment ça s’appelle ? Les cendres ! 
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Cette cendre-là, il soigne des gens, avec cette cendres-là. Mais c’est une cendre que les 
gens… Comme quand tu pars dans le daara [endroit où les enfants apprennent le Coran], 
tu vois les taalibés, ils sont dans une ronde, le feu est là, ils sont autour du feu [et] ils 
apprennent le Coran. Le Coran qu’ils apprennent-là [qu’ils récitent auprès du feu], le 
feu-là, les cendres-là, tu peux soigner plein de gens, mais avec le nom de Dieu. 

Je soigne même de nguinés avec ça. Quand un nguiné t’attrape [te possède]. Je te le fais 
boire [les cendres mélangées avec de l’eau], avec un nom de Dieu. Et il sort, mais il [ne] 
sort pas carrément, dé ! Il sort sur lui, mais il [ne] sort pas sur moi. Bien sûr, il va me 
caler. Dans les rues, quand je sors ou bien quand je monte dans une voiture, ou bien 
quand une jakarta [mototaxi] passe… Il veut que le jakarta-là me… [il clape les mains 
pour indiquer que le nguiné veut qu’il fasse un accident] Après on va dire que c’est le 
jakarta-là [qui a roulé sur moi]. Ce n’est pas le jakarta, walahi . Ce n’est pas lui. De 210

fois on taquine des chauffeurs, c’est pas de chauffeurs. C’est pour cela les gris-gris-là est 
dit. Parce que quand tu as ça, il [ne] peut pas t’entrer en toi, pour faire du mal. Il [ne] 
peut pas t’attraper. Un nguiné ne peut pas attraper quelqu’un. Mais il part vers 
quelqu’un pour que ce gars-là attrape quelqu’un. C’est ça ! C’est un truc de Satan ! (…) 
Quand tu bois des trucs-là, ou bien tu le portes il [ne] peut pas [te faire du mal]  

En plus de cette combinaison de savoirs relevant de traditions différentes et de l’importance 
cardinale des Noms d’Allah, la prononciation directe de certaines sourates demeure une 
partie essentielle du travail d’Issa. Néanmoins, si dans le chapitre précédent les témoins 
recueillis montraient que la sélection des sourates employés par des profanes ne se justifiait 
pas forcément par leur sens littéral ni par leur emplacement dans l’ensemble du Livre sacré, 
l’approche d’Issa s’appui beaucoup plus sur sa connaissance du texte sacré. En est un 
exemple son récit à propos des sourates talismaniques -Al-Falaq, 113ème et Al-Nas, 
114ème- qui suive. En effet, Issa liait le pouvoir protecteur de cette sourate au contexte de 
leur révélation comme solution et cure à l’ensorcellement du Prophète. Or, les termes avec 
lesquels il décrivait cet épisode montrent la flexibilité de l’univers de références d’Issa qui 
va bien au-delà de l’application stricte d’une ou autre doctrine ésotérique de base 
musulmane. Tout premièrement, la description de la maladie du Prophète garde un certain 
semblable avec la maladie-élection d’Issa tel qu’il la décrivit lors de notre premier entretien. 
Mais ce qui était remarquable dans son argumentaire c’étaient les références indirectes au 
vaudou pour décrire l’ensorcellement de Muhammad: 

 Formule provenant de l’arabe et employée en wolof pour jurer. Peut être traduite comme «Je le jure par 210

Allah».
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Falaq cela veut dire… [Il prononce toute la sourate en arabe] (…) Les sourates-là sont 
venues pour aider le Prophète. Parce qu’il y avait… Comment je peux m’exprimer ? Bref, 
il y avait un yiffir qu’il avait… Un féticheur. Mais ce féticheur il [ne] faisait pas du bien, 
il faisait que du mal. C’était comme un genre de sorcier. Il a ensorcelé le Prophète. Et le 
Prophète ne pouvait pas bouger. Il [ne] pouvait pas bouger, il [ne] pouvait pas marcher, 
ses yeux étaient comme ça [il montre avec un geste qu’ils étaient gonflés], tout son 
corps… (…) Le Dieu le Tout Puissant, comme on l’a attrapé [le Prophète] avec du sang 
d’une fille qui… qui voyait sa règle… Oui, c’est ça qu’on avait pris. Avec ses cheveux [du 
Prophète ?], avec un tout petit peu de tandarma [datte], comme il aimait beaucoup le 
tandarma, avec le peigne qu’on peignait, avec un morceau, il l’on fait comme… une 
poupée ! Oui. Quand tu pars chez les… les Français, les Brésiliens-là, ils le font. Même 
en Inde, ils le font comme ça, je l’ai vu. Comme une poupée ! (…) Le yiffir là s’appelait 
Luvirt, le malfaiteur-là. Il priait là-bas [sur la poupée]. Il priait, il priait… Quand il 
priait il faisait… comme un dessin quoi. Quand il priait il faisait [sur la poupée] thik ! [Il 
fait l’onomatopée de piquer la poupée]. Il met ses test-là. Le Prophète ne pouvait pas 
bouger. Ils ont amené ça [la poupée] sur un puits qu’on appelle Beirut. (…) Et ils ont 
fermé le puits-là. Le Prophète était malade, il [ne] pouvait même pas marcher. Tous les 
féticheurs sont venus là-bas pour le guérir. Ils [ne] pouvaient pas. Ça c’est une politique 
de Dieu.  

Auparavant, quand quelqu’un était malade, sa main-là, qui est en or-là, toute bénie-là, il 
te fait comme ça [il te touche ou bien il pose la main sur toi], [et] il te guérit. Le 
Prophète. Son temps, il [n’]y avait pas d’hôpital. Même s’il y avait d’hôpital depuis qu’il 
est là-bas il [n’]y avait pas de malades. Même si tu es malade, si tu vas mourir, quand il 
te touche, rek, tu te lèves. Le don-là, aussi Dieu lui a donné ce don-là. (…) Mais lui, il 
[ne] pouvait pas bouger dans cette maladie-là. Il [ne] pouvait pas rien faire. Et 
maintenant, Dieu a envoyé l’ange Gabriel et l’ange Michael. Depuis il a envoyé Michael 
et Gabriel ils sont venus sur le Prophète pour lui dire que : « C’est ton oncle qui t’a fait 
comme ça. Avec un grand féticheur » (…) [Dieu] il a envoyé ces anges, les gens on dit… 
Il [le Prophète] est parti avec deux de ses disciples, Omar et Ali, les autres dit avec 
Ousmane… Tous sont des apôtres du Prophète. Du Prophète Mohammed. Ils sont partis 
là-bas, ils ont vu le puits et ils ont vu la poupée-là. Ils l’ont enlevée, ils ont enlevé les 
pinces qui étaient là-bas, après Mohammed a commencé… Depuis qu’il a commencé à 
bouger, ils ont dit : « Mais qu’est-ce qu’on va faire pour [que] Mohammed bouge ? » 
[Et] Dieu a dit : « Il faut réciter [il récite Surat’ul Falaq et Surat’ul Naasy] ». C’est ce 
jour-là que ces deux sourates sont venues sur terre. Depuis qu’on les a récitées il a 
commencé à guérir. 
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Si le contexte de révélation de certaines des sourates et morceaux du texte coranique justifie, 
au moins partiellement, la sélection qu’Issa en fait, leur usage dépasse l’emploi quotidien 
identifié parmi de secteurs profanes tels que les klandomans. Pour le cas d’Issa, ce n’était 
que en cherchant de protection qu’il en faisait appel, mais aussi comme ressource et 
technique pour effectuer d’autres travails plus complexes, toujours en les combinant tant 
avec d’autres formules au pouvoir apotropaïque et en faisant intervenir d’entités non-
humaines. À noter comment l’origine primitif des sourates talismaniques liée à la guérison 
du Prophète apparaît réactualisé dans le travail d’Issa:  

Ces deux sourates-là [113ème et 114ème]. Elles font plein de choses. (…) Et puis c’est 
aussi très, très, très puissant. Parce qu’il y a des secrets là-dedans ! Ce n’est pas 
[seulement] de le dire comme ça, mais il y a des secrets au fond. Nous, quand on veut 
utiliser ces secrets-là, on l’utilise pendant la nuit. [Quand] Tout est calme. Tu peux 
appeler les spirits là-bas et ils vont venir te répondre vite qu’à cette heure-là. C’est pour 
cela nous, quand on fait des prières, c’est à cette heure-là qu’on va réciter et appeler les 
[spirits]. Mais ça soigne aussi. Même si tu as quelqu’un qui est malade, son corps lui fait 
chaud, tu récites ces sourates-là sur lui, ça va calmer. Mais il faut qu’aussi tu aies une 
ablution sur toi. Il faut que tu fasses tes ablutions. Même quand tu récites… Il y a des 
gens qui disent que quand tu récites ça aussi tu peux faire Ya’assalam. Ya’assalam cela 
veut dire la paix. Ça cent fois. (…) Tu prends ton chapelet-là, comme mon chapelet-là [il 
prend le karousse pour montrer comment il prie en faisant passer les grains] : « Au nom 
d’Allah. Au nom d’Allah, clément et miséricordieux. Tu pries sur le Prophète… [il 
continue en arabe] ». Comme ça. Quand tu as fini de prier, tu prends ta main, tu fais 
comme ça sur sa tête [du malade], tu dis : « Bismillah rahman arrahim, ya’assalam, 
ya’assalam, ya’assalam… » Jusqu’à cent fois. Après tu le fermes [la prière] avec un salat 
que tu veux. Salat Al-Frahi, Salat Al(…), Salat Al-Ibrahim… Le Salat que tu veux, rek. Et 
après tu dis que Dieu le fasse. Parce que c’est lui qui guérit. C’est Dieu qui guérit, ce 
n’est pas les gens qui guérissent. 

Les référents recueillis chez les travailleurs du système klando se répètent aussi dans le récit 
d’Issa, et Ayat’ul Kursyy (s.2 v. 256; voir la référence dans le chapitre 7) mérite la même 
importance:  

Ayat’ul Kursyy c’est puissant. C’est puissant parce que Ayat’ul Kursyy est tout. Ayat’ul 
Kursy quand tu dis « Allah », cela veut dire Allah, tu parles à Dieu. [Il le prononce en 
arabe] C’est l’Homme des hommes, c’est Dieu des dieux, le Créateur de tout l’Univers, 
c’est le possesseur du royaume. [Il continue en arabe mais il traduit au français]: C’est 
toi [Dieu] qui fais quelque chose, [et] ce quelque chose se réalise. C’est à ton pouvoir 
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[de Dieu] qu’on le fait. C’est à ton force, c’est à ta force qu’on l’utilise. Illah byisni. 
C’est pour cela Ayat’ul Kursyy c’est un autre truc. C’est bon de [le] réciter, chaque nuit. 
Il est dans Surat’ul Baqara. Tu sais ? Baqara cela veut dire La Vache. Ayat’ul Kursyy 
c’est très bon ! C’est très bon ! De le faire ça la nuit. Les démons… même les mauvais 
spirits, ils [ne] peuvent rien sur toi. [Il récite encore en arabe et Ousseynou 
l’accompagne] Quand tu [le] récites, il [n’]y a aucun démon. Parce que les djinns, même 
quand les djinns entrent sur une femme comme ça, là, c’est cette sourate-là qu’on 
prend… Oui, pour le faire sortir. 

L’usage d’Ayat’ul Kursyy contre ce qu’Issa appelle les «démons» et «mauvais spirits» et 
qu’il assimile aux djinns l’amenaient a à décrire les batailles qui ont lieu au moment de 
combattre ces entités. Tel qu’on l’a déjà introduit et qu’on abordera de façon plus 
approfondie après dans ce même chapitre, le discours d’Issa tient à s’inscrire dans des 
schèmes narratifs semblables à ceux identifiés par Dozon (2017) à propos de la 
généralisation, dans tout le continent africain, de discours qui évoquent de complots et de 
luttes entre le bien et le mal pour décrire et faire face aux conséquences de la modernité 
néolibérale. Sans pour autant l’expliciter dans son récit, Issa présentait souvent son travail 
comme faisant partie d’un combat plus large contre le Mal, incarné dans l’activité nuisible 
des djinns et d’autres entités. Ce combat apparaît assez clairement dans le morceaux suivant 
de notre entretien du 21 septembre 2019, où Issa signalait la capacité des djinns de répondre 
à ses actions en récitant leurs propres ressources: 

Mais il y a des djinns qui peuvent [contre] le Ayat’ul Kursyy. Mais nous on a une autre 
méthode, de les faire sortir. Ils t’attendent. Mais nous on a notre méthode aussi. Parce 
qu’on sait que quand nous on récite, eux aussi ils récitent. Mais nous on a une autre 
méthode de le dire. Parce que Surat’ul Taauba [nº9] … Il y a un sourate qu’on appelle 
Surat’ul Taauba, Dieu a mis un secret là-bas qu’on appelle Yakal Djaakum Wassum: 
« J’ai envoyé un issu sur vous. Un issu est venu sur vous. C’est qui ? Le docteur des 
docteurs, c’est lui le Prophète, la Paix soit sur Lui ». C’est pour cela Dieu a écrit ce 
Yakal Djaakum Wassum. [Il le récite encore en arabe]. Ce Yakal Djaakum aussi, ça 
soigne plein de trucs ! Même de fois nous on l’écrit, on le donne aux gens, qu’ils boivent 
ça. Oui, pour soigner. Même si tu es enceinte et l’enfant ne peut pas sortir, c’est les 
démons qui l’ont attrapé, on écrit aussi ça, [et] tu [le] bois. (…) Nous, on te dit que 
quand tu le bois il faut le boire avec de l’eau chaude. Même si tu te laves aussi [avec un 
safaraa], tu te laves avec de l’eau chaude. Quand tu le fais, rek, tu verras… Tu verras 
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que Dieu est Hasawa Yallah . Il va faire tout pour guérir tout. Il y a aucun nom de Dieu 211

qui n’est pas… Comment je peux m’exprimer ? Qui ne peut pas soigner. Tout ce que Dieu 
a écrit dans son Coran-là, ça soigne. Et ça protège aussi. Lui-même l’a dit, le Prophète, 
avant de partir a dit que : « Si vous avez quelque chose qui vous fait mal, ou bien quelque 
chose qui a… qui vous fatigue, allez sur le Coran. Il y a tout dans le Coran ».  

Mais si le Coran, les Noms d’Allah et la parole divine en général sont la base du travail 
d’Issa et, tout comme il a voulu me le montrer lors de nos entretiens, la principale source de 
sa légitimité, l’idée que le Coran contient aussi les clés pour nuire était aussi bien présent 
dans son récit. D’un côté, on a vu au long de ces deux chapitres comment l’ambiguïté est 
l’une de caractéristiques principales du mystique. Cette idée, d’ailleurs largement signalée 
par la plupart d’approches à l’«occulte» en Afrique (cf. notamment Geschiere, 2013), semble 
s’appliquer aussi au Coran, surtout quand il s’agit de son emploi en termes qu’on pourrait 
décrire comme «populaires», pour l’incorporer, ainsi, au système de représentation plus 
vaste du mystique. En même temps, une telle ambiguïté des sources ésotériques de racine 
islamique permet à des spécialistes comme Issa de se distinguer d’autres à travers de 
stratégies discursives que légitiment son intervention comme bienveillante. Et ceci étant le 
résultat de son choix personnel d’utiliser son savoir coranique pour le bien: 

Bien sûr ! Je te dis que le Coran il y a que de secrets ! Il y a des gens qui apprennent le 
Coran seulement pour faire du mal. (…) Il y a des sourates qui sont dans le Coran [que] 
c’est seulement pour gâter. Tu peux me faire quelque chose et tout de suite je te dis que tu 
vas mourir et tu vas mourir. Et [ils] invoquent des spirits ! Les spirits viennent [ils te 
disent] : « Tu m’as appelé pourquoi ? », [et tu dis] « Pour tuer », [et l’spirit dis] « Ah, 
son nom ? Je gagne combien ? », [et tu dises] « Tu gagnes ngamna [quelque chose], ou 
bien tu le prends pour toi ». Et ils font comme ça. Ils te disent : « Je vais le tuer, mais pas 
maintenant ». Ou bien, s’ils veulent te tuer tout de suite ils vont te tuer. Mais après ils 
vont manger tout de toi ! Ils vont manger tout de toi, parce que ça leur rajeunisse. Les 
djinns font comme ça. C’est ça le mystique. Mais le mystique c’est bon ! Mais la prière 
est bonne, parce que c’est la prière qui sauve tout, même les spirits. 

 À propos du terme Huwa dans la tradition de la science des lettres du tassawf (soufisme) voire la mention 211

qu’en fait Denis Gril (2021 [1988]: 213) en décrivant l’approche de Sahl al-Tustarî (283/896) aux lettres et le 

Coran reprenant una partie de la doctrine akbarienne. La note de Gril à la mention du terme par Sahl al-Tustarî, 

en le rapportant à une citation du maître Sarrâj (378/988-9) mérite d’être citée entièrement: «Le Nom Suprême de 

Dieu est ALLâH. En effet, si on enlève l’alif il reste LiLâH (=«à Allah»). Si l’on enlève le premier lâm, il reste 

Lâ-Hû (=«à Lui») et donc l’indication (îshara). Si l’on enlève le second lâm, il reste le Hâ’. Or tous les secrets 

sont contenus dans le Hâ’ car son sens est Huwa («Lui», le «Soi»)» (cf. Gril, 2021 [1988]: 213, note 101).
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Mais au-delà de cette «mystification» du Coran, l’idée que Dieu crée le mal serait déjà 
présente dans la théologie sunnite orthodoxe . Dans le cadre de débats plus larges à propos 212

du libre arbitre, la présomption que Dieu crée toute chose et tout acte (s.37 v.96; cf. 
Guimaret, 1980 pour l’argumentaire générale de ces débats) soutiendrait une telle 
interprétation que responsabilise Dieu de la présence du mal au monde, aussi des pêchés, 
bien que pour courtoisie spirituelle (adab) l’on n’affirmerait pas directement que Dieu n’est, 
en effet, le responsable. Toutefois, on voit cette idée articulée dans la pensée d’Issa, 
d’ailleurs assez généralisée aussi parmi les profanes, quand il affirme que dans la parole 
coranique il y aurait aussi les sources, ou «secrets», pour nuire. Et on voit comment la façon 
dont ceci peut être fait suive le même patron avec lequel Issa travaille, en impliquant aussi 
l’action d’entités invisibles comme les djinns. Les pages qui suivent montrent quelques des 
remarques qu’Issa fit lors de nos entretiens à propos de ces créatures et d’autres semblables, 
ainsi que sur leur rôle dans l’univers du mystique et, surtout, dans la présence du Mal au 
quotidien.  

De djinns, deumm et d’autres entités 
La description du travail d’Issa telle qu’elle m’a été exposée par lui-même lors de nos 
entretiens ne peut pas, comme on vient de le voir, être déliée de l’intervention d’entités qu’il 
décrivait comme des djinns et qui s’avèrent à la fois une des raisons des maux quotidiens de 
ses clients et la source de certaines de ses capacités extraordinaires. La description qu’il en 
donna lors de nos entretiens partageait la plupart des éléments qu’on peut trouver dans les 
représentations plus populaires décrites dans le chapitre précédant bien que, comme on le 
verra, celle d'Issa présente quelques nuances que l’on pourrait relier à sa position 
« savante ».  

En premier lieu, Issa soulignait à plusieurs reprises le fait que ces entités sont bien inclues 
dans le Coran comme des créations de Dieu, avec un destin assez semblable à celui des 
humains : « Les djinns, ça vient de… Il y a des nguiné [djinns] qui vient sur Allah. Parce que 
Dieu a dit : ‘J’ai rien écrit appart les djinns et les hommes. Pour qu’ils travaillent sur moi’ » 
(entretien du 21/4/2019). Lors de nos conversations il aurait répété cette même affirmation 
tout en modifiant légèrement sa fin et en changeant le verbe « travailler » par « croire » ou 
« servir », en les plaçant, comme ça, sur le même plan. L’idée exprimée ici coïncide avec 
d’autres interprétations (Lory, 2018 : 221-230) qui soulignent cette place partagée des 
humains et des djinns dans le projet de la Création divine, ainsi que leur position semblable à 

 Je remercie à nouveau Pierre Lory de m’avoir mis sur cette piste. 212
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la fois terrestre et vis-à-vis du Seigneur. Or, bien qu’il coïncidât avec d’autres interlocuteurs 
à caractériser ces créatures comme étant invisibles -même si, à la différence d’autres il 
pouvait y communiquer- il soulignait aussi leur caractère igné. Toutefois, il précisait que le 
type de feu dont les djinns sont faits ne serait pas le même que les humains peuvent 
manipuler sur terre. Cette distinction entre des types de feu différents présents en différents 
dimensions de la Création résonne aussi avec d’autres conceptions populaires que mes 
interlocuteurs affirmaient avoir appris à l’école coranique et selon lesquelles l’enfer serait 
composé de neuf cercles a chacun correspondant un type de feu plus brûlant. Cela dit, Issa 
n’a jamais précisé le type de feu dont les djinns seraient constitués, non plus si ce fait les 
associait forcément à un des cercles infernaux. C’est ainsi qu’il les caractérisait lors de notre 
entretien du 21 avril de 2019 : 

Parce que on dit que les djinns, quand ils meurent, ils brulent. Il [le djinn] n’est pas 
pareil comme [que] nous. On l’a écrit avec du feu. Mais le feu là, il [ne] sortait pas de 
flammes. Tu sais, dans le feu, il y a… Il y a huit feux différents, qui [ne] sont pas pareils 
que ce feu-là [qu’il y a sur terre et qu’on manipule]. Ce feu-là, on l’a lavé [purifié ?], on 
l’a lavé, on l’a lavé, pour l’amener ici [sur terre]. Donc les feux-là ne sont pas pareils. 

La nature ignée de djinns ne les lie forcément au mal, bien qu’on puisse trouver des djinns 
mauvais à la suite de leur refus du Coran et de l’islam. Même si ceux derniers s’avèrent l’une 
des explications du mal les plus récurrentes, ces entités invisibles sont, en même temps, la 
source des capacités extraordinaires qui permettent à certains communiquer avec ce monde 
intangible. C’est ainsi que, au-delà du rôle des djinns dans sa révélation, ils restent toujours 
les assistants d’Issa dans son travail quotidien, aussi pour l’aider à chasser d’autres entités 
maléfiques :  

Mais il y a de djinns qui sont bons. Parce que même nous [les marabouts] on travaille 
avec de bons djinns. Parce que nous aussi on les envoie pour voir les deumm qui sont 
mauvais, djinns qui sont mauvais. Nous on part avec notre eau bénie et après on le jette 
et il [les entités mauvaises] fuient.  

En même temps, tout en suivant la ligne signalée plus haut, à propos de l’assimilation aux 
djinns d’autres entités invisibles ou non-humaines présentes dans la région, Issa incorporait 
d’autres spirits comme ceux mobilisés dans les uccín à sa caractérisation des djinns. 
Toujours avec son ton détendu, Issa continuait son récit tout en comparant toutes ces entités 
invisibles à de voitures, partageant une même origine et de caractéristiques semblables 
malgré les éventuelles différences. Il faut toutefois noter comment il conférait aux entités 
liées aux fétiches -et, donc, attribuables à différentes expressions des religions dites 
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traditionnelles- un statut d’antiquité par rapport aux djinns avec lesquels il pouvait travailler. 
Cependant, toutes feraient partie de la même Création divine :  

Les fétiches, ils travaillent avec de mauvais spirits. Mais c’est de mauvais spirits anciens. 
Des anciens mauvais spirits, qui sont vieux. (…) Eux tous [les uccín, les nguinés] se sont 
des djinns, mais ce sont différents. Différents de pouvoir. Mais, dans les voitures, il y a 
Toyota, il y a Mercedes, il y a 4x4, il y a limousine, il y a Hammer… Ils ne sont pas 
différents. Ils sont différents, mais eux tous ce sont de voitures. Ils ont quatre roues. Si tu 
veux partir à Dakar, tu vas arriver à Dakar. Je te donne des exemples qui sont concrets. Il 
y a des gens qui sont grands, qui sont petits… C’est Dieu qui les a faits comme ça [et 
c’est pareil pour les entités invisibles ou non-humaines]. 

Mais outre les similitudes entre différentes agentivités présentes en Casamance et qu’Issa 
partage avec d’autres de mes interlocuteurs, le contact avec les djinns présente une menace 
et une tentation plus profonde que le fait de faire appel à de pratiques que l’on peut traiter 
comme non-conformes à l’islam : l’idolâtrie (shirk). En plus de pouvoir éventuellement 
s’avérer eux-mêmes objet de culte, ce qui a été d’ailleurs sanctionné dans d’autres contextes 
(voir Soares, 1996, 1997, 1999 ; et Kedzierska-Manzon, à paraître, pour le cas Malien), le 
récit d’Issa ouvrait la porte à considérer la possibilité que les djinns puissent se faire passer 
par de (faux) dieux et pas uniquement par des animaux ou des humains :  

Parce qu’il n’y a qu’un seul Dieu, mais il y a d’autres qui se croient, eux, comme de 
dieux. Comme si tu parts dans les Grecques, ils te disent Athéna, le dieu Zeus, le dieu 
Poséidon… Tout ça ce [ne] sont pas de dieux, ce sont de djinns. C’est de faux dieux. Ce 
sont de djinns. C’est Dieu qui a donné ce pouvoir-là à Zeus, à Poséidon, à Athéna… Et 
les autres dieux : le dieu de la mer, le dieu du soleil. Ce [ne] sont pas de dieux, ce sont de 
djinns. Tu sais ? Auparavant, comme il y avait de gens qui croyaient à ça, ils croyaient 
qu’il y avait beaucoup de dieux mais il n’y avait pas beaucoup de dieux. Il y a qu’un seul 
Dieu et il a tout crée ! 

Il reprenait encore le même type d’argument qu’on vient de voir par rapport aux uccín pour 
distinguer entre les djinns et les sheytan. Or, il faut noter comment dans ce cas, Issa 
n’assimila pas seulement les sheytan à des djinns maléfiques, mais il le fait en soulignant 
leur rapport avec Sheytan (Satan) comme source éventuelle de tout malheur . Toutefois, la 213

source ultime de ce mal viendrait, d’après le récit d’Issa, de la source ultime de tout pouvoir, 

 D’après certaines interprétations, Iblîs serait, en effet, le père (à la fois dans le sens physique et morale) des 213

djinns (voir Awn, 1983: 31-32).
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c’est à dire de Dieu Lui-même. Encore, dans son argument, Issa fini par relier la présence du 
mal au sens le plus large à la volonté divine, tout en subordonnant l’action de ces agentivités, 
et surtout de Sheytan, à Sa permission. Le mal serait, donc, la conséquence d’un pacte entre 
Dieu et certaines entités pour tester la foi des humains. Une idée, celle-ci, assez répandue 
aussi parmi d’autres interlocuteurs avec lesquels j’ai pu discuter à ce propos et qui 
expliquaient l’origine du mal, notamment le laissez-faire divin mais aussi la possibilité de 
nuire à travers le texte coranique, comme relevant de la volonté de Dieu de tenter la bonne 
foi et l’honnêteté humaines. C’était dans ces termes qu’Issa s’exprima lors de notre entretien 
du 1er septembre 2019 : 

Tu es espagnole. Dans l’espagnol, il y a les catalans. (…) Il y a trois langues en Espagne 
qui sont différentes. Voilà, c’est ça la différence entre les djinns et les sheytan. Le Sheytan 
c’est un djinn. Mais c’est un djinn différent. C’est un truc qui fait du mal, que [ne] fait 
pas du bien. Les djinns ? Il y a aussi de sortes de djinns. Il y a des djinns qui c’étaient 
battus… Depuis que le Prophète est venu. Tu sais, Seytan est un djinn. Depuis que le 
Prophète est venu, il [Sheytan] s’est battu avec les anges. Il est parti sur le mauvais 
chemin. Eux tous ce sont des djinns. Oui, c’est comme un esprit. [Ils font du mal], parce 
qu’ils ont signé un pacte avec Dieu. Pour faire du mal à des gens.  

- Mais pourquoi Dieu voudrait qu’ils fassent du mal ? 

Dieu ne veux pas qu’ils fassent du mal… (…) Dieu n’a jamais fait du mal. Mais il les 
regarde ! Parce qu’il sait que tu vas venir envers lui encore. Ce monde-là est bas. Toute 
le monde part [tout le monde s’éloigne de Dieu].  

- C’est comme pour tester ? 

Pour tester. Tout le monde part. Tout le monde part. Tu [n’]as pas vu ? (…) C’est Dieu 
qui donne ! Quand tu fais du mal c’est Lui qui te donne [c’est Lui qui le permet].  

Avec ceci, Issa nous amène à la chute de Sheytan comme origine ultime du malheur, mais 
qui pose encore de façon plus approfondie -bien que peut-être pas plus claire- cette même 
question du rôle de Dieu dans la présence du mal sur terre. C’était dans les termes suivant 
qu’Issa décrivait la chute de Sheytan lors de notre entretien du 21 avril 2019 : 

Même Satan c’est un djinn. Mais Satan c’est un djinn mauvais. (…) Auparavant il [n’] 
était pas mauvais. Il croyait que Dieu va lui faire un Prophète. Qu’il va lui donner le don 
d’un Prophète. Or que Dieu a écrit : « Un Prophète qui n’a jamais écrit, avant Adam… » 
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Avant Adam, Dieu avait écrit… Muhammad. Avant qu’il écrive un nom, il était dans… 
Dans un trou. Il n’avait écrit rien, appart Lui seul. Dieu a demandé : « Qui est votre 
Seigneur ?» Il y a aucune âme qui a parlé là-bas. Seule l’âme du Prophète. Il avait dit : 
« C’est toi nôtre Seigneur ». C’est là qu’il a écrit le Prophète. Il a pris le Prophète, [et] il 
l’a mis devant lui. Depuis là, qu’il a écrit le Prophète, il [ne] l’a pas sorti. Il [ne] l’a pas 
envoyé. Mais après il a envoyé Adam et Ève. Adama et Awa. C’est depuis ce jour-là que 
Satan est entré dans un… Comment je peux m’exprimer… ? Dans une maison. Il a vu 
plein de trucs, de bonheur, que Dieu a écrit. Mais il avait honte [ ?] que Dieu avait écrit : 
« Il y a quelqu’un qui va me désobéir ». Satan a dit : « Je [ne]sais pas qui va désobéir 
Dieu, mais lui [celui qui le désobéira] ne connais pas Dieu » Or, que c’était lui, que 
[dont] Dieu parlait !  

Maintenant, Dieu a appelé des gens, pour faire une réunion. Il a dit à Satan : « Je vais 
écrire le dernier des Prophètes ». Satan c’est demandé : « Moi ? Mais pourquoi ? Moi 
qui croyais que c’était moi le dernier des Prophètes ! » Parce que c’était un disciple de 
Dieu ! Alahu Akhbar ! C’était un disciple de Dieu ! Satan, tout ce pouvoir qu’il a, c’est 
Dieu qui lui a donné. Il n’a rien appart le bon Dieu. Lui, Satan, il a dit : « Mais pourquoi 
Dieu m’a fait cela ? » Dieu lui a dit : « Avant que j’écris Adam et Ève j’avais écrit 
quelqu’un. Quelqu’un qui va me rassembler. Qui est mon homonyme ». Tu sais ? Ça 
arrive ! « Qui est mon homonyme. Quelqu’un [que] quand j’envoie [je l’envoie sur terre] 
je me vois là-dedans ». (…) Parce que c’est Dieu qui a écrit Satan. Donc, Satan, quand 
on lui a dit que : « Mais toi-là, toute cette force-là que tu as, qui t’a donné cette force-
là ? » Tu sais, Satan, qu’est-ce qu’il a répondu ? « Toute cette force-là que j’ai, c’est 
Dieu qui m’a donné ça. Mais je sais que j’irais en enfer, parce que je ne fais pas du 
bien ». Satan, c’est ça qu’il a dit ! [Et il a ajouté] « Maintenant, ceux qui me suivent, ils 
iront en enfer avec moi. Mais moi j’ai signé un pacte avec Dieu. Je croyais que [je] 
serais le dernier des Prophètes, mais Dieu il ne m’a pas fait le dernier des Prophètes, 
donc je vais faire du mal ». C’est à cause de ça, les marabouts-là, c’est à cause de ça 
qu’ils te soignent.  

Dans son récit, Issa évoque conjointement plusieurs éléments et épisodes présents dans le 
Coran mais dont les exégèses ne sont pas toujours claires. Premièrement, on trouve la 
caractérisation de Sheytan comme un djinn d’ailleurs mentionné dans le Coran (s.18 v. 50 ; 
voir Lory, 2018 :12) qui n’est pas seulement un fidèle serviteur de Dieu, mais qui envisage 
même de devenir Prophète -ce qui ouvre la porte à penser la possibilité que les djinns 
puissent, en effet, être élus comme tels-. Ce serait la déception de découvrir qu’il ne le serait 
pas qui fait que Sheytan se rebelle contre Dieu, auquel il accuse de l’avoir, en quelque sorte, 
trompé : « Mais pourquoi Dieu m’a fait cela ? », fait dire Issa à Sheytan. Or on trouve, dans 
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l’histoire d’Issa, que cette désobéissance de la part de Sheytan est déjà prévue – « écrite », 
pour employer ses termes- par Dieu et même connue par le premier, bien que celui-ci ne 
s’identifie pas avec la prémonition. En même temps, la référence au 172ème verset de la 7ème 
sourate , ainsi qu’à la découverte de la part d’Iblîs de toutes les choses écrites par Dieu 214

bien avant qu’elles arrivent et qui, apparemment, font aussi partie de la Création depuis le 
début, place Satan à la fois dans ce temps de création primitive et comme faisant partie du 
cercle plus proche de Dieu, d’habitude réservé aux anges -mala’ika-.  

La version d’Issa résonne avec des débats historiques à propos de la nature d’Iblîs, dont les 
mentions coraniques sont ambiguës . Bien que le Coran le décrive, dans le verset 215

mentionné plus haut (s.18 v. 50), comme étant un djinn, il fait pourtant partie de la cour 
angélique mais sa rébellion contre Dieu le met appart des mala’ika, dont l’obéissance de 
l’ordre divin serait l’un des traits primordiales (Awn, 1983: 24-30; voir aussi Lory, 2018: 
177-201). Outre ces débats -bien plus vastes que ce qui est décrit ici-, le rôle d’Iblîs au sein 
du cercle divin avant la création d’Adam et de sa chute est parfois présenté comme étant en 
charge de tout ce qui serait entre le ciel et la terre (Awn, 1983: 26). Ce serait dans ce cadre 
que la création d’Adam suscite la révolte d’Iblîs, pris par la jalousie et l’orgueil, causant son 
châtiment et condamnation divins. Dès lors, le rôle de Shaytan comme source de tentation 
serait à la fois la résultat de sa vengeance mais, surtout, du répit divin, qui lui accorde ce rôle 
de séducteur des êtres humains en plaçant la tentation dans le chemin de découverte de Dieu: 
«Puisque Tu m'as mis en erreur, dit [Satan], je m'assoirai pour eux sur Ton droit chemin» (s.2 
v. 6; voir aussi Awn, 1983: 18).  

Le corollaire de ce récit reprend l’idée avancée plus haut à propos de la participation divine 
dans le mal. En effet, Dieu s’avère encore à la fois comme Créateur et source du pouvoir de 
Sheytan, avec qui Il aurait passé un pacte, on interprète que pour permettre le mal comme 
épreuve de foi des humains et, donc comme marqueur du libre arbitre. Encore une fois, le 
discours d’Issa tend à présenter une conception du mal centralisée en la figure de Satan et 
dont une partie des actions compteraient avec le consentement de Dieu, ce qui résonne avec 
d’analyses comme celui proposée par Dozon (2017) à propos de la façon dont des schèmes 
narratifs qui évoquent des complots des forces du mal seraient de plus en plus mobilisés en 
Afrique et ailleurs pour encadrer les maux dérivés de la modernité néolibérale. Ceci se 
reproduit dans la considération des deumm qu’Issa m’a présenté au long de nos entretiens, 
qui diffère légèrement des caractérisations plus populaires reproduites dans le chapitre 

 Quand Dieu étant seul demande : « Qui est votre Seigneur » et il n’y a que le Prophète, avant d’être créé, qui 214

répond. On y reviendra de façon plus approfondie à la fin de ce chapitre. 

 Je suivi ici les argumentaires recueillis par Awn (1983).215
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précédant. En effet, Issa reliait encore l’existence de ces créatures à l’action de Shaytan et au 
complot avec les djinns maléfiques. C’était ainsi qu’il me les a présentées lors de notre 
conversation téléphonique du 16 mai 2020 : 

Deumm c’est de gens qui se transforment. Comme les… Les Français l’appellent 
vampire. Deumm, cela vient du mot Sheytan. C’est comme Satan. C’est de descendants de 
Satan qui se transforment… Les deumm sortent de Santan. Qui se tranforment, qui 
mangent, qui boivent du sang… Ils voient quelqu’un comme ça et ils boivent son sang. 
Sans le toucher. C’est la nuit qu’ils sortent. Mais quand ils sortent la nuit, ils peuvent 
sortir, marcher comme ça, comme toi, sans que tu te rendes compte que c’est un deumm. 
Parce qu’il a un pouvoir à l’intérieur que tu ne peux pas voir, mais lui [le deumm] il peut 
voir. [Pour savoir si quelqu’un est un demm] Tu connais l’ail ? Quand tu le touches, ou 
bien tu le manges, il ne peut pas se mettre à côté de toi. Il a peur de l’ail. Il a peur [aussi] 
d’un Nom de Dieu qu’on appelle Basmallah. Cela veut dire Bismillah arrahman arrahim. 
Quand tu invoques le nom de Bismillah arrahman arrahim, quand il [le deumm] est sur 
toi, il te fui. Il fui parce qu’ils n’aiment pas les Noms d’Allah.  

Ou encore : 

Dans les deumm, il y a beaucoup de sortes de deumm : il y a de vampires [et] il y a de 
sorcières. Et puis, aussi, ils volent la nuit. Comme des oiseaux. Ils peuvent se transformer 
[en singe, vache…]. Tout. Ils peuvent même se transformer en… Parce qu’il y a deux 
animaux que les deumm aiment se transformer en ça. Les chauve-souris ! Et les hiboux. 
Le kololo [en wolof]. Ils peuvent même se transformer en serpent. C’est comme ça qu’ils 
vont attaquer les gens. De fois ils se mettent dans les rues et ils font beaucoup 
d’accidents. Ils vont choisir leurs victimes, de fois ils le connaissent, de fois ils ne le 
connaissent pas. Ça ajoute [augmente] leur savoir, ça ajoute [prolonge] leur vie. Ils se 
rajeunit. (…) Il y a aussi d’autres deumm qui chassent de deumm. Il y en a de très fort ! 
C’est des clans ! Ils se rassemblent pour détruire, pour dire : « Aujourd’hui, on va dans 
tel quartier, on va dans tel village… Aujourd’hui [c’est] qui qui va voler. L’autre va 
protéger, l’autre va faire ceci ». Et après ils se disent : « On partage [le sang ou l’énergie 
qu’on a obtenu] ». Dans une maison même, de fois il y a de deumm là-bas. Ils se 
partagent eux-mêmes de manger leurs fils. Ou bien de manger leurs oncles. Ils sont 
comme ça. Ils font que manger. 

Tel qu’on l’a vu tout à l’heure, le terme wolof deumm est d’habitude traduit par mes 
interlocuteurs par sorcière. Toutefois, on voit comment Issa évoquait, dans sa caractérisation, 
le terme vampire, ce qui résonne plutôt avec des représentations populaires du mal en 
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Occident. Pareil pour la référence à l’ail comme élément de protection, à combiner avec la 
prononciation de versets coraniques et de Noms d’Allah. Une telle combinaison s’avère un 
bon exemple de la façon dont la plupart des spécialistes conjuguent la manipulation de 
certaines formes d’ésotérisme de base islamique avec celle d’autres objets ou matières 
complémentaires que l’on peut de fois inclure dans la rubrique du xam-xam nitt bu nioule, 
mais pas uniquement. C’est le cas de l’utilisation de l’ail, mais aussi du charbon qu’Issa 
reprenait lors de la même conversation : 

Pour se protéger des deumm il faut les Noms d’Allah. Il y a de Noms d’Allah qu’on écrit, 
qu’on mets dans un gris-gris, pour se protéger. Il y a de Noms qu’on mélange avec de 
l’ail, avec le charbon… On l’attache aussi [comme gris-gris]. Il y a un arbre qu’on 
appelle l’enker, on l’écrit avec des Noms d’Allah, comme les Bismillah arrahman 
arrahim, 129 fois, tu le mets dans l’eau et tu te laves. Ça aussi sert à te protéger des 
deumm. Parce que quand tu le mets, on dirait que tu es blindé.  

En effet, l’usage du charbon comme protection contre les deumm et d’autres attaques comme 
le sandy nguelau décrits dans le chapitre précédent est une ressource populaire assez 
répandue au quotidien, notamment au moment du timiss (entre les 19 :30 et les 20 :30 à-peu-
près, coïncidant avec le quatrième salat) quand certaines puissances sont censées d’être plus 
actives et il est recommandé de ne pas sortir sans protection, en l’occurrence un morceau de 
charbon ou de pierre. La même combinaison de techniques est mise en place, toujours 
d’après le récit d’Issa, au moment d’intervenir contre les deumm, pour « faire sortir » le 
« spirit » qui amène le pouvoir qui permet de nuise, cela dans une procédure que, telle 
qu’elle était décrite par Issa, semblait évoquer l’imaginaire d’un exorcisme : 

Nous aussi on soigne ça. Parfois on m’amène beaucoup de gens qui sont des deumm. Je 
leur dis : « Pourquoi tu es entré dans ça ? » Et ils me disent : « Parce qu’il me plait. Je 
veux travailler avec lui [Sheytan ?] pour attraper quelqu’un d’autre. Je vais travailler 
pour entrer sur lui pour me rajeunir ». Je le soigne avec de Noms d’Allah, de prières. 
Quand tu fais les prières-là, tu prends leur face et tu leur… Les mains [tu prononces la 
prière sur la main] et quand tu leur mets [la main] sur leur corps, ça leur brûle. Quand 
tu invoques les Noms d’Allah, il se brûle.  

Tout comme il arrive avec les djinns, seulement ceux qui comptent avec de capacités 
extraordinaires pour communiquer avec l’intangible (boroom bopp, en wolof) peuvent 
distinguer les deumm d’une personne inoffensive. À ce propos, Issa soulignait l’importance 
de la protection aussi pour pouvoir identifier les deumm quand l’on y interagi. Autrement dit, 
la réaction du deumm en contact ou proximité avec des éléments protecteurs fabriqués avec 
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les techniques décrites tout à l’heure indexerait leur nature véritable. Cette idée était aussi 
partagée par mes interlocuteurs klandomans, comme Baaye D., qui affirmait que ce n’était 
qu’en étant protégé qu’on pouvait identifier si un passager était, en effet, une deumm. En 
même temps, il faut noter que, tel qu’on le voit dans le récit qui suit, l’usage du terme 
« voir » pour faire référence à la possibilité de communiquer ou distinguer certaines entités 
ne doit pas être pris au sens littéral. Au contraire, on parle plutôt d’une affection et une 
expérience qui implique de réactions corporelles plutôt que d’une identification visuelle :  

[La seule façon de savoir qu’il y a un deumm proche c’est] De te protéger seulement. Si 
tu es protégé il va réagir. C’est en te protégeant seulement que tu verras que le mec-là, ou 
bien cette fille ou bien cette femme bouge. Parce qu’il fera de trucs qui ne sont pas 
normales. Il ne peut pas s’asseoir carrément. Il va parler trop. Il fait de gestes bizarres. 
Tu verras que celui-là n’est pas normal. Même s’il n’est pas un deumm, même si c’est 
Satan qui est en lui, il fera de trucs qui ne sont pas normaux. Il y a de gens qui peuvent 
les voire, mais la vue-là c’est un autre truc. Ce n’est pas comme [si] tu me vois et je te 
vois. C’est une autre dimension ça. Ça c’est une sixième dimension. Quand je vois une 
deumm, moi je peux te dire : « Celui-là c’est un deumm ». Je les vois. Même si je [ne] le 
vois pas, il y a mon corps qui fais des… Comme la sourate qu’on appelle Surat’ul Al-Isra 
[s.17 Le voyage nocturne]. Mon corps ça va être… [ça va trembler] Tu sauras qu’ici 
[prêt de moi] il y a quelqu’un qui est louche. Et si je prononce de Noms de Dieu, ils me 
montrent que c’est lui, directement. Il [le deumm] va réagir. C’est pour cela nous, on fait 
beaucoup de wird, beaucoup de zikhr, cela veut dire d’invoquer des Noms d’Allah. Pour 
protéger. On fait de prière aussi pour protéger les gens parce que ce sont [les deumm] 
des imbéciles. Ils font du n’importe quoi. C’est pour cela nous on apprend beaucoup le 
Coran : les surat’ul yaa sin. On appelle le surat’ul yaa sin. Ou bien on fait Basmallah. 

Tout comme pour devenir marabout il faut à la fois compter avec des capacités innées en 
plus qu’avec des savoirs particuliers transmissibles entre humains, bien que le pouvoir pour 
agir comme un deumm relèverait, aussi, d’une capacité innée -souvent héritée- celle-ci doit 
s’accompagner avec un apprentissage : 

C’est comme une école, qu’on apprend ça [à devenir deumm]. Pour être une deumm, on 
apprend ça. C’est comme pour être un vampir, on t’apprend comment on mange de gens, 
comment on se comporte… Ce sont des djinns sheytan. C’est des gens de Satan. Les 
deumm, cela vient des djinns, de djinns qui ne sont pas, qui n’aiment pas Dieu. C’est les 
djinns qui ont appris les deumm ce qu’ils font. Ce sont les djinns sheytan qui leurs ont 
donné ce savoir, ce pouvoir. Parce que Dieu il a simplement écrit les djinns, Il n’a pas 
écrit un deumm. Il a dit : « J’ai écrit l’homme et le djinn pour me servir ». Mais après les 
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djinns Satan, les djinns sheytan, ont défié Dieu, ils ont créé leur propre image dans de 
gens qui entendent d’autres gens, qui boivent le sang des gens, qui mangent des gens, qui 
font du mal aux gens, et qu’on appelle les deumm. Ça leur rajeunit aussi. Ça fait que leur 
arme [pouvoir] ça va augmenter encore.  

La représentation des deumm comme étant des personnes avec un pouvoir inné et hérité pour 
nuire, comptant avec la capacité de se métamorphoser en animaux marqués comme 
dangereux, et qui s’alimentant du sang et de l’âme des autres, coïncide à la fois avec les 
représentations vues précédemment et avec les descriptions plus classiques de la sorcellerie 
en Afrique (voir bien sûr Evans-Pritchard, 1972 [1937] ; mais aussi Geschiere, 1995 ; 2013, 
parmi beaucoup d’autres). Or, Issa plaçait l’origine de ce pouvoir et de ce savoir non 
seulement en un apprentissage mais comme étant le résultat d’une révélation de ce savoir par 
de djinns maléfiques, et donc en situant la source de leur pouvoir encore en Satan. Une telle 
interprétation renvoie à des lectures semblables à propos de la considération, dans l’islam, de 
l’origine de la magie-sorcellerie. Comme cela a été signalé plus haut, dans la conception 
coranique ce genre de pouvoir de manipulation et action sur le cours « naturel » des choses 
et des événements ne s’agirait pas d’une disposition humaine innée. Au contraire, elle aurait 
été dévoilée aux humains par des djinns sheytan qu’à leur tour auraient reçu ce savoir des 
anges Harût et Marût (s2 v.102 ; voir l’analyse apporté chez Hamès, 2007 : 31-37 et Zappa, 
2007). 

Ce savoir inclut aussi des stratégies et de techniques pour faire face à l’intervention de 
spécialistes comme Issa, et que celui-ci désigne aussi par le terme mystique. Une fois de 
plus, le monde des entités maléfiques, tout comme on l'a vu chez celui des djinns, s’avère 
comme une sorte de double ou ombre de celui des humains. C’était dans ces termes qu’Issa 
décrivait la procédure avec laquelle il combat les deumm :  

[Mais ça n’a rien à voir avec le mystique] No… De fois c’est eux qui créent d’autres 
mystiques. Mais le mystique ça vient d’Allah. Le mystique, c’est Dieu qui l’a créé pour 
leur vaincre. Il a donné ça aux Prophètes, tous les Prophètes. Tout ça c’est pour chasser 
les deumm. Même le Prophète Jésus, qu’on appelle Issa, mon homonyme. Il s’est battu 
avec les deumm et avec les nguinés [djinns] sheytan. Rien que pour chasser les deumm. 
Eux tous se sont de descendants de Ibîls, de Satan. Les djinns sheytan ont appris aux 
deumm [leur savoir] et après ils le transmissent entre eux. (…) Quand tu es avec d’autres 
Noms d’Allah… Parce que de fois, tu peux parler ce Nom d’Allah, [et] ils [ne] régissent 
pas. Il faut que tu parles un autre Nom d’Allah pour qu’il fuit. (…) Eux aussi ils se 
protègent ! Ils sont leurs propres Noms. C’est Dieu qui donne, hein ! C’est Lui qui a tout 
écrit. Oui, ils [les deumm] se protègent quand tu invoques ces Noms d’Allah qu’ils [le 
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spirit] ne se manifestent pas. Mais eux, ils ne peuvent pas se protéger carrément, parce 
que les Noms d’Allah sont plus forts que leurs trucs [avec lesquels] ils se protègent. Ils 
[les deumm] ne peuvent pas apprendre [réciter] tout le temps les Noms là. [Et] quand on 
invoque les Noms d’Allah, ils réagissent  

Issa évoquait encore une fois la même idée que le mystique ferait partie de la révélation 
divine, comme outil fourni par Dieu aux humains pour faire face au malheur et assurer, ainsi, 
leur bien-être. Mais ce combat ne se limite pas à des interventions quotidiennes. Au 
contraire, il s’inscrit dans une bataille plus large contre un Mal centralisé en la figure de 
Satan et ses adeptes et qui s’avère le responsable de tous les malheurs, de problèmes les plus 
quotidiens à l’aggravation du conflit dont la Casamance a été le scénario depuis la décennie 
de 1980, voir même de la pandémie de la COVID-19. Outre la nouveauté relative de cette 
conception globale du mal (voir encore Dozo, 2017), celle-ci récupère et reformule la 
conception aussi présente dans l’islam qui attribue aux djinns et à d’autres entités semblables 
un rôle singulier dans la vie à la fois physique et psychique des humains (Lory, 2018 : 
228-230) et, par la suite, dans leur vie sociale. Le morceau de notre conversation du 16 mai 
2020 expose de façon assez exemplaire en quoi consiste-il ce combat entre le Bien et le Mal 
qui s’étend des malentendus de couple le plus quotidiens jusqu’à de malheurs plus globaux 
comme le COVID-19 : 

Il faut se protéger des deumm. De fois c’est eux qui créent des hommes qui se battent 
entre eux. Ils le font aussi pour gagner quelque chose. Pour que le sang coule. Si le sang 
coule, eux ils boivent ce sang. C’est pour cela de fois ils font des accidents, ils font [que] 
les gens se battent, ils font [que] les gens se tuent avec des armes ou bien avec de 
couteaux. C’est pour cela nous on a créé le tur [un type d’amulette]. Le tur, cela veut dire 
que quand on te touche avec le couteau ça ne coupe pas. Tout ça c’est de secrets de Dieu. 
Le conflit de la Casamance il y avait… Ceux qui se battaient, mais eux [les deumm] ils 
ont augmenté [agravé] encore pour que les gens se battent plus. Les deumm et les djinns 
sheytan ils ont augmenté cette guerre-là. C’est eux qui entrent dans de gens et qui gâtent 
leur esprit. C’est de maléfiques, de djinns maléfiques, c’est Satan. C’est Satan qui fait 
tout ça, qui manipule l’esprit des gens et des hommes. C’est Satan qui le fait. C’est ça les 
deumm [comme les descendants de Satan] (…)  

Parce qu’eux ils sont partout. Ils sont même là-bas [en Espagne]. Ils sont partout ! Ils 
sont même de blancs. Il y a de blancs deumm. C’est seulement qu’ils sont différents, mais 
il y a de blancs deumm. J’ai vu plein de trucs ! Parce que moi j’ai vu plein de trucs. 
Parce qu’il y a de gens qui voient sur les cartes, qui prennent de bougies qu’ils allument, 
qui voient dans l’eau, qui te disent de trucs… Voilà, c’est des esprits mauvais qui entrent 
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sur eux. Tout ça c’est de deumm. Ils prennent le sperme des gens, les cheveux des gens, 
ils te maraboutent… Tout ça c’est de deumm qui le font, qui entrent sur ce gens-là. Parce 
que chez-vous c’est ça que vous connaissez. (…) C’est pour cela on prend l’Al Qur’an 
pour leur frapper. Même le Corona là [la pandémie de la COVID-19], ils ont tout créé. 
Ils ont tué beaucoup de gens. C’est ça qu’ils voulaient. Tous les gens qui sont morts, ils 
sont morts pour eux, pour leur rajeunir. Ils ne sont pas géniaux donc ! 

Or, le rôle de Dieu dans cette bataille demeure toujours ambigu, au moins quant à la 
participation des humains du côté maléfique. En effet, toujours d’après le récit d’Issa, le libre 
arbitre des humains face à la possibilité de prendre parti pour l’action d’entités maléfiques 
telles que les djinns ou les deumm s’avère une épreuve divine pour tester la foi des hommes 
et des femmes sur terre :  

Mais tout cela, Dieu il regarde. Tu sais pourquoi il regarde ? Dieu, quand tu lui 
demandes, il te donne. Il n’est pas méchant. Mais Il sait que tôt ou tard tu reviendras vers 
lui. C’est comme de preuves. Tôt ou tard tu reviendras vers lui. Et le pardon-là, il [ne] va 
pas te pardonner si tu n’as pas confessé tes péchés.  

Les rêves 
Les témoignages analysés lors du chapitre précédent ont permis de montrer l’étendue des 
rêves dans l’univers du mystique. Dans cette même ligne, Issa évoqua lors de nos 
conversations cette importance à plusieurs reprises, comme élément central de son travail. Il 
le faisait en termes similaires aux lectures plus populaires présentées dans le chapitre 
précédent qui prennent le rêve comme source de prémonition plus ou moins quotidienne 
capable d’amener quelques clés pour agir contre des événement à venir. Or, dans son 
discours, Issa soulignait la mention par le Prophète tant de l’importance prémonitoire des 
rêves comme des techniques telles que le listikhar, encore pour éviter des possibles censures 
qui puissent considérer cet aspect comme bid’a, voir même comme sihr : 

Dans l’islam le rêve [guint en wolof] c’est… Ils ont beaucoup d’importance. Parce que 
même le Prophète disait qu’il faut apprendre ça. Même le listikhar qu’on fait, le Prophète 
avait dit qu’il faut qu’on l’apprenne. Parce que de fois il y a quelque chose qui vient en 
toi, mais tu ne peux pas le savoir. Donc quand tu apprends ça [le listikhar et 
l’interprétation des rêves] tu verras. Dans tes rêves, même si ça ne te vient pas comme ça 
[éveillé], dans tes rêves ça peut venir, et tu vas sortir de sacrifices [de sarakh]. 
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La fonction prémonitoire des rêves se base, comme on l’a vu aussi chez les conceptions plus 
populaires, sur une certaine idée de ce qui a lieu lors du rêve. Issa partageait, ainsi, d’autres 
représentations présentes aussi dans l’islam, qui considèrent le moment de sommeil comme 
un espace de temps ou la mise à côté des voies de perceptions sensibles liées à l’activité 
prééminente du corps permet à la fois la libération de l’âme et le contact avec des entités 
invisibles qui peuvent dévoiler de présages. À cette idée, également présent dans des 
versions moins spécialisées, Issa y ajoute le fait que chaque âme serait accompagnée par 
deux mala’ika qui, on interprète, seraient les principaux responsables des prémonitions : 

De fois ce n’est pas Dieu. Dieu te montre… Comment je peux m’exprimer ? Bref, dans 
chaque quelqu’un, il y a un ange [mala’ika] qui est avec toi. Chaque personne, il y a 
deux anges qui sont avec elle. Quand on dit ange c’est mala’ika. De fois aussi ce [ne] 
sont pas des anges, c’est des spirits. Mais des spirits qui font du bien. Il y a des spirits qui 
font du mal, comme les djinns. C’est ça qu’on appelle les djinns. (…) Donc quand tu 
rêves, de fois ce sont ces spirits-là [djinns] qui te montrent de trucs. De fois aussi il y a 
des spirits qui font du mal qui te montrent de trucs qui [ne] sont pas génial. C’est pour 
cela de fois tu vois [que] quelqu’un rêve quelque chose [et] tout le temps il est fâché. Ou 
bien tout le temps il s’stresse, ou bien tout le temps il dit qu’il a des maux de tête. (…) De 
fois tu peux rêver que ton ventre te fait mal, et tu te lèves et ça [le ventre] te fait mal. Ça 
c’est de mauvais spirits qui le font. Ils cherchent quelque chose sur toi. Parce que tu as 
de la lumière en toi. Et ils cherchent ça [ta lumière] en toi.  

Toutefois, cet accès privilégié à l’intangible ne se limite pas uniquement à la désactivation de 
l’expérience sensible par la voie du sommeil. Issa évoquait encore, et de façon assez 
cryptique, un moment et un espace de Création primitive auquel l’esprit retournerait lors du 
rêve. Un moment signalé par la récitation du 172ème verset de la 7ème sourate mentionné plus 
haut qu’Issa décrit comme un rêve en lui-même, et qui ouvre la porte à penser à une Création 
originale de toute l’humanité qui aurait lieu bien avant de la descente de chacun sur terre. 
Cette dernière idée n’implique pas forcément une référence à la création littérale de 
l’humanité, mais elle renvoie, plutôt, aux archétypes centraux dans le soufisme et la doctrine 
akbarienne de Réalité Muhamadienne (haqiqa muhammadiyya) et la notion complémentaire 
d’Home Parfait (insân kâmil). Le premier décrirait l’essence prophétique primordiale dont 
chaque prophète depuis Adam n’en serait qu’une réfraction jusqu’à la descente sur Terre de 
Muhammad, qui cesse l’autorité de ses prédécesseurs (cf. Chodkiewicz, 2012 [1986]: 
70-81), tandis que le deuxième ferait référence à l’être humain sans défaut envisagé dans 
l’ensemble de sa fonction cosmique de khalifa, c’est à dire, lieutenant de Dieu sur Terre et 
crée selon Sa forme (ibid.: 78-79; voir aussi Ibn ‘Arabî, 2021 [1988]: 58; cf. Lory, 2018 pour 
une approche à la fonction cosmique de l’être humain dans l’islam). C’est dans ce contexte 
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qu’il faut saisir l’évocation qu’Issa fit de la 7ème sourate, tant dans ce moment qui vient 
d’être cité comme dans le morceau mentionné plus haut. Enfin, Issa compléta son récit à 
propos de cet espace et ce moment de Création primitive et leur rapport avec le moment du 
rêve lors de notre entretien du 1er septembre 2019 : 

Parce qu’auparavant, avant qu’on vienne ici [sur terre], on était dans un autre monde. 
On était dans un autre monde qu’on n’appelait pas la Terre. Asl [le Principe] . Là où 216

tout a commencé. C’est ça asl. Auparavant, le Tout Puissant était dans une boule. La 
boule-là, on l’appelle kunzu . Kunzu c’est la boule-là où Dieu était. Il n’y avait rien à 217

part Lui seul qui parlait en Lui seul. Il a créé asl, Il a créé beaucoup de choses… (…) Il a 
créé les hommes, après il a créé les djinns. Mais avant les djinns ce sont les hommes qu’il 
a créés. Depuis qu’il a créé les hommes il a parlé, dans ce rêve-là, An-has bira bi akum : 
« Qui est votre Dieu ? » [s.7 v.172]. Et seul le Prophète qui [a] répondu : Baleh. Baleh, 
cela veut dire akhaka’l oui.  

Ayant exposé les circonstances qui expliquent le rêve et sa fonction révélatrice, on aborda 
quelques des interprétations possibles, et qui constituent une partie importante de son travail. 
Au-delà de quelques petites différences déjà signalées en présentant le sujet lors du chapitre 
précédent, il faut noter que, dans ce cas, le récit d’Issa ne s’éloignait pas beaucoup des 
lectures plus populaires qui m’ont été transmises par mes interlocuteurs klandomans:  

Parce que tu peux rêver plein de trucs, mais il y a de rêves qui ne sont pas pareils. De 
fois il y a de gens qui rêvent qu’ils sont sur l’eau. Si tu es dans l’eau, l’eau bouge, ou 
bien tu nages, ou bien tu te laves. Ce rêve-là c’est bon. Ou bien tu pleures. Ce rêve-là 
c’est bon [il annonce de bonnes choses à venir]. Mais si tu rêves à des arachides, 
d’arachides qu’on va cuisiner, ou bien c’est toi qui les as pris pour les manger… Quand 
tu rêves ça, ça c’est [annonce] de la trahison. De la trahison de quelqu’un, [qui va 

 Sur la notion de asl comme Principe de la Création cf. Gril (2021[1988]:214).216

 Cette référence d’Issa s’avère assez ambiguë. Bien que, lors de cet entretien, il prononçât «kunzu», le terme 217

renvoie plutôt à celui de kun (Sois!), référant la parole créatrice divine et d’importance significative dans la 

pensée soufie (voire Ibn ‘Arabî, 2021 [1988]; Chodkiewicz, 2012 [1986]: 50 et 163; et Schimmel, 1996 [1975]: 

517 pour quelques exemples). Cependant, et sans nier la pertinence de cette notion, celle d’’amâ correspondrait 

plus directement à la description d’Issa. En effet, tel que le recueille Chodkiewicz (2012 [1986]: 77) le terme 

‘amâ ferait référence, dans la doctrine akbarienne, à la «‘nuée’ originelle» où apparaissent successivement les 

formes des êtres, voire même «la ‘Realité dont toute chose est crée’». Bien qu’il n’en fasse pas référence, la 

description d’Issa de cette «boule» primitive résonne clairement avec la notion d’’amâ, étant l’emploi du kun (ou 

kunzu) une adaptation peut-être propre et individuelle, mais quand même remarquable du fait qu’elle lui permet 

de souligner cet acte existenciateur et le rôle qu’y jouerait le verbe divin. 

352



trahir] ta confiance. Ou bien, tu voulais acheter quelque chose et on te trahi sur ça… 
Mais les rêves sont géniaux [sont très utiles pour savoir]. Après on te dira : « Il faut 
sortir ce genre de sacrifice [sarakh]-là pour que ça n’arrive pas ».  

- Et comment savoir si un rêve signifie quelque chose ? 

Ça signifie toujours quelque chose. Mais de fois tu peux rêver de quelque chose [et] ce 
n’est pas pour toi, c’est pour un autre. Tu peux rêver quelque chose, tu peux dire : « J’ai 
rêvé de ça et de ça… » Or que ce n’est pas pour toi. Tu peux rêver de bananes… Ou bien, 
comme hier, j’étais allé là à un chant [zikr] qu’on m’avait invité, il y avait un gars qui 
avait rêvé de son marabout. [Dans le rêve] il [le marabout] apprenait le Coran, on lui 
avait donné aussi de sandales en plastique. Mais le rêve-là ce n’était pas pour lui. Il 
fallait qu’il le sorte parce que son marabout-là va être malade. C’est ça que je lui ai dit. 
Et il m’a appelé aujourd’hui, il m’a dit : « Effectivement, on l’a amené à l’hôpital ». [Je 
lui ai dit] « Il faut que tu sortes les charakh [sandales en plastique], tu vas lui donner à 
un pêcheur ». Quand tu rêves ce genre de choses, cela veut dire que quelqu’un proche 
peut être malade. Mais quand tu rêves aussi, comme de kankourangs, de fétiches, ce 
genre de trucs-là. Ça c’est de deumm qui sont en toi, ou bien c’est de gens qui parlent 
beaucoup. Mais maintenant, tu vas sortir… Si les gens parlent beaucoup sur toi, tu vas 
sortir d’arachides et du millet. Tu vas faire chacun, un kilo de millet et un kilo 
d’arachides pour sortir ça en sacrifice, pour que cela n’arrive pas. [Pour] tous les rêves 
il y a une signification. Il n’y a aucun rêve qui n’a pas de signification. Si ce n’est pas 
pour toi c’est pour un autre, ou bien [pour] quelqu’un qui est proche de toi, ou bien tes 
parents, tes amis… Mais pour tous les rêves il y a une signification. (…) Les rêves sont 
différents aussi, et il y a beaucoup d’explications dans les rêves. Tu peux entendre un 
autre te dire : « C’est comme ça, c’est comme ça… [il va-t’en donner une explication] ». 
Et après tu prends un autre il va te dire : « C’est comme ça, c’est comme ça… [Il va-t’en 
donner une autre] ». Parce que les rêves c’est [quelque chose de] vaste.  

Encore, et enfin, si le rêve s’avère d’importance pour Issa c’est par rapport à son travail. On 
a vu, au début de ce chapitre, le poids du listikhar comme technique divinatoire qu’Issa 
emploie au quotidien pour saisir les nécessités de ses clients. Comme complément à ce 
premier récit, Issa introduisit la notion de ruquiyya. Il faut noter que la racine râqa (faire des 
incantations; mentionné qu’une seule fois dans le Coran: s. 75 v. 27 ; cf. Hamès, 2007) est 218

souvent reprise dans la tradition ésotérique musulmane comme base de légitimation à la 

 «et qu'on dit : ‘Qui est exorciseur?’». À remarquer comment le terme râqin est parfois traduit par «exorciser» 218

(cf. Hamès, 2007: 38).
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plupart des pratiques décrites au long de ce chapitre, contre les dérivés de la racine s.h.r. de 
connotation négative. Toutefois, au moins d’après ce qu’Issa exposa lors de nos entretiens, il 
limitait l’usage de ce terme aux incantations effectuées pour favoriser le rêve révélateur, ou 
bien pour accéder à la révélation une fois éveillé si celle-ci ne se présente pas ouvertement 
ou, éventuellement, se purifier après avoir eu un mauvais rêve. À ce propos, il mentionne 
explicitement la 112ème sourate, dont le recours a été cité pour bien d’autres propos au long 
de ces pages:  

Ruquiyat, ça c’est venu depuis les Prophètes. Cela veut dire [que] tu fais de prières pour 
rêver de trucs. Les prières-là, ça dépend quel Nom de Dieu que tu vas prendre pour faire 
ça. De fois tu rêves de trucs qui sont bizarres, tu te lèves, tu fais ton ruqiya, tu fais ton 
ruqût, pour savoir plein de trucs sur toi. C’est deux râqa seulement. Il y a de gens qui, 
quand ils prient ils font douze qul Alahu ahat : qul alahu ahat alahu samadu (…) Qul 
cela veut dire « parle » [dis], Alahu Dieu, Samadu c’est Lui Seul. Dans cette sourate-là 
[s. 112 Al-Ilkhlas]. Dieu parle qu’il n’y a aucun Dieu à part Lui seul. Il n’a pas été 
enceinté [il n’a pas été conçu par autrui], Il n’a pas de maman, Il n’a pas de père, Il n’a 
pas de fils. Il est Lui Unique. Et celui qui a envoyé le Prophète Bien Aimé. 

(…) Tu peux faire de prières [ruqiya] et tu peux faire de prières et ne pas rêver. Parce que 
les rêves, de fois, ça dépend. De fois tu rêves de djinns, [que] tu fais l’amour avec 
quelqu’un. Ou bien de fois si quelqu’un te déclare… Après cela il faut faire de prières. 
Prier pour Dieu, rek ! Tu pries. Ça [ne] dépend pas du rêve et ça ne dépend pas des 
sourates. C’est de prières de du’a. De bénissions. Pour que Dieu t’aide sur ce que tu as 
rêvé. Ou bien sortir de sarakh.  

Brève conclusion à propos de mes recontres avec Issa 
Au long de ces pages, et à partir des entretiens que j’ai eu l’occasion de mener avec Cheikh 
Issa Aïdara, ont été décrits quelques des aspects de la cosmologie et du complexe système de 
représentation qui soutiennent l’univers invisible du mystique, notamment ceux qui 
s’inscrivent dans le domaine islamique et associés au liguéi. Je suis bien consciente que la 
vision d’Issa n’est ni la seule ni forcément la plus hégémonique, bien que certains de ses 
affirmations soient partagées par d’autres spécialistes ainsi que par des témoins beaucoup 
plus profanes. Néanmoins, cette nuance -d’ailleurs applicable a tout autre expert religieux- 
ne fait pas perdre de la valeur aux informations et aux savoirs transmis par Cheikh Issa 
Aïdara. Au contraire, son cas s’avère un exemple de la façon dont ces expressions de 
l’ésotérisme musulman observables sur mon terrain s’enracinent et participent aux débats 
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plus larges et de longue date au sein de certaines traditions islamiques. Dans ce sens, 
l’approche que j’ai voulu montrer ici au cas d’Issa résonne avec ce des auteurs comme 
Soares (2000) soulignent quand ils proposent d’étudier les expressions de la pratique de 
l’islam en Afrique de l’Ouest pas uniquement comme « des islams » au pluriel, mais plutôt 
en considérant l’islam comme une tradition discursive qui se trouve à l’intersection du local 
et du supralocal et en prenant en compte la façon dont des histoires régionales et locales ont 
pu façonner cette participation de la pratique et la réflexion sur l’islam en Afrique aux 
exégèses plus larges.  

Mais ce savoir qu’Issa a pu traduire et résumer lors de nos entretiens, à la façon dont 
Ogotemmêli l’aurait fait lors des conversations que Marcel Griaule reproduit dans Dieu 
d’Eau (2009 [1948]), ne doit pas seulement être considéré comme discours ou système de 
représentation. Son principal intérêt réside en sa mise en pratique et en la façon dont il se 
matérialise et s’incarne au quotidien, en l’occurrence dans celle des klandomans, ses 
passagers et d’autres acteurs impliqués dans ce système de transport et dont le chapitre 
précédent offre un aperçu. Dans ce sens, le témoignage d’Issa permet de saisir les différences 
et les continuités entre cette combinaison pragmatique de technique matériels et idées que le 
msytique tel qu’il m’a été décrit lors de mon terrain en Casamance, implique, et quelques des 
doctrines théologiques avec lesquelles il dialogue et il s'approprie pratiquement. À ce propos, 
et malgré les limites d’une première approche du sujet comme celle présentée lors de cet 
excursus, la volonté est de donner continuité a ces premiers pas vers une ethnographie qui 
puisse contraster quelques de ces exégèses et savoirs doctrinaux avec la pratique quotidienne 
de ceux qui ne les connaissent pas nécessairement, et encore moins les maîtrisent de façon  
abstraite.  
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Quelques considérations finales  

De cette thèse, qui conclut ici, je voudrais tirer quelques déductions qui me semblent 
pertinentes. Tout d'abord, j'ai tenté de décrire et d'analyser ce qui aurait tendance à être 
abordé comme un simple problème lié aux infrastructures de transport en commun et aux 
dynamiques qui animent le réseau routier d'une ville et d'une région africaine. J'aimerais 
penser que j'ai réussi à mettre en évidence que les klandos et klandomans de Ziguinchor sont 
cela et bien d'autres choses, pour ne pas dire toutes les autres choses qui font une société et 
la rendent possible, non pas malgré, mais grâce en grande partie aux aspects de la vie 
collective, en l'occurrence celle qui est centrée sur un service public de transport, qui n'ont 
pas ou peu de réglementation administrative. 

Les témoignages et les exemples d'activités quotidiennes des chauffeurs travaillant dans les 
quatre garages klando de Ziguinchor, leur position dans l'ensemble du système de transport 
de la région, leurs contacts systématiques et toujours ambigus avec les représentants de 
l'administration et de la police, mettent en évidence ce qui a été décrit dans l'une des sections 
de cette thèse comme une dynamique de privatisation des services publics par laquelle l’état 
externalise («décharge») certaines de ses fonctions et aspects à des intermédiaires non 
directement liés à son appareil. Mais ce processus, qui dans quelques cas -comme dans le cas 
des klandos- implique une multiplication ou un renforcement de certains acteurs informels, 
c'est-à-dire opérant à certains égards en dehors de l'autorisation officielle des pouvoirs 
publics, n'est pas nécessairement un symptôme de la faiblesse et du dysfonctionnement d'un 
état classé comme «en développement». Au contraire, et sans ignorer les conflits et les 
problèmes qui en découlent, des cas comme celui présenté ici discutent la mesure dans 
laquelle on peut parler d'une absence ou d'un retrait du pouvoir étatique dans un pays donné, 
comme le Sénégal, mais nous invitent plutôt à considérer les points d'intervention de l’état 
au-delà de l'impact direct et fiscal de ses institutions.  
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C'est là l'un des principaux enjeux de cette recherche: montrer que ce n'est pas seulement que 
l'état gère et définit les limites de ces tendances à la privatisation et à l’«informalisation», 
mais qu'il profite en fait à la fois des économies réalisées sur le maintien et l'exploitation 
d'un important appareil infrastructurel et de la nature non autorisée de certaines activités. En 
ce sens, et comme j'ai essayé de l'expliquer tout au long de ces pages, l'exemple du klandos 
montre une fois de plus la perméabilité entre le «formel» et l’«informel» -si cette distinction 
est opérationnelle à un niveau plus que théorique-, entre ce qui est légal, alegal et illégal, et 
la manière dont l'état lui-même s'engage également dans des pratiques qui échappent à sa 
propre légalité afin de tirer profit de leur nature irrégulière.  

L'objectif initial était donc d'établir le fonctionnement apparemment paradoxal d'un système 
de mobilité «informel» ou «populaire», mais intégré à bien des égards dans les rouages d'un 
état tel que l'état sénégalais. Je l'ai fait en considérant comment ce système se déployait de 
manière décisive dans la vie de leurs employés, les klandomans, et dans la toile des liens 
qu'ils tissaient entre eux, avec ceux qui leur donnaient du travail -employeurs et usagers-, 
dont ils dépendaient, et avec ceux qui contrôlaient leur activité depuis l'administration, y 
compris la police. J'ai également parcouru leurs itinéraires avec eux et partagé leurs moments 
de repos et d'attente. J'ai toujours été une étrangère dans leur monde, mais je pense que je le 
suis devenu de moins en moins et que j'ai fini par mériter un espace qui n'était pas toujours 
discret parmi les chauffeurs, les coxeurs, les aprentis, les chefs de tableaux, mais aussi parmi 
les commerçants et commerçantes qui vendent toutes sortes de produits dans des boutiques, 
sur de petits étals ou en esquivant des klandos. Bien sûr, j'ai passé des heures assise dans ces 
véhicules, à voyager avec des personnes qui allaient et venaient avec leurs bagages, entre des 
lieux que j'ai appris à connaître progressivement, des habitués et des personnes que je n'ai 
rencontrées qu'une fois et pour la dernière fois. Tout cela en traversant des villages, des 
forêts et des mangroves où les souvenirs et les braises d'une guerre étaient bien vivants. 

Mais j'ai vite découvert que ce n'étaient pas les seuls personnages à l'œuvre dans la 
dynamique quotidienne autour des klandos, et qu'ils n'étaient pas de simples instruments de 
travail ou de service. J'ai rapidement détecté des présences invisibles mais omniprésentes, et 
l'activité de forces provenant de quelque chose semblable à un monde parallèle avec lequel 
celui-ci -le monde sensible des humains, qui me semblait être le seul- avec lequel mes 
interlocuteurs étaient en constante interaction. Ainsi, en approchant le fonctionnement de 
quelque chose d'aussi prosaïque en apparence que l'activité d’utilisation de véhicules privés 
en tant que taxis, en fouillant dans ses duplicités et ses plis, j'ai pu contempler les éléments 
d'un univers que j'ai entendu appeler le mystique entrer en action, et que j'ai vu s'ouvrir et se 
fermer constamment pour permettre la circulation de forces qui, sans être toujours visibles 
dans ce monde, le déterminaient. Ainsi, au-delà de rendre compte du fonctionnement de ce 
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système de transport tant sur le plan économique que sur le plan du travail, j'ai tenté de 
montrer tout au long de cette thèse comment un cosmos parallèle et occulte s'est immiscé à 
plusieurs reprises dans le développement ordinaire de l'activité des klandos et en quoi il 
s'agit là d'un élément déterminant pour saisir les logiques de tous ordres qui animent ce 
système de transport, du moins dans la forme qu'il prend à Ziguinchor et en Basse 
Casamance.  

Il ne s'agit pas seulement d'attirer l'attention sur le fait que le système klando est affecté par 
la gravitation d'aspects explicitement «religieux» qui reflètent, à leur tour, la place qu'ils 
occupent dans l'ensemble de la société casamançaise. Dans les pages précédentes, je crois 
que le rôle des turuq ou de la médiation des marabouts dans de nombreux aspects de 
l'activité de ces taxis non réguliers a déjà été suffisamment souligné. D'autre part, le récit que 
j'ai fait de mon séjour sur le terrain est parsemé d'allusions aux fétiches qui jalonnent les 
itinéraires des klandos et auxquels beaucoup des personnes avec lesquelles j'ai pu parler et 
interagir -indépendamment de leur adhésion religieuse- semblaient prêter attention. Il s'agit 
de quelque chose d'autre et de différent: tout un système de représentation et d’activité, avec 
ses propres personnages et son propre répertoire dramatique, qui constituait une sorte de 
basse continue dans laquelle beaucoup de choses se passaient. Ici aussi, on pourrait parler 
d’«informalité» pour évoquer des modes de relation à l'invisible qui n'étaient pas prévus dans 
les canons dogmatiques et liturgiques d'un quelconque culte institutionnalisé. 

Mais mon intention, en considérant cet aspect comme pertinent, voire central, pour de 
nombreuses interactions qui ont lieu dans la vie quotidienne des travailleurs et des autres 
acteurs présents dans le système klando, ne se limite pas à souligner le caractère «moderne» 
de ce type de pratiques liées au «religieux» dans un contexte postcolonial, mais surtout leur 
caractère urbain. La focalisation sur le mystique en action dans un contexte marqué par 
l'informalité permet d'observer la manière dont ce que les sociétés occidentales comprennent 
comme surnaturel s'inscrit et organise les interactions quotidiennes, dans un contexte 
largement conditionné par la précarité de l'emploi et des liens contradictoires mais toujours 
conflictuels avec les institutions. C'est dans ce cadre que j'ai montré et analysé le mystique 
non seulement comme un système de représentation mais, surtout, d'activité.  

A partir de là, la recherche n'a cessé de trouver des indices du rôle structurante de cette 
condition ordinaire de l'extraordinaire qu'implique l'omniprésence du mystique dans le 
développement quotidien de l'activité des klandos. Cela impliquait de comprendre cette 
réalité parallèle et perpendiculaire -à côté de l'organigramme social et le traversant- comme 
une infrastructure en soi, c'est-à-dire comme un élément constitutif qui permet à la vie 
sociale de se développer, peut-être surtout dans des contextes urbains marqués par 
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l'imprévisibilité des contingences et l'incertitude des perspectives. Mais au-delà, et compte 
tenu du rôle du mystique, du moins sur mon terrain, l'attention que j'ai portée à cet aspect de 
la vie sociale est liée à la considération de l’«informel» comme ce qui permet d'appréhender 
le fonctionnement réel de la vie sociale.  

Si la prise en compte du mystique et du religieux sur la scène du système klando peut être 
pertinente, c'est avant tout en prenant en compte le contexte dans lequel mes interlocuteurs 
mobilisent ce type de ressources, de pratiques et de discours. En ce sens, la prise en compte 
de la position subalterne dans différents sens de mes interlocuteurs klandomans apparaît 
comme un élément clé pour comprendre comment cette sphère de réalité décrite par le terme 
mystique prend forme et est mise en pratique dans le cadre du système klando. C'est dans 
cette optique que, dans mes descriptions, j'ai choisi de donner de la valeur à un concept 
comme celui de «populaire», au-delà de son utilisation ordinaire pour désigner ce qui est 
largement diffusé. Il m'a semblé pertinent d'employer cette notion dans son sens gramscien, 
juste pour souligner comment l'utilisation de techniques et de stratégies mystiques a un sens 
sur la base de la condition dominée, mais ni soumise ni passive, des groupes qui les 
appliquent. Pour cette raison, je me suis permis de décrire l'exercice du mystique comme une 
forme d'ésotérisme populaire, en supposant qu'il est apparemment contradictoire que la 
négociation avec l'arcanique puisse être massivement exercée par des gens «ordinaires», 
dans le sens non seulement d'être non spécialisées, mais aussi de ne pas être légitimées dans 
les instances officiellement reconnues de communication avec l'invisible. 

Ainsi, le terme «populaire» m'a permis de souligner la manière dont le mystique forme un 
système, c'est-à-dire un ensemble d'éléments dépendants les uns des autres, construit à partir 
de matériaux hétérogènes que nous appellerions religieux et spirituels; une structure qui a 
pour tâche d'organiser l'expérience sociale comme dotée de sens et de la doter de certaines 
énergies symboliques. Il est impossible d'ignorer que le cadre dans lequel cet ordre mystique 
devient socialement effectif est traversé par toutes sortes de risques et de contestations, et 
que sa mise en œuvre peut être lue, par rapport à certaines situations, en tenant compte de la 
condition assujettie de ceux qui la mettent en pratique. Ainsi, le recours des klandomans à 
des outils, techniques et stratégies liés au mystique est encadré par les conditions matérielles 
de l'activité qu'ils exercent et, surtout, par la manière dont celles-ci sont marquées par la 
précarité, les vulnérabilités et les imprévus de toutes sortes lorsqu'ils offrent un service de 
transport en commun. Ceci est illustré de manière très explicite par la manière dont le 
mystique façonne également les interactions avec les représentants de la municipalité et les 
forces de sécurité, sous la forme de tactiques ou d'astuces par lesquelles les secteurs 
subalternes échappent aux impératifs de leur assujettissement, voire les inversent. À ce 
niveau, la considération de l’«informel» comme ce qui témoigne du fonctionnement réel de 
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toute activité économique et sociale implique d'incorporer la manière dont le surnaturel se 
tisse et émerge comme un champ d'action pertinent dans les relations quotidiennes avec 
l'état, qui sont souvent ambiguës et controversées.  

En laissant de côté le fait que la perspective que j'ai cherché à appliquer ici, en combinant 
l'attention à l'infrastructure, à l'urbain, à l'informel et au populaire dans les termes dans 
lesquels je les ai repris dans ce dernier chapitre, est appropriée pour l'analyse des matériaux 
que j'ai pu recueillir au cours de mes missions et que j'ai essayé de présenter dans cette thèse, 
je voudrais signaler sa pertinence au-delà du cas ethnographique qui a été mon objet d'étude.  

En premier lieu, aucune de ces catégories, ni la manière dont elles sont articulées sur le 
terrain, ne peut être comprise comme «africaine», c'est-à-dire comme renvoyant à des 
réalités spécifiques et intrinsèques au continent. C'est en ce sens qu'une analyse en ces 
termes ouvre la porte et peut contribuer à une «désexotisation», non seulement des approches 
des formes de pratiques et de croyances liées à la sphère religieuse, mais aussi des lectures 
des processus qui traversent une grande partie des villes africaines, notamment en ce qui 
concerne la fourniture de services publics, dont les transports. Bien que ces dynamiques se 
cristallisent évidemment en des termes différents selon les trajectoires historiques locales, les 
villes et les états de ce que l'on appelle le Nord global ont également connu des processus 
similaires de retrait de l'administration et du financement publics de l’approvisionnement de 
services et de la gouvernance urbaine en général depuis des décennies. Le travail et les 
formes d'économie informelle sont également bien établis dans ces villes qui ont jusqu'à 
présent mérité le titre de «développées» . 219

J'ajouterais qu'une évaluation similaire s'appliquerait au rôle, dans les sociétés capitalistes 
avancées, des expressions de religiosité et de spiritualité, à la fois populaires et 
institutionnalisées, semblables à celles décrites ici. Ni dans le scénario que j'ai connu là-bas 
-comme j'ai essayé de le montrer- ni dans celui que j'ai trouvé à mon retour, l'importance des 
éléments idéels (dans le sens qui donna au terme Godelier) que nous reconnaissons comme 
mystiques là-bas, mais pas dans les contextes occidentaux, n'est absente. Aussi en termes 
d'infrastructures dont la consolidation et le développement dépendent de facteurs immatériels 
qui ne sont pas pris en compte dans les diagnostics et les statistiques officielles. Tout cela 
sans oublier à quel point toute notre vie d'occidentaux blancs, citoyens de pays qui se 
prétendent riches et illustrés, n'est pas en permanence déterminée par des ordres symboliques 

 Le projet de recherche dans lequel ce travail a été réalisé (MOVER. Mobility overflow: a comparative study of 219

new urban mobilities, https://mover.cat/) porte précisément sur l'expansion des systèmes de mobilité non 

réglementés dans les villes européennes. 
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auxquels nous obéissons sans reconnaître leur caractère non moins surnaturel, occulte ou 
invisible que celui que nous identifions souvent trop facilement dans les contextes africains. 

Mais je ne voudrais pas clore cette thèse ni l'étape académique et personnelle qu'elle 
représente sans signaler que je suis bien consciente que mon approche a été, par force, 
incomplète. Je voudrais signaler ici certains de ces aspects qui sont encore en suspens, avec 
la volonté de pouvoir les approfondir tous, et d'autres qui pourraient être signalés par le jury 
qui évaluera cette thèse, sur la base de nouvelles lectures et de futurs séjours sur le terrain.  

Tout d'abord, la question en suspens la plus évidente est peut-être la prise en compte des 
conséquences des contraintes découlant de la pandémie du COVID-19 sur l'ensemble de ce 
paysage que j'ai essayé de décrire et d'analyser tout au long de cette thèse. En effet, bien que 
le développement de la pandémie sur le continent africain ait eu ses propres singularités, les 
contraintes de mobilité ont également été présentes et les effets sur les secteurs de l'économie 
qualifiés d’«informels» ont été importants en Afrique aussi. Je pense que le système klando 
peut également être un bon exemple pour examiner comment la pandémie a pu conditionner 
et affecter la dynamique de la mobilité et des déplacements intra et interurbains sur le 
continent africain. En même temps, l'urgence sociale dérivée du COVID-19 a mis en 
évidence et rendu encore plus évidentes certaines idiosyncrasies et lacunes dans l'implication 
des états dans la fourniture de services publics, y compris les transports. Une approche plus 
approfondie de la manière dont cette dernière question a pu se matérialiser dans le champ 
ethnographique de cette thèse peut ouvrir la porte à de nouvelles considérations sur la mise à 
disposition et la gestion des infrastructures, notamment celles visant à garantir la mobilité 
des biens et des personnes. Mais au-delà, le témoignage de Cheikh Issa Aïdara dans la 
dernière section ouvre la porte à l'évaluation des implications possibles de cette pandémie, 
des discours et des conflits qu'elle a suscités, marqués par un sentiment d'alarme et 
d'urgence, dans l'univers du mystique tel que j'ai tenté de le décrire tout au long de ces pages. 
Ces mêmes restrictions de voyage m'ont empêché de réaliser un dernier séjour de terrain, qui 
m'aurait notamment permis d'aborder ces questions et leurs effets de manière plus 
approfondie auprès de ceux qui on été mes interlocuteurs depuis 2018. Toutes ces questions 
doivent encore être clarifiées et discutées, soit par d'autres, soit par moi-même, dans le cadre, 
espérons-le, d'un éventuel retour des résultats de mes recherches à leurs protagonistes après 
la soutenance de cette thèse.  

De même, bien que la prise en compte de la différence entre les sexes et l'approche de 
certains domaines de la vie sociale dans lesquels les femmes jouent un rôle de premier plan 
soient présentes dans cette thèse, je sais que cet aspect aurait pu mériter plus d'attention. Non 
seulement l'approche de ces espaces féminins, mais aussi l'évaluation de la perspective de 
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genre dans une perspective plus large qui prend en compte la manière dont la construction de 
certaines masculinités a des effets sur la vie quotidienne de mes interlocuteurs masculins et, 
surtout, sur leur expérience de la précarité professionnelle, économique et sociale qui, 
comme nous l'avons vu, marque la vie des klandomans et des autres travailleurs du secteur. 
L'attention portée à cet aspect peut avoir des implications dépassant le cadre strictement 
économique et la construction de certaines identités. Elle soulève la question de savoir 
comment le mystique peut et doit être abordée dans une perspective de genre, qui, d'une part, 
s'intéresse à son emploi par des femmes et dans des espaces largement féminisés, mais aussi 
à la manière dont la construction de certaines formes de masculinité conditionne l'utilisation 
de différentes tactiques dans ce domaine.  

Enfin, bien que la question ait été mentionnée et brièvement considérée à un moment donné 
dans cette thèse, je crois que la présence et le rôle du mystique dans la relation avec l'état 
méritent d'être approfondis. En effet, le recours au mystique chez les klandomans est apparu 
comme un élément clé dans leurs interactions quotidiennes avec la police et les autres 
représentants de l'administration. J'espère toutefois pouvoir examiner plus en détail la 
manière dont ce champ d'action et de représentation est présent et actif dans la dynamique 
même de l'administration publique, non seulement dans la manière dont celle-ci -comme 
dans notre société- se dote de ses propres formes de transcendance, mais aussi dans la 
manière dont le mystique, dans les termes dans lesquels elle est dépeinte ici, est incorporée 
dans les mécanismes mêmes qui organisent son organisation à tous les niveaux et dans ses 
modes habituels de relation avec ce qui a souvent été appelé la société civile. 

Si l'évocation de ces trois exemples de questions en suspens a un sens ici, au-delà de 
souligner le caractère incomplet de cette thèse, c'est précisément pour montrer mon désir que 
cette approche de certains domaines de la vie sociale casamançaise perdure au-delà de l'étape 
académique qui finit. Aussi bien l'expérience de terrain que j'ai essayé de transférer ici que 
celle qui m'a permis de détecter la présence du mystique dans un contexte migratoire à 
Barcelone, ouvrent la porte pour envisager de nouvelles possibilités d’enquête qui me 
permettent de m'occuper de ces aspects et d'autres qui n'ont pas été suffisamment traités ici, 
ainsi que d'autres qui peuvent continuer à émerger sur le chemin. C'est en ce sens que cette 
thèse, qui s'achève ici, constitue les premiers pas dans un univers social et culturel dont j'ai 
aujourd'hui le sentiment de connaître beaucoup moins que je ne le pensais en arrivant, le 
début d'un voyage que je referme pour l'instant avec la conscience du travail qui reste à faire 
et avec la volonté et l'objectif de revenir pour pouvoir donner une continuité à ce que je suis 
allé découvrir un jour et qui a fini par faire partie de ma vie.  
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