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RESUMEN 

 

La presente tesis doctoral constituye un estudio en profundidad de la poesía mizrahí 

actual, es decir, la poesía escrita por autores israelíes judíos de ascendencia árabe, 

centrándose en la producción del último decenio. Esta investigación viene a demostrar 

que se trata de una poesía comprometida con la sociedad en la que surge y de la que se 

nutre, al tiempo que establece con ella una relación dialéctica. 

Se ha escogido como objeto principal de estudio la obra de cuatro poetas, a pesar de que 

se alude además a un nutrido grupo de ellos a lo largo de la tesis. Se trata de Adi Keissar 

(Jerusalén, 1980), Almog Behar (Netanya, 1978), Shlomi Hatuka (Ramat Gan, 1978) y 

Sigalit Banai (Jerusalén, 1968). A través de las obras de estos autores se analizan 

detenidamente las características de la producción poética mizrahí y su relación con 

distintas reivindicaciones sociales.  

La propuesta más destacada de la poesía mizrahí actual es la rescritura y la recuperación 

del relato histórico y familiar de las migraciones de los judíos desde los países árabes 

hasta Israel en los primeros años tras la fundación del Estado. Para ello, se crea un vínculo 

importante con la lengua árabe, la lengua de los abuelos de los poetas estudiados, lengua 

que se reclama como parte de sus identidades individuales, de la identidad colectiva 

mizrahí y de la cultura judía e israelí en general.  

El punto de vista que estos y otros escritores mizrahíes adoptan en el ámbito de la poesía 

israelí es un punto de vista que se dirige al centro, al canon literario, desde los márgenes, 

elevando una voz crítica, al tiempo que proponiendo, desde esos márgenes geográficos y 

culturales, visiones más complejas de la realidad y lenguajes más abiertos a las influencias 

de otras lenguas y expresiones artísticas.  

Cabe destacar también que la marginalidad de la poesía mizrahí la ha hecho más cercana 

–geográfica y culturalmente- a la cultura palestina. A algunos poetas palestinos, pues, 

dirigen sus versos los poetas mencionados a la vez que participan con ellos en acciones 

sociales y políticas, además de las culturales.  

Asimismo, esta tesis doctoral se adentra en el análisis de ciertos aspectos del feminismo 

mizrahí en su especificidad, siempre a través de la obra de las poetas que conforman el 

corpus de este trabajo y de otras autoras indirectamente.  

Otra característica relevante de la poesía mizrahí actual es su relación con la oralidad, con 

la música, la actuación y la recitación en público de poemas. Las obras de Adi Keissar y 



 

Sigalit Banai resultan particularmente interesantes para explorar este vínculo entre 

escritura y oralidad, que constituye un lenguaje propicio para la interacción entre 

literatura y sociedad.  

Al mismo tiempo se puede considerar la traducción como una forma de activismo y de 

diálogo con la sociedad, sobre todo cuando se produce entre lenguas y culturas que suelen 

encontrarse segregadas por relaciones de poder y de conflicto desiguales tanto en el 

ámbito cultural como en el político, como es el caso de la relación entre la lengua árabe 

y la hebrea en el contexto israelí.  Esta investigación demuestra, en consecuencia, cómo 

la traducción entre estas dos lenguas y el conocimiento de sendas producciones literarias 

constituye un acto a contracorriente a nivel cultural, en el que los poetas judíos árabes y 

mizrahíes han participado y siguen participando, como es el caso de Almog Behar para 

quien el acto de traducir es parte intrínseca de su obra poética y de su aportación cultural.  

Las obras de las y los cuatro poetas que se analizan y traducen en este trabajo –así como 

las de algunos otros- nos guían, por lo tanto, hacia el descubrimiento de las características 

de la poesía mizrahí contemporánea y nos revelan en concreto su vertiente más 

reivindicativa y comprometida con la sociedad que la rodea.  

 

  



 

ABSTRACT 

 

This doctoral dissertation constitutes an in-depth study of current Mizrahi poetry, that is 

poetry written by Jewish Israeli authors of Arab origin, focusing on the poetic production 

of the past decade. In particular, it aims to demonstrate that this poetry is closely related 

to social activism, since it is committed to the society in which it arises and from which 

it is nourished, establishing a dialectical relationship with this society. 

The main object of study is the poetry of four Mizrahi poets: Adi Keissar (Jerusalem, 

1980), Almog Behar (Netanya, 1978), Shlomi Hatuka (Ramat Gan, 1978) and Sigalit 

Banai (Jerusalem, 1968). Throughout this doctoral research, their poems guide the 

discovery of the characteristics and claims of contemporary Mizrahi poetry. 

The most representative claim of this poetry is the rewriting and recovery of the historical 

and family history of the migrations of Jews from Arab countries to Israel in the first 

years after the founding of the State. To this purpose, an important link is created with 

the Arabic language, which is claimed as part of these poets’ individual identities, as part 

of the collective Mizrahi identity and as part of Jewish and Israeli culture more generally. 

The Mizrahi perspective is one that comes from the margins of Israeli cultural and 

geographical space. From there, Mizrahi poetry represents a critical view of the Israeli 

literary canon and establishes a dialog with the Palestinian and Arabic literary creation. 

A relevant characteristic of contemporary Mizrahi poetry is also its relationship with 

orality, music and performance, thus creating a language which facilitates interaction 

between literature and society.  

Further to this, translation is analyzed as a form of activism and dialogue between 

different cultures within society, especially when it occurs between languages that are 

often separated by unequal power relations and conflict. This is the case of the 

relationship between Arabic and Hebrew in the Israeli context. Therefore, this research 

aims to demonstrate how translation between these two languages and the reciprocal 

knowledge of their literary productions constitutes a countercurrent at a cultural level, in 

which Jewish Arab poets have participated and continue to participate. 

  



 

  



 

 

 רתקצי

 

העבודה היא מטרת . בעיקר בעשור האחרון יתועבודת דוקטורט זו מהווה מחקר עמוק על השירה המזרחית העכשו

, וניזונה היא באה ממנהששירה מחויבת לחברה  זואת הקשר בין השירה המזרחית לאקטיביזם החברתי מכיוון ש להראות

 .חברה עצמהיחסים דיאלקטיים בין השירים ובין הבו זמנית נוצרים וכן משום ש

של שתי משוררות ושני משוררים מהווה את  היצירה אולם, הקורפוס של המחקר מורכב משירים של משוררים רבים

( 1978, רמת גן)שלומי חתוכה (, 1978, נתניה)אלמוג בהר (, 1980, ירושלים)עדי קיסר : המושא העיקרי של התזה

במיוחד את ו, אפייניה של השירה המזרחית בת זמננומדרך שיריהם אפשר לנתח את (. 1968, ירושלים)וסיגלית בנאי 

 .שונות לדרישות חברתיותה ייחס

המייצגת ביותר של השירה המזרחית הנוכחית היא שכתוב ושחזור של הסיפור ההיסטורי והמשפחתי של עליות  הנטייה

כחלק הנדרשת לשם כך נוצר קשר חשוב לשפה הערבית . היהודים מארצות ערב בשנים הראשונות לאחר קום המדינה

כחלק מהזהות המזרחית הקולקטיבית וכחלק מהתרבות היהודית והישראלית , האישיות של משוררים אלו תזהויוהמ

 .  בכלל

משם השירה המזרחית . המזרחיות מגיעות לקאנון הספרותי הישראלי משולי המרחב התרבותי והגיאוגרפי נקודות המבט

השפעת כלפי יותר אלא גם שפות פואטיות פתוחות , מורכבת על המציאותראייה בט ביקורתי ומאפשרת לא רק מפנה מ

 .דיאלוג עם היצירה הספרותית הפלסטינית והערבית תימישירה זו מק באופן זה. אומנויות שונות ושפות אחרות

. גם של השירה אלא, אקטיביזם המזרחיהלא רק של  תזה זו מקדישה מקום רלוונטי גם לפמיניזם המזרחי כחלק חשוב

כך נוצרת שפה  .לספוקן וורדולהקראת שירה , של השירה המזרחית העכשווית הוא יחסיה למוזיקהנוסף מאפיין 

 .המאפשרת אינטראקציה בין ספרות לחברה

במיוחד כאשר הוא מתרחש בין , התרגום מנותח כצורה של אקטיביזם וכדיאלוג בין תרבויות שונות בחברה, בהמשך

עברית והערבית יחסי הזה המקרה של . לא שוויםבין שפות שלעתים קרובות מופרדות על ידי יחסי כוח וקונפליקטים 

הפקות הספרותיות המחקר זה נועד להדגים כיצד התרגום בין שתי השפות הללו והידע ההדדי של , לכן. בהקשר הישראלי

בו השתתפו משוררים יהודים ערבים וממשיכים להשתתף משוררים מזרחים , התרבותיתשלהן מהווים זרם נגדי ברמה 

 .מסוימים

בין עברית הממוקמת באופן עמוק ליצירה הפואטית המזרחית  להיכנסשל מחקר זה  הן דרכושירה ותרגום שירים 

 .אהבהל ובין מאבקהווה לבין עבר , ערביתל
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INTRODUCCIÓN: OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 

El presente trabajo de investigación nace del amor por la poesía y del deseo de encontrar 

versos que reflejen la realidad en su variedad y complejidad; versos que atraviesen las 

grietas de los muros de hormigón; versos que denuncien y, al mismo tiempo, indiquen 

otras vías y propongan diferentes perspectivas; versos que abran ojos y oídos y, quizás, 

también corazones; que hagan llorar, reír y quizás hasta bailar.  

Habiendo encontrado muchas veces refugio y consuelo en la poesía –y en la literatura en 

general-, he querido buscar una vez más un cobijo, un atisbo de esperanza, y también un 

poco de fuerza en las palabras de otros. El mundo tan conflictivo que envuelve a los 

habitantes de las tierras de Palestina e Israel (esa Tierra Sagrada, como sugiere llamarla 

uno de los autores que se mencionan en este trabajo, para encontrar un nombre que pueda 

poner de acuerdo a todos los que se la disputan) puede ser una tierra muy fértil para los 

versos que buscaba.  

Aunque sea consciente de que la poesía no puede cambiar el mundo, me pregunto ¿qué 

sería el mundo sin poesía? En mi opinión le faltaría color, melodía, le faltaría la 

imaginación necesaria para crearse a sí mismo de maneras diferentes, más bellas. Por eso 

he decidido mirar al mundo, también en este trabajo doctoral, a través del prisma de la 

poesía. 

Uniendo curiosidad y pasiones, mis estudios me han llevado hasta aquí, en Barcelona, a 

descubrir, tras una conversación con Ana Bejarano, co-directora de este trabajo de 

investigación, la poesía mizrahí, escrita por judíos árabes, que ha sido mi cobijo (y a veces 

mi condena) durante estos últimos años.  

En ella he ido buscando un lugar alternativo, alejado –cada vez menos- del mainstream 

israelí, y una perspectiva poco conocida fuera de Israel. Se trata de una poesía que puede 

aportar una visión diversa de la realidad, no dual, no necesariamente de oposición. 

A partir de todo ello se desarrolla el presente trabajo de investigación, que, por un lado, 

tiene como objetivo presentar a sus lectores la poesía mizrahí a través de algunos de sus 

exponentes y de la traducción de diversos poemas, pero, luego, quiere también poner de 

relieve, en esa amplia y variada producción que se podría definir como mizrahí, los 

aspectos que hacen de esta poesía una poesía comprometida con la sociedad en la que se 

desenvuelve.  
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Para alcanzar ese objetivo, esta tesis se divide principalmente en cuatro capítulos: el 

primero es un capítulo de tipo introductorio, que se propone definir qué se entiende por 

«mizrahí», haciendo referencia a diversas definiciones identitarias y escogiendo los 

términos que se usan a lo largo de este trabajo (cap.1.1). A este propósito, cabe 

puntualizar que el término «mizrahí» no se encuentra recogido en el diccionario de la 

Real Academia Española. Pese a eso, he decidido no escribirlo en cursivas -como sería 

más correcto- para normalizarlo, aunque sea solo dentro de este trabajo de investigación, 

ya que es el término principal del mismo. Además, por lo que concierne a la transcripción, 

he elegido la forma más usual de transcribir la palabra מזרחי, la misma que usan los 

autores y estudiosos mizrahíes en la traducción y transcripción de sus obras o en los 

artículos que publican principalmente en lengua inglesa. Es verdad que la letra h no 

transcribe fonéticamente la letra hebrea ח /ḥet/ (cuya pronunciación es como la de la jota 

en castellano) que en este caso le correspondería, pero se ha decidido usar la forma más 

usual de transcripción, conscientes de que no es la más correcta fonéticamente. En este 

trabajo, además, se flexionará el adjetivo «mizrahí» con las terminaciones propias del 

castellano y no del hebreo: mizrahí indicará el masculino y también el femenino singular 

(no diremos mizrahit) y mizrahíes se usará para el plural de ambos géneros.   

Respecto a los estudios que constituyen el marco teórico de este trabajo y, en particular, 

de este primer capítulo que quiere definir los términos dentro de los cuales se desarrolla 

toda la investigación, hay que precisar que se trata de estudios llevados a cabo 

mayoritariamente por investigadores israelíes, sobre todo mizrahíes. Se ha querido, en 

todo momento, intentar aportar una mirada que tenga en cuenta lo máximo posible las 

experiencias de los mismos judíos árabes, o por vivencia personal o por conocimiento 

cercano. Así, por ejemplo, una de las investigadoras más citadas es Ella Shohat, profesora 

de la Universidad de Nueva York, mizrahí, israelí nacida en Iraq, quien fue una de las 

primeras intelectuales que llamó la atención del público israelí sobre los temas 

relacionados con la discriminación de los judíos de origen árabe. Asimismo, se consideran 

relevantes los estudios de Yehouda Shenhav, mizrahí él también, profesor en la 

Universidad de Tel Aviv, uno de los directores del Instituto Van Leer, investigador y 

activista en el ámbito de la relación entre nacionalismo y etnicidad. Con él también 

escribe e investiga profusamente sobre literatura mizrahí Hannan Hever. Yochai 

Oppenheimer es, asimismo, uno de los investigadores que más ha escrito sobre literatura 

mizrahí en los últimos años en Israel, y también hay que citar a Kzia Alon, Reuven Snir, 

Oren Yiftachel, todos ellos investigadores en los campos de los estudios culturales, de la 
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sociología y de los estudios literarios, implicados por razones personales y/o 

profesionales con la reivindicación de la cultura árabe y árabe judía, en particular, en el 

ámbito de la cultura israelí.  

En los límites de lo posible y consciente de que la mirada de quien escribe estas páginas 

es una mirada desde fuera, se ha intentado un acercamiento a la cuestión que se describe, 

analiza y plantea en este trabajo doctoral a través de otras miradas académicas y poéticas 

que tengan una perspectiva más cercana al tema mismo.   

Así, sobre los estudios de Sami Shalom Chetrit, profesor, investigador, activista y poeta 

mizrahí, se centra el capítulo 1.2 en el que se halla una breve historia del activismo 

mizrahí.  

En cambio, en el capítulo 1.3, se ofrece una breve presentación de la poesía escrita por 

los primeros autores judíos árabes o mizrahíes a través de un recorrido por sus obras, con 

el fin de delinear las características principales de las mismas. 

En los capítulos siguientes se entrará en el tema principal de la tesis: el vínculo entre 

poesía y activismo, comenzando por preguntarse cuáles son las temáticas más presentes 

en la poesía mizrahí y qué hace de ella una poesía comprometida con la realidad y 

reivindicativa al mismo tiempo (cap.2). Se evidencian aquí diversas reivindicaciones: la 

primera concierne a la recuperación del relato histórico de los judíos árabes, a través de 

los recuerdos de la historia familiar de los autores que se analizan y que son, en su 

mayoría, autores “de tercera generación”, es decir: nietos de los primeros migrantes que 

llegaron a Israel provenientes de los países árabes. Esa recuperación pasa a menudo por 

la reivindicación de la lengua árabe como parte del bagaje cultural de los judíos mizrahíes 

y de la identidad judía, en general. Diversos poetas mizrahíes, además escriben una poesía 

de periferia, no solo porque, por lo general, ocupan la periferia del canon cultural israelí, 

sino también porque a menudo provienen ellos mismos de la periferia geográfica y sobre 

ella escriben. Esa posición geográfica y culturalmente periférica y la cercanía con el 

mundo árabe del que provienen sus familias hacen que, a veces, los poetas mizrahíes 

dirijan su mirada –y sus versos- también a poetas palestinos y árabes, en general.  

No hay que olvidar, además, el aporte de las escritoras y de las feministas mizrahíes, 

como activistas y como poetas, en el campo del feminismo israelí, tema que merecería un 

trabajo de investigación aparte. 

Por lo general, se consideran ejemplos de activismo poético los poemas que pueden influir 

sobre una cierta realidad social, escritos para una ocasión concreta o para proponer una 

reivindicación, y que así se reciben por parte del público de lectores. De hecho, más allá 
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de la escritura, también se puede identificar una lectura mizrahí que Ktzia Alon define 

con las siguientes palabras: «la lectura mizrahí es una acción de habla, un acto 

performativo en el mundo que puede llevarnos no solo a enriquecer nuestro mundo 

interior como lectores de poesía, sino que quizás puede también iniciar una acción de 

justicia social» (2011: 35). Por eso mismo, este trabajo de investigación también invita a 

la lectura de textos mizrahíes en sus originales o en las traducciones que aquí se aportan, 

como forma de activismo cultural.  

El activismo es algo que va más allá de la escritura y tiene que ver también con la oralidad: 

con la lectura pública de ciertos poemas en veladas poéticas o con ocasión de 

manifestaciones o acciones sociales. En ese sentido, tras haber evidenciado los temas a 

los que mayoritariamente se dedica la poesía reivindicativa mizrahí, también se analizará 

su estilo y su relación con lo hablado. El capítulo 3 se centrará en el estudio del estilo de 

la poesía de los autores en los que se basa la tesis, para poner de relieve la influencia de 

la literatura árabe en algunos de ellos, algo que no es común en la literatura israelí, y 

después, en particular, la importancia de la oralidad y de la performance como parte de 

sus obras, para alcanzar un público que va más allá de los lectores de poesía.  

En el capítulo 4 se evidenciará la importancia de la traducción del árabe al hebreo y 

viceversa, como forma de activismo, siendo una práctica que va a contracorriente respecto 

a las políticas editoriales. En ello juegan un papel importante los poetas mizrahíes, Almog 

Behar, en particular. Esta relación entre la lengua árabe y el hebreo se ve plasmada sobre 

todo en antologías bilingües en las que se cuenta con poemas relacionados con 

reivindicaciones sociales, identitarias o políticas concretas (poemas contra la guerra, 

proyectos de poesía de clase, etc…).  

La traducción adquiere, por lo tanto, un papel muy importante en este trabajo, no solo 

como ejemplo de activismo mizrahí, sino también por las traducciones de poemas 

mizrahíes inéditos en castellano que se encuentran en estas páginas, para facilitar el 

análisis de los mismos y para crear, en un futuro, un público de lectores mizrahíes –según 

los define Ktzia Alon en el fragmento citado anteriormente-.  

En la interpretación de los poemas escogidos influye también la figura del autor que 

decide escribirlos o leerlos. Por eso, un poeta que sea también activista social suele estar 

comprometido con ciertas reivindicaciones en su vida y en su obra también. Eso justifica 

la elección de las poetas y los poetas cuyas obras se analizan en esta investigación.  

Se trata principalmente de cuatro, aunque se mencione a otros y aunque no sean ellos los 

únicos poetas mizrahíes cuyos poemas contengan también reivindicaicones identitarias 
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y/o sociales. Son Almog Behar (Netanya, 1978), Adi Keissar (Jerusalén, 1980), Sigalit 

Banai (Jerusalén, 1968) y Shlomi Hatuka (Ramat Gan, 1978). Si bien de edades 

diferentes, los cuatro publicaron sus antologías poéticas o comenzaron a leer sus poemas 

en público a finales de la primera década del siglo XXI. En esos diez o quince años, 

aproximadamente, se ha podido ver y seguir el florecer de la literatura mizrahí y de la 

poesía en particular, que, tras ser totalmente marginal, logró abrir una brecha en los 

eventos literarios, sus autores alcanzaron premios a los que antes ni hubieran aspirado, y 

algunas poetas, Adi Keissar en particular, alcanzaron las portadas de periódicos tan 

célebres como Haaretz1.  

Se han elegido estas y estos poetas también porque, de entre los poetas de origen mizrahí, 

ellos mismos también se identifican con la cultura y la poesía mizrahí. Los cuatro, pero 

las dos poetas en particular, participan activamente de la lectura poética, de las 

performances y de la poesía hablada, de la que son exponentes conocidas. Behar, Hatuka 

y Keissar dedican muchos de sus versos a la recuperación de su historia familiar y 

colectiva, siendo nietos de inmigrados de países árabes. Sigalit Banai y Adi Keissar 

escriben una poesía implicada con la reivindicación feminista, tema que consideran 

fundamental en sus obras -y lo confirman en las entrevistas personales aportadas al final 

de esta investigación-. Almog Behar y Shlomi Hatuka son también activistas sociales en 

su vida extra-literaria. Behar no solo está implicado con la lucha mizrahí, sino que ha 

participado y participa también en acciones conjuntas con la población palestina de Israel. 

Hatuka se dedica, entre otras cosas, al activismo en una asociación que investiga el rapto 

de niños yemeneníes durante los primeros años tras la fundación del estado de Israel (se 

hablará de eso más profundamente a lo largo de la tesis).  

Esa condicción de ser poetas y activistas literarios ha hecho que se escogiera a estos 

autores y no a otros. Aún así, hay que mencionar a Mati Shmoelof (Haifa, 1972), que ha 

sido fundador de Guerrilla Tarbut, editor de muchas de las antologías bilingües de las que 

se hablará en el capítulo 4 de este trabajo, y activista por la paz y por la defensa de la 

identidad árabe, mizrahí y no-mizrahí, como parte de la sociedad israelí. Es activo 

también en las redes sociales, ha publicado varios artículos sobre poesía y poetas 

mizrahíes e, incluso desde Berlín, donde reside desde hace unos años, sigue su actividad 

                                                 
1 El 15 de septiembre de 2015, Adi Keissar encabezaba la portada del suplemento cultural del periódico 

Haaretz con un artículo cuyo título era: “La gran caesar de ‘Ars Poetica: Adi Keissar es la poeta más 

influyente y destacada de la actualidad en Israel” (https://www.haaretz.co.il/gallery/literature/.premium-

MAGAZINE-1.2727123)  

https://www.haaretz.co.il/gallery/literature/.premium-MAGAZINE-1.2727123)
https://www.haaretz.co.il/gallery/literature/.premium-MAGAZINE-1.2727123)
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de poeta y de activista. El hecho de que ya escriba desde fuera de Israel hace que quizás 

su caso merezca un estudio aparte.  

También otro poeta y activista, Roy Hasan (Hadera, 1983), solo queda mencionado en 

este trabajo con el poema que lo hizo famoso -y que elevó las críticas de muchos 

exponentes de la intelectualidad israelí-, aunque él también sea un poeta implicado con 

la causa mizrahí.  

No hay que olvidar tampoco a Tehilah Hakimi (Tel Aviv, 1982) e Israel Dadon (Kiryat 

Gat, 1988), quienes también forman parte de la corriente más actual de poesía mizrahí y 

han participado activamente en las veladas de ‘Ars Poetica (de las que se hablará 

detenidamente en otros apartados de la tesis).  

Estos poetas no entran a formar parte del corpus de este trabajo por motivos de espacio y 

de tiempo, pero hay que destacarlos como piezas fundamentales del nuevo discurso 

mizrahí y de la poética que de éste deriva.  

Antes de terminar esta introducción, cabe especificar que todas las citas de ensayos y 

artículos escritos en hebreo están traducidas por mí, así como los poemas, a menos que 

se indique el contrario. Como ya se ha afirmado anteriormente, se ha intentado a lo largo 

de este trabajo y para definir su marco teórico, recurrir sobre todo a artículos que 

provienen de investigadores israelíes, ya vivan en Israel o fuera; es por eso por lo que la 

mayoría son en hebreo o en inglés. Sin embargo, en castellano destacan como 

investigadores sobre estas temáticas Ana Bejarano y José F. Durán Velasco.  

En cuanto a la temática de las traducciones –como forma de activismo-, se ha acudido 

también a estudios de investigadores dedicados a los estudios cutlurales y las teorías 

postcoloniales aplicadas al ámbito de la traducción, pero no especificadamente a las 

traducciones entre árabe y hebreo –en ese ámbito, por lo tanto, la mayoría de estudios 

citados serán en inglés-.  

Como en el caso del término «mizrahí», todas las transliteraciones de palabras hebreas o 

árabes, en particular los nombres propios o los topónimos, siguen las versiones 

normalizadas o elegidas por los mismos autores o asociaciones (por ejemplo, el nombre 

Freha se transcribirá con h aunque también, como el término mizrahí, se escriba con la 

letra ḥet en hebreo). 

Cabe expresar, antes de iniciar la lectura del resultado de las investigaciones que he 

podido llevar a cabo en estos años, mi deseo de que el lector disfrute, además, de las 

traducciones de los poemas que me han acompañado en este período de vida, así como 

de las palabras que las y los poetas mizrahíes escogen, de las ideas que expresan y de los 
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ritmos que proponen en hebreo. Con ese objetivo, en un capítulo anexo, se ofrecen los 

textos originales en hebreo de los poemas que están traducidos por entero en el cuerpo de 

este trabajo. Además, se podrán encontrar en un apéndice de este trabajo las respuestas 

de algunos poetas (Adi Keissar, Almog Behar y Sigalit Banai) a preguntas dirigidas a 

ellos sobre sus respectivas obras y sobre algunas de las temáticas en las que se centra esta 

investigación.  

Sumándome a las palabras de estos poetas, deseo que puedan también disfrutar de las 

palabras escogidas para compartir los conocimientos y también las emociones que los 

poemas de Almog Behar, Adi Keissar, Sigalit Banai y Shlomi Hatuka suscitaron en mí.   
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1. IDENTIDAD, ACTIVISMO Y POESÍA MIZRAHÍ  

 1.1 ¿Qué significa ser mizrahí? 

La definición de la identidad mizrahí (literalmente, “oriental”) está relacionada con la 

definición de la identidad nacional israelí. Como cualquier otra identidad, no se pude 

definir de forma rígida y es cambiante e interpretable por cada individuo o grupo que se 

identifique con ella en algún aspecto y según el contexto.  

Sobre la construcción (imaginación o invención) de la identidad nacional israelí, 

queriendo solo esbozar unas líneas de debate, pero sin querer entrar en profundidad en 

ello, cabe citar las palabras de Benedict Anderson, quien, en Imagined Communities, 

afirma que: «nationality, […] as well as nationalism, are cultural artefacts of a particular 

kind. To understand them properly we need to consider carefully how they have come 

into historical being, in what ways their meanings have changed over time, and why, 

today, they command such profound emotional legitimacy» (Anderson, 2006 :4).  

En el caso específico de la identidad nacional israelí, toda la historia del sionismo, de la 

fundación del estado de Israel y de las olas migratorias que la precedieron y siguieron, 

influyen en la construcción –imaginada y cambiante- de una nación judía y de un pueblo 

judío que, lejos de ser homogéneos, levantan muchas críticas y debates –tanto en relación 

con los habitantes árabes del territorio en el que se fundó el estado, como en relación con 

los habitantes árabes, pero judíos, que fueron llegando, y con todo el resto de migrantes 

judíos. Eso contribuyó a la percepción de una –o más- identidad mizrahí (o judía árabe) 

que suele ser una consecuencia y, al mismo tiempo, una crítica de la construcción de esta 

identidad israelí, judía y sionista imaginada como homogénea: «In reality, what has been 

generally described as a homogenous society has always been a very heterogeneous and 

fragmented one, led by a minority that has maintained privileges and consolidated its 

power» (Daniele, 2020: 5-6). Giulia Daniele hace referencia a los judíos asquenazíes 

como a una minoría privilegiada que ostenta el poder, ya que la mayoría de los judíos que 

viven en Israel son de origen árabe.  

Afirma Anderson que «Communities are to be distinguished, not by their 

falsity/genuineness, but by the style in which they are imagined» (Anderson, 2006: 6), y 

es así cómo, dentro de una más amplia comunidad judía e israelí, se imaginan y redibujan 

distintas comunidades en diferentes maneras y con relación a diversos contextos y 

experiencias personales y colectivas. A lo largo de este trabajo, se irá viendo, pues, cómo 
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imaginan, expresan y reivindican su identidad mizrahí los poetas cuya obra es objecto de 

este estudio.   

 

 El sionismo y la construcción de la identidad nacional israelí 

Dentro de los límites moldeables de esas definiciones identitarias, la cuestión nacional en 

Israel es uno de los temas principales de la agenda política y social del estado, así como 

uno de los temas más debatidos por la prensa y la opinión pública. Cabe destacar aquí, 

como ejemplo, el gran debate sobre el carácter exclusivamente judío del estado de Israel 

y la exclusión del árabe como segunda lengua oficial que sobrevino con la “Ley de la 

nación” (חוק הלאום) en el verano de 2018.   

Este fenómeno se podría explicar por la edad relativamente joven del estado de Israel, 

fundado en 1948, pero también tiene que ver con la diversidad de historias y tradiciones 

que se engloban en él a través de sus ciudadanos: «Si los judíos del mundo eran realmente 

una nación, ¿cuáles eran los elementos comunes en las culturas etnográficas de un judío 

de Kiev y un judío de Marrakech, al margen de la creencia religiosa y de ciertas prácticas 

de esa creencia?» (Sand, 2011: 57), se pregunta Shlomo Sand en su obra La invención del 

pueblo judío. Hablar de “pueblo judío” en singular (y de Israel como estado del pueblo 

judío o de la nación judía) puede ocultar el hecho de que los judíos provienen de contextos 

muy diferentes, cultivaron a lo largo de los siglos costumbres diferentes, incluso hablaron 

muchos idiomas diferentes y no se trata de un pueblo homogéneo. Sin olvidar que en el 

actual estado de Israel no viven solo personas de religión judía.   

Ya desde la proclamación del estado de Israel, el carácter judío de este no solo ha sido 

cuestionado por la presencia de ciudadanos no judíos en el territorio estatal, sino que 

también no todos los ciudadanos judíos ven de la misma forma su identificación y 

pertenencia al estado definido como judío, ya que consideran que el prototipo del nuevo 

ciudadano israelí no tiene en consideración los matices y las diversas formas de ser judío 

reflejadas en las distintas tradiciones que cada comunidad considera propias de su 

identidad: «The initial idea of creating a uniform society composed of new Jews very 

soon became incompatible with the arrival of different and asymmetric Jewish 

communities» (Daniele, 2020: 13).  

Es suficiente observar un documento de identidad de un ciudadano israelí para darse 

cuenta de la dificultad de definir la identidad nacional del estado de Israel. Al lema 

“nación” (לאום) hasta el año 2002 le correspondía el adjetivo “judío”, “árabe”, “druso” o 
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del estado de proveniencia del migrante no-judío (“ruso”, “francés”, etc.), según se puede 

leer en un artículo del periódico israelí Haaretz del mes de abril de ese mismo año2. No 

cabía y no cabe la posibilidad de definir la propia nacionalidad como “israelí”3. Desde 

2003 esa casilla referente a la nación del portador de documento de identidad se encuentra 

vacía.  

Eso es lo que cuenta a este propósito el escritor de origen iraquí Sami Michael (Bagdad, 

1926) que migró a Israel en el año 1949:   

 

Al recibir el pasaporte lo coloqué encima de la mesa al lado del documento 

de identidad y analicé minuciosamente los dos documentos. Me quedé 

pasmado. En ninguno de los dos aparece formulado que soy israelí. Al 

principio de la segunda página del pasaporte se apunta el hecho crucial de que 

mi lugar de nacimiento es Bagdad, y dos líneas más abajo aparece anotado lo 

siguiente: “Residencia – Israel”. En el documento de identidad encontré que 

mi nacionalidad es judía, mientras que Israel ni siquiera se menciona. Deduje 

que Israel, a los ojos de la ley y de las autoridades competentes, es 

simplemente una condición temporal y de paso, como cualquier otro lugar de 

residencia. (1998) 

 

Este relato evidencia que el judaísmo es un discriminante fundamental en la definición 

de la identidad y que la nacionalidad de los ciudadanos de Israel (judía, en el caso de 

Sami Michael) no depende del país en el que residen, sino de su pertenencia étnico-

religiosa: «From its inception it [Israel] was defined as Jewish, and it made distinctions 

between its citizens on the basis of their ‘nationality’ (le’om in Hebrew, milla in Arabic), 

a concept indicating ethno-religious origins» (Daniele, 2020: 5).  

En varias ocasiones personajes públicos e intelectuales han discutido el concepto de 

identidad nacional israelí desde puntos de vista distintos. Cabe recordar, a título de 

ejemplo, la confrontación que se hizo pública entre A. B. Yehoshua (Jerusalén, 1936 – 

Tel Aviv, 2022) y Anton Shammas (Fassuta, 1950) relacionada con la inclusión de los 

palestinos que viven en Israel en una hipotética israelidad que tenga que ver con el 

territorio, más allá de las diferencias étnicas y religiosas entre sus ciudadanos4.  

                                                 
2 http://www.haaretz.co.il/misc/1.789124 
3 Véase a este propósito el movimiento encabezado por Uzzi Ornan (Jerusalén, 1923) “Ani israelí” [Soy 

israelí]. 
4 Se pueden leer, a propósito de esta disquisición entre los dos escritores, las páginas en las que David 

Grossman transcribe una conversación entre ellos y que recoge en su libro Presencias ausentes (1994).  

Más en general, el tema de la definición de la identidad nacional y sus consecuencias está ampliamente 

discutido en varios estudios fundamentales para poder entender este fenómeno desde un punto de vista 

histórico y sociológico. En general se puede hacer referencia a Benedict Anderson (1983) y a Ernest Gallner 

(1983), y a Shlomo Sand (2008) –entre otros- por lo que concierne a la construcción de la identidad nacional 
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No se puede entender la construcción de la identidad nacional israelí sin tener en cuenta 

la historia de la ideología sionista, que nació en el seno de los nacionalismos europeos 

del siglo XIX y, por ello, por su matriz europea, no tiene en cuenta las experiencias de 

los judíos que vivían en los países árabes e islámicos. Si bien el sionismo se propuso 

como un movimiento de liberación para todos los judíos, fue originalmente una ideología 

nacida entre los judíos europeos y pensada por y para algunos de ellos. De hecho, y según 

afirma Ella Shohat: «[A]lthough Zionism claims to provide a homeland for all Jews, that 

homeland was not offered to all with the same largess» (1988: 1). 

La prueba de esta afirmación reside en la constatación de que la ideología sionista se 

difundió desde Europa hacia las distintas comunidades de los países de Oriente Medio y 

del Norte de África, pero hasta después de la fundación del estado de Israel no eran 

muchos los judíos que se adhirieron a ella, ni en Europa ni en los demás territorios. En 

palabras de Shohat, «[B]efore the Holocaust and the foundation of Israel, Zionism had 

been a minority movement among world Jewry. The majority of Sephardi Jews were 

either indifferent or at times even hostile to the Zionist project» (1988: 10) y se puede 

comprobar esta aseveración aportando el ejemplo de la comunidad judía de Bagdad en la 

que unas explosiones cerca de lugares de importancia para la comunidad constituyeron el 

motivo decisivo para que un número mucho más elevado de judíos migraran al recién 

fundado estado de Israel. Se desconoce quiénes fueron los causantes de esas 

intimidaciones, pero existe una sospecha bastante fundada entre la comunidad iraquí que 

indica a unos agentes sionistas como posibles autores de los hechos. Entre otros, Ella 

Shohat es bastante contundente en sus afirmaciones al respecto:  

 

When the Iraqi government announced in 1950 that any Jews who wanting to 

 leave were free to do so contingent upon relinquishing their citizenship and 

 property, and set a time limit for the exodus, only a few families applied for exit 

 permit. Since the carrot was insufficient, therefore, a stick was necessary. A 

 Jewish underground cell, commanded by secret agents sent from Israel, planted 

 bombs in Jewish centers so as to create hysteria among Iraqi Jews and thus 

 catalyze a mass exodus to Israel. […] These actions appear to have been the 

 product of a collusion between two groups – Israeli Zionists (including a small 

 group of Iraqi Zionists), and factions in the Iraqi government (largely the 

 British-oriented ruler Nuri Said) who were pressures by the international 

 Zionist-led campaign of denunciation and who had an immediate financial interest 

in the  expulsion of the Iraqi Jews. (1988: 12) 

                                                 
israelí y su cuestionamiento. Sin embargo, en el presente trabajo de investigación solo se quieren esbozar 

los términos de la cuestión, para podernos luego centrar en la reivindicación de una identidad mizrahí, a 

través de la poesía y el activismo, que critica la forma de imaginar la identidad israelí judía plasmada a 

imagen y semejanza de los judíos laicos y sionistas provenientes del Este europeo. 
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Un poco más cauto parece Yehouda Shenhav en su relato:  

 

We do know that on 8 April 1950, a fragmentation grenade exploded near a 

Jewish café in Baghdad, that in the wake of that incident there was a huge rise 

in the number of candidates for emigration, from 150 to about 23,000. Over 

the next year or so, until June 1951, four similar explosions occurred at sites 

associated with Jews. The pro-Zionist version of the events holds that the 

bombs were thrown by Iraqi nationalists. A different account finds a direct 

connection between the five bombings in Baghdad and the rate of registration 

by Jews to leave the country from March 1950 to June 1951. According to 

this view, we cannot rule out the possibility that the Zionist emissaries made 

use of the incidents to frighten hesitant Jews and prod them to register. A third 

version finds a reasonable possibility that the bombings were a local initiative 

by the Zionist underground, unknown to the leadership in Israel. […] To date 

we do not have clear evidence that would support any of these versions. 

(1999: 616) 

 

Y así también lo cuentan Reuven Snir: «Who threw the bombs in Baghdad?! I don’t know, 

in fact nobody knows, but I can say that most Iraqi Jews have no doubt who did it and 

who benefitted from more that one hundred thousand Iraqi Jews hastening to immigrate 

to Israel» (2006: 54), y también Lital Levy:  

 

The final coup de grâce came in 1950–1951, with the tasqiî: the voluntary 

registration of Iraqi Jews for emigration to Israel, which required them to forfeit 

their Iraqi nationality and citizenship. That was the year that saw the (still 

unresolved) bombing of Jewish sites in Baghdad, which many Iraqi Jews maintain 

were carried out by agents of the Mossad intent on accelerating the sluggish 

emigration— an effect it certainly achieved. (2006: 171) 

 

Independientemente de la atribución de la responsabilidad de los acontecimientos (en la 

que tampoco se puede dejar de mencionar el beneplácito de la Gran Bretaña, que seguía 

controlando la política iraquí en la época), cabe remarcar que el sionismo era una 

ideología importada en la comunidad de Bagdad, así como en todas las comunidades no 

europeas, a las que recién estaban llegando a principio del siglo XX esos vientos 

nacionalistas que soplaban desde el continente europeo y que se propagaban a la par de 

las aspiraciones colonialistas. 

Cuenta Ella Shohat en otro de sus artículos:  

 

My father tells me that in the late 1930s, his high school teacher, the brother 

of Hakham Sasson Khaduri (the religious head of the Baghdadi community), 

reported about his visit to Palestine. Recounting the desdain he encountered 
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from European Jews, and describing what he regarded as their “non-Jewish” 

ways, he warned the young students not to go to Palestine, because the “Jews 

there are not like us”. (1999: 9) 

  

Ese dato biográfico se puede considerar significativo para mostrar la variedad de 

experiencias y de tradiciones que el pueblo judío ha vivido y desarrollado a lo largo de 

los siglos y a lo ancho del mundo en los distintos contextos en los que se han establecido 

comunidades judías. Eso mina la supuesta uniformidad del pueblo judío que se considera 

a la base de la ideología sionista y sugiere que se hable mejor en plural, de pueblos o 

comunidades judías. Además, el recuerdo del padre de Ella Shohat pone en evidencia las 

costumbres principalmente europeas o, más bien, de Europa del Este, de los judíos que 

ya se estaban instalando en la Palestina del Mandato británico. 

En los países de Oriente Medio o del Norte de África algunos judíos se aproximaron más 

a los nacionalismos de los países en los que vivían5 que al proyecto sionista. Sobre todo, 

se trataba de comunidades que no veían necesario trasladarse, ni renunciar a sus 

costumbres para cumplir con ese ideal de pueblo judío que se estaba construyendo y 

definiendo en oposición a los árabes, habitantes autóctonos de la región palestina. Los 

judíos de los países árabes o musulmanes no sentían, en general, esa necesidad de 

renunciar a la arabidad propia de su historia y de sus tradiciones culturales.  

En un primer tiempo, de hecho, la identificación entre sionismo y judíos en general no 

fue siempre efectiva. La misma Shohat (1988: 10-11) informa que hasta los años 20 del 

siglo pasado tanto en Iraq como en los territorios de Palestina y Siria en varias ocasiones 

los judíos de la zona apoyaban a los demás árabes en sus reivindicaciones y compartían 

con ellos las preocupaciones frente a la creciente expansión del sionismo. La 

identificación del sionismo con el pueblo judío en general, por parte de la población y las 

organizaciones árabes no judías, empezó a partir de los años 30 y 40 con la difusión, entre 

los estados árabes, de ideologías cada vez más excluyentes –a imitación de las que 

provenían de Europa fomentadas por las potencias coloniales- y realmente no se 

consolidó hasta la fundación del estado de Israel.  

A raíz de este proceso, los judíos árabes se encontraron atrapados entre nacionalismos, y 

la fundación del estado de Israel por parte del establishment judío europeo fue el hito 

histórico que marcó un antes y un después en los precarios equilibrios políticos, sociales 

                                                 
5
 Véase, por ejemplo, las biografías de Sami Michael y Shimon Ballas, quienes manifestaron sus simpatías 

por la ideología nacionalista iraquí antes que por la sionista. A este propósito se aconseja también ver la 

palícula Forget Baghdad (Samir, 2002) en la que se pueden oír testimonios de judíos bagdadíes, entre los 

cuales se encuentran los dos escritores recién mencionados. 
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e identitarios de Oriente Medio, institucionalizando un nuevo concepto de nación judía 

enfrentada a una genérica nacionalidad árabe. Por esos motivos, Shohat afirma que «it 

was the state (Israel) that crated the nation (Jewish)» (1999: 13), en el sentido de que fue 

a raíz de la constitución del estado de Israel como se formó un nuevo concepto de nación 

judía, según unos cánones distintos a los anteriores. El judío, a partir de ese momento, 

tenía que prescindir de cualquier elemento árabe en su nueva definición identitaria y fue 

recreado en función de las nuevas exigencias estatales. Se fue construyendo una historia 

judía totalmente separada de la historia de los países de mayoría musulmana y de las 

comunidades árabes de Oriente Medio y del Norte de África.  

 

The official ideology denies the Arabness of Arab Jews, positing Arabness 

and Jewishness as irreconcilable opposites. For Zionism, this Arabness, the 

product of millennial cohabitation, is merely a Diasporic stain to be 

“cleansed” through assimilation. Within Zionist ideology, the very term 

“Arab Jew” is an oxymoron and a misnomer, a conceptual impossibility. 

(Shohat 1999: 5-6) 

 

Atrapados entre estas nuevas definiciones, los judíos que venían de países árabes 

tuvieron, por lo tanto, que des-arabizar su propia identidad para sentirse parte del 

territorio que los ideólogos sionistas habían fundado como un enclave occidental en 

Oriente Medio.  

La creación del estado de Israel como un estado «ideologically and geopolitically oriented 

almost exclusively toward the West» (Shohat 1999: 7) creó desde sus albores una 

diferenciación entre Occidente y Oriente que justificó la discriminación entre judíos 

“occidentales” (asquenazíes, de origen europeo) y “orientales” (mizrahíes, provenientes 

de países árabes e islámicos), además de la discriminación entre judíos y no judíos propia 

del proyecto sionista en cuanto expresión de una supuesta nación judía. 

La dicotomía recién perfilada es fruto de un largo proceso de orientalización 6  que 

describe muy clara y rigurosamente Aziza Khazzoom en su artículo “The Great Chain of 

Orientalism: Jewish Identity, Stigma Management, and Ethnic Exclusion in Israel” 

(2003). La socióloga analiza cómo la representación de los judíos en los territorios 

europeos a partir de finales del siglo XVIII ha sufrido una serie de procesos de 

                                                 
6
 Con este término se quiere indicar el proceso de construcción de la identidad y de la otredad a través de 

sistemas contrapuestos en los que Occidente se define a sí mismo como símbolo de la razón, de la 

civilización y de la cultura frente a un Oriente representado como exótico, bárbaro, culturalmente y 

socialmente inferior. Dicho proceso está ampliamente descrito por Edward Said en su libro Orientalismo 

(1978). 
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orientalización y occidentalización, a través de fenómenos de asimilación y preservación 

que han llevado de forma concadenada a la construcción de una identidad israelí 

concebida como occidental y contrapuesta a una identidad árabe representada como 

oriental. Khazzoom afirma que en el período de formación de los estados nacionales 

europeos las comunidades judías se consideraban un elemento ajeno o por lo menos 

disonante frente a la idea de pureza que propugnan los diversos nacionalismos. Los judíos 

europeos que no deseaban la asimilación conformaban junto con los musulmanes, en el 

imaginario occidental, un Oriente exótico, diferente y culturalmente inferior. Sin 

embargo, esos mismos orientales de Europa llegaron a reproducir el sistema dicotómico 

de superioridad e inferioridad en campo cultural, político y social una vez que llegaron a 

constituir el estado de Israel como una extensión europea en Oriente Medio. En palabras 

de Khazzoom: «Zionism was in many ways a move directed toward Europe, a final bid 

for acceptance as equals in the European family. […] He [Hertzl] was trying to place Jews 

on the European side of the fence, on the western side of the east/west dichotomy, and to 

argue that the Jewish Project and the European Project were one and the same». (2003: 

499) 

Aunque la propuesta de Khazzoom se base en esa rígida dicotomía que puede ser 

desmentida por los matices de una realidad más heterogénea, diferenciada y mixta, su 

análisis se considera útil para entender los procesos políticos, históricos y coloniales que 

condicionaron la construcción de la identidad israelí y judía como occidental y que 

respondían a unos mismos patrones binarios que se exportaron y aplicaron en lugares y 

épocas distintas, modificándose según el contexto. Se explica así también el prevalecer 

de un grupo dominante sobre otro(s) dominado(s) que delimita y redefine las rígidas 

fronteras identitarias y étnicas entre unos y otros.  

 

 Cuestiones terminológicas 

Las nuevas fronteras identitarias, que se van creando como consecuencia de la difusión 

de la ideología sionista y, después, como consecuencia de la fundación del estado de 

Israel, necesitan nuevas definiciones y nuevas terminologías. Para referirse a los 

mizrahíes o judíos árabes, que son el objeto de estudio de este trabajo, se usaron distintos 

términos a lo largo de la historia y, en particular, desde la fundación del estado de Israel. 

Una breve observación y una disquisición sobre las implicaciones de las expresiones 
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utilizadas es de rigor para entender también las características intrínsecas y extrínsecas 

de este atributo identitario. 

 

The very proliferation of terms suggests the difficulties of grappling with the 

complexities of this identity: Sephardim; non-Ashkenazic Jews; Jews of 

Islam; Arab Jews; Middle Eastern, west Asian, or north African Jews; Asian 

and African Jews; non- European Jews; Third World Jews; Levantine Jews; 

Jews of the Mediterranean; Maghrebian and Mashreqian Jews (from the 

western and eastern parts of the Arab world); Bnei Edot Ha Mizrah 

(descendants of the Eastern communities); yotzei artzot arav ve-ha-Islam 

(those who left Arab and Muslim countries); Blacks; Israel ha-Shniya 

(Second Israel); Mizrahiyim, or Mizrahim; or Iraqi Jews, Iranian Jews, 

Kurdish Jews, Palestinian Jews, Moroccan Jews, and so forth. (Shohat 2003: 

52-53) 

 

Cada término es relativo, contextual e indica una diferente oposición. Se suelen denotar 

características geográficas relacionadas con la procedencia de los judíos a los que se hace 

referencia. Dichas características suelen indicar grupos más o menos uniformes y 

englobar zonas más o menos amplias. Si, por ejemplo, la denominación de árabes judíos 

se puede usar en relación con los árabes de otras religiones (principalmente musulmanes 

o cristianos), se usará la acepción de judíos iraquíes para indicar una pertenencia o una 

proveniencia nacional más específica, en oposición a otras, pero también se puede indicar 

más particularmente a los judíos de Bagdad en relación con los de otras ciudades iraquíes, 

por ejemplo.  

Al mismo tiempo se observan términos que marcan una diferencia por simple 

contraposición a otros, como judíos no-europeos o no-asquenazíes, y términos que 

marcan de por sí una connotación subalterna, como Israel hashniya (el Israel de segunda), 

o directamente despectiva, como negros.  

Sin embargo, los términos probablemente más extendidos y sobre los que se centrará la 

disquisición a lo largo de estas páginas son los de «judíos árabes» (יהודים ערבים) y 

«mizrahíes» (מזרחים, orientales), derivado este último de la expresión bnei edot ha-mizrah 

(descendientes de las comunidades orientales). 

Por lo que atañe al primero hay que tener en cuenta el dualismo que se ha ido perfilando 

anteriormente, a raíz del cual la expresión «judío árabe» –y el concepto que le 

corresponde- se volvió contradictoria y cacofónica en el contexto israelí por la definición 

de identidad nacional judía que propuso el sionismo y que se reflejó en la formación social 

del estado de Israel. Por ese motivo, afirman Hannan Hever y Yehuda Shenhav que:  
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En una primera fase, intelectuales, pensadores y activistas –como Shimon 

Ballas, Ella Shohat, Sami Shalom Chetrit y otros- se definen como “judíos-

árabes” en un intento de desafío epistemológico y político al régimen 

identitario sionista. […] la distinción entre judíos y árabes era binaria, una 

especie de imagen especular opuesta del propio discurso sionista. (2011: 

61)    

 

La unión entre los adjetivos judío y árabe es percibida como un desafío conceptual, como 

una imagen al revés respecto a la que la ideología sionista se perfila. Se construyeron 

identidades contrapuestas (la judía y la árabe) en una visión binaria que hace que el uso 

simultáneo de esos dos términos se considere un desafío al sistema hegemónico.  

El intento de des-arabizar la sociedad, que quiso llevar a cabo la élite política israelí, 

influyó en que el adjetivo «árabe» se identificara rápidamente con una posición social, 

económica y política inferior y discriminada dentro del estado. Por eso muchos judíos 

que provenían de países árabes buscaron asimilarse frente al riesgo de una subordinación 

o marginalización económica y social, y decidieron privilegiar uno de los dos términos 

de su identidad frente al otro. Eso causó que la decisión de utilizar el atributo «judío 

árabe» se considere un desafío, algo que solo una minoría de judíos árabes hace. 

Ese término necesita también un comentario añadido sobre la interposición del guión 

entre las dos palabras. Según la definición del escritor y profesor de literatura árabe 

Sasson Somekh (Bagdad, 1933- Tel Aviv, 2019), «Judíos árabes sin guion son los judíos 

que nacieron y crecieron en las comunidades judías arabófonas, consumieron cultura 

árabe, y también lograron aprender la cultura oficial de la élite árabe, la escritura en 

lengua fusha, la lengua literaria, que es la lengua árabe escrita a lo largo de las 

generaciones» (2009: 48). En esta definición, pues, la ausencia de guion indicaría la 

condición de ser judío en un entorno social y cultural árabe y también una relación de 

conocimiento profundo de la lengua y cultura árabes. Somekh propone, por lo tanto, una 

distinción entre quienes, como él, nacieron en un entorno arabófono y quienes, en cambio, 

nacieron y crecieron ya en Israel, en una coyuntura histórica y política en la que el árabe 

como lengua, cultura y elemento identitario ha sido gradualmente ocultado, eliminado o 

marginado. Al volverse incompatibles desde un punto de vista conceptual, los adjetivos 

«judío» y «árabe» necesitarían, por lo tanto, un guion para indicar la unión de los dos. 

Por eso, al citar el desafío epistemológico y político de algunos intelectuales, Hever y 

Shenhav interponen el guion entre los dos adjetivos usados en el contexto israelí, en el 

que ya se consideran dicotómicos. Sin embargo los mismos autores proponen, en el 

mismo artículo citado anteriormente, que se supere ese binarismo, en una visión 
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postcolonial y des-estructuralista, reivindicando la identidad y la terminología judío-

árabe (con un guion que indique la re-unión de los dos) para crear un concepto nuevo, 

alternativo, una re-presentación en vez que una representación (Hever, Shenhav 2011: 

65) que vea reconciliarse esos dos términos en una nueva hibridez creativa, cultural y 

política, en la que coexistan los dos conceptos, unidos por el guion.  

 

En el contexto de esos procesos de opresión, no es de extrañar que solo unos 

pocos mizrahíes hoy en Israel estén de acuerdo en definirse como judíos-

árabes. Judío-árabe se ha convertido, en cambio, en el signo de una 

vanguardia cultural y política. Los pocos que han adoptado esta expresión la 

usan en general como categoría crítica del discurso en un intento de desafiar 

los supuestos básicos y los límites del discurso sionista. Con este desafío se 

quiere mostrar que hubo una posibilidad, histórica y epistemológica, de unión 

entre judíos y árabes en una particular conjunción histórica, una posibilidad 

frustrada por las circunstancias políticas que erigieron la hostilidad entre ellos 

como algo natural. Por lo tanto, en muchos sentidos se trata de una categoría 

que se está reinventando hoy como parte de la política de las identidades en 

Israel. (2011: 71) 

 

Aunque Hever y Shenhav propongan que se vuelva a utilizar y re-presentar el término 

«judío-árabe» como expresión de una nueva posibilidad identitaria contemporánea, la 

realidad es que el uso del término «mizrahí» (oriental) se encuentra más extendido en la 

actualidad (excepto cuando se hace referencia al mundo judío árabe antes de la fundación 

del Estado de Israel). 

Ese término sustituyó al de judío-árabe a causa del estigma que se había creado alrededor 

de la arabidad, y desplazó también al término «sefardí», que indica una vinculación con 

los judíos expulsados del territorio ibérico (Sefarad). Ese vínculo no representa la 

totalidad de experiencias ni de costumbres de las comunidades judías que vivieron en los 

países árabes e islámicos, ya que algunas de ellas vivían en esas zonas incluso antes de la 

expulsión y no tenían nada que ver con el legado sefardí: 

 

The term began to be used only in the early 1990s by leftist non-Ashkenazi 

activists who saw previous terms such as bnei edot hamizrah ("descendants 

of the oriental ethnicities") as condescending; non-European Jews were 

posited as "ethnicities," in contradistinction to the unmarked norm of 

"Ashkenaziness" or Euro-Israeli "Sabraness 7 ," defined simply as Israeli. 

"Mizrahim" also gradually replaced the term "Sephardim" (literally referring 

to those of Spanish origin), which was also used opositionally up until the late 

                                                 
7 Este término hace referencia a los nacidos en la Tierra de Israel aún antes de la fundación del estado y, 

tras la fundación del mismo, a todas las personas nacidas en Israel, confiriéndoles una suerte de superioridad 

o privilegio. El término «sabra» [tzabar] hace referencia al higo chumbo, que es espinoso por fuera, pero 

dulce por dentro, comparando así el carácter israelí con ese fruto.  
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1980s. (Shohat 1999: 13) 

 

El término «mizrahí», que no se había usado anteriormente, es fruto de las definiciones 

identitarias que se emplean después de la fundación del estado de Israel y como 

consecuencia del proceso de polarización entre occidentales y orientales que se ha 

descrito anteriormente. De hecho, el mismo término, que –recordamos- significa 

literalmente «oriental», se emplea para identificar a aquellos judíos que provienen de un 

área geográfica tan amplia que incluye los países de Oriente Medio y del Norte de África. 

Se trata de una generalización que comprende a descendientes de comunidades con 

historias y tradiciones distintas y que, sin embargo, comparten el hecho de haber vivido 

en un entorno de mayoría musulmana y/o en el que el árabe era la lengua de comunicación 

más extendida.  

A este respecto, Khazzoom escribe: «Israel did not receive Mizrahim and Ashkenazim 

but rather created them, producing two ethnic groups when in fact it starts with many 

more» (2003: 487) y confirman Hever y Shenhav: «lo que se realizó fue una 

orientalización de la identidad judía-árabe y su establecimiento en el marco de una nueva 

categoría que fue llamada, como se ha dicho, comunidad o comunidades de Oriente» 

(2011: 67). 

Ran Greenstein, explicando cómo la fundación del estado de Israel se puede considerar 

de alguna manera el acto fundacional de la identidad mizrahí, afirma que el uso de este 

término y concepto tiene una connotación política que no pretende aplanar la diversidad 

identitaria que se engloba en esa definición:  

 

 Mizrahi identity was born in that period through encounters between people who 

 came from different countries and backgrounds, but shared the experience of 

 incorporation/exclusion in Israel. They became members of the dominant Jewish 

 group vis-à-vis Palestinians although they continued to occupy a subordinate 

 position vis-à-vis Ashkenazim. The term Mizrahim conveyed a new sense of 

 unity that was created over time and matured politically towards the late 1970s. 

 It never replaced the original diversity of its members but rather supplemented it 

 with a common political purpose. (Greenstein, 2015: 4) 

 

Sirva de ejemplo para resumir y aclarar esta disquisición terminológica y conceptual el 

lenguaje usado en el párrafo de presentación del Grado de Estudios de Cultura Judía 

Árabe, instaurado en el curso académico 2017/2018 como colaboración entre la 

Universidad de Tel Aviv y la Universidad Ben Gurion. En el título del grado se habla de 

cultura judía árabe (sin guion), ya que el curso abarca el estudio de la cultura de los judíos 
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que vivían en tierras en las que se hablaba árabe, inmersos en la cultura árabe. Sin 

embargo, en el mismo párrafo de presentación del curso, especificando que se estudiarán 

también temas más actuales, se habla de cuestiones relacionadas con la identidad mizrahí 

(«judía oriental», se la denomina en ese mismo párrafo traducido al árabe) y palestina de 

Israel. Por lo tanto, si haciendo referencia al pasado se habla de cultura judía árabe, en el 

presente se prefiere usar el término mizrahí8. 

 

 Mizrahíes en Israel   

El sionismo y su realización política en el estado de Israel crearon, por lo tanto, un modo 

distinto de definir la identidad, de delimitar las distintas fronteras y, por consecuencia, 

todo ello dio lugar a distintas terminologías y nuevas aporías.  

 

Upon arrival in Israel, shorn of any alternative passport, Arab Jews entered a 

new linguistic/discursive environment, at once geopolitical (the Israel/Arab 

conflict), legal (Israeli citizenship), and cultural (East versus West). The 

normative term became Israeli, not merely a signifier of a new passport, but 

also an indicator of a new cultural and ideological paradigm. (Shohat 2003: 

54) 

 

El nuevo contexto y el nuevo paradigma a los que hace referencia Shohat derivan de la 

idea, dominante en el proyecto sionista de los primeros años tras la fundación del estado 

de Israel, de crear una nueva identidad judía a partir del כור היתוך (melting pot o crisol) o 

del מיזוג גלויות (unión de diásporas). Se trataba de idear el prototipo de un nuevo judío 

israelí que fuese el resultado de la mezcla de las tradiciones, los usos y las culturas que 

traían consigo los judíos provenientes de las más diversas partes del mundo. El israelí 

debía representar un hombre nuevo, capaz de cortar con el pasado y de ser el prototipo de 

una nueva identidad que nada tuviese que ver con la diáspora. Un hombre que, según se 

relata en una de las novelas más ejemplificativas de este período y representativa de estas 

ideas, «nació del mar»9. Elik, el personaje principal de esa novela de Moshe Shamir 

(Safed, 1921 – Tel Aviv, 2004) y su experiencia de vida constituyen la representación 

literaria de la epopeya sionista: un hombre que viene del mar, es decir, que no tiene pasado 

(según la interpretación que se difundió de esa imagen literaria, aunque el autor de la obra 

no la compartiera) y que construye su futuro en una tierra que se imagina como árida y 

                                                 
8 Véase: https://humanities.tau.ac.il/literature/ar_he_culture. 
9
 Se hace referencia a la primera frase de la novela Bemo Yadav (Con sus propias manos) publicada en 

1951 por Moshe Shamir y que dice: “Elik nació del mar”. 

https://humanities.tau.ac.il/literature/ar_he_culture


24 

que él mismo logra volver fértil; finalmente el protagonista muere en combate, luchando 

por su país.  

Sin embargo, este hombre nuevo, prototipo del ciudadano de Israel, tenía muy poco que 

ver con las experiencias de vida y las tradiciones de los judíos no europeos que llegaron 

al territorio israelí sobre todo después de la fundación del estado y no por mar, como ya 

se ha delineado. 

Explica Hannan Hever en su artículo “No vinimos del mar” (2000) que el relato de una 

población que tuvo que pasar por el mar y después renacer en una nueva tierra tras haberse 

lavado de su pasado no puede representar también la experiencia de los judíos que 

provenían de países árabes. Estos últimos llegaron a Israel en diversas oleadas migratorias 

por tierra o por aire y, si acaso, fueron lavados de su arabidad a través de un rociado de 

insecticida, antes de que salieran del avión que los había llevado al territorio israelí. 

La autobiografía de Shimon Ballas (Bagdad, 1930 – Tel Aviv, 2019) empieza 

exactamente recordando el momento en el que el escritor puso pie en Israel y, como se 

puede observar, su relato nada tiene que ver con el mar ni con una epopeya de redención 

o mito fundacional.  

 

Ya había pasado la media noche cuando el avión aterrizó en Lod y, al abrirse 

las puertas, entró un hombre joven y empezó a rociar con un pulverizador una 

sustancia que olía agrio en el aire estancado y pesado que predominaba allí 

dentro. Estaba exhausto y tenía sentimientos encontrados después de cuatro 

horas de vuelo en un avión de mercancías en el que habían instalado asientos 

estrechos y angostos, hechos de tela y hierro, puestos el uno contra el otro, 

hasta el punto de que los que se sentaban en frente a mí, vomitando durante 

todo el viaje, me ensuciaban los pantalones. La pulverización de DDT 

después de que bajáramos del avión no la recuerdo, pero recuerdo bien que 

nos dieron un té insípido y tibio con una rebanada de pan negro y apretado, 

que ingenuamente pensé que era un bizcocho de chocolate. Esos son mis 

principales recuerdos de esa tardía hora de la noche, madrugada del 24 de 

junio de 1951, el día en el que me convertí en ciudadano del estado de Israel. 

(2009: 5)    

  

Las diferencias con respecto al relato normativo son evidentes. No se percibe en el texto 

de Ballas ninguna narración heroica ni ninguna motivación ideológica que justifique su 

migración hacia Israel.  



25 

Evidentemente se describe un viaje en el que la simbología del mar no tiene cabida10. No 

hay aguas regeneradoras que limpien del pasado, sino el recuerdo de un aterrizaje 

traumático, la mención del rociado con una sustancia hedionda, un choque contra un 

presente –y un futuro- tibio y decepcionante como la comida que se ofrece a los recién 

llegados al bajar del avión. Se trata, por lo tanto, de un corte brusco e inesperado con el 

pasado, que no es fruto de ninguna esperanza redentora.  

Las narraciones que atañen la llegada a Israel de los nuevos ciudadanos marcan desde un 

primer momento las diferencias entre los distintos grupos de inmigrantes. La ausencia del 

elemento simbólico de la travesía por mar constituye una discrepancia respecto al relato 

normativo/sionista. Se trata de un indicador añadido de la marginalidad de la experiencia 

de los judíos que provenían de países árabes en el relato nacional ya que no pudieron 

experimentar plenamente ese pasaje simbólico desde la otredad a la nueva identidad: «el 

significado y la sustancia del mar son consecuencia de su función como “otro” por 

antonomasia. “Otro” por su contraposición a la tierra, y por su función como lo que hay 

que superar para entrar en la esencia israelí» (Hever 2000: 194). El relato sionista es 

claramente de signo eurocéntrico, según añade Hever en su artículo: «la descripción del 

acto normativo de la migración, en el momento en el que se describe como el deber de 

atravesar el mar, se trasforma así en un relato eurocéntrico.» (2000: 196) 

De esos relatos migratorios se hacen eco los poemas de los autores que son objeto de 

análisis en este estudio, aunque no hayan vivido en primera persona ese viaje traumático 

hacia la ciudadanía israelí, sino que ya han nacido como israelíes.  

Las ideas y las políticas identitarias sionistas que conformaron el imaginario del nuevo 

ciudadano israelí, pese a ser guiadas por el concepto del melting pot, en realidad 

prescindieron desde sus albores de una parte importante de la población judía (además de 

la no-judía), la que no era de origen europeo y a la que no le cabía otra posibilidad que la 

asimilación en la nueva sociedad.  

 

The founding Ashkenazim gained further status by representing “their” state 

as Western and modern, but at the same time as the bearer of moral projects 

such as the “ingathering of the exiles” (mizug galuyot) and the “melting pot” 

(kur hahituch), both connoting a sense of equality between Jewish ethno-

classes. This placed the Mizrahim in a position of weakness, as their only 

                                                 
10 Sobre esa simbología atribuida al mar en la literatura israelí en general y en la obra de Agnon en 

particular, véase el artículo de Ana Bejarano: ˝Agnon y el Mediterráneo, una nueva vida junto al mar” 

(MEAH sección Hebreo 60, 2011, 23-48). En ese artículo, la autora habla, entre otras cosas, del mar como 

«barrera entre el entonces y el ahora, entre el allí y el aquí», o como «elemento purificador y sedante» (39-

40). 
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option for mobility was to enter the margins of Ashkenazi-qua-Israeli society, 

whose culture, rules, and practices were alien to their background and 

capabilities. (Yiftachel 2000: 742) 

 

Cabe recordar que los judíos árabes no son los únicos que sufren esa marginalidad 

respecto al discurso normativo sionista, ya que también a los judíos europeos en general 

se les pedía que cortaran con la diáspora, y no todos los elementos de origen europeo se 

consideraron parte del nuevo proyecto identitario sionista. Por ello, la travesía por mar 

representaba una necesitad de olvidar el pasado reciente, de dejar atrás tanto algunas 

costumbres (por ejemplo, el uso del yiddish), como el sufrimiento del pasado (en 

referencia sobre todo a las persecuciones que desembocaron en el Holocausto). Por lo que 

concierne al Holocausto, se quería eliminar de la nueva identidad israelí la imagen de 

debilidad y de profundo sufrimiento que representaban los supervivientes que llegaban a 

Israel: «The Zionist discourse also held wide currency, and Zionist condescension, even 

disgust, toward "weak" Holocaust survivors, "backward" Yiddish-speakers from East 

European ghettos, "non-ideological" refugees, and Diaspora Jews generally» (Khazzoom 

2003: 488). 

Sin embargo, la memoria del holocausto pasó a ser parte de la memoria nacional y de la 

identidad israelí, mientras que el conflicto permanente con los palestinos hizo que la 

identidad árabe siguiera siendo una característica -probablemente la principal- de una 

otredad contrapuesta a la israelidad, a esa nueva identidad judía principalmente de corte 

europeo. En ese sentido, «The "Arabness" of the Mizrahim not only threatened the Zionist 

ego-ideal fantasizing Israel as a prolongation of Europe "in" but not "of' the Middle East, 

it also embodied the perceived reminiscence of an "inferior" Diaspora Jewishness» 

(Shohat 1999: 15). 

La inferioridad y marginalidad de la diáspora judía proveniente de los países árabes es 

evidente en más ámbitos de la sociedad y de la cultura israelíes. Desde el punto de vista 

de la geografía y las políticas territoriales se puede notar una primera discriminación en 

los lugares de residencia a los que se destinaban los inmigrantes en las diversas olas 

migratorias, según su proveniencia. Los judíos asquenazíes normalmente ocupaban las 

grandes ciudades o entraban a formar parte de kibutzim o moshavim (aldeas en las que se 

vive según una ideología comunista o socialista en el primer caso, y más liberal y de 

cooperativa en el segundo) fundados por otros judíos de origen europeo, mientras que los 

judíos que llegaban de países árabes eran transferidos muchas veces directamente desde 

el aeropuerto a los campos de tránsito (מעברות ma’barot) que se sustituyeron 
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progresivamente por las llamadas «ciudades en desarrollo» (עיירות פיתוח ayarot pituah), 

de las que se hablará más en el capítulo 2.3. 

A esa diferencia en la distribución del territorio y en las formas de residencia corresponde 

una diferencia por lo que concierne el acceso a los recursos y a los servicios. Esta política 

de control estatal y su división étnica influirá también en la formación de la conciencia 

identitaria de los mizrahíes, discriminados y segregados de los asquenazíes, pero 

absorbidos en las fronteras nacionales -y este también es un tema que se encuentra 

reflejado en los poemas que se analizarán en la presente investigación-.  

La separación geográfica ha llevado a una evidente desigualdad también en el sector 

educativo, en la política o en cuestiones de índole socioeconómica. Los judíos 

provenientes de países árabes ocuparon, por lo general, las clases sociales más bajas de 

la sociedad, se vieron obligados a aceptar los trabajos más humildes y también se vieron 

afectados en la designación de las jerarquías militares. Es un hecho que los puestos más 

altos en la escalera socioeconómica están ocupados en su mayoría por judíos 

asquenazíes11. 

Pese al afán de dar una voz unísona a las aspiraciones del pueblo judío y de remarcar su 

unidad milenaria –o quizás por ello-, la ideología sionista y las políticas del estado de 

Israel han, sin embargo, marginalizado o excluido de la sociedad, de la cultura y de la 

historiografía nacionales las aportaciones de los judíos de los países árabes y las huellas 

de su pasado. 

Se habló en varios ámbitos de la asquenización de la identidad israelí: un proceso que se 

intentó llevar a cabo en los primeros años tras la fundación de Israel también de forma 

coercitiva, hasta el punto de que se llegó a secuestrar a niños yemeníes de los campos de 

tránsito, tema que Shlomi Hatuka, uno de los poetas que es objeto de estudio en esta 

investigación, trata en algunos de sus poemas y al que dedica su activismo y compromiso 

social.   

Se intentó eliminar la experiencia y la huella de los judíos de los países árabes también a 

través de un proceso –menos cruel, pero igualmente efectivo- de supresión de la memoria 

histórica de los judíos en los países de Oriente Medio y del Norte de África. En los 

programas escolares israelíes se dedica muy poco espacio al estudio de la historia de los 

judíos árabes, pese a su relevancia no solo respecto a la historia de los judíos en general, 

                                                 
11

 Véase a este propósito y a título de ejemplo, los datos mencionados por el artículo de Hever y Shenhav 

(2011) en las páginas 70 y 71. 
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por las raíces milenarias que tenían ciertas comunidades en esas regiones y por su 

producción cultural y sus tradiciones, sino también por la elevada presencia de judíos 

árabes hoy en día en Israel. Sin embargo, la construcción identitaria nacional en una 

visión estrictamente eurocéntrica, ha hecho que todos esos elementos casi desapareciesen 

de los currículos escolares y de la memoria nacional. A este propósito se podrán leer 

varios poemas de Adi Keissar, de Almog Behar y de otros poetas, en el ámbito de esta 

investigación. 

En 1997 el fotógrafo Meir Gal decidió retratar y denunciar el espacio mínimo que se 

dedica a la historia de los judíos árabes en un libro de texto israelí de la asignatura de 

historia. Se trata de un libro usado en los institutos en la década de los 70, el libro con el 

que el mismo Meir Gal estudió12. La foto-denuncia tiene el significativo título de 9 de 

400: Occidente y el resto (Nine Out of Four Hundred: The West and the Rest /  תשעה מתוך

 haciendo referencia a la desproporción en el número de ,(ארבע מאות: המערב וכל השאר

páginas dedicadas a la historia de unos con respecto a la de los otros. 

La imagen se considera representativa del fenómeno que se ha ido describiendo a lo largo 

de estas páginas: la marginalización de los judíos árabes en todos los ámbitos de la 

sociedad, de la política y de la cultura israelí. Además, es una muestra de las acciones de 

protesta –a través del arte- que, sobre todo a partir de los años 70, se han ido perfilando y 

han ido llevando a la atención de la opinión pública israelí los temas relacionados con la 

recuperación del relato histórico de los judíos árabes y las reivindicaciones de quienes se 

sienten mizrahíes, como se irá viendo en las páginas que siguen.  

 

                                                 
12 http://meirgal.squarespace.com/nine-out-of-four-hundred-the-w/   

http://meirgal.squarespace.com/nine-out-of-four-hundred-the-w/
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Figura 1: Nine Out of Four Hundred: The West and the Rest, por Meir Gal, 1997.  

(http://meirgal.squarespace.com/nine-out-of-four-hundred-the-w/) 

 

Para terminar esta disquisición sobre qué puede significar ser mizrahí y tras haber 

considerado los factores históricos, ideológicos, geopolíticos, sociales, y 

epistemológicos, se pueden mencionar las palabras de Ella Shohat que conciernen a la 

distinción entre la historia árabe judía y la mizrahí. Esta distinción transferida al ámbito 

cultural se considera útil para resumir los términos con los cuales se abordará el tema de 

la cultura mizrahí en las páginas siguientes. Haciendo hincapié en la literatura y, 

específicamente, en la poesía en relación con el activismo, el adjetivo «mizrahí» se 

utilizará en consideración con lo que Shohat expresa a continuación:  

 

The term Arab Jew obviously assumes an Arab cultural geography and, 

therefore, is not meant here to cover, in a global sweep, the histories of all 

Jews. In fact, I have used the term in diacritical opposition to the term Jewish 

History, arguing for Jewish histories. The term Mizrahi history, meanwhile, 

implies a recent history, one produced within the ideological space of Israel 

and Zionism. And while one might rightly argue that there is no single 

Mizrahi history, the term highlights the dislocation and the shaping of a new 

hybrid identity, neither simply Arab nor simply Jewish. (Shohat: 2003: 54) 

 

http://meirgal.squarespace.com/nine-out-of-four-hundred-the-w/
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Compartiendo tanto el uso del plural para indicar la existencia de distintas acepciones 

dentro de una misma definición terminológica, como la idea de hibridismo que implica 

el término «mizrahí»  dentro de las fronteras espaciales e ideológicas del estado de Israel 

y del sionismo, se usará este atributo en referencia a la identidad de los judíos cuyas raíces 

familiares ahondan en los países árabes o islámicos y a sus expresiones literarias y 

sociales.  

Es evidente que en ese concepto identitario creado en función de la política nacional 

israelí se pueden observar distintas experiencias y actitudes individuales. Existe también 

una actitud de rechazo de este mismo concepto, en pos de una aspiración a la asimilación 

completa con la definición nacional sionista de la identidad israelí, una actitud que, por 

lo tanto, tiende a la eliminación de cualquier trazo de arabidad presente en ella.  

Sin embargo, en este trabajo se usará el término «mizrahí» en la acepción que reivindica 

ese hibridismo de la identidad y su complejidad, alejándose de la oposición binaria entre 

los términos árabe y judío o israelí.  

Se tratarán en estas páginas las expresiones culturales que, en vez de quedarse atrapadas 

entre ideologías nacionales históricamente contrapuestas, superan los límites impuestos 

y aprovechan su complejidad para crear lenguajes alternativos, no canónicos.  

Se seguirán en parte las líneas que sugiere Ella Shohat en sus artículos (1999 y 2003, por 

ejemplo), según las cuales se propone una disciplina de estudios mizrahíes que sea 

interdisciplinar, y que se ponga en relación también con los contextos externos a Israel y 

a su política y cultura, ya que, como se ha ido perfilando, la cultura judía de los mizrahíes 

tiene raíces y también relaciones con las diversas trayectorias históricas y culturales de 

los países árabes y, como se vio, no se pude desligar tampoco de los acontecimientos que 

atañen a los árabes palestinos que viven dentro de los confines del estado de Israel o fuera 

de ellos.  

En esa visión más amplia se analizarán las expresiones poéticas y las reivindicaciones 

sociales que se definen voluntaria y conscientemente con el atributo «mizrahí». Se verá 

cómo todas las temáticas esbozadas anteriormente, el debate identitario, la cuestión del 

robo histórico, de la marginalización geográfica y social, y, sobre todo, de la relación con 

la lengua árabe y con la cultura árabe –también la palestina-, forman parte de la poesía 

mizrahí y constituyen sus principales características. Incluso se verá cómo cuestiones 

históricas como el rapto de niños yemeníes también son un tema poético.  

La poesía se vuelve, por lo tanto, para los poetas aquí tratados, una voz de denuncia y de 

reivindicación.   
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Por último, cabe citar unas líneas del manifiesto de la iniciativa política llamada  מזרחית

Mizrahi Palestinian Parternship / משותפת / الشرقية المشتركة nacida en el mes de marzo de 

2016: «“La identidad mizrahí no es una etnia, sino una conciencia” decía Eli Hamo, 

activista social y uno de los fundadores del “Movimiento de las tiendas” (תנועת האוהלים). 

De sus palabras se deduce que es una cuestión de elección». 13  Compartiendo esa 

afirmación, a lo largo de este trabajo tendrán cabida movimientos sociales y expresiones 

poéticas que por elección, por una cuestión de conciencia, se han definido a sí mismos 

como mizrahíes, respetando también la elección de quien no se identifica con ese atributo, 

ya que no se quiere imponer una rígida definición identitaria a quienes no se identifican 

con ella ni excluir a quienes eligen formar parte de la misma, más allá de su ascendencia.  

 

1.2 Activismo social y cultural mizrahí  

A lo largo de la historia del estado de Israel, son numerosas las iniciativas y los 

movimientos encabezados por mizrahíes que intentan, en diferentes ámbitos de la vida 

social y política, reivindicar una posición más igualitaria para ellos mismos, como 

colectivo, en la sociedad israelí. 

Desde su llegada a Israel –según se ha perfilado en el capítulo anterior- los judíos 

provenientes de países árabes se encontraron en una posición marginal y subordinada con 

respecto a la élite asquenazí. Si bien en la actualidad cada vez más israelíes con familias 

originarias de países árabes o islámicos alcanzan posiciones de poder, lo suelen hacer tras 

un proceso de asimilación que excluye la diferenciación y conservación de las 

características de las culturas de las que provienen.  

Los mizrahíes que, definiéndose como tales, entran en la arena política y ostentan el poder 

de forma más evidente son los que forman parte del partido religioso Shas (conocido con 

este nombre por las letras que aparecen en la papeleta de voto: ש״ס aunque su nombre 

completo sea: התאחדות הספרדים שומרי תורה, “Unión de los sefardíes que observan la Torá”), 

un partido que nació en los años 70 como consecuencia de la falta de atención reservada 

por los partidos de izquierda tradicionales a las necesidades de los judíos árabes que 

llegaban a Israel. Debido a esas discriminaciones más o menos evidentes, a lo largo de 

                                                 
13

 El manifiesto fue publicado por el periódico online Haokets: http://www.haokets.org/2016/03/15/קול-

 el 15 de marzo de 2016. El “Movimiento de las tiendas” al que se hace ا/-الشرقية-משותפת-מזרחית-יוזמה-קורא

referencia en la cita es un movimiento de protesta mizrahí que tuvo lugar en Israel en los años 70; se hablará 

de ello en el próximo capítulo. 

http://www.haokets.org/2016/03/15/%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%259C-%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%25A8%25D7%2590-%25D7%2599%25D7%2595%25D7%2596%25D7%259E%25D7%2594-%25D7%259E%25D7%2596%25D7%25A8%25D7%2597%25D7%2599%25D7%25AA-%25D7%259E%25D7%25A9%25D7%2595%25D7%25AA%25D7%25A4%25D7%25AA-%25D8%25A7%25D9%2584%25D8%25B4%25D8%25B1%25D9%2582%25D9%258A%25D8%25A9-%25D8%25A7/
http://www.haokets.org/2016/03/15/%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%259C-%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%25A8%25D7%2590-%25D7%2599%25D7%2595%25D7%2596%25D7%259E%25D7%2594-%25D7%259E%25D7%2596%25D7%25A8%25D7%2597%25D7%2599%25D7%25AA-%25D7%259E%25D7%25A9%25D7%2595%25D7%25AA%25D7%25A4%25D7%25AA-%25D8%25A7%25D9%2584%25D8%25B4%25D8%25B1%25D9%2582%25D9%258A%25D8%25A9-%25D8%25A7/
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los años, diversos movimientos y asociaciones se han ido formando para reivindicar un 

trato más justo e igualitario respeto a los judíos árabes o mizrahíes.  

Si bien en este trabajo se analizan las expresiones más actuales de activismo cultural, y 

el poético en particular, no está de más recordar que también este tipo de activismo tiene 

una historia a la que hace referencia -y unos poetas en los que se inspira-. 

El hilo conductor de todos los movimientos sociales y culturales mizrahíes a los que se 

hace referencia es la defensa de la identidad judía y árabe, con su historia y en sus 

diferentes contextos, y la búsqueda de una mayor igualdad y representación en la arena 

política del estado de Israel.  

El movimiento de las Panteras Negras, del que se hablará seguidamente, marcó un antes 

y un después en las luchas de los mizrahíes en Israel, pero antes hay que mencionar la 

insurrección de Wadi Salib, que tuvo lugar en el homónimo barrio de Haifa, en 1959. 

Tras un disparo de un policía que hirió a un hombre de origen árabe, un mizrahí, muchos 

de los habitantes del barrio salieron a manifestarse denunciando la desigualdad y las 

discriminaciones que sufrían en ese barrio poblado principalmente por judíos árabes, tras 

la expulsión de la mayoría de los palestinos residentes originarios del lugar. Las 

manifestaciones llegaron también a otras ciudades del estado, en particular a las que 

habitaban judíos del Norte de África, quienes se sumaron a las denuncias y a las revueltas, 

en muchos casos violentas, dirigidas contra el poder institucional, contra el Partido 

Laborista que ostentaba el poder y contra la clase dirigente principalmente asquenazí. Si 

bien las insurrecciones no causaron cambios evidentes en la política del gobierno israelí, 

se consideran fundamentales como primera manifestación política del colectivo mizrahí 

en Israel. En ese sentido, «la revuelta de Wadi Salib es la fuente y el recuerdo colectivo 

que provocó el nuevo estallido de la revuelta con la insurrección de las Panteras Negras, 

inicialmente en Jerusalén y después en todo el país» (Chetrit, 2004: 109). 

Si históricamente se recuerdan esas revueltas simplemente como un antecedente de la 

más emblemática lucha de las Panteras Negras, cabe subrayar que la insurrección de Wadi 

Salib fue expresión y consecuencia de las políticas urbanísticas de expulsión y 

redistribución de población que afectaron a ese barrio, como también Wadi Nisnas (el 

barrio en el que se ambientan muchas de las novelas del famoso escritor Sami Michael). 

En otoño del 2020, de hecho, en el mismo Museo de Haifa, se recordaron esas políticas 
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y esas protestas con una exposición dedicada justamente a Wadi Salib y a la insurrección 

de 195914.  

Sin embargo, como ya dijimos, el movimiento social que más representó las 

reivindicaciones de los judíos árabes y llevó al orden del día la discriminación por ellos 

sufrida fue el de las Panteras Negras. El mismo nombre evidencia la conexión con el 

homónimo movimiento que tuvo lugar en los Estados Unidos para reivindicar la igualdad 

entre afroamericanos y blancos en ese contexto. En Israel, el movimiento nació en el 

barrio jerosolimitano de Musrara, poblado por judíos de origen árabe, principalemente 

del Norte de África. A principios de marzo de 1971, hubo unas primeras manifestaciones 

en Jerusalén en las que las Panteras Negras reivindicaban igualdad y una mayor 

representación y consideración política para los judíos árabes. Las protestas acabaron con 

violentos disturbios, tanto en marzo, como más adelante, en mayo, cuando se repitieron 

las mismas consignas.  

Contrariamente a lo que pasó en Wadi Salib, las Panteras Negras lograron alcanzar las 

esferas de poder, tanto que algunos de sus representantes acudieron a un encuentro con la 

misma presidenta de Israel, que en aquel momento era Golda Meir, el 13 de abril de 1971. 

De ese encuentro quedó en la memoria nacional la frase de Golda Meir referida a las 

Panteras Negras: «Son desagradables» (הם לא נחמדים), a la que también se dedicó –con 

años de distancia- una calle del barrio de Musrara mismo: Callejón Hem lo nehmadim 

(«Son desagradables», figura 3). En el mismo barrio se puede ver, hoy en día, asimismo, 

un Camino de las Panteras Negras (figura 2 ,דרך הפנתרים השחורים) y una placa dedicada 

Se’adya Marciano15 (figura 4), uno de los exponentes más reconocidos del movimiento. 

Eso pone de manifiesto que, aunque las reivindicaciones políticas de las Panteras Negras 

se quedaran en su mayoría desoídas, en el barrio de Musrara se siguen recordando esos 

acontecimientos, aunque sea de forma simbólica, y las Panteras Negras siguen siendo aún 

ahora un símbolo de la lucha mizrahí (en 2013 yo misma fotografié un grafiti en las 

paredes de una de las calles centrales de Jerusalén que, junto a una pantera negra, decía: 

“La pantera negra no se detiene ante el stop” –figura 5-). 

                                                 
14 Véase: https://www.hcm.org.il/eng/Exhibitions/7828/%22A_Black_Flag_in_a_Red_City%22 
15 La placa dedicada a Se’adya Marciano, en la esquina a él dedicada en el barrio de Musrara, dice: «En 

recuerdo de Se’adya Marciano (1948-2007), vecino del barrio de Musrara y uno de los activistas principales 

líderes del movimiento de las Panteras Negras, que sirvió en el 9º parlamento, fue miembro de la comisión 

de educación, cultura y deporte, y de la comisión de trabajo y seguridad social. En los últimos años de su 

vida, Marciano se dedicó al activismo social y a la prevención de la drogodependencia entre los jóvenes».  

Ya que en la placa el nombre de Marciano se transcribe como Se’adya, en este trabajo se seguirá esa misma 

transcipción, aunque sea frecuente ver su nombre transcrito como Saadia. 
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Figura 2: Camino de las pantera Negras: 

(https://he.m.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%95%D7%91%D7%A5:%D7%A0%D7%A7%D7%9E

%D7%AA_%D7%94%D7%A4%D7%A0%D7%AA%D7%A8%D7%99%D7%9D_%D7%94%D7%A9

%D7%97%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%9D-2_(7642296558).jpg) 

 

 

Figura 3: Callejón “Son desagradables”: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PikiWiki_Israel_22115_Architecture_of_Israel.JPG 

 

 

 
Figura 4: Placa en recuerdo de Se’adiya Marciano. Foto de Erica Consoli (19/08/2018) 

 

https://he.m.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%95%D7%91%D7%A5:%D7%A0%D7%A7%D7%9E%D7%AA_%D7%94%D7%A4%D7%A0%D7%AA%D7%A8%D7%99%D7%9D_%D7%94%D7%A9%D7%97%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%9D-2_(7642296558).jpg
https://he.m.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%95%D7%91%D7%A5:%D7%A0%D7%A7%D7%9E%D7%AA_%D7%94%D7%A4%D7%A0%D7%AA%D7%A8%D7%99%D7%9D_%D7%94%D7%A9%D7%97%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%9D-2_(7642296558).jpg
https://he.m.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%95%D7%91%D7%A5:%D7%A0%D7%A7%D7%9E%D7%AA_%D7%94%D7%A4%D7%A0%D7%AA%D7%A8%D7%99%D7%9D_%D7%94%D7%A9%D7%97%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%9D-2_(7642296558).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PikiWiki_Israel_22115_Architecture_of_Israel.JPG
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Figura 5: Grafiti Pantera Negra. Foto de Erica Consoli (03/07/2013) 

 

El mayor éxito de las Panteras Negras frente a la revuelta de Wadi Salib se debió también, 

según Sami Shalom Chetrit, a la participación de estudiantes asquenazíes e intelectuales 

de izquierdas, además de mizrahíes (Chetrit, 2004: 143), que hicieron que las protestas 

no se quedaran aisladas. Además, las acciones llevadas a cabo por las Panteras Negras 

eran distintas las unas de las otras y perduraron durante más tiempo. Entre ellas, en marzo 

de 1972, la Panteras Negras robaron leche en el barrio jerosolimitano acomodado de 

Rehavia para distribuirla por el barrio periférico de Kiryat Hayovel, habitado por judíos 

árabes hospedados en tiendas de campaña, tras la expulsión de los habitantes palestinos 

originarios del lugar.  

Sin embargo, el fraccionamiento interno hizo que el movimiento de las Panteras Negras 

no llegara a tener un papel político relevante como representante de los judíos mizrahíes 

en el parlamento, pese a sus intentos. Y, además, señala Chetrit:  

  

 [T]he early Mizrahi leaders did not exploit their improved position to push for 

 better housing conditions, education, and employment opportunities for their 

 constituencies. Rather, they were faithful servants of the new regime. They 

 received legitimacy in exchange of their role as intermediaries between the 

 immigrants and the Ashkenazi political establishment for their usefulness in 

 neutralizing any signs of rebellion that might lead to the unification of the 

 Mizrahim in a political umbrella organization. (Chetrit, 2000: 52)  

 

Según este investigador –y poeta-, solo más adelante surgirán movimientos mizrahíes que 

se opondrán a la asimilación en el proyecto israelí sionista, cuyas protestas y 

reivindicaciones irán más allá de una demanda de igualdad, que pasa por la asimilación, 

y propondrán alternativas.  
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Pero antes de llegar a los grupos más recientes, cabe destacar aún otros movimientos 

representativos de la lucha mizrahí, como el Movimiento de las tiendas, que comenzó en 

1976, liderado por Yamin Swisa, tras una crisis de la vivienda que afectó a Katamon, un 

barrio de Jerusalén en el que viven y vivían muchos judíos mizrahíes, que remplazaron a 

los palestinos. Este movimiento, en palabras de Giulia Daniele, «was a sort of umbrella 

for local neighbourhood groups, such as community workers, university students and 

theatre actors, in the area of Jerusalem» (2019: 207). Este movimiento social se basaba 

en reivindicaciones más concretas que las de las Panteras Negras, pero, como las Panteras, 

se diluyó en su intento de llevar esa reivindicación a nivel estatal. 

Como se ha dicho más arriba, a nivel político, solo el Shas, como partido mizrahí 

religioso, logró entrar en la arena política nacional, hecho que, además, ha influido en la 

visión estereotipada que generalmente se tiene de los mizrahíes en Israel. Las voces más 

reivindicativas y alternativas, en realidad, llegan del mundo de la academia, de la cultura, 

sobre todo a partir de los años 90 del siglo pasado. Esta nueva corriente es la que Sami 

Shalom Chetrit denomina la de los “nuevos mizrahíes” y define así: «no es el nombre de 

un movimiento, sino de una ola que se mueve y crece, de jóvenes, académicos, maestros, 

estudiantes, artistas, escritores, periodistas, intelectuales, organizaciones y movimientos 

que en las últimas dos décadas han formado un discurso nuevo en la lucha mizrahí y en 

la sociedad israelí en general, y de los cuales brota una acción alternativa» (Chetrit, 2004: 

268). La característica de esta ola es su heterogeneidad y también el hecho de que se 

ofrezcan alternativas a la política dominante y no se busque solo un lugar en la agenda 

política existente. En el marco de esta nueva tendencia social, política y cultural, se puede 

situar también la corriente poética de la que forman parte los autores en cuya obra se basa 

el presente estudio, y su actividad social.   

Observa Chetrit: «parece que los dos caminos –por un lado, el retorno a la religión, 

principalmente en los círculos no nacionales del Shas, y por otro lado el nuevo discurso 

cultural y político mizrahí– llegaron a ser las dos caras de una misma moneda: el rechazo 

del discurso de la hegemonía sionista asquenazí y la formulación de un marco de 

referencia alternativo» (2004, 221). Con esa observación Chetrit diferencia los discursos 

del partido Shas y del nuevo movimiento mizrahí, tal y como lo define él mismo, de los 

anteriores movimientos sociales (las Panteras negras, el Movimiento de las tiendas y las 

revueltas de Wadi Salib), dado que rehúyen la asimilación en la que caen, en cambio, los 

movimientos anteriores. Pero, al mismo tiempo, se distinguen entre ellos por sus 

intenciones y también por las bases en las que se apoyan: Shas es un partido religioso que 
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busca un reconocimiento político en la arena parlamentaria e influye, aún hoy en día, en 

las decisiones gubernamentales, velando sobre todo por la conservación de ciertas 

tradiciones y peculiaridades religiosas, mientras que el movimiento mizrahí más 

reivindicativo no se centra tanto en la religión sino, más bien, en la cultura, queriendo 

garantizar una igualdad de oportunidades de acceso a ella, y también la producción de 

expresiones artísticas y de pensamientos que rompan con los modelos tradicionales y 

canónicos de la cultura asquenazí de sello exclusivamente europeo:  

 

El nuevo discurso mizrahí se basa en dos aspectos: crítica y alternativa. La 

posición crítica se centra en la visión de la ideología, del movimiento 

organizado y del poder del estado –sionista y asquenazí- como una 

organización judía europea nacional, neocolonial en el ámbito político, 

capitalista en el ámbito económico y eurocéntrico-orientalista y anti-mizrahí 

en el ámbito cultural. El aspecto alternativo se centra en la corrección 

económica, política y cultural del estado y de la sociedad. En esta definición 

amplia y general hay un abanico de matices e incluso tensiones relevantes, 

sobre todo con respecto a la pregunta sobre la alternativa estatal, en relación 

a la lucha nacional palestina. (Chetrit, 2004: 228) 

 

Con estas palabras, Chetrit pone en evidencia dos características de este nuevo 

movimiento, que incluye también las acciones poéticas y sociales de los escritores que 

son objeto de estudio en esta investigación: una es la formulación de una alternativa, 

además de una crítica a las políticas estatales, y la otra es su amplitud ya que engloba 

pensadores, artistas, escritores, académicos, activistas sociales y también organizaciones 

con posiciones diferentes sobre diversos temas, en particular con respecto a la lucha 

nacional palestina, un tema que algunos no consideran, por centrarse en la lucha mizrahí 

y en la búsqueda de mejorías para este colectivo, mientras que otros lo consideran un 

tema importante también para las reivindicaciones mizrahíes, una injusticia que merece 

la solidaridad de los judíos árabes o mizrahíes.   

De hecho, en 1989, en Toledo, una delegación de judíos árabes se encontró con una 

delegación de palestinos relacionados con la OLP en el ámbito de la conferencia “Judíos 

orientales y palestinos. Un diálogo para la paz árabe israelí” organizada por la Fundación 

de Estudios sobre Paz y Relaciones Internacionales (FEPRI) del Ministerio de Defensa 

de España. Es un evento poco conocido y que, sin embargo, podría representar un 

antecedente de la famosa Conferencia de Madrid de 1991 que representa una tentativa en 

el (hasta ahora vano) proceso de paz entre israelíes y palestinos. La diferencia reside en 

que la conferencia de Madrid fue marcadamente política, mientras que el encuentro de 
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Toledo incluía representantes sobre todo de la cultura y del activismo israelí, que no 

podían constituir una voz representativa de los israelíes, mientras que, por el lado 

palestino, sí que participaron exponentes de la OLP e, incluso, el mismo Mahmoud 

Abbas.  

En el ámbito de este estudio, se considera relevante el encuentro de Toledo como 

evidencia de un intento de diálogo y de encuentro entre activistas mizrahíes de renombre 

(entre ellos escritores como Sami Michael, Shimon Ballas y el poeta Erez Biton, además 

de académicos como Ammiel Alcalay, Ella Shohat y la activista feminista Tikva Levy) y 

exponentes de la política y de la cultura palestinas, entre los cuales estaba el mismo poeta 

Mahmoud Darwish. Pese a la escasa repercusión que tuvo, la conferencia de Toledo es 

una muestra de cómo una parte consistente de la intelectualidad y de los activistas judíos 

árabes buscan mantener contactos no solo con su propia arabidad, a través del recuerdo 

de sus orígenes, sino también con su entorno árabe actual, es decir con los palestinos. Ella 

Shohat en su artículo en conmemoración del encuentro de Toledo recuerda el comentario 

irónico de uno de los participantes, que dijo: «Este es el único encuentro en el que es 

difícil decir quién es árabe y quién es judío» (2014). Y por eso, se considera emblemático: 

porque demuestra cómo se puede mantener una identidad árabe aún siendo judíos, y 

cómo, también gracias a ello, se pueden tejer relaciones con los árabes no-judíos que 

habitan en esa misma tierra, con los que se comparte una cultura y una lengua, la árabe. 

En eso los judíos árabes podrían ser de alguna manera puentes, aunque sea a través de la 

poesía, de la literatura o de las traducciones, campos en los que se reivindica esa cercanía 

aún hoy en día, como veremos en los siguientes capítulos de esta tesis.  

A finales de los años 80, en el contexto en el que se produjo el encuentro de Toledo, 

surgieron varias asociaciones que, si bien distintas entre ellas, quisieron y quieren dar voz 

a las dificultades del colectivo mizrahí en la sociedad israelí y denunciar las 

discriminaciones sufridas. Entre ellas, cabe citar la asociación Hila (הילה למען החינוך ,הל״ה, 

“Aura para la educación”) que busca mejorar el nivel educativo en los barrios marginados 

y en las ciudades en desarrollo, pobladas principalmente por judíos mizrahíes y, más en 

general, por judíos llegados en olas migratorias más recientes y con condiciones 

socioeconómicas desfavorecidas. Cabe destacar que la presidenta de esta asociación fue, 

hasta 2012, año de su muerte, Tikva Levy, activista feminista y también poeta mizrahí 

que se mencionará a lo largo de este trabajo tanto por sus contribuciones como activista, 

como por sus contribuciones poéticas.  
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Otra asociación que nace en el mismo contexto es Kedma (קדמה “hacia oriente”), que, 

inspirándose en Hila, ha fundado tres escuelas (de las que solo una sobrevive) 

comenzando por el barrio de Hatikva, en Tel Aviv, y después en Katamon, Jerusalén, y 

en la ciudad en desarrollo Kiryat Malachy. Sami Shalom Chetrit es uno de los fundadores 

de la escuela de Hatikva, en la que trabajó como profesor. También Kedma se propone 

denunciar y disminuir la desigualdad en el acceso a la educación y, además, busca rescatar 

el relato de las experiencias históricas de los judíos árabes para incluirlo en los planes de 

estudio –un tema que también se aborda, como veremos, en ámbito poético-.  

La asociación mizrahí más conocida es El Arcoíris Democrático Mizrahí ( הקשת

 al que generalmente se hace referencia como Hakeshet). Se trata de ,הדמוקרטית המזרחית

una organización con objetivos políticos más generales, no solo en el campo educativo, 

y en eso se diferencia de las anteriores. Entre sus fundadores se encuentran nombres 

conocidos de la academia mizrahí, como son Sami Shalom Chetrit y Yehoudah Shenhav. 

Actualmente, se considera al Arcoíris Democrático Mizrahí uno de los principales 

portavoces del movimiento mizrahí; de hecho, en 2015, miembros de esta asociación 

fueron invitados a reunirse con Mahmoud Abbas, presidente palestino en ese momento, 

para intentar reinstaurar unos diálogos para la paz, retomando las propuestas de la 

olvidada conferencia de Toledo, y con los mismos escasos resultados a nivel práctico. Si 

bien existe una profunda voluntad por parte de los representantes del nuevo discurso 

mizrahí de llevar a cabo acciones conjuntas con los palestinos, esos intentos no parecen 

ser representativos de los deseos de la mayoría de la población mizrahí de Israel.  

En 2016, se creó la Lista Conjunta Mizrahí (Mizrahi  / מזרחית משותפת / الشرقية المشتركة

Palestinian Parternship): un grupo de activistas mizrahíes decidieron apoyar a nivel 

político la Lista Conjunta de los partidos árabes (encabezada por Ayman Odeh) que se 

presentó por primera vez a las elecciones para el parlamento israelí en 2015. Esta 

formación política mizrahí subraya la importancia de un diálogo y una acción conjunta 

entre mizrahíes y palestinos como víctimas, si bien en diversas formas y medidas, de las 

políticas sionistas, y como representantes de una cultura compartida y de una posibilidad 

de encuentro. Impulsores de esta lista fueron los poetas Almog Behar y Mati Shmoelof, 

entre otros.  

Es por ese motivo por lo que se considera importante hacer este recorrido por la historia 

del movimiento mizrahí hasta el presente: se trata de un movimiento en el que política y 

cultura se encuentran, en el que muchos de los activistas son también escritores, poetas o 

académicos, incluso los que son objeto de estudio en estas páginas, que conjugan en su 
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acción poética activismo social y expresión literaria. De hecho, el nuevo discurso mizrahí, 

como lo define Chetrit, se encuentra reflejado en las obras literarias de varios escritores 

mizrahíes y de ellas se nutre y crece.  

Diversos proyectos editoriales y revistas periódicas ponen especial énfasis en la cultura 

mizrahí y le dan espacio y voz. El poeta Erez Biton fundó en los años 80 del siglo pasado 

la revista Apyrion (אפיריון, Dosel) que se define como Revista mediterránea de cultura, 

literatura y sociedad, centrada sobre todo en la literatura mizrahí y mediterránea, y menos 

en la política, a la que se dedicaba, sin embargo, otro periódico mizrahí, Iton Aher ( עיתון

 Otro periódico). La revista Apyrion sigue existiendo hoy en día, pero se centra אחר

actualmente en la literatura en un sentido más amplio.  

La revista que se dedica más específicamente a la literatura mizrahí es Hakivun mizrah 

 cuyo significativo título se puede traducir como «La dirección es hacia ,(הכיוון מזרח)

oriente» o, más brevemente, «Hacia Oriente». Fundada en el año 2000, la dirigió hasta 

2014 Yitzhak Gormezano Goren, escritor de origen egipcio. Entre los autores que suelen 

colaborar con Hakivun mizrah encontramos a diversos escritores y poetas mizrahíes, entre 

ellos a Mati Shmoelof que ha codirigido diversos números, o a estudiosos del calibre de 

Ktzia Alon (Jerusalén, 1971), una de las académicas que más estudios ha dedicado a la 

cultura mizrahí. En esta revista, cada volumen explora una temática distinta: el género, la 

identidad, la poesía, la música, cuestiones políticas o más académicas. Todo ello 

analizado desde el punto de vista de la cultura y el activismo mizrahí. Hakivun mizrah 

representa bien la nueva ola de activismo cultural mizrahí y, en los últimos años, sobre 

todo, ha puesto en evidencia la necesidad de incluir la cultura árabe y las luchas de los 

palestinos que viven en Israel como tema por el que luchar también como mizrahíes.  

Desde 2014 hasta hoy, la publicación de Hakivun mizrah depende de la asociación 

mizrahí feminista Achoti (אחותי) y de su editorial. Aunque el movimiento feminista 

mizrahí merece un estudio aparte y más en profundidad, a su reflejo en la poesía mizrahí 

se dedicará el apartado 2.5. En este ámbito, sin embargo, analizando el activismo mizrahí 

y las acciones y movimientos que lo representan, cabe citar Achoti como una de las 

asociaciones más reconocidas en el ámbito del activismo social y cultural. Fundaron este 

movimiento en el año 2000 Vicky Shiran, Henriette Dahan-Kalav y Shula Keshet, entre 

otras, tras un primer congreso en el que se reunieron feministas mizrahíes en oposición al 

congreso feminista israelí en el que dominaban las asquenazíes. Este movimiento, como 

veremos también más adelante, busca diferenciarse del primero dando voz a las 

discriminaciones étnicas y a las diferencias de clase. Achoti busca, con sus acciones, el 
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empoderamiento y la solidaridad de las mujeres de la clase más baja, principalmente 

mizrahíes, pero no exclusivamente. En 2007 fue publicado el volumen colectivo Achoti, 

políticas feministas mizrahíes [לאחותי פוליטיקה פמיניסתית מיזרחית], en el que se recogen 

reflexiones o textos literarios escritos por varias mujeres que forman parte de esta 

asociación. En 2012 publicaron De la A la Z: Diccionario de paz de mujeres en Israel 

 un volumen bilingüe, en árabe y hebreo, en el que :[מא׳ עד ת׳ מילון שלום של נשים בישראל]

diversas autoras contribuyeron con sus piezas de ensayos, poesía y prosa. En 2013, 

también se publicó el volumen Destruyendo muros: artes mizrahíes actuales en Israel 

 que se centra en el arte de forma más amplia ,[שוברות קירות – אמניות מזרחיות עכשוויות בישראל]

y no solo en la escritura. Todas esas publicaciones demuestran la intención de influir en 

la sociedad y sensibilizar sobre el feminismo y la identidad mizrahí a través de acciones 

culturales. Más allá de todo ello, las miembros de Achoti también llevan a cabo varias 

acciones de lucha social más propiamente dicha a favor de las clases más desfavorecidas, 

en el campo educativo especialmente, y en colaboración con otras asociaciones de 

activismo feminista del país. Son varias las mujeres mizrahíes poetas, académicas y 

artistas que han participado activamente en Achoti: entre ellas cabe destacar a Bracha 

Serri, Vicky Shiran (una de sus fundadoras, como dijimos), Smadar Levie y la famosa 

actriz Ronit Alkabez –fallecida prematuramente en 2016–.  

Llegando a los poetas que son objeto de este estudio, el movimiento en el que más activos 

han sido como poetas activistas es Guerrilla Tarbut16 (גרילה תרבות). Fundada en 2007 por 

Mati Shmoelof y Roy Arad, Guerrilla Tarbut tenía como objetivo llevar la poesía a la 

calle: organizar encuentros de lecturas poéticas en sitios simbólicos por haber sido lugar 

de discriminaciones y luchar de esta forma contra las injusticias. Son diversas las 

protestas que Guerrilla Tarbut llevó a cabo y muchas también las colaboraciones con otras 

entidades con objetivos afines. La más destacable fue probablemente la que coordinó con 

la famosa organización B’Tselem (בצלם) contra la ocupación, en Abu Dis, en Jerusalén 

Este. En esa ocasión, se leyeron poemas de protesta contra el muro construido para 

separar los territorios de Cisjordania. De esa manifestación y de otras (contra la guerra en 

Gaza, para reivindicar el día internacional de los trabajadores, etc.) surgieron colecciones 

poéticas plasmadas en revistas, que se analizarán más adelante en el apartado 4.4, 

centrado en el tema de la traducción literaria en relación con el activismo. La mayoría de 

las publicaciones de Guerrilla Tarbut son, de hecho, bilingües. Ese es uno de los dos 

                                                 
16 El término hebreo tarbut (תרבות) significa “cultura”. 
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motivos por los que se considera relevante presentar este movimiento en este contexto: la 

reivindicación del árabe como una lengua y una cultura dignas de formar parte del 

panorama literario israelí –como reivindican también los poemas que son objeto de 

estudio en este trabajo de investigación-, y también el hecho de que diversos poetas 

mizrahíes han sido miembros de este movimiento: entre ellos, no solo Mati Shmoelof , 

sino también Almog Behar, quien participó en la mayoría de las acciones que se llevaron 

a cabo y en todas las antologías poéticas que se publicaron. Incluso el primer libro de Adi 

Keissar y los dos libros de ‘Ars Poetica17 (los eventos organizados por Adi Keissar de los 

que se hablará sobre todo en el apartado 3.2) fueron publicados por la editorial de 

Guerrilla Tarbut. Es evidente, pues, que activismo social y poético coinciden con la labor 

de los autores mizrahíes más jóvenes y, en particular, de los que nos ocupamos en estas 

páginas. La poesía que se ha elegido no solo reivindica una identidad personal y familiar 

–la mizrahí– y no solo lucha por una igualdad de oportunidades a nivel social entre judíos 

orientales y los que no lo son, sino que además incluye en sus propósitos literarios y 

sociales acciones de solidaridad y colaboración con los árabes no judíos y con los 

palestinos (a este tema se dedicará principalmente el capítulo 2.4).  

Activismo y poesía se conjugan también en la poesía de Shlomi Hatuka, ya que él mismo 

es activista y fundador de la organización Amram (עמר"ם) que recoge y denuncia los 

relatos de las familias yemeníes, árabes, en general, o de los Balcanes, a las que les 

robaron bebés en los años cincuenta para “asquenizarlos”. 

A esos hechos hace referencia también Ella Shohat, afirmando que esos casos de robos 

de bebés no solo tienen que ver con compensaciones económicas, sino con la inferioridad 

que se atribuía a los judíos de origen árabe y con la convicción de cumplir un acto 

socialmente útil para la occidentalización y, por lo tanto, para el progreso y la 

modernización de esos judíos de segunda clase.  

 

Disoriented by the new reality in Israel, Yemenis, as well as other Jews from 

Arab and Muslim countries, fell prey to doctors, nurses, and social workers, 

                                                 
17 Si bien en este caso también se quiere seguir la forma de transcripción más difundida y normalizada de 

este nombre ערס פואטיקה, se prefiere en este trabajo añadir un apóstrofe antes de la /a/ de ‘Ars para indicar 

que en hebreo hay una letra ayin ע y no una alef א (se puede leer la explicación de esta expresión y el motivo 

por el que se considera importante evidenciar la presencia de una letra ayin en la página 144 de este trabajo), 

aunque los mismos exponentes de ‘Ars Poetica no la usen cuando escriben en letras latinas. En cuanto a la 

transcripción de la segunda palabra, se prefiere usar la letra c (en vez que la k) del alfabeto latino para 

transcribir la qof ק ya que sería la forma de escribir este término en castellano. Ambas formas (Poetica o 

Poetika) se encuentran en las páginas del movimiento: de hecho, en la página de Facebook el término está 

transcrito como Ars Poetica y en la de YouTube como Ars Poetika. Como no se le suele poner la tilde que 

el adjetivo necesitaría en castellano (poética), tampoco lo pondremos en estas páginas, ya que la expresión 

latina a la que se hace referencia no lo llevaría.  
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most of them on the state payroll. These representatives of the state’s welfare 

institutions were involved in providing Yemeni babies or adoption by 

Ashkenazi parents largely in Israel and the United States, while telling the 

biological parents that the babies had died. The conspiracy was extensive 

enough to include the systematic issuance of fraudulent death certificates for 

the adopted babies and at times even fake burial sites for the babies who 

presumably had died, although the parents were never presented with the 

proof—a body. (Shohat 2003: 66) 

 

La negación de esos hechos por parte de las élites políticas estatales perdura hasta hoy en 

día. Sin embargo, sobre todo en los últimos años, se han multiplicado los artículos –

académicos y divulgativos- y los actos de denuncia y/o conmemorativos de esos graves 

actos de asimilación forzada.18 

Amram es una asociación, pero también –como en el caso de Guerrilla Tarbut- lleva 

ligada a ella una editorial, la editorial Tangier, en la que ha publicado sus libros el mismo 

Shlomi Hatuka, y otros poetas mizrahíes como Roy Hasan y Tehila Hakimi.  

Este recorrido por los principales movimientos y eventos sociales mizrahíes nos lleva a 

ver cómo en la actualidad la mayor parte de la protesta se concentra en la literatura, en la 

poesía, como arma o, más bien, como megáfono (ese es el símbolo de Guerrilla Tarbut) 

y, por eso, nos centraremos ahora en la poesía, para ver cómo las palabras pueden 

concurrir para modificar la sociedad o aportar nuevas visiones sobre la misma.  

 

 1.3 Poesía mizrahí  

Lo especial y nuevo en la aparición de esos escritores en la escena literaria 

israelí no es solo su origen mizrahí, sino el contenido de su obra que trata de 

la vida de los mizrahíes y del momento crucial de su migración a Israel. Hasta 

ese momento, la literatura asquenazí, junto con el cine y el teatro, era la que 

“se ocupaba” de la vida de los mizrahíes en Israel en modo estereotipado y 

condicionado por el paradigma sionista europeo. La llegada de esos escritores 

rompió la barrera del silencio cultural de los mizrahíes, que durante dos 

décadas y media estuvieron bajo la presión cultural de la modernización. 

(Chetrit, 2004: 181) 

 

Las afirmaciones de Chetrit se refieren a los primeros escritores mizrahíes, cuyas obras 

se comenzaron a publicar a finales de los años 70 del siglo pasado. Sin embargo, esta 

afirmación se puede extrapolar también a los escritores de las siguientes generaciones, 

con la diferencia de que ese momento crucial de la migración a Israel se vuelve para ellos 

                                                 
18

 Véase sobre este tema  la página ״חטיפת ילדי תימן בלקן ומזרח״: https://childrenofyemen.com  

https://childrenofyemen.com/
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un recuerdo familiar, un trauma no vivido en primera persona, pero que, aun así, forma 

parte de sus obras y de sus identidades.  

Lo cierto es que los relatos que se pueden leer en las obras de escritores mizrahíes, ya sea 

en prosa o en poesía, rompen con los estereotipos a los que estaba sometida su imagen 

por la representación que se les daba en la cultura asquenazí dominante. Emblema de la 

representación de los judíos mizrahíes es Sallah Shabati, el protagonista de la homónima 

película de Efraim Kishón, estrenada en 1964. Esa célebre película narra la llegada a 

Israel de un judío árabe (sin especificar de dónde es) con su familia. Aunque sea evidente 

la discriminación que sufre, comenzando por el lugar en el que vive con su familia (una 

ma’bará, es decir, un campo de tránsito), la película da una visión muy estereotipada de 

los judíos árabes, que aparecen como gente ignorante, embaucadora y perezosa. A ellos 

se les contraponen los habitantes del kibutz, de origen europeo y portadores de una cultura 

iluminada y una mejor educación.  

Las obras de escritores judíos árabes, por lo tanto, ofrecen al público lector una nueva 

representación de ellos mismos, a través de sus personajes y de las experiencias narradas.  

Cabe nombrar a los escritores Sami Michael, Shimon Ballas y Samir Naqqash por ser, 

como escritores de prosa, los más representativos por diferentes razones. Sami Michael19 

(Bagdad, 1926), escritor prolífico, fue también traductor (entre otros, de Naguib Mahfuz 

al hebreo) y sus obras se han representado incluso en estos últimos años en teatros. 

Además, ha recibido numerosos premios y es presidente de la asociación israelí para la 

defensa de los derechos civiles20. Sigue activo como escritor y como activista social. Fue 

uno de los participantes del encuentro de Toledo del que se habló en el capítulo anterior, 

junto con Shimon Ballas. Sus narraciones se ambientan entre Bagdad y Haifa, en sus 

barrios mixtos, con personajes árabes judíos o no judíos. Toda la complejidad de las 

vivencias de los judíos árabes en Israel, y también en Iraq, se encuentra reflejada en las 

novelas de este gran escritor.  

Shimon Ballas21 (Bagdad 1930 – Tel Aviv 2019) fue menos conocido que Sami Michael 

como escritor, pese a haber publicado muchas novelas, también ambientadas entre Iraq e 

Israel, todas ellas con un trasfondo social y político. Cabe destacar también su labor 

investigadora para dar a conocer la literatura árabe en Israel.  

                                                 
19 Véase: https://www.ithl.org.il/page_13778 o https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/00355.php 
20 https://www.acri.org.il/ 
21 Véase: https://www.ithl.org.il/page_13692 o https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/00361.php 

https://www.ithl.org.il/page_13778
https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/00355.php
https://www.ithl.org.il/page_13692
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El caso de Samir Naqqash (1938-2004), del que se hablará con mayor detenimiento en el 

capítulo 4, dedicado a las traducciones, es emblemático porque fue el único escritor judío 

árabe que continuó escribiendo exclusivamente en árabe tras su llegada a Israel. Esa 

elección hizo que fuera menos conocido, pese a la indudable calidad de sus novelas, 

escritas en el dialecto árabe de los judíos de Bagdad. 

En todas las narraciones de los primeros escritores judíos árabes en hebreo –y en árabe, 

como es el caso de Naqqash- se encuentran relatadas en forma de novela sus experiencias 

de vida y, en particular, las dificultades relativas a su traslado a Israel. Los personajes de 

sus novelas contribuyen a cambiar la visión estereotipada de los judíos árabes en la 

sociedad israelí, y el caso de los poetas continua en esta misma línea.  

El poeta judío árabe más conocido y reconocido, al que hacen referencia todos los poetas 

mizrahíes más jóvenes y también los que son objeto de estudio de este trabajo, es Erez 

Biton (Orán, 1941), a quien se le otorgó el Premio Israel de literatura en 2015 alcanzando 

un merecido reconocimiento tras muchos años pasados en la retaguardia de la poesía 

hebrea.  

Uno de los poemas más emblemáticos de Erez Biton respecto a su identidad judía y árabe 

es Resumen de una conversación22 (11 :1979 תקציר שיחה) que comienza con el célebre 

verso, repetidamente citado y parafraseado en otros poemas, “¿Qué significa ser 

auténtico?”: 

 

 ¿Qué significa ser auténtico? 

 Correr por la calle Dizengoff y gritar en dialecto judío marroquí: 

 «Ana men el-Magrab, ana men el-Magrab»  

 (vengo de los montes del Atlas vengo de los montes del Atlas) 

 

 ¿Qué significa ser auténtico?  

 Sentarse en el Roval con ropa de colores (agal y zarbiya, vestimenta) 

 o anunciar en voz alta: «No me llamo Zohar, yo soy Zayish, soy Zayish» 

 (nombre marroquí)   

 Y esto no y esto tampoco, 

 y mientras, otra lengua golpea en la boca las encías 

 y mientras, me atacan olores repulsivos y amados 

 y me caigo entre un remolino de hablas 

 perdido en una mezcla de voces.  

   

Este poema, con la pregunta sobre qué significa ser auténtico, sintetiza claramente la 

encrucijada identitaria en la que se encuentran los judíos árabes que se ven casi obligados 

                                                 
22 Se puede leer el texto original de este poema en el anexo, en la p.239. 
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a cancelar su lengua y sus tradiciones para sentirse parte de la sociedad en la que han 

llegado a vivir, en cuyo centro (Tel Aviv, la calle Dizengoff, el café Roval) no se oyen 

palabras en árabe ni se ven prendas de ropa de muchos colores. El dilema entre la 

asimilación y la conservación de las costumbres propias es crucial en la vivencia de los 

escritores judíos árabes que se consideran en este estudio.  

Junto con Erez Biton, cabe mencionar también a la poeta Amira Hess (Bagdad, 1943) 

como una de las mejores poetas actuales en lengua hebrea. Ella comenzó a escribir 

pasados los 40 años de edad y en ese momento se reconcilió, en la escritura, con su 

historia y con su otra lengua. A ella dedicó su tesis de máster el mismo Almog Behar, 

uno de los poetas que son objeto de estudio en esta investigación, quien afirma: «In 

putting the two languages together –especially Hebrew and Arabic, which have come to 

be perceived as enemies- Amira Hess and Erez Bitton subversively go beyond the Zionist 

perception of one national language, of Hebrew as the only Jewish language» (Behar, 

2020: 17), y en particular sobre Amira Hess dice: «Hess makes the two languages foreign 

to one another, but she also returns them to the familiar and the commonplace, which in 

Israel had become unnatural» (ibidem). Por lo tanto, una de las características que Behar 

evidencia de la poesía de los autores recién mencionados es la de poner el árabe al lado 

del hebreo en sus poemas, como un eco lejano o no tan lejano. Esta característica de la 

poesía escrita por judíos árabes que migraron ellos mismos a Israel durante su infancia, 

como es el caso de Hess y Biton, es algo que, como veremos, retoman también los poetas 

de la siguiente generación, cuyos poemas se analizan en estas páginas. Estos últimos, más 

bien, intentan hacerlo, ya que el árabe no es una segunda lengua para ellos, sino una 

lengua que hay que aprender desde cero, una lengua extraña, aunque forme parte de sus 

lenguas familiares.  

Cabe recordar aquí que en la revista bilingüe Larochav (לרוחב) editada por Guerrilla 

Tarbut, Amira Hess publicó un poema bilingüe (comentado por Almog Behar en las 

páginas que siguen) en árabe judío bagdadí y en hebreo, cuyo título es K’ntu B’reir D’ni 

(2012: 119-124), es decir “Estuve en otro mundo”, indicando, precisamente, la separación 

entre los dos mundos representados por el árabe y el hebreo, que, sin embargo, se 

reencuentran en los versos de la poeta, y también en los de otros escritores judíos árabes, 

definiendo así esta característica propia de la poesía mizrahí. En ese poema, además, Hess 

expresa la relación controvertida que ella misma tiene con las dos lenguas y los dos 

mundos a los que siente pertenecer. Así escribe, antes en árabe judío bagdadí y después 

en traducción al hebreo:  
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 Estuve en otro mundo.  

Quizás en vuestro mundo. 

 Estuve en otro lugar 

 quizás en vuestro lugar  

 no habité entre vosotros 

 estuve en otra alma 

 no en mi alma. 

 

 Se hizo un hueco en mí 

 se hizo un llanto en mí 

 se hizo miedo en mí 

 no sabía qué hacer  

 morí. No quedó nada de mí. 

  

 […] 

 

 Ahora quiero hablar mi lengua, la que había olvidado, 

 no quiero olvidarla 

 no quiero olvidar a mi madre ni a mi padre 

 no quiero olvidarte mi vida 

 la que no viví, y sé que tuvo que  

 haber sido una vida maravillosa. 

  

 Se fue de ella el río 

 se fue de ella el recuerdo 

 se fue de ella el perfume  

 se fueron las calles 

 nos fuimos de ella hasta aquí 

 y de aquí en adelante iremos hasta que muramos en el vacío23 

 

 Paseo por la calle. Quise esforzarme  

 por ser como todos los demás. 

 

 Toda mi vida me esforcé, pero no pude ser algo 

 diferente 

 y por eso morí. Porque me volví algo diferente. 

 […]  

  

La separación entre los dos mundos que representan el árabe y el hebreo, Iraq e Israel, 

queda evidente en los versos de Amira Hess que describen el desgarre de la migración y, 

sobre todo, de la sensación de tener que asimilarse olvidando sus orígenes, y, al mismo 

tiempo, la voluntad de recuperar y no olvidar: una voluntad performativa, ya que no solo 

se anuncia en estos versos sino que, en los mismos, se hace real ya que el árabe judío 

bagdadí es una de las dos lenguas de este poema.   

                                                 
23 Esta estrofa está escrita solo en hebreo, y no también en árabe judío como las otras. 
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Otra poeta que se puede incluir en esta breve panorámica que nos ayuda a definir la poesía 

mizrahí o, más bien, a buscar los referentes de los poetas de los que nos ocuparemos, es 

Bracha Serri24 (Saná, 1940- Jerusalén, 2013), de origen yemení. A ella se hará referencia 

también hablando de feminismo mizrahí (apartado 2.5), ya que participó en la asociación 

Achoti que reúne feministas mizrahíes y que ya mencionamos en el capítulo anterior. 

Muchos de los poemas de Serri denuncian las desigualdades étnicas y de género que viven 

las mujeres en Israel. Ella misma fue activista feminista y de izquierdas, participando 

también en grupos como las Panteras Negras, y algunos de sus poemas se leyeron durante 

las protestas contra la guerra en el Líbano. Serri también describe en sus poemas los 

recuerdos de Saná, la capital del Yemen, de donde la poeta proviene, e incluye temáticas 

religiosas en su obra literaria, siendo ella misma religiosa y no laica. Por ser mujer, judía-

practicante y árabe se sintió a menudo discriminada en una sociedad prevalentemente 

asquenazí, laica y machista.  

Pese a ser una poeta bastante prolífica y conocida, editó ella misma todos sus libros en 

una editorial familiar. En ellos se incluyen dibujos y palabras escritas a mano, como 

característica peculiar de sus publicaciones. Se trata de una poeta curiosa y original que 

merecería más reconocimiento del que se le dio en vida. Ella también es fuente de 

inspiración para los y las poetas más actuales. 

Con ella, se podría citar también a Miri Ben Simhon (Marsella, 1950- Jerusalén, 1996), 

la poeta de Katamon. En su poesía se encuentran los temas típicos de la poesía mizrahí: 

la discriminación sufrida por ser de origen marroquí y por ser poeta en un mundo cultural 

dirigido por hombres asquenazíes. Katamon, el barrio en el que se crio y vivió, es un 

barrio marginal que simboliza la marginalidad social y cultural a la que fue confinada la 

poeta (algunos de sus versos son citados en la página 183).  

Ronny Someck (Bagdad, 1951) es probablemente el poeta judío árabe más traducido y 

conocido en el exterior. En su poesía no faltan las imágenes de Bagdad ni las referencias 

a la cultura árabe, si bien se trata de una poesía quizás menos política, menos 

reivindicativa en comparación a la de otros poetas judíos árabes y, en particular, a la de 

los poetas que se mencionan en este trabajo. La poesía de Someck, posiblemente por su 

universalidad y por su calidad, encontró más fácilmente espacio en el canon de la 

literatura israelí. Los elementos árabes en la poesía de Someck vienen sobre todo de la 

                                                 
24 https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/00750.php. Después de su muerte, se publicó el libro 

Bracha Serri. La obra de Bracha Serri. Editado por Henriette Dahan-Kalev y publicado por la editorial 

Carmel en 2013.   

https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/00750.php
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música: Umm Kulthum está muy presente en su poesía, así como Fairuz. Música, 

imágenes y ecos lejanos se mezclan en sus versos.  

Así se describe Someck en sus versos a sí mismo y a su familia: «Soy un iraquí-pijama, 

mi mujer es rumana / y nuestra hija es el ladrón de Bagdad. / Mi madre continúa 

cocinando con agua del Tigris y del Éufrates, / mi hermana ha aprendido a hacer 

pirushquis con la madre rusa / de su esposo […]»25. El poeta evidencia la mezcla de 

culturas que representa su familia y también se declara «un iraquí-pijama», adoptando el 

estereotipo israelí del iraquí vestido de pijama y evidenciando su vínculo con Iraq en este 

poema cuyo título es justamente (e irónicamente) Canción patriótica.  

Moshe Benarroch (Tetuán, 1959) también es poeta mizrahí, proveniente de Marruecos, 

pero su idioma materno no es el árabe, sino el español, que también utiliza como lengua 

de escritura. Es otro de los poetas de referencia para la generación siguiente porque 

escribe con nostalgia sobre su identidad perdida, que reivindica en sus versos.  

Cabe destacar entre las poetas de origen árabe, y también como investigadora, a Haviva 

Pedaya (Jerusalén, 1957), quien nació poco después de la llegada de sus padres a Israel 

desde Iraq. Esta insigne estudiosa dedica su labor a la investigación sobre piyutim (poesía 

litúrgica), cábala, misticismo y también sobre poesía mizrahí, habiendo escrito ella misma 

obras en poesía y en prosa. Participa en muchos debates sobre literatura mizrahí y es una 

de las más reconocidas investigadoras en estos campos. Son interesantes sus reflexiones 

sobre la literatura mizrahí publicadas en Haaretz26, además de en sus ensayos. Citamos 

aquí, sin embargo, un poema suyo, perteneciente al libro Tinta roja (2009 דיו אדם), cuyo 

título es Regreso a Sión27 (41 :2009 שיבת ציון), expresión bíblica que hace referencia no 

solo al regreso a Jerusalén después del cautiverio babilónico, sino en clave moderna, a la 

migración hacia Israel de los judíos de la diáspora. Fenómeno que Pedaya describe como 

sigue:   

  

 Allá donde surge el sol brillábamos 

 y aquí oscurecemos 

 

 De un tallo interno sin hojas cuelgan nuestros objetos vacíos 

                                                 
25 Esta traducción es de Manuel Forcano. Se puede leer el poema entero traducido y también algunos otros 

versos en esta página: https://www.crearensalamanca.com/poemas-del-israeli-ronni-someck-seleccion-de-

a-p-alencart/ . También se puede leer en catalán una antología poética de Ronny Someck traducida también 

por Manuel Forcano, Amor Pirata (Proa, 2006).  
26  Por ejemplo este, de 2020: https://www.haaretz.co.il/literature/study/.premium-

1.9193571?lts=1642588226383&mid2347=open titulado: «Para la construcción de una red de literatura 

mizrahí» 
27 El texto original de este poema se encuentra en la p. 240. 

https://www.haaretz.co.il/literature/study/.premium-1.9193571?lts=1642588226383&mid2347=open
https://www.haaretz.co.il/literature/study/.premium-1.9193571?lts=1642588226383&mid2347=open
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atados uno tras otro hasta allí y allí aún aúllan cuando llega a ellos nuestro llanto 

 que es de aquí 

 

 Fuimos prisioneros de una esperanza 

 y ahora somos esclavos de un país y su desesperanza.       

 

Estos versos representan una visión de la migración a Israel que comparten muchos poetas 

mizrahíes, hasta los más actuales. Definen una característica propia de la poesía mizrahí, 

aunque Haviva Pedaya lo haga con su propio estilo, lleno de referencias bíblicas: los 

primeros versos usan una expresión bíblica para indicar el Este, de donde viene el sol 

 cuya raíz es la (מעריבים) que contrapone con el verbo del verso siguiente ,(מבוא שמש)

misma del término “tarde” y también “Oeste”, donde el sol se pone. Con ese movimiento 

solar, de Este a Oeste, Pedaya describe su regreso a Sión, de donde vienen ahora sus 

llantos.   

En general, son estas las escritoras y los escritores que han marcado y siguen marcando 

las pautas de la actual poesía mizrahí, los referentes (aunque haya sin duda más, entre 

mizrahíes y no mizrahíes) de los poetas que se definen de tercera generación y a los que 

se dedicarán las páginas que siguen.  

Si bien está claro que cada poeta escribe de forma distinta y sobre temas y experiencias 

personales distintas, lo que se puede evidenciar es que los poetas más recientes toman 

como referentes a autores en cuya obra aparece frecuentemente el relato del trauma de la 

llegada a Israel y de las discriminaciones sufridas. Estos autores, que migraron de 

pequeños, o de no tan pequeños, a Israel desde los países árabes, reflejan y denuncian en 

sus expresiones poéticas las desigualdades vividas en Israel y dejan resonar ecos, versos 

y palabras en árabe. Esas son las características que influyen en la producción poética 

actual de autores mizrahíes que ya han nacido en Israel y que no han oído hablar árabe en 

casa a sus padres, sino, como mucho a sus abuelas.  

Entre unos y otros (la primera generación y la tercera), se sitúa la figura de Sami Shalom 

Chetrit (Errachidia, 1960), quien nació en Marruecos y migró de pequeño con su familia 

a Israel, donde vivió en la ciudad de Ashdod. Cabe mencionarlo aquí porque no solo es 

investigador y activista mizrahí (autor citado frecuentemente en este trabajo en lo relativo 

a las luchas sociales mizrahíes), sino también porque él mismo es poeta y en su poesía 

está muy presente la lengua árabe y la defensa de la identidad mizrahí. De su poesía, junto 

con la de Shimon Adaf (Sderot, 1972), se hablará más adelante (apartado 2.3) ya que 

ambos poetas, Chetrit y Adaf, vienen de lugares geográficamente marginales en Israel y 

de esa marginalidad se nutre y surge su obra.  
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Sin embargo, este trabajo de investigación se centra en el análisis de las obras poéticas de 

Almog Behar, Adi Keissar, Shlomi Hatuka y Sigalit Banai, quienes también conocen y 

hacen referencia a los poetas mencionados en estas páginas, que los han precedido.  
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2. POESÍA Y ACTIVISMO 

Tras haber presentado y definido el marco terminológico y conceptual en el que se mueve 

esta investigación, haber resumido las diversas reivindicaciones históricas del 

movimiento social relacionado con la cuestión mizrahí, y haber expuesto las 

características generales de la poesía mizrahí a través de algunos de sus exponentes de 

más renombre, ha llegado el momento de abordar el núcleo de esta tesis doctoral: la 

relación que hay en la actualidad entre la poesía y el activismo mizrahíes.  

Merecen ser considerados distintos aspectos que unen la producción poética de los autores 

mizrahíes al activismo cultural y social. El primero y más evidente es el vínculo temático 

entre poesía y activismo, es decir, el hecho de que haya textos poéticos que mantienen 

una relación dialéctica con la realidad, que se nutren de ella, la reflejan y, de alguna forma, 

ofrecen una visión distinta de la realidad misma, que podría influir de alguna manera en 

la sociedad a través de su lectura, de sus lectores. Algunos de los poemas que se podrán 

leer más adelante fueron escritos en ocasiones concretas o para ser leídos en eventos 

concretos, pudiendo ser considerados por sí mismos, un acto de reivindicación social o 

política.  

Está claro que cualquier acto que se hace público constituye una forma de interacción con 

la realidad, aun cuando se entremezcle con el arte, pero lo que es relevante para este 

estudio es analizar cómo la literatura en general -y la poesía en particular- cumplen con 

la intención, consciente o no, del autor de influir en la sociedad, yendo más allá del campo 

literario y expresando ideas que van a contracorriente, que no se ajustan a la opinión 

dominante, a lo canónico o normativo. 

Se trata de una forma de no alineación y de crítica con respecto al pensamiento dominante, 

que se expresa a través de la poesía. 

El colectivo mizrahí no es el único, obviamente, que expresa esa disconformidad, ni es el 

único que propone la creación de posibilidades alternativas de concebir la vida social y 

política en el contexto israelí. Y, más allá, la literatura de compromiso y la poesía de 

protesta tienen una larga tradición en todas las literaturas mundiales, tanto en contextos 

coloniales como no-coloniales28.  

                                                 
28 Cabe recordar, salvando todas las distancias geográficas y temporales, el famoso escrito de Jean Paul 

Sartre ¿Qué es la literatura? Situations II, traducido por Aurora Bernández (1967 [1948]). 
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Sin embargo, este trabajo se centra en evidenciar el vínculo que hay entre literatura y 

sociedad con respecto a la cuestión de la identidad mizrahí o judía árabe abordada desde 

distintas perspectivas. Por eso, convendrá hablar de identidades mizrahíes, en plural, 

considerando los distintos aspectos que cada poeta o poema pone de relieve en referencia 

a lo mizrahí, al hecho de ser judío y árabe en el contexto israelí actual.  

Hay escritores mizrahíes que también son activistas poéticos o poetas activistas, es decir, 

que atribuyen a sus poemas una función proactiva: por los temas que tratan, pero, sobre 

todo, porque, leyendo sus composiciones en público en ocasiones concretas, hacen de la 

poesía un arma de cambio, un lenguaje de protesta. Por eso, se dedicará el capítulo 3 de 

este trabajo al papel que desempeña la oralidad como parte integral de la poesía mizrahí 

actual, cumpliendo con la función de propagar un mensaje o proponer ideas más allá de 

la comunidad de los lectores de poesía. Además, en el apartado 4.4, cuando se analicen 

las temáticas de las antologías bilingües, se presentarán poemas escogidos para expresar 

ideas o reivindicaciones concretas de ámbito social o político. 

El profesor Yochai Oppenheimer, experto en literatura mizrahí, expresa de esta forma la 

excepcionalidad de esta literatura en el ámbito de la literatura israelí:  

 

El debate sobre los confines de la hegemonía literaria israelí no pretende 

marcar contornos fijos y claros, sino límites que producen constantes 

objeciones e intentos de socavarlos. Una de las objeciones más significativas 

y que va contra cada uno de los límites que definen la hegemonía literaria 

surge de una corriente que se hace más relevante desde los años 70 en la 

escritura mizrahí. Esta corriente dio expresión a una lengua diversa –el árabe 

de los migrantes, las hablas de los judíos religiosos y el discurso de barrio- 

tres campos lingüísticos que se consideran excepcionales en la poesía israelí. 

La poesía mizrahí se puede incluir, por lo tanto, en las tendencias anti-

hegemónicas que aparecieron en poesía y, además, expresó concreta y 

seguidamente su vertiente más radical. Su excepcionalidad en los ámbitos 

temporales y espaciales hegemónicos tuvo precedentes, según lo dicho 

anteriormente, porque la percepción del espacio doble y del tiempo doble 

acompañó la literatura hebrea desde su principio. No obstante, la radicalidad 

de la excepcionalidad mizrahí reside en su naturaleza colectiva y no solo 

individual, es decir que está presente de manera fija y explícita en la mayoría 

de los autores mizrahíes. Así mismo está anclada en la misma historia mizrahí 

colectiva de la migración a Israel que fue y es distinta de la de los asquenazíes, 

principalmente por sus implicaciones culturales y emocionales. Esta 

diferencia en la experiencia histórica le atribuyó un significado literario 

destacable. (Oppenheimer, 2012: 20)  

 

Oppenheimer habla de una corriente en la escritura mizrahí, la actual, y explica cómo esta 

corriente pone en entredicho desde los márgenes la hegemonía literaria israelí, 
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introduciendo campos temáticos y, sobre todo, lingüísticos propios y no canónicos. Las 

diferencias entre las experiencias migratorias de los judíos provenientes de países árabes 

o islámicos y las de los judíos provenientes de Europa marcan también diferencias 

literarias. Desde el punto de vista temático la producción literaria mizrahí se considera un 

instrumento para relatar historias familiares e individuales que se solían ocultar del relato 

público, según se ha explicado en los capítulos anteriores, y que conforman un aspecto 

identitario fundamental para el colectivo de los judíos árabes.   

Muchos de los poetas mizrahíes más actuales describen en sus versos la discriminación 

vivida por la primera generación de judíos árabes migrados a Israel, la generación de sus 

abuelos, creando un vínculo con ellos. Si bien el camino hacia la arabidad perdida 

comienza por los recuerdos familiares, desemboca después en un deseo personal de 

reivindicación de la parte árabe de la identidad de cada uno como algo que hay que 

recuperar a través del estudio de la lengua y de la cultura árabes a las que se hace una 

amplia referencia en la poesía mizrahí.  

Esta poesía suele poner el acento sobre la discriminación sufrida por los mizrahíes en 

referencia a la distribución desigual de los recursos económicos y geográficos en la tierra 

de Israel. Es una poesía que suele surgir de los márgenes del canon literario y a menudo 

también de los márgenes geográficos y sociales del estado.  

Desde esa posición se establecen vínculos con la lengua árabe y la cultura que en ella se 

expresa, como un movimiento íntimo hacia el pasado familiar e histórico, y también como 

un movimiento de protesta, a contracorriente, dirigido al presente, con la intención de 

establecer vínculos con el entorno árabe en el que Israel está inmerso, con la cultura y la 

lengua de los vecinos. Se trata de un doble movimiento: hacia el pasado y el interior y, al 

mismo tiempo, hacia el presente/futuro y hacia la sociedad, de forma más amplia. En los 

márgenes culturales en los que se mueve la cultura mizrahí, allí donde la lengua árabe y 

la lengua hebrea se tocan, judíos y no judíos, se pueden encontrar y, eventualmente, 

entender.  

Las temáticas reivindicativas que plantean los poetas mizrahíes actuales y, por lo que 

concierne esta investigación, Almog Behar, Adi Keissar, Shlomi Hatuka y Sigalit Banai, 

principalmente, se pueden dividir entre (1) los relatos de las historias familiares y 

colectivas de los judíos árabes respecto a la migración hacia Israel, cuestión muy 

relacionada con la reivindicación identitaria; (2) con el mismo objetivo, es fundamental 

la recuperación en la poesía mizrahí de la lengua árabe, ya sea a través de reminiscencias, 

denuncias de su pérdida o de versos enteros y palabras en esta lengua; sobre este tema se 
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profundizará más aún en el capítulo 4, relativo a las traducciones del árabe al hebreo; (3) 

también se encuentran poemas que denuncian la condición de los judíos mizrahíes tras su 

llegada a Israel haciendo referencia a la geografía social del estado: a los barrios 

periféricos y a las ciudades en desarrollo en las que muchos vivían y viven, redibujando 

así una geografía literaria nueva; (4) en relación tanto con la lengua como con el espacio 

geográfico que ocupan los judíos de origen árabe, hay que mencionar también el vínculo 

que muchos poetas mizrahíes tejen con la poesía y la cultura palestinas –tema que también 

está relacionado con las traducciones entre el árabe y el hebreo y el intercambio cultural 

que ello supone, cuestión que será abordada con más detenimiento en el capítulo 4-; (5) 

por último, si bien de gran interés también, se hará referencia a la temática del feminismo 

mizrahí, como movimiento social y también poético en el que género, proveniencia y 

pertenencencia de clase se entremezclan. Este tema merecería un espacio mucho más 

amplio, pero solo será tratado a grandes rasgos en el marco de esta investigación.  

Estos cinco ejes temáticos son, pues, los que vamos a tratar en el presente capítulo.   

 

 2.1 La recuperación del relato histórico y familiar  

En el poema Nuestra historia 29  Almog Behar afirma: «Si los ,(ההיסטוריה שלנו) 

historiadores no escriben la historia / la escribiremos nosotros los poetas. Juntos 

recogeremos / las perlas del tiempo de nuestros padres, juntaremos / las gemas de nuestros 

recuerdos, que ahogamos / en el océano de la vergüenza, y las expondremos bien a la 

vista» (2009: 56). Estos versos, que Almog Behar dedica a otro poeta comprometido con 

la causa mizrahí, Mati Shmoelof, expresan con claridad la intención de buena parte de la 

poesía mizrahí contemporánea. El poema comienza con una acusación hacia los 

historiadores por silenciar parte de la crónica –la mizrahí- en los relatos canónicos de la 

historia de Israel y empodera al poeta como escritor y trasmisor de la historia gracias a 

sus versos.  

El poeta mizrahí parece tener la responsabilidad de relatar y recuperar un pasado que no 

es solo personal, sino de los padres, de los antepasados, y, al mismo tiempo, colectivo. 

La historia familiar es lo que se ha de rescatar de ese océano de vergüenza. Se hace 

referencia con esa expresión a la vergüenza extendida entre los judíos de origen árabe por 

no tener un origen europeo, por no pertenecer a la élite de la sociedad israelí.  

                                                 
29 El texto original de este poema se encuentra en la página 241. 
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El uso de la poesía como instrumento para salvaguardar la memoria histórica y crear una 

memoria colectiva alternativa por parte de autores que no han vivido en primera persona 

los eventos narrados, nos lleva a abrir una breve digresión sobre el concepto de memoria 

y de post-memoria. Sería interesante profundizar en estas cuestiones, pero, para no 

alejarnos del tema principal de este trabajo, nos limitamos a mencionar brevemente las 

problemáticas a las que se hace referencia con esos conceptos y que nos pueden servir 

para entender mejor la poesía mizrahí actual y, en particular, las intenciones de sus 

autores.  

Hablando de memoria cultural, Aleida Assmann afirma: «The active memory of the 

canon perpetuates what a society has consciously selected and maintains as salient and 

vital for a common orientation and a shared remembering; its institutions are the literary 

and visual canon, the school curricula, the museum, and the stage, along with holidays, 

shared customs, and remembrance days» (2010: 43). Eso, esa memoria activa, relatada y 

difundida por las instituciones, en Israel refleja la historia sionista. Pero, sigue Assmann:  

  

 Some things may recede into the background and fade out of common interest 

 and awareness while others may be recovered from the periphery and move into 

 the centre of social interest and esteem. Thanks to this double-layered structure 

 and the interaction between the active and the archival dimension, cultural 

 memory has an inbuilt potential for ongoing changes, innovations, 

 transformations, and reconfigurations. (Assmann, 2010: 44)  

 

Estos movimientos que propician cambios y reconfiguraciones en la memoria colectiva 

son los que incentivan a los poetas mizrahíes a escribir sus historias, las historias de sus 

familias, para mover de la periferia al centro del interés social la historia y las experiencias 

de una gran parte de la población israelí actual y salvarlas de la reclusión en los archivos 

o del olvido. Los poetas mizrahíes comprometidos con la reivindicación de sus raíces se 

toman, por lo tanto, la responsabilidad de conservar la memoria histórica a través de sus 

versos. Se trata de una elección poética: recordar. Y recordar las memorias individuales, 

a través de la poesía, tiene que ver con exteriorizar la memoria de un individuo y hacer 

que perdure, como explica Assmann: «By encoding them in the common medium of 

language, they can be exchanged, shared, corroborated, confirmed, corrected, disputed – 

and, last but not least, written down, which preserves them and makes them potentially 

accessible to those who do not live within spatial and temporal reach. This brings me to 

the other dimention of memory: its externalization» (Assmann, 2010: 36). Esa es la 

función de gran parte de la poesía mizrahí, en particular la que es objeto de este estudio: 
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preservar la memoria, hacerla accesible, a través de la literatura, de la escritura, que 

permita que las memorias individuales perduren en el tiempo y en el espacio. Los poetas 

mizrahíes intentan hacer lo que no siempre hacen los historiadores ni las instituciones.   

Ese papel tan importante que se atribuye a la literatura depende también de la influencia 

que pueda tener la literatura en el tiempo: «the capacity of literary texts to influence their 

readership beyond the passing moment of the reading experience itself» (Leerssen, 2012: 

237). Y así lo expresa Behar en la continuación del poema anteriormente citado: «La 

historia, que fue el lugar de la gran pérdida / de nuestros padres, la historia, que no volvió 

a ser nuestra, / la historia, que fue robada, sin la cual no se puede escribir / poesía elevada, 

la historia que nos obliga a escribir / miles de poemas de oposición a la historia frente a 

los ladrones y ningún / poema para nuestras familias, se convertirá en el lugar de la 

victoria» (2009: 56). El poeta expresa aquí también un compromiso: se ve obligado a 

restituir la historia a quien la perdió, a re-escribirla frente a quienes la robaron. Se trata 

de una lucha, de ganar o perder. Con esos versos, Behar manifiesta el compromiso que se 

requiere a los poetas mizrahíes de su generación como testigos de un pasado que no han 

vivido en primera persona, sino que se les ha transmitido generación tras generación. 

Con ese propósito muchos poetas mizrahíes escriben poemas que describen las 

experiencias de quienes han migrado a Israel desde los países árabes, haciendo referencia 

a la generación de los abuelos o incluso de los bisabuelos. Se trata de una forma de 

postmemoria, según la define Marianne Hirsch, reflexionando sobre los relatos de los 

hijos de supervivientes del Holocausto como forma de testimonio histórico. La 

investigadora introduce este concepto en el contexto de los posts del siglo veinte y 

veintiuno (postcolonialismo, posthumanismo, postfeminismo, etc…), ya que con ellos 

comparte esa oscilación entre continuidad y ruptura (Hirsch 2008: 106). En palabras de 

Hirsch, se trata de una «structure of inter- and trans- generational transmission of 

traumatic knowledge and experience. It is a consequence of traumatic recall but (unlike 

post- traumatic stress disorder) at a generational remove» (ibidem). De esa misma manera, 

de hecho, se verá cómo las experiencias traumáticas de desplazamiento y discriminación 

vividas por una generación de judíos árabes son recogidas en forma de memoria familiar 

y colectiva por parte de los poetas mizrahíes actuales.  

Según las palabras de Hirsch, «[P]ostmemorial work […] strives to reactivate and 

reembody more distant social/national and archival/cultural memorial structures by 

reinvesting them with resonant individual and familial forms of mediation and aesthetic 

expression» (2008: 111) y eso es lo que nos permite afirmar que la mayoría de los poemas 
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de autores mizrahíes que analizaremos en este ámbito se pueden considerar obras de 

postmemoria. De hecho, en las obras de Adi Keissar, Almog Behar y Shlomi Hatuka, 

entre otros, se encuentran versos dedicados a los abuelos, a sus experiencias, a la relación 

de los poetas mismos con ellos y con la lengua y la cultura árabes de las cuales son/eran 

representantes.  

Hirsch, en sus especulaciones conceptuales, hace hincapié en la particularidad y la 

importancia de la transmisión de la memoria en el seno de una familia, pero, al mismo 

tiempo, subraya cómo las memorias familiares, transmitidas de forma transgeneracional, 

también se ven influidas por las memorias colectivas, políticas, institucionales, sociales 

o culturales: «even the most intimate familial knowledge of the past is mediated by 

broadly available public images and narratives» (Hirsch, 2008: 112). En su artículo 

Hirsch subraya cómo esto ayuda a la construcción de una postmemoria individual y de su 

transmisión artística, ya sea literaria, fotográfica o de otro tipo. Sin embrago, en este 

trabajo se quiere evidenciar también cómo esta influencia de la memoria institucional 

puede causar el riesgo de pérdida de la memoria familiar, cuando esta se queda en los 

márgenes de la memoria colectiva. De aquí la importancia de los poemas de los autores 

que se toman en consideración en este análisis, ya que intentan recuperar, en su labor de 

postmemoria, unas vivencias históricas que podrían, de otra manera, quedarse en el 

olvido. 

En línea con esas reivindicaciones y con la voluntad o necesidad de recuperar la historia 

de los mizrahíes, Adi Keissar, en el poema que da título a su último libro, Crónicas30 

 denuncia la falta de consideración institucional que afecta la historia de los ,(דברי הימים)

judíos provenientes de países árabes o islámicos, evidenciando cómo en los libros de 

historia abunda la información sobre la llegada de judíos europeos a Palestina, pero no se 

habla de los que, como su bisabuelo, llegaron desde otros lares. La crítica al 

eurocentrismo de la historia israelí, según se enseña y aprende, es lo que mueve a muchos 

poetas judíos mizrahíes a recurrir a sus versos para dar testimonio de otras historias, de 

sus historias familiares, que se vuelven representativas de las experiencias del amplio y 

variado colectivo del cual se sienten parte, en una labor de creación de postmemoria. 

En el poema que da el título a su último libro (2018: 42-43), Keissar cuenta:   

  

 Me gustaba tanto la historia en el instituto 

  que, mientras todos intentaban  

                                                 
30 El texto en hebreo de este poema se encuentra en la p.242. 



60 

 eliminar temas del examen final,  

 yo resumía voluntariamente 

 las cinco olas migratorias31 al completo. 

 En aquellos libros gruesos 

 difícilmente se mencionaría  

 a mi bisabuelo Shalom Kassar 

 que llegó del Yemen a Jerusalén    

 en mil ochocientos ochenta y dos  

 que se quedó en Nahalat Shiv’a 

 y recitaba la Torah 

 para que lo dejaran entrar en las casas los viernes 

 antes del comienzo del Shabat 

 y no tuvieran miedo de él por ser árabe. 

 Resumí y resumí el tema  

 decenas de páginas 

 sobre el Bilu32, los pioneros y los kibutz  

 sin ser consciente de que en cada línea de mi resumen  

 borraba al abuelo 

 borraba a la familia 

 borraba línea tras línea  

 la Torah 

 que él recitaba en Jerusalén  

 en mil ochocientos ochenta y dos.  

 

En el relato sionista, tal y como se estudia en las escuelas israelíes, las aliyot, es decir las 

olas migratorias de judíos hacía la Palestina otomana y del Mandato Británico (y, después, 

hacia Israel), hitos para la ocupación del territorio que conformará el estado judío, son las 

de los judíos provenientes de Europa. Como afirma Adi Keissar en su poema, las 

migraciones de judíos de Yemen no se consideran dignas de ser incluidas en los libros de 

historia.    

Sin embargo, entre 1881 y 1882 hubo un par de olas migratorias de judíos yemeníes hacia 

la Palestina otomana. Muchos de ellos se asentaron en la zona de Jerusalén, tal y como 

hizo el bisabuelo de Keissar, quien vivió en Nahalat Shiv’a, un barrio ahora muy céntrico 

de la ciudad, que entonces fue uno de los primeros tres barrios construidos extramuros. 

Las condiciones socioeconómicas de los recién llegados no eran las más prósperas, pero 

lograron encontrar apoyos entre la población judía local. Estas primeras olas migratorias, 

a diferencia de las siguientes, fueron movimientos espontáneos de grupos de judíos 

                                                 
31 El término en hebreo es aliyá (עלייה), aliyot en plural. Literalmente significa “subida” e indica las 

migraciones de judíos hacia la Palestina Otomana y del Mandato británicoantes de la fundación del estado 

de Israel, y después ya a Israel. En este poema, Adi Keissar hace referencia a las olas migratorias que se 

han llevado a cabo con la intención de habitar las tierras consideradas como parte de Eretz Israel antes del 

1948.  
32 El Bilu es un movimiento sionista fundado por jóvenes judíos provenientes del Imperio Ruso, que 

impulsó las olas migratorias, aliyot, hacia la Palestina del Mandato británico. 
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religiosos guiados por algunos rabinos yemeníes que querían alcanzar la tierra prometida. 

Distintos fueron los motivos y las modalidades de la migración de judíos de Yemen en 

los años 49 y 50 del siglo pasado, cuando fue el mismo gobierno sionista quien realizó 

operaciones aéreas desde aquella zona, para aumentar en número la población judía del 

recién fundado Estado de Israel.  

En el poema de Keissar se recuerda también la desconfianza de la población local con 

respecto a los árabes, motivo por el cual su antepasado tenía que recitar la Torá y 

demostrar así que era judío. Esta contraposición entre judíos y árabes como si fuesen 

términos identitarios contrapuestos está arraigada en la cultura europea de los judíos 

asquenazíes. Sin embargo, como es obvio, representa la normalidad para los judíos árabes 

y es uno de los temas más frecuentes en la poesía mizrahí.  

La importancia de la memoria histórica y del recuerdo de las migraciones desde Yemen 

cobra gran relevancia temática también en otro poema de Keissar, Galbi33 (2014 ,גלבי: 

22-24), término que significa “mi corazón” en árabe con pronunciación yemení. En ese 

poema, a través de su voz autobiográfica y con versos particularmente emotivos, la poeta 

busca sus raíces sepultadas en la arena del desierto.  

  

 Con un pincel demasiado grueso    

 intento pintar la añoranza  

 que heredé  

 del desierto 

 cuyo calor nunca probaron mis pies. 

 Con añicos de cristal  

 intento escribir  

 en el lado interior 

 de la piel  

 una casa que nunca vi 

 y el rostro de la tía  

 que fue sepultada allá en las arenas.  

 Migajas de frases que oí  

 murmullos desgarrados   

 la sinagoga de Gades  

 el puntero del mori 

 el campamento de Hashed 

 sobre alas de águilas. 

 

 Una vez quería preguntar  

 cuándo nació la tía Shoshana 

 ¿alguien lo sabe? 

                                                 
33 El texto original de este poema se puede leer en la p.243. 
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 Cuándo nació la tía Shoshana 

 que en Yemen llamaban Shadra 

 se dice que en shavuot34 

 pero no es seguro cuándo 

 así que cuando un aroma de tartas de queso 

 se expanda en el aire 

 sabremos  

 que ya se puede decir  

 felicidades, Shoshana, 

 hija de Sham’ah 

 qué clase de nombre es Sham’ah? 

 En clase se reían  

 cuando decía  

 la abuela Sham’ah.  

  

 Mamá dijo una vez que galbi 

 es mi corazón  

 en yemení  

 pero si mi corazón  

 nació en Israel 

 ¿también mi corazón es galbi? 

 

 Con los ojos bien abiertos  

 intento encontrar  

 el camino  

 hacia el templo  

 de los recuerdos,  

 entrar con la planta de los pies  

 en las huellas que dejaron atrás  

 los que vinieron desde allá  

 y recorrer paso a paso el camino de regreso  

 para conocer algo  

 de mi galbi.  

 Camino y recito  

 migajas de frases  

 murmullos desgarrados  

 la sinagoga de Gades  

 el puntero del mori 

 el campamento de Hashed 

 sobre alas de águilas.  

 

Con estos versos, Keissar conecta una vez más con su biografía familiar, con recuerdos 

de una historia que no ha vivido en primera persona y aun así resuena en su mente, 

proponiendo otro ejemplo de postmemoria. La poeta quiere grabarse su historia en la piel 

                                                 
34 Shavuot es una fiesta judía que se celebra 50 días después del primer día de Pesah y tiene que ver con la 

recolección de los primeros frutos de la tierra. En esa ocasión se suelen cocinar tartas u otra comida con 

queso, a eso hace referencia Keissar dos versos más adelante.  
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y en su corazón oye ecos de una lengua que ya no conoce. Toda ella forma parte de este 

esfuerzo de no olvidar. 

Se trata de versos íntimos, en esta ocasión, que se alejan del estilo a veces prosaico de la 

poeta. El tono es más lírico, con más imágenes y versos cortos que recuerdan esas migajas 

de frases, esos murmullos desgarrados y son como pasos y huellas que recorren el camino 

de regreso para intentar rescatar del olvido su historia familiar.  

El poema de Adi Keissar lleva al lector hacia lugares y sonidos característicos de las 

comunidades judías yemeníes. Gades es la ciudad en la que se encontraba una de las más 

numerosas comunidades yemeníes; el mori es un término propio de la lengua judía 

yemení para indicar el rabino que se ocupa de la enseñanza a los niños; mientras que 

Hashed es el nombre de la ciudad yemení cerca de la cual se situaba el campamento en el 

que se concentraban los judíos antes de subirse a los aviones que los llevarían a Israel. 

Sobre alas de águilas hace referencia a la operación aérea que tomó nombre de la 

referencia bíblica (Éxodo 19, 4) en la que Dios habla a Moisés y recuerda la salida de 

Egipto. Esa misma operación también se llamó “Alfombra mágica”, terminología más 

orientalista, y tuvo lugar en los años 1949 y 1950, cuando la casi totalidad de judíos 

yemeníes abandonó su país para poblar las tierras que habían entrado a formar parte del 

recientemente fundado Estado de Israel.  

Los poemas como los que acaban de ser citados, tanto los de Adi Keissar como los de 

Almog Behar, y muchos otros, no cumplen solamente con una función estética o literaria, 

sino que buscan denunciar las injusticias e influir en la realidad social del país. Las 

referencias históricas que se encuentran en los poemas citados, por ejemplo, representan 

uno de los elementos que nos inducen a hablar de activismo poético mizrahí. 

Parafraseando los versos de Behar, se puede decir que los poemas mencionados de Adi 

Keissar constituyen un relato histórico en verso. Keissar escribe para evitar que las 

vivencias de los judíos de Yemen se pierdan sepultadas en el desierto que tuvieron que 

atravesar. La poeta cumple aquí con una función social en la transmisión de la historia de 

sus antepasados y de la comunidad yemení en general.  

Otro poeta, Shlomi Hatuka35, testimonia con sus versos la historia de sus familiares que 

migraron desde Yemen. Este poeta es él mismo un activista social, ya que como hemos 

dicho con anterioridad, es uno de los fundadores de la asociación Amram, que investiga 

                                                 
35 Se pueden leer poemas de este autor traducidos al catalán por Marta Castillón Andreu e Itai Ron en un 

artículo de la revista Mozaika: https://mozaika.es/magazine/en/lest-es-una-lluna-bramulant-amb-tota-la-

seva-gola-una-introduccio-a-la-poesia-de-xlomi-hatuka-3/ 
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los raptos de niños yemeníes, mizrahíes, en general, y de los Balcanes, perpetrados en los 

campos de tránsito israelíes con la intención de asquenizar las futuras generaciones.  

En su poema Caja negra36 (35-37 :2015 קופסה שחורה), Hatuka escribe como si él mismo 

o su poema fueran precisamente la caja negra de uno de esos aviones que llevaban a Israel 

migrantes de los países árabes. El ritmo sincopado del poema permite que se registren y 

queden grabados detalles de ese vuelo como si de una verdadera grabación se tratara. 

También en este caso la poesía se revela testimonio de la historia y un acto reivindicativo 

de (post)memoria histórico y cultural.  

  

 Soy una caja negra 

 grabo el vuelo 742, 1952, 

 y lo registré todo 

 registré todo 

 registré las instrucciones de los agentes: 

 “Dejad en tierra los libros de la Torá y las joyas 

 y subid desnudos si no  

 el avión no despegará”; 

 grabé a los carteristas 

 y a los pilotos: 

 “Aquí está el trabajador simple, natural, capaz de trabajar de cualquier cosa sin  

  avergonzarse, sin filosofía ni poesía” – Ha… 

  

 Registré a las maestras 

 que me enseñaron el arcoíris de los colores,  

 registré a los padres 

 que cerraron las puertas de sus casas con llave.  

 Registré a las azafatas 

 registré a los inspectores de seguridad. 

 Registré en el espejo las caras de los enemigos  

 y sobre la pantalla de la televisión caras ausentes.  

  En un único retrato registré a dos mujeres 

 mi tía Lea 

 y a su hermana gemela  

 la que desapareció; 

 te registré, abuela, 

 dándole leche a una 

 y lágrimas a la otra. 

 Registré con tiza 

 la postura de los cadáveres de Shimon Yehoshua 

 y Yaakov Gerafi, 

 y con carbón registré  

 sus últimas voluntades. 

 Registré el tiempo y el espacio:  

 la ociosidad sin fin en las ciudades en desarrollo 

                                                 
36 El texto original de este poema se puede leer en la p.244. 
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 y la periferia. 

 Registré raíces  

 olvidadas, registré  

 legados de nuevos recuerdos: 

 los pies registraron desarraigos, 

 las manos limpiezas, 

 los ojos grabaron miradas 

 que me grabaron a mí, 

 y mis oídos grabaron palabras  

 que perdieron su significado 

 y en su lugar me hicieron escribir 

 una nueva lengua:   

 polvo de hombres,  

 frenkim, 

 chajchajim. 

 Soy una caja negra 

 grabo el vuelo 742, 1952, 

 me dejaron entero 

 rodeado de pedazos 

 mi voz será escuchada 

 después del silencio – 

 y lo registré todo, 

 lo registré todo.   

 

Shlomi Hatuka en este poema pone de manifiesto su voluntad o, incluso, la necesidad de 

dejar registrado, grabado, todo lo que pasó, todo lo que él puede imaginar en un esfuerzo 

por recordar lo no-vivido (postmemoria) para dejar constancia de lo que le contaron, de 

lo que pudo investigar a través de su labor de activista social por la memoria histórica 

mizrahí. Grabarlo, registrarlo, anotarlo todo, para romper el silencio y contar –en su labor 

de poeta-. Este poema es un ejemplo de cómo los poetas mizrahíes muchas veces adoptan 

un rol de testigo transgeneracional: no hay nada más objetivo que la caja negra de un 

avión, que registra sin filtro todo lo que pasa. Queriendo ser una caja negra, Hatuka quiere 

que sus versos sean el archivo en el que se puede encontrar guardada parte de la historia 

de sus abuelos y de las personas que migraron a Israel desde los países árabes –desde 

Yemen en este caso- en las operaciones aéreas organizadas por el estado sionista.  

Se encuentran detalles precisos en sus versos: un número de vuelo, las frases de los 

inspectores de seguridad, testimonio del racismo institucional que afectaba a los judíos 

provenientes de países árabes, las frases de los pilotos, que muestran su sentimiento de 

superioridad respeto a los pasajeros del vuelo, y otras imágenes significativas.  

Torá y joyas tenían que ser abandonadas, se quedaban abajo, en tierra, atrás. Despojar de 

sus pertenencias a los judíos que entraban en el avión es un gesto de humillación que 

evoca también el modus operandi de los nazis. El judío árabe tenía que dejar atrás su 
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identidad y sus valores, para amoldarse al estilo de vida europeo-asquenazí y laico, y para 

entrar a formar parte de ese estrato social bajo, siendo la mano de obra barata que habría 

contribuido a constituir el nuevo estado. El prejuicio sobre la cultura y la forma de vida 

de los judíos provenientes de países árabes es típico del pensamiento colonial europeo y 

es lo que expresan los pilotos del vuelo 742.  

A los eventos registrados por la caja negra del avión se suman recuerdos familiares de 

Hatuka, como él de la tía que desapareció, que fue robada al nacer con su hermana gemela, 

cuando la familia ya vivía en Israel. Y aquí se introduce ese tema tan importante en la 

vida y en la actividad social de este poeta comprometido: el rapto de niños mizrahíes, 

yemeníes en particular, que es lo que le pasó a su tía.  

A partir de ese recuerdo, la caja negra poética de Hatuka sigue anotando y registrando 

también las experiencias de los judíos yemeníes en Israel, después de su llegada. Se 

adentra en la geografía mizrahí: las ciudades en desarrollo, la periferia y los espacios 

geográficos a los que se relegó a los judíos mizrahíes, en un estado cuyo centro 

geográfico, social, político y cultural era de origen europeo. 

Se cita en el poema a dos personajes no demasiado famosos y, aun así, significativos en 

lo que atañe al conflicto social del que tratan estas páginas. Se trata de Shimon Yehoshua 

y Yaakov Gerafi. El primero fue asesinado por la policía en 1982 en un intento de 

desahucio de su casa, construida sin todos los permisos, en Kfar Shalem, en el sur de Tel 

Aviv, un área poblada sobre todo por judíos mizrahíes, donde también el poeta, Shlomi 

Hatuka, creció. Tras este acontecimiento hubo protestas encabezadas por las Panteras 

Negras en las cuales los manifestantes apodaban a la policía de “asque-nazí” (Massad, 

2006: 73).  

Hatuka dedica otro poema entero a este acontecimiento y a la memoria de Shimon 

Yehoshua, Entierro (56-57 :2015 אשכבה), en el que se puede leer una descripción de los 

hechos: 

  

 Después de haber matado a tiros a Shimon Yehoshua en la azotea de su casa 

 la excavadora levantó los brazos hacia él,  

 cogió con las manos su cadáver  

 y, tras haberlo arrojado a un lado como un montón de tierra,  

 giró sobre sí misma y procedió a derrumbar la casa  

 de ese hombre que yacía muerto 

 y su cuerpo aún estaba caliente, expuesto a todo,  

 su sangre goteaba apagando lentamente la sed de la tierra 

  

 […] 
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  No entendí cómo es posible que  

 quien pedía vivir junto a su amada en su casa  

 yazca en la tierra solo,  

 cómo es que  

 quienes deseaban ver a su hijo florecer entre la corola de las paredes de su casa  

 lo vean ahora volver a la tierra como una semilla antes de brotar.  

[…] 

 

Y, después, se encuentra el deseo de venganza del mismo poeta, el deseo de que no se 

pierda el recuerdo de lo acontecido y que se identifiquen los responsables: 

  

Policías, 

 magnates, 

 políticos, 

 funcionarios,  

 colaboradores,  

 ojalá la tierra que no respetáis os vomite en vuestro día.  

 Ojalá los cielos que no teméis os impidan pasar por ellos. 

 Ojalá vuestras almas no encuentren una casa, un muro tras el que descansar, 

 un techo que las proteja del frío y de la lluvia, ese útero 

 que las recibe como unos brazos maternos. 

 Ojalá que las personas recuerden vuestros crímenes al ver vuestros 

 retratos, […]  

  

Este poema es otro ejemplo de poesía comprometida, de activismo poético: Shlomi 

Hatuka utiliza sus versos para denunciar una injusticia realmente acontecida, para 

rescatarla del olvido y también para denunciar y condenar a las personas que cumplieron 

esos hechos. La sensibilidad del poeta como activista social y político queda reflejada en 

sus poemas de protesta, en todas las referencias que se encuentran en ellos a hechos o 

personas que han sufrido injusticias.        

Yaakov Gerafi, por su parte, el otro hombre al que hace referencia Hatuka en Caja negra, 

murió en circunstancias no claras en el año 1950, en el campo de tránsito de Ein Shemer, 

a donde fueron a parar muchos de los judíos yemeníes llegados a Israel tras las 

operaciones aéreas de 1949-1950. Un policía o un guardia del campo le disparó durante 

una acción de protesta dentro del campo mismo. El drama fue que no se devolvió su 

cuerpo a la familia hasta 2018, cuando lo pudieron enterrar, gracias a la labor insistente 

de la asociación Amram, de la que forma parte Shlomi Hatuka37.  

Volviendo al poema La caja negra, se puede leer hacia el final del mismo la experiencia 

personal del poeta, quien denuncia lo que él mismo perdió, la lengua árabe: «[…] y mis 

                                                 
37 Noticias sobre estos hechos pueden leerse en los siguientes artículos:  

https://www.kikar.co.il/252929.html o https://news.walla.co.il/item/3149063  

https://www.kikar.co.il/252929.html
https://news.walla.co.il/item/3149063
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oídos grabaron palabras / que perdieron su significado / y en su lugar me hicieron escribir 

/ una nueva lengua […]» (2015: 36). En lugar del árabe, el poeta, y con él los demás 

judíos que migraban a Israel, tuvieron que aprender el hebreo, pero también el hebreo en 

sus palabras más humillantes, como las que se dirigían despectivamente a los judíos 

mizrahíes: avaq anashim (אבק אנשים), que literalmente significa “polvo de hombres” y 

que se podría traducir como “gentuza, gente sin importancia”, hace referencia a una 

expresión usada por Ben Gurión para referirse a los judíos iraquíes38; fre’nkim (פרענקים), 

que probablemente deriva de la forma de pronunciar la palabra “francos” por parte de los 

sefardíes, se podría traducir como “maqueto” o “charnego”; chajchajim (צ׳חצ׳חים), un 

apelativo despectivo que se burla de la forma de pronunciar ciertas letras del alfabeto 

hebreo (la tzade צ y la het ח) por parte de los judíos mizrahíes, se podría traducir como 

“hortera”.   

Finalmente, todo queda registrado en los versos de Hatuka: tanto la historia de un 

desarraigo familiar y colectivo, como las discriminaciones sufridas en Israel.  

Los nombres despectivos con los que se hace referencia al colectivo mizrahí quedan 

grabados también en otro poema de Shlomi Hatuka que se titula Estos son los nombres 

 haciendo referencia al comienzo del libro bíblico de Éxodo. En ,(33-34 :2015 ואלה שמות)

él, el poeta comienza detallando: «Estos son los nombres de los hijos de Israel que 

salieron de Egipto / Marruecos / Yemen / Kurdistan / Persia / Irak». El paralelismo con 

el libro bíblico es evidente, ya que el primer versículo de Éxodo recita: «Estos son los 

nombres de los hijos de Israel que entraron en Egipto con Jacob…». En el poema de 

Hatuka, los mizrahíes salen de Egipto y de otros países árabes o islámicos, en un 

movimiento inverso a lo que sucede al inicio del libro bíblico de Éxodo. Después, en una 

cadena evolutiva, Hatuka describe cómo se llega del «polvo del hombre» (haciendo 

referencia otra vez a la expresión racista atribuida a Ben Gurion) hasta los mizrahíes, 

llamados de diferentes formas:  

  

 […] y de los babuinos nacieron los buenos solo por debajo de los árabes con los  

  que vivían  

 e inferiores a los árabes  

 a los que nos acostumbramos,  

 y de ellos nacieron las falangot  

 y de las falangot los fre’nkim  

 y de los fre’nkim los chajchajim  

 y de los chajchajim los Son desagradables  

                                                 
38 https://he.wikiquote.org/wiki/%D7%93%D7%95%D7%93_%D7%91%D7%9F-

%D7%92%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%95%D7%9F  

https://he.wikiquote.org/wiki/%D7%93%D7%95%D7%93_%D7%91%D7%9F-%D7%92%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%95%D7%9F
https://he.wikiquote.org/wiki/%D7%93%D7%95%D7%93_%D7%91%D7%9F-%D7%92%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%95%D7%9F
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 y de los Son desagradables los No son mis hermanos  

 y de los No son mis hermanos nacieron los Su nivel espiritual e intelectual  

 es bajo  

 […]  

  

Y llegaron al país trescientos mil  

 polvo de hombres  

 y todos parieron 

 hijas e hijos:  

 frejot  

 y ‘arsim. 

 

 En esa cadena evolutiva del polvo y hasta los babuinos, que comenzaron a dar a luz 

humanos, árabes en concreto, y después hasta que lleguemos a las frejot y los ‘arsim (un 

atributo que se suele dar a los jóvenes mizrahíes y hace referencia a una imagen 

estereotipada de esas personas, con una actitud de chulo o macarra, en traducción al 

español actual) hay varios pasos intermedios, a los que Hatuka hace referencia con 

términos y apodos despectivos que han sido usados en Israel, en particular entre políticos, 

para referirse a personas judías árabes o mizrahíes. Falangot es el término que usó Gigi 

Peres, hermano de Shimon Peres, para criticar la elección de Amir Peretz como secretario 

del Partido Laborista israelí (Haavodá, העבודה) por ser de origen marroquí (mizrahí). 

Peres afirmó que «La falange desde el Norte de África había llegado al poder» 

comparando al nuevo secretario laborista con el general Franco, en términos 

evidentemente despectivos39. Fre’nkin y chajchajim son los dos términos despectivos que 

hacen referencia a la pronunciación propia de los judíos árabes de ciertas letras hebreas, 

de los que ya se habló comentando el precedente poema de Hatuka. «Son desagradables» 

es la célebre afirmación de Golda Meir referida a los judíos mizrahíes, tras su encuentro 

con ellos, del que ya hablamos en el apartado 1.2. La frase «No son mis hermanos» podría 

hacer referencia a un artículo publicado por Amnon Dankner en febrero de 1983, tras el 

asesinato de un joven en una manifestación de izquierdas contra la guerra en el Líbano. 

En ese artículo, el periodista llegó a acusar del asesinato a los derechistas y mizrahíes, en 

una generalización que le valió acusaciones de racismo, y afirmó que los mizrahíes no 

eran sus hermanos. «Su nivel espiritual e intelectual es bajo» es otro de los estereotipos 

sobre los judíos mizrahíes que probablemente proviene de afirmaciones de Ruppin sobre 

la migración de judíos de origen árabe.  

                                                 
39 Véase: https://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3175987,00.html   

https://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3175987,00.html
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Así, pues, con ese elenco de apelativos y frases que hacen referencia al racismo de 

diversos políticos,  hasta llegar a las frejot y los ‘arsim de hoy en día, Shlomi Hatuka 

describe y denuncia la discriminación sufrida por los judíos mizrahíes en Israel.  

Volviendo al tema de las migraciones desde los países árabes, que Hatuka abordaba en 

Caja negra, también Almog Behar se refiere a ellas en el Poema de renuncia de migrantes 

cansados (85-87 :2008 שיר ויתור של מהגרים עייפים). En él, el poeta retoma un fragmento 

del Talmud de Babilonia en el que se afirma que «las sinagogas y los templos que hay en 

Babel se establecerán en la tierra de Israel» y reflexiona sobre los verbos que se usan en 

referencia a la migración hacia o desde Israel: se sube a Israel y se baja hacia otras tierras. 

Así, Behar escribe: 

  

 Me encargo yo mismo de decir que a la tierra de Israel subimos 

 de todos los países subimos 

 no migramos no nos escapamos no somos expulsados no somos engañados 

 no venimos como turistas  

 no bajamos  

 subimos 

 porque el monte Sión es el monte más alto 

 y a Jerusalén fluyen los ríos de la Torá y la luz 

 para todos los pueblos  

   

 Me encargo yo mismo de decir que desde la tierra de Israel bajamos 

 a todos los países bajamos 

 no migramos no nos escapamos no somos expulsados no somos engañados 

 no viajamos como turistas  

 no subimos  

 bajamos 

  

porque el monte Sión es el monte más alto 

 y a Jerusalén fluyen los ríos de la Torá y la luz 

 para todos los pueblos  

  

 […] 

  

 Mi lengua satisface mis labios diciendo un día una vez al año  

 no es correcto lo que se escribe en los periódicos  

 o en los gruesos libros de historia  

 no vinimos sobre alas de águilas  

 no volamos sobre una alfombra mágica  

 no hay una inmigración masiva ni la hubo  

 no hay quien acoja y no hubo acogida  

 hasta que no se establezcan las sinagogas y los templos de Babel  

 en el cuerpo de la Tierra de Israel nosotros somos un alma que falta 

 somos diáspora.  
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 Mi lengua satisface mis labios diciendo un día una vez al año 

 todas las otras palabras en todas las otras lenguas  

 que no aprendí a hablar 

 y migrar adentro lejos de la Tierra de Israel 

 no bajar, migrar  

 y escapar y ser refugiado y turista y engañado 

 y al final del mismo día no subir, migrar 

 migrar fuera hacia la Tierra de Israel  

 y escapar y ser refugiado, turista, engañado.  

  

  

porque el monte Sión es el monte más alto 

 y a Jerusalén fluyen los ríos de la Torá y la luz 

 para todos los pueblos  

 

El poema de Behar pone en diálogo la terminología usada para hablar de la migración de 

los judíos a Israel y, asimismo, vuelve a rebatir el relato de los libros de historia, el relato 

canónico de las diversas olas migratorias y de la absorción de los recién llegados en el 

tejido del estado. Hablando de «sobre alas de águilas» o de los vuelos «sobre una alfombra 

mágica», el poeta se refiere al nombre que se les dio a las operaciones aéreas para llevar 

a judíos yemeníes al territorio israelíes, nombres que, como ya vimos anteriormente, 

tienen un claro tono orientalista. 

Además, hablando de los distintos viajes o motivos de viaje entre países o entre lenguas, 

Behar introduce el concepto de diáspora en un sentido opuesto al que se acostumbra a oír 

en Israel: la diáspora normalmente hace referencia a la historia y a las experiencias de los 

judíos fuera de Israel, mientras que en este caso, como en muchos otros, Almog Behar 

considera diáspora la vida de los judíos en Israel40, lejos de sus añoradas tierras de origen, 

de las que se vieron privados, a cambio de promesas y sueños que no se cumplieron. Y 

también lejos de su cultura, de su lengua, el árabe, en el caso de Behar y de muchos judíos 

mizrahíes. Por eso, el poeta decide migrar a muchas otras lenguas, además de a muchas 

otras tierras, por lo menos con las palabras.  

En la continuación del poema Nuestra historia, citado al principio de este capítulo, Almog 

Behar escribe con rabia: «Y no susurraremos, gritaremos: “La opresión no se acabó, / la 

rabia exige escribir un poema analfabeto”» (2009: 56). Y explica: «Pero es difícil escribir 

poemas analfabetos, / tan difícil como juntar los trozos que una vez fueron / un vaso 

entero» (ibidem). Behar y muchos otros poetas mizrahíes, se ven obligados a escribir 

                                                 
40 Este uso ampliado del concepto de diáspora, tradicionalmente utilizado para indicar la diáspora judía 

fuera de su “tierra prometida”, confirma esa proliferación del concepto de diáspora del que habla Rogers 

Brubaker en “The ‘diaspora’ diáspora” (2005). 
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poemas analfabetos tras la pérdida de su lengua, el árabe, y aun así el poeta declara que 

los escribirá, los escribirán. No son poemas susurrados, sino gritados en contra de la 

opresión. Son poemas que hablan, que denuncian, que no se limitan a describir, sino que 

van más allá en un propósito de lucha contra las injusticias sufridas. Con esos versos 

también, Almog Behar describe una parte de la poesía mizrahí actual.   

Como hemos comentado con anterioridad, el hecho de escribir sobre la historia familiar 

y colectiva responde a una necesidad de recordar y de erguirse como testigos indirectos 

de ciertos acontecimientos, para que no se olviden. Para cumplir con ese objetivo, la 

poesía que escriben los poetas mizrahíes es socialmente comprometida y busca llegar a 

un amplio espectro de lectores. En ese afán, la compleja y controvertida temática 

identitaria está muy presente en los versos de la gran mayoría de poetas mizrahíes de la 

tercera generación. E incluso este término, “tercera generación”, si bien se encuentra muy 

extendido, es controvertido: Shlomi Hatuka escribe «[…] tercera generación –todavía 

somos migrantes,/ por lo menos en los sueños / somos turistas» (2015: 99). El hecho de 

que aún se evidencien los diversos orígenes de los ciudadanos de Israel implica que 

todavía hay cierta desigualdad. Hatuka expresa el peso de su herencia identitaria en el 

poema Árbol genealógico (trabajo de raíces)41 (15 :2015 ,אילן יוחסין. עבודת שורשים), en el 

que afirma:  

 

 Por el lado materno 

 soy tercera generación de empleadas del hogar 

 que fregaron a los asquenazíes las escaleras 

 y lustraron sus espejos, 

 por el lado paterno 

 soy segunda generación de jóvenes que querían ser cantantes 

 pero fueron condenados a ser público 

 (en nuestra casa el salón era una prisión 

 y la televisión un instrumento de tortura: 

 a través de un resistente vidrio desafinaba 

 un cuervo gritón en lo alto de una rama), 

 por parte de abuela 

 nieto de Shulamit 

 que pagó como impuesto a la Agencia Judía 

 una niña 

 y por parte de abuelo 

 de Salah Seleyman 

 que construyó su reino en la sinagoga  

 porque no le dejaron otro rincón  

                                                 
41 El texto en hebreo de este poema se encuentra en la p.245. El paréntesis que se encuentra en el título del 

poema (עבודת שורשים) hace referencia a un proyecto que se suele pedir a los niños en las escuelas israelíes 

y que consiste en investigar y después exponer el árbol genealógico de sus familias.   
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 quienes les cortaron sus guedejas  

 y no le facilitaron un lugar en el que encontrar su fe 

 aquellos que robaron sus libros, 

 en cuyo árbol genealógico  

 por muy alto que trepes 

 nunca encontrarás  

 a Dios.  

  

La denuncia de las diferencias étnicas y sociales es evidente en estos versos de Hatuka y, 

con ellas, el hecho de que el origen de una persona influye en sus oportunidades de 

trabajo.  

Los poetas de “tercera generación” de migrantes suelen tejer conexiones con los abuelos, 

es de ellos la historia que relatan, además de personal, y saltan la generación de los padres 

que estuvo condicionada por el rechazo hacia la generación anterior en busca de una 

mayor asimilación. Los poetas como Shlomi Hatuka vuelven a descubrir la herida 

histórica y generacional, y desde allí surgen sus versos. Hatuka expresa con claridad el 

conflicto identitario que puede llegar a vivir un judío mizrahí en el poema Dos máscaras42 

  :(17 :2015 שתי מסכות)

  

 Se necesitan varios años para rasgar la vergüenza 

 que se hizo máscara, 

 que provocó una guerra en el cuerpo: 

 por su causa los ojos odiaron a la piel,  

 los oídos a la música 

 que tocaba la lengua, 

 los labios acusaron a la garganta  

 por su acento,  

 el cuerpo rechazó el abrazo,  

 la lengua el sabor,  

 la nariz el olor 

 de las habitaciones, de los armarios, de la ropa, 

 la imaginación impidió la reaparición de los recuerdos 

 y el legado de los cuentos,  

 el corazón no se conoció a sí mismo.  

  

 Pero este es tu destino como ser humano: 

 incluso después de volver a ti mismo 

 y rasgar de tu cara la máscara,  

 descubrirás que todavía tienes que rasgarla 

 jirón a jirón 

 del mundo. 

 

                                                 
42 El texto original se encuentra en la p.246. 
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El proceso de aceptación de uno mismo no es fácil y menos aún si se tiene una piel más 

oscura, un acento marcado –que delata tu origen-, si se pertenece a un grupo social cuyas 

características se alejan de las de la élite nacional y social. Además, como bien explica 

Hatuka en sus versos, tras un difícil y doloroso proceso de aceptación, hay que darse 

cuenta de que ahora hay que hacerse aceptar por el mundo, desenmascararlo de todos los 

prejuicios que condicionan su mirada.  

En esta misma línea, el poema ¿De quién eres hija?43 (?13-14 :2014 הבת של מי את), 

Keissar describe cómo el mundo a su alrededor ve con sospecha su aspecto y le pregunta 

de dónde viene:  

  

 ¿De quién eres hija? 

 Preguntaban los ancianos en el moshav  

 con acento extranjero 

 acento conocido 

 mirando y especulando 

 mirando e identificando. 

 

 ¿De quién eres hija? 

 Preguntaban las ancianas en el moshav  

 con acento extranjero 

 con acento extraño  

 preguntan y se consultan  

 ojos que especulan  

 ojos que conocen. 

 

 Y yo las miré  

 con los párpados perplejos  

 con las pupilas pequeñas  

 con las pestañas asustadas 

 y me quedé en silencio frente a ellas 

 las dejé en silencio 

 silencié Yemen.  

 

 Dentro de mí se ramificaron y ramificaron  

 venas y capilares yemeníes  

 y hasta el día de hoy  

 no les he dado nombre a todos 

 y todavía no sé  

 cómo se llama cada lugar de mi cuerpo  

 y no estoy segura  

 de por qué hay que añorar  

 pero quiero contestar hoy 

 aunque ya no haya quien pregunte,  

 la hija de quién soy.  

                                                 
43 El texto en hebreo se este poema se puede leer en la p.247. 
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La sensación de extrañeza es evidente en el poema de Keissar: sobre todo en un moshav, 

lugar en el que suelen vivir judíos de clase media-alta y generalmente de proveniencia 

europea. La procedencia yemení de Keissar ha sido motivo de vergüenza, algo que es 

mejor silenciar. Sin embargo, en el poema y en la vida de la poeta, como de muchos otros 

poetas mizrahíes, se vuelve a esas raíces y se reivindican: «quiero contestar hoy». Las 

referencias al cuerpo de Keissar, así como las de Hatuka en el poema anteriormente 

citado, muestran cómo la identidad mizrahí se relaciona mucho con la apariencia, además 

que con el acento, el habla. Por lo tanto, es desde el cuerpo, muchas veces, y desde las 

palabras y sus sonidos guturales, desde donde los poetas mizrahíes empiezan a reivindicar 

su identidad, también su identidad árabe.     

Al sionismo se le considera responsable de este gran hurto histórico (de lengua, cultura, 

historia, niños, libros de la Torá y también joyas, como se ha ido viendo en los poemas 

anteriormente citados) también en el poema de Roy Hasan Estado de Asquenaz44 ( מדינת

 publicado, asimismo, en el periódico Haaretz, un poema de tono (46-48 :2014 אשכנז

provocativo, con el que el poeta se hizo famoso: 

  

 En la tierra de Asquenaz el almendro florece  

 en la tierra de Asquenaz se espera a un invitado  

 no a un compañero  

 nos lavamos las manos con jabón y aun así 

 nos tocamos desde lejos 

 no nos damos la mano  

 en la tierra de Asquenaz yo soy comida  

 picante y una casa caliente 

 en la tierra de Asquenaz yo soy mufleta  

 soy hafla 

 soy honor 

 soy perezoso  

 soy todo lo que no había aquí una vez 

 cuando todo era blanco 

 soy la ruina 

 la destrucción  

 el jodido demonio 

 el delincuente con la kipá 

 en el tribunal  

 soy tumba de justos 

 y talismanes   

 soy ‘ars 

 soy yallah 

 aplausos  

                                                 
44 El texto original de este poema se encuentra en la p.248. 
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 y música barata 

 subcultura 

 subnivel 

 soy una raíz obstinada  

 y una espina en el culo  

 soy mentiroso  

 porque el racismo es cosa del pasado  

 murió hace tiempo  

 cogedme bebedme  

 soy solo un llorica  

 soy un objeto 

 no identificado  

 pegado a ti aquí  

 

 No me viste cuando caminé sobre las aguas como Jesús  

 tampoco cuando contaba los céntimos como si fuesen estrellas  

 ni cuando hice brotar una habichuela en un algodón para aprender  

 cómo se siembra 

 ni cuando despertaba por la mañana temprano para ver la NBA 

 para ver a negros que sueñan despiertos en un circo de blancos 

 ni tampoco cuando aprendía inglés con Jay-z  

 porque necesitaba saber qué tiene por decir un niño del gueto 

 ni cuando me enamoré de Romi Aboulafia 

 porque simboliza para mí todo lo que interioricé de niño 

 que nunca podría llegar a ser Aboulafia  

 ni siquiera cuando me emborrachaba cada noche 

 aunque nunca me haya gustado beber 

 ni tampoco cuando odié a los árabes 

 como me enseñaron en las clases de historia a odiar 

 ni cuando pensaba en mi madre en las ceremonias del día de la shoá 

 para conseguir llorar 

 tampoco cuando odié la poesía y a los poetas  

 porque no me dijeron que Chetrit y Biton, Dadon y Hatuka  

 también escriben poesía  

 y pese a todo me construí una biblioteca  

 de poesía y literatura asquenazí  

 y como un ateo que lee los libros sagrados  

 para saber cómo no hay que pensar  

 así los leí a todos  

 para saber cómo no hay que escribir 

 

 No lloré a Kaniuk  

 y quemé los libros de Nathan Zach 

 y no celebro tu independencia  

 hasta que fundes un estado para mí  

 si me expulsas me iré  

 pero no me pongas más motes  

 ¿entendido? 
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Este poema causó bastante revuelo no solo por las acusaciones de racismo hacia la 

sociedad israelí, sino por el rechazo de toda la cultura literaria asquenazí, de los grandes 

poetas y clásicos de la poesía hebrea moderna y contemporánea. El tono del poema es 

intencionalmente provocativo, rehúye la celebración de los valores del estado y, además, 

los critica. El mismo título del poema quiere denunciar cómo Israel es una tierra, un país, 

para los asquenazíes, no para los demás. Sus primeros dos versos hacen referencia a un 

poema de la célebre poeta israelí Lea Goldberg (1911-1970) que se hizo famoso por la 

versión musical de la cantante Ruhama Raz. El poema reza: «En la tierra que amo el 

almendro florece / En la tierra que amo se espera a un invitado». La tierra que Goldberg 

afirma amar es, en el poema de Roy Hasan, la tierra de los asquenazíes y, además, el poeta 

mizrahí subraya –y critica- que en esa misma tierra se espera a un invitado, no a un 

compañero. En ese íncipit, Hasan ya evidencia cómo los judíos mizrahíes en la tierra de 

Asquenaz no pueden ser más que invitados.  

Después, el poema recopila muchos de los prejuicios que sufre un judío mizrahí en Israel 

por el hecho de ser también árabe. Son muchos los estereotipos que se mencionan: desde 

la identificación con la comida (mufleta es un dulce típico de los judíos del Norte de 

África), con la fiesta (hafla), la identificación de los árabes con la idea del honor y con la 

creencia de que son todos unos perezosos, con pocas ganas de trabajar. Y así continua el 

poema, con apodos despectivos o con términos típicos del habla de los judíos árabes. 

Finalmente, el poeta afirma irónicamente que el racismo es cosa del pasado.  

Así, en la segunda parte del poema, crece la rabia del poeta que describe, en un tono más 

personal, cómo fue condicionado por la educación recibida, una educación que incluso le 

enseñó a odiar a los árabes, y cómo buscó una cultura alternativa, haciendo aquí referencia 

a personajes afroamericanos de éxito, como los jugadores del NBA o el famoso rapero 

Jay-z, o buscando entre los israelíes de origen sefardí o mizrahí, como es el caso de la 

actriz Romi Aboulafia o de los poetas mizrahíes Sami Shalom Chetrit, Erez Biton, Israel 

Dadon o el mismo Shlomi Hatuka, quienes no se mencionan en los estudios literarios 

oficiales. Una vez más se lee en estos versos la denuncia de quien se siente excluido de 

la sociedad y la cultura del país en el que vive desde hace generaciones. El rechazo 

expresado por Roy Hasan hacia escritores consagrados, como Yoram Kaniuk o Nathan 

Zach, es lo que ha causado más revuelo en la recepción de su poema en el mundo cultural 

israelí. Además, el poeta describe su vivencia, como mizrahí, de los días de recuerdo de 

la Shoá, y también su rechazo de la celebración del Día de la Independencia de Israel, ya 

que –afirma aquí- ese no es su estado. 
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Hasan no es el único poeta mizrahí que critica la cultura homogeneizada que proviene de 

la educación institucional israelí. La crítica al eurocentrismo político y cultural está 

presente en todos los autores mizrahíes que utilizan sus poemas para reivindicar el relato 

histórico y familiar, y también para denunciar la discriminación sufrida en primera 

persona, ya sea por el color más oscuro de su piel o por la forma de pronunciar las palabras 

hebreas con acento árabe.  

Almog Behar tiene un poema cuyo título habla por sí mismo: Yo no soy de aquí45 ( אני לא

 En él, el poeta expresa su añoranza por el árabe y por una casa en la (95-96 :2016 מכאן

que nunca vivió:  

 

 1. 

 Yo no soy de aquí. Y no tengo recuerdos. El cielo aquí me es extraño, 

 como las calles y los nombres. Algunas caras me recuerdan a  

 algo, como un eco lejano, pero la mayoría me son extrañas.  

 Quizás mi hijo será de aquí, tendrá recuerdos. 

 Yo me siento cada noche y olvido a mis antepasados, me siento cada día 

 y recuerdo a mis hijos. Si he nacido no lejos de aquí  

 es solo un error de los geógrafos. Si muero aquí 

 y me levantan una tumba, tendré por fin una casa mía. 

 No visitaré a nadie, no pediré que me visiten. Simplemente me quedaré sentado 

 y miraré a los que se alejan, a los que se acercan. Hasta que tenga 

 recuerdos, hasta que sea de aquí, hasta que me resulten conocidos el cielo, 

 los caminos y los nombres sobre las otras piedras.  

 

 2. 

 Yo no soy de aquí. Si tenía recuerdos, los olvidé. Aquel cielo 

 resultará conocido quizás a mi hijo, yo todavía veo otro cielo,  

 y otras caras. Las calles se parecen a las que recuerdo,  

 pero cambiaron sus nombres y sus inquilinos.  

 Incluso las farolas cambiaron. Solo la luna es la misma luna. Y el sol y las 

 estrellas. 

  No el mar, ni el río que no está aquí, ni las voces de la gente.  

 Olvido noche tras noche a mis antepasados y mi hijo recuerda, yo recuerdo día a 

  día 

 a las antepasadas y mi hijo olvida. Dadnos un día que no es día ni noche,  

 dadnos una noche que no es noche ni día, y nos sentaremos en el mismo sitio 

 que no es aquí y no es allí, y hablaremos en la misma lengua que no es esta ni  

  otra, 

 recordaremos todo lo que es digno de ser olvidado, olvidaremos todo lo que es 

 digno de ser recordado.  

 

 3. 

 Quizás la hija de mi hijo será de aquí, tendrá recuerdos.  

                                                 
45 El texto original se encuentra en la página 249. 
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 Yo todavía no soy de aquí. Ya no de aquí. No tienes una generación  

 que no se va ni una generación que no vuelve. Y con nosotros se van  

 las antepasadas y se van los antepasados. En el tiempo lento-rápido 

 en el tráfico de la mañana, en el tiempo rápido-lento  

 del retorno hacia el anochecer.  

 

El sentimiento de extrañeza se hace verso en estas palabras de Behar. Se da expresión a 

la no-pertenencia –«si he nacido no lejos de aquí / es solo un error / de los geógrafos»-, 

el poeta no reconoce las calles o no reconoce sus nombres, sus inquilinos, que han 

cambiado con los años. En el verso: «recordaremos todo lo que es digno de ser olvidado, 

olvidaremos todo lo que es digno de ser recordado» puede que Behar haga una vez más 

referencia a lo que se olvida o se oculta de los recuerdos nacionales –y se considera pues 

digno de ser olvidado-, frente a lo que se considera digno de ser recordado y que el poeta 

está dispuesto a olvidar.  

Olvidos y recuerdos, historias, ecos de países lejanos, todo eso es lo que intentan 

recuperar los poetas mizrahíes mencionados –y muchos otros- con sus versos, 

cumpliendo con una función que no es solamente poética o literaria, sino que busca influir 

en la realidad que los rodea, en un compromiso social que va más allá de la poesía misma.  

La solución que sugiere Behar en el final del mismo poema que se citó al principio de 

este capítulo es: «Viajaremos juntos al vientre del sionismo, / ladrón de la gran historia, 

hasta que quizás pongamos fin / al silencio familiar, hasta que enseñemos a nuestros hijos 

a hablar / árabe» (2009: 56). El hilo que entreteje generaciones, pasado y futuro, es, por 

lo tanto, la lengua árabe, que se ha de recuperar para escribir poesía, para no olvidar las 

raíces culturales de los poetas mizrahíes, para re-escribir la historia que el sionismo les 

robó.  

 

 2.2 La reivindicación de la lengua árabe como lengua propia 

La lengua árabe simboliza para los poetas mizrahíes esa raíz perdida, la parte de su 

identidad que ha sido ocultada a nivel público y, sin embargo, resuena entre las paredes 

domésticas y, en particular, en los recuerdos de los abuelos, quienes siguieron hablando, 

por lo general, en su lengua materna. 

En el poema Un patio de Jerusalén (חצר ירושלמית) Almog Behar recuerda un hecho 

fundamental para su memoria personal y su labor poética: la experiencia de su abuela, 

que en los últimos meses de vida dejó de hablar hebreo, olvidó el hebreo, para hablar solo 

árabe, su lengua materna: «Los ojos de la anciana sonríen / desde detrás de la espalda de 
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los músicos y de la hermosa y oronda cantante, / y a mis ojos se parece a mi abuela, que 

antes de su muerte / volvió a hablar solo árabe , sin hebreo» (Behar, 2008: 14).   

Es emblemático que Behar defina ese poema como «my first openly mizrahi poem, 

written after sitting in the yard of the School of Music from the East, in Musrara, listening 

to the singing in Arabic and Judeo-Spanish (Ladino), and the play of the oud» (Behar, 

2020: 19). Los sonidos de las canciones en ladino y árabe y del laúd, junto con el recuerdo 

de la historia familiar, de su abuela y de su lengua, es, por lo tanto, lo que inspira un 

poema mizrahí, el primero de Behar. Y esos elementos son los que caracterizan la poesía 

mizrahí. 

En el poema de Almog Behar Mi lengua árabe es muda46 (2008:15 הערבית שלי אילמת) la 

lengua árabe vuelve a ser protagonista, una protagonista silenciada. En esos versos, se 

evidencia la diferencia entre la lengua pública y la privada: entre el hebreo y el árabe.  

  

 Mi lengua árabe es muda  

 estrangulada en la garganta 

 se maldice a sí misma 

 sin pronunciar palabra 

 duerme en el sofocante aire de los refugios de mi alma 

 ocultándose 

 de los parientes 

 tras la celosía de la lengua hebrea. 

 

 Mientras, mi lengua hebrea irrumpe con ímpetu  

 correteando por las estancias y las terrazas de los vecinos 

 se deja oír en público 

 profetizando la venida de Dios  

 y la de las excavadoras 

 hasta recogerse en el salón 

 orgullosa de sí misma 

 abiertamente a la orilla de su piel  

 encubiertamente entre los folios de su carne 

 tan pronto desnuda como vestida  

 y acurrucada en el sillón 

 implora el perdón a su corazón. 

 

 Mi lengua árabe tiene miedo 

 y se disfraza con cautela de lengua hebrea  

 susurrando a los amigos 

 cuando llaman a su puerta: 

 “Ahlan ahlan”, hola, bienvenidos.  

 Y al policía que pasa por la calle 

 le enseña el carnet de identidad 

                                                 
46 La traducción de este poema es de Ana Mª Bejarano Escanilla (2012: 87) y se puede leer su versión 

original en la p.250. 
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 apuntando con el dedo hacia el apartado que la ampara:  

 “Ana min al-yahud, ana min al-yahud”, soy judío, soy judío. 

 

 Mientras, mi lengua hebrea es sorda a todo,  

 a veces hasta muy sorda. 

 

En Israel y en la vida de Almog Behar, la lengua árabe es como muda, mientras que la 

lengua hebrea parece como sorda frente a la existencia de la otra. El árabe es una lengua 

desprestigiada en Israel, por ser la lengua de los palestinos y de los habitantes de los 

demás países que rodean el estado de Israel y que son considerados enemigos.  

Behar aprendió ya de adulto a hablar árabe, por decisión propia, para recuperar esas raíces 

familiares que sentía perdidas. La separación, la incomunicación entre las dos lenguas, 

que describe Behar en su poema, hacen que una ocupe el ámbito público de su vida y la 

otra el ámbito privado, el de los recuerdos. Es por eso mismo por lo que el poeta afirma 

también en otro poema: «Escribo poesía bilingüe / en hebreo y en silencio» (2008: 142)47. 

En ese poema, Behar se mueve entre palabras y silencios, en un mapamundi de nuevas y 

viejas patrias, en una confusión de símbolos, creencias, imágenes y tiempos.   

  

 Escribo poesía bilingüe 

 en hebreo y en silencio 

 y leo el mapamundi antes de dormir 

 planeo para mí vías de escape.  

 Escribo poesía fuera de la lengua 

 en símbolos parecidos a letras iluminadas 

 y memorizo confusamente bajo la manta 

 esto es tsel, sombra, esto tselem, imagen, esto matslemah, cámara, 

 esto es dam, sangre, esto es Adam, ser humano, y esto adamah, tierra,  

 esto es El, dios, esto es tsel, sombra, esto es hatsalah, salvación.  

 Escribo poesía  

 fuera de mí 

 y susurro a mi amada mientras hacemos el amor: 

 Seré para ti hombre y serás para mí mujer 

 así no nace una nueva religión.  

 Yo borro poesía  

 en hebreo y en silencio 

 línea tras línea 

 día a día 

 noche a noche 

 y leo el mapamundi 

 antes del sueño 

 busco para mí nuevas viejas patrias 

 y caminos hacia la fe 

 digo a mi corazón con un largo silencio: 

                                                 
47 El texto en hebreo de este poema se encuentra en la p.251. 
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 Moisés enseñó la ley desde los fragmentos de las tablas 

 no tengo tiempo libre de pensamientos.  

 

Otra vez aparece el silencio del poeta. Junto con la escritura y con la búsqueda de nuevas 

tierras, en un mapamundi de patrias y lenguas. Silencio y diáspora están estrictamente 

relacionados en la poesía de Behar. Se podría imaginar que la lengua del silencio, la de 

los exiliados (según la define en el poema citado aquí abajo), en el caso de Behar, podría 

ser la lengua árabe. De hecho, el concepto de diáspora está íntimamente ligado a la 

pérdida de la lengua árabe. En el poema El deterioro de la diáspora48 (2008 החרפת גלות: 

88) Behar escribe:  

 

 Decidí deteriorar mi diáspora: desde hoy no volveré a leer 

 los libros que me gustan, no comeré la comida de mi madre,  

 no volveré a echar de menos la calle en la que crecí, no recordaré 

 a la niña que compartió conmigo el primer baile. Desde ahora me quedo exiliado 

fuera de mi lengua y de la lengua de mi madre y de mi padre, fuera de mi casa, 

fuera 

 de los latidos del corazón que conozco. Deterioraré mi diáspora  

 hasta que como último paso marche en protesta fuera de mí, 

y me exiliaré incluso fuera de mi diáspora. Este no es un poema de protesta política 

 apenas un poema de protesta familiar. Este no es un poema 

 es la última carta del debate sobre la diáspora, la última carta 

 que escribiré en una lengua que no es la lengua de los exiliados. En las próximas 

  semanas 

 estudiaré la lengua de los exiliados hasta que pueda por fin escribir 

 todos mis poemas en la lengua de los exiliados, la lengua del silencio.  

 Hasta que mi diáspora implore escuchar una voz que no sea silencio,  

 un poema que no sea una última carta, una protesta que no sea familiar. 

 Hasta que mi cuerpo me implore exiliarse de vuelta dentro de mi diáspora, 

 dentro de mi cuerpo, dentro de mi lengua y de la lengua de mis padres, dentro de 

  mis recuerdos de la infancia 

  y de las chicas, dentro del cuerpo de la mujer que comparte conmigo el colchón. 

 

El tema de la diáspora está relacionado con el tema lingüístico, tal y como se puede leer 

en los versos de Behar. En ellos, el poeta anuncia una acción voluntaria de alejarse de la 

lengua de sus padres, de la lengua de los no-exiliados (el hebreo), para poder escribir 

poemas en la lengua diaspórica que, para él, es el árabe, la lengua del silencio.  

A esa lengua muda, silenciada, diaspórica, Behar traduce algunos de sus poemas, que 

aparecen en sus poemarios también en árabe, seguidamente al original en hebreo, como 

es el caso de Mi lengua árabe es muda y del cuento Ana min al-yahud que da título a una 

recopilación de cuentos (2008) de este autor. La frase es la misma del verso del poema 

                                                 
48 El texto en hebreo se puede leer en la p.252. 
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Mi lengua árabe es muda, y se puede traducir por «Soy judío» (cfr. Bejarano, 2012: 87). 

Es la frase que usa el protagonista del cuento mencionado –y del poema- para ampararse 

frente a las preguntas acuciantes de un policía que sospecha de él por su aspecto y por su 

acento. El personaje afirma ser judío, pero solo le sale decirlo en árabe, ya que es como 

si la lengua de sus abuelos se hubiese apoderado de su lengua –tal y como deseaba hacer 

Behar en el poema recién mencionado: usar solo la lengua de los exiliados- y los 

recuerdos, históricos y familiares, se hubiesen apoderado de su entorno. El cuento entero 

está dedicado a la relación del protagonista con la lengua árabe, con la historia árabe del 

país en el que vive y con su propia historia familiar. En él Behar reivindica el árabe como 

parte de su propia identidad. Es, por lo tanto, relevante que este cuento esté publicado 

también en su traducción al árabe. 

De este mismo cuento se hizo un cortometraje en 2017, cuyos directores son Aharon 

Shem Tov y Niv Hachlili, y fue proyectado en Israel y en el extranjero. En 2020 también 

se hizo una obra teatral basada en este cuento y llevada a los escenarios del teatro árabe 

hebreo de Jaffa49.  

La figura del abuelo es co-protagonista del cuento/cortometraje de Almog Behar y su 

primer poemario (2008) se abre también con un poema dedicado a sus abuelos: uno de 

ellos provenía de Alemania, siendo, sin embargo, de origen sefardí, y el otro de Bagdad. 

En unos versos del poema dedicado al segundo de ellos, se puede leer: «[…] Y al instante 

él abre la boca / y dice: Husa-laares / y entiende leeretz israel» (Behar 2008: 8). La 

expresión que pronuncia el abuelo de Behar, referida a sí mismo, significa «extranjero, 

de fuera de Israel», con una pronunciación árabe. Así ejemplifica Behar la extrañeza de 

su abuelo, que es y se siente extranjero en la tierra de Israel, un exiliado, y lo afirma con 

su típico acento árabe. Israel es la tierra de la diáspora, contrariamente a lo que propone 

el discurso sionista que propugna el final de la diáspora representado por el retorno de los 

judíos a Israel. Es evidente que hay judíos árabes (y no árabes) que viven el cambio de 

país como un exilio, cuando su condición de judíos fuera de Israel era la normalidad, y a 

ella se mira con nostalgia.  

No solo Almog Behar, sino también Adi Keissar describe la pérdida de la lengua árabe 

que hablaba su abuela, y expresa su voluntad de recuperarla, de alguna manera, en los 

versos: «La abuela entendía y hablaba yemení / mamá lo entendía, pero no lo hablaba / 

yo ni lo entiendo ni lo hablo / y todo lo que no entendí / todo lo que no hablé / lo escribo 

                                                 
49 Véase la página de Facebook dedicada al cortometraje: https://www.facebook.com/anaminelyahud/. 
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[…]» (2016: 9). La poeta describe ese contraste entre generaciones como una gradual 

pérdida del conocimiento y del uso de la lengua árabe, a la vez que declara querer escribir 

sobre esa misma pérdida.   

En su célebre poema Negro sobre negro50 (51-53 :2014 שחור על גבי שחור) Adi Keissar 

relata una vez más su deseo de estudiar la lengua árabe en otro poema dedicado a su 

abuela: 

  

 Con fuerte acento me amaba mi abuela 

 y me decía palabras yemeníes  

 que yo nunca entendí, 

 y cuando era niña 

 recuerdo 

 qué miedo me daba quedarme a solas con ella, 

 temía no entender la lengua de su boca 

 que seguía interpretando para mí con una sonrisa, 

 y no entendía 

 ni una palabra de lo que decía 

 los sonidos se oían lejanos lejanos 

 incluso cuando me hablaba de cerca.  

 Una vez  

 recuerdo, 

 me compró un Prily51 de piña 

 y tras haber roto con el pulgar 

 la tapa fina de aluminio 

 y habérmelo bebido entero, 

 quería decirle gracias,  

 pero no sabía 

 en qué lengua. 

 Entonces salí al gran jardín, 

 cogí una flor 

 y se la di, 

 llena de vergüenza 

 recuerdo 

 cuánto apuro había entre nosotras  

 siendo de una sangre 

 y dos lenguas mudas. 

 Lavó el vaso del yogur 

 en silencio, 

 lo llenó de agua 

 y le puso dentro la flor que le di. 

 Nunca entendí 

 ni una palabra de lo que decía 

 mi abuela, 

 pero entendía sus manos  

 y entendía su carne 

                                                 
50 El texto original en hebreo se puede leer en la p.253. 
51 Se trata de una marca de yogur (N.de la T.) 
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 aunque ella nunca 

 entendiera realmente 

 las palabras que yo le decía  

 y solo amaba el pequeño cuerpo 

 de la hija de su hija. 

 A veces al corazón se le ocurren  

 cosas extrañas  

 como aprender la lengua yemení 

 y volver a su tumba  

 para pegar los labios a la tierra 

 y gritarle dentro  

 todo lo que quiso decirle 

 aquella niña 

 y sobre todo advertirle 

 de que la flor que le di 

 estaba llena de hormigas. 

 

A menudo la incomunicación con la generación de los abuelos es lo que motiva a los 

poetas mizrahíes más jóvenes a estudiar árabe, a volver a esa lengua y hacerla resonar en 

sus poemas.  

En ese sentido escribe Shlomi Hatuka en Abuela52  un poema que ,(27 :2015 סבתא) 

comienza con la cita de una frase que la abuela dijo a la madre del poeta: “Mazal, creo 

que Shlomi es sordo…”. 

  

 Abuela, de verdad fuimos por un momento  

 sordos, quizás también ciegos.  

 También nuestros padres 

 que son nuestros primeros sentidos en el mundo –  

 un par de sentidos – 

 estaban ocupados en sobrevivir y no pudieron 

 descifrar para nosotros los espejos, 

 memorizar las palabras. 

 Por suerte, con el recuerdo del amor nacemos 

 y también en tu muerte vives en mí: 

 te recuerdo sentada esperando en el umbral de casa 

 como nuestro patriarca Abraham, 

 o como Buda 

, 

 y no me daña el sentido del gusto 

 en la lengua del recuerdo 

 directo desde el taboon, 

 y no se borra el recuerdo 

 del paseo en tu silla de ruedas 

 una semana antes de tu muerte 

 sin saber hacia dónde 

                                                 
52 El texto original en hebreo se puede leer en la p.254. 
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 llevarte. 

  

 Y tampoco entonces entendí ni una palabra 

 de las que murmuraste: 

 ana madariyah fin binti 

 ana madariyah fin binti…  

 no sé dónde está mi hija… 

 

 Abuela, 

 hoy no dejo a mi alrededor ojos cubiertos  

 ni oídos sellados.  

 

También en el poema de Shlomi Hatuka, como en el de Adi Keissar, el recuerdo de la 

abuela va relacionado con la incomprensión lingüística, la incomunicabilidad. Al mismo 

tiempo, en esos poemas hay una promesa o un compromiso de los poetas consigo mismos: 

el de estudiar árabe yemení para Adi Keissar y el de no dejar los ojos cerrados ni permitir 

que haya oídos sordos a la historia, en el caso de Shlomi Hatuka. En Hatuka, como en 

Behar, la sordera y la ceguera son metáforas de la relación entre hebreo y árabe en la 

sociedad israelí, pero Hatuka va más allá de la cuestión lingüística y promete desvelar y 

recuperar también los hechos históricos que ha sufrido la comunidad yemení en Israel, 

hechos a los que hace referencia la abuela en sus palabras en árabes, cuando afirma que 

no sabe dónde está su hija, que le fue robada al nacer.  

Además de la lengua árabe, también el tema del acento es recurrente en los poemas de 

los autores mizrahíes. Por ejemplo, Adi Keissar escribe en Lengua materna53 (שפת אם 

2014: 93):  

  

 No le digáis a mi hebreo  

 cómo hablar  

 

 No pongáis las manos alrededor de mi garganta  

 ella sabe dejar entrar y salir aire por sí sola  

 

 No me atéis la lengua  

 ella irrumpe como una ola  

 y emite ‘a ‘a ‘Adi54  

 

 No compongáis mis silencios  

 ellos suenan a su ritmo  

 en el vacío de la boca  

 

                                                 
53 El texto original en hebreo se puede leer en la p.255. 
54 Se hace referencia a la forma marcada de pronunciar la consonante‘ayin, letra por la cual comienza el 

nombre de la poeta (‘Adi), por parte de los hablantes de árabe. 
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 No os tapéis los oídos  

 cuando os hablo  

 en la única lengua que me enseñaron  

 la lengua de mi madre  

 

 todos los días 

  

Pide aquí Keissar que se acepte su diferencia idiomática, reivindicándola. La típica 

pronunciación gutural de la letra ‘ayin, que marca la diferencia entre quienes hablan 

hebreo con acento árabe y quienes no, es la forma que tienen los judíos mizrahíes para 

reivindicar sus raíces a través de su forma de hablar. La poeta pide con sus versos que su 

pronunciación no sea educada, cambiada, forzada, sino que se la deje hablar como le 

surja de manera natural. Y que se la escuche.  

Más allá de la reivindicación mizrahí, Sigalit Banai, en el poema Hablemos de 

colonialismo (בואו נדבר על קולוניאליזם), propone algo distinto: «Hablemos de colonialismo 

/ en hebreo / hablemos en árabe / hablemos / en arabreo» (2013: 63). Esa lengua 

imaginada, el arabreo, es en su nombre la mezcla entre árabe y hebreo, es decir lo que 

los poetas mizrahíes ponen en acción en su poesía cuando introducen versos en árabe o 

utilizan las dos lenguas, en un acto reivindicativo de activismo poético y cultural.  

Almog Behar es el poeta que más reivindica esta actitud, que más firmemente decide 

estudiar árabe y recuperar así esa parte de su identidad. No solo publica la traducción de 

algunos de sus poemas al árabe o, como veremos, traduce poemas árabes al hebreo en sus 

poemarios, sino que escribe verdadera poesía bilingüe. En Amal es esperanza55 (2009: 

141), amal es el término árabe que se traduce por «esperanza» y el poema entero está 

escrito antes en hebreo con términos en árabe y luego, en la misma página, está traducido 

al árabe con términos en hebreo: 

 

 Amal es esperanza, hayati es mi vida56, 

 y cuando se encuentran 

 entre los labios de Umm Kulthum 

 y mis oídos 

 una profunda sed cava pozos 

 en mi corazón. 

 

Más significativo aún es el poema sin título que comienza con la frase (en árabe) «Olvidé 

mi lengua» (54-55 :2016 נסית לסאני / نسيت لساني), en el que Behar mezcla constantemente 

                                                 
55 El texto original en hebreo se puede leer en la p.256. 
56 En la versión árabe de este mismo poema, el primer verso se debería traducir: “Esperanza es tikvah, mi 

vida es hayai”. 
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los dos idiomas sin traducirlos y proponiendo una verdadera hibridación lingüística (se 

podrá leer la traducción de este poema en el apartado 4.1, en la páginas 170).  

La lengua árabe, por lo tanto, representa el deseo de los poetas de recuperar un aspecto 

de su identidad, de la historia de sus abuelos –figuras fundamentales en la poesía de todos 

estos autores- y la voluntad de romper el silencio que la envuelve, salvándola del exilio y 

del olvido.  

 

 2.3 La geografía desde los márgenes 

La poesía mizrahí lleva al escenario poético lugares lejanos, casi siempre imaginados, los 

lugares «donde nunca estuvimos / pero siempre estaremos», según escribe Adi Keissar 

en su poema El corazón es un eterno vagabundo (2014: 140), esos lugares que son las 

tierras de origen de los abuelos: Iraq, Yemen, el Magreb, Turquía, etc...  

Todos ellos son lugares relacionados con la memoria, hacia los cuales los poetas 

emprenden viajes imaginarios para conectar con sus raíces identitarias personales y 

familiares, con ecos de palabras y con imágenes descritas por otros. Sin embargo, muchos 

poetas mizrahíes ambientan sus versos también en espacios geográficos precisos y 

conocidos que pertenecen al marco israelí y que les permiten dibujar una geografía de las 

desigualdades, y denunciarlas.  

El análisis geo y sociopolítico de la formación del estado de Israel lleva a Oren Yiftachel 

a afirmar que «[P]eripheral Mizrahim have been trapped within, and Palestinian Arabs 

have been trapped outside the Zionist project» (Yiftachel, 2000: 754). Desde esos dos 

grupos de los «atrapados dentro» o los «atrapados fuera» del proyecto sionista surgen —

también en el ámbito literario— unas voces críticas que cuestionan la construcción 

identitaria y la configuración del espacio nacional israelí.  

La situación vivida por los autores judíos árabes les permite introducir en la literatura 

israelí una mirada que Yochai Oppenheimer define como periférica y que, en palabras de 

él mismo, se compone de diversas características respecto a su relación con el espacio: 

«(1) Mizrahi literature generally stresses the presence of distinct ethnic space; (2) the 

urban central space […] is depicted from a peripherical-marginal point of view; (3) the 

same is true of the representation of the national space, which loses its accepted Zionist-

Israeli meanings: Mizrahi writers describe these spaces as strangers who do not belong» 

(2012a: 340).  
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La presencia de espacios étnicos distintos destaca ya desde las obras de los primeros 

escritores que migraron a Israel desde países árabes o islámicos, así como el sentimiento 

de extrañeza respecto a la nueva tierra que llegaron a habitar. De hecho, como ya se ha 

visto, es muy frecuente que sus escritos se ambienten en los campos de tránsito (ma’barot, 

 .que son un espacio étnico propio de la literatura –y de la experiencia- mizrahí ,(מעברות

Entre los versos de los poetas que son objeto de estudio en este trabajo, también se 

encuentran los campos de tránsito, como escenario poético, relacionados con la 

experiencia de la migración a Israel. Se puede traer a colación, como ejemplo, el poema 

de Almog Behar cuyo título es significativamente Eretz Israel 571357 (5713 ארץ ישראל 

Behar: 2008, 40-41), que se traduce como Tierra de Israel 1952 —el año 5713 según el 

calendario judío— y hace referencia al año de la llegada de los judíos iraquíes a Israel, 

por medio de operaciones aéreas organizadas por el mismo establishment estatal.  

  

 La Jerusalén celestial, presa de los dolores del parto del mesías,  

 pidió derramarse hacia abajo, en sus manos tabernáculos de paz,  

 hacia un desierto de chozas. Allá en el país de las ma’barot 

 entre los dientes de las rocas, un finjan58 se apresuraba a hervir,  

 sin malas intenciones, sobre el suelo de la chabola,  

 hasta que se derramó sobre la piel de mi infancia. Así se despertó mi llanto  

 rompe muros, y aparecieron quemaduras en el recuerdo, 

 y la Jerusalén celestial se llenó de grandes anhelos  

 por derramarse hacia abajo con gran benevolencia y vendas frías en las manos.  

 Pero en la habitación de mi llanto, abierta a cada viento y voz,  

 bajo un techo que tiene filtraciones en invierno y arde en verano,  

 todavía quema el fuego del queroseno, y profetiza con furia  

 nuestro futuro y la caída.  

 La Jerusalén celestial, luz de nuestra añoranza entre los ríos de Babel,  

 no se derramó del cielo, y no llevó en sus manos  

 primeras ofrendas de tabernáculos de paz salvadores  

 para el Ministro de Vivienda y los numerosos‘olim59. Pasaron muchas   

  estaciones  

 y no hubo traslados, y las súplicas de generaciones 

 se convirtieron en una lucha constante por la comida, por el sustento, por el  

  olvido. 

 Desde el verano ardiente no se encontró salida 

 y era imposible cerrar los ojos por las noches   

 en el cobijo frío de los techos, e incluso la lluvia no era prometedora 

 en un lugar en el que el trabajo de la tierra se sumó  

 a plantar palos de tiendas de campaña entre los dientes de las rocas.  

 Los niños, en clases compartidas con niños de muchas edades 

                                                 
57 Se puede leer el texto en hebreo de este poema en la p.257. 
58 «Finjan» es el término que se refiere al recipiente, que se suele poner a calentar sobre un pequeño fuego 

entre piedras, en el que se hace hervir el agua con el café según el estilo turco o árabe.  
59 Los inmigrantes judíos, los que «suben» literalmente, hacia Israel, los que hacen ‘aliya. 
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 y de diversas diásporas, aprendieron la lengua del lugar 

 antes que sus padres. Pero a su vuelta a casa, a sus familias 

 les recordaron las voces que el hebreo es una mezcla de lenguas 

 e incluso el árabe, el persa y el rumano, lenguas hermanas, 

 son una. Y también los adultos aprendieron,  

 cada uno en la miseria de su casa, que la Jerusalén de las oraciones para el año  

  que viene60 

se había convertido en una construcción fila tras fila de chozas y barracas y cubos 

de hormigón estrechos y angostos.   

 

Israel desde el punto de vista del poeta mizrahí se define como «el país de los campos de 

tránsito», símbolo de la experiencia traumática de un pasado que no se puede borrar del 

recuerdo y que permanece en forma de quemaduras del color del café sobre la piel. El 

finjan es símbolo de la arabidad que se intenta borrar de la memoria nacional judía y que, 

sin embargo, deja sus huellas en la piel del poeta y se transmite de generación en 

generación.  

En el final del poema, Behar denuncia que con el paso del tiempo la situación precaria de 

la vida en los campos de tránsito siguió igual en los «bloques de cemento angostos» que 

conformaron las ciudades periféricas habitadas por judíos árabes, las denominadas 

ciudades en desarrollo.  

Y es que otro espacio propio de la literatura mizrahí está representado precisamente por 

las ciudades en desarrollo, aglomerados urbanos surgidos a partir de los campos de 

tránsito, situados generalmente en zonas áridas, de frontera y habitados principalmente 

por judíos mizrahíes de clase social humilde. Este dato no es casual: a través de esa 

disposición geográfica, los inmigrantes judíos árabes cumplieron al mismo tiempo la 

función de judaizar la tierra y de alejar del centro cultural del país la población árabe.  

Así es cómo describe Erez Tzfadia este fenómeno: «The making of the DTs61 functioned 

as a mechanism for gaining control over Palestinian land and population as well as turning 

the Mizrahim into relatively weak, distanced and isolated communities, while at the same 

time incorporating them into ‘the nation’ as essential members of the frontier ethos, 

though not into the dominant society» (2007: 96). 

Esta distribución geográfica, que crea una división étnica, responde a una voluntad 

política de marginalizar la cultura y la influencia de los judíos árabes en la nueva 

construcción nacional, al mismo tiempo que excluye a los árabes no-judíos.  

                                                 
60 Hace referencia a la frase que se pronuncia con ocasión de la festividad de Pesah, que conmemora la 

salida de los judíos de Egipto, y da voz al deseo de los judíos de la diáspora de volver a Jerusalén. 
61 DTs = Development Towns   
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Las políticas de judaización del territorio y de estratificación interna según el origen de 

los nuevos ciudadanos de Israel, lleva a Oren Yiftachel a definir Israel como una 

«etnocracia», entendida como: «a specific expression of nationalism that exists in 

contested territories where a dominant ethnos gains political control and uses the state 

apparatus to ethnicize the territory and society in question» (2000: 730). En el caso de 

Israel todo esto se hace bajo el estandarte del carácter judío del estado: «This political 

design is premised on a hegemonic perception, cultivated since the rise of Zionism, that 

the land (ha-aretz) belongs to the Jews and only to the Jews» (2000: 737). La población 

dominante estaría, por lo tanto, constituida por los judíos en medio de una evidente 

segregación de los árabes, pero entre ellos habría una clase hegemónica, la de los judíos 

europeos, fundadores del estado y de sus bases ideológicas, y una clase subordinada, que 

constituyó, sobre todo en un primer momento, la mano de obra barata de la sociedad. Al 

compartir parte de su identidad con los árabes (los que se habían vuelto enemigos por 

excelencia), los judíos mizrahíes, se quedaron a ocupar los espacios dejados vacíos –

geográfica y económicamente- por los árabes no judíos.  

Con estas observaciones, tanto respecto a la construcción y a la disposición de las 

ciudades de desarrollo, como respecto a la concepción etnocrática de la política israelí, 

queda claro el vínculo entre judíos árabes y árabes palestinos: la política de 

desplazamiento y expulsión de la población palestina, ha generado la necesidad de 

judaizar las tierras de frontera por lo que se ha aprovechado para la construcción de 

campos de tránsito y, después de, ciudades en desarrollo en las que han encontrado un 

lugar de residencia los judíos de origen árabe, alejados de los lugares céntricos del poder, 

pero dentro del nuevo proyecto nacional.  

Los poetas mizrahíes que han nacido o vivido en estas ciudades las suelen describir en 

sus poemas evidenciando el abandono y la falta de infraestructuras que sufren. Al mismo 

tiempo, sin embargo, se nota en sus versos cierto cariño hacia ellas, el cariño propio de 

quien, tras haber huido, logra de alguna forma reconciliarse con el lugar de donde 

proviene. 

El escritor Shimon Adaf ambienta sus novelas en Sderot, la ciudad en desarrollo en la que 

nació, y le dedica también diversos poemas. Entre ellos uno lleva como título el mismo 

nombre de la ciudad y empieza con los versos: «Tardé veinte años en amar / este lugar de 

mala muerte en medio de la nada» para terminar afirmando: «solo los lugares sin amor 

merecen un amor absoluto» (Adaf, 1999: 40). Sderot es una ciudad del sur de Israel, muy 

cercana a Gaza, uno de los ejemplos más emblemáticos de ciudad en desarrollo. Es un 
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«lugar sin amor», descuidado, un «lugar de mala muerte» situado en un entorno 

polvoriento e inhóspito, «en medio de la nada». Una ciudad como esa difícilmente puede 

suscitar sentimientos de aprecio en quien la habita. Sin embargo, en los versos de Adaf 

se lee una tardía declaración de amor del poeta hacia su ciudad, que nace probablemente 

de la voluntad de recompensarla por el abandono al que está condenada.  

La declaración del poeta respecto al tiempo que tardó en poder ver con otros ojos Sderot 

demuestra que su infancia, de todas maneras, no fue fácil. La escasez de agua, símbolo 

de escasez de recursos, y la abundancia de vientos y de polvo, debido a la ubicación de la 

ciudad en el desierto, son elementos recurrentes en los poemas de Adaf dedicados a su 

infancia: «Yo soy un niño y / quiero ser borrado de esta pequeña ciudad. […] De esta 

Venecia / de los sirocos, de canales de asfalto / a modo de senderos de sudor» (Adaf, 

2013: 91)62. En otro verso el poeta afirma: «Imposible vivir aquí en esta verdad de polvo» 

(2013: 77).  

En la introducción al poemario traducido por Ana María Bejarano, del que provienen los 

versos recién citados, la traductora explica: «la pequeña ciudad de su infancia, Sderot, ha 

marcado al poeta como lugar provinciano y limitado sumido en el tórrido e interminable 

verano del desierto de Oriente Medio» (Adaf, 2013: 9). Adaf recuerda su vida en la ciudad 

en desarrollo como una época difícil, en la que los niños tenían que «acariciar el agua con 

la piedra» (Adaf 1999: 40) para no desperdiciarla.  

Las imágenes de Sderot que se encuentran en los versos de Adaf no se corresponden, por 

lo tanto, con la idealizada tierra de Israel que se imaginaba como una nueva oportunidad 

para los judíos que llegasen a habitarla, sino que demuestran cómo la realidad desmiente 

cualquier imaginario prometedor. 

A Shimon Adaf y a su poesía dedica Almog Behar unos versos que sintetizan las 

aportaciones poéticas del escritor de Sderot y evidencian su vínculo con esa ciudad de la 

periferia, El discurso sobre el espacio de escritura de Sderot63 ( הדיון על מרחב הכתיבה של

  :(2009:40 שדרות

 

¿Y si Sderot no existiera y fuera toda 

bosquejos de palabras en los márgenes de los libros de poesía? 

¿Acaso en otro lugar existen casas que otra vez no son blancas  

y en las que hay que quedarse en fila? ¿Y los nombres de metal grises? 

¿Acaso la música que irrumpe de los refugios 

y otorga labios a los ciudadanos 

                                                 
62 Estos versos y el siguiene están traducido por Ana M. Bejarano. 
63 El texto en hebreo de este poema se puede leer en la p.258. 
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habría podido irrumpir de otros refugios? 

¿Y qué me dices del sabor de hablar de amor absoluto para un lugar sin amor 

si su gente solo se parece a gente 

y su dureza solo se parece a la dureza 

y no es la dureza misma? 

 

“Me llamaron así por el nombre de mi abuelo” escribió Shimon Adaf 

y su abuelo son letras negras que ennegrecen sobre una lápida   

año tras año. La cuna del tiempo es Marruecos  

de finales de los cuarenta, y el viaje de los padres  

desde el Magreb hasta Sderot, por el duro camino  

a lo largo del cual nunca soplaron vientos arabescos.  

Al llegar no hubo nada que enfriara la combustión  

del desierto, o que negara el rechazo de la tierra  

del sur, y en el patio, en la misma tierra chamuscada, 

bajo el cielo cargado de hamsin, su madre cultivaba hierba luisa 

para que diera sabor al té redentor 

y a las horas largas y pesadas.  

 

Veinte años pasaron hasta que escuchara el crujido 

del cierre de la tarde sobre la tierra, y entendiera 

que al final de generaciones de erosión acariciarán los niños 

el agua con una piedra. El dolor en Sderot engendra  

una nueva nobleza, que olvidó los derechos de los padres 

pero no su dolor, y en su camino hacia Tel Aviv habría podido 

decir: “No tengo nada entero de mí mismo”. 

 

En el viaje en autobús de Sderot a Tel Aviv 

su cuerpo se libró en una última batalla contra la historia:  

“No es correcto lo que se dice sobre los mizrahíes”, volvió  

y dijo una y otra vez, que “incluso mis padres 

silencian algo en pequeños vórtices de aire”. 

“No es correcto lo que se dice sobre los mizrahíes”, dijo 

al hombre adulto que estaba sentado a su lado, y esperaba que él  

que nació en Marruecos, lo calmara y dijera: “Tengo una cosa 

entera de mí mismo”. Pero descubrió que no seguiría con él 

hacia Tel Aviv. 

 

Se trata no solo de un poema dedicado a Adaf, sino de una rescritura de los poemas del 

autor de Sderot, del cual Almog Behar cita versos enteros, entablando un diálogo con sus 

poemas y creando esta composición polifónica que resume de alguna forma la obra de 

Adaf y lo (re)presenta.  

Las preguntas con las que comienza el poema hacen pensar en la necesidad de lugares 

como Sderot para poder crear, escribir, y en la necesidad de las palabras y de la poesía 

para poder dar a conocer realidades distintas, periféricas. 
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Entre los poetas mizrahíes que describen en sus poemas las ciudades periféricas de las 

que provienen, destaca también el ya mencionado Sami Shalom Chetrit, quien publicó un 

poemario bajo el título Poemas en ashdodí (שירים תבאשדודי), es decir, en la lengua de 

Ashdod. Ashdod es la ciudad en la que vivió el poeta de pequeño tras su llegada a Israel. 

No es exactamente una ciudad en desarrollo, ya que no se construyó en las cercanías de 

un campo de tránsito, sino muy cerca de los restos del pueblo palestino de Isdud. Desde 

su fundación fue habitada por judíos provenientes de países árabes, principalmente de 

Marruecos y Egipto. La lengua a la que se refiere Chetrit en el título de su libro, el 

ashdodí, y que utiliza en algunos de sus poemas, es una mezcla de árabe y hebreo con 

expresiones vulgares y modismos propios de la lengua coloquial.  

Los versos de Chetrit describen la ciudad de Ashdod como uno de esos «espacios étnicos» 

a los que hacía referencia Oppenheimer anteriormente, e introducen en el panorama 

israelí imágenes no-canónicas que chirrían frente a la representación de la tierra de Israel 

que se suele encontrar en las obras literarias consideradas canónicas.  

Pese a todas las dificultades a las que están condenadas las vidas de los habitantes de estas 

ciudades, también Chetrit, como Adaf, demuestra cierto afecto hacia la ciudad de su 

infancia, a la que se dirige con dulzura, afirmando en uno de sus poemas que «Ashdod es 

un recuerdo de azúcar» (2003: 12).  

El uso de un lenguaje diferente se refleja también en los nombres de los personajes 

poéticos: Chetrit escribe un poema cuyo título, Freha es un nombre bonito64 (פרחה שם יפה 

2003: 22), haciendo referencia a ese nombre femenino típico entre las judías del Magreb, 

cuyo significado en árabe tiene que ver con la alegría y que en Israel se ha vuelto el 

nombre que se le da a las chicas mizrahíes de la periferia. Freha es el correlativo femenino 

del ‘ars, el cani o quillo, que suele usarse para indicar los chicos de origen mizrahí. 

  

 Cuando nació Pirhya en Dar Elbeida65 

 su madre la llamó Freha  

 que tu vida sea llena de alegría.  

 

 Freha es un nombre bonito, dijo.  

 Freha es un nombre bonito.  

 

En su poema Chetrit explica el origen de ese término despectivo que no es más que un 

nombre propio –y bonito- de mujer árabe, mizrahí, que ha asumido en Israel el significado 

                                                 
64 El texto en hebreo de este poema se puede leer en la p.259. 
65 Nombre en árabe de Casablanca, la ciudad marroquí. 
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despectivo antes mencionado. En su poema, Chetrit defiende la belleza de ese término y 

su significado relacionado con la alegría.    

El poema de Chetrit es muy conocido en el mundo de la cultura mizrahí como símbolo 

de sus reivindicaciones. A él hace referencia Behar en su Dos poemas de Freha66 ( שני

 En ellos se describe otro espacio geográfico marginal: el barrio de .(52 :2009 שירי פריחה

Katamon de Jerusalén. La conexión entre geografía (periferia) y lenguaje (apodos 

despectivos y racistas) se vuelve a hacer evidente; y también la conexión entre Almog 

Behar y otros poetas:  

  

 1  

 Obituarios en la calle Bar Yochai, en Katamon, 

 anuncian que Freha murió ayer y eso que en realidad 

 no estaba casada con un ‘ars, sino precisamente con Ihezquel, 

 su marido. De raíz había una flor67 que significaba alegría,  

 pero sus nietos, que olvidaron hablar árabe, se avergonzaban  

 de su nombre fuera de los muros de casa. No querían  

 que se rieran de ellos, y tenían razón. Aun así a las nietas de Freha 

 las llamaban frehas en la escuela,  

 y ellas no explicaban que freha es alegría, 

 que las nietas tienen que alegrarse cuando las llaman 

 con el nombre de su abuela, que Freha murió ayer y que por eso 

 callan cuando vuelven a llamarlas a sus espaldas frehas. 

  

 2 

 Ayer en la escuela los niños dijeron freha  

 a una y ‘ars a otro. Interrumpí la clase 

 para preguntar quién sabía árabe.  

 Un solo alumno lo sabía y explicó qué es  

 freha, pero no recordaba qué era ‘ars. 

 Saqué del bolso una hoja fotocopiada y doblada, en la que  

 estaba escrito un poema de Sami Shalom 

 Chetrit, y le pedí a uno de los niños que lo leyera: “Freha 

 es un nombre bonito dijo. Freha es un nombre bonito”. 

 Leyó, y los niños reían. Freha es un nombre divertido.  

 Quizás a partir de ahora, pensé, cuando oigan freha se acordarán 

 del poema, o de la casa blanca  

 de Dar Elbeida en Marruecos. Cuando salí a la calle 

 frente a la escuela vi anunciado  

 el luto por Freha, y le susurré sin que me escucharan 

 los que estaban de luto: quién te llevará un poco de la tierra de 

 Dar Elbeida para descansar en el polvo de Eretz  

 Israel en tu tumba, Freha, tienes muchas nietas,  

 quién de ellas te traerá un poco de tierra de Dar 

 Elbeida para que puedas descansar en el polvo de Eretz Israel.   

                                                 
66 El texto hebreo se puede leer en la p.260. 
67 El término hebreo “flor” (פרח) está compuesto por las mismas consonantes de Freha. 
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Hay nombres -y apodos- que son propios de ciertos barrios, que indican la proveniencia 

de la persona que los lleva (y de ellos está lleno el libro de Sami Shalom Chetrit, Poemas 

en ashdodí). En el poema que Behar dedica a Chetrit y al nombre Freha, las terceras 

generaciones cargan, una vez más, con el peso de la vergüenza por no ser israelíes como 

los demás, por no poseer los atributos que se consideran los de la sociedad dominante y 

por ello son discriminados fuera de los muros de casa.  

Almog Behar rinde homenaje al poema de Sami Shalom Chetrit, queriendo, a través de 

él, rescatar la palabra que hace referencia al colectivo mizrahí de ese significado 

despectivo que se le da.  

Sin embargo, Sigalit Banai en uno de sus poemas, que se titula precisamente Freha68 

 confiesa cómo ella misma usa ese nombre de forma despectiva, y se ,(51 :2016 פרחה)

avergüenza de hacerlo. Es interesante hacer notar cómo la poeta describe en sus versos 

un mecanismo usual entre marginados, que es el de odiar a quienes están más marginados 

que ellos.  

  

 A la salida de la escuela la madre de Orel le dice 

 Venga, cariño, vamos a la manifestación a pegar ostias a los kushim   

 y Orel, el niño con la piel más oscura de la escuela 

 de una familia yemení del barrio de HaTikva 

 sumergido entre refugiados africanos 

 asimila el lenguaje de la fuerza. 

 Y yo también. 

 La odio, la desprecio desde el corazón, 

 le quiero decir 

 Cuidado que no te peguen a ti también por error – 

 Freha 

 

 En el parque un niño con un jeep motorizado  

 derrapa entre los toboganes  

 casi atropella a mi hija pequeña  

 y cuando lo paro y le digo que tenga cuidado 

 su madre se me echa encima  

 “¿Quién te crees que eres? 

 ¡Vete! ¡Vuelve al agujero del que saliste!” 

 Yo me voy y le grito de vuelta – 

 Freha 

 

 En el festival “Mi corazón está en oriente” en la filmoteca de Tel Aviv 

 la representación “Freha es un nombre bonito” me provocó lágrimas de 

 vergüenza 

                                                 
68 Se puede leer el texto original de este poema en la p.261. 
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 desde las rojas butacas acolchadas 

 el corazón se transforma en una especie de teatro comunitario  

 y la madre de Orel en una víctima del sistema 

 en una enemiga de los negros 

 que se odia a sí misma  

 pero en lo profundo mi corazón se inflama – 

 Freha, Freha 

 mascullo la palabra prohibida  

 te odio   

 

Es significativo este poema de Banai, ya que ejemplifica el uso que se da de la expresión 

freha en la sociedad y, además, al final del mismo hay una referencia al poema de Chetrit 

llevado a la escena en un festival mizrahí en Tel Aviv, en el que Banai poeta participa por 

ser una activista también en ámbito mizrahí.  

El poema de Chetrit, como se ha visto, resuena en los poemas de otros y también en 

festivales. A Chetrit se debe, pues, que se visualice ese uso distorsionado que se le da a 

un nombre típico mizrahí y, con ello, que se denuncie la identificación de lo mizrahí con 

lo bajo y ordinario.   

Tras Sderot y Ashdod, podemos mencionar Silwan, que es otro ejemplo de periferia, la 

periferia de Jerusalén habitada por árabes palestinos y después por judíos yemeníes. Sobre 

ellos escribe Shlomi Hatuka en su poema Jerusalén terrenal (61 :2015 ירושלים של מטה-

62), en el que –como hizo Almog Behar en un poema anteriormente citado- compara las 

expectativas de los judíos que llegan a Jerusalén -la ciudad soñada-, pensando que les 

brindaría un amparo que finalmente no acaban de encontrar. 

  

 Intentaron venderme unos cuantos recuerdos acerca de Jerusalén 

 pero solo uno me creí,  

 porque en ese me entrenaron una y otra vez. 

 Cuando los primeros yemeníes llegaron a Jerusalén, los dejaron fuera de los  

  muros; 

 me acordaba de ellos todas las veces que me dejaban  

 fuera de la discoteca. 

 

 Está bien lo que me pasó a mí y a esas discotecas,  

 pero los que guardaron tu recuerdo como si fueras el primer amor, 

 que defendieron tu nombre más aún que los muros mismos,  

 fueron expulsados de ti hacia la ladera de la colina y las cuevas, 

 hombro con hombro 

 con los árabes de Silwan, 

 necesitaron la palabra de Muhammad Ghozlan que los protegió – 

 ¡qué demonios!, dos mil años en la escuela talmúdica y otros   

 dos mil kilómetros de camino  

 y llegan al punto de partida. 



98 

  

 […] 

 

 Soy un soldado demasiado pequeño 

 para luchar contra ti con espadas, 

 pero escribir sí que puedo  

 y dirigir tus armas  

 hacia tu templo – 

 puse una nota como todos 

 y escribí: 

 que seas destruida  

 y arrasada  

 hasta los cimientos.   

 

Este poema recuerda los hechos que afectaron a los judíos yemeníes recién llegados a 

Israel, especialmente a Jerusalén, a finales del siglo veinte: se quedaron en los márgenes 

de la ciudad, fuera de las murallas –y, después, fuera de las discotecas– y allí fueron 

acogidos por los habitantes árabes de la zona, de Silwan, mucho más que por los judíos. 

El poeta recuerda a Muhammad Ghozlan, como ejemplo de la buena relación que se 

instauró entre palestinos y yemeníes en las afueras de Jerusalén. Durante los disturbios 

del 1929 fueron, de hecho, los habitantes palestinos de Silwan los que dieron cobijo y 

defendieron a los judíos yemeníes69.  

Hatuka expresa su rabia contra esa ciudad, Jerusalén, por la que se siente rechazado como 

judío yemení, y evidencia una vez más la importancia de las palabras, de los poemas, 

como armas de la lucha contra las injusticias, como armas de destrucción, como expresa 

el deseo del poeta en la nota que dejó en el muro.  

También Tel Aviv, además de Jerusalén, la otra gran ciudad de Israel, es lugar de 

marginación. Shlomi Hatuka, en el poema Sombra (45 :2015 צל), habla del barrio Kerem 

ha-teimanim (que literalmente significa «el viñedo de los yemeníes»), en el que vivían 

judíos yemeníes y ahora es un lugar de moda de la ciudad. El poeta afirma:  

  

 Ya no hay yemeníes en Kerem ha-teimanim,  

 en Jaffa no hay árabes,  

 los expulsan  

 unos blancos con fajos de billetes.  

 Soldados del colonialismo  

 los asquenazíes –  

 sus balas son de plata  

 sus intenciones de oro.  

 

                                                 
69 Véase sobre estos hechos https://emekshaveh.org/en/yemenites/  
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 Paseé por allá con un amigo blanco,  

 mi billete de entrada perforado  

 en esta ciudad.  

 Os lo juro 

 qué suerte que vinieron aquí:  

 los árabes son unos agentes inmobiliarios estupendos,  

 y también los yemeníes saben reconocer los billetes  

 de todas las proveniencias. 

 

 Por el silencio entre nosotros 

 pensé por un momento que él era mi pollino 

 blanco, 

 pero cuando vi cómo mi figura erecta 

 se doblaba por la forma de las escaleras, 

 de repente entendí: 

 soy su sombra 

 negra. 

 […] 

 

En esos versos, Hatuka denuncia los cambios en la geografía de las ciudades, de Tel Aviv 

en particular, donde los árabes, ya sean judíos o no, son expulsados hacia los márgenes, 

por las lógicas del capitalismo y del colonialismo blanco, asquenazí, según afirma el 

mismo poeta.  

Aún más claramente denuncia ese mecanismo Hatuka en los versos de Blues70 (2015 בלוז: 

43): 

  

 Tel Aviv es el Vaticano de los asquenazíes,  

 Peres es el Papa  

 y Elohim es  

 la ternera lechal 

 con manzanas y miel,  

 en la cantina  

 o en la brasserie –  

 reservar una mesa es la oración del burgués. 

 

 Los programas televisivos son sus escaparates; 

 los libros, 

 sus hojas de higuera. 

 El grito de paz  

 que resuena, falso, entiende  

 silenciar los piojos mudos de los miedos 

 y los susurros de justicia 

 de los mizrahíes, las minorías, los rusos y los etíopes  

 transparentes, en la periferia.  

 

                                                 
70 El texto en hebreo de este poema se puede leer en la p.262. 
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 Y en la noche,  

 sus secretos se abren  

 como barajas  

 y sobre los escenarios los sueños  

 desfilan 

 los mizrahíes cantan  

 en las plantaciones de algodón 

 y en los garajes,  

 sobre las tribunas  

 en las alcantarillas.  

 

 Nosotros somos los cuervos 

 llevamos alicates en nuestra boca 

 yun puño en nuestro corazón,  

 chispas de fuego desde el sur  

 desde el infierno 

 hacia los paraísos 

 hacia las riberas del Kineret 

 hacia los edificios Bauhaus71. 

 

 Cómo explicarles:  

 que el odio es un arma de fuego – 

 en nuestra historia están escritas otras guerras; 

 cuándo entenderán 

 que cuando éramos niños, 

 sus ojos eran nuestros vagones de los trenes.  

 

La geografía, como siempre, refleja las diferencias sociales y étnicas de una población: 

si Tel Aviv es el Vaticano de los asquenazíes, los mizrahíes, con rusos, etíopes y otros, 

habitan la periferia. La dicotomía entre judíos provenientes de Europa y judíos de los 

países árabes –así como de Rusia y Etiopia- encuentra también aquí un espacio de 

denuncia y de lucha desde la periferia hasta el centro.   

En este caso, Shlomi Hatuka denuncia en sus versos la que él interpreta como falsedad de 

los asquenazíes que ostentan el poder estatal y ocultan tras expresiones de paz y progreso 

un sistema que discrimina y silencia. En este mundo las voces de los mizrahíes se oyen 

por las noches desde lugares tan alejados como las plantaciones de algodón (evidente 

referencia a los afroamericanos en los Estados Unidos) o desde las alcantarillas, y vienen 

a desenmascarar la falsedad de la sociedad capitalista y blanca. Las reivindicaciones 

mizrahíes son una molestia para quienes ostentan el poder porque ponen en evidencia sus 

contradicciones. La dicotomía está muy presente en la poesía de Hatuka: asquenazíes y 

mizrahíes, blancos y negros, centro y periferia, riqueza y pobreza, paz y odio. Todo ocupa 

                                                 
71 Es célebre la arquitectura Bauhaus en Tel Aviv. 
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un lugar preciso en los versos de este poeta. Incluso, en el final del poema, hay una 

evidente referencia a los vagones de los trenes que trasportaban judíos durante el 

Holocausto perpetrado por los nazifascistas en el siglo veinte. El poeta compara esos 

vagones con las miradas de los asquenazíes hacia los mizrahíes, cuando eran niños: 

miradas de superioridad, que condenaban y juzgaban.  

En El sur o: el evangelio según Mateo72 (19-22 :2015 הדרום או: הבשורה על פי מתי), Hatuka 

utiliza la oposición entre norte y sur para dibujar las desigualdades sociales, según se 

reflejan en la ciudad de Tel Aviv y en la sociedad en general.   

  

 En cualquier lugar hay un sur,  

 cualquier lugar tiene un sur:  

 es así desde que Dios creó el mundo,  

 cuando juntó las aguas bajo el cielo  

 y el sur  

 bajo el norte. 

 Y cuando Dios creó el sur  

 creaba y lloraba, creaba y lloraba: 

 así son los dioses 

 crean y lloran, 

 crean y lloran. 

 

 En cualquier lugar hay un sur  

 cualquier lugar tiene un sur,  

 y si el cuerpo fuera un lugar – 

 y el cuerpo en verdad es un lugar, 

 en el cuerpo yo sé  

 dónde está cada cosa 

 dónde está cada órgano – 

 y si el cuerpo es un lugar  

 entonces también en el cuerpo:  

 norte – cabeza 

 sur – pies  

 Dizengoff Center – corazón  

 Estación central – polla. 

 

 En cualquier lugar hay un sur  

 cualquier lugar tiene un sur, 

 es así desde que Dios creó el mundo,  

 desde que Lot se separó de Abraham: 

 si sureas, nortearé y si norteas, surearé 

 llévate por la mañana a los hombres  

 llenos por la tarde  

devuélvelos vacíos 

como cascos de botella,  

                                                 
72 E texto en hebreo se puede leer en la p.263. 
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al final del día, cuando la sangre arde en las caras, 

cuando el sol ya crecido se estrella 

rojo por el esfuerzo 

se apresura y surge 

la luna con un chaleco de segurata 

para proteger el sueño de los ricos. 

 

 En cualquier lugar hay un sur  

 cualquier lugar tiene un sur, 

 es así  

 desde que Dios creó la estrella polar: 

 aahhh, 

 es tan luminosa, 

 tan brillante, 

 la estrella del norte,  

 tan pulida 

 y limpia.  

 Hace ya muchos años  

 mi madre viaja hacia ella  

 se desplaza, limpia, pule,  

 ilumina,  

 la abrillanta.  

 

 “Mamá, jubílate,  

 ya no tienes fuerza en los brazos…” 

 

 “¿Y quién me jubila, ya ibni?... 

 Pensé que serías juez,  

 o médico…” 

 

 “…mamá,  

 ya no tienes fuerza en los brazos…” 

 

 Para todos los trabajadores,  

 para todos los que se sacrifican,  

 para todas las raíces  

 que avanzan en el dolor y en la oscuridad  

 pero saben que gracias a ellas el árbol será 

 grande y bello: 

 

 las estrellas están muertas 

 las raíces vivas. 

 

 Todo lugar tiene un sur,  

 gracias a Dios, 

 todo lugar  

 tiene un sur.  

 

La ciudad de Tel Aviv cobra protagonismo en este poema como metáfora del mundo, del 

universo y de la sociedad. En Tel Aviv, los barrios del norte de la ciudad están habitados 
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por gente rica y los barrios del sur son los que habitan las clases sociales más pobres; las 

personas del sur –como la madre del poeta– se desplazan hacia el norte para ir a limpiar 

en las casas de quienes pueden permitirse una mujer de la limpieza.  

El brillo de las casas se compara con el brillo de la estrella polar y asegura el poeta que 

no podrían brillar esas casas, como esas estrellas, si no hubiese gente venida del sur para 

hacer que todo tenga limpieza y luz. No podría crecer hacia lo alto un árbol que no tuviera 

debajo unas buenas y vivas raíces. 

En la comparación con el cuerpo humano, también es evidente la estratificación social de 

Tel Aviv: si el norte es la cabeza y el sur los pies, el centro, el corazón de la ciudad está 

representado por el Dizengoff Center, el centro comercial ubicado entre las principales 

calles de la ciudad, el lugar de la riqueza capitalista. Mientras que la estación central, 

lugar conocido por su inseguridad, por la presencia de delincuentes, migrantes y pobres, 

representa el pene de la ciudad. 

Geografía y clases sociales están estrechamente relacionadas y la poesía mizrahí suele 

dirigir su mirada y sus versos hacia el sur y hacia la periferia, en una tensión constante 

entre centro y periferia, norte y sur.   

Este es el espacio geográfico que (des)dibujan y (d)escriben en sus versos muchos poetas 

mizrahíes: las miradas de estos, como afirmaba Oppenheimer, son miradas desde y hacia 

la periferia, que cuestionan la sociedad israelí tal y como se representa a sí misma desde 

su centro. Tel Aviv es el emblema de las contradicciones, a la cual se le oponen ciudades 

como Sderot, Ashdod o simplemente los barrios periféricos de la misma Tel Aviv.  

 

 2.4 Las relaciones con la causa y la literatura palestinas 

Si bien la literatura y la poesía mizrahíes, así como las luchas sociales impulsadas a lo 

largo de los años por este colectivo heterogéneo, se dirigen principalmente a reivindicar 

un lugar en el mapa social israelí, evidenciando los privilegios del grupo asquenazí 

dominante, hay quienes, entre los judíos árabes o mizrahíes, no se olvidan de los árabes 

no judíos que habitan dentro o junto al estado de Israel. En el ámbito cultural y social, 

aunque no sean muy frecuentes, los contactos con los palestinos existen. En el capítulo 4, 

dedicado a las traducciones, se verá cómo mizrahíes y palestinos han colaborado en la 

edición de antologías bilingües que en muchos casos nacen de protestas sociales, y cómo 

hay autores que traducen y editan obras de poetas palestinos y al revés. Por lo que 

concierne a las luchas sociales, ya se mencionó en el capítulo 1.2 el encuentro que tuvo 
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lugar en Toledo en 1989 como uno de los intentos de colaboración entre árabes, más allá 

de la profesión religiosa de cada uno, contra el racismo del estado y las injusticias que se 

perpetúan. En ese encuentro ya participaron insignes escritores, además de representantes 

políticos. Ahora, sin embargo, vemos cómo los poetas que nos ocupan tratan el tema 

palestino en sus obras, cómo este pasa a ser uno de los temas de sus composiciones 

poéticas y qué autores palestinos se pueden considerar referentes de los poetas mizrahíes 

que se analizan en este trabajo, principalmente de Almog Behar y Shlomi Hatuka.  

Las protestas por las calles de Jerusalén son el tema de al menos uno de los poemas de 

Almog Behar: un largo poema dedicado a las manifestaciones organizadas en Sheikh 

Jarrah en 2010 para intentar frenar los desalojos de familias palestinas de sus casas, 

desalojos que continúan en el presente (en mayo y junio de 2021 hubo más 

manifestaciones duramente reprimidas por la policía israelí y enfrentamientos con los 

colonos). El poeta participó con otros artistas en las manifestaciones de 2010 como 

miembro de Guerrilla Tarbut. Se puede leer sobre Guerrilla Tarbut y las protestas en 

Sheikh Jarrah:  

 

 Guerilla Culture’s organizing model is simple and surprisingly effective. They 

 collaborate with local movements, organizing travel for writers to various parts 

 of the country where political protests, labor strikes, housing or land evictions 

 are taking place. Using a portable sound system, writers, young and old, 

 emerging and established, read their works to the crowds. The actions draw 

 media attention to the issues, and promote education, culture, storytelling and 

 art-making as potential vehicles for social change. [...]  

 The poetry event that Guerilla Culture staged in the Sheikh Jarrah neighborhood 

 drew over two hundred people. A group of twenty Israeli and Palestinian poets 

 from various religious and ethnic backgrounds traveled from all over the country 

 to read at this event. They performed poems in Hebrew and Arabic that were 

 simultaneously translated into both languages by on-site translators, and then the 

 microphone was opened up to the general public and members of the 

 neighborhood stood up to speak to the audience. Protestors are generally barred 

 from congregating in the neighborhood, but because of the cultural nature of the 

 event, the police allowed the readings to be staged in the heart of the 

 neighborhood, right in front of the settlement and the houses of the evicted73. 

 

El poema74 (2016: 38-42) que Behar dedica a ese evento es significativo no solo porque 

es un claro símbolo de cómo poesía y activismo se influyen recíprocamente, sino también 

porque el poeta empatiza con distintos personajes que actúan en las protestas, no solo con 

                                                 
73 https://www.wordswithoutborders.org/dispatches/article/artists-talk-israel-palestine-politics-and-art-in-

sheikh-jarrah/?_ga=2.84632281.1107988934.1610817368-1666932136.1610817368. 
74 El texto original en hebreo se puede leer en las páginas 264-265. 
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los palestinos perjudicados, sino también con los judíos ultra-ortodoxos y colonos y con 

los policías, ofreciendo un cuadro amplio y variado de la sociedad israelí y todo ello sin 

caer en el fácil reduccionismo de buenos y malos, blancos y negros, judíos y árabes.  

  

 1. 

 Subimos por Derekh Shkem con tambores. Y durante todo el camino  

 temía que el ruido molestara el descanso de los vecinos, 

 recordé que no me hace gracia cuando los tambores pasan por mi calle.  

 Y temía que el ritmo fuera demasiado alegre para expresar la tristeza 

 de quienes habían sido echados a la calle, la rabia de quienes venían de la calle. 

  

 2. 

 Soy un judío de barba, de vasos de té, de un mesías  

 que ya no vendrá, de muchos mandamientos que desde generaciones prometía  

a mi corazón mantener pero no lo logro, del recuerdo de la sacralidad de palabras 

árabes  

 en letras hebreas. Y por un momento, desde los dos lados de la valla de rejas 

 que delimitaba la casa de la familia Ghawi desalojada,  

nos encontramos. Él también tiene barba y recuerdos y me lanza duras acusaciones 

de hermano, 

 que me he hecho exiliado, truena, devorado por el odio hacia mí mismo, amante 

 de los árabes, traidor, informador de los miembros de mi pueblo en poemas, más 

  peligroso 

 que los antisemitas, kapo, y me recuerda con duras descripciones  

 los crematorios de Auschwitz, y la mano tendida de Elohim que promete 

 devolver su tierra a su pueblo y su pueblo a su tierra.  

Por un momento, pensé en la posibilidad de que volvamos a ser miembros de una 

misma religión, 

 dos judíos cansados de acusaciones. Así pues cogí su mano 

 y le sugerí que fuéramos los dos juntos a la tumba de Simón,  

 el Justo, y lloráramos abundantemente por el Justo y por las heridas que   

  causamos   

 en su viejo corazón, hasta que quizás el Justo llore por nosotros y por la fractura  

  profunda 

que amenaza con rompernos y romper la tierra de Israel entre Alemania y 

Palestina.  

 

 3 

 Recién llegado a Sheikh Jarrah ya buscaba judíos. Como 

 si hubiera llegado a una tierra lejana y buscara nueve miembros para el minyian, 

 o un rincón con comida kosher y apta para shabat y las fiestas. Y eso que estoy  

 a diez minutos andando de mi casa, de mi sinagoga. El momento de la entrada  

 del shabat se acerca, y yo susurro a mi Dios que será justo el grito  

de nuestros eslóganes para él, como si hubiera corregido la recepción del shabat   

ante él  

corregida en todos sus aspectos, y como si hubiera rezado una oración árabe  

 de shabat ante él con todas las mejores intenciones.  

  

 4 
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 Y pedí pasar la barricada de la policía 

 y bajar a rezar a la tumba del Justo con todos los que vienen 

 rezando, todos lavados y festivos. Cantaremos ante el Justo  

 con gran júbilo y recibiremos a la Reina y pediré que me permitan 

 rezar con los criminales, y pediré que justifiquen también a los manifestantes  

 que desacralizan el shabat para santificar el nombre del cielo en Jerusalén.  

 

 5 

Y una noche soñé: iremos a Sheikh Jarrah a una manifestación,  

 un regimiento por cada regimiento de expulsados, y entre nosotros marcharán los 

 yemeníes expulsados 

 de la moshava Kineret, y los judíos refugiados de Hebrón de 1929, 

 los árabes de Ba’ka, Talbia, Katamon, Meah Shearim, Lifta 

  y Ein Karem expulsados en la Nakba, y los refugiados del barrio judío  

 que en el 48 fueron expulsados por los jordanos y en el 67 fueron nacionalizadas 

 sus casas por 

 el gobierno de Israel para venderlas por mucho dinero dejándoles a ellos en 

 condición de refugiados, 

 y los palestinos expulsados de sus pueblos alrededor de Latrun en el 67, 

 y los mizrahíes que fueron expulsados del barrio de Yemin Moshe, tras años 

 en la mira telescópica de los francotiradores, para hacer espacio a artistas y 

 pintores, y los  habitantes 

 de pueblos beduinos desconocidos del Neguev, y los afectados por las hipotecas 

 echados de sus casas con órdenes de desahucio, y los residentes de Jaffa y 

 Musrara 

 forzados a abandonar sus casas por gente más rica que ellos, y las personas de 

 Silwan 

 cuyas casas están amenazadas por una orden de demolición.  

 

 6 

 Y soñé con el alcalde de Jerusalén una noche: Sheikh Jarrah 

 será asfalto, una gran bolsa de aparcamiento, y quien vio allá una higuera 

 y quien vio allá un olivo, y quien vio allá una viña, verá coches en una enorme 

 bolsa, 

 hasta la línea del horizonte, como un centro comercial en un tranquilo pueblo 

 americano. 

 En Sheikh Jarrah se solucionarán todos los problemas de aparcamiento de 

 Jerusalén, quizás 

 en Israel se solucionarán todos los problemas de aparcamiento del mundo, toda 

 Palestina 

 será cubierta de asfalto, porque la solución está en el asfalto que calmará  por fin 

 la lucha por la santidad de la tierra, que desaparecerá. 

 

 7 

 Y nos quedamos cientos de manifestantes frente al cordón policial en la entrada 

 del barrio. 

 Avanzamos y nos retiramos, huimos de la policía y volvemos 

 a sus brazos, nos movemos en círculos, casi llegamos a los policías 

 y giramos para huir. Y ellos nos esperan como padres enfadados  

 deseosos de disciplina, como chavales del instituto que piden volver. 
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 Y nosotros no sabemos si pedirles que tengan piedad de los ancianos,  

 las embarazadas y los niños, si quedarnos y recibir los golpes con amor,  

 si dar la vuelta y volver a escapar, para regresar. 

 

 8 

Y nos quedamos cientos de manifestantes frente al cordón policial a la entrada del 

barrio. 

Y las miradas de los policías, que acababan de llegar de un curso, cansados por la 

doble jornada 

 a la que los obligamos, del bajo salario, de los gritos de los oficiales y de los 

 manifestantes,   

 temen que también esta semana la manifestación siga hasta entrado el shabat. 

 Y sus superiores les ordenen echarnos de la calle, si no lo hacen  

 les suspenderán el permiso para shabat, y nosotros a cada golpe los odiamos 

 y olvidamos a sus comandantes, al alcalde, el tribunal.  

 Y quisiera en mi corazón cruzar hacia el lado de los policías, coger el megáfono 

 de su comandante y pedir con dolor a los manifestantes dispersarse, decir:  

 Esta semana no declararemos esta manifestación ilegal, 

 solo os pedimos que os vayáis por el sueldo que cada uno de nosotros recibe 

 tantos shekels por hora de manifestación ya que prometimos a nuestras mujeres 

 que volveríamos para la cena de shabat, por favor, esta semana id a manifestaros 

 a casa 

 del alcalde, del presidente del gobierno, del millonario que les compra casas, 

  al salón de vuestros padres, de vuestros vecinos, dejadnos en paz solo esta 

 semana, por favor.  

 

 9 

 De camino a la manifestación el muecín cantaba desde la mezquita en Maqam 

 Saba. 

Y yo cantaba en silencio a mi dios con la misma melodía: Qué vean nuestros ojos 

 tu retorno a Sión con misericordia. Con misericordia.  

 

 10 

 Simón el Justo fue uno de los supervivientes de la Gran Asamblea,  

 discípulo de Ezra el escriba, maestro de Antígono de Soco, 

 y decía: Sobre tres cosas se sostiene el mundo  

 sobre la Tora, sobre el culto a Dios y sobre la caridad.  

 Nosotros no somos discípulos suyos, ni de sus discípulos, 

 ya no tenemos temor del cielo como sus discípulos, 

 y no actuamos con caridad 

 sino para nosotros, y el mundo ya no se sostiene.  

 Olvidamos que fuimos extranjeros en la tierra de Egipto, olvidamos  

 que hay una sola Tora y una sola ley para nosotros y el extranjero 

 el extranjero está con nosotros, olvidamos que los miembros de la familia 

 Hanoun no son extranjeros 

 para esta tierra, que los miembros de la familia Al-Kurd no son extranjeros 

 para esta tierra, y aún seguimos olvidando. 

 

 11 



108 

 Al lado del patio de las familias Al-Kurd y Hanoun expulsadas, un soldado de 

 frontera 

 me llama por mi nombre. ¿Qué haces aquí? Me pregunta lo que 

 quería preguntarle yo también a él. Hace solo un año leímos juntos a Aristóteles, 

 a Maimónides, 

 a Al-Ghazali, a Zoang Tze, y ahora él mantiene lejos a los manifestantes 

 de las casas de los expulsados. Fue mi profesor, dice con apuro 

 a otro soldado de frontera que se añade a la conversación y se queja: todos nos 

 odian, se la toman contra nosotros más que contra el piloto que lanza bombas, 

 nos insultan, y al final nosotros tenemos que separar aquí 

 a niños que protestan como si fuéramos niñeras, ¿qué opinas de esto? 

 No dije nada, aún estaba intentando buscar en mi cabeza la conexión  

 entre Maimónides, Al-Ghazali y los desahucios de Sheikh Jarrah.    

 

La fragmentación de la población israelí queda reflejada en el poema de Behar en el que 

se puede leer una descripción personal de las protestas. Resuenan las acusaciones de 

traición que le dirigen sus correligionarios, su fuerte sentimiento de pertenencia a la 

religión judía, su fe no ciega, que no le impide ver las injusticias y rebelarse ante ellas 

incluso en un día significativo como es el shabat. Se pueden leer también las referencias 

a la historia de los judíos yemeníes y otros mizrahíes expulsados de los barrios de 

Jerusalén (hecho al que hacía referencia también Hatuka en uno de los poemas 

mencionados), en un canto amplio que concierne a árabes de diversas fes y proveniencias. 

Behar, al mismo tiempo, busca un diálogo con quienes están al otro lado de la barrera, 

los policías, los soldados, sin olvidar que los responsables se encuentran en esferas más 

elevadas, que no se manchan las manos ni se estropean las fiestas. La conclusión del 

poema ve una conjunción difícil entre el poeta y un soldado que lo reconoce porque había 

sido su alumno, y desde los dos lados de las vallas se miran con sorpresa, con apuro, con 

incredulidad. Parece que haya fracturas irreparables en esa tierra, Palestina/Israel, que, 

pese a las vías alternativas que se pueden encontrar en la literatura de Almog Behar y de 

otros autores, siguen creando bandos y oposiciones irreconciliables. De nada sirve 

recordar a los sabios de la antigüedad, judíos y árabes. 

Otro poeta mizrahí importante, probablemente el más activo en estas luchas, es Mati 

Shmoelof. Él –recordémoslo- es uno de los principales promotores de Guerrilla Tarbut, 

editor de la mayoría de las publicaciones con ella relacionadas y autor, asimismo, de 

versos de protesta manchados de árabe. Cabe mencionar a título de ejemplo el poema 
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Gaza I75 (2010: 48) que es uno de los que Shmoelof dedica a Gaza y escribe contra la 

ocupación de la ciudad y de la franja.  

 

 Gaza, oh hermosa  

 oh dichosa  

 oh paloma, oh Gaza 

 oh querida 

 oh joya  

 oh amada de mi corazón  

 ya volverás a tu belleza 

 

Los versos de este poema están escritos en árabe con caracteres hebreos. Solo el último 

verso está escrito en hebreo. Se trata de un claro ejemplo de poesía bilingüe, que puede 

ser entendida solo si se sabe tanto hebreo como árabe.  

El poema aparece en el libro de Shmoelof Por qué no escribo poemas de amor israelíes 

 pero ya había sido publicado un año antes en la revista ,(למה אני לא כותב שירי אהבה ישראליים)

Latzet! (לצאת, ¡Salir!) que recogía poemas, dibujos y otras creaciones en contra de la 

ofensiva israelí contra Gaza que tuvo lugar en diciembre 2008 y enero 2009 (de esa revista 

se hablará más ampliamente en el capítulo 4.4). En la revista, Shmoelof ofrece una 

traducción al hebreo entre paréntesis de los términos en árabe que se encuentran en la 

poesía, traduciéndose a sí mismo, y el último verso no es exactamente igual al que se 

publica en su libro en el año 2010.  

Aun siendo un poema sencillo, es un ejemplo de cómo la poesía mizrahí actual –y la de 

Shmoelof en particular- se solidariza de alguna manera con la lucha palestina: el poema 

está dedicado a Gaza, a la que el poeta se dirige como a una amada, de la que admira la 

belleza, una belleza a la que la ciudad volverá, ya que el poema se escribió en un momento 

en el que Gaza estaba siendo bombardeada por los ataques israelíes.  

En el poema Aquellos pueblos vacíos76 (146-147 :2008 ,הכפרים הריקים הללו) Almog Behar 

dedica sus versos a las casas vacías de pueblos como Lifta, en las afueras de Jerusalén, 

cuya población fue expulsada en la guerra del 1948. En ese caso, el poeta empatiza con 

el silencio de las casas que custodian vacías las voces de quienes las habitaron, como 

lápidas.  

 

Aquellos pueblos silenciosos, que hace décadas eran ciegos a nuestra mirada 

ciega, quedan escondidos al ojo hebreo, que aprendió a jugar con cambios de 

nombres y trabajó para ablandar el peso de la ‘ayin y de la het mizrahíes. 

                                                 
75 Se puede leer el texto en hebreo en la p.266. 
76 El texto hebreo de este poema se encuentra en la p.267. 
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Y en su silencio conservaron los muros de las casas que quedaron en pie, 

solos como lápidas, después de que se extinguiera el eco de las explosiones, 

defendieron las piedras que quedaron diseminadas entre la hierba que crecía 

salvaje, y memorizaron en su corazón abandonado los nombres de una 

generación eliminada.   

Como en el camino que sube desde el Oeste a Jerusalén: las casas de Lifta 

todavía se derraman por la ladera montañosa, y no hay pastores que entren en 

ellas, están medio destruidas, medio abandonadas, allí se halla una pintada 

provocativa sobre los vientos de cambio hechos de acero y sobre los nuevos 

nombres. Lifta está poblada solo por fantasmas, por los que han vuelto a las 

prácticas del judaismo tras haberlas dejado, y por los cánticos de los 

miembros de Breslev que vienen a bañarse en la fuente y cierran los ojos ante 

las preguntas de las chicas que pasan, ante las parejas cuyo amor necesita 

desesperadamente un techo y unas paredes, y ante las jeringas allí tiradas. 

Y a la medianoche de hoy, entre estas casas llenas de basura demasiado 

reciente de huéspedes pasajeros que no han sido invitados, un sueño despierto 

invade mi mente y recuerdo la profecía de S. Yizar, quien escribió todavía en 

los días de esa larga guerra dura y crucial: nunca jamás podrán esas casas 

vacías persistir en su silencio, llegará el día en el que levantarán sus voces en 

un eco de gritos antiguos, y los muros recordarán el pasado a sus nuevos 

habitantes, y hablarán en la lengua de sus antiguos habitantes que se dejaron 

atrás una cama abrigada de manta, un café que no llegó a hervir, y un libro de 

plegarias que todavía espera ser leído a partir de esa misma bendición.  

El Tercer Templo, el último, bajará del cielo un día enteramente hecho por 

Dios. Y también el pueblo, los muchos pueblos bajarán del cielo de Dios con 

sus habitantes que ya habrán envejecido mucho, y así llegará el fin de sus 

largos andares por la tierra, entre campos de refugiados palestinos, furiosos 

por los recuerdos. Y en un momento volverán las viejas voces: llamando a la 

oración y llamando a las madres, las voces de la poesía de amor y de bodas, 

y las voces de los ancianos narradores de historias de imponentes bigotes y 

sus grandes sonrisas mientras describirán durante mil noches y días cómo los 

pueblos se vaciaron y se volvieron a llenar de nuevo.  

Mientras tanto, muchos padres, como Allah el único, en su día, cogen a sus 

hijos, como a Moisés el profeta de Israel antes de su muerte, y les enseñan la 

tierra prometida sembrada de pueblos vacíos, desde las numerosas y elevadas 

cumbres del Nebo, que los rodean. 

  

En este poema, entre referencias religiosas y literarias, Almog Behar profetiza el retorno 

de los palestinos expulsados durante la guerra del 1948 a sus casas. Se trata de las casas 

vacías que se encuentran en los alrededores de Jerusalén, unas casas que, pese a los 

transeúntes que a veces las habitan, conservan el recuerdo de las voces que vivían entre 

sus paredes. Parece ser considerada una justicia divina el retorno de los palestinos 

expulsados de sus casas en Lifta, un pueblo situado en las afueras de Jerusalén, cuyos 

habitantes fueron expulsado durante la Nakba, en 1948. En ese pueblo las paredes de las 

casas se conservan de pie, el entorno forma parte de un parque natural, así que no es 

edificable y entre esas casas devoradas por los de hierbajos, van a parar personas de 
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diverso tipo, según lo describe Behar: religiosos, como los baalei tshuvá (personas que 

dejan la vida religiosa por un período, pero vuelven a ella), que van a bañarse en las 

fuentes que hay por allí, parejas que buscan un lugar escondido para estar a solas, y 

adictos a las drogas que dejan por ahí sus jeringas. También frecuentan ese lugar padres 

con hijos, a los que quieren enseñar Jerusalén y “la tierra prometida” desde la ladera de 

esa colina, así como Moisés miró hacia Canaán justo antes de morir, desde el monte Nebo.  

Almog Behar, entre tantas referencias bíblicas, menciona en su poema también al escritor 

S. Yizar (1916 – 2006), cuyo libro Hirbet Hiza, publicado en 1949 (y traducido al 

castellano por Ana María Bejarano77), justo después de la guerra a la que hace referencia, 

trata de la expulsión de los habitantes de un pueblo palestino, que podría haber sido 

también Lifta. 

Al principio del poema de Behar se puede leer también el tema frecuente del silencio y 

de la ceguera de las dos lenguas y de los pueblos que representan, y la peculiar 

pronunciación de las consonantes hebreas het y ‘ayin que caracteriza a los arabófonos. 

Sin embargo, por lo que concierne el tema de este capítulo, el poema de Behar es 

particularmente claro en su posicionamiento al lado de los palestinos, profetizando, 

incluso, su legítimo retorno a las casas de las que fueron expulsados.   

De hecho, el tema de las expulsiones de población árabe de casas y pueblos, para la 

colonización judía, es frecuente en muchos poemas de autores mizrahíes actuales. La 

transformación geopolítica del territorio, con la intención de eliminar las trazas del 

pasado/presente árabe de la zona, se ve reflejada también en los versos78 de Sigalit Banai 

(2013: 49), que se refieren a los cambios urbanísticos que ha sufrido Haifa, de la que han 

desaparecido también las trazas del barrio judío –árabe- que había allá: 

  

 Hārat al-yahud, Haifa 

 casas de piedra, ventanas curvas  

 balcones floridos de geranios en latas de aceitunas 

 miran a la calle  

 en la que una vez viajaban diligencias  

 hacia la cercana Beirut 

 ciudad portuaria levantina 

 bares 

 hombres con sombreros  

 marineros  

 babel de lenguas 

 hoy en el corazón del barrio judío 

                                                 
77 Hirbet Hiza. Un pueblo árabe, ed. Minúscula, 2009. 
78 El texto en hebreo se encuentra en la p.268. 
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 hay clavado un misil de vidrio y hierro  

 edificios del gobierno con ángulos agudos 

 seccionan la estructura de la calle 

 con un revestimiento de frío mármol  

 “Instituto de la Seguridad Nacional” 

 “Palacio de Justicia de Haifa” 

 entre ellos se desmorona el hammam al-Pasha 

 los baños del barrio 

 entre sus paredes resonaba el eco de canciones 

 “ghani li shwayyeh shwayyeh  

 ghani li wekhud ‘einayya” 

 mientras el cuerpo se tendía sobre las losas de mármol calientes 

 que se convirtieron en el escenario del teatro  

 por encima de los edificios de oficinas  

 ondean banderas 

 dos rayas azules y la estrella de David 

 ocupan lo que era  

 el barrio de los judíos 

 

En sus versos la poeta describe –y añora- el pasado árabe de la ciudad, si bien haciendo 

referencia al barrio judío y comparándolo con el presente judío israelí. La contraposición 

entre las ventanas curvas (de formas suaves) y floridas del pasado frente al mísil de vidrio 

y hierro de los edificios actuales del barrio, edificios angulares, puntiagudos (de formas 

duras), es una metáfora de los tiempos pasados y del presente. Las canciones de Umm 

Kulthum aún se hacen eco en los antiguos muros del hammam, pero han cambiado las 

banderas que ondean por encima de los edificios. Estos versos, evidencian, pues, el 

compromiso de la autora con la historia árabe de la tierra que habita: ella también, como 

los poetas antes mencionados, critica la colonización de la tierra por parte del estado de 

Israel. Además, en otro de sus poemas, describe cómo los rastros de esa colonización 

siguen presentes, a pesar del intento de ocultarlos por parte de las políticas urbanísticas 

nacionales. 

En su poema Exilio interior79 (48 :2013 גלות פנימית), Sigalit Banai confiesa su necesidad 

de exiliarse dentro de sí para poder soportar la dureza de su entorno: 

 

 Intento vivir aquí en un exilio interior dentro del corazón 

 pongo barreras a ambos lados de mis ojos 

 voy recto para no fijarme en el nombre de las calles  

 Herzl Hahaganah Derech Moshé Dayan 

 mi mirada rehuye las pantallas de televisión 

 tanques israelíes invadieron Gaza – heridos y asesinados 

 no miro  

                                                 
79 El texto en hebreo de este poema se puede leer en la p.269. 
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 lloro sangre en lo más profundo de mis ojos 

 sigo andando, salgo de un revestimiento de hormigón y cemento 

 entre los árbloes del Fondo Nacional Judío 

 veo que asoman las piedras del pueblo destruido 

 al lado en bancos de madera 

 unas familias comen hummus en fiambreras 

y asan carne 

 

La forma que encuentra la poeta para (sobre)vivir en un entorno en el que la violencia 

queda patente en muchos ámbitos de la vida cotidiana es refugiarse dentro de sí, fingir no 

ver la realidad que la rodea. Aun así, sus versos revelan las injusticias y los contrastes que 

se observan en el espacio geográfico en el que se mueve, entre la indiferencia de algunos 

y el compromiso de quienes, como los poetas que mencionamos aquí, usan sus versos 

para describir y denunciar las injusticias del pasado y del presente.  

Más allá de las referencias directas a las injusticias históricas y a las luchas del pueblo 

palestino que ha quedado atrapado en el estado de Israel y que se ve constantemente 

amenazado de expulsión, en ese intento de eliminar lo árabe de la israelidad, los poetas 

mizrahíes entablan un diálogo con la cultura palestina también a nivel de referencias 

poéticas, como se verá en el capítulo 3.1, que habla de las características estilísticas de la 

poesía mizrahí.    

Es muy importante, asimismo, hacer notar que para la gran mayoría de poetas mizrahíes, 

uno de los referentes principales es el famoso poeta palestino Mahmud Darwish (1941 -

2008). Almog Behar no solo lo menciona, sino que también le dedica un largo poema, 

Antes del asedio y después80 (94-96 :2008 ,לפני המצור ואחריו), con el que describe las 

dificultades de diálogo entre palestinos e israelíes y al mismo tiempo la cercanía que hay 

entre ellos y la necesidad de encontrar puntos de encuentro.    

  

 Hermano Mahmud Darwish, no somos enemigos que vienen del mismo vientre, 

 de los que luchan y corren uno detrás de otro y se aferran uno al otro 

 en luchas de primogenitura y herencia,  

 no somos enemigos según la posición de las estrellas en el día de nuestro   

  nacimiento 

y de nuestra muerte, no es a Dios a quien nombramos uno frente al otro para 

combatir, 

 y en nuestros libros sagrados no hay profecías sobre nuestra lucha obstinada.  

 Tenemos una patria compartida muy sagrada, una esposa disputada  

 llena de apodos cariñosos, y debemos repartirla en su sacralidad:  

 Falastin y Tsion, Al-Halil y Hebrón, Yerushalaim y Al-Quds,  

 Shkhem y Nablus, Acco y Acca, Yafo y Yafa81.   

                                                 
80 El texto en hebreo de este poema se puede leer en la p.270. 
81 Se trata de los topónimos Palestina, Sión, Hebrón, Jerusalén, Nablus, Acre y Jaffa en árabe y en hebreo.  
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 Mientras tanto, el asedio se estrecha sobre nosotros, crea una forma en nuestro  

  cuerpo y nuestra alma 

 y una tragedia de cien años es demasiado corta para contener la voz de nuestro  

  dolor.  

 Y tu dolor toca mi punto más sordo, 

 y mi dolor llega a tocar tu punto más mudo, 

 así, pues, ¿cómo hablar y escuchar? 

 

 Hermano Mahmud Darwish, ¿cómo convertir el dolor de nuestras vidas  

 compartidas? ¿Cómo callar el trueno de las bombas obstinadas,  

 cómo ablandar la afilada punta de los dientes de la muerte, cómo cerrar 

 las pesadas puertas de la guerra ahora abiertas? ¿Cómo bajar 

 del cielo de los aviones y alejarnos de las calles de los autobuses, para 

 poder encontrarnos de nuevo y escucharnos? 

 

 Hermano Mahmud Darwish, tenemos un vocabulario compartido desde   

  antiguos días semitas 

 y desde esos tiempos nuestro patriarca Ibrahim nos enseñó  

 que Elohim y Allah son uno, así que leemos su ley  

 por boca de Moisés, Jesús y Mahoma. Pero ahora nuestras miradas chocan 

 y tu mártir puede ser el sonido del timbre  

 en la última parada de autobús de mi vida y mi muerte,  

 y mi Jefe del Estado mayor no guardó ni el ritmo persa  

 ni el dolor de al-Ándalus, y pide convertir 

 nuestros violines en helicópteros y nuestras flautas en rifles y dirigirlos contra ti.  

 

 Hermano Mahmud Darwish, ¿quién se entrometió en nuestra historia 

  y me puso como guardia en las altas torres de control  

 que vigilan las pesadas puertas de Gaza  

 para vigilar las ventanas de las casas a través del visor del rifle? 

 ¿Quién puso entre nosotros un muro de cemento y hierro y ojos de cámaras 

 y nos separó como ocupantes y ocupados  

 cuando tendríamos que ser hermanos? 

 

 Elohim nos mira con los ojos cerrados, no ve 

 cómo entrenamos a nuestros hijos a reconocer el uno en el otro 

 la causa de su ruina. Pero somos hermanos nosotros, 

 y hace menos de sesenta años yo hablaba un árabe fluido en el dialecto judío  

  iraquí 

 en las teterías de Bagdad, y tú venías de Galilea a visitarme, 

 a escribir poemas sobre el bellísimo Tigris, y me pedías consejos para quedar 

 con amadas babilónicas. Y desde entonces nos enrolamos incontables veces 

 en los rollos de la vida. Yo olvidé, por diversas causas,  

 nuestra lengua, y tú aprendiste antes que yo mi lengua,  

 la lengua de mis plegarias antiguas y de mis añoranzas despertadas,  

 y ahora yo puedo leer tus palabras solo viajando por la traducción.  

 Tú saliste de Galilea para recorrer los caminos de la diáspora de tu pueblo,  

 y yo me asenté en el lugar de mi pueblo,  

 después de que mis padres y los padres de mis padres vagaran por mí. 
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 Y hoy tú vives en Ramallah y yo en Jerusalén.  

 Tú fuiste el poeta del asedio, desde Beirut hasta aquí, 

 y yo no hago más que comenzar mi camino en la escritura poética  

 tú escribiste en la Ramallah de 2002 sobre el asedio,  

 y yo habría querido escribir en la Jerusalén de junio de 2003 sobre su fin,  

 o sobre antes de haber sido. Yo intento escribir un diálogo en un monólogo, 

  porque hace una semana leí tu libro Estado de asedio y quise hablar contigo,  

 pero ayer mi novia oyó una explosión mientras estaba en una tienda de ropa 

 y al salir vio el cadáver del autobús incendiado 

 tumbado en la calle principal de la ciudad, sin vida,  

 y escapó mirando solo hacia la vía de huida y la palma de la mano de su   

  compañera de piso 

 y de carrera. Y no respiró hasta que no giró en un pasaje estrecho  

 porque el miedo asedió su vista. Y ahora yo  

 te miro con ojos cerrados, y ¿quién los abrirá?  

 

 Hermano Mahmud Darwish, a veces solo el arak  

 me cuida antes de cruzar las calles. 

 Y mientras tanto sobre nuestras cabezas está el cielo de los aviones, y frente a  

  nuestros ojos 

 las calles de los autobuses, y los nuevos libros de historia  

 nos convierten en enemigos. Mi Biblia es también tuya,  

 y tu poesía de la jahiliya es también mía, y si las recitamos juntos 

 ¿quizás consigamos poner fin al asedio?  

 

 Hermano Mahmud Darwish, ¿cómo lograremos convertir las pesadas puertas 

 bajo las que tenemos Sansones suicidas  

 que buscan hacer caer sobre mí y sobre ti todas las columnas y las casas  

 en portadas de poesía?82  

 

Darwish es el referente de la poesía comprometida con el que muchos poetas se miden y 

dialogan en sus monólogos poéticos, tal y como escribe y hace Almog Behar. En el poema 

recién mencionado, se puede leer un común amor por la tierra que es objeto de contienda 

entre los dos pueblos de los que provienen los dos poetas y también hay un 

reconocimiento del mutuo dolor que les infligen y sufren en ambos bandos. Pero sobresale 

una gran voluntad de diálogo, un diálogo sordomudo, un diálogo que Behar imagina y 

sueña, y que está basado en la hermandad de estos pueblos y de sus gentes, de sus lenguas. 

También en este caso, la poesía busca proponer alternativas a las rígidas separaciones de 

la realidad, a los conflictos que la política y la historia del nacionalismo y del colonialismo 

                                                 
82 En esta última estrofa el poeta juega con el doble significado de las palabras עמוד («columna que sostiene 

un edificio» o «página de un libro, columna de texto»), בית («casa» o «estrofa de un poema») y שער 

(«puerta, entrada» o «portada, primera página de un libro, introducción»). De esta forma expresa el deseo 

de convertir las puertas pesadas en portadas o páginas poéticas, de convertir una relación comprometida 

por la guerra en una relación poética.   



116 

han creado y no resuelven. Se buscan los puntos en común: la lengua, las raíces comunes 

–religiosas y poéticas-, el dolor, y, al mismo tiempo, Behar se pregunta cómo hacer para 

que cese ese conflicto atávico y eliminar las falsas premisas sobre las que se asienta.  

Este poema es un ejemplo más de activismo poético, ya que da voz a una lucha social y 

política, si bien lo hace a través de un lenguaje más íntimo propio de la poesía. Lo personal 

y lo político se mezclan en los versos de Behar, reivindicando la importancia de ambas 

vertientes de la realidad.  

Parece que israelíes y palestinos, musulmanes y judíos, hayan sido criados para odiarse 

mutuamente, sin embargo, también Shlomi Hatuka, en su Trato83 (65-66 :2015 עסקה), 

busca una semejanza que permita el diálogo y la reconexión entre pueblos y personas.  

  

 Incluso después de que me hicieran olvidar la lengua y la literatura  

 como está decretado que el feto olvide  

 todas sus metamorfosis anteriores,  

 e incluso después de que blanquearan las plegarias y corrigieran los sueños 

 (hoy sueño con la libertad en París 

 y rezo para que nos clasifiquemos para la copa de Europa) 

 y no importa que hayan interrumpido los cuentos para dormir con malas noticias 

 y de los libros 

 hayan borrado las bellas profecías de los soñadores  

 que se creen mesías  

 con generales que imaginan ser 

 dioses, 

 y tampoco cuando me transformaron en enemigo de alguien 

 al que no he visto en mi vida 

 y me grabaron en el córtex cerebral nombres de guerras 

 como si fueran las chicas que amé, 

 y también después de que me convencieran los editores de los periódicos 

 de que en un lugar  

 todos los chavales son asesinos 

 mientras que aquí 

 todos los chavales son chavales,  

 e incluso después de que felicitaran por un particular ardid a los francotiradores  

 que de un solo tiro apagaron corazones  

 sin acordarse de los cascabeles de las cantantes  

 que antes les habían encendido los corazones,  

 e incluso después de que se derramaran incontables las gotas de sangre 

 y todas las lágrimas que se encendieron tras ellas  

 como perros siguiendo a sus dueños,  

 o a los perdidos,  

 y más que eso 

 incluso después de que llevaran a los padres 

 los agentes, de que se quedaran de pie como piezas de dómino uno tras otro 

                                                 
83 El texto en hebreo se encuentra en la p.271. 
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 con la mirada helada que nació con el hijo  

 y la historia, cuyo estómago no conoce saciedad – 

 

 Después de todo esto  

 bastará una palabra de Darwish, 

 basta que pase por Yafo un vehículo  

 y se oiga desde dentro Omer Adam o Zehava Ben, 

 basta un gesto 

 que me vea y se confunda o que yo vea y me confunda yo mismo; 

 la verdad es que bastó  

 que Muallem se sentara delante de mí con la calma necesaria, 

 dos vasos de café entre nosotros, 

 y en ese mismo momento no me avergonzaría de decir: 

 Explicádmelo otra vez,  

 porque aún no lo he entendido, 

 dónde terminan los mizrahíes  

 y comienzan los árabes.   

 

Hatuka reivindica en este poema una vez más su arabidad y menciona él también a 

Darwish como referente, como primer elemento que le hace recordar su arabidad que no 

la diferencia de su mizrahidad. Los otros dos personajes mencionados, Omer Adam y 

Zehava Ben, son cantantes populares de música mizrahí. En los versos de Hatuka 

encontramos otra vez descrita la construcción de la identidad de los enemigos, una 

construcción ficticia, que no tiene en cuenta la realidad, que es mucho más compleja y 

variada de la que se quiere construir. Se enseña a odiar, a mirar al otro con sospecha: se 

definen como asesinos todos los jóvenes de un bando y como chavales normales los del 

otro; se graban las guerras en los libros y en la memoria y se construye así un conflicto 

que está lejos de ser resuelto. Sin embargo, a nivel individual, como escribe Hatuka en su 

poema, hay algo en común entre unos y otros, sobre todo en lo que concierne y compone 

el ser árabe, ya sean judíos, o de otras confesiones religiosas.  

Darwish no es el único poeta árabe al que se hace referencia. Hatuka menciona también 

al poeta palestino Taha Muhammad ‘Ali (Saffuriyya, 1931 – Nazaret, 2011) en su poema 

Faro (100 :2015 מגדלור, cuya traducción se podrá leer en la p.141) y Behar tiene un poema 

dedicado a Fadwa Tuqan (Nablus, 1917 -2003) en el que describe el uso que hace la 

autora palestina de la poesía -y del silencio- como armas, Nablus, 196784 (1967 ,שכם 

2009: 45-46):  

  

 Aquí está Fadwa Tuqan silenciando poemas 

 en el umbral de su casa nablusí.  

                                                 
84 El texto hebreo se puede leer en la p.272. 



118 

 Y los oficiales del ejército apostados en su patio tienen miedo  

 y preguntan: 

 ¿acaso no subirá una estrofa de poema  

 por la pluma de Fadwa Tuqan  

 a luchar contra nosotros? 

 

 Un mes y otro mes 

 su silencio se alargó 

 y en cada casa y campo  

 desde los territorios que ocupaba el ejército 

 ella silencia poesía  

 contra los cañones de los fusiles. 

 Apunta palabras de tinta blanca  

 hacia los cañones de los fusiles. 

 

 Aquí está Fadwa Tuqan silenciando poemas  

 dentro de su casa nablusí.  

 El ejército se estaciona en su patio  

 y ella ondea desde su ventana  

 poemas de tinta blanca. 

 No prepara las maletas para irse al exilio 

 pero su poesía ya se exilia de ella.   

  

 Un mes y otro mes  

 su silencio se alarga  

 y las muchas estrofas de poema que no nacieron  

 ahogaron su corazón de tinta blanca.    

  

Posiblemente Almog Behar imagine en este poema la situación de asedio que tuvo que 

vivir Fadwa Tuqan, la poeta nablusí, durante la Guerra de los seis días y la ocupación, en 

1967. Los poemas de Tuqan, tras esa experiencia, se volvieron más patrióticos, políticos 

y reivindicativos. Sin embargo, la poeta no logró volver a escribir hasta meses después 

de la guerra. A ese silencio hace referencia Behar.  

En ese poema, una vez más, se pone de manifiesto la empatía que los poetas mizrahíes 

aquí estudiados tienen con respecto a la situación palestina, al conflicto y a la ocupación, 

temas frente a los cuales estos poetas se posicionan y a los que no dan la espalda.  

Además, el poema de Behar demuestra otra vez que no faltan los referentes poéticos 

palestinos en la poesía mizrahí, pese a la barrera lingüística, ya que son pocos los autores 

palestinos traducidos al hebreo 85  y pocos son los autores mizrahíes –de tercera 

generación- que dominan el árabe hasta el punto de poder leer poesía en el idioma 

                                                 
85 De Tuqan se encuentra en hebreo solo la autobiografía, traducida por Rahel Halba, para la editorial 

Mifrash en 1993, bajo el título de Camino montañoso / דרך הררית. 
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original. Se profundizará más en este tema en el capítulo 3.1, dedicado al estilo de la 

poesía mizrahí, y en el capítulo 4 sobre las traducciones. 

Sin embargo, se puede concluir este capítulo afirmando que el compromiso político y 

social que algunos poetas mizrahíes eligen como forma de vida se refleja en sus poemas 

comprometidos y en su abertura hacia una cultura tan cercana, y al mismo tiempo tan 

lejana, como es la palestina. Y más allá de eso, cabe destacar que también se encuentran 

poemas dedicados a los países árabes de origen de los poetas mizrahíes (Iraq, Yemen, 

Marruecos, etc.) y se mira hacia lo que ocurre en los países árabes más cercanos, y tanto 

es así que Almog Behar tiene, por ejemplo, un poema (2016: 36) dedicado a los 

acontecimientos de la Plaza Tahrir, en El Cairo, en la primavera de 2011. 

 

 2.5 La reivindicación feminista 

La característica propia del feminismo mizrahí es la intersección entre feminismo y 

cuestión étnica y de clase. Eso hace que se diferencie, pues, del feminismo asquenazí, 

blanco, liberal, que no se ocupa de las discriminaciones internas de Israel relacionadas 

con la etnicidad.  

Escribe Vicky Shiran en “Decodificar el poder, crear un mundo nuevo” ( ,לפענח את הכוח

 libro ,(לאחותי) artículo publicado en la colección Leachoti (25-39 :2007 ,לברוא עולם חדש

de la asociación que tiene el mismo nombre y reúne a feministas mizrahíes:   

 

En la vida de una feminista mizrahí se cruzan opresiones en el ámbito del 

género, en el ámbito étnico y, para la mayoría, también en el ámbito de la 

clase social. Por eso, hay que luchar en distintos frentes: contra la opresión 

machista, contra la opresión machista-mizrahí, contra la opresión étnica de 

mujeres y hombres asquenazíes, y contra la opresión y explotación como 

miembro de la clase más desfavorecida. Además, una feminista mizrahí es 

consciente también de su posición como opresora por ser parte de la mayoría 

judía que oprime a la minoría árabe-palestina de mujeres y hombres. Todo 

eso le exige la posibilidad de construir una imagen compleja del mundo, de 

observarse a sí misma de forma crítica y observar nuestras propias acciones, 

de moverse entre las costuras de identidades diversas y en conflicto, y sobre 

todo crear un mundo nuevo a través de la destrucción no-violenta del viejo 

mundo opresor. (2007: 33)  

 

En ese fragmento, Vicky Shiran delinea las distintas facetas que adquiere el feminismo 

mizrahí, evidenciando cómo no solo las personas se caracterizan por tener identidades 

múltiples, sino que estas identidades adquieren significados distintos según el contexto y 

las relaciones, en una perspectiva claramente interseccional. Ser feminista y mizrahí 
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significa pertenecer al mismo tiempo a un colectivo de oprimidas y de opresoras y tener 

que hacer malabarismos, moverse entre costuras, para vivir cada aspecto de esta identidad 

compleja con las consecuencias que conlleva, y crear un mundo nuevo.   

La lucha de una feminista mizrahí también tiene distintos frentes abiertos: no solo contra 

el machismo, de cualquier etnia y color, sino también una lucha que se podría definir de 

clase, contra las discriminaciones sociales que le afectan por no pertenecer a la élite, y 

una lucha contra el racismo que impregna la sociedad.  

Se trata de una característica que la mayoría de las feministas mizrahíes evidencia en sus 

artículos, investigaciones y discursos y que –como veremos- aflora también en la poesía.  

Ktzia Alon, por su parte, es actualmente una de las mayores impulsoras del feminismo 

mizrahí. También escribe poemas, pero es sobre todo conocida por sus artículos e 

investigaciones sobre el tema mizrahí y feminista. En su libro sobre la poesía mizrahí, 

Una tercera posibilidad para la poesía. Consideraciones sobre la poesía mizrahí 

 :Alon afirma ,(2011 ,אפשרות שלישית לשירה. עיונים בפואטיקה מזרחית)

  

Las mujeres mizrahíes, por ejemplo, se encuentran fluctuando y moviéndose de 

un lado a otro entre intereses de clase y étnicos, representados en general por 

hombres mizrahíes, y su participación en la lucha de mujeres asquenazíes, 

pertenecientes a la clase media alta, que luchan por aumentar las oportunidades 

de las mujeres y poner en evidencia la necesidad de igualdad en la clase 

privilegiada. Justamente en este punto dialéctico y complejo se encuentra el 

feminismo mizrahí.  

El feminismo mizrahí desmonta el universalismo –en cuyo nombre 

 supuestamente habla el feminismo blanco y, en Israel, el feminismo asquenazí-, y 

pone en el orden del día la cuestión de la etnicidad, de la clase social y del color 

de la piel; la brecha típica hombres-mujeres se desmorona bajo el parámetro de la 

etnicidad. (2011: 112-113) 

 

Asimismo, en uno de sus artículos, la investigadora feminista y mizrahí Smadar Lavie 

describe el feminismo mizrahí como encerrado entre el asquenazí y el palestino, entre la 

derecha y la izquierda. Ese tercer espacio -usando la terminología de Homi Bhabha- 

mizrahí, entre lo asquenazí y lo palestino, recuerda también la división geográfica a la 

que hacía referencia Oren Yiftachel (2000: 754) hablando de los atrapados dentro y los 

atrapados fuera del proyecto sionista. Hay una periferia geopolítica y cultural que se 

encuentra dentro del estado, pero fuera de su centro, principalmente asquenazí. Escribe 

Lavie: «These ritualized du-kiyyum [coexistence] dialogues with the upper-class feminist 

elite of Ramallah have permitted Ashkenazi feminists to justify their racial and class bias 
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toward Mizrahi women with benevolence toward Arab Muslim and Christian women of 

the West Bank (far less than toward those of Gaza)» (2011, 63).  

 Lavie explica también el giro del voto mizrahí hacia la derecha a finales de los años 70 

como responsabilidad de una izquierda sorda a las demandas de este colectivo: «the left, 

while romanticizing the Palestinians, could not digest its own Jewish Arabs—the 

Mizrahim—as part of the conflict between Israel and its neighbors» (2011: 66). 

Encerrado entre estos mundos y estas formas de pensar, el feminismo mizrahí, con sus 

distintas voces internas, busca un difícil equilibrio entre reivindicaciones personales y 

colectivas de mujeres que sufren discriminaciones e, inevitablemente, perpetúan otras. 

Asimismo, busca una vía entre la experiencia de intelectuales y académicas y la de 

mujeres de clase social más baja y con menos estudios. Como casi siempre acontece, 

hablar de colectividades e imaginar definiciones homogéneas simplifica una realidad que 

es más compleja y heterogénea.    

Pnina Motzafi-Haller, feminista mizrahí reconocida, busca un paralelismo entre el 

feminismo mizrahí y el afroamericano teorizado por bell hooks:   

 

Hay dos afirmaciones inseparables presentadas tanto por mujeres negras en 

Estados Unidos como por mujeres mizrahíes en Israel. La primera concierne 

el menosprecio por parte del discurso central feminista blanco/asquenazí de 

los intereses y las necesidades de las mujeres negras/mizrahíes pobres en la 

sociedad. La segunda afirmación es que el feminismo negro, como el 

feminismo mizrahí en Israel, es un feminismo radical, que busca cambiar el 

orden social y, por lo tanto, difiere fundamentalmente de los conceptos 

reformistas del feminismo blanco/asquenazí que tiene más visibilidad en el 

discurso público en ambos sitios, en Estados Unidos y en Israel. 

[…] La crítica feminista mizrahí no acepta tampoco la base reformista del 

feminismo conocido por el público israelí que se fijó objetivos como una 

legislación que permitiera a las mujeres entrar en el ejército como pilotos o 

soldados de combate, o una lucha para equiparar los salarios de las ejecutivas 

de alto rango (lo que se conoce como “romper el techo de cristal”). La falta 

de igualdad para las mujeres pobres en Israel no cambiará a partir de tales 

políticas feministas, a menos que se desafíen los marcos sociales que 

perpetúan esas diferencias de clase y la opresión cultural que hay en Israel, 

opinan las feministas mizrahíes. 

[…] El trabajo de bell hooks y de las feministas negras influyó en la 

configuración del feminismo mizrahí, aunque el desarrollo israelí fue interno 

y surgió de otros contextos locales y a un ritmo diferente. (Motzafi-Haller, 

2006) 

 

Si bien en contextos distintos, es cierto que los feminismos mizrahí y afroamericano 

pueden encontrar un punto en común en la lucha de ambos en contra del feminismo 

blanco y de clase medio-alta, que no tiene en cuenta las discriminaciones internas a la 
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sociedad, más allá de las discriminaciones de género. También en el campo poético, las 

escritoras mizrahíes hablan de la temática de género abordándola desde el punto de vista 

de la discriminación social, étnica y económica.  

Adi Keissar escribió un poema que cabe mencionar aquí porque está dedicado a Pat 

Parker (1944-1989), feminista afroamericana y poeta, tejiendo así ese nexo que se puede 

encontrar entre la lucha mizrahí y la afroamericana también en el campo feminista. El 

poema de por sí no tiene una temática feminista, pero evidencia las contradicciones de la 

clase dominante asquenazí. Su título es Humanidades86 (42 :2016 מדעי הרוח): 

  

 Miré una casa árabe 

 en Jerusalén 

 entre piedras pesadas 

 viven unos socialistas 

 activistas por los derechos humanos 

 que estudiaron humanidades 

 y leen a 

 Derrida y Baudelaire  

 tienen una cita en la Filmoteca 

 se puede ir andado desde Talbia 

 por la noche hay una brisa agradable 

 van a ver una retrospectiva 

 de Vittorio De Sica 

 (Ladrón de bicicletas) 

 entran en el vestíbulo  

 tienen un asiento reservado 

 te dicen – Lo siento 

 este asiento es mío  

 abren el envoltorio de un caramelo  

 piden que haya silencio 

 piden que haya silencio 

 cuando ven arte 

 cuando abren un caramelo  

 cuando habitan en una casa árabe 

 cuando abren una ventana 

 por la noche hay una brisa agradable. 

  

Si bien, como decíamos, este poema no sea de temática propiamente feminista, está 

dedicado a una activista como Pat Parker y pone de relieve una vez más las 

contradicciones de la izquierda progresista israelí, que son las mismas de las feministas 

asquenazíes, que no tienen en cuenta la lucha de clase, que no son conscientes de las 

discriminaciones que perpetúan ni de los privilegios que poseen.    

                                                 
86 El texto original en hebreo de este poema se puede leer en la p.273. 
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Pero, antes de centrarnos en la obra poética de las autoras que son objeto de estudio de 

esta investigación (si bien no son las únicas poetas mizrahíes que abordan el tema del 

feminismo), cabe citar, aunque sea brevemente, a algunas de las poetas de generaciones 

anteriores que sirven de inspiración para las poetas actuales o que, simplemente, les 

abrieron el camino.  

Ktzia Alon, como editora de la revista Hakivun mizrah, publicó un numero dedicado a 

“Leer como una mujer mizrahí” (לקרוא כאישה מזרחית), en el que se encuentran aportaciones 

de muchas mujeres, y de hombres también, sobre el ser mujer y mizrahí a una. Ese mismo 

número de la revista (11), se abre con un poema de Bracha Serri (2005: 45) que evidencia 

los motivos por los que en Estados Unidos la poeta encontró unas libertades que en Israel 

no tenía, entre ellas: 

  

 […] Bendecir a Dios y al hombre 

 y hablar del Mesías 

 en el mismo tono que de feminismo 

 o de la nueva izquierda.  

 Poderlo ser todo en un mismo instante.   

 

La misma Bracha Serri (de cuya vida y obra ya se habló brevemente en la página 48 de 

este trabajo) participó en los movimientos feministas, mizrahíes y anti-bélicos. Escribió 

poemas que se leyeron en manifestaciones y se publicaron en revistas, antologías y libros 

comprometidos con esas causas.  

La religión fue parte de la vida y de la escritura de esta poeta, quien, sin embargo, ofrece 

una lectura feminista también de ese contexto –el religioso- que suele ser particularmente 

patriarcal. En su poema La creación del mundo (45-49 :2007 ,בריאת העולם), re-escribe la 

creación bíblica como un encuentro amoroso entre Dios (Elohim) y Diosa (Elohima). Esta 

última tiene un papel fundamental en la creación del mundo, es la que dirige a un Elohim 

hacedor, como en un binomio mente-brazos.  

  

 Al principio fue el verbo.  

 Después Elohim la luz  

 creó,  

 para iluminar el contenido del verbo y ver el esplendor de Elohima  

 que estaba escondida en una oscuridad íntima.  

 Pues ella le dijo: Apaga la luz. Siento vergüenza.  

 Y cuando estuvieron en la oscuridad 

 ella le pidió  

 que creara el mundo. […] 

 



124 

Asimismo, en el poema Dios lleno de úteros (30-31 :1990 אל מלא רחמים) Bracha Serri 

retoma la famosa oración judía que comienza con el verso “Dios lleno de misericordia” 

y hace un juego de palabras con el término rahamim (רחמים) que significa “misericordia”, 

pero es también el plural del término rehem (רחם) que significa “útero”. De esta manera, 

Serri ofrece una lectura feminista de la creación y de la divinidad en general. 

  

 Dios lleno de úteros 

 un útero y otro útero 

 infinitas veces. 

 Eva quiso ser Dios 

 ser como él, llena de úteros/misericordia  

 porque entendió instintivamente 

 el secreto de la vida  

 su sabiduría y su eternidad.  

 Porque estar lleno de úteros/misericordia 

 significa ganarlo todo 

 vivir para siempre  

 amar y dar frutos 

 propagar amor  

 crear el mundo  

 y envolverlo de úteros/misericordia 

 sufrir y consolar 

 animar y bendecir 

 ser madre de todo ser vivo. 

 Madre de todo lo creado a su imagen. 

 […] 

  

El poema comienza con el verso de una célebre oración judía, “Dios lleno de 

misericordia”, pero el término “misericordia” (רחמים) se usa aquí, como expliqué antes, 

con el significado de “úteros”, convirtiendo Dios en un ser lleno de úteros y, por eso, 

capaz de crear. En ese poema, Bracha Serri, concibe la creación como un acto maternal, 

algo que solo un ser dotado de útero puede hacer. En una religión tan patriarcal como es 

el judaísmo (lo mismo que las demás religiones monoteístas) es un acto atrevido 

considerar a la divinidad como una mujer y la creación como un acto propiamente 

femenino, además de modificar el sentido de una oración. Considerando que la autora del 

poema es ella misma una persona religiosa, observante, nos revela que otra forma de 

pensar y de relacionarse con la religión es posible, y nos enseña un punto de vista diferente 

de esa religiosidad retrograda con la que se suele identificar a los mizrahíes y que es uno 

de los aspectos del estereotipo que los envuelve. Además, la poeta se asimila a Dios 

hipotetizando que sus palabras también podrían ser creadoras y ella también podría estar 

llena de úteros o de misericordia.   
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Asimismo, la feminista mizrahí más reconocida por su activismo es Vicky Shiran (1947-

2004), de la que ya hemos hablado con anterioridad. Shiran no solo fue activista feminista 

e investigadora, sino también poeta. Nacida en El Cairo, llegó a Israel en 1951. Vivió en 

el barrio de Hatikva, dejó la escuela para trabajar y obtuvo el diploma en la escuela 

nocturna. Estudió literatura, historia y criminología en Jerusalén e hizo un doctorado en 

Nueva York sobre la corrupción en la política israelí y la discriminación de los políticos 

mizrahíes y árabes en el sistema político israelí. Su obra se publicó póstuma y se puede 

leer la traducción de uno de sus poemas en el capítulo 4.4: el poema que se publicó en la 

revista Adumah/Amra (Roja), en 2007. 

Otra activista conocida es Tikva Levi (1960-2012), de Ashkelon, de familia iraquí. Se 

dedicó al activismo en la asociación Hila87, asociación ya mencionada en el apartado 1.2 

y que busca una educación igualitaria en las ciudades en desarrollo. Escribió una tesis 

sobre poesía palestina. Con Ella Shohat se rebeló frente a la ausencia de representación 

mizrahí en el X Congreso Feminista en Givat Haviva en 1994. Participó en el encuentro 

de Toledo en 1989. Por elección propia, nunca se hacía pagar por sus conferencias. Nunca 

se casó, pero tuvo una hija.  

En una entrevista publicada por Ammiel Alcalay en Keys to the garden (1996: 335-342) 

Tikva Levi recuerda sus batallas en la universidad contra los “asquenazíes de la 

academia” para poder usar el árabe en su tesis y las dificultades para encontrar textos en 

árabe. Sus poemas tratan las diferencias étnicas, de género y de clase.  

Llegando a las poetas que son objeto de este estudio, Adi Keissar y Sigalit Banai, 

podemos afirmar que también ellas escriben, aunque de forma distinta, poemas 

feministas. Adi Keissar escribe en Una generación viene y otra va88 (דור הולך ודור בא 

2018:81): 

  

 Yo 

 soy una mujer 

 que camina con miedo por las noches 

 en calles oscuras que tienen 

 nombres  

 de hombres. 

 

Este poema de Keissar se hizo viral en 2018 en coincidencia con el día internacional de 

la mujer, según recuerda Adi Keissar en un post de Facebook publicado el 8 de marzo de 

                                                 
87 http://hila-equal-edu.org.il/הלה-אודות/ 
88 El texto original se puede leer en la p.274 
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2020, porque –afirma– «las mujeres conocen demasiado bien esta experiencia y saben 

que caminar sola por una calle oscura, y no solo por una calle oscura, en un momento 

puede pasar de ser un hecho habitual y cotidiano a ser un gran peligro». El título del 

poema hace referencia al libro bíblico de Eclesiastés, al versículo 1,4, en el que se hace 

referencia al paso de las generaciones frente a la permanencia de la tierra. El paso de las 

generaciones también en este poema se compara con la inamovilidad de una situación 

que no cambia con el tiempo y que vive y sufre la mayoría de las mujeres desde tiempos 

inmemoriales. La misma Keissar afirma también en ese mismo post de Facebook: «Una 

generación se va y otra viene y no hay nada nuevo bajo el sol», citando otra vez el  

Eclesiastés, y continúa: «la violencia contra las mujeres es un asunto cotidiano y 

normativo en sus múltiples formas y caminos ocultos o visibles. Pero ha llegado el 

momento de mirar atrás hacia las mujeres que allanaron los caminos para poder seguir 

caminando, y mirar hacia delante hacia todas las calles que hay que iluminar».89  

Siguiendo esta misma línea de pensamiento, Keissar escribe también el poema Ha llegado 

el momento90 ( 18 :2018 הגיע הזמן):  

  

 Queríais que abriéramos 

 las piernas 

 pero abrimos 

 la boca en su lugar  

 ahora veréis:  

 tenemos  

 en la boca  

 otro millón de bocas 

 de todas las mujeres 

 que estuvieron aquí 

 antes.  

 

Escribir poesía para hablar de mujeres, escribir poesía en femenino, en cuanto a temáticas 

y como reivindicación, es indudablemente un propósito creativo para Adi Keissar, quien 

abre la boca y se rebela ante la voluntad masculina y patriarcal de silenciarla. 

La voluntad de Keissar de ser voz de mujer –y de mujeres- la confirma ella misma en una 

entrevista que le hice y que se encuentra traducida al final de este estudio. Al preguntarle 

sobre si se siente parte de un movimiento poético amplio, Adi Keissar contesta: «Creo 

que hay un amplio movimiento poético mundial del que me siento parte, un movimiento 

                                                 
89https://www.facebook.com/toffi.keissar/posts/pfbid086jdnJZ79f9PcLHagraA5xF9BHzKAHEbNgQkuR

sET4dFeLvr8zKXqnYGW3tV39MQl . 
90 Se puede leer el texto en hebreo de este poema en la p.275. 

https://www.facebook.com/toffi.keissar/posts/pfbid086jdnJZ79f9PcLHagraA5xF9BHzKAHEbNgQkuRsET4dFeLvr8zKXqnYGW3tV39MQl
https://www.facebook.com/toffi.keissar/posts/pfbid086jdnJZ79f9PcLHagraA5xF9BHzKAHEbNgQkuRsET4dFeLvr8zKXqnYGW3tV39MQl
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liderado por mujeres. En mi opinión, en cualquier campo en el cual las mujeres se vuelven 

líderes, se puede encontrar más crítica y subversión tanto en el contenido como en la 

acción misma» (el texto completo de la entrevista se encuentra en el apéndice de este 

trabajo, en la p.230 y siguientes). 

La importancia, por lo tanto, de crear una poesía subversiva, también en sentido feminista, 

es explícita en la obra de Keissar. En su primer libro, en un poema titulado Gobierno de 

la noche (46-49 :2014 ממשלת לילה), la poeta expresa explícitamente la libertad que quiere 

experimentar en su labor poética y, entre otras cosas, escribe:  

  

 […] En mis poemas 

 Diosa creará  

 el mundo otras mil veces 

 en mis poemas  

 al principio  

 Diosa creó  

 los cielos y la tierra  

 y fue la luz. […]  

 

El nombre de Dios en los poemas de Keissar se vuelve femenino (Elohit - Diosa) y 

recuerda a la diosa femenina y creadora (Elohima) del poema de Bracha Serri (Serri crea 

el femenino añadiendo la desinencia de femenino al nombre de Dios, Elohim, mientras 

que Adi Keissar añade la desinenacia de femenino al sustantivo El que también significa 

Dios). La reescritura que hace Keissar del celebérrimo fragmento bíblico inicial del 

Génesis es muestra de cómo la poeta busca hacer de su poesía un terreno para que broten 

nuevas posibilidades, que se nutran del contenido de sus poemas y también, como 

veremos en el próximo capítulo, de la forma/acción poética que profesa.  

También Sigalit Banai toca temas feministas en sus poemas: no solo en el contenido 

explícito de los mismos, sino también por el hecho de que, en su particular forma de 

escritura, las mujeres suelen ser casi siempre protagonistas. Muchos de sus poemas son 

como breves cuentos que se basan en la vida de algún personaje, en su mayoría mujeres. 

A pesar de que el simple hecho de hablar de mujeres no implica ser feminista, los poemas 

de Banai se pueden considerar continuadores del filón del feminismo poético mizrahí ya 

que da visibilidad a la vida de unas mujeres, en su mayoría mizrahíes o árabes o 

inmigradas, que viven discriminaciones sociales por cuestiones no solo de género sino 

también étnicas o religiosas, con una clara visión intereseccional.  

En su primer libro, Barrio de Hatikva, El Cairo (2013 שכונת התקווה קהיר), Sigalit Banai 

dedica los primeros nueve poemas a mujeres que se encuentran en una pensión de El 



128 

Cairo. Se trata de mujeres procedentes de diversas partes del mundo, de diversas 

religiones, que viajan solas por diferentes motivos y en la pensión de El Cairo se mezclan 

sus historias entre amores, búsqueda de raíces, estudios y pasiones, y afloran prejuicios, 

hermandad, intimidad y solidaridad femenina. Sin embargo, los encuentros más 

emblemáticos para hablar de feminismo, son plasmados en un par de poemas que 

conforman la segunda parte del libro, la que se desarrolla en el barrio de Hatikva, en Tel 

Aviv. El poema dedicado a Safa91 (55-56 :2013 ספא), lo ambienta Sigalit Banai en la fiesta 

organizada para la presentación de un álbum cuyo título es Arte. Mujeres. Palestina., en 

una elegante casa de Herzliya Pituah, que es una de las urbanizaciones más prestigiosas 

de Israel. Allí se describe el encuentro entre Safa, mujer palestina, musulmana light como 

se define en el poema, que fuma pero no bebe alcohol ni come cerdo y tiene el pelo 

cubierto por un fino pañuelo, y la dueña de la casa, quien aparece «flotando hacia delante 

/ en una galabiyya semitransparente / que se trajo del Sinaí». Esas dos mujeres 

representan personajes (o personas) reales: una mujer judía de alto poder adquisitivo que 

muestra su simpatía cool hacia lo árabe a través de vestidos al más puro y contemporáneo 

estilo orientalista, frente a una mujer palestina light que no cumple con el modelo de la 

palestina pobre y sumisa y rompe con los estereotipos, pero entra en el juego de roles 

dictados por quienes tienen prestigio y poder: 

 

En la fiesta del lanzamiento del elegante álbum  

Arte. Mujeres. Palestina.  

en la casa de la coleccionista  

en Hertzliya Pituah 

Safa se enciende un cigarro 

e intenta no bajar los ojos 

cuando la anfitriona le sirve un vaso de vino blanco 

y se envuelve en su chal con una sonrisa superficial 

¡Mabruk! 

dice 

y su mirada se mueve en dirección a la parrilla 

allá se sirven costillas de cerdo 

en salsa caramelizada 

Safa saluda con una pequeña sonrisa 

aspira del cigarro 

coloca el vaso de vino sobre la encimera de terracota 

siente el velo fino 

que ata su pelo recogido 

la dueña de la casa flota hacia adelante 

en el vestido de galabiyya semitransparente 

                                                 
91 El texto en hebreo se encuentra en la p.276. 
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que se trajo del Sinai 

y Safa da otra calada 

y se dirige hacia ella 

se dispone a decirle  

que no toma alcohol  

y no come cerdo 

para salir airosa 

pero imagina la sonrisa de mofa de su padre 

Artista. Cristiano. Comunista. 

¿Por fuerza quieres tomar partido? 

y esta invención de ser musulmana light 

como tus cigarros  

finos y sin sabor  

aplasta el cigarro con su zapato  

y deja brotar una pequeña sonrisa 

hacia el aire que la rodea  

 

El logro, en mi opinión, de la poesía prosificada o de los relatos poéticos de Banai es 

justamente el de presentar personajes que intentan romper con las dicotomías e introducen 

en la escena poética realidades complejas.  

En En el debate sobre la pornografía92 (57-58 :2013 בדיון על פורנוגרפיה), Banai vuelve a 

romper los esquemas con pinceladas de realidad en versos. Se mofa en ese poema de la 

profesora con acento americano que dirige el debate «en un curso para el empoderamiento 

de las mujeres / judías y árabes» y que, con sus anchos pantalones rojos y sandalias 

Birkenstock, teorizando contra la pornografía y la imagen que da de la mujer, tiene que 

contestar a las objeciones de Raida –la árabe–, que viste un traje hecho a medida, muy 

escotado y zapatos de tacón. El consejo que da la judía americana a la palestina es el de 

leer a Nawal Al-Sadawi. El paternalismo de la cultura occidental alternativa, progresista, 

queda evidente aquí y en otros poemas de Banai, de hecho su personaje, Raida, sonríe por 

esa sugerencia e imagina a la profesora intimando con su pareja:  

 

En el debate sobre la pornografía 

en el curso El empoderamiento de las mujeres 

judías y árabes 

la profesora habla con acento americano  

de la mujer como objeto de la fantasía masculina 

de coerción  

y de violación 

y Raida pregunta con una media sonrisa 

pero yo no entiendo qué hay de malo en ver un poco o sea 

si eso ayuda a la vida sexual con el marido 

ella normalmente no habla de esas cosas  

                                                 
92 El texto en hebreo se encuentra en la p.277. 
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pero aquí entre mujeres se siente cómoda 

quizás eso parece así desde una visión superficial 

la maestra explica con paciencia 

pero inconscientemente se pasan allí mensajes duros  

a los que todas nosotras tenemos que oponernos 

lee a Nawal al-Sadawi, Raida 

está en la biblioteca también en árabe creo 

y Raida  

con un traje negro ajustado 

un escote profundo y zapatos de tacón 

la observa  

a la maestra 

que viste unos bombachos rojos 

sandalias Birckenstock  

y una camiseta multicolor 

e intenta imaginarla  

viendo una película pornográfica 

mientras se acuesta con su marido 

y en lugar de eso le viene una imagen 

del cuerpo de la mujer abierto de par en par 

besado 

que excitó a Hasan 

y a ella misma  

mientras guiaba la mano de él 

y aumentaba el ritmo  

y mordía su espalda 

en el momento del climax 

se ríe 

empoderada  

 

El cuestionamiento de toda posición dicotómica está muy presente en la obra de Sigalit 

Banai y, en ese poema, también el feminismo a la occidental está de alguna manera 

cuestionado. Sin un juicio ni una clara toma de posición, la poeta simplemente evidencia 

posiciones distintas de las canónicas y describe siempre esas tonalidades de grises que 

hay entre ser palestina o judía israelí, entre lo tradicional y lo progresista y entre lo laico 

y lo religioso. En la poesía de Banai se encuentra recogida una realidad más compleja que 

va más allá de los estereotipos y los contrapone los unos a los otros.   

En una óptica más propiamente feminista, Banai dedica una serie de siete poemas en su 

libro Hebrea (2016) contra la violencia de género. La sesión se llama “Atrio de las 

mujeres”, término referido a la parte de la sinagoga reservada para las mujeres, y, según 

especifica la misma Banai en el libro, fue «escrita como pieza poética para un grupo de 

teatro de mujeres víctimas de violencia, siguiendo sus testimonios» (2016: 30).  

En ese libro, la segunda publicación poética de Banai, el tema central es la religión judía, 

o la vida judía. La carrera cinematográfica de Sigalit Banai aflora en sus poemas y sus 
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libros en general, ya que es como si ella actuara en el papel de distintos personajes: hay 

una Rosa Balulu que lee los Salmos en el metro; en el barrio de Hamoshavá Hagermanit 

en Jerusalén, los lectores pueden encontrar a una mujer con kipá bordada, envuelta en un 

taled turquesa, que conduce el ritual en una sinagoga. Hebrea está lleno de historias de 

mujeres distintas: judías religiosas, no-judías que trabajan para las familias ricas, mujeres 

de clase social baja, así como judías ricas y laicas. Todas se vuelven protagonistas en los 

poemas de Banai y de esta forma la poeta da espacio y voz a las que no los suelen tener 

y dibuja un mosaico de personajes diversos que interactúan y se contraponen entre ellos, 

y en el que las mujeres son protagonistas.  

Género, clase social y diferencias étnicas se entremezclan en los versos, en las páginas de 

los libros y el activismo poético y cultural de Banai, y también su vertiente feminista se 

materializa en sus palabras.  

Las violencias machistas que toman voz de testimonios y denuncias en la segunda sección 

del Hebrea tienen los nombres de Marina, que durante la celebración de Yom Kipur en 

la sinagoga oye la voz de su marido pidiendo perdón un año más y envidia a Mazal 

Lugasi, la prostituta que sale de la sinagoga para entrar en el jeep de un hombre palestino, 

ya que ella por lo menos es libre. Luego Banai cuenta la experiencia de Yafa, que cocina 

para treinta personas en víspera de fiestas y se ocupa de los nietos, de las hijas divorciadas 

y de un marido que grita y exige, mientras ella sueña con poder abrir unas alas de 

mariposa y echar a volar entre los rayos del sol. Una mujer anónima sufre las violencias 

del marido e invoca así la libertad (2016: 38)93:  

  

 Tú eres la enfermedad  

 y la medicina  

 el golpe  

 y la caricia  

 el agua  

 y el fuego  

 y no tengo a nadie  

 más que a ti  

 

 Tú eres la impureza 

 y la pureza  

 la calma  

 y la tempestad  

 la luz  

 y la oscuridad  

 y no tengo a nadie  

                                                 
93 Se puede leer el texto original en la p.278. 
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 más que a ti  

  

 Vete vete vete  

 tu alma dolida sálvate  

 revolotea entre las palmas de las manos  

 sal hacia mi libertad  

 alma querida 

  

En ese poema se encuentra una referencia al libro de Job, a un pasaje en el que el profeta  

se dirige a Dios con los mismos términos con los que la protagonista del poema de Banai 

se dirige a su marido.  

Banai también nos cuenta de Yafiufa, quien tiene que dejar a su hijo con su ex marido 

violento y no sabe protegerlo; de “la chica del internado”, que se queda siempre callada, 

que nunca se rebela y hace todo lo que le dicen que haga; finalmente encontramos a Hayá 

que volvió a la vida después de dejar a su marido, con sesenta años, tras cuarenta y tres 

años de matrimonio encerrada en casa con miedo.  

Todas estas historias dan nombres a mujeres maltratadas y denuncian sus historias y así 

dan también a la poesía –y al teatro, para el que fueron compuestos estos poemas- un 

valor social, de lucha y compromiso. 

Con frecuencia Banai denuncia también las diferencias sociales. Las protagonistas de sus 

poemas suelen pertenecer a clases marginadas por alguna razón, sobre todo por el nivel 

económico, pero también por la pertenencia étnica (y a menudo los dos factores 

coinciden). Tenemos ejemplo de ello en algunos poemas como Sigalit94 (2016: 68) en el 

que también resuena una autocrítica por los privilegios que la poeta reconoce tener 

hablando de sí misma:  

 

 En el comedor del instituto Sapir de Sderot 

 bandejas cargadas con restos de comida  

 se acumulan sobre baldas de acero inoxidable  

 y detrás una mujer 

 friega los platos  

 y llora 

 sus lágrimas resbalan sobre los platos grasientos 

 el maquillaje se extiende sobre sus mejillas  

 y una línea húmeda entre la nariz  

 y los labios  

 “¿Todo bien?”  

 Me atrevo a preguntarle 

 “Ocho horas de pie 

                                                 
94 El texto en hebreo se encuentra en la p.279. 
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 veinticuatro shekel la hora 

 y ahora además me echa  

 el hijo de puta” 

 La miro a través de las baldas 

 mi estómago está lleno 

 mi vida es tranquila 

 pertenezco a las personas rectas 

 que pasan por encima de las encorvadas 

 lavaplatos  

 dependientes que limpian los baños 

 “¿Cómo te llamas?” 

 Pregunto, y me sale una voz de conferenciante 

 ella levanta los ojos 

 que debajo del maquillaje negro  

 son verdes 

 “Sigalit”. 

 “No te preocupes 

 encontrarás un trabajo mejor” 

 me sale por compromiso 

 y corro a clase 

 a enseñar a los alumnos 

 a hacer películas  

 mi paso es ligero 

 yo puedo 

 pero cómo es posible  

 cómo es posible en verdad  

 escribir sobre esto  

 poemas   

 

Banai también nos habla de Feliciti (2016: 66), poema en el que se describe la inmensa 

soledad que viven las cuidadoras del hogar y de personas mayores, mujeres que suelen 

migrar desde fuera de Israel:   

  

 Feliciti no sabe 

 si contarle a la señora Zusman  

 de sus hijas  

 Carol dice  

 que no hay que hablarles a los viejos 

 de otras vidas  

 que se quedaron en las Filipinas 

 porque al final ellos siempre se enfadan 

 hay que llamarlos Mamá y Papá 

 […] 

 Ella dice que 

 Mina Zusman 

 de verdad la quiere 

 la llama mamale o meidale 

 […] 

 cuando sirven la tarta 
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 se escapa a la habitación 

 teclea con manos temblorosas 

 en el portátil 

 y ahí aparecen ellas 

 qué guapas son 

 con los vestidos rosa  

 que le ha enviado ella 

 se los pusieron para ella 

 lloran 

 Mina Zusman se asoma por encima de su hombro 

 Feliciti se despide  

 desea buen año 

 la mira con los ojos llenos de lágrimas  

 llora y le tiemblan los hombros 

 pero los ojos de Mina están vacíos 

 y no hay brazos que abracen 

 no hay brazos que abracen 

 ni a Feliciti 

 ni a sus niñas 

 

El protagonismo que adquieren estas mujeres en los poemas de Banai es un claro ejemplo 

de activismo social y poético feminista, ya que se trata de mujeres normalmente 

silenciadas que, sin embargo, encuentran aquí una voz, a através de la empatía de la 

escritora. Sigalit Banai toca temas y situaciones que no suelen servir de inspiración para 

los poetas, pero, de esta forma, su poesía se convierte en un terreno propicio para 

visibilizar las discriminaciones contra las mujeres, la violencia machista, y hacer así de 

su poesía un instrumento de denuncia, que se nutre de la realidad y a ella se dirige. 
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3. CARACTERÍSTICAS ESTILÍSTICAS  

 A estas palabras  

 no se les puede añadir sal. 

 Ni miel 

 ni ácido limón 

 ni agua de rosas. 

 

 Estas palabras 

 no se pueden amasar. 

 Ni echarles levadura 

 ni hornearlas 

 ni cocerlas al vapor. 

 

 Estas palabras  

 no se pueden disponer en una bandeja bonita. 

 Ni en un plato de porcelana 

 ni en un molde 

 ni en una copa. 

 

 Estas palabras 

 las comeremos tal y como son.   

 

Este poema95 de Keissar (2014: 28) nos sirve para abrir este capítulo sobre el estilo de la 

poesía mizrahí actual. Si bien cada poeta tiene un estilo propio, es verdad que la mayoría 

de ellos escribe de forma directa, enviando mensajes claros. 

Los temas, en la poesía mizrahí actual, se repiten bastante, según hemos ido perfilando 

en las páginas anteriores. A nivel estilístico, más allá de esa forma de escribir por lo 

general directa y clara, cada poeta escribe a su manera, pero se pueden constatar ciertos 

elementos recurrentes, en particular en la poesía escrita por los autores a los que hacemos 

referencia en este trabajo. Me refiero sobre todo a la inclusión de los poetas árabes como 

referentes estilísticos (tema al que ya se hizo referencia en el capítulo 2.4), a la crítica 

generalizada contra el canon poético israelí/asquenazí y también a la importancia que 

tiene la oralidad –el recitado poético, en la poesía mizrahí actual–. Con este último 

aspecto me refiero a que hay cierto hibridismo no solo en la lengua, sino también en la 

forma, en el estilo de la poesía mizrahí: las palabras muchas veces no se bastan a sí 

mismas en la escritura, sino que buscan salir de las páginas a través de la música (un 

elemento muy presente en la poesía judía y árabe), de la recitación y también a través de 

los cuerpos de sus escritores –de las escritoras en particular.  

                                                 
95 El texto en hebreo se encuentra en la p.280.  
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Muchos de los poetas mizrahíes más reconocidos han participado en las veladas poéticas 

de ‘Ars Poetica, por ejemplo, que fundó la misma Adi Keissar, y solo después han 

publicado sus obras. En esas veladas, poesía y música se dejan oír en escenarios de lo 

más variados y entre un público participativo y entregado. La recitación poética permite, 

entre otras cosas, reivindicar el acento y la pronunciación de los términos hebreos con 

marcadas influencias árabes. 

Hay también poetas, como Sigalit Banai y Adi Keissar, que introducen la performance en 

sus obras poéticas, a través de poemas pensados para ser leídos, y también a través de sus 

propios cuerpos, que albergan palabras escritas o se disfrazan de otros. En esos temas se 

profundizará en las próximas páginas.  

 

 3.1 La tercera generación escribe mizrahí  

Antes de analizar los referentes de Almog Behar, en especial, y de Shlomi Hatuka, cabe 

recordar en este capítulo los controvertidos versos que publicó Roy Hasan (2014: 46) 

contra el canon poético israelí, versos que ya citamos anteriormente, pero que aquí nos 

recuerdan ese giro que da la poesía mizrahí respecto a los referentes que escogen los 

poetas mizrahíes actuales y que no coinciden con los poetas o escritores consagrados y 

canónicos de la literatura israelí:   

  

 […] odié la poesía y a los poetas  

 porque no me dijeron que Chetrit y Biton, Dadon y Hatuka  

 también escriben poesía  

 y pese a todo me construí una biblioteca  

 de poesía y literatura asquenazí  

 y como un ateo que lee los libros sagrados  

 para saber cómo no hay que pensar  

 así los leí todos  

 para saber cómo no hay que escribir 

 

 No lloré a Kaniuk  

 y quemé los libros de Natan Zach […] 

 

En este poema Roy Hasan cita también a Shlomi Hatuka, entre los poetas mizrahíes, junto 

con Israel Dadon (los tres –Hasan, Hatuka y Dadon- participaron en las veladas de ‘Ars 

Poetica y comenzaron después a publicar poemas) y a los más reconocidos Erez Biton y 

Sami Shalom Chetrit, mencionados anteriormente. A esos poetas se les contraponen los 

grandes escritores y poetas asquenazíes, aquí representados por Yoram Kaniuk (1930-

2013) y Natan Zach (1930-2020).  
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Se considera relevante en este contexto evidenciar esa contraposición que se dibuja entre 

una literatura canónica asquenazí y una literatura olvidada mizrahí. Eso lleva a los autores 

más recientes a cambiar, al menos en parte, sus referentes literarios, si bien, para hacerlo, 

tienen que alejarse de lo que se les ha enseñado y transmitido en un sistema educativo y 

un ambiente cultural en el que lo asquenazí representa lo más israelí. 

De los poetas que son objeto de estudio en este trabajo, el que más referentes árabes 

conoce y menciona en su poesía es sin duda Almog Behar, quien no renuncia a todos los 

poetas asquenazíes (hace referencia a Yehudah Amichai, por ejemplo), pero deja un 

amplio espacio en su poesía para el diálogo literario con poetas judíos árabes y árabes en 

general. En Poemas para los presos, hay toda una sección (2016: 107-112) dedicada a 

cantos o coplas, en la que Behar reinterpreta canciones cuya lengua original es el árabe: 

una canción tradicional tunecina, una canción de Farid al-Atrash, una de Laila Mourad y 

una de Umm Kulthum. Es significativo que Behar incluya en su libro canciones de los 

más famosos cantantes árabes, no solo como indicio de la presencia de la lengua y la 

cultura árabes en su obra, sino también por la presencia de la música que, como veremos 

más adelante, caracteriza mucha de la poesía mizrahí actual y árabe judía, en general.   

Además, en ese mismo libro de Behar, el poeta introduce unas variaciones: diálogos 

poéticos con otros escritores famosos que inspiran su poesía. Simplemente mencionando 

los nombres de los autores con los que se confronta Behar, podemos intuir la amplitud de 

su inspiración poética, que abarca diferentes épocas y espacios geográficos, además de 

lenguas, por supuesto. Comienza su sesión de variaciones (2016: 115-148) con dos 

cantigas de amigo, claras referencia al mundo andalusí y de la Sefarad medieval. Se 

encuentran también otras dos variaciones de poemas de Yehudah Halevi y de Shmuel 

Hanagid, prueba de que también el mundo de los poetas judíos de Sefarad ocupa un lugar 

relevante en la poética de Almog Behar. De entre los poetas más recientes, Behar propone 

versiones de poemas de Rabindranath Tagore, premio Nobel bengalí, de escritos de Jorge 

Luis Borges y de Pablo Neruda, y también de Adonis y Nizar Qabbani. Es evidente que 

el bagaje cultural que muestra Behar en su obra supera los límites de la literatura nacional, 

incluye la literatura árabe, recupera la literatura del período andalusí –con su gran carga 

simbólica- y se nutre también de poetas y escritores de renombre de lengua hispana, como 

son Borges y Neruda, colmando así también en parte la distancia lingüística con su otra 

ascendencia, la hispano judía, a través de su abuelo paterno, sefardí que vivía en Berlín.  

Desde una perspectiva tan amplia, es evidente que la poesía israelí que se enseña en Israel 

es cuestionada (aunque no se subestime su calidad literaria) entre las páginas de los 
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poemarios de Behar. Se encuentra, de hecho, en Poema sobre la cocina en los talleres de 

poesía96 (92 :2008 ,שיר על המטבח של סדנאות השירה) una crítica -con humor- al hecho de 

que se hable siempre de los mismos poetas en los talleres de poesía, y al hecho de que 

estos poetas sean hombres y asquenazíes. Behar cita para ello un poema de Wieseltier 

cuyo título es Los famosos pimientos de la señora Almozlino, en cuyos versos se describe 

cómo llega inesperadamente la muerte para la señora Almozlino mientras cocinaba sus 

famosos pimientos rellenos cuyo perfume alcanzaba los sentidos de todas las personas 

que pasaban cerca de su piso en ese momento. En su poema Behar se plantea qué quedará 

de él como poeta: si sus versos serán dignos de ser recordados, como los de los grandes 

poetas israelíes –todos con apellidos asquenazíes, y no sefardíes como él y como la señora 

Almozlino– o si de él quedarán solo detalles ajenos a la poesía, como pasó con la señora 

Almozlino:  

 

 Ahora soy el pimiento relleno 

 de la señora Almozlino 

 que entró así de repente en el poema de Wieseltier  

 que entró así de repente en el taller de poesía. 

 Y no sabía si estaba feliz  

 de encontrar aquí por sorpresa pimientos rellenos  

 en medio de este taller 

 y esta hambre 

 o si estaba enfadado con Wieseltier 

 que dejó de la señora Almozlino  

 solo pimientos rellenos  

 o si estaba enfadado 

 con el moderador del taller de poesía  

 que no trajo ningún poema  

 de la señora Almozlino sobre sí misma 

 o sobre otros poetas 

 sino solo a Wieseltier, Alterman, Zach, Amichai, Avidan y Pagis. 

  

 O quizás descubra ahora un lugar en mi vida  

 lejos de Wieseltier 

 lejos de la poesía 

 cerca de las verduras rellenas y de la cocina 

 si tan solo las verduras rellenas y la cocina  

 quedaran de mí en los talleres de poesía. 

   

En la obra poética de Almog Behar, solo Yahudah Amichai, de entre los poetas aquí 

citados, se puede considerar un referente explícito. Sin embargo, como ya ha habido 

ocasión de evidenciar, en las páginas de los libros de Behar abundan las referencias a 

                                                 
96 El texto original se encuentra en la p.281. 



139 

poetas árabes o judíos árabes: a Yehudah Halevi le dedica Behar tres poemas (Behar 

2009: 29; 92; 115), más allá de las variaciones citadas anteriormente; Nizar Qabbani 

(1923-1998) es otro protagonista de sus poemas (véase, por ejemplo, el poema a él 

dedicado [2009: 122] o el poema de Qabbani traducido en el último libro de Behar [2016: 

151]); Behar dedica también un poema a Rumi, Layla y Majnún (2008: 155) y, como 

vimos en el capítulo 2.4, a diversos poetas palestinos, entre los cuales se encuentran 

Mahmud Darwish, Fadwa Tuqan y el joven Marwan Makhul, de cuyos poemas traducidos 

al hebreo Behar es editor (se podrá leer más ampliamente sobre ello en el capítulo 4.5). 

En la obra de Behar se encuentran también poemas dedicados a otros poetas mizrahíes 

actuales: Mati Shmoelof, Shimon Adaf y, por supuesto, al gran referente de la literatura 

mizrahí, el poeta Erez Biton, al cual Behar ha dedicado dos poemas, y a Amira Hess.  

Almog Behar escribe también un poema (2008: 123-124) en prosa mencionando a 

Derrida, Adonis y Celan y haciendo referencia a las lenguas de escritura de estos poetas 

y las de la academia:  

 

Hace dos años, en la única conferencia en Jerusalén de Jaques Derrida, nacido 

 Yaakov Deri en Argel, que hablaba en un inglés afrancesado y germanizado sobre 

la imposibilidad de cruzar las fronteras de la lengua y sobre la resistencia del 

poema a ser traducido […] estaba leyendo yo una antología de traducciones del 

árabe al hebreo que hizo Naim Arayidi, nacido en el pueblo de Meghar en Galilea, 

de poemas de Adonis, poeta libanés nacido en Damasco con el nombre de Ali 

Ahmad Said Asbar.  

 

[…] Entonces leyó un poema que escribió Paul Celan, Paul Antschel, nacido en 

 Tchernovitz, que está en Bukovina, antigua provincia del imperio Habsburgo. 

 Leyó el poema en alemán, la lengua de la muerte de Celan, y después leyó su 

 traducción al inglés. Y yo comencé a escribir aquellas palabras, este pseudo-

poema.  

  

Más allá del significado del poema entero de Behar, es importante ver cómo el poeta 

subraya las procedencias y los verdaderos nombres de cada filósofo o poeta, enfatizando 

la mezcla de identidades que subyace tras cada uno, la mezcla de lenguas que puede llegar 

a dominar cada uno cruzando, en realidad, las fronteras lingüísticas y traduciendo/se 

constantemente. Esos son los posibles referentes de la poesía de Almog Behar.  

 El tema lingüístico está siempre muy presente en la poesía de Behar. La mezcla de 

idiomas, que refleja una complejidad identitaria vista y vivida como una riqueza cultural, 

es uno de sus pilares temáticos y estilísticos, ya que sus poemas reflejan, en la medida de 

lo posible, esa mezcla cultural y lingüística en la que Behar vive o quisiera vivir, 

recuperándola de un pasado no tan lejano. 
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Hay que subrayar una vez más aquí que los referentes poéticos en la obra de Behar son 

mayoritariamente árabes o judíos árabes y que se trata de poetas marginalizados en el 

canon israelí y por ende por el público lector. En otro poema, Flotando en el aire97 ( תלויים

  :se pueden leer los nombres de muchos de ellos ,(97 :2016 באוויר 

  

 El avión de Amira Hess aún flota en el aire desde hace generaciones, 

 entre Bagdad y Jerusalén, ya no despega, aún no aterriza.  

 La maleta de Mahmud Darwish, en la que no cabe una patria,  

a pesar de que un exiliado o un refugiado no tiene nada más que eso, pasa una y 

otra vez 

 por los escáneres del control de seguridad del aeropuerto. 

 Las calles de Esmirna, de Salónica y de Jerusalén de Michal Held 

 siguen hablando ladino incluso cuando nadie lo entiende, añorando 

 Esmirna en Jerusalén y Jerusalén en Esmirna.  

 

 Le antigüedades de Taha Muhammad Ali aún están en su tienda 

 en la entrada del mercado de Nazaret, haciéndose más antiguas y burlándose  

 con los vendedores de los compradores y con los compradores de los   

  vendedores. 

 Entre las páginas de Yehuda Amichai el Eclesiastés continúa borrando líneas de  

  su libro, 

 y cuando acabe de borrar de su libro, borrará también frases de otros libros.  

 Y la hurriya98 de Anat Zecharia tritura todos los libros de poesía 

 y escribe sobre el papel reciclado nuevos poemas burbujeantes  

 en la acidez de una montaña de basura cuya cumbre adorna el parque Yarkon. 

 

 Y aquí en la casa de enfrente veo cómo unos paytanim 

  dirigen sus voces y escriben de nuevo piyutim 

 y cantan: “Nishmat kol hai”. 

 

Behar comienza mencionando a Amira Hess, la poeta a la que dedicó su tesis de máster, 

poeta de origen iraquí que tras haber ocultado sus raíces árabes, las volvió a recuperar y 

a exhibir en sus poemas. En sus versos, Behar hace referencia a un poema de la misma 

Amira Hess en el que ella declara sentirse siempre en el mismo avión que no acaba de 

llegar a Israel, describiendo así ese limbo en el que se encuentran muchos poetas judíos 

árabes, que no acaban de aterrizar en la tierra a la que migraron, ni se quedaron en sus 

tierras de origen. 

Behar pasa luego a referirse a Mahmud Darwish, como poeta del exilio. Comienza, por 

lo tanto, con una poeta judía árabe, que vive una suerte de exilio, para llegar al poeta 

palestino, referente clave de multitud de poetas, sean árabes o no, y símbolo él mismo del 

                                                 
97 El texto en hebreo se encuentra en la p.282. 
98 Behar usa aquí el término “libertad” en árabe. 
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exilio y del amor por su tierra. A continuación, Almog Behar cita a Michal Held, poeta e 

investigadora de lengua ladina, continuando así con esa continua mezcla de idiomas, de 

pertenencias y añoranzas. Menciona a Taha Muhammad Ali, poeta palestino de Nazaret, 

que tenía una tienda de souvenirs al lado de la iglesia de la natividad, en el mercado de la 

ciudad; después llega a Yehudah Amichai, el único poeta israelí no árabe en el que Behar 

parece inspirarse. Finalmente menciona a Anat Zecharia, poeta de Tel Aviv, premiada y 

reconocida por sus poemas de denuncia sobre la condición de las mujeres y su sexualidad, 

y cuyos poemas se publicaron también en la revista Shtayim, de la que hablaremos más 

adelante. Todos esos poetas se relacionan, al final del poema de Behar, con los judíos 

religiosos que en shabat cantan Nishmat kol hai, «Alma de todo ser vivo», un piyut 

tradicional que se canta en el momento en que finaliza Yom Kipur, llevándonos otra vez 

al mundo de la música y, en particular, de la música religiosa.  

También en los poemas de Shlomi Hatuka se encuentran referencias a poetas árabes. Su 

poema Faro99 (100 :2015 ,מגדלור) está dedicado a Erez Biton y en él se cita también a 

Taha Muhamad Ali y a Mahmud Darwish, además de Li Bai, poeta chino del siglo VIII, 

y el libro bíblico de Cantar de los Cantares.  

  

 Cuando oigo tu nombre 

 recuerdo también a Taha Ali,  

 o a Darwish, 

 a Li Bai  

 y a Eclesiastés. 

  

 También en sus poemas escarbo y escarbo  

 también en tus poemas: 

 quizás encuentre ahí  

 algo para mí. 

 

 Como el que busca monedas 

 con detectores de metales entre la arena dorada, 

 o como un niño que acerca la oreja a una concha  

 para escuchar la música 

 que surge de su interior – 

 así acerco yo el libro abierto  

 a mis oídos.  

 

 Y sé que no soy el único. 

 Que lo sepas,  

 aunque andes en la oscuridad  

 para los poetas  

                                                 
99 El texto en hebreo se encuentra en la p.283. 



142 

 y muchos otros 

 eres un faro.      

  

Shlomi Hatuka compara a Erez Biton con otros grandes poetas y con otras grandes 

composiciones, como es el libro bíblico del Eclesiastés, y declara abiertamente su 

intención de seguir sus pasos poéticos, de buscar en sus libros la inspiración y de aprender 

de ellos. Biton, poeta ciego, es para Hatuka, y para muchos otros, como un faro que 

esparce luz con sus versos.  

En otro de los poemas de Hatuka (2015: 68) se puede leer también una cita del famoso 

escritor libanés Elias Khouri (Beirut, 1948), hecho que confirma la tendencia de los 

poetas mizrahíes actuales de revisar el canon poético israelí, mirando también en otras 

direcciones, en particular hacia la literatura árabe, sea palestina o no.  

 

 3.2 Escritura, voz y cuerpo 

El hibridismo estilístico que caracteriza la poesía mizrahí no tiene que ver solo con las 

incursiones del árabe en los poemas hebreos, sino que se puede observar también una 

tendencia que tiene el texto poético de ir más allá de la escritura. Quiero decir con eso 

que los autores de los que nos ocupamos en este trabajo de investigación se dejan influir 

por la música a la hora de escribir, hacen referencia a cantantes o a estilos musicales, y, 

sobre todo en el caso de Adi Keissar y Sigalit Banai, la performance y la recitación son 

parte fundamental de sus expresiones poéticas. Sus poemas se suelen oír recitados o leídos 

en contextos públicos, por lo que se puede afirmar que en las obras de estas poetas la 

oralidad y la performance rompen los límites del texto poético pensado solo como un 

texto escrito y, al mismo tiempo, rompen también con tópicos y estereotipos y 

representan, en una amalgama de formas, la hibridez de las identidades propias de ellas 

mismas y de los personajes que llevan a la escena poética.  

Si se considera la performance como «an instance of identity’s performativity, a live 

embodiment and enactment of an identity in a particular space and time» (Somers-Willet, 

2005: 56) y «performativity» (performatividad) como «that discursive practice that enacts 

or produces that which it names» (Butler, 1993: 13), las actuaciones públicas de Adi 

Keissar y Sigalit Banai y, en menor medida, de Almog Behar y Shlomi Hatuka 

contribuyen a construir o a mostrar sus propias identidades individuales como mizrahíes 

y, en el caso de las poetas, como mujeres.  
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En ese sentido, se pueden recordar las palabras de Ong, quien, en su célebre ensayo 

Oralidad y escritura (1987), distingue entre sociedades que viven en un contexto de 

oralidad primaria, que desconocen, por lo tanto, el uso de la escritura, y sociedades en las 

que la oralidad es secundaria. Él mismo afirma que: «la oralidad secundaria ha 

engendrado un fuerte sentido de grupo, pues el escuchar palabras habladas convierte a los 

oyentes en grupo, en verdadero público, así como la lectura de textos escritos o impresos 

propicia la introspección en los individuos» (1987: 134). 

La importancia de crear comunidad tiene que ver con los encuentros poéticos organizados 

por Adi Keissar, en los que participan también los otros poetas en los que se centra este 

estudio, y con la representación de la identidad mizrahí en un ambiente público, abierto 

y festivo, que crea ese sentimiento de pertenencia que con la sola lectura de libros 

probablemente no se crearía. Con esas perfomances poéticas cada poeta pone en escena 

una determinada identidad individual, a través de sus palabras, pero también de sus 

actuaciones, con las que el público se puede identificar.  

Llama la atención que, para dar voz a identidades híbridas se recurra también a formas de 

expresión artísticas hibridas, como es el caso de la performance poética, en la que la 

palabra escrita se funde con la música, las voces y las imágenes.  

Siguiendo la idea de Bhabha que «the importance of hybridity is not to be able to trace 

two original moments from which the third emerges, rather hybridity to me is the ‘third 

space’ which enables other positions to emerge» (1990: 211), se puede afirmar que los 

autores de los que nos ocupamos se mueven en este tercer espacio que permite crear 

posibilidades distintas, ya sea desde el punto de vista literario y artístico como también 

identitario.    

Al hablar de performances poéticas cabe especificar que con ese término se hace 

referencia a un ámbito muy amplio, que incluye, por ejemplo las conocidas competiciones 

poéticas de slam poetry, pero se distingue de los simples encuentros de lecturas de poemas 

escritos y previamente publicados, primero porque es frecuente que los poemas se lean y 

reciten aún antes de ser publicados (y este es el caso, sobre todo, de Banai, Hatuka y 

Keissar), pero, sobre todo, porque se trata de lecturas que presentan también algún 

elemento de otras artes, ya sea de música o imágenes. En palabras de Martínez Cantón:  

  

[...] podemos decir que consideraremos dentro de la performance poética todas 

 aquellas manifestaciones en las que entre en juego de alguna manera la 

 actuación, la representación, que suele conllevar como mínimo una utilización 

 de la voz especial, una gesticulación y un movimiento corporal. Una 
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 performance poética debe, por tanto, aportar algo diferente a lo que sería su 

 simple trascripción. (2012: 390-391)  

 

Cabe destacar aquí que Adi Keissar es la fundadora de ‘Ars Poetica. El apóstrofe ante la 

palabra ‘Ars, aunque lo pueda parecer, no es una errata sino la trascripción de la letra 

hebrea ‘ayin, una letra que ha perdido su pronunciación en la lengua normativa que hablan 

los israelíes nativos hoy en día y queda muda en su lectura, así como lo es la letra alef. 

‘Ars Poetica es, por lo tanto, un juego de palabras. Si ars estuviera escrita con alef, en 

vez que con ‘ayin, su pronunciación sería la misma, pero su significado sería el de «arte» 

y la locución representaría la trascripción al hebreo de la expresión latina ars poetica. Sin 

embargo, la palabra ‘ars con ‘ayin, tiene que ver con el término despectivo ‘ars usado 

para referirse a los jóvenes mizrahíes, y que ya hemos comentado anteriormente.  

Con ese sentido cobra significado el sintagma ‘Ars Poetica, ya que no solo indica que se 

trata de poesía, sino también de poesía de los ‘arsim (en plural), es decir de los mizrahíes.  

Más allá del nombre, ‘Ars Poetica es «una expresión de la lucha mizrahí en poesía» 

(Eliahu, 2013): se trata de encuentros de poesía, música y fiesta que, por iniciativa de Adi 

Keissar, desde enero de 2013 se organizan en diversos bares o espacios públicos. Según 

palabras de su fundadora, ‘Ars Poetica es «una mezcla de hafla [«fiesta» en árabe] y 

palabras bañadas en el arak [licor anisado típico árabe] concebida para celebrar la riqueza 

cultural que existe a nuestro alrededor, crear una casa cálida para las palabras y ofrecer 

un palco a nuevos poetas» (2013: 6). Esa expresión de lucha mizrahí toma voz a través 

de los versos de diversos poetas; la hafla consiste en disfrutar de la música árabe y la 

danza del vientre en tardes de lecturas y performances en diversos espacios de Tel Aviv 

y de otras ciudades de Israel. 

Los encuentros de ‘Ars Poetica tuvieron una rápida difusión y fueron celebrados por el 

público de oyentes y participantes. Aún antes de que se cumpliera el primer año desde 

sus comienzos, ‘Ars Poetica ya había llamado la atención de los periodistas de Haaretz, 

el periódico israelí más conocido y de mayor difusión, en el que se dedicaba una entrevista 

a Adi Keissar junto con Shlomi Hatuka, Roy Hasan, e Israel Dadon. Según afirma Israel 

Dadon en la entrevista, ‘Ars Poetica no es un grupo, ni un movimiento poético, sino una 

ola «que emerge de entre un mar de silencio» (Eliahu 2013). Ese espíritu espontáneo es 

el que ha guiado a Adi Keissar en la propuesta de esas lecturas y performances poéticas.  

En ‘Ars Poetica, además, se da voz a poetas y artistas que podrían sucumbir a las políticas 

editoriales que premian lo canónico y lo que vende. ‘Ars Poetica es una alternativa a esas 

políticas, una forma de dar difusión a un producto cultural, poético, más allá de su 
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publicación por escrito, antes de su entrada en los procesos normativos y tradicionales de 

publicación y venta. Cabe destacar, de hecho, que Shlomi Hatuka, por ejemplo, publicó 

su primer libro después de haber recitado sus poemas varias veces en las veladas de ‘Ars 

Poetica.    

Adi Keissar publicó su primer libro con la editorial relacionada con Guerrilla Tarbut (la 

asociación de activistas culturales de la que se ha hablado más arriba en relación con las 

manifestaciones de Sheikh Jarrah), sin embargo, su segundo y tercer libro fueron 

publicados por la editorial misma de ‘Ars Poetica. También los libros de Hatuka se han 

visto publicados por la pequeña editorial Tangier, relacionada con una asociación, 

Amram.   

En las veladas de ‘Ars Poetica, aparte de algunos autores que repiten a menudo, los 

participantes han ido variando, se ha ampliado el abanico de temas y ritmos y han llegado 

a leer sus obras también poetas de renombre como el mismo Erez Biton.  

La particularidad de los poemas que se suelen recitar en las veladas de ‘Ars Poetica reside 

en el estilo de los mismos, además de los temas que se abordan en cada poema. Si bien 

los temas y las reivindicaciones a los que dan voz los poetas entran en el cauce de la 

poesía mizrahí, hay un estilo más directo; el léxico es accesible, propio de composiciones 

pensadas también para la lectura y, en realidad, las palabras, entre repeticiones y 

asonancias, fluctúan entre las notas musicales y los movimientos de las danzadoras.   

Resulta pertinente y curioso mencionar aquí el poema con el que comienza el primer libro 

de Keissar, cuyo título es Yo no sé recitar poesía100 (3 :2014 ,אני לא יודעת להקריאה שירה-

5). Se puede considerar este poema como una declaración de intenciones que llevó a la 

poeta a dar inicio a los encuentros de lectura de ‘Ars Poetica: 

  

 Fui a un evento poético  

 había allí uno 

 que leía palabras 

 con tono serio 

 para que yo supiera que sus palabras eran importantes. 

 Después subió otra 

 leyó las palabras 

 con tono triste 

 para que yo supiera que sus palabras eran conmovedoras. 

 Después subió otro 

 leyó las palabras 

 con tono de obra teatral 

 para que yo supiera que él sabe 

                                                 
100 El texto en hebreo se encuentra en la p.284. 
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 él sabe 

 leer poesía. 

  

 Y todo lo que yo quería era 

 que ellos leyeran como si 

 me hubiesen llevado a una comida  

 familiar a casa de sus padres 

 y mientras todos comían 

 hubiesen quitado 

 el mantel de la mesa 

 haciéndolo volar así 

 por los aires 

 con todos los cubiertos.  

  

 Porque qué es recitar poesía sino 

 abrir las piernas 

 cagar en medio de la calle 

 gritarle a alguien que se te cuela en una cola 

 poner las ollas encima del fuego y quemar la comida 

 cazar breves instantes de felicidad 

 y ejecutarlos en la plaza del pueblo 

 llamar a un número al azar  

 y preguntar: ¿Sale agua de vuestro grifo?  

 Sí 

 ¿Qué pensabais que salía, Coca Cola?  

 Y colgar 

 mear en tu planta  

 brindar una gran sonrisa cuando no tienes dientes  

 pedirle a alguien que ponga sus manos abiertas sobre la mesa 

 sacar un cuchillo 

 y clavárselo velozmente entre los dedos 

 uno dos tres 

 invitar a gente a casa para un café  

 y ponerles sal en el café  

 decir he terminado la leche 

 decirles 

 Fuera de mi casa 

 No os conozco.  

 

Las lecturas poéticas deberían ser, según escribe Keissar, un evento rompedor, que dejara 

impactados a los oyentes y espectadores, en las que no se escuchara lo que uno espera 

oír, sino más bien, palabras atrevidas, gestos inesperados en ocasiones cotidianas. Se 

podría suponer que eso es lo que deseaba la poeta a la hora de organizar por primera vez 

un encuentro de ‘Ars Poetica.  

La espontaneidad, la ruptura con lo establecido y la autenticidad son las claves de la 

propuesta de Adi Keissar. «Fui a muchas veladas poéticas por la ciudad y no me encontré 



147 

a mí misma» cuenta en la primera entrevista concedida a Haaretz; «sentí dos cosas: que 

no habría querido leer en unos eventos como aquellos. No sentía pertenecer a ese 

ambiente. Y, lo segundo, esperaba que en una velada poética encontraría al menos a tres 

personas que me hiciesen explotar el cerebro. Y no pasó. Era más como un club cerrado 

de amigos» (Eliahu, 2013).  

Las veladas de ‘Ars Poetica se graban y se retransmiten, también en diferido, en un canal 

de Youtube101 que lleva ese mismo nombre, en el que se pueden seguir y escuchar los 

diversos encuentros y saborear su carácter festivo y su tono a menudo irreverente. 

Además de la retransmisión por Youtube, se han publicado dos pequeños libros que 

recogen algunos poemas de los autores que con más asiduidad acuden a los eventos. En 

ellos se puede leer y examinar más atentamente el contenido de los poemas, si bien es 

imprescindible escucharlos, ya que la oralidad y la performance forman parte integral de 

la composición de los mismos.  

Puede ser un ejemplo de poesía oral y, sin duda, es uno de los poemas más célebre de la 

poesía de ‘Ars Poetica, el poema Yo soy la mizrahí102 (66 :2014 ,אני המזרחית), publicado 

por Adi Keissar en su primer libro, pero recitado ya antes:   

  

 Yo soy la mizrahí 

 que no conocéis 

 soy la mizrahí 

 que no recordáis 

 que sabe de memoria 

 todas las canciones  

 de Zohar Argov 

 y lee a Albert Camus  

 y a Bulgakov 

 mezcla todo poco a poco 

 sobre un pequeño fuego 

 leche y carne 

 blanco y negro  

 los humos envenenan 

 vuestro  

 cielo blanquiazul 

 

 ¿Qué me vais a hacer? 

  

 Yo respiro en hebreo  

 compro en inglés 

                                                 
101 https://www.youtube.com/channel/UCfNe-4439_X1l8DAeN1dpxw  
102 El texto en hebreo se encuentra en la p.285 y se puede escuchar en: 

https://www.youtube.com/watch?v=2ASGYf6FUTs 

https://www.youtube.com/watch?v=2ASGYf6FUTs
https://www.youtube.com/channel/UCfNe-4439_X1l8DAeN1dpxw
https://www.youtube.com/watch?v=2ASGYf6FUTs
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 amo en árabe  

 kapara al hasurak103  

 me quejo en mizrahí 

 The revolution will not be televised 

 The revolution will not be televised 

 Porque en la tele hay solo anuncios  

 de todo tipo de rubias  

 quizás por eso en la escuela me llamaban 

 negra en los recreos 

 estoy en medio 

 ni aquí ni allá 

 si hubiera podido elegir 

 habría elegido 

 afro yemení. 

 

 ¿Qué me vais a hacer? 

  

 No me digas cómo ser mizrahí 

 aunque hayas leído a Edward Said 

 porque yo soy la mizrahí 

 que no te tiene miedo a ti  

 ni a los comités de admisión  

 ni a las entrevistas de trabajo 

 ni a los aeropuertos 

 aunque me hagas  

 no pocas preguntas  

 con ojos inquisidores  

 que buscan en mí restos árabes 

 Cuánto tiempo te quedas 

 Cuánto dinero tienes 

 No viniste a buscar trabajo, ¿verdad? 

 No viniste a buscar trabajo, ¿verdad? 

 

 ¿Qué me vais a hacer? 

 

 Y aquí estoy en el centro de la saciedad  

 lejos de la periferia hambrienta 

 y aprendí a hablar académico 

 a coger el 25  

 y a medir la distancia  

 entre el cerebro y el corazón  

 solo para entender  

 el camino hacia casa  

 donde mamá y papá  

 nunca me pusieron  

 un libro en la mano 

 pero encuadernaron sus almas 

                                                 
103 La expresión  כפרה, que literamente significa “expiación”, se usa en el argot israelí para expresar afecto 

y proviene de una expresión marroquí, por eso Adi Keissar la usa: para confirmar que “ama en árabe”, 

según afirma en el verso anterior. 
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  con la mía 

 en una editorial particular 

 cada vez  

 que me llevaban 

 a la biblioteca municipal  

 cada vez que me pedían  

 No leas en la oscuridad  

 te arruinarás la vista 

 así salía a la luz. 

 

 ¿Qué me vais a hacer? 

 

 Y vosotros me regañáis 

 Si dejas de hablar de esto 

 ya no existirá 

 Si dejas de hablar de esto  

 ya no existirá 

 porque hoy todos se casan con todos 

 Poned música mizrahí en la boda 

 Mizrahí hace gracia 

 y en mi cabeza  

 Ahuva Ozri 

 me da otra vez su voz 

 me da otra vez voz 

 me da otra vez todo 

 y en mi cabeza  

 suena el timbre 

 “Mamá, mamá, abre la puerta 

 todo mi cuerpo tiembla de frío 

 Mamá, mamá abre la puerta 

 sobre mi hombro hay una carga pesada”  

 

Se puede afirmar que este poema hizo famosa a su compositora y representa muy bien su 

estilo: directo y reivindicativo. La repetición de «yo soy la mizrahí» marca el ritmo del 

poema, formado por versos breves y rápidos en los que frases cortas y sintagmas 

reiterados desmontan los estereotipos que marcan la construcción de la identidad mizrahí 

según la imagen que tienen de ella los otros, los que no son mizrahíes. Se citan versos de 

canciones y personajes famosos, mizrahíes y no. Hay asonancias y repeticiones que 

demuestran que el poema se pensó para ser recitado en voz alta, y no solo leído. Tiene un 

ritmo muy claro este poema, que lo hace casi pegadizo. Hacia el final, por ejemplo, la 

poeta crea un juego de palabras con los versos que repiten “me da otra vez su voz (/kola/)” 

y después “me da otra vez voz (/kol/)” y, por último, “me da otra vez todo”, que en hebreo 

también se pronuncia /kol/, ya que los términos “voz” y “todo” son homónimos en hebreo, 

así que los versos se repiten casi sin variación, pero con significados distintos. Todos esos 



150 

recursos estilísticos, basados principalmente en la repetición, la aliteración y la asonancia, 

hacen evidente que se trata de un poema para ser oído y no solo leído para uno mismo.  

Con la lectura de sus versos, además, Keissar propone una representación, una 

performance de sí misma, una reivindicación identitaria propia y colectiva. Es evidente 

la crítica a la construcción dicotómica rígida de las identidades, que la autora desmonta 

en una declaración de hibridez lingüística, con los versos: «Yo respiro en hebreo / compro 

en inglés / amo en árabe». Las tres lenguas de la poeta ocupan ámbitos distintos de su 

vida y coexisten en sus vivencias cotidianas. El hebreo es la lengua que respira, su lengua 

materna, el inglés es la lengua del consumo, de la economía, el árabe es la lengua de los 

sentimientos, una lengua ya perdida para ella, la lengua de su abuela, con la que la autora 

mantiene un fuerte vínculo afectivo que aflora en sus versos (véase el poema traducido 

en las páginas 84-85). Keissar dice y repite que ella es una mezcla, que está en el medio, 

que no pudo elegir como definirse, si no sería afro yemení. De esta forma, la poeta rehúye 

los estereotipos, afirma que no basta con leer a Edward Said, el padre de la teoría del 

orientalismo, intelectual palestino, por cierto, para saber quién es una mizrahí, una 

oriental. Keissar no quiere dar rígidas definiciones: ella lee a Camus, a Bulgakov y 

escucha cantautores mizrahíes que no son los que están de moda ahora, los que hacen 

gracia y se escuchan en las bodas. En esos versos también, Adi Keissar se queja –en 

mizrahí- de la opinión común entre los israelíes según la cual seguir hablando de las 

diferencias entre asquenazíes y mizrahíes es como seguir hurgando con el dedo en la 

herida, cuando en realidad ya todos se casan con todos, y todo el mundo escucha música 

mizrahí. Keissar, como muchos otros poetas mizrahíes actuales, no opinan lo mismo y 

critica esta actitud como una forma de ocultar la discriminación que aún sigue sufriendo 

en ciertos ámbitos el colectivo mizrahí.  

Al mismo tiempo, la poeta admite hablar desde una posición de alguna forma 

privilegiada, ya que está lejos de la periferia, aunque dentro del mismo centro (de Tel 

Aviv) tenga que coger el autobús 25, que une el sur de la ciudad, la zona más pobre, con 

el norte, la zona rica donde se encuentra también la universidad, lugar en el cual Keissar 

aprendió a hablar académico. 

Por el hecho de declamar esos versos, antes de publicarlos por escrito, la poeta llega a un 

público más amplio que el exiguo conjunto de lectores de poesía. En ese sentido la 

oralidad cumple con la función de dar difusión a sus reivindicaciones, de darles difusión 

en la calle, y de crear ese sentimiento comunitario, de grupo, que la escritura no 
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propiciaría por sí sola. En la obra de Keissar oralidad y escritura se complementan y ella 

se revela a través de la lectura de sus poemas, revela su identidad y su historia. 

Además, el poema aquí mencionado es buen ejemplo también para ver cómo el elemento 

oral aparece en la poesía mizrahí en forma de canciones y nombres de cantantes. Keissar 

menciona a dos de los grandes cantantes mizrahíes: Zohar Argov (1955-1987) y Ahuva 

Ozri (1948-2016). El primero es “el rey de la música mizrahí”, que tuvo muchos 

problemas con las drogas y la justica en sus escasos años de vida y, aun así, es uno de los 

cantantes más reconocidos de la música mizrahí. Los padres eran de origen yemení, como 

los abuelos de Keissar y los padres de Ahuva Ozri. Esta última fue ganadora de muchos 

premios y compositora de bellas canciones, entre las cuales la más famosa es la que se 

titula Tañidos de címbalos (צלצלי פעמונים), a la que hace referencia Keissar y cuya cita se 

encuentra también en la tumba de la cantante –que murió después de la publicación de 

este poema de Keissar. Con los versos de Ahuva Ozri, Keissar termina su poema y es 

significativo que los versos de una canción entren en un poema, más aún si una poeta de 

origen yemení concluye su poema sobre su identidad mizrahí con los versos de una 

cantante también mizrahí de origen yemení, que invocan a una madre lejana y describen 

el frío que hay que soportar y la carga que hay que llevar por ser una misma –mizrahí.    

La música es un elemento recurrente en la poesía mizrahí actual y también en la poesía 

árabe judía en general. En un artículo publicado recientemente por Almog Behar sobre el 

tema de las traducciones y de la presencia del árabe en la poesía hebrea y mizrahí 

contemporánea, el poeta cita a Rabbi David Buzaglo (1903-1975) como referente de la 

cultura judía árabe. Se trata de un compositor de poesía litúrgica (piyut), de origen 

marroquí. En sus piyutim se mezclan ritmos árabes de canciones populares y versos en 

hebreo de temática religiosa: «the transition from a love song for a departing lover to a 

holy song to the hidden God is a common one; many poets and singers of liturgical Jewish 

music have moved between popular secular love songs and mystical poems of love to 

God» -escribe Almog Behar en su artículo (2020: 3). La mezcla entre religión y 

secularidad y entre árabe y hebreo caracteriza la poesía de Buzaglo a la que hacen 

referencia muchos de los poetas mizrahíes, desde Erez Biton, hasta Almog Behar, 

pasando por Sigalit Banai, quien, a través de los piyutim de Buzaglo, se ha interesado por 

ese campo.  

Como ya ha habido ocasión de mencionar en el capítulo dedicado a las influencias del 

árabe en la poesía mizrahí, Almog Behar dedica una sección de su penúltimo libro a 

canciones en la que el poeta traduce al hebreo cuatro composiciones: una canción típica 
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tunecina que se titula “Sidi Mansur”; una canción de Farid al-Atrash; una de Leila Mourad 

y una de Umm Kulthum. Con esto Behar teje una conexión no solo con la lengua, sino 

también con la música árabe popular, con los cantantes árabes más conocidos y 

emblemáticos, los grandes del siglo XX (no los más modernos), entre los cuales se cuenta 

Leila Mourad, una judía árabe.  

De esta forma, Almog Behar vuelve a crear esa amalgama de géneros y lenguas, 

escribiendo versos árabes en hebreo, dejando entrar algo de música en su poesía, 

restableciendo esa conexión entre canto y escritura.   

Cabe recordar también que el segundo libro de Adi Keissar se titula justamente Música 

alta (מוזיקה גבוהה), como el poema del cual toma nombre (2016: 37-39). Ese poema 

comienza con los versos: «No necesito / que escribas sobre mí / en tus libros de historia / 

yo soy un capítulo andante en carne y hueso» y continua con: «No necesito / que hables 

de mí / en tus programas de radio», para luego terminar con los versos:  

  

 […] Y tú estás en lo alto  

 de tu torre de marfil  

 yo estoy abajo  

 un coche que viaja sin control  

 de sus altavoces brota una música alta  

 Escribe en tus libros  

 yo soy un coche que viaja sin control  

 de sus altavoces brota una música alta  

 Escribe en tus libros  

 con letras bien grandes 

 yo soy los altavoces  

 de la música alta  

 no podrás  

 bajarme  

 más  

 el volumen  

 

En este caso, pues, la poeta es voz, es música, es un altavoz. Y la poesía y la música 

coinciden en las páginas de un libro como en la voz de su escritora. Oralidad y escritura 

se confunden y conforman un mismo universo poético.  

Eso pasa también y de forma muy contundente en los poemas de Sigalit Banai quien 

participa no solo en las veladas de ‘Ars Poetica, sino también en muchos otros eventos de 

performance poética o de teatro de los que suele ser también promotora.  

Su carrera comienza en el ámbito cinematográfico, como directora de películas 

documentales que exploran la influencia de la cultura árabe en la cultura israelí. En Imma 

Faiza (2002 ,אמא פאיזה), Banai se centró en la figura de Faiza Rushdie, la voz por 
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excelencia de la música árabe en Israel; Los pioneros (2007 ,החלוצים) es, por su parte, un 

documental sobre la fundación de la ciudad de Sderot, la ciudad de Shimon Adaf (véase 

el capítulo 2.3) poblada principalmente por judíos provenientes de países árabes; en Ben 

haaretz – Walad al-balad (2012 ,בן הארץ – ולד אלבלד), finalmente, la directora acompaña 

al actor judío marroquí Ze'ev Revach en su viaje a Marruecos.  

Su formación en el mundo del cine influye profundamente en su obra poética. Los 

personajes que protagonizan sus poemas podrían ser personajes de cuentos o de alguna 

película o serie. Sus historias a veces se entremezclan y ellos mismos se encuentran en 

los ambientes y en las escenas poéticas.  

En su labor de escritora Banai no prescinde en ningún momento ni de las imágenes ni de 

la oralidad. No es lo mismo leer que escuchar sus poemas. Gracias a su formación, Sigalit 

Banai da voz y cuerpo a sus poemas en los escenarios, pero también los recita en las 

entrevistas televisivas, infundiendo una gran fuerza a sus palabras. No solo lee lo que ha 

escrito, sino que lo interpreta usando muchas veces un pañuelo que le permite representar 

a los personajes que hablan a través de sus versos.  

Incuso las portadas de sus dos libros contienen fotos de la misma autora que bien 

representan el contenido de los mismos. 

 

 

Figura 6: Autorretrato en El Cairo, Sigalit Banai 2006, fotógrafo: Micha Shimhon 

 

Estas son las imágenes que se encuentran en la portada (sin velo) y en la contraportada 

(con velo) de Barrio de Hatikva, El Cairo (שכונת התקווה, קהיר), el primer libro de poesía 

de Sigalit Banai, cuyos poemas se desarrollan entre El Cairo y el barrio de Hatikva, un 

barrio de Tel Aviv en el que viven muchos judíos mizrahíes. Ella misma se vuelve 
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personaje en sus poemas: un poema lleva su nombre, las imágenes del libro llevan su 

mismo rostro y al recitar los poemas en diversos escenarios, ella misma se identifica con 

sus personajes, los interpreta y les da vida. En ese sentido se puede afirmar que no es solo 

su voz, sino también su mismo cuerpo el que forma parte de su obra poética. Los poemas 

contenidos en este libro, además, han sido recitados por la misma autora en una gira 

teatral.  

En el poema dedicado a sí misma, Sigalit (2013: 35-38), la autora recita cubriéndose la 

cabeza con un velo negro durante la primera mitad del poema, en el que el personaje se 

mueve por las calles de El Cairo, pero se desvela en el momento en el que el personaje 

entra en el hotel en el que se aloja104. Sigalit Banai, en la recitación de sus poemas, 

acompaña con los gestos y con las modulaciones de la voz cada verso, haciendo que 

realmente la lectura de los mismos no sea suficiente para entender su obra, sino que la 

performance se vuelve un elemento indispensable de su labor artística.  

El pañuelo oscuro le permite a Sigalit Banai representar personajes o situaciones en el 

escenario y hacerlos vivir más allá de las páginas. Le permite desempeñar el papel de 

musulmana, en su primer libro, o de judía ortodoxa, como se puede ver en la portada de 

su segundo libro, Hebrea (2016 ,עברייה): 

 

 

Shimhon Micha fotógrafo: 2015, Banai Sigalit Eliahu, Yad de sinagoga la en retratorAuto 7: Figura 

 

                                                 
104 https://www.youtube.com/watch?v=2ny4KBKNlaQ. 

https://www.youtube.com/watch?v=2ny4KBKNlaQ
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También el segundo libro de Banai se ha de escuchar y ver, y no solo leer. De hecho, 

Banai no pierde ocasión para recitar sus poemas y hablar a través de ellos, aún más que 

sobre ellos. Invitada a participar en un programa televisivo dedicado a la recepción del 

shabat y al comentario de un episodio de la Torah, el 15 de julio de 2016, Sigalit Banai 

decidió presentarse a sí misma a través de la recitación del poema Mudémonos a 

Jerusalén, que abre su segunda obra poética publicada. La decisión de recitar para 

presentarse ya es significativa del compromiso de Banai con su obra y con la performance 

como parte de ella. En la misma entrevista, de hecho, ella misma afirma ser una artista de 

spoken word, ya que se conoce su obra probablemente más por sus videos o sus 

espectáculos que por la lectura de sus libros. El arte y la performance son parte de su 

misma aportación poética.  

En el mismo programa mencionado, la artista también lleva un pañuelo que usa para 

recitar el poema que la representa. El pañuelo acompaña sus gestos y da movimiento a 

sus versos. Con él se cubre la cabeza cuando pronuncia el verso: «El sábado por la mañana 

iré al minyan brasleví / despacio / me brotarán unas lágrimas mientras estarán leyendo la 

Torah»105 (2016: 11). 

En el primer libro Banai buscaba un acercamiento a la cultura árabe islámica, mientras 

que en este segundo libro, explora también los caminos de la religiosidad judía, otro tema 

que, como resaltaba Oppenheimer (2012: 20, citado en la p.54), es propio de la literatura 

mizrahí.  

A través de su mismo cuerpo, pues, más allá de la voz, Banai recita y da imagen a sus 

obras poéticas. El cuerpo es, en sus performances, movimiento, pero también llega a ser 

soporte de la escritura. Banai se pinta con henna el brazo y la mano para la portada de su 

primer libro y se escribe shema’ Israel («Escucha, Israel»), el principio de la más 

importante plegaria judía, la que proclama, justo después, la unicidad de Dios, en la 

portada de su segundo libro. En un videoclip en el que anuncia su segunda obra literaria, 

aparecen letras hebreas sobre la piel de la misma autora, mientras recita el poema Mi piel 

es hebrea106 (67 :2013 ,העור שלי עברית y 2016:7) que une sus dos libros, ya que se 

encuentra publicado al final del primero y al principio del segundo: 

 

 Mi piel es hebrea 

                                                 
105 Banai, Hebrea, p.11. Con los términos minyan brasleví la autora hace referencia a una comunidad 

hasídica, de judíos religiosos.   
106 El texto original en hebreo se puede leer en la p.287 y escuchar en: 

https://www.youtube.com/watch?v=zPlsIKZkgXU. 

https://www.youtube.com/watch?v=zPlsIKZkgXU
https://www.youtube.com/watch?v=zPlsIKZkgXU
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 y me aferro a esta tierra con uñas y dientes 

 no tengo otro lugar  

 hacia donde pueda migrar 

 porque cómo podría exiliarme dentro de la lengua 

 con la que me construí una casa 

 en mi poema  

 y es como una marca de Caín sobre mi frente  

 su marca que no limpiaré ni frotaré mi herida de sangre 

 porque yo estoy enamorada 

 me envuelvo en el vestido celeste 

 de mi lengua 

 la lengua de mi madre 

 la lengua de mi pueblo 

 mi patria sangrante 

 hebreo 

 mi amor  

 

El vínculo de Banai con su lengua es, por lo que se puede leer, una cuestión de 

pertenencia, de hogar, de amor y también de cuerpo: de piel.  

Es evidente que la poesía de Sigalit Banai va más allá de la página, de la escritura, y se 

desborda en los campos de la lectura, de la recitación y de la representación escénica. En 

su último libro, incluso, se especifica qué poemas se han recitado con ocasión de algún 

evento de spoken word: en concreto, Poema respuesta107 (2016:49 ,שיר תשובה) es el 

poema que Banai recitó con ocasión de una velada de ‘Ars Poetica:  

 

 Y qué pasa si soy mitad y mitad de Beit Hakerem 

 y mis padres me dieron mucha seguridad 

 me apetece sentirme parte de Oriente Medio 

 Y qué pasa si mi bisabuela escribió el Simhá Rabá 

 y la familia de mi madre fundó el barrio  

 y no bajé la música para los padres  

 no me avergoncé de la lengua  

 entonces ¿no puedo echar de menos algo que no tengo? 

 Inventarme de nuevo  

 en arab chic? 

 

 Porque en nuestra casa por las fiestas  

 escuchábamos la radio y vestíamos como laicos 

 y envidiaba el mantel blanco de los vecinos,  

 probaba la comida de las ollas de la madre de Anat   

 su padre decía que el cerdo no es sano,  

 y veían en casa una película árabe. 

  

                                                 
107 El texto original en hebreo se puede leer en la p.288 y escuchar aquí: 

https://www.youtube.com/watch?v=bPUp4mWsnkE. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=bPUp4mWsnkE
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 Años de soltería sola en casa en las fiestas 

 hipnotizada en Kipur mirando a los chicos que rezan 

 “Dios temeroso, dios poderoso 

 concédenos el perdón  

 en el momento del cierre…”  

  

 Yo  

 quiero 

 purificar 

 el corazón 

 enamorarme  

 de la poesía virgen  

  

 Yo quiero Shas chic 

 Shas chic – es guay! 

  

 Pues qué pasa si este poema no me representa  

 ¿yo escribo poesía que representa? ¿A quién? 

 Yo quiero inventarme a mí misma 

 yo vivo en una película 

 una película árabe 

 judía  

 

Los temas de la representación identitaria y de la mezcolanza entre elementos judíos y 

árabes, por lo tanto, se repiten como características de la poesía que se suele escuchar en 

los encuentros de ‘Ars Poetica y también de la poesía de Sigalit Banai, si bien, como 

declara en el poema recién citado, ella no sea de origen mizrahí, sino que su intención es 

inventarse a sí misma como en una película.   

En ese poema, Sigalit Banai hace referencia a elementos árabes y árabes judíos que, en 

cierto sentido añora no haber vivido en su casa. Con los términos arab chic y shas chic, 

la poeta hace referencia a una forma de ser árabe o mizrahí religiosa (del partido político 

Shas), pero chic, una forma fácil, de moda quizás. En la tercera estrofa hace referencia a 

un piyut sefardí/mizrahí que se canta en el final de Yom Kipur, revelando una vez más la 

fascinación que Banai siente también hacia lo religioso: como árabe y como religiosa, de 

hecho, la poeta se inventa a sí misma en su obra poética. 

Performances poéticas y performances de la identidad se entremezclan como signos 

representativos de la poesía de Banai, que explora así esa posibilidad intermedia, ese 

tercer espacio que el arte permite, ya sea literatura, cine o música o las tres artes juntas.  

Ese mismo poema que Banai recitó en una velada de ‘Ars Poetica, también lo recitó en 

un encuentro de slam poetry, una competición poética que desde los Estados Unidos se 

ha expandido por el mundo. La slam poetry conjuga poesía y oralidad y en sus escenarios 
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se suelen reivindicar y poner en escena identidades marginadas, como los afroamericanos 

en Estados Unidos. En el caso que nos concierne, Sigalit Banai participó en varias 

ocasiones en encuentros de slam poetry y en ellos suele recitar poemas de alguna forma 

provocativos, en los que, como en la mayoría de su poesía, se niega la homogeneidad 

identitaria israelí y se resaltan los elementos árabes que hay en ella. En marzo de 2014, 

por ejemplo, llevó a uno de estos escenarios un poema108 en el que inglés, árabe y hebreo 

se entremezclaban para criticar el carácter occidental del estado de Israel e incluso el de 

la competición en la que estaba participando. Una crítica al público mismo -y a sí misma-

. En tono satírico Banai puso en entredicho la imagen de apertura que quieren dar los 

ambientes más alternativos, la izquierda israelí, cuando, sin embargo, se olvidan del 

espacio geográfico que habitan, Oriente Medio con su componente árabe. Banai ironiza 

sobre el hecho de que todos hablen inglés, de que Tel Aviv sea una ciudad como Nueva 

York, Berlín, Tokio, como Barcelona, pero afirma: «no somos de aquí» en árabe, «no 

estamos en Oriente Medio» especifica en hebreo. Se trata de una reivindicación frecuente 

en el discurso mizrahí, que pretende reclamar un Israel que ocupe su lugar geográfico, 

también desde un punto de vista cultural y político, ya que se encuentra en Oriente Medio, 

aunque el estado se concibiera como un satélite de Europa o de Estados Unidos. De hecho, 

en otro poema (2013: 66), Banai afirma que ella es distinta de sus hermanos, que compran 

casas en Europa o en Estados Unidos, y lo escribe así:  

 

 […] Yo  

 yo quiero ver  

 Casab  

 lanca  

 leer poemas de Nizar  

 Qabani  

 ver pelis de Yusuf  

 Shahin  

 

 Yo  

 quiero  

 hacer  

 una enmienda  

 

 Buscar el equilibrio  

 sobre el filo de la cuchilla de afeitar 

  

                                                 
108 https://www.youtube.com/watch?v=BUxJNRURTII 

https://www.youtube.com/watch?v=BUxJNRURTII
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Los versos de Banai cobran ritmo entre palabras, sonidos, movimientos y gestos, pues no 

se pueden examinar en su forma escrita prescindiendo de la representación escénica. No 

es casual que sus libros se hayan anunciado a través videoclips. En ellos Banai ya está 

recitando, poniendo de relieve la diversidad de los géneros artísticos que componen su 

obra. 

La performance en la obra de Banai, de Keissar y en la de otros poetas mizrahíes es 

fundamental, no solo por el valor añadido que otorga a los poemas, sino también porque 

voz y cuerpo son parte de ellos. A través de sus performances poéticas, Sigalit Banai y 

Adi Keissar expresan y construyen sus mismas identidades. 

Por lo tanto, poesía y música, escritura y recitación, ritmo, imágenes y cuerpos conforman 

la obra poética de estas poetas, que van más allá de lo convencional y, a través de la 

conmistión de géneros, dan voz y aportan cuerpo a sus identidades poéticas.  
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4. TRADUCCIONES Y ACTIVISMO 

La actividad de traducción del árabe al hebreo y viceversa es uno de los vínculos que 

unen la poesía al activismo. Las traducciones entre estos dos idiomas se suelen llevar a 

cabo con el objetivo de dar a conocer recíprocamente la producción literaria en las dos 

lenguas, pero también para poner en diálogo dos culturas que suelen estar separadas, pese 

a su proximidad. La traducción de obras del árabe al hebreo y del hebreo al árabe es, por 

lo tanto, un acto que va a contracorriente respecto a la tendencia dominante, y en el que 

poetas y escritores mizrahíes suelen participar proporcionando material para la traducción 

o en el rol de editores, impulsores o traductores ellos mismos.   

Partiendo de la idea de que «the act of translation always involves much more then 

language» (Bassnett, Trivedi: 1999, 6) y presuponiendo que «translations are always 

embedded in cultural and political systems, and in history» (ibidem), se pretende analizar 

en estas páginas el fenómeno de la traducción no tanto como técnica ni por su rigor o 

calidad, sino más bien como una decisión de influir en la producción cultural, a través de 

publicaciones que se alejan de la política editorial dominante y la cuestionan.  

Siendo el campo de estudio de esta investigación la poesía mizrahí en su relación con el 

activismo en los últimos quince años aproximadamente, el análisis de las traducciones 

del árabe al hebreo y viceversa se circunscribe al ámbito de la participación en esta labor 

de escritores mizrahíes, y en particular de los escritores que son objeto de este estudio, y 

se hace referencia principalmente a la traducción de poesía. El enfoque con el que se 

investiga esta vinculación entre traducciones y activismo quiere averiguar si y en qué 

sentido se puede considerar que la traducción es una forma de activismo literario y qué 

papel juegan en ella los poetas y/o activistas mizrahíes.  

El papel destacado que han tenido los autores mizrahíes y palestinos, colaborando como 

traductores del árabe al hebreo y del hebreo al árabe, justifica que estas traducciones se 

vinculen con ciertas reivindicaciones tanto de un colectivo como de otro (de los judíos 

árabes y de los palestinos de Israel), aspecto que queda patente en la elección de los 

autores y de los textos traducidos. 

Tras estas premisas cabe preguntarse si el acto de traducción se puede considerar como 

un acto de protesta a contracorriente con respecto a los valores que mueven la agenda 

política y cultural israelí. Por lo tanto, en las páginas que siguen, se delineará a grandes 

rasgos el lugar que ocupa la lengua árabe en el panorama literario israelí (capítulo 4.1); 

qué papel ocupan los escritores mizrahíes en la labor de traducción del árabe al hebreo 
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(capítulo 4.2); se especificará en qué sentido se considera la traducción como una forma 

de activismo (capítulo 4.3) y se analizará algunas antologías poéticas bilingües –en árabe 

y en hebreo- en cuyo proyecto participaron algunos poetas mizrahíes (capítulo 4.4). 

Siendo Almog Behar, uno de los poetas en los que se basa esta investigación, quien más 

se implica en la actividad de traducción, ya que traduce poesía en sus libros, parte de su 

obra está traducida al árabe y él mismo editó un libro de un poeta palestino, se le dedicará 

el capítulo 4.5. 

 

 4.1. La lengua árabe como elección literaria y política 

Cabe destacar que la elección del árabe como lengua de origen y/o de destino de la 

traducción pone de manifiesto un compromiso específico que desentona con la política 

cultural dominante por la connotación negativa que suele tener el uso de esta lengua en 

el ámbito israelí y por la posición marginal a la que se suele relegar desde el punto de 

vista cultural. Traducir desde o al árabe es en sí una forma de reivindicación, que abre 

una puerta para el diálogo y el intercambio entre dos lenguas y culturas y sus comunidades 

de hablantes y lectores.   

En palabras de Hannah Amit-Kochavi, investigadora y traductora ella misma:  

 

A pesar de que la literatura árabe traducida al hebreo haya sido finalmente 

aceptada por los lectores como parte legítima de las literaturas mundiales y pese 

a que los críticos hayan dejado de expresar admiración y asombro colonialistas 

frente a los libros buenos, profundos e interesantes traducidos del árabe, la esfera 

pública israelí está impregnada de un fuerte racismo anti-árabe y este se expresa 

en la vida cotidiana, en los medios de comunicación y en todos los ámbitos de 

nuestra vida política, económica y social que discrimina a los árabes. Incluso 

personas supuestamente “ilustradas” consideran el árabe una lengua complicada 

y prefieren pedir perdón por su desconocimiento que intentar aprenderlo, pues no 

saben más que uno o dos nombres de escritores o poetas árabes, aunque se 

dediquen a algún campo de la literatura. (Amit-Kochavi, 2013) 

 

Con eso, la autora del artículo pone de relieve la brecha que hay entre la aceptación de la 

literatura árabe como digna de ser incorporada a las demás literaturas mundiales que 

despiertan el interés de críticos e intelectuales israelíes y la injusta recepción que recibe 

la misma –en su traducción al hebreo- entre un público más amplio, debido a los 

prejuicios anti-árabes existentes en la sociedad israelí.  

En ese mismo artículo –y en otros (Amit-Kochavi, 2004, por ejemplo)– la investigadora 

israelí hace hincapié en la constante presencia de textos traducidos del árabe al hebreo a 
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lo largo de la historia del estado de Israel y desde antes de su fundación. Al mismo tiempo, 

sin embargo, denuncia un problema en la recepción y en la grave falta de una voluntad 

política (en sentido amplio) que atribuya a las traducciones del árabe al hebreo el valor 

que merecen. Amit-Kochavi reconoce como uno de los principales motivos de la tibia 

recepción de las traducciones de la literatura árabe y de su escasa difusión la ausencia de 

una carrera académica de traducción árabe-hebreo, ya que se cerró la única que existía 

(Amit-Kochavi, 2013). Eso se debe, según la investigadora y traductora, a que «el árabe 

no es un tema popular y la mayoría de gente vuelve la espalda a Oriente Medio, que es el 

lugar en el que vivimos» (ibidem). Asimismo, sigue polemizando: «hablamos inglés 

americano y no entendemos lo importante que es conocer la lengua de una quinta parte109 

de los ciudadanos de Israel y de la mayoría de los ciudadanos de la región» (2013). 

En línea con la opinión de Amit-Kochavi, se puede leer en un artículo de Haaretz la 

opinión del renombrado escritor y crítico literario israelí Dror Mishaní con ocasión del 

Jerusalem International Writer Fest de 2014: «We almost don’t translate literature from 

Arabic. More than that, we even put up with a law that effectively prohibits the import of 

books from Arab countries110. I belong to a generation of writers and authors who cannot 

even conduct a dialogue with the languages and literatures that surround them, and in 

their very midst. Until a generation or two ago, this was not the case» (Mishaní, 2014). 

Cabe destacar también que no es fácil encontrar editoriales que se dediquen a la 

publicación de obras árabes, ya sea en lengua original o en traducción, tanto que se 

pueden mencionar escritores árabes residentes en Israel que no solo no fueron traducidos 

al hebreo, sino que encontraron obstáculos a la hora de publicar y dar a conocer su obra. 

Me refiero, por ejemplo, al emblemático caso de Samir Naqqash: escritor judío iraquí que 

decidió seguir escribiendo en su lengua materna, el árabe, incluso después de su 

migración a Israel a la edad de trece años. Esta elección dificultó al autor la publicación 

de sus obras e impidió que tuvieran el éxito que habrían merecido. En un artículo de 

Haaretz de 2004 (escrito con ocasión del fallecimiento de Naqqash) se relata que: «Sus 

primeros cinco libros, que fueron publicados con anterioridad a 1980 –todos gracias a 

subvenciones privadas de fundaciones […]- fueron distribuidos entre exiliados iraquíes, 

                                                 
109

 Con «una quinta parte de los ciudadanos» se refiere Hannah Amit-Kochavi a los ciudadanos palestinos 

que viven en territorio israelí, sin tener en cuenta a los ciudadanos judíos que por varios motivos conocen 

la lengua árabe (entre los cuales puede darse el caso de los judíos árabes) ni a los ciudadanos palestinos que 

viven y trabajan en Israel, pero no se contemplan en los censos oficiales.  
110

 El autor del artículo hace referencia a una prohibición de importar libros desde Siria y Líbano de la que 

se puede leer información en el siguiente enlace: https://www.adalah.org/en/content/view/7047  

https://www.adalah.org/en/content/view/7047
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no necesariamente judíos, en Europa y por los Estados Unidos, y, tras los acuerdos de 

paz, también en Egipto» (Livneh, 2004). El hecho de que los libros de Naqqash se 

tuvieran que publicar con financiación privada demuestra la ausencia de una política 

editorial que incluya la literatura árabe en el mercado cultural israelí. Además, los datos 

relativos a la difusión de sus obras demuestran la dificultad en alcanzar un público de 

lectores árabes fuera de los países con los que Israel mantiene relaciones diplomáticas y 

comerciales (Estados Unidos, Europa y Egipto después de los acuerdos de paz, 

Marruecos). Las obras de Naqqash, pese a su reconocida calidad literaria, no fueron 

recibidas como merecían por estar escritas en árabe en Israel, binomio (árabe – Israel) 

que dificulta tanto la publicación como su difusión en el mundo árabe.  

Es significativo también que la única traducción al hebreo de una obra de Naqqash, hasta 

hace muy poco, la realizara su misma hermana (Alcalay, 1996: 101). Cabe recordar que 

el árabe en el que se expresa Naqqash en sus obras es particularmente difícil de traducir, 

estando como está muy influido por el dialecto judío árabe bagdadí, y sin embargo no 

parece ser esta la única razón por la que nunca fue traducido al hebreo, antes de que lo 

hiciera su hermana. Por lo general, el escritor ha sufrido una marginación que él mismo 

denunció con ocasión, por ejemplo, de la entrevista que se le realizó para la película 

Forget Baghdad (Samir, 2002).  

En 2018 surgió el Forum de traductores Maktoob, fundado por Yehoudah Shenhav y 

Salman Natour. Dicho fórum, en el que colaboran traductores judíos israelíes y palestinos 

se dedica a la publicación de obras árabes en hebreo. Gracias a esa labor, en 2020 vio la 

luz la segunda traducción de una obra de Naqqash: Shlomo el kurdo, yo y el tiempo111.  

A la labor de Maktoob dedicaremos más espacio más adelante. Ahora cabe mencionar 

otro ejemplo –aunque con un final distinto- de un autor poco reconocido y traducido: el 

escritor palestino residente en Israel Emile Habibi. La misma Amit Kochavi describe así 

el periplo editorial que tuvieron que cumplir sus obras antes de obtener reconocimiento y 

éxito:  

 The Pessoptimist was published by Mifras, a small private radical publishing 

 house concerned with social and political injustice, which regularly published 

 translations of Arabic novels, with special emphasis on Palestinian literature. 

 Ekhtayya was published by the mainstream publishing house Am Oved in its 

 small-scale non-commercial series devoted to literary works that depict social 

                                                 
111 Sobre esta novela, se puede leer el artículo de José F. Durán Velasco: "Samīr Naqqāš y su novela Šlomo 

el Kurdo, yo y el tiempo". Boletín de la Sociedad Española de Iranología (SEI), 1, 2010, pp. 61-86. 
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 injustice. Saraaya was published by Siman Kriah Books which publishes 

 prestigious works with a high sales potential. (2004: 61) 

 

Con ese ejemplo de final feliz se quiere simplemente subrayar la dificultad para encontrar 

editoriales dispuestas a publicar obras de literatura árabe y evidenciar la importancia de 

la labor de pequeñas editoriales comprometidas, como las que se mencionan en el artículo 

de Amit-Kochav y como las que publican las antologías poéticas que se analizarán más 

adelante. 

Cabe recordar, por lo que concierne el ámbito de las traducciones del árabe al hebreo, la 

aventura de la editorial Andalus, fundada en 1999 por Yael Lerer: «Between the 1930s 

and the year 2000, said Lerer, only 32 novels were translated from Arabic into Hebrew. 

The now-defunct Mifras publishing house (1978-1993) published nine literary works 

from Arabic to Hebrew, Lerer managed to publish 18 works of Arabic literature in seven 

years» (Snaije, 2011). Aunque esta editorial lograra publicar las traducciones de autores 

del renombre de Mahmoud Darwish, Mohamed Choukri, Hanan al Shaykh, Huda Barakat 

o Elias Khoury, se vio amenazada de cierre debido a la falta de interés de los lectores. 

Según afirma Lerer, hay una razón añadida que podría explicar la escasa proliferación de 

las traducciones y su recepción poco entusiasta: «The problem is that very little 

translation is done from Arabic into Hebrew, so there are no professional translators who 

have extensive practical experience to draw from. All the translators we work with 

actually have other professions» (ibidem) y esto confirma la opinión anteriormente citada 

de Amit-Kochavi.   

La misma queja se puede leer en palabras de Sasson Somekh: «No tenemos una 

institución o un centro que se encargue del trabajo organizativo y de difusión de un 

“movimiento de traductores” verdadero» (2003, 101).  

Por último, cabe recordar que no hay solo un problema de traductores, sino que la política 

editorial en Israel –así como en el resto del mundo- responde a unas directivas culturales 

determinadas por el contexto político. Se considera un claro ejemplo de esas políticas el 

hecho de que el famoso libro Orientalismo (1978) del insigne estudioso de origen 

palestino Edward Said fue traducido del inglés al hebreo solo en el año 2000112.  

Debido al contexto que se ha delineado brevemente en estas páginas, se considera que la 

labor de traducción del árabe al hebreo puede constituir un acto político contracorriente, 

                                                 
112

 Ella Shohat escribió un interesante artículo sobre la recepción de Said en Israel: «The “Postcolonial” 

in Translation: Reading Said in Hebrew» (2004). 
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una protesta contra las políticas editoriales y una reivindicación que se sitúa en los 

márgenes de las publicaciones a gran escala.  

En esa misma línea se sitúa la labor de la recién creada editorial Maktoob (que en árabe 

significa «está escrito» y hace referencia al destino), surgida de la experiencia de un grupo 

de estudiosos y traductores del mundo árabe vinculados con el Instituto Van Leer de 

Jerusalén y fundada en 2016 por el escritor palestino Salman Natour (que falleció un año 

después de la fundación de la editorial) y por Yehouda Shenhav, ya mencionado 

anteriormente. La principal característica de la labor de esta editorial, que se dedica 

solamente a las traducciones de literatura árabe al hebreo, es que en cada obra trabajan 

juntos traductores y editores árabes palestinos y judíos israelíes para dar una visión más 

profunda de las obras y no «colonizar la labor de traducción». Se lee en la presentación 

de Maktoob que se encuentra en la página web113 de la editorial:  

  

 Creemos que promover la traducción de obras de la cultura y de la literatura 

 árabes a la lengua hebrea puede salvar, aunque sea levemente, el abismo que se 

 ha abierto y continúa abriéndose entre Israel y sus vecinos del mundo árabe, y el 

 odio y la desconexión que lo llenan. Creemos que, pese a la dificultad, es de 

 fundamental importancia promoverlo y dar la posibilidad de escuchar en hebreo 

 la voz árabe humana, viva, enfadada y apasionada.  

 

La labor y las intenciones literarias y sociales de Maktoob nos llevan a reflexionar 

también sobre las repercusiones que tienen las traducciones de un idioma al otro por lo 

que concierne las relaciones de poder entre las dos lenguas y los grupos que las hablan y 

las defienden como estandartes identitarios, contraponiendo a menudo la una a la otra.  

Se consideran útiles para abordar este aspecto las consideraciones que propone Mona 

Baker sobre traducciones entre lenguas que ella clasifica como “minoritarias” y 

“mayoritarias”. Antes de citar ese estudio, hay que subrayar que las relaciones entre el 

árabe y el hebreo no pueden responder a una dicotómica y rígida contraposición entre 

“lengua minoritaria” y “lengua mayoritaria” ya que esta atribución depende del punto de 

vista desde el cual se examina la relación entre las dos. Además, se entiende que el 

calificativo de “minoritaria” o “mayoritaria” es relativo y no intrínseco a una lengua. En 

lo específico, si bien dentro de los confines del estado de Israel es el árabe la lengua que 

se puede considerar “minoritaria” por su inferior difusión y promoción, en un ámbito más 

amplio el hebreo es una lengua “minoritaria” en la región, en cuanto a número de 

hablantes y a difusión.  

                                                 
113 https://maktoobooks.com/about/ 
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Tras esta aclaración, veremos cómo se pueden aplicar las constataciones de Mona Baker 

respecto a la relación entre hebreo y árabe.  

1) «Translation into the minority language may be undertaken as a strategy of survival; 

translation from a variety of languages allows a minority language to expand its repertoire 

as a means of ensuring its survival» (Baker, 2014: 18). 

Se puede afirmar que este fenómeno es el que caracteriza al hebreo en el contexto de 

Oriente Medio: las traducciones al hebreo que se llevan a cabo desde los más variados 

idiomas extranjeros y, sobre todo, desde los idiomas europeos (el 78% de las traducciones 

vienen del inglés según un estudio de 2012 [VVAA, 17] y, en un artículo publicado en 

Haaretz en 2017, Yehoudah Shenhav afirma que el 80 o 90% de las traducciones literarias 

son del inglés) permite, entre otras cosas, la supervivencia y el auge cada vez mayor de 

la lengua hebrea y de su producción literaria, pese a que no cuente con un ingente número 

de hablantes en términos comparativos.  

En el caso del árabe, dentro de los límites de Israel, parece que las políticas de publicación 

no fomenten lo suficiente las traducciones (las traducciones desde el árabe al hebreo 

corresponderían a un 0,38% del total de traducciones entre 1985 y 2010 [ibidem]) y eso 

conlleva la relegación de la lengua árabe a una posición minorizada.  

En el mismo artículo mencionado anteriormente y publicado en el periódico Haaretz en 

2017, Yehouda Shenhav cita estudios según los cuales el árabe ocupa los últimos 

peldaños de la clasificación de las lenguas más traducidas al hebreo, después del inglés, 

por supuesto, pero también después del ruso, del español, del francés, del alemán, del 

italiano e incluso del sueco (Sagi Bizawe, 2017). Añade Shenhav que solo el 0.4% de 

judíos en Israel saben leer árabe y, entre ellos, el número de asquenazíes es cuatro veces 

más alto que el de mizrahíes (ibidem).   

2) «Translation out of the minority language is usually undertaken to raise awareness of 

the minority language and literature and allow its writers to reach a wider audience» 

(Baker, 2014: 18).  

Ese patrón se puede aplicar a las dos lenguas consideradas. Las traducciones del árabe al 

hebreo implican una mayor difusión de la literatura árabe dentro de los confines de Israel. 

Por otro lado, la traducción del hebreo al árabe permitiría la difusión de ciertas obras en 

el mundo árabe, donde, sin embargo, se suele traducir casi solo desde el inglés y desde el 

francés (VVAA, 2012: 16). Puede que las traducciones al árabe no aporten un aumento 

significativo de fama para las obras escritas en hebreo, ya que el mundo árabe ocupa un 

espacio marginal en el contexto de la que se suele considerar literatura canónica. Sin 
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embargo, muchos escritores mizrahíes desean que sus obras se traduzcan al árabe y que 

viajen por ese mundo por cuestiones incluso afectivas, viendo en la traducción al árabe la 

posibilidad de un retorno simbólico a las tierras en las que se encuentran sus raíces 

familiares, y, al mismo tiempo, por razones programáticas, ya que una de las principales 

reivindicaciones del mundo cultural mizrahí es el bilingüismo y la idea de una cultura 

común. En esa perspectiva, la obra de un autor israelí traducida al árabe puede representar 

un acercamiento entre las dos lenguas y culturas y reflejar así la intención de algunos 

poetas y escritores de volver a ser parte del mundo árabe a través de la lengua.  

Se consideran significativos en este sentido algunos versos de Sigalit Banai que se 

podrían citar como ejemplo para corroborar las afirmaciones anteriores. El primer libro 

poético de Banai se concluye precisamente con un poema que expresa su deseo en el 

mismo título: Quiero publicar mis poemas en árabe (אני רוצה להדפיס את השירים שלי בערבית, 

2013: 68). En el poema la poeta imagina con satisfacción y esperanza que sus poemas se 

lean en las grandes capitales del mundo árabe, así como entre los lectores árabes de Israel 

y Palestina.  

Almog Behar, en cambio, sí vio uno de sus libros traducido al árabe en una editorial 

cairota. Al anunciar la noticia en su blog, el autor expresa su emoción y se refiere al hecho 

como a un sueño hecho realidad (mencionaremos la cita extendida en el capítulo 4.5, en 

particular en el apartado dedicado a la traducción de la obra de Behar). 

3) «One form of resistance to the majority language therefore consists of refusal to be 

translated into it» (Baker, 2014: 18). Este es el caso de los autores que no quieren que sus 

textos sean traducidos al árabe o de los que no quieren ser traducidos al hebreo por 

razones ideológicas o de política editorial. Un ejemplo es el escritor egipcio Alaa al-

Aswani que no quiere que sus libros sean traducidos al hebreo114. Al mismo tiempo hay 

traductores árabes que publican sin autorización del autor textos originalmente en hebreo: 

a título de ejemplo, el traductor egipcio Nael Eltoukhy publicó una traducción de un libro 

de Idith Zertal sin su consentimiento115.   

                                                 
114 «Many Arab intellectuals and authors, a large part of them Egyptian, refuse to sell their rights to Israeli 

publishing houses. This often leads to piracy as in the case of Alaa al Aswany’s bestseller, The Yacoubian 

Building. Last year, the Jerusalem-based organization, the Israel-Palestine Centre for Research and 

Information published an on-line Hebrew translation of al Aswany’s novel on its website. The organization 

did not ask al Aswany permission, stating “the question here is whether Israelis’ right to read the book 

outweighs his copyright.” Understandably, al Aswany was furious» (Snaije, 2011). 
115  «Egyptian Nael Eltoukhy, an author and translator who studied Hebrew at the Cairo Ain Shams 

University, says he translated a book by Israeli historian Idith Zertal without her permission for the 

independent Egyptian publisher Dar Merit.“Translating Israeli literature and writings in itself is not a taboo. 
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En las palabras de Eltoukhy (traductor también de un libro de Almog Behar en 2016) se 

encuentran las razones que lo mueven a publicar traducciones en su blog con o sin 

consentimiento de los autores, demostrando en este caso que la traducción también puede 

ser un acto de resistencia y rebeldía.  

 

In 2009 Eltoukhy, who has translated from Hebrew several books and a collection 

of poetry, began a blog in Arabic dedicated to Israeli literature. He adds new texts 

to it weekly, and so far has translated some 100 Israeli authors, albeit for the most 

part without their permission. 

“I think that translating Israeli literature is very important for us, as Arabs, for two 

reasons: to penetrate the Arab ignorance about Israel. We know just a few names 

 like Amos Oz and David Grossman, and often we haven’t even read their works. 

 This is about knowledge versus ignorance. There are also political reasons: we 

need to know more about the country, about the trends of its writers, we have to 

know their left and right wings. I translate all of them on my blog. Emotionally, 

I find myself close to the visions of the leftist writers, like Yitzhak Laor, Aharon 

Shabtai, Khanokh Levin, Almog Behar, and a great thinker like Ella Shohat, but I 

translate all sorts of texts including those which have no political meanings. We 

should know about all kinds of writing. Everyday I discover a new writer I didn’t 

know before, and this is amazing.” (Snaije, 2011)     

 

Esta es solo una de las excepciones a la política de separación que envuelve las relaciones 

entre el árabe y el hebreo. Sin embargo, la relación entre esas dos lenguas –también en el 

campo de las traducciones- sigue siendo complicada.  

En septiembre de 2018, de hecho, hubo un gran revuelo y un gran debate tras la 

publicación en hebreo de una antología de escritoras árabes titulada Hurriya (libertad), 

ya que los textos que contenía fueron publicados sin el consentimiento de las autoras. El 

suceso dio pie a un amplio debate116 cultural sobre la “normalización” de las relaciones 

entre Israel y el resto del mundo árabe también en el campo cultural y sobre la actitud 

“colonialista” de las traducciones.  

4) Hay otra forma de resistencia respecto a la relación entre las lenguas: «Resistance can 

also take the form of contaminating the majority language by mixing it with the minority 

language in such genres as bilingual poetry» (Baker, 2014: 18).  

Este último es el caso específico de mucha poesía mizrahí que mezcla el árabe y el hebreo 

                                                 
The taboo is any dealing with Israeli publishing houses, since this is considered “normalization with the 

enemy”. But you always have your options. One of them is illegal translation, which is the best of a bad 

solution. I am sorry for this but I (and others), don’t have any other options.” Said Eltoukhy» (Snaije, 2011). 
116 Véase, por ejemplo: https://www.ha-makom.co.il/post/plotnik-resling-translate y 

https://hyperallergic.com/460068/why-did-an-israeli-publisher-release-a-book-of-translated-arabic-

essays-without-consent/. 

https://www.ha-makom.co.il/post/plotnik-resling-translate
https://hyperallergic.com/460068/why-did-an-israeli-publisher-release-a-book-of-translated-arabic-essays-without-consent/
https://hyperallergic.com/460068/why-did-an-israeli-publisher-release-a-book-of-translated-arabic-essays-without-consent/
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en sus versos, introduciendo referencias culturales y también palabras y expresiones 

árabes en poemas compuestos principalmente en hebreo. En una entrevista a Shimon 

Ballas llevada a cabo por Ammiel Alcalay, el escritor judío iraquí afirma que «I am 

probably trying to bring my Hebrew closer and closer to Arabic» (Alcalay, 1994: 186). 

Asimismo, esta mezcla de árabe y hebreo es el alma de las antologías bilingües que se 

analizarán en el capítulo 4.4, como ejemplo de resistencia a la lógica dominante.  

Anteriormente, en la página 87, se mencionaron dos poemas bilingües, ambos de Almog 

Behar: Amal es esperanza (2009: 141) y Olvidé mi lengua117 (2016 נסית לסאני / نسيت لساني: 

54-55). Este último, en particular, es un ejemplo evidente de resistencia en forma de 

poesía bilingüe, ya que un mismo verso contiene palabras en árabe y en hebreo y el poema 

está escrito con caracteres árabes y hebreos, según la lengua, y después transliterado 

enteramente al hebreo y al árabe, pero –repito- sin que se traduzca de un idioma al otro. 

De esta forma, solo un lector bilingüe puede entender el poema entero.   

Conscientes de que la traducción desvirtúa el poema mismo, pero también de que es 

significativo entender qué dice el autor en esas dos lenguas, se propone una versión del 

poema en la que se traducirán al castellano las palabras hebreas y al catalán las árabes. 

Se busca, así, mantener el bilingüísimo original haciendo uso en la traducción de otras 

dos lenguas muy cercanas entre ellas a nivel lingüístico y geográfico.  

  

 Vaig oblidar la meva llengua, al olvido la relegué  

  i no entenc cómo me fue degollada   

 sensa la seva veu no pude volver a oirla a escondidas 

 i amb el meu cor mi espíritu también fue tras ella 

 estant en el seu dret ni la parla me dejó  

 només la por de tornar-me como un hijastro para ella 

 por eso al sentir el meu cor espantat 

 le ordené que bategués  

 vaig restar paralitzat con el corazón revolucionado 

 por largos días, dies llargs, 

 recitando juntos: com vaig oblidar la meva llengua, 

 cómo pude relegarla al olvido. 

 

De esos versos se deduca que el árabe representa para el poeta no solo la lengua olvidada, 

sino la lengua del corazón, que la palabra que aparece más veces en el poema.  

El poema es un claro intento de recuperar una lengua que el poeta siente como propia. 

Además, el hecho de que esté escrito en los dos idiomas le otorga más fuerza, le permite 

                                                 
117 Se puede leer la versión original de este poema en la p.289. 
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ser, y no solo decir, convirtiéndose en un acto performativo de creación de una realidad 

poética bilingüe.  

 

 4.2 Las traducciones del árabe al hebreo y los escritores mizrahíes 

Si nos remontamos al siglo pasado, a la historia de las traducciones del árabe al hebreo 

en el territorio palestino y, luego, israelí, los traductores al hebreo de obras de literatura 

árabe, tanto clásica como moderna, solían ser judíos árabes: « The first translations from 

Arabic into Hebrew were made by a group of Jewish scholars who lived in Jerusalem and 

belonged to the small aristocratic community of well-to-do Oriental Jews who had lived 

in Palestine prior to the first Zionist immigration» (Amit-Kochavi, 2004: 53). Entre ellos, 

se puede mencionar a David Yellin, a Yael Yosef Rivlin, traductor del Corán y de Las 

mil y una noches al hebreo, y a Abraham S. Yahuda. 

Como prueba de que circulaban bastante las traducciones del árabe al hebreo antes de la 

fundación del estado de Israel, cabe destacar que la famosa novela Los días de Taha 

Hussein (1889-1973) se tradujo al hebreo en 1932 antes que a cualquier otro idioma 

(aunque en ese caso el traductor, Menachem Kapeliouk, no era un judío árabe), según 

relata Sasson Somekh en su artículo sobre traducción del árabe al hebreo que fue 

publicado para el séptimo número de la revista cultural mizrahí Hakivun Mizrah (2003: 

99).  

Tras la fundación del estado de Israel la actividad de traducción de la literatura árabe fue 

disminuyendo y se relegó sobre todo a la producción de algunos investigadores 

interesados en la literatura clásica y medieval. Aun así no desaparecieron los textos o 

poemas de literatura moderna publicados en revistas o antologías.   

En particular a partir de los primeros años 70, se vieron involucrados en la labor de 

traducción de literatura árabe al hebreo escritores e investigadores judíos árabes (en su 

mayoría iraquíes) de renombre, como Sami Michael, Shimon Ballas, y el mismo Sasson 

Somekh, entre otros (Amit Kochavi, 2004 y 2013). Sami Michael, por ejemplo, fue el 

traductor de la trilogía cairota del premio Nobel de literatura Naguib Mahfuz.  

El vínculo, por lo tanto, entre los escritores mizrahíes y la literatura árabe es evidente, y 

tiene que ver también con una cuestión personal, ya que los primeros autores y traductores 

judíos árabes que vivían en Israel habían crecido en el seno de la cultura árabe en sus 

países de origen, y el árabe era su lengua materna y de expresión cotidiana. Por eso, en 
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cierto sentido, la traducción puede constituir para ellos una suerte de «puente interior» 

(Amit-Kochavi, 2013) entre pasado y presente.  

La situación cambia para los escritores y poetas mizrahíes de segunda o tercera 

generación, que van perdiendo el dominio de la lengua árabe debido a unas políticas 

estatales que fomentan el monolingüismo hebreo y no favorecen el estudio de la que fue 

la segunda lengua oficial del estado de Israel hasta el verano de 2018. Al mismo tiempo, 

aumentan los traductores palestinos que viven dentro de los confines del estado de Israel. 

Estos últimos llegan a dominar la lengua hebrea hasta el punto de poder ofrecer no solo 

traducciones a su lengua materna, sino destacando incluso en la traducción inversa. Así 

describe Amit-Kochavi la formación de los traductores palestinos residentes en Israel: 

 

they all belonged to the first generation of Arabs educated in the state of  Israel 

who studied Arabic as their first language and Hebrew as their second one from 

elementary school onward. Their university education was mainly in Hebrew, the 

predominant language in Israeli universities used for teaching even in most Arabic 

language and literature departments. (Amit-Kochavi, 2004: 60) 

 
Como ya hemos apuntado, en el estado de Israel se ha ido instaurando en la práctica una 

suerte de monolingüismo nacional o hegemónico. El hebreo se ha identificado con el 

idioma del estado judío y, pese a que el árabe también fue una de las lenguas del estado 

desde su fundación y hasta 2018, las políticas educativas y culturales han relegado tanto 

el árabe como las otras lenguas de la diáspora a un papel secundario en la educación de 

los ciudadanos de Israel, excepto en el caso del inglés. En julio de 2018 se aprobó la Ley 

de la Nación, según la cual Israel es el estado natural del pueblo judío, Jerusalén es su 

capital y el hebreo es la única lengua oficial118.  

Ya antes, sin embargo, debido a los estereotipos que caracterizan la otredad árabe como 

enemiga, se logró que en un par de generaciones se perdiera el bilingüismo (o 

multilingüismo) propio de los primeros migrantes judíos que provenían de países árabes 

e islámicos.  

Al construir en la práctica un estado monolingüe, la política israelí ha ido en dirección 

opuesta a los que se han ido conformando como contextos postcoloniales: «As a corollary 

of colonization, the displacement and the migration of peoples brought about changes that 

would challenge the notion of a national language and a homogeneus culture, paving the 

                                                 
118 https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-israel-s-contentious-nation-state-law-everything-you-

need-to-know-1.6292733 
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way for understanding language and culture from the point of view of a transnational 

experience» (Bandia, 2008: 229). 

Es evidente que la historia de la formación del estado de Israel no se puede comparar con 

los contextos poscoloniales o de-coloniales, ya que ésta, aun naciendo de la confluencia 

de diversos flujos migratorios, o exactamente por eso, ha promovido una fuerte política 

de homologación entre sus ciudadanos judíos con el fin de eliminar o, por lo menos, de 

atenuar las diferencias diaspóricas de cada grupo, propiciando la creación de una 

identidad judía israelí completamente nueva de hebreo-parlantes. Aun así ya hubo modo 

de ver cómo la variopinta composición étnica del estado ha amenazado desde el principio 

la uniformidad de la nación.  

En un contexto más amplio, observa Tymoczko, célebre investigadora de la traducción: 

«Monolingualism has been taken as the norm, whereas it may turn out to be the case that 

plurilingualism is more typical worldwide» (2006a: 16). 

Volviendo al caso israelí, en las últimas décadas, se ha empezado desde diversos frentes 

a cuestionar la imagen homogénea que se quería plasmar de la cultura israelí también 

desde el punto de vista lingüístico, defendiendo la diversidad cultural propia de esa 

sociedad. Se pone en evidencia, por lo tanto, una brecha entre la pluralidad característica 

de la sociedad y ciertas políticas estatales dirigidas hacia la asimilación y la 

homogeneidad. Al mismo tiempo, recuperando y re-proponiendo un antiguo contexto de 

bilingüismo (o de plurilingüismo, ya que no hay que olvidar que los judíos que vivían en 

países árabes, por ejemplo, conocían el hebreo y el árabe, pero se expresaban 

principalmente en variantes locales de judeo-árabe y a menudo conocían también idiomas 

europeos como el inglés y/o el francés) los poetas mizrahíes están propiciando 

actualmente un retorno a esa situación de convivencia lingüística, a través de un anti-

monolingüismo militante en el que las traducciones juegan un papel fundamental.  

Con anti-monolingüismo militante se quiere hacer referencia a la decisión consciente de 

algunos poetas y escritores mizrahíes de volver a estudiar y utilizar el idioma de sus 

abuelos (que, al mismo tiempo, es el de los vecinos), pese a que hayan crecido en un 

ambiente por lo general monolingüe. Se trata en la mayoría de los casos de una decisión 

personal y literaria, no solamente de una declaración de intenciones o de un deseo, como 

se ha podido analizar y explicar con detenimiento en el capítulo 2.2 respecto al papel que 

juega la lengua árabe en la poesía mizrahí actual. Por eso se puede hablar de una opción 

militante contraria al monolingüismo nacional, que tiene inevitablemente una 

trascendencia social y política y va a contracorriente respecto a las tendencias 
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hegemónicas.  

En el ámbito de esta investigación, se ha escogido como campo de estudio la producción 

literaria de algunos poetas mizrahíes y, en consecuencia, la relación entre la lengua árabe 

y la hebrea, pero con ello no se quiere afirmar que este es el único reto al monolingüismo 

que se plantea en el ámbito israelí. El auge de otras lenguas consideradas diaspóricas, 

como el yiddish o el ladino o incluso el ruso, en los últimos años, también va en la 

dirección de una cultura de la diferencia que contradice el discurso nacional basado en 

la idea de homogeneización a través del melting pot (כור היתוך): «According to Bhabha, 

hybridity, a main characteristic of the postcolonial condition, disrupts the relation 

between national language and culture and points to a culture of difference, of 

displacemente of signification, of translation» (Bandia, 2008 : 229). 

En todo este entramado de relaciones políticas y lingüísticas cabe preguntarse, por lo 

tanto, si es útil introducir y aplicar la categoría de «tercer espacio» que propone Homi 

Bhabha para entender y analizar la función de las traducciones del árabe al hebreo 

haciendo especial referencia a los traductores mizrahíes y palestinos de Israel. 

Se trataría de adoptar un tercer punto de vista, un punto de vista híbrido, que encuentre 

su enfoque en la perspectiva de la cultura judeo árabe o, mejor, de la cultura mizrahí 

actual. La perspectiva mizrahí no es del todo nueva ni tiene la pretensión de serlo, sino 

que se inspira en una realidad pasada que hoy en día se intenta rescatar y actualizar. 

Examinando la relación lingüística entre el árabe y el hebreo en el campo de la literatura 

mizrahí, el vínculo entre los dos idiomas no solo deja de ser conflictivo, sino que se vuelve 

necesario y estructural.  

Si bien se considera una equivocación aplicar fielmente las teorías poscoloniales, de las 

que Homi Bhabha es uno de los fundadores de más renombre, al contexto de la literatura 

mizrahí (dado que el ejemplo de la cultura judía árabe representa una realidad pre-

colonial, si acaso, a la que la cultura mizrahí actual se inspira sin solución de continuidad), 

sí que en el contexto israelí la colaboración entre judíos de origen árabe y palestinos 

ciudadanos de Israel puede propiciar la creación de ese tercer espacio del que surgen 

posiciones híbridas alternativas a las dicotomías canónicas.  

Si además se tiene en consideración que «translation, according to Bhabha, has become 

the site for cultural production, the space where “newness” enters the world» (Gentzler, 

Tymoczko, 2002: xv), el campo de las traducciones entre árabe y hebreo se vuelve un 

espacio de creación novedosa y propositiva en el que algunos poetas mizrahíes y 

escritores palestinos adquieren protagonismo (véase el caso del proyecto Maktoob 
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descrito anteriormente). 

La descripción de los proyectos de traducción que implican a escritores mizrahíes y 

palestinos (y no solo), sirve para poner de relieve, más adelante en este mismo capítulo, 

la relación que se puede encontrar entre traducciones y activismo. Se quiere demostrar 

que las traducciones del árabe al hebreo y viceversa se pueden considerar una forma (más) 

de activismo mizrahí, que, además, pone en evidencia su vinculación con la cuestión y la 

protesta de los palestinos, por lo menos de los palestinos que viven en territorio israelí.  

 

 4.3 La traducción como forma de activismo 

Para cumplir con los propósitos de este estudio y antes de ahondar en el análisis de 

algunas antologías poéticas bilingües, se considera fundamental explorar la relación entre 

la traducción y el activismo o la protesta social, en un contexto más amplio y teórico. 

No son pocos, ya, los estudios que ponen de relieve el posible papel de la traducción como 

acto político y que abordan las responsabilidades éticas del traductor (Baker, 2012; 2014; 

2016; Tymoczko 2006b; Gentzler, Tymoczko, 2002, entre otros). Se trata de estudios de 

teoría de la traducción que se basan, sobre todo, en contextos postcoloniales (Bassnett, 

Trivedi, 1999; Bhabha 1990; Tymoczko 2006a; Spivak, 1993; Venuti, 1998; Bandia, 

2008; 2014) y/o hacen referencia a temas de debate actuales como la globalización y sus 

consecuencias (Tymoczko, 2006b). A veces se proponen casos de estudio específicos, 

como el movimiento revolucionario egipcio de 2011 (Baker, 2012; 2016).  

Esas investigaciones pueden ayudar, con ciertas reservas debido a los diferentes 

contextos, a analizar y valorar la implicación de los poetas y escritores mizrahíes y 

palestinos en los proyectos de traducción literaria del árabe al hebreo y también del hebreo 

al árabe que nos proponemos analizar en el ámbito de este capítulo. 

La relación entre movimientos de protesta y las prácticas de traducción se vincula sobre 

todo con la función que cumplen los traductores en cuanto mediadores y propagadores de 

los valores y reivindicaciones que se encuentran en la base de ciertos grupos específicos 

o surgen de ellos. En ese sentido, el alcance que se puede obtener a través de las 

traducciones puede aportar pluralismo y horizontalidad a las luchas sociales que están en 

la base de los fenómenos considerados:  

 

if our networks of solidarity are to become more effective and reflect the values 

 of horizontality, non-hierarchy and pluralism that inform contemporary protest 

 movements, translation, interpreting, subtitling and other forms of mediation must 
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be brought to the centre of the political arena and conceptualized as integral 

elements of the revolutionary project. Translators, likewise, must be repositioned 

as full participants within non-hierarchical, solidary activist communities. (Baker, 

2016: 1) 

 

En el caso de los proyectos de traducción del árabe al hebreo y viceversa que emergen en 

ocasiones específicas y en relación con ciertos grupos de activistas, los traductores suelen 

ser activistas ellos mismos y su labor de traducción se puede considerar un acto 

reivindicativo de por sí. No se trata de un proceso de mediación y/o divulgación ni de 

propagación de una protesta, sino de la misma protesta, que consiste en un intento –más 

o menos logrado- de reflejar los valores anti-jerárquicos de horizontalidad y de pluralismo 

que caracterizan también los movimientos en los que se basan los estudios de Baker, y 

hacerse eco de los mismos. 

Mona Baker centra sus estudios en la actividad y en el análisis del discurso creado por 

diversas redes de traductores e intérpretes profesionales que se mueven en un ámbito 

global (como Babels, Traduttori per la pace/Translators Without Borders, 

ECOS/Traductores e Intérpretes por la Solidaridad [Baker, 2006] y también TUP, Txacla, 

Translator Brigades [Baker, 2012], etc…) y cumplen con la función de intermediarios 

entre diversas lenguas y culturas para que ciertas protestas o reivindicaciones amplíen su 

alcance a nivel global, obviando la mediación de los medios de información oficiales.  

En un ámbito más restringido y de forma más bien puntual, también los grupos de 

escritores y traductores que crean conjuntamente publicaciones bilingües de poesía y 

prosa en árabe y hebreo se pueden considerar, tal y como los traductores a los que se 

refiere Baker, activistas comprometidos con «forms of collective action that set out to 

challenge the political status quo» (Baker, 2012: 23).  

Asimismo, las iniciativas de estos escritores y traductores, en su mayoría mizrahíes y 

palestinos, ofrecen un tipo de traducciones que «does not mediate cultural enconunters 

that exist outside the act of translation but rather participates in producing these 

encounters» (Baker, 2012: 23-24). Como demostración de lo afirmado cabe mencionar la 

introducción de Adumah/Hamra (Roja), una Antología de poesía de clase ( אדומה / حمراء

 en la que se puede leer: «ofrecemos la posibilidad de una lengua (אנתולוגיית שירה מעמדית

fresca en la que hablar sobre el terreno de una zona que arde y con la que escribir una 

poesía que pueda encender la chispa de una conversación fértil entre árabes y judíos» 

(2007: 1). Sin entrar en detalle, el párrafo citado denota la intención de encender una 

chispa es decir producir un nuevo encuentro entre árabes y judíos para instaurar una 
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relación fértil y no simplemente para mediar entre ellos. Si bien la característica principal 

de la antología reside en su temática relacionada con la lucha de clase, la traducción 

cumple en ella un papel importante porque propicia esos diálogos entre diversos 

individuos y colectivos que, a través de la poesía, denuncian las desigualdades de clase.     

Por lo tanto, se quiere evidenciar el papel que puede adquirir la traducción en general y 

la traducción literaria en lo específico, no solo en un contexto global, sino también en el 

ámbito que es objeto de este estudio, como posibilidad de influir en la realidad, como 

chispa para nuevas posibilidades sociales y culturales que vayan más allá de las que ya 

existen:  

 

the stories we tell and retell, including those we retell through the medium 

 of translation, constitute a site where we exercise our agency, and in this  sense 

 are ultimately a tool for changing the world. They enable us to elaborate our 

 individual and collective identities and negotiate the conditions of history in which

 we find ourselves, whether as lay members  of society, as professionals in a 

particular domain or as activists who consciously exploit their professional skills 

 to effect change at a local or  global level. (Baker, 2012: 24) 

 

Con esa intención, se tomarán en consideración algunas antologías o revistas bilingües 

que suelen estar relacionadas con determinados grupos de activismo social y cultural 

(principalmente con Guerrilla Tarbut) y con eventos concretos. En ellas participan poetas 

y escritores mizrahíes como Almog Behar y Mati Shmoelof, entre otros, quienes suelen 

impulsar y editar estas recopilaciones y publicar en ellas algunos poemas propios.   

A través de las antologías bilingües, la poesía cumple una función performativa que va 

en sentido opuesto al de la realidad política, si se considera el contexto conflictivo que 

envuelve las relaciones entre la lengua árabe y la hebrea en el ámbito israelí.  

Mona Baker, en una entrevista con Andrew Chesterman, pone de relieve la escasez de 

estudios sobre traducción dedicados a temáticas relacionadas con conflictos actuales: 

«Scholars of translation by and large tend to shy away from dealing with issues relating 

to ongoing contemporary conflict […] because they are inevitably controversial: 

consensus has not yet been reached on who is the victim and who is the oppressor, as it 

has in the case of South Africa or Nazi Germany, for instance». (Baker, Chesterman, 

2008: 11) y aboga «for a more engaged, committed translation practice, and translation 

scholarship» (2008, 12). Siguiendo sus consideraciones, en las próximas páginas se hará 

hincapié en cuestiones relacionadas con un conflicto actual y con prácticas de traducción 

comprometidas. Por eso se analizarán las propuestas de grupos de poetas, traductores y/o 

activistas involucrados en movimientos de protesta, en reivindicaciones sociales, 
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antibélicas o anti-ocupación, entre los cuales está presente y es imprescindible la 

aportación de los escritores y poetas mizrahíes.  

Se trata, por lo tanto, de evidenciar el compromiso y analizar las soluciones propuestas 

por los impulsores y editores de esas recopilaciones antológicas, sobre todo a través de la 

interpretación de la elección de los autores y de los temas de los poemas publicados en 

cada una de ellas.  

 

4.4 Análisis de las antologías poéticas bilingües  

 Adumah/Hamra 

En el año 2007 salió a la luz la antología Adumah/Hamra (אדומה / حمراء “Roja” en 

castellano), una Antología de poesía de clase. Este proyecto nace de la colaboración de 

tres revistas culturales: Etgar, Maayan y Hakivun mizrah. Se trata de revistas con un claro 

compromiso social y político, además de cultural.  

Etgar (אתגר, que literalmente significa “desafío”, “reto”) se define como un Magazine 

político cultural y está relacionado con un partido de los trabajadores, socialista y 

revolucionario (Da’am, Organización para la acción democrática) compuesto por 

activistas árabes y judíos, palestinos e israelíes. La publicación de esta revista terminó en 

2008. En sus páginas se han publicado poemas de Mati Shmoelof y también de Ronny 

Someck, entre otros.  

Maayan (מעין, Fuente)119 es un magazine editado por Roy Arad y Yehoshua Simon que 

desde 2005 da voz a poetas y escritores sobre todo de nueva expresión. La propuesta 

editorial nace del propósito de difundir una cultura accesible a todos; de hecho, el precio 

(muy asequible) está establecido en su mismo manifiesto y se buscan librerías (físicas o 

virtuales) pequeñas para la distribución. Se trata de una revista de contenido muy variado 

y, por lo general, también comprometida con una visión inclusiva de la cultura y crítica 

con la política dominante. Es coeditora no solo de Adumah/Hamra sino también de otras 

antologías de poesía comprometida publicadas con ocasión de eventos políticos y sociales 

concretos, en colaboración con el grupo Guerrilla Tarbut.  

Por último, Hakivun mizrah es una revista imprescindible para conocer la literatura y la 

cultura mizrahíes, en cuyas páginas han publicado a lo largo de los años muchos de los 

                                                 
119 https://maayanmagazine.com/filter/maayan 
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poetas, escritores y expertos de literatura mizrahí -de ella ya se habló en la página 40 de 

la presente investigación-. 

Es importante destacar los perfiles de las distintas revistas que han participado en la 

publicación de Adumah/Hamra porque aportan indicios sobre las líneas conductoras de 

la antología, que incluyen desde las reivindicaciones de la izquierda proletaria, hasta las 

propuestas identitarias y sociales de poetas mizrahíes y palestinos, todo a través de un 

tipo de poesía que se podría definir como comprometida. Además, es evidente que estas 

editoriales forman parte de las que Hannah Amit-Kochavi definía como: «small-scale 

non-commercial series devoted to literary works that depict social injustice» (2004, 61) 

y que son las que suelen interesarse por ese tipo de propuestas literarias que surgen de los 

márgenes de lo canónico y que apuestan por el rescate de la literatura y/o de la lengua 

árabe como parte de la cultura israelí.  

En Adumah/Hamra la mayoría de los poemas están originalmente escritos en hebreo; solo 

los que están escritos en árabe se han traducido. Este dato pone de relieve cierta disparidad 

en la relación entre las dos lenguas y condiciona el público lector. Sin embargo, la 

presencia de poemas de autores árabes, tanto de autores jóvenes como de poetas más 

consolidados y de renombre, es parte fundamental y programática de la publicación e 

implica un compromiso cultural y político en disonancia con la práctica generalizada, 

según se ha visto más arriba. Además, se trata de una forma de dar a conocer a los lectores 

de poesía hebrea también los versos de algunos poetas árabes, normalmente marginados 

en el panorama literario israelí. 

Por lo general, se pueden leer en las páginas de Adumah/Hamra poemas de denuncia de 

las desigualdades sociales, en los cuales toman voz y protagonismo palestinos, 

asquenazíes y también muchos mizrahíes, mujeres y hombres, a través de la pluma de 

poetas famosos o de jóvenes escritores. La antología quiere ser, por lo tanto, un reflejo de 

la variedad que caracteriza la sociedad israelí y su cultura. 

Entre los poetas más reconocidos cuyos versos se pueden leer en la antología cabe citar a 

Aharon Shabtay (que también es un activista muy comprometido y miembro de Guerrilla 

Tarbut), Yitzak Laor, Tal Nitzan, los palestinos Samih al-Qassim y Taha Muhammad Ali, 

el druso Salman Masalha, y los mizrahíes Ronny Someck, Erez Biton y Bracha Serri, 

entre muchos otros. Por lo que atañe más concretamente a la presente investigación, cabe 

destacar que se encuentran en las páginas de Adumah/Hamra poemas de Almog Behar, 

Sami Shalom Chetrit y Mati Shmoelof (que también es coeditor de la antología), como 

exponentes de cabecera del movimiento social y cultural mizrahí más reciente. Asimismo, 
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está presente en estas páginas el poema Campo de refugiados “Al-Nayrab”, 

aproximadamente (p.106) de Marwan Makhul (1979), traducido por el mismo poeta y 

por Almog Behar, quien es el editor de la traducción al hebreo de un poemario de Makhul 

que salió a la luz en 2012, como veremos más adelante.  

Se puede afirmar, por lo tanto, que Adumah/Hamra es una antología muy heterogénea, 

cuyos poemas giran alrededor del tema de las desigualdades sociales y laborales. De 

hecho, el proyecto surgió con motivo del 1 de mayo (de 2007) y los poemas están 

poblados por «habitantes de los territorios [ocupados], nuevos inmigrantes, trabajadores 

contratados, campesinos, obreros de cadena de producción, migrantes económicos, 

trabajadoras de la limpieza, prostitutas, sin techo, estudiantes sin dinero […], parados, 

niños abandonados, pobres» (Stav, 2007).  

Las palabras introductorias de la antología delinean los objetivos de la misma, que no 

solo quiere representar una conversación entre árabes y judíos (2007: 5), sino que se 

propone manifiestamente incidir en la agenda política estatal: «Adumah ofrece una poesía 

que mezcla política y estética, que se sirve de la ironía y del sarcasmo y a veces se eleva 

al fervor y al pathos. La poesía política es un acto político, y la poesía que se recoge en 

Adumah es una plataforma para la acción. Es oposición. Oposición de clase, de género y 

de color. Oposición que sale contra el statu quo» (2007: 7). 

La poesía recogida en Adumah/Hamra no es, por lo tanto, poesía de puro entretenimiento, 

sino que por el contrario es poesía de acción, vinculada al activismo social, poesía 

comprometida con la realidad social, que nace de las experiencias de vida de los poetas 

como miembros de una sociedad que no promueve los valores de igualdad e inclusión 

que los poetas defienden. Se trata de una poesía de oposición y de una poesía adumah - 

roja: «[P]arece que durante muchos años no se escribiera en Israel poesía de clase, y por 

supuesto no se definía así. Pero hoy la situación ha cambiado. Después de años de silencio 

se puede y es recomendable escribir poesía roja» (2007: 7). 

Los mismos títulos de los poemas que se recogen son reveladores, como el reivindicativo 

Derecho de huelga (2007: 57) de Gilad Mairi, por ejemplo, o Para la clase olvidada 

(2007: 36) de Hussein Mahanna.  

La antología propone muchos poemas que, más que reivindicativos, se podrían describir 

como pequeñas escenas cotidianas que dibujan un cuadro general de la sociedad israelí 

desde o hacia sus márgenes. Los poemas conducen al lector a lugares insólitos para la 

poesía, ya sean físicos o geográficos: desde las fábricas y los talleres oscuros en los 

sótanos de los edificios, hasta los espacios abiertos de Bole, un barrio de Addis Abeba, 
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desde el Magreb de Biton o de Chetrit hasta los campos de refugiados palestinos, pasando 

por el Sinaí. No faltan las palabras persas ni las imágenes de Isfahan, mientras los ecos 

de la lengua árabe se oyen por las calles de Tel Aviv.   

Queda patente en los poemas de Adumah/Hamra que la desigualdad laboral se vincula 

con la discriminación étnica. Se habla ruso en los autobuses que llevan hacia la periferia 

a las dependientas de los centros comerciales después de un largo día de trabajo, según 

relata Naama Garshy en Azrieli en otoño120 (29 :2007 עזריאלי בסתיו):  

 

Azrieli en otoño, vientos hollinientos me azotan, 

y azotan a las otras trabajadoras del centro comercial, cansadas y liberadas, 

que esperan el último autobús hacia Bat Yam. 

En el camino desde el centro comercial cae sobre mí el parpadeo del neón, 

los pies se me hinchan frente a las dentaduras que enseñan las modelos de la 

estación, 

hay una lucha encubierta por el asiento entre las trabajadoras del súper y 

lassubcontratadas. 

El tiempo se diluye en el momento del autobús, rápido o eterno, 

y la lengua en las letras cirílicas, en las consonantes geminadas, en los irá bien 

hoy llegará, no como ayer, se abrirá a nosotras con sus luces, 

amigablemente, sonriente, 

guardará para nosotras un lugar especial en el asiento de atrás, 

donde podremos por fin pelar la clementina que estuvo esperando en el fondo del 

bolsillo un día entero, 

cubrir de naranja los dedos cansados y regocijarnos con su perfume. 

 

El viaje en autobús constituye un escenario poético y, según se afirma en la introducción 

de Adumah/Hamra, es también un símbolo de clase. En el poema mencionado el autobús 

se vuelve un lugar casi idílico, en el que el tiempo se diluye. La lengua que se oye no es 

el hebreo, sino el ruso de las dependientas del centro comercial, que recrean entre los 

asientos un clima casi familiar, íntimo.  

Se describen también las rivalidades entre los desfavorecidos: las dependientas del 

supermercado compiten con las subcontratadas para obtener un asiento en el autobús, 

todo un lujo después del largo día de trabajo, donde poder descansar y comer una 

mandarina en paz.  

Esas pinceladas realistas de escenas cotidianas dan voz y dignidad a los protagonistas de 

la periferia. No es casual que el autobús en cuestión se dirija desde el centro comercial 

situado en las torres Azrieli, visibles desde toda la ciudad y ubicadas en un lugar 

                                                 
120 Se puede leer el texto original de este poema en la p.290. 
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relativamente céntrico de Tel Aviv, hacia Bat Yam, ciudad periférica al sur de Jaffa, 

poblada principalmente por judíos de origen ruso o etíope. 

Queda claro, por lo tanto, cómo la autora de este poema, Naama Gershy (Ashkelon, 

1978), miembro de Guerrilla Tarbut, relaciona las clases sociales con las separaciones 

étnicas y con la geografía del territorio.  

Las protagonistas de este poema son mujeres, como las de muchos otros poemas de la 

antología. Se afirma en la introducción: «Muchos poemas dibujan retratos de mujeres. 

Parte de ellos llevan un nombre propio de mujer: Margarita Bachar, Svetlana. En otros 

la mujer se define supuestamente por su profesión: cajera, recepcionista del servicio de 

clientes, trabajadora doméstica, profesora de estudios de género, obrera en fábrica, niñera, 

madre soltera, camarera» (p.8). Lo destacable en este estudio es que «la categoría de 

género se revela vinculada con la identidad árabe o mizrahí, que es por supuesto una de 

las piezas claves de Adumah/Hamra y evidencia la estrecha conexión entre la lucha social 

y la lucha mizrahí» (p.8).  

La relación entre género e identidad étnica queda evidenciada no solo en la biografía de 

muchas de las poetas que han contribuido publicando sus poemas en la antología (más de 

una veintena son mujeres, de las cuales muchas son mizrahíes), sino también en el tema 

de sus composiciones y en el retrato de sus protagonistas. La conexión entre denuncia 

social y lucha mizrahí se puede destacar, por ejemplo, en el poema La señora de la 

limpieza121 (160 :2007 העוזרת) de Bracha Serri, poeta que ya ha sido mencionada en el 

capítulo dedicado al feminismo mizrahí:  

 

Fui al cine  

se topó conmigo una “señora” 

“Ven a trabajar a mi casa 

serás mi señora de la limpieza”. 

 

Paseaba con mi hijo 

me llamaron “niñera”  

porque el niño es guapo 

y su madre algo distinta 

 

Ayudé a los necesitados  

y pensaron: “ella es la necesitada” 

Hice voluntariado: 

“Pobre, es una desempleada”. 

 

En las clases en las que enseñé 

                                                 
121 Se puede leer el texto original de este poema en la p.291. 
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me creían “aprendiz”. 

Vine como supervisora 

y me dijeron: “Una simple invitada”. 

 

En mi casa me sentí orgullosa 

y explicaron: “Es la arrendataria”. 

Cuando escribí mi poema: 

“La mecanógrafa, la que teclea”.  

 

Los prejuicios sociales frente a una mujer «algo distinta», es decir no-blanca, no-

convencional, se describen en los versos de este poema a través de la percepción común 

que relega fácilmente la figura de una mujer como Bracha Serri a una posición social 

marginal.  

Asimismo, se recoge en la antología un poema de Miri Ben Simhon que se ambienta en 

el barrio periférico de Katamon, en Jerusalén, y describe la vida recatada de una joven 

probablemente mizrahí (se dice  שחורה «negra» en el primer verso) y con «granos en la 

cara», seria y responsable, trabajadora y buena ama de casa que espera el día en el que 

«vendrá un joven interesado y se casará / y criará hijos que crecerán con la ayuda de Dios 

/ y apreciarán a su mamá» (2007: 203-205).  

La importancia del matrimonio para una mujer de clase social baja y tradicional 

condiciona muchos aspectos de su vida. Asimismo, la escritora feminista mizrahí Vicky 

Shiran dedica sus versos (2007: 187-189) a una mujer viuda, explotada y víctima de 

abusos en el lugar de trabajo:  

 

[…] Margarita Bachar  

viuda de cuarenta años  

cada noche sueña un dulce sueño  

un aumento de sueldo  

así podrá comprarse un chal rosa  

y ganará honor  

en la sinagoga para las fiestas  

 

Margarita Bachar  

está doblada sobre la máquina de coser  

diez horas al día  

el dueño de la fábrica llama a Margarita  

[…]  

 

El dueño de la fábrica sonríe  

Tienes los pechos grandes  

recibirás un aumento Margarita  

eres una trabajadora rápida  

déjame solo tocar.  



184 

Hijo de puta el dueño de la fábrica hijo de puta  

Margarita busca trabajo  

ni tan siquiera honor  

tendrá  

en la sinagoga para las fiestas  

 

Son varias las voces que se suman denunciando la condición de la mujer, que sufre las 

discriminaciones sociales, étnicas y de género.  

Por lo que concierne a los poemas escritos en árabe por poetas palestinos, la situación que 

se denuncia tiene que ver con la diferencia en las oportunidades laborales y, de nuevo, 

con una problemática relacionada con la geografía y con el espacio. En los campos de 

refugiados, así como en los checkpoints, la pobreza se mezcla con el hambre. Son muchos 

los versos palestinos que se dedican al pan o a su ausencia: Tenía el pan hecho solo de 

harina (2007: 69) o Pan rojo (2007: 119) o Se acabó el pan (2007: 223). El hambre se 

refleja en el breve poema de Taha Mohamad Ali, que describe la diferencia entre el 

hambre de un rico y la de un pobre (Hambriento y hambriento, 2007: 61), hablando una 

vez más de clases sociales.  

Asimismo, se encuentra en los versos de poetas palestinos la denuncia de la falta de 

oportunidad de trabajo en la dura realidad cotidiana, en la que los hombres se mueven 

como Un desfile de hormigas (p.83) o se arrastran con una pizca de esperanza hacia el 

checkpoint cada día, entre un sueño y otro, como describe Turky ‘Amar en Pastillas 

contra los sueños122 (2007: 48):  

  

 Se retira del sueño. 

 Un té apresurado. 

 Sale a por el pan, 

 agarra la esperanza. 

 Una kufiyya que no ondea al viento 

 envuelve su cabeza 

 ojos ciegos hacia el camino 

 una suerte de abrigo 

 que no protege del frío ni de las balas, 

 se llena de ceniza. 

 Cigarrillo sin filtro 

 última chispa en el mechero 

 el viento juega con la llama 

 pan seco. 

 Dos huevos duros 

 y una pizca de sal. 

 Ella olvidó el comino. 

                                                 
122 Se puede leer el texto original de este poema en la p.292. 
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 Cuando vuelva, otra vez irá hacia ella quejándose 

 como cada día, 

 llaga al checkpoint. 

 Espera. 

 Del cielo no cae lluvia. 

 Una bala clavada en el pecho 

 el hambre lo pellizca 

 come el pan y los dos huevos  

 hasta el último grano de sal 

 y espera. 

 Cae la tarde. 

 El checkpoint bosteza lentamente 

 los que esperan se dispersan  

 vuelve a casa  

 sin huevos. 

 El último cigarrillo 

 sin filtro 

 se le hace difícil respirar 

 coge una pastilla  

 contra los sueños  

 y duerme.  

 

La elección de los textos que se publican y se traducen en Adumah/Hamra es 

significativa: indica la voluntad de denunciar la situación de personas desfavorecidas por 

las condiciones económicas y sociales en las que están condenadas a vivir. Se aúnan en 

las páginas de estas antologías un abanico amplio de voces marginadas y, por eso, se 

traducen del árabe poemas que denuncian abiertamente las discriminaciones que viven 

los palestinos en la sociedad israelí. 

Afirma Lawrence Venuti, respecto a la traducción de textos extranjeros al inglés que: 

«Foreign texts can be chosen to redress patterns of unequal cultural exchange and to 

restore foreign literatures excluded by the standard dialects, by literary canons, or by 

ethnic stereotypes» (1998: 10). En un contexto distinto, se puede considerar que el 

propósito de Adumah/Hamra y de las demás antologías que introducen textos árabes 

escritos por autores palestinos, aunque sean ciudadanos israelíes, es un poco lo que Venuti 

define como una elección estratégica que quiere llevar a la escena literaria versos, culturas 

y lenguas marginales respecto al canon nacional.  

En Adumah/Hamra todos los poemas responden a la voluntad de dar espacio a una 

escritura alternativa a la cultura del entretenimiento, «una escritura que crepita y se 

confronta con la difícil realidad económica de la clase trabajadora en Israel» (2007: 6). 

Además, los poemas traducidos del árabe se escogen para dar voz a realidades que quedan 
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a menudo alejadas o excluidas. Todos ellos hablan de una injusticia social y de situaciones 

de pobreza.  

Las traductoras del árabe al hebreo son Asma Agbarieh y Yaara Shkhori. La primera es 

una de las fundadoras del partido Da’am y colabora, como la segunda, con la revista 

Etgar. Aparte de ellas, algunos poemas están traducidos por otros traductores y escritores 

como Salman Masalha y el famoso Anton Shammas, del que se recoge en la antología la 

traducción de un poema de Taha Muhammad ‘Ali. Emblemáticos se consideran los casos 

del ya mencionado poema de Marwan Makhul (2007: 111) que traduce él mismo al 

hebreo junto con el poeta Almog Behar, y también el poema Gota de sudor (2007: 142) 

cuyo autor Faruq Muasi también se auto-traduce.   

Por lo tanto, contribuyen a las traducciones palestinos y judíos israelíes, mizrahíes y 

asquenazíes, que colaboran para crear esa figura del «traductor comprometido» a la que 

aspira Tymoczko (2006b). 

En cuanto al papel de las traducciones en la antología, se puede afirmar que desempeñan 

la función no solo de dar a conocer voces y opiniones distintas de las dominantes, 

cumpliendo con lo que Baker define con estas palabras: «Translation is one of the core 

practices through which any cultural group constructs representations of another» (Baker, 

2014: 15), sino que, en línea con el fin de la misma antología, expresan una voluntad de 

influir en la sociedad: «translation is not simply associated with the “possession of control 

or command over others” and, hence, with colonization or oppression, but also with “the 

ability to act upon” structures of command, such that translation becomes a means to 

resist that very colonization or exploitation» (Gentzler, Tymoczko, 2002: xvii). 

Esta interrelación entre literatura, traducciones y realidad social se expresa, una vez más, 

en las palabras introductorias de la antología con las que se define ese intento de unir 

belleza (arte) y política (realidad): «la belleza […] no oculta la política, sino que se 

construye en ella» (2007: 8).  

Indicativos de esas palabras introductorias son los versos de Aharon Shabtai en su poema 

No, Saffo (2007: 16): 

  

 La cosa más bella, dijo Safo, es a quien se ama. 

 No, Safo, digo yo, a quien amemos no será bello 

mientras un empresario o una corporación o una agencia de recursos humanos 

chupe su sangre - 

por quince shekels a la hora no hay futuro para la belleza.  

 Déjame que te quite de la cabeza la mierda que te alimentó 

 Anactoria no sería guapa si tuviera que trabajar en una agencia de acompañantes, 
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Atis no tejería guirnaldas si la fábrica hubiera quebrado y se hubiera trasladado a 

El Cairo 

Por eso, la cosa más bella, la condición para la belleza, es la lucha de clase. 

[…]  

Por eso, ni en la tumba de los escritores, ni en la universidad, ni en un   

 concierto  

 encontrarías hoy la belleza, sino en las organizaciones de los trabajadores-  

los trabajadores de la basura, los camiones de basura, Saffo, son la cosa más bella. 

 

Si bien los versos de Shabtai pueden sonar bastante ideológicos, muchos otros poemas 

son más descriptivos, de denuncia de una realidad de discriminación, y allí se desvela la 

belleza de la poesía. 

Por lo general, la función de la antología es claramente la de intentar modificar una 

realidad injusta a través de una poesía más inclusiva y plural, en la que el papel de las 

traducciones empiece a ser relevante, aunque todavía no sea bidireccional como lo será 

en otras antologías.  

Por lo que concierne a la relación entre literatura y movimientos políticos y sociales, 

además de la implicación de las asociaciones culturales que contribuyen a la publicación 

de la antología, hay que destacar que en cierto modo Adumah/Hamra se puede considerar 

el acto fundacional de Guerrilla Tarbut, movimiento del que se habló anteriormente y que 

promueve casi todas las antologías que se mencionarán de aquí en adelante.  

 

 Shira mefareket homah 

Es emblemática tanto para evidenciar la relación entre poesía y activismo, como por el 

papel que cumplen las traducciones, la antología Shira mefareket homah (Poesía que 

derriba muros, 2010 שירה מפרקת חומה). 

Los poemas recogidos en esta antología se publicaron tras una concentración organizada 

por Guerrilla Tarbut y B’Tselem el 3 de diciembre de 2009 durante la cual varios poetas 

leyeron sus versos en árabe y en hebreo en Abu Dis, a las afueras de Jerusalén, frente al 

muro construido por el gobierno israelí para separar el territorio que considera propio del 

que reconoce estar bajo la autoridad palestina, con la intención –simbólica- de derribarlo   

La relación entre poesía y activismo resulta, por lo tanto, evidente: las palabras y los 

versos en árabe y en hebreo se consideran herramientas eficaces para romper fronteras 

tan sólidas como un muro de hormigón.  

Asimismo, la colaboración entre Guerrilla Tarbut y B’Tsellem también es indicativa de 

un compromiso que va más allá de la creación literaria y que se vincula directamente con 
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el activismo político y social, en el que B’Tsellem es un actor de primer orden. B’Tselem 

es una de las organizaciones no gubernamentales contra la ocupación que más molesta a 

los gobiernos israelíes. En 2016 esta organización fue uno de los principales objetivos de 

la cruzada que el gobierno de Netanyahu emprendió contra las entidades que desarrollan 

una labor de activismo político y social contra la ocupación123. 

Almog Behar decide leer en esta ocasión el significativo poema Nablus 1967 (2010: 16-

17), dedicado a la poeta palestina Fadwa Tuqan (y traducido en el capítulo 2.4, en las 

páginas 117-118), en el que explicita la relación entre poesía y activismo o poesía y lucha 

y, además, al estar dedicado a la famosa poeta palestina, se dirige directamente al otro 

lado del muro.  

Por lo general, todos los poemas leídos en Abu Dis y luego recogidos en la antología, 

incluyen temáticas relacionadas con la ocupación, con la lucha y la resistencia, con la 

discriminación entre palestinos e israelíes, entre árabes y no-árabes, y leerlos frente al 

muro de separación, en un territorio ocupado por el ejército de Israel, es sin duda un acto 

reivindicativo, una forma de activismo social y político que se alimenta de la poesía para 

manifestarse públicamente y llegar, supuestamente, más lejos.  

El mismo título de la antología (y del evento) es indicativo y los poetas se convierten, 

recitando sus versos, en activistas comprometidos.  

En este caso, pues, la relación entre poesía y activismo es inherente a la misma naturaleza 

del evento. La poesía, de hecho, es el instrumento, el arma con la que se pretende derrocar 

el muro de separación entre dos lenguas y entre las culturas que en esas lenguas se 

expresan.  

El vínculo, además, entre activismo, poesía, lenguas y política se manifiesta también en 

las traducciones. En la antología, excepto contados casos, los poemas están traducidos al 

árabe, si el original está en hebreo, y viceversa, ya que los poetas que participaron en el 

evento eran tanto arabohablantes como hebreohablantes. Además, cabe destacar que la 

versión árabe –ya sea la original o una traducción- siempre precede a la versión hebrea 

en la antología. También en la portada de la misma, el título está escrito primero en árabe 

y después en hebreo.   

Sin querer entrar en el mérito de las traducciones en sí, lo que se quiere destacar es la 

función que cumplen como forma de activismo cultural y político con la intención de 

acercar idiomas y culturas y de romper barreras reales y ficticias.  

                                                 
123 Léase, por ejemplo: https://www.haaretz.com/israel-news/netanyahu-slams-israeli-rights-group-for-un-

appearance-1.5449949 
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Por eso, se puede afirmar que esta antología es un ejemplo evidente de la relación entre 

poesía, activismo y traducción, la traducción vista como vínculo entre los dos primeros. 

A todo esto, debemos añadir que en la antología la cultura mizrahí cumple un papel 

fundamental, según se puede deducir del epílogo de la misma:  

 

La cultura mizrahí en las tierras del Islam enseñó que los judíos pueden crear, 

escribir, orar, desear y amar juntos. Israel tiene que aspirar a un horizonte de 

cultura judía-árabe que se nutre de un pasado heterogéneo para un futuro que haga 

posible la reciprocidad, la cooperación, las relaciones entre vecinos, en el que 

Israel sea parte de Oriente Medio y se vea a sí mismo viviendo en paz y en armonía 

en la zona en la que se encuentra, más o menos como todos los países del mundo 

y no como “un yate fortificado en medio de un mar lleno de tiburones” o como 

una avanzadilla en la paranoica guerra de civilizaciones. Durante mil años se 

escribió una cultura compartida y es esta la que tiene que quedar hoy como 

símbolo de la caída de este muro gris y opresivo que impone su oscura sombra 

sobre tantas vidas. (2010: 80) 

 

Se puede deducir del fragmento citado que la cultura mizrahí está considerada como un 

terreno común, un punto de partida para el regreso a un futuro compartido.  

Las intenciones delineadas con ocasión de esta lectura y de la antología poética que la 

siguió resumen las ideas y la razón de ser de la poesía mizrahí. El hecho de que Israel 

tenga que sentirse parte de Oriente Medio es una clara reivindicación de la poesía mizrahí, 

uno de los pilares y de los principales temas alrededor de los cuales giran muchos de los 

poemas compuestos por los autores mizrahíes.  

Al mismo tiempo, la recuperación de la memoria de los judíos que vivían en las tierras 

del Islam se ofrece como plataforma para un futuro compartido entre árabes y no-árabes, 

judíos y no-judíos y, en este caso concreto, también es parte de las reivindicaciones en 

contra de la ocupación y a favor de un diálogo entre israelíes y palestinos.  

Los poetas que participaron en este evento y que publicaron sus versos en la antología, 

en su mayoría, participaron también en Adumah/Hamra y entre ellos hay judíos, árabes, 

árabes judíos, y palestinos israelíes. Es verdad que, en este caso, con respecto a 

Adumah/Hamra, los escritores palestinos solo son cinco, pero, siempre respecto a la 

revista analizada anteriormente, el árabe está mucho más presente. Se podría decir que la 

traducción de los poemas es programática, que es la razón de ser de la antología. La 

traductora al hebreo es Gui Ron- Gilboa mientras que al árabe traducen Altayyeb ‘Inam, 

Nail Al-Taukhi, Rukhia Tabur y Tamer Massalha. 

Parece ser que hay un equipo de traductores de alguna manera organizado o, por lo menos, 

vinculado a las revistas y a los movimientos sociales que estamos mencionando como 
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promotores de estas iniciativas bilingües que intentan tender puentes entre el árabe y el 

hebreo y las dos culturas que representan. Este fenómeno corrobora, en parte, la función 

de la traducción como forma de activismo, según auspiciaba Mona Baker en sus artículos 

(Baker, 2016).  

La temática de los poemas escogidos para la lectura pública y la publicación también es 

importante para tender puentes e intentar construir una red de solidaridad y acción 

conjunta.  

Entre otros, se puede citar el poema de Mati Shmoelof (2010: 43), en el que amor y 

protesta se entremezclan y se separan en los versos y en la vida.  

  

 […] 

 Nos conocimos contra la masacre de Gaza. Cuando un cancionero lideró  una  

  guerrilla. 

 Nos enamoramos de inmediato tras la gran manifestación (contra la   

  masacre) en shabat  

 Conociste a mis padres justo cuando estaba terminando el texto en memoria de  

  la nakba en Wadi Nisnas 

 Fui a ver a tus padres un momento antes de recitar el poema sobre la expulsión  

  de Yafo y Kfar Shalem 

 Nos separamos cuando enormes olas invisibles bañaban mi cuerpo y rompían  

  contra tu decisión de divertirte. 

 

La participación de Shmoelof en las manifestaciones en contra de las injusticias que ven 

como víctima el pueblo palestino, implica una actitud de protesta y de lucha que es real 

y poética en su vida, y crea ocasiones de encuentro.    

 

 Latzet!  

El 1 de enero de 2009, el tercer día de la ofensiva israelí sobre Gaza llamada “Operación 

plomo fundido”, los poetas que editaron Adumah/Hamra decidieron publicar una pequeña 

colección o compendio de poesía, a la que le fue dado el título Latzet! (¡Salir!) Colección 

de poesía contra la guerra (לצאת! אסופה נגד המלחמה בעזה). Si Adumah/Hamra tenía como 

tema la reivindicación social y la denuncia de la desigualdad, los poemas de Latzet! 

abordan la temática anti-bélica y el tema de la ocupación.  

En este caso las traducciones del árabe al hebreo ocupan un papel minoritario y solo son 

dos los poemas traducidos del árabe y sin texto original. Sin embargo, vista la 

marginalidad del tema de la traducción y también de la cuestión mizrahí en esta 

publicación, me limitaré a indicar la participación de algunos poetas y de Guerrilla Tarbut 
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como elementos que justifican la mención de esta antología en el ámbito del presente 

estudio. 

Mati Shomoelof, por ejemplo, aparece entre los editores del compendio. El poema que 

Shomoelof decide dedicar a Gaza en este poemario está escrito en hebreo y en árabe y es 

el mismo que tradujimos en el capítulo 2.4, en la página 109. Y con él también Almog 

Behar hace su aportación a la revista. 

Como Latzet!, se pueden nombrar otras dos antologías publicadas por Guerrilla Tarbut 

con la contribución de algunos poetas mizrahíes, palestinos y asquenazíes, que ya 

publicaron en las antologías mencionadas anteriormente. Se trata de Shiron hamahpekhah 

 publicado en 2011 con ocasión de las ,(Cancionero de la revolución שירון המהפכה)

protestas sociales que llenaron las calles de Israel exigiendo una vida más digna e 

igualitaria, y Avodat gilui (עבודת  גילוי Trabajo de investigación124), publicada en 2012 y 

dedicada a la temática de la explotación laboral, en concomitancia con huelgas y 

protestas.  

Si bien el vínculo entre poesía y activismo político y social es evidente, el papel de las 

traducciones en esas tres antologías es marginal. Sin embargo, se mencionan aquí, sin 

profundizar en ellas, ya que se consideran parte del movimiento de Guerrilla Tarbut y 

pruebas del vínculo entre poesía y activismo que envuelve la poesía mizrahí y la pone en 

relación con la poesía palestina contemporánea.  

 

 Larochav 

Hay que esperar la publicación de Larochav (2012 ,לרוחב, Transversal), pensada como 

una revista, pero de la que nos consta un solo número, para que sea nuevamente más 

evidente la relación entre activismo, traducciones y literatura mizrahí. En su introducción 

se afirma:  

 

La literatura acontece en un lugar en el que hay vida. Larochav se creó para dar a 

conocer esa vida. Para acompañar el movimiento que se desarrolló ya hace unos 

años en el espacio público, sin pretender bajar la poesía a la calle, sino afirmando 

que la poesía es la calle. Y los hombres de letras no son observadores sino parte 

de la lucha social. Por eso la revista no pretende definir un nuevo camino literario, 

sino definir la calle. ¿Cómo debería mostrarse la calle? ¿Cuál debería ser el 

discurso de hoy en ella, en qué lengua se hablaría, quiénes son los vecinos? Por 

                                                 
124 El título hace referencia probablemente a una “investigación” sobre las condiciones de trabajo de las 

clases más humildes de trabajadores. 
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eso apostamos porque el hebreo y el árabe sean las lenguas de la calle, que a veces 

son inteligibles y a veces no. (2012: 4)  

 

El posicionamiento ideológico que se evidencia ya en la introducción pone de manifiesto 

el vínculo que hay entre poesía y activismo social, ya que se afirma que la poesía es parte 

del espacio público, es la misma calle y el poeta es parte de la lucha social. No podría 

estar más claro: la poesía es una forma de activismo en sí, ya que define la calle, la 

describe, nace de la vida y le da forma. Por eso mismo los fragmentos literarios, ya sean 

poemas o extractos de narraciones más amplias, que se recogen en la revista están tanto 

en árabe como en hebreo, que son las lenguas que se oyen por la calle.  

El hecho de que esas lenguas a veces se entiendan y otras veces no, se refleja en la revista, 

ya que algunos textos están traducidos y otros no. Hay textos que aparecen solo en hebreo, 

y otros que solo se pueden leer en árabe, a diferencia de lo que acontecía en las antologías 

analizadas anteriormente, en las que los textos en árabe solían estar traducidos al hebreo, 

aunque no siempre se ofrecía la traducción inversa.   

El carácter misceláneo de la revista resulta de la presencia de varios lenguajes artísticos 

que no solo incluyen la literatura (en prosa, poesía o ensayo) sino también el arte 

pictórico, a través de la reproducción de cuadros o dibujos intercalados en las páginas de 

la revista. También en el caso de los artistas pintores encontramos nombres judíos y no 

judíos.  

La revista da espacio a diferentes lenguas y lenguajes artísticos, igual que el movimiento 

que promueve su publicación, Guerrilla Tarbut, se constituye como un espacio de reunión 

de personas de distintas procedencias que hablan diversos idiomas, árabe y hebreo en 

particular. Lo que aúna a los componentes de Guerrilla Tarbut, así como a los artistas de 

Larochav, es el compromiso con la lucha social y política, que se expresa a través de la 

creación cultural.  

Larochav se imagina como la revista de Guerrilla Tarbut y su primer volumen está 

dedicado «a la destrucción y al miedo a ella» (2012: 4) porque, según se enuncia en la 

misma introducción: «el discurso sobre la destrucción permite hablar de quiénes somos» 

(2012: 5).  

Partiendo de la idea de que la literatura, y la poesía en particular, habita la calle, la revista 

aspira a ser espejo de la misma y, a través del discurso sobre la destrucción, se quiere 

vencer el miedo que hay en la calle, vencer el miedo a lo desconocido, dando espacio a 

las diversas voces que se oyen por las calles para que se pierda la desconfianza frente a 
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ellas. En este caso, el papel de la traducción es particularmente significativo ya que 

permite el conocimiento recíproco y el diálogo entre diversas lenguas, para que la calle 

se vuelva un lugar seguro: «Quisimos también convertir la calle en un lugar seguro. No 

con la ayuda de seguratas, sino gracias a un salto interno dentro de lo que nos da más 

miedo de todo. Dentro de lo que parece estar en la base de la ideología del miedo y del 

terror que permea las calles de nuestros padres en Haifa, en Daburiyya, en Raanana y en 

Ashkelon. En nuestra calle queremos decidir nosotros solos de qué hay que tener miedo 

y de qué no» (2012:4).  

Tamer Massalha es el principal traductor-activista, y uno de los editores de la revista junto 

con Almog Behar, Naama Gershy y Mati Shemoeloff. Tamer Massalha nació en 

Daburiyya, un pueblo árabe cercano a Nazareth. Como pasa a menudo, el traductor es un 

palestino nacido en territorio israelí. Los demás editores de la revista son judíos mizrahíes 

que ya no conocen la lengua que hablaban sus abuelos o sus padres, el árabe. Sin embargo, 

la cooperación entre judíos mizrahíes y palestinos hace posibles iniciativas como estas en 

las que se cruzan dos lenguas, y cultura y poesía se utilizan como instrumentos de diálogo 

a través de las traducciones. Tamer Massalha, además de ser traductor y poeta, es activista 

por los derechos humanos y abogado especializado en derecho internacional. Su biografía 

conjuga los aspectos que se tratan en este capítulo y en este trabajo de investigación: 

poesía y activismo entre lengua árabe y hebrea, entre israelíes y palestinos. 

Hablando de los objetivos de este primer volumen de la revista de Guerrilla Tarbut, 

escribe Eli Hirsh en un post de su blog125 dedicado a la crítica literaria y publicado 

también en el suplemento “7 Noches” del periódico Yedihot Ahronot el 10 de agosto de 

2012, que son: «el intento de responder a la revolución de internet y aprovechar los 

nuevos tipos de libertad que brinda; la necesidad de poner las bases y desarrollar los 

logros del renacimiento mizrahí en la poesía israelí; y la necesidad de poner en contacto 

a poetas israelíes y palestinos, que escriben en árabe y en hebreo, en una plataforma 

bilingüe compartida». 

Las oportunidades que ofrecen internet y las redes sociales son un instrumento que la 

revista y el movimiento Guerrilla Tarbut, en general, aprovechan para difundir ideas y 

proyectos. Al final de la introducción escrita por los editores de Larochav se lee: «Todo 

[el contenido] está abierto y es de libre acceso. Se puede abrir y cerrar, descargar, reducir 

y ampliar, imprimir, traducir, enviar y recibir. El formato web –eso esperamos- permitirá 

                                                 
125 http://www.elihirsh.com/ 



194 

a la revista ofrecerse a sí misma en las casas y en todos los ordenadores posibles, y 

permitirá también tomar lo que se quiera y prescindir del resto» (2012: 5).   

Larochav comienza y acaba con poemas de dos de los autores judíos árabes de más 

renombre: Erez Biton y Amira Hess. Ambos poemas están comentados por dos poetas 

mizrahíes más jóvenes, que se inspiran en Biton y Hess en sus creaciones poéticas. Se 

trata de Mati Shemoelof y Almog Behar.  

Los poemas de Biton y Hess hacen referencia a su llegada a Israel y a lo que significó 

para ellos. La separación de la cultura y de la lengua árabes representa una separación 

generacional, familiar. Si el poema de Biton es un diálogo entre padre e hijo que pone de 

manifiesto la extrañeza vivida al llegar a Israel y las dificultades que eso implicó por ser 

árabes y de piel más oscura, el poema de Amira Hess hace referencia a los progenitores 

como portadores de una lengua que, al llegar a Israel, ella siente que ha de olvidar. Se 

puede leer la traducción de parte de este poema en la página 47 de este trabajo. En él, la 

poeta sigue buscando su lengua y sus raíces, la música y las costumbres, pero se da cuenta 

de cómo todo eso ha quedado fosilizado en la sociedad israelí, entre migrantes 

provenientes de Iraq y de los demás países árabes o islámicos, como reliquias de un 

pasado que no volverá. El poema está escrito en la lengua árabe de los judíos de Bagdad 

con caracteres hebreos y seguido de la traducción al hebreo estrofa por estrofa. El 

bilingüismo inherente al poema, como ya hemos subrayado más arriba, es revelador 

acerca del vínculo que hay entre las dos lenguas y de la voluntad de la poeta de no olvidar 

la lengua de sus antepasados ni sus raíces culturales y familiares. Árabe y hebreo se 

amalgaman, pero necesitan de la traducción para que se hagan inteligibles el uno para el 

otro en la sociedad actual, para el lector actual. Solo para los primeros poetas judíos 

árabes que migraron a Israel ambos idiomas conforman simultáneamente la identidad 

personal.   

La ruptura entre pasado y presente, la fractura del tiempo que marca un antes y un después 

y las consecuencias que eso comporta a nivel identitario y sentimental es un tema 

frecuente en la poesía mizrahí lo mismo que en la poesía palestina. Fragmentos de 

recuerdos bombardeados es el título del poema de Yasmin Dahar (2012: 55) escrito en 

árabe y traducido al hebreo por Tamer Massalha, en el que los recuerdos de la infancia se 

mezclan con guerras, enemigos, soldados. Tiempo y destrucción.  

La relación entre diversos tiempos y diversos acercamientos respecto al tema de la 

destrucción está resumida esquemáticamente en las palabras de Eli Hirsh (2012):  
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Para los artistas palestinos que publican en Larochav, como Tamer Massalha y 

Yasmin Dahar (…) es una destrucción en el tiempo presente, que acontece en toda 

su fuerza ahora, y está envuelta en fuertes sentimientos de impotencia y oposición. 

Para los artistas judíos-mizrahíes, como Almog Behar y Mois Benarroch, es una 

destrucción en tiempo pasado, una destrucción de las culturas de la diáspora en 

Marruecos y en Iraq, que en la recuperación del recuerdo encuentra también 

consuelo, porque les permite convertir la identidad desgarrada que les impuso el 

sionismo en una identidad judía-diaspórica cosida y más estable. Además, para 

los artistas asquenazíes, como Amos Koshnir y Eitan Klinsky, la experiencia de 

la destrucción no tiene una clara existencia en la línea temporal, y se asemeja a un 

eco de lamento eterno, una resonancia de culpa, por la ingenuidad y la pureza que 

nunca existieron y, pese a eso, fueron asesinadas o se suicidaron en el camino sin 

fin, apocalíptico, desde Europa a Oriente Medio. 

 

Si bien, para Eli Hirsh, las diferencias entre las diversas visiones y experiencias de la 

destrucción es la causa de dificultad de definición y de la inestable y precaria toma de 

posición de los editores de la revista, parece también que esas diferencias sean 

constitutivas de la misma sociedad israelí que, con apertura y flexibilidad, se intenta 

representar en sus matices en las páginas de la revista y en la actividad de Guerrilla 

Tarbut, con la intención de buscar, pese a todo, un lugar común para compartir las 

diversas sensibilidades y entrar en contacto los unos con los otros.   

En Larochav se encuentran trazas de la destrucción del pasado, de la del presente y de 

esa constancia que resume Hirsh, y que condena a un presente a menudo disonante. 

Disonancia (2012: 89-96) es el poema escrito en árabe126 por Judat Eid que refleja la 

problemática identitaria de los palestinos que viven en Israel y, en general, la dificultad 

de definirse entre parámetros impuestos en los que nunca se encaja del todo.  

 

[…] 

Así soy yo…  

un ser existente   

que lleva miles de nombres  

con todos sus añadidos  

con todas sus abreviaturas  

que lleva miles de identidades  

y más  

pero no llevo toda identidad  

que sí aparece en mi carnet de identidad…  

signos pocos claros  

en una foto surrealista  

yo soy único y especial  

¡soy disonancia!  

                                                 
126 Aunque el poema esté escrito originalmente en árabe, la traducción al castellano está hecha desde la 

versión hebrea. 
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Soy un hecho existente 

para los otros, no deseado 

para los otros, todavía bajo examen  

o una esencia incomprensible 

una amargura para los otros… o sin aroma 

A veces soy todo…  

o nada  

cruzado, fenicio, árabe  

palestino, cananeo, terrorista  

árabe “interno”127  

[…]  

 

El poema es una muestra de los conflictos que crean las rígidas distinciones identitarias 

y de los prejuicios que generan. Una muestra de la extrañeza y la falta de pertenencia que 

puede llegar a sentir una persona constantemente clasificada y definida según criterios 

diversos, patrones establecidos. Es un himno a la imposibilidad de generalizar, a la 

dificultad de clasificar, a la unicidad de las personas en su disonancia con la sociedad.  

La recuperación de un pasado que corre el riesgo de ser olvidado o de una parte de la 

identidad personal que no se quiere silenciar en el presente es el hilo conductor de los 

poemas que se recogen en Larochav en hebreo y en árabe con esa intención programática 

de crear un diálogo y un punto de encuentro entre lenguas y culturas que forman parte de 

las calles de Israel y hacerlas comprensibles la una a la otra a través de las traducciones. 

Hablar del pasado es una forma de cambiar el presente, así como lo es hablar de la 

destrucción para definir las identidades, personales y colectivas; atravesar el dolor para 

vencer los miedos. Hacer todo eso en dos idiomas contribuye a cruzar las calles de forma 

transversal, inclusiva y consciente de la diversidad de sus transeúntes.  

 

 Shtayyim/Ithnan  

Lo más frecuente en las antologías citadas es que, pese al trabajo de traducción y a su 

importancia, el hebreo suele prevalecer en el corpus de las mismas. Sin embargo, en 2014 

se publicó Dos (שתיים / إثنان Shtayyim/Ithnan) una antología poética completamente 

bilingüe en la que se han traducido tanto los textos en árabe al hebreo como al revés.  

Esta característica implica una diferencia sustancial con las anteriores, en pos de esa 

bidireccionalidad auspiciada por Tymoczko: «Sin duda, el intercambio cultural en la 

                                                 
127

 «Árabe que reside dentro de las fronteras del estado en 1948» (2012: 96).   
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época de la globalización tiene que ser una transmisión de carácter bidireccional, antes 

que unidireccional, de materiales culturales» (2006b: 16). En su artículo Tymoczko hace 

referencia al ámbito global y, en particular, a la relación dispar en el intercambio de 

modelos y valores entre culturas que define como occidentales y dominantes frente a las 

otras. En el caso de las traducciones entre hebreo y árabe, del que nos ocupamos ahora, 

se puede considerar que Shtayyim/Ithnan rompe con la unidireccionalidad, diseñando un 

proyecto completamente bilingüe que permite un intercambio entre las dos culturas a las 

que el árabe y el hebreo dan voz.    

No se puede ocultar que el hebreo precede al árabe en el título, que la editorial es israelí 

y que los escritores que participan escriben más en lengua hebrea que en árabe (aunque 

la diferencia no sea tan grande: 24 frente a 17), pero la antología rompe con la idea de 

traducir solo las obras escritas en árabe para un púbico de lectores de hebreo y propicia 

un intercambio lingüístico que defiende ya en las palabras introductorias:  

 

[…] nuestro objetivo en esta antología fue más “modesto”, más “opsimista”: 

quisimos crear una antología hebrea-árabe, bilingüe, de prosa y poesía, de 

escritores jóvenes, algunos judíos israelíes y otros de la minoría palestina de 

Israel, que presente a sus lectores en las dos comunidades, la hebrea y la árabe, 

una muestra de autoras y autores y de obras contemporáneas, y que todo esté 

disponible para los lectores en las dos lenguas. […] Nosotros esperamos que la 

presente antología represente un pequeño paso en la creación de un contexto 

compartido entre comunidades de escritores y lectores contemporáneos en hebreo 

y en árabe en el país –dos comunidades que viven la una al lado de la otra, pero 

en su mayoría no se leen la una a la otra, a causa de las barreras de la lengua y de 

otras barreras-. 

Si resumimos esto por un momento y pese a todo en un lenguaje optimista, 

podemos afirmar que lo que hemos querido es que la antología sea un instante de 

un futuro imaginado, completamente bilingüe, hebreo-árabe, inshallah» (2014: 

11) 

 

El término «opsimista» hace referencia a la novela de Emile Habibi, escritor palestino, 

que en español se ha traducido como pesoptimista128, y que indica un juego de palabras 

entre optimista y pesimista. Los editores en esta introducción se muestran conscientes de 

las limitaciones que tiene la escritura en contextos complicados y de conflicto como es el 

que envuelve la relaciones entre israelíes y palestinos, entre el árabe y el hebreo. Sin 

embargo, según afirman, esta antología está pensada como un pequeño paso, un instante 

de futuro, manifestando, pues, el deseo de dibujar un futuro compartido, de intercambio 

                                                 
128 La novela de Emile Habibi ha sido traducida al castellano por Leonor Martínez en 1990, para la editorial 

Muchnik Editores.  
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y diálogo, en el que la traducción desarrolla un papel fundamental: «Ojalá podamos 

afirmar, como Darwish, que el conocimiento de la poesía logra conseguir, con toda 

seguridad, que se acerque una revolución del corazón, y que nuestra acción de traducir 

sea parte de un momento como ese» (2014: 10). Por lo tanto, el acto de traducir constituye 

una parte esencial del cambio, de la construcción de un futuro deseado y del paso que se 

quiere dar hacia un contexto compartido. También se afirma: «Ojalá podamos escribir 

sobre nuestra convicción de la importancia de la traducción como puente entre los 

pueblos» (ibidem). En ese sentido, el acto de traducir trasciende su valor literario y tiene 

una relevancia también política, social. La traducción y los traductores que contribuyen a 

la publicación de Shtayyim/Ithnan tienen mucho que ver con el activismo que considera 

la literatura como una oportunidad para romper barreras, una posibilidad de conexión, de 

conocimiento recíproco. El término que se usa en la introducción para hacer referencia a 

las barreras lingüísticas entre árabe y hebreo es מחסומים («makhsomim»), barreras, y no 

es casual, ya que es el mismo término que se usa para indicar los checkpoints que separan 

el territorio israelí del palestino. Se trata de un término que, según se afirma en la misma 

introducción, separa las dos lenguas y las caracteriza tanto que: «la palabra que simboliza 

el intercambio cultural entre las lenguas es makhsom [barrera, checkpoint], que ha entrado 

en el árabe hablado como préstamo del hebreo militar, e incluso en la literatura palestina 

(por ejemplo en el libro Añoranza de la tierra de las barreras de Azmi Bishara), y su 

forma plural en árabe se construye como si fuera un término originario del árabe y no un 

préstamo (محاسيم)» (7 :2014).   

La literatura, a través de la traducción, no sirve solo para cruzar fronteras, para pasar de 

un territorio a otro, de una cultura a otra, sino también para atravesar los puestos de 

control, para superar la separación impuesta por la autoridad política y militar y para que 

se trasladen las palabras más bellas y significativas de una lengua y una cultura a la otra.  

Es significativo que los escritores a los que se hace referencia son tanto palestinos como 

israelíes, asquenazíes y mizrahíes, que se expresan en árabe o en hebreo. Los referentes 

culturales de los autores que publican en Shtayyim/Ithnan van desde Mahmud Darwish y 

Naguib Mahfuz, hasta Yehudah Amichai, pasando por Rabi David Buzaglo, y por el 

recuerdo de la emblemática figura de As-Samawal, poeta árabe judío del siglo VI famoso 

por su legendaria lealtad. Además, se mencionan a los escritores palestinos que escriben 

en hebreo y a los judíos que escriben o han escrito en árabe. Esta amalgama de influencias 

y mezcla de idiomas es en la que se inspira la publicación de este libro: «En nuestros días 

este acto de creación entre la lengua árabe y la hebrea y también de traducción entre ellas 
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es fruto de la realidad, pero es también una prueba de la capacidad de la literatura de 

indicar posibilidades más complejas de las que existen en la realidad» (2014: 9). Se trata, 

por lo tanto, de una literatura impregnada de realidad y que, sin embargo, va más allá en 

la propuesta de una convivencia, aunque sea solo lingüística, respecto a la cual la 

traducción cumple una función performativa, ya que contribuye a crear ese mismo 

espacio de convivencia. 

Respecto a la estructura de la antología y a la elección de los escritores y de los textos, se 

puede notar el intento de lograr un equilibrio entre creaciones en árabe y en hebreo. Si 

bien el hebreo prevalece, se intercalan poemas o cuentos de autores árabes y hebreos en 

este orden y, por lo menos al principio, hay un cierto equilibrio entre las dos lenguas. Los 

escritores hebreos son algo más de la mitad y entre ellos se encuentra Tamer Massalha, 

el traductor, que es palestino, pero publica sus poemas para la antología en hebreo y luego 

los traduce él mismo al árabe. El acto de auto-traducirse no es irrelevante. Si cada 

traducción es una re-escritura, la re-escritura de uno mismo, puede revelarse como un 

proceso más complejo de diálogo e intercambio recíproco entre las lenguas, proceso en 

el que la versión original no tiene por qué ser fija ni estar acabada (wa Thiong’o, 2009). 

Además, la relación entre las dos lenguas, en este caso el árabe y el hebreo, como siempre, 

puede evidenciar dilemas y elecciones no fáciles. Uno de los poemas publicados por 

Massalha en Shatayyim/Ithnan trata, en efecto, esta dificultad, La oración del muecín129 

  :(188 :2014 ,תפילת המואזין)

 

 Una voz que se oye como la oración del muecín  

 me llamó entre las palabras de mi poesía:  

 ¿Quién anda ahí? 

 Soy yo, imán, contesté a la oración,  

  tu hijo perdido en la espesura del hebreo,  

 que sufre por sus resquicios y por su falta de deseo, 

 para soportar mi dolor. 

 Pero ¿quién te esposó al árabe, hijo mío? 

 Y ¿por qué cantas en una lengua extranjera? 

 ¿Quién te arrancó la palabra del lugar  

 y exilió la melodía del árabe? 

 Contesté con voz rota, sofocada en la garganta: 

 La Nakba, imán,  

 ella fue quien expulsó mi lengua,  

 más allá de la frontera,  

 y desde entonces exploro, padre, otro dolor, 

 en la alienación de la lengua hebrea.  

                                                 
129 Se puede leer el texto original de este poema en la p.293. 
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 Y ¿cómo te lamentas, hijo mío? 

  ¿Cómo te lamentas? Preguntó con misericordia la voz de la oración. 

 Aguardo la oscuridad de la noche, padre,  

 como quien se retrasa ilegalmente en su patria,  

 como un fantasma que se cuela en el checkpoint,  

 como un estraperlista en los túneles de Gaza, 

 como un obrero que camina por una migaja de pan, 

 en el exilio de las carreteras polvorientas,  

 como un preso que espera la fecha de su liberación,  

 como un enfermo terminal en una camilla en la cola, 

 como un hombre y una mujer que esperan el permiso en la valla 

 para un momento de reunificación familiar. 

 Y cuando todos los poetas de la lengua hebrea duermen, padre,  

 en silencio… en silencio… querido padre,  

 yo recojo de su poesía los filamentos más bellos de la lengua 

 tejo con ellos la bandera de mi patria 

 y la izo cada noche nuevamente 

 alta… 

 alta… 

 sobre un poste eléctrico.   

  

En los versos de Massalha se evidencia la dificultad de escribir en una lengua que no se 

siente como propia, la sensación de hacer algo ilegal, sin el permiso y, al mismo tiempo, 

la voluntad de hacerlo para afirmar, sin que nadie se dé cuenta, en silencio, la fidelidad 

hacia su propia tierra y ensalzarla con las palabras más bellas de la lengua de los otros.  

Esta dificultad de vivir en una lengua que provoca extrañeza y alienación es la misma que 

sienten otros escritores palestinos que deciden usar el hebreo para reivindicar su propia 

existencia y experiencia. 

Más allá de las lenguas, la mezcla entre cultura judía y árabe se nota en los referentes 

culturales, en los lugares, en las voces. En los poemas que publica en Shtayyim/Ithnan 

Yehudah Ibn Khayyim (Petakh Tikva en 1977), se intenta definir –quizás con una idea 

un poco romántica o estereotipada- ¿Qué es un judío árabe?130 (124 :2012 ?מהו יהודי ערבי):     

 

Diluido – 

en té con menta 

estudia diligentemente literatura rabínica 

en un jardín con una fuente, 

bajo manzanos 

y limoneros,  

masculla con una melodía de Abdel Wahab 

pasajes del Cantar de los Cantares y de los Salmos, 

un rosario resalta en su mano, 

                                                 
130 El texto original de este poema se puede leer en la p.294. 
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mira hacia el pasado, 

baja al jardín del nogal  

para escuchar el casete  

que gira sobre sí mismo y eleva 

el sonido de las canciones de Umm Kulthum… 

las ventanas de su casa – azules  

sobre las paredes – collares de cebolla y ajo.  

 

El poema describe a un judío religioso, estudioso, que en un entorno que recuerda los 

espacios andalusíes, con ventanas azules, cebolla, ajo y té con menta, una fuente entre 

manzanos y limoneros, escucha y canturrea música árabe (de Abdel Wahab y Umm 

Kulthum), mientras estudia literatura rabínica y repite pasajes de libros bíblicos (el Cantar 

de los Cantares, los Salmos). En una amalgama de sonidos, símbolos y colores que 

conforman un paisaje de quietud, se suceden referencias bíblicas y música árabe, 

indicando que un judío árabe es exactamente eso: un judío que vive en un entorno y según 

unas costumbres árabes.  

En el siguiente poema Yehuda Ibn Khayyaim también describe a un Ibn-Arab131 (2012: 

126), término con el que se hacía referencia, en árabe, a una persona árabe y que se puede 

usar como signo de reconocimiento de su ascendencia con un árabe judío. También en 

ese caso, el poema es una muestra de cómo los artistas más populares del panorama 

cultural árabe, de la música, del cine forman parte de la vida cotidiana de los judíos que 

vivían en países árabes, empapados de esa cultura, de la que se sienten y son parte y que 

echan de menos una vez llegados a Israel, donde han de navegar en el Yarkon, que no es 

el Nilo, y recuerdan con nostalgia la elegancia y la riqueza de la capital libanesa: 

 

Vivir en una casa judía árabe 

significa: 

adorar a Faten Hamana 

y sufrir de amor con ella, 

alegrarse con Farid al-Atrash 

y volar con él entre países,  

disfrutar con Abd-el-Khalim Khafez 

a la sombra de las pirámides, 

desesperarse con él de nuevo cada vez, 

enfadarse por las diferencias de clases 

entre Heliopolis y Garden City 

y los hijos de la clase humilde,  

navegar por el Nilo – 

por el Yarkon, 

echar de menos la pequeña París  

                                                 
131 El texto original de este poema se puede leer en la p.295. 
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que hay en el Líbano.  

  

Este afán de definición identitaria responde posiblemente a la necesidad de englobar 

ambas culturas en la vida cotidiana y en el entorno social. Es una de las representaciones 

de la propuesta fundamental de la antología que, de hecho, quiere incluirlas a las dos.  

También en este otro poema, se mencionan actrices (Faten Hamana), músicos y cantantes 

árabes (Khafez de Egipto y al-Atrash de Siria), como referentes culturales.  

Los lugares que aparecen en los poemas de la antología son también representativos de 

esta propuesta que va más allá de lo literario y que ofrece, como se afirmaba en la 

introducción, posibilidades más complejas y variopintas de las que se encuentran en la 

realidad. Por eso, es significativo que a través de los poemas se pueda dibujar un mapa 

de lugares que revela una geografía más amplia que la israelí y, al mismo tiempo, 

evidencia posibilidades de convivencia o denuncias de injusticias.   

Uno de los poemas que Almog Behar publica en esta antología es el que dedica a las 

protestas contra la ocupación que tuvieron lugar en 2010 en el barrio de Sheikh Jarrah en 

Jerusalén, y cuya traducción ya hemos ofrecido en las páginas 105-108 de este trabajo. 

Sheikh Jarrah, como lugar geográfico, político y poético, es emblema de la ocupación y 

del conflicto, pero también de la posibilidad de protestar juntos contra las injusticias.  

Otros lugares que se encuentran en la antología son el campo de refugiados palestino Al-

Nayarb, en Siria, del que escribe Marwan Makhul (2014: 160) o la ciudad de la franja de 

Gaza Beit Khanun (2014: 168), a la que se refiere el mismo escritor. Issawiyya, barrio 

palestino de Jerusalén que aparece en el relato de Dia Harad (2014: 367), Córdoba y las 

ciudades andalusíes también forman parte de la geografía literaria de esta revista (2014: 

342) y también la misma Tel Aviv es el escenario del cuento de Shiha Haliwa (2014: 

412): en uno de sus bares en el norte de la ciudad, la protagonista es vista como 

sospechosa porque habla árabe y despierta así los temores de los otros clientes del bar.  

Con su geografía lingüística y cultural, por lo tanto, la revista Shatayyim/Ithnan da voz –

o mejor: voces- a poetas y escritores muy distintos y dibuja posibilidades difíciles de 

imaginar, representando un intento de optimismo y haciendo un uso comprometido de la 

traducción, que se demuestra indispensable para crear una realidad literaria totalmente 

bilingüe.  
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 4.5 Almog Behar traductor y en traducción   

En la obra de Behar, poesía y activismo se unen no solo por los temas comprometidos 

que el poeta trata, sino también por la importancia que tiene para su labor literaria y social 

la actividad de traducción.   

Behar no es solo uno de los tres editores de Shtayyim/Ithnan, sino que también es editor 

de la traducción al hebreo de un poemario de Marwan Makhul (Buqai’a/Paqi’in, 1979), 

poeta y miembro de Guerrilla Tarbut, impulsor y colaborador en la edición y publicación 

de casi todas las revistas y antologías mencionadas anteriormente. En el poemario de 

Makhul, La tierra de la pasiflora triste (2012), Behar no solo ejerce de editor, sino 

también de traductor, autor de las palabras introductorias y finalmente interlocutor en una 

entrevista con el autor publicada al final del libro. 

Además de su participación activa en la labor de traducción y para favorecer que se 

traduzcan piezas literarias del árabe al hebreo y al revés, en la obra que Behar publica en 

2016, Poemas para los presos, como hemos visto con anterioridad, la traducción es parte 

esencial de su proyecto literario: se incluye en él un capítulo entero que recoge 14 poemas 

o canciones traducidas por el mismo Behar desde diversos idiomas (principalmente del 

inglés y del árabe) y también un capítulo de variaciones sobre poemas de diversos autores, 

entre los cuales destacan poetas andalusíes, algún poeta árabe, poetas hispanos y también 

una variación dedicada al premio Nobel bengalí Rabindranath Tagore.  

El estudio de las traducciones propuestas por Almog Behar, sobre todo de las que tienen 

el árabe como idioma original, permite analizar, tanto desde el punto de vista del 

contenido como desde el punto de vista de la técnica traductológica, la visión del poeta 

respecto al papel de la transmisión de obras de un idioma a otro: ¿qué poemas escoge 

traducir? ¿Por qué? ¿Qué sentido cobran en el ámbito de su obra? Y ¿qué papel juega la 

traducción como pieza clave del activismo poético mizrahí del que Behar se puede 

considerar exponente?  

Cabrá considerar asimismo la posición de Behar con respecto a la traducción de sus 

poemas u obras en prosa, ya que también es significativa con respecto a su actitud frente 

al acto de traducción en sí.  

Yendo por orden, se seguirá con el análisis de la figura de Almog Behar como traductor 

y editor de obras en traducción y solo después se hablará de su obra traducida.  
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 La tierra de la pasiflora triste de Marwan Makhul   

Como hemos apuntado con anterioridad, las traducciones de autores árabes al hebreo no 

abundan en el panorama literario israelí, y menos si se trata de autores palestinos actuales, 

como es el caso de Marwan Makhul, casi coetáneo de Almog Behar. 

Los dos poetas participan de los eventos organizados por el colectivo Guerrilla Tarbut y 

comparten, pues, el mismo compromiso social y poético. «Amigo del alma y compañero 

de pluma y de pensamiento» (Makhul 2012: 9) es como Behar define a Marwan Makhul 

en la introducción de la traducción al hebreo del poemario que ha editado. En la entrevista 

reportada en el apéndice de este trabajo, Behar habla como un «honor» del hecho de haber 

traducido a este poeta y define como un «privilegio para el lector hebreo» poder leer lo 

que Makhul escribe. El poeta palestino, de hecho, ha recibido premios por su obra poética 

y también ha llevado a la escena teatral piezas inspiradas en sus poemas. 

La tierra de la pasiflora triste (ארץ הפסיפלורה העצובה) es una recopilación de poemas de 

Makhul que provienen principalmente de su segundo libro, publicado en árabe en Beirut 

y en Bagdad, con unas pocas variaciones: algunos poemas no se han traducido, otros han 

sido añadidos y algunos se han visto modificados en su versión hebrea. Las traducciones 

son obra de diversos traductores, entre los cuales está el mismo Almog Behar, quien 

tradujo tres poemas de Makhul, de los cuales uno ya fue publicado anteriormente en 

Adumah/Hamra.  

El hecho de que el autor conozca bien el hebreo, la lengua a la que se traducen sus poemas, 

es un reto para los traductores que han participado en esa labor, pero al mismo tiempo 

permite al mismo Makhul participar en la edición final del libro. De hecho, el poeta 

decidió modificar algunos de sus poemas en la versión hebrea con respecto al original en 

árabe. 

Behar, como editor, afirma: «No es lo mismo la labor de traducción y edición de un poeta 

que conoce la lengua y la cultura a las que se traduce, que trabajar con un poeta lejano a 

ellas, porque quizás pueda dar respuestas a ciertas dudas concretas de los traductores o 

de los editores, pero no puede leer sus propuestas ni dejarse impresionar por ellas» 

(ibidem). Con eso se justifica la huella dejada por Makhul en los cambios aportados en la 

versión hebrea (se trata de modificaciones en el orden de los poemas, y de la eliminación 

e inclusión de otros) y su influencia en la labor de traducción (por lo menos en un poema 

la versión hebrea se aleja de la árabe). 
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El hecho de que fuera un reto traducir y publicar los poemas de Makhul, lleva a Behar a 

concluir sus palabras introductorias afirmando: «Espero que las traducciones no resten 

valor al original, pero, pese a ello, invito a todos los lectores a acercar sus labios y su 

corazón a la lengua árabe, nuestra querida hermana, y a leer los poemas en sus versiones 

originales, que superan cualquier traducción» (ibidem). 

La invitación a los lectores a acercarse a la lengua árabe y a no acomodarse con las 

traducciones se puede interpretar también como una forma de respeto y de aprecio hacia 

la lengua árabe, que, como cualquier lengua original de un texto, es la mejor para leer y 

entender el texto mismo y, además, en este caso, no se trata de una lengua cualquiera, 

sino que es «nuestra querida hermana».  

La relación que Behar, como traductor y editor, y también como poeta y activista, 

mantiene con la cultura árabe, con la lengua y también con los poetas y activistas 

palestinos, como es Marwan Makhul, es una muestra más de su compromiso literario y 

político. 

Si la labor de traducción se puede considerar de por sí una manera de dar voz a un autor 

frente a una más amplia comunidad de lectores y, en este caso, es el medio a través del 

cual se da a conocer a los lectores en hebreo la obra de un joven escritor palestino, Behar 

decide hacer que se conozca también la biografía del escritor a través de su propia voz, 

con una entrevista publicada al final del poemario. En las preguntas y respuestas que 

conforman el diálogo entre los dos poetas se pone de relieve no solo los datos biográficos 

de Marwan Makhul y las características de su escritura, sino también algunas reflexiones 

que tocan temas fundamentales en su obra, como son la relación entre literatura y política, 

algunas reflexiones en torno a la identidad, la relación entre poesía árabe y hebrea y, a 

propósito de eso, el autor elucida también sus expectativas respecto a la traducción de sus 

poemas al hebreo:  

 

-Tú vives en hebreo y en árabe, ¿cómo esperas que se lean tus poemas en hebreo 

y en qué será eso distinto de su lectura en árabe? ¿Qué temes que pueda pasar en 

esta lectura? 

-No había pensado nunca en eso, lo confieso. Sin embargo, después de haber leído 

mis poemas en su traducción al hebreo, me di cuenta de que habría dos tipos de 

lectores: el primero, la mayoría, tras haber leído algunos poemas sociopolíticos 

del libro, por estar en desacuerdo con mis posiciones, no podrá seguir leyendo el 

resto de mis poemas. De manera que verá en mí a un enemigo y por eso no podrá 

ver también al artista que hay en mí, ni le interesarán mis poemas de amor, y 

quizás piense que no tengo derecho a tanta libertad de expresión como la que hay 

en los poemas. 
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El lector del segundo tipo, que pertenece a una minoría, leerá de forma que 

entenderá mi posición y quizás conectará con parte de ella, analizará mi poesía 

desde un punto de vista artístico y así decidirá si le gusta o no, más allá de 

cualquier motivación racista.  

De todos modos, al final, cuando pienso en la traducción al hebreo, los poemas 

están escritos especialmente para los lectores del primer tipo, aquellos que en todo 

caso dirán de mí que soy un “extremista”. Los mismos a los que querría cambiar 

por lo menos un poquito, en los que querría influir, darles la posibilidad de 

identificarse aunque sea solo un poco con mi dolor, para que quizás piensen en mi 

dolor como algo humano, algo que pueden observar y comprender. Esa, en cierto 

modo, es mi esperanza. (2012: 130) 

 

El tema de la recepción es importante a la hora de analizar a los autores y poemas que se 

decide traducir. Por eso, se considera relevante el hecho de que la poesía de Marwan 

Makhul contenga bastantes referencias a la situación identitaria y política de los 

palestinos que viven dentro, pero también fuera, de las fronteras de Israel. El hecho de 

que el escritor confiese escribir para el primer tipo de lectores, es decir para los que no 

comparten su opinión política, evidencia la función pragmática que se atribuye a la 

poesía. Makhul confiesa querer mover un poco las conciencias de sus lectores, intentando 

hacer que se identifiquen con su dolor, con el dolor que deriva del simple hecho de vivir 

como árabe palestino en Israel.  

Leyendo las palabras del poeta, la traducción al hebreo de su obra adquiere una gran 

importancia, ya que le permite intentar mover las conciencias de los lectores judíos 

israelíes a la vez que dar a conocer también sus ideas y su dolor como escritor palestino 

residente en Israel.  

En sus poemas la cuestión identitaria es particularmente relevante. Tanto que un poema 

lleva como título Identidad (31 :2012 ,זהות) y en él el poeta se cuestiona quién es y qué 

es lo que tiene alrededor, la tierra en la que vive, hecha de refugiados, armas, 

organizaciones internacionales… hasta cuestionarse quién es él mismo, si el autor de los 

poemas o su vecino. Makhul evidencia aquí, y en otros poemas, el dilema de ser palestino 

en Israel, de no haber vivido en un campo de refugiados, de no conocer las consecuencias 

de la ocupación y del conflicto de la misma forma en las que las sufren los palestinos del 

otro lado del muro.  

La cuestión palestina impregna los poemas de Makhul y también por eso su traducción al 

hebreo se considera significativa, porque rompe algunas barreras y se puede considerar 

un intento de conseguir que los otros se puedan identificar con el dolor del enemigo. Todo 
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ello con el fin de que los israelíes judíos tengan la oportunidad de conocer la voz de un 

poeta palestino que vive entre ellos.  

En sus versos Makhul se cuestiona tanto su identidad como israelí como su identidad 

como palestino: «Hay cosas que no entiendo: / ya que no soy israelí / pero tampoco del 

todo palestino» (2012: 25). Y comenta ese verso con las siguientes palabras: «El verso 

“no soy israelí” alude a que yo como árabe no decidí ser israelí, y como árabe no recibí 

el mérito de ser ciudadano en igualdad de derechos. A mí no me preguntaron sobre la 

fundación del estado, y los enemigos del estado en la guerra del 1948 no eran mis 

enemigos, eran miembros de mi pueblo, mis tíos, mis abuelos y mis amigos, que fueron 

expulsados de su tierra» (2012: 128), pero, al mismo tiempo afirma: «Nuestra vida como 

minoría en un estado que se define como judío es un dolor de tipo distinto, no es como el 

dolor de los refugiados palestinos» (2012: 125). 

Por eso Makhul dedica un poema a los palestinos que viven en campos de refugiados. Un 

poema que traduce el mismo Almog Behar, en el que afirma: «Crecí / como extranjero de 

las heridas de mi pueblo / perseguí mis raíces / con una cobardía valiente / que era más 

fuerte que yo» (2012: 36).  

El sentimiento de no pertinencia que expresa Makhul es típico de cualquier identidad 

herida, compuesta, y quizás sea algo que une a los dos poetas, a Makhul y a su traductor 

y editor. Así, Almog Behar le dedica a Marwan Makhul un poema132 (2016: 68) que reza:  

  

 Qué sabremos de la vida. Veinte años y pico  

 debatiendo entre nuevas publicaciones  

 y entre las trayectorias de las nubes en el cielo, moviéndonos entre  

 el mutismo de los ojos y la sordera del corazón. Viajaste  

 y encontraste la puerta para pasar, de la mano de un anciano,  

 y entrar en el campo de refugiados Al-Nayirab.  

 Quizás cuando muera el anciano, cogeremos nosotros el martillo  

 y golpearemos en su lugar los clavos que no se oxidaron  

 para pegar su escalera eterna a la orilla  

 del cielo. Quizás tiraremos nosotros el martillo  

 como llaves hacia el cielo. Veinte años y pico 

 dormimos, creciendo sobre las heridas de nuestros padres como extranjeros, 

 cultivando  

 miedos valientes que decoran nuestra poesía, y callamos,  

 cantando la guerra así como As-Samawal cantó  

 las espadas de fuego de la tribu de su amada.  

 Y qué sabemos de la vida. Veinte años y pico 

 debatiendo, y no hay quien nos solucione  

 la disputa. Fuiste y entraste en el campo de refugiados  

                                                 
132 El texto en hebreo se puede leer en la p.296. 
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 dentro el silencio de la boda, dentro los dolores del parto  

 que afligían a una mujer, y quisiste volver atrás  

 y no haber visto lo poco que viste. ¿Y cómo  

arreglaremos los techos de hojalata que se caen, provocando  

el llanto de las bellas chicas? ¿Cómo ampliaremos las callejuelas  

 que impiden el paso del ataúd, por lo menos  

 hasta que aprendamos cómo ordenar a la muerte que se detenga?  

 ¿Y en qué nos beneficia avergonzarnos? Y nosotros dos somos infieles  

 temerosos de dios, y los poemas en nuestras bocas son débiles, no  

 solo los eslóganes. ¿Qué sabemos de la nostalgia de las viudas,  

 de los cantos de los mudos, de los deseos de correr del amputado?  

 Y nuestra poesía, en los oídos de los sordos, ¿qué sabe  

de sus oídos? Hace veinte años y pico que estamos vivos,  

 y aún escribimos acerca de la vida,  

 aunque no desde dentro de ella.       
 

En ese poema Behar hace constante referencia al poema de Makhul sobre su experiencia 

en el campo de refugiados de Al-Nayirab y en ella es evidente el sentimiento de comunión 

entre los dos poetas que se sienten espectadores de la realidad que plasman en sus versos, 

una realidad que no pueden llegar a vivir de lleno, a experimentar sobre su propia piel.  

Behar expresa una sensación de extrañeza que puede unir tanto a los palestinos que viven 

en Israel como a los judíos árabes por sus identidades mixtas e imbricadas, que no entran 

de lleno en una única etiqueta identitaria.  

Probablemente es de esa sensación de indeterminación de la que nace la curiosidad de 

ambos poetas hacia los otros que también son parte de ellos. Al mismo tiempo es de esa 

inquietud de la que nace la poesía de ambos autores, en la cual la cuestión identitaria y 

sociopolítica adquiere notable protagonismo. 

La relación de amistad entre los dos poetas y su visión común de la sociedad habrán 

influido seguramente en la decisión de Behar de editar el libro de poemas de Makhul. 

Pero, además, el valor literario de los poemas de Makhul es lo que hace que sea un 

«privilegio» para el lector hebreo poderlos leer, según afirma y confirma Behar en el 

cuestionario a él dirigido para este trabajo de investigación (p.235). Cabe pensar también 

en la posibilidad de que Behar haya brindado a su amigo y a sí mismo la posibilidad de 

construir un puente entre idiomas, y también entre los destinatarios de los poemas y 

Makhul.  

La elección de Almog Behar se puede considerar como parte de su intención poética y 

social de fomentar el mutuo conocimiento entre pueblos y culturas que se han ido 

definiendo como opuestas y que, sin embargo, no tienen por qué serlo.  
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Si bien Marwan Makhul no es el primer poeta palestino traducido al hebreo, es verdad 

que son pocos los poetas jóvenes que alcanzan ese objetivo editorial, por todos los 

motivos que se han expuesto a lo largo de las páginas de este trabajo. La escasez de 

traducciones entre el árabe y el hebreo hace que sean sobre todo los escritores ya 

consagrados los que se traducen. Existen además antologías de literatura árabe y en ellas 

los poetas más actuales tardan en entrar, en ser considerados canónicos (tal y como pasa 

en otras literaturas). Tampoco hay que olvidar la decisión consciente de muchos autores 

árabes de no querer ser traducidos al hebreo.   

Por eso la edición de la traducción de este libro se considera un pequeño paso en pos de 

crear una cultura compartida, pero también es un ejemplo brillante del papel que la 

traducción adquiere no solo en el campo literario, sino también como acción política, 

superando los obstáculos editoriales y desafiando los límites de lo que se considera 

canónico y normativo (según las dinámicas descritas en los primeros apartados de este 

cuarto capítulo). Es un gesto en cierto sentido atrevido, que establece un punto de contacto 

entre lenguas, culturas y entre las experiencias literarias y personales de personas que 

comparten un espacio geográfico.  

También el tipo de escritura, la manera en la que Almog Behar y Marwan Makhul se 

dirigen a los lectores, presenta trazos comunes. Afirma Makhul: «El buen poeta es el que 

guarda la justicia que hay en él y la traduce en poesía; así responde también al sentimiento 

del otro, sin premeditación. […] El poeta que escribe sobre un problema colectivo de 

forma directa y no a través de sus sentimientos, no llegará nunca al corazón del lector.» 

(2012: 126). Así es como escribe también Behar. Se trata de dos poetas que traducen su 

voz más íntima en una expresión colectiva o dan voz a una experiencia compartida a 

través de sus vivencias personales y de sus sentimientos.  

Los dos poetas se encuentran en medio del camino. Por eso la traducción al hebreo de los 

poemas de Makhul y su edición por parte de Almog Behar es un elemento que puede 

distinguir la poética de Behar, quien propone la traducción como un elemento 

fundamental de ella y elige a quién traducir basándose no solo en el estilo sino también 

en el contenido, para reforzar un mensaje de apertura que es el que impregna muchos de 

sus poemas más comprometidos con la realidad colectiva, sin prescindir de las vivencias 

personales.  
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 Almog Behar traductor en Poemas para los presos  

En Poemas para los presos (2016 ,שיר לאסירי בית-הסוהר), como ya se ha comentado con 

anterioridad, Almog Behar dedica una sección específica de la obra a la traducción. En 

ella el poeta propone algunas traducciones al hebreo de poemas y canciones en inglés o 

en árabe.  

Del famoso poeta árabe Nizar Qabbani (1923-1998), Behar traduce un poema dedicado a 

Bagdad, en el que la ciudad se describe con toda su belleza como si fuese la persona 

amada: «[…] Tus ojos, Bagdad, desde mi infancia / son dos soles que descansan en mis 

pestañas» (2016: 151). Asimismo, Behar le dedica al poeta árabe una serie de 

“variaciones” que dialogan con su poesía (2016: 138-145).  

La elección de Behar pone de manifiesto no solo su conocimiento de la poesía árabe y su 

inspiración en ella, sino también la voluntad de hacerla llegar a los lectores hebreos a 

través de su mediación.  

Otro ejemplo de ello es la traducción del árabe del poema de Rima Abu Jaber (2012: 156), 

que es la traductora al árabe del famoso poema Mi lengua árabe es muda del mismo 

Behar. La inclusión de esta voz palestina también es relevante ya que Behar ofrece, una 

vez más, al público lector israelí la posibilidad de conocer poetas palestinos menos 

famosos de lo que puedan serlo Darwish o Tuqan. Más aún considerando que después de 

Rima Abu Jaber, Behar publica tres poemas de Marwan Makhul, ya recogidos en la 

antología del poeta que Behar mismo editó, pero re-propuestos en su libro de poesía, 

como parte, pues, de su misma obra poética. Sabido es que un traductor es autor él mismo 

del texto que traduce, que crea un texto nuevo, por cuanto pueda ser fiel al original, y la 

inclusión de estas traducciones en la publicación poética de Behar evidencia, desde mi 

punto de vista, la importancia que las traducciones adquieren en la obra de este autor. El 

acto de traducir no es solo un acto que tiene que ver con la transmisión de un texto ajeno, 

sino también con la creación de algo añadido, con la voluntad de hablar, de dialogar, de 

decir algo nuevo o algo que parezca importante, aunque ya lo haya dicho otra persona en 

un idioma distinto. Las traducciones de Almog Behar, así como las variaciones que 

escribe sobre textos de otros poetas, son, por lo tanto, parte intrínseca de su obra poética. 

De alguna forma, Behar a través de los textos que decide traducir e incluir en su 

publicación, nos habla también de sí mismo. De hecho, no solo traduce autores árabes, 

sino también a escritores estadounidenses (Ezra Pound, William S. Merwin) y varias 

canciones de Bob Dylan.   
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Concluye la sección de traducciones de Poemas para los presos un breve poema de Al-

Jubz Arazi, poeta iraquí de la época abasí (siglo X), volviendo así a Bagdad, pero en un 

momento histórico totalmente distinto y con un poema de amor de estilo clásico, en el 

que se compara la luna con el rostro del amado.  

Con todo esto, se quiere afirmar que la actividad de Almog Behar como traductor no es 

una labor paralela a su creación poética, sino que es parte de la misma, así como las 

variaciones de poemas de otros autores que Behar publica. Escribir y rescribir textos de 

otros poetas, en un constante diálogo con ellos, es un rasgo propio de la poesía de este 

autor, para el que la poesía no es propiedad de nadie, sino de muchos y hay que difundirla, 

divulgarla, copiarla, según escribe en uno de sus poemas (2008:84)133:  

 

Coge este poema y cópialo a mano en otra página. Y pon palabras 

que salgan de tu corazón entre las que copies con tu mano. Y pon 

tu mirada en las conexiones que crean las palabras que salen de 

tu mano y las brechas que crean los signos de puntuación, los 

espacios y las líneas rotas en tu vida. Coge este poema y cópialo 

mil veces y repártelo entre la gente por la calle principal de la 

ciudad. Y diles Yo he escrito este poema Este poema lo he escrito 

yo Este es el poema que yo he escrito Soy yo quien escribió este 

poema Escribí esto. Coge este poema y ponlo en un sobre y 

envíalo a tu elegida y añádele una breve carta. Y antes de 

enviarlo, cámbiale el título y pon después de sus versos algunas 

rimas tuyas. Y endulza lo amargo y enriquece lo pobre y cierra la 

grieta abierta y alivia lo que incomoda y resucita el muerto y rima 

la verdad. Son muchos los poemas que el hombre puede coger y 

hacer suyos. Coge este mismo poema y hazlo tuyo porque aunque 

no tenga nada tan atractivo para hacerlo tuyo, tampoco hay en él 

ninguna pretensión del hombre que dice que su poema es de su 

propiedad que es solo suyo y que no tienes el derecho de 

intervenir en él ni de quererlo sino que precisamente este poema 

te pide que intervengas. que borres y añadas y se te entrega gratis 

y libre, listo por ser cambiando en tus manos. Coge este poema y 

hazlo tu poesía y fírmalo con tu nombre y borra el nombre que 

había antes, pero recuérdalo y recuerda que cada palabra es poesía 

hace nacer poesía y la poesía es poesía de muchos y no de uno. Y 

también tu poema lo cogerá otro después de ti y lo hará suyo y lo 

dejará como legado a los hijos de los poetas, coged este poema y 

copiadlo en otra página y hacedlo vuestro con vuestras manos.  

 

Con esta idea colectiva, no posesiva, del acto poético, Behar nos indica el camino –sin 

mencionarlo explícitamente- también para las traducciones, que no son ni más ni menos 

que re-escrituras de unos textos originales, de poetas de los que no se olvida el nombre, 

                                                 
133 El texto original de este poema se encuentra en la p.297. 
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pero de quienes se cogen los versos para hacerlos propios, tal y como lo hace Almog 

Behar en sus Poemas para los presos.   

 

 Las obras de Behar en traducción   

La relación de Almog Behar con la poesía, según acabamos de ver, como algo que 

pertenece a todos, se puede ampliar a la literatura: su literatura está escrita para que llegue 

lejos, para que alcance lugares inalcanzables por él. La literatura lleva en sí su mismo 

origen y las raíces de su autor, que florecen en forma de palabras en distintas lenguas, 

como de ecos lejanos. La literatura que escribe Behar es personal, familiar y de muchos: 

lo personal se vuelve colectivo.   

Una de las maneras, la predilecta, que encuentra la literatura para llegar lejos es la 

traducción, y la obra de Behar no solo cuenta con varios poemas traducidos al inglés y 

recopilados en una colección que lleva como título Take This Poem and Copy it –el 

mismo título del poema mencionado anteriormente-, sino que también ha sido traducida 

al árabe, con gran satisfacción del poeta mismo.  

Como se ha podido ver en las páginas anteriores, la traducción al árabe y del árabe es un 

elemento programático, estilístico de la literatura de Almog Behar, es algo intrínseco a 

ella, no solo por los poemas que él mismo publica en traducción al árabe, no sólo por los 

poemas bilingües o los poemas que él traduce del árabe, sino también por sus temas. Y 

gracias a ello, una novela entera de Behar ha sido traducida al árabe, así como su famoso 

cuento Ana min al-yahud.  

En una reflexión que Behar recoge en su Libro de Bagdad. Colección de poemas, cuentos 

y versos (2017), el escritor comenta respecto al cuento Ana min al-yahud, que es la 

ampliación del poema Mi lengua árabe es muda: «Gracias a los traductores pude pasar 

de una lengua a la otra, es decir, volver al árabe, que en un sentido profundo es la lengua 

de ese poema y del cuento Ana min al-yahud, aunque no los escribiera en árabe» (Behar, 

2017: 173). De alguna manera Almog Behar se considera un escritor árabe en hebreo y 

para que así sea, la traducción tiene un papel fundamental en su obra.  

 

 Espero poder traducir literatura árabe al hebreo […] y seguir escribiendo mi 

 propia literatura árabe  en hebreo, como los escritores magrebíes que escriben 

 literatura árabe en francés. Y el hebreo, como es sabido, se parece al árabe 

 mucho más que el francés. Sin embargo, la única posibilidad de que la 

 literatura que escribo, que está muy influenciada por la gran riqueza de la 

 literatura árabe […],  establezca un diálogo fructífero con los otros escritores 
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 árabes es a través de su traducción “de vuelta” al árabe. Por esa razón la 

 decisión de Aboud de traducir mi cuento es tan importante para mí.” (2017: 

 179-180) 

 

Esas palabras demuestran el sentido agradecimiento de Behar a su traductor y el 

reconocimiento de la actividad de traducción como herramienta fundamental para la 

difusión de su obra entre un público con el que le gustaría establecer un diálogo literario. 

Behar se considera un autor de literatura árabe, pero es consciente de que el diálogo 

intelectual que podría establecer con otros autores árabes pasa forzosamente por la 

intermediación de la traducción.  

De hecho, la emoción de Behar es profunda cuando su novela Raquel y Ezequiel ( צ׳חלה

 es traducida al árabe en 2016 y publicada por una editorial cairota. Al dar la (2010 ,וחזקל

noticia en su blog, el autor se refiere a este hecho como a un sueño hecho realidad usando 

las siguientes palabras:  

 

Si hubiese algo como una carrera literaria –y me parece que no lo hay- este sería 

el clímax de la mía. Para cumplir el sueño de ser un escritor árabe necesité un 

traductor como intermediario, que devolviese esa historia, que acontece en 

Jerusalén pero recuerda Bagdad y que acontece en hebreo pero recuerda el árabe, 

a las letras árabes y a una editorial árabe cuyos libros podrán llegar también hasta 

nuestra Bagdad (01/02/2016). 

 

Las palabras de Behar expresan no solo el significativo deseo de «ser un escritor árabe» 

sino también la importancia de la traducción para llegar más lejos, más allá de los límites 

nacionales, alcanzar un mayor número de personas que, aunque no sea quizás 

significativo cuantitativamente, lo es desde un punto de vista simbólico e histórico, para 

recuperar la cultura de la que proviene Behar, la cultura judía árabe.  

Todo este recorrido nos revela que la traducción es una pieza importante en la obra 

literaria de varios autores mizrahíes, de los que migraron de países árabes antes, y ahora 

de los que vuelven al árabe –lengua de sus abuelos- no solo para emplearlo en forma de 

ecos y palabras en sus obras, sino también para traducir obras del árabe al hebreo y 

deseando ser traducidos ellos mismos al árabe.  

La recreación literaria de una situación de bilingüismo, en las antologías bilingües y en 

las obras de autores como Almog Behar, a través de las traducciones, es una forma de 

activismo cultural, un intento de cambiar una realidad que se mueve cada vez más hacia 

un monolingüismo impuesto y excluyente. Es un atisbo de esperanza. 
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 מסקנות וסיכום

 

בִית יו אֲנִי הוֹלֵך וּמְתַרְגֵם עַצְמִי לַעֲרָׁ  וְעַכְשָׁ

 בְאֵין רוֹאִין

פוֹת. ה בֵין הַש ָׁ  מִתְהַפֵךְ חֲזָׁרָׁ

ר ל א חֵרֵש  כְבָׁ

חוֹת אִלֵם  מְעַט פָׁ

ר  אכְבָׁ רָׁ   יוֹדֵעַ כִי ל א רַק בְרֵאשִית בָׁ

רֶץ אָׁ  אֱלֹהִים אֵת הַשַמַיִם וְאֵת הָׁ

א גַם כִי אַוַּל מַא כַלַקַ    אֶלָׁ

הּ אֶלסַמַאוַאת וַאלְאַרְצ׳.  אַללָׁ

 

אינו ש(, 21: 2021שיר זה, הנמצא בין דפי הספר האחרון של אלמוג בהר ״כדי שהמלח יתפזר על האהבה״ )

  הוא בעיניי ההולם ביותר לנעילתה של עבודה זו. עבודת המחקר בשל סיבות זמן ומרחב, כלול בקורפוס

( אלמוג בהר מבהיר את היחסים בין 78-79מצוטט בעמוד - 15: 2008בשירו הידוע ״הערבית שלי אלמת״ )

ר שלוש הערבית והעברית בחייו: העברית שלו הייתה חירשת והערבית שלו הייתה אילמת. ואילו עכשיו, כעבו

חוֹת אִלֵם עשרה שנה, בהר כותב כי הוא עַט פָּ ר לאֹ חֵרֵשׁ / מְּ בָּ המשורר מכריז כאן שהוא מבין ערבית )הוא . כְּ

כבר לא חרש לערבית כרוב דוברי העברית( והוא גם מדבר קצת ערבית )הוא מעט פחות אילם(. כלומר, יש 

 םגופי ההיסטוריה האישית שלו ושל משפחתו, היפתחות כלפי העולם הערבי שהיא היפתחות כלפי פנים: כל

 האנשים שמדברים וכותבים בערבית בסביבתו. דוגמה נוספת היא סיגלית בנאי, אשר כאמור כלפי: כלפי חוץ

 החליטה ללמוד ערבית על מנת לתקשר עם התושבים בסביבתה ולמעשה כבר הגיעה לרמה של דוברת השפה.

בחירה אישית של משוררים מזרחים מסוימים, היא גם מטאפורה מלבד היותה  תנועה זו של החזרה לערבית,

שמתארת היטב את דרכה של השירה המזרחית בחמש עשרה השנים האחרונות, דרך שהיה ברצוני לתאר 

    לאורך עבודה זו.

 במטרה להציל משכחה דרך חזרה או פנימה השירה המזרחית, בעיקר שירתם של מושאי מחקרי, מצביעה על

את הסיפור ההיסטורי והמשפחתי של עליות היהודים מארצות ערב והגעתם לישראל. כדי להשיג זאת, השירה 

אל הסביבה הערבית בה  החוצה, המזרחית חוזרת גם לשפה הערבית. בו זמנית היצירה המזרחית צועדת גם

עות המילוניות היא יושבת, אל השירה הפלסטינית ואל השירה הערבית בכלל, באמצעות התרגום וההשפ

לעבר עתיד משותף מתוך נקודת מבט  קדימה והנושאיות שנמצאות בה. התנועה השנייה הזאת היא גם צעד

  אקטיביסטית, פחות או יותר מובהקת, פחות או יותר אופטימית.

בראיונות שקיימתי עם עדי קיסר, אלמוג בהר וסיגלית בנאי )ראו בנספח העבודה(, המשוררות והמשורר ענו 

שאלות בנושא האקטיביזם והתפקיד החברתי של שירתם והצביעו על יחסים דיאלקטיים בין שירה ומציאות  על

או בין שירה וחברה. בנוסף, עדי קיסר מזכירה את הפוטנציאל של השירה והספרות או האמנות בכלל להציע 

והוצעו השירים בדפים  נקודות מבט אלטרנטיביות שמערערות על הסטטוס קוו. מתוך גישה זו נקראו, נותחו

הקודמים: כדי להראות את ההשפעה שיש לשירה המזרחית, באופן מפורש או לא, על המציאות שבה היא 

  פועלת; הפרספקטיבה האחרת הזאת יכולה להציע דרכים אלטרנטיביות למציאות המוגדרת מראש.
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סוד של המחקר שאומתו אפשר לראות אפוא בשיר הפותח את פרק המסקנות הזה אישור נוסף להנחות הי

במהלך המחקר עצמו: השפה העברית והשפה הערבית מתקרבות זו לזו בשירה המזרחית דרך יוצריה והודות 

להם. זוהי התקרבות המעידה על תנועה כללית יותר, בכוונה לכלול את התרבות הערבית ובעיקר הערבית 

 להשמיע את קולה. ,להצילה –היהודית ביצירה התרבותית הישראלית. או יותר נכון 

במובן זה, שירו של אלמוג בהר מתייחס גם לתחום התרגום, מרכיב יסודי העבודה זו. בהר מתוודה על תרגומים 

בסתר לערבית, וכך הוא מגשים את התנועה אחור, בחזרה, הממחישה את חשיבותו של התרגום לערבית של 

, אלא גם אישיות, קשורה רק לסיבות תרבותיות יצירתו של בהר ושל היצירות המזרחיות בכלל. חשיבות זו לו

 משפחיות ובין דוריות.

נטען בעבודת הדוקטורט כי תפקידו של התרגום מערבית לעברית ולהפך קשור באופן עמוק לשירה המזרחית 

וליוצריה, וכי זהו סוג של אקטיביזם תרבותי בזרימה נגדית למדיניות התרבותית השלטת. בזכות התרגום 

-שתי תרבויות שהבנייתן התרבותית הייתה כהפכים, בלי שהן בהכרח כאלה. כתבי העת הדובאות במגע 

 לשוניים שתוארו ונותחו בעבודה הזאת מאשרים את הכוונה ליצור ערוץ תקשורת בין התרבויות האלה.

הרצון בקשר בין התרבויות/הספרויות הערבית והעברית מוזכר על ידי המשוררים עצמם בשיריהם וכן 

״חייבת להיות  של המחקר: לטענת עדי קיסר הספרות הפלסטינית והערבית ונות שאפשר לקרוא בנספחבראי

נוכחת בחברה כדי שנוכל לבנות בסיס משותף ולהגיע לזמנים שנוכל לחיות כאן ביחד בשקט״. כך גם טוען 

הקהילה  אלמוג בהר בקשר לעבודת התרגום מערבית לעברית עצמה: ״אני חש צורך להנכיח אותה בתוך

הספרותית העברית, וחש שיש לנו תפקיד מסוים לאפשר לקהל יותר נרחב להכיר את השירה הזאת, לשמוע 

 היפתחותה של השירה המזרחיתהזה קולות חדשים ולנסות לדמיין את המציאות מפרספקטיבות שונות.״ במובן 

ואקטיביסטי בגישור בין  , פרפורמטיביתפקיד מעשי יםממלא לשירה הערבית והתרגום של שירים ערביים

  שני עולמות מופרדים לעתים קרובות או מדומיינים כבלתי ניתנים לפיוס.

התפקיד של אלמוג בהר בתחום הזה היה לתרגם ולאפשר את התרגום הספרותי מערבית לעברית וגם לתמוך 

אֵין  תרגם עצמו( בהר מכריז כי עכשיו הוא מ21: 2021בתרגום יצירתו מעברית לערבית. העובדה שבשירו ) בְּ

לערבית פותחת עוד נתיב למחקר: ההצלה האמיתית של הערבית כשפת המזרחים בדור השלישי, גם אם  רוֹאִין

היא תוצאה של מאמץ מתוך רצון ללמוד ולשחזר את שפת המשפחה, השפה של הסבתות, והיא לא תופעה 

  שמועברת מדור לדור באופן טבעי.

על התרגום לערבית מאשרת עוד פעם את הנחות היסוד של המחקר הזה,  זאת ועוד, השורה בשירו של בהר

כלומר שדרך השירה המזרחית אפשר להדגיש את הרצון לראות שוב את הערבית כשפה ישראלית וכן כשפה 

יהודית: מעשה שאלמוג בהר מדגיש בסוף שירו כשהוא מצטט את הפסוק הראשון של ״בְרֵאשִית״ בעברית 

 ולאחר מכן בערבית.

התזה הזאת אינה אלא עבודה בתהליך, מחקר שעדיין בעיצומו, זאת התחלה. השפעת הדת על היצירות 

לה, על אף אההמזרחיות וסוג הדתיוּת הנזכרת בהן הן גם תחומים למחקר המשך, ולא מצאו מקום בדפים 

של  2רק ( בקטע מצוטט בפ20: 2012הספרות המזרחית כפי שהראה אופנהיימר ) היותם מהמאפיינים של

עבודה זו. הוא טוען כי בספרות הישראלית היצירה המזרחית נותנת ביטוי לסוגים אחרים של שפות: לערבית, 

 לשפת היהודים הדתיים ולדיבור שכונתי.
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בהר ובנאי   למעשה, העקבות הדתיות השייכות לדתיוּת מזרחית ומסורתית הן מאפיין ברוב שיריהם של

סט המקראי, כפי שקורה ברוב הספרות העברית, שכיח אצל כל המשוררים כדוגמה. בנוסף לכך, הדהוד הטק

 "בְרֵאשִית"מושאי המחקר הזה ואלמוג בהר ממחיש זאת בשיר המצוטט בהתחלה בעזרת הפסוק מספר 

  בערבית.

לאור הנאמר לעיל, המושגים ״מסקנות וסיכום״ אינם מתאימים לסיומה של עבודת מחקר, ועבודת המחקר 

להציע תחומים  להסיק מסקנות כאשר השאיפה היא )וזו אכן שאיפתי( קשהוצאת דופן במקרה הזה. שלי אינה י

כל עוד המשוררים שהיצירות  להעביר הלאה או לתרגם. כמו כן, קשה לסכם, לגלותשעלינו עדיין לא גלויים 

רה שהם גרים שלהם מנותחות בדפים האלה ממשיכים לכתוב וליצור, ממשיכים לפרסם שירים ומתערבים בחב

  בה באמצעות קולותיהם ומאבקיהם.

במילים אחרות, התזה הזאת היא רק צעד ראשון, ניסיון להיכנס על קצות האצבעות לעולם פואטי מסוים 

על אף יכולתה  חוץ מאשר בהקשר הגאוגרפי שלה, או נחקרת מאוד, לא ידועה ולקהילה חברתית ותרבותית

  למסגרת שבה נולדה.לתרום תרומה משמעותית גם מחוץ 

הנושאים בהם עסק מחקר זה: הפמיניזם המזרחי, ההקראה שבעל פה והשירה המדוברת, הם גם דוגמאות 

החוצות את גבולות הספרות העברית או  גלובליות מפני שהם קשורים לתנועות להעמיק בהם לתחומים שראוי

תנועות החברתיות המזרחיות הושפעו התנועות החברתיות הישראליות. לאורך העבודה הזאת ראינו כיצד ה

ועודן מושפעות על ידי תנועות זרות )הפנתרים השחורים, למשל, או התיאוריות הפמיניסטיות המותחות 

הן לא תנועות מבודדות, אלא חלק מתנועות …(. ביקורת נגד אירוצנטריות וההגמוניה התרבותית הלבנה וכו׳

 ומאבקים הרבה יותר נרחבים.

את העולם או לפתור קונפליקטים,  או לשנות לומר כי בעזרת השירה אפשר פשוט לשפר אמנם אין בדעתי

אבל לדעתי קריאת שירה מזרחית מחוץ לקונטקסט שלה יכולה להיות אופן לדמיין עולם שונה, לא רק בהקשר 

 של לימודים אקדמיים או ספרותיים, אלא גם ברמה האישית כקוראים וכאנשים המתעניינים בהיסטוריה,

 בפוליטיקה ובעולם סביב.

כתבתי את המחקר הזה בין היתר על מנת לעורר את הסקרנות האינטלקטואלית של מי שקורא אותו, אחרי 

שהתעוררה סקרנותי שלי עצמי אל העולם הזה של הספרות המזרחית, תוך מודעות לכך שהמשוררים הנבחרים 

  מייצגים רק חלק, גם אם משמעותי, מהמשוררים המזרחים.

ייתי רוצה לתאר את המטרה של המחקר הזה דרך אותן המילים שבהן השתמשה סיגלית בנאי כדי לדבר על ה

שירתה בראיון שאפשר לקרוא בנספח. הייתי שמחה להשתמש במילותיי שלי, אבל אני משתמשת במילותיה 

״המילים יגיעו   של בנאי, מכיוון שהן מתארות באופן מושלם את מטרתו של מחקר זה. הייתי רוצה שבעבודתי

 מלב אל לב כמו מחט שחודרת ותופרת ופוצעת ומאחה״.

אני יודעת שכל מילה שנמצאת בדפים האלה נבחרה ברגע מסוים והייתה יכולה להיות אחרת ברגע אחר או 

בפיו של מישהו אחר. למרות זאת, כל מילה )חוץ מהציטוטים כמובן( היא שלי ודרך מבטי וחוויותיי הייתי 

 .חודרים ותופרים ופוצעים ומאחיםיר את הידע ולתרגם את השירים האלה, שרוצה להעב

עם זאת, אין ברצוני לטעון כי אין מאחורי עבודת הדוקטורט הזאת ובתוכה מחקר אקדמי מדעי מעמיק ומדייק 

ככל האפשר, אלא שאני מאמינה שלפני כל סוג של מחקר ובעיקר במקרה של ספרות עכשווית מאת סופרים 
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מתבצעת בחירה על ידי החוקר/ת. יש בחירה של טקסטים, מילים, מאמרים; בחירה המושפעת מהאדם חיים, 

שכותב. עסקתי בזה בפרק הראשון של המחקר, אבל חשוב לי להבהיר שגם כל מילה שבחרתי לתרגום היא 

 תוצאה של בחירה אישית והיא אפשרות שאינה בהכרח האפשרות הבלעדית. לפיכך ובשל סוג של כנות

אינטלקטואלית, החלטנו להוסיף לטובת הקוראים את הטקסטים המקוריים של השירים המתורגמים במלואם 

לאורך העבודה, בנספח השני. לקרוא שיר במילותיו ובשפת המקורית תמיד מהווה למי שקורא אפשרות 

מַרְוַאן מַח׳וּל  ללא מתווכים. כפי שאלמוג בהר הציע לקוראי ספרו של מלב אל לב להתקרב אליו ואל יוצרו

ה העצובה״ סיפלוֹרָׁ לשפה הערבית ולקריאת השירים בשפתם המקורית למרות תרגומם  לגשת ״ארץ הפָׁ

 לעברית, כך אני מציעה אותו הדבר לקוראי התזה הזאת והשירים המתורגים בה.

אם שלי, כמו כן, חשוב לי להדגיש כי עבודת התרגום, במקרה הזה, התרחשה בין שתי שפות שאינן שפות ה

דבר זה דרש מאמץ נוסף ועריכה טובה; אולם היה מרגש עבורי לממש את . שפת היעד לא שפת המקור ולא

העבודה הזאת: מצד אחד העברית, השפה המקורית של הטקסטים הנבחרים, היא שפה שמרתקת אותי ומרגש 

יום ומזון למסע במציאות אותי לקרוא ולדבר בה, היא השפה שבה אני מוצאת לעתים מקלט, בריחה מחיי היומ

אחרת; מהצד השני הספרדית, שפת היעד, היא השפה שאני מדברת בה הכי הרבה ביומיום כבר יותר מחמש 

עשרה שנה, והיא השפה שבה אני מתקשרת עם רבים מהאנשים שאני אוהבת. כתוצאה מכך אני מתרגשת 

מהשירים שאני אוהבת במיוחד, שירים להנגיש לקוראים כל כך אהובים, למי מהם שאינו מבין עברית, כמה 

ששינו את הפרספקטיבה שלי והשפיעו עליי ועל האופן שבו אני מביטה על העולם, מרגישה וקוראת אותו. 

אני מרגישה אסירת תודה על הזכות לבצע את עבודת התרגום הזאת, על אף כל הפגמים שעלולים להיות בה 

  ועליהם אני מתנצלת.

ת של עבודת הדוקטורט שלי, ולאחר שהצצנו קדימה והזכרנו את האפשרויות לפני שאסיים את המסקנו

להמשיך ולחקור בעתיד, אציין כי אני כותבת את המסקנות האלה גם במבט אחורה ופנימה, כשם שעשיתי 

כשדיברתי על התנועות בין השפות והתרבויות המבוצעות על ידי המשוררים המזרחים ביצירותיהם. כך אני 

  כל מה שהתזה הזאת נתנה לי כאישה, כקוראת וכחוקרת.מסתכלת על 

בעודי כותבת את המסקנות עולה בזכרונותיי ערב ״ערס פואטיקה״ שאליו הגעתי במקרה, בלי לדעת מה היה 

האירוע. היה זה ליד שכונת מוסררה, מאחורי חומות העיר העתיקה בירושלים. כמה ימים לפני כן, בקיץ 

ת ירושלים העתיקה כדי לשמוע את אלמוג בהר שהקריא משיריו; הוא היה , הגעתי לגן בצל חומו2013

המשורר המזרחי היחיד שהכרתי בזמן ההוא, ושכבר קראתי מעט מהשירים שלו. בדיוק לאחר מכן גיליתי 

שבמגרש בצדו השני של הכביש נערכה הקראת שירה וחילקו למשתתפים אבטיח עם גבינה. בערב הבא חזרתי. 

אחרי כמה חודשים גיליתי שזו ) הייתה בעמדת הדי ג'ייאחת, בחורה עם הרבה תלתלים שראיתי שם במה 

אחת מהם משכה את תשומת  הייתה עדי קיסר( ומשוררים רבים שהתחלפו בהקראה ובפרפורמנס של שיריהם.

היא כיסתה את ראשה בצעיף, היא הקריאה בעברית אבל גם ביטאה מילים בערבית. שם  ליבי: בעת ההקראה

 נמכר ספרה הראשון וקניתי אותו. זו הייתה סיגלית בנאי.

ומוזיקה,  בערב הזה, עם חברה לצדי, ואישה מוסלמית לצדי השני, בין מילים, עבריות לרוב, מתעופפות סביבי,

 לרוב ערבית, מהדהדת במרחב, נדלק הניצוץ שהצית את הרעיונות לעבודת הדוקטורט הזאת.
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האישי הזה ממחיש את אחד המאפיינים של השירה המזרחית העכשווית, של המשוררות קיסר ובנאי  הסיפור

במיוחד: חשיבותן של הקריאה בעל פה, של השירה המדוברת ושל המוזיקה. בלי כל זה, אני לא יודעת אם 

 אני עצמי הייתי מתוודעת לשירה המזרחית ובעיקר ליצירותיהן של המשוררות האלה.

של דבר, אני כותבת את המסקנות האלה מלאת תודה על כל מה שלמדתי. אני נוצרת בלבי כל רגע לסיכומו 

וכל פגישה שאפשר המחקר שמסתכם בעבודה זו. וכן, אני מודעת לכך שזה רק צעד ראשון בתהליך, ועם זאת 

  אני מקווה שהשירה תמשיך להיות מקלט ומרחב מפגש בו זמנית.
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CONCLUSIONES 

            Y ahora voy y traduzco yo mismo al árabe 

            en secreto 

            me doy la vuelta entre las lenguas. 

            Ya no estoy sordo 

            ni tan mudo 

            ya sé que no solo al principio creó 

            Dios el cielo y la tierra 

            sino que también awal mā jalaq 

            Allah elsamāwāt wālarḍ. 

             

Estos versos que se encuentran entre las páginas del último libro de Almog Behar (2021: 

21), libro que por cuestiones de tiempo y espacio no entra en el corpus de esta tesis, me 

parecen muy apropiados para buscar una forma de cerrar este trabajo. 

En su célebre poema Mi lengua árabe es muda (2008: 15, citado en la página 80), Almog 

Behar explicaba cómo se relacionaban el árabe y el hebreo, como lenguas, en su vida: su 

hebreo estaba sordo, mientras que su árabe era mudo. Ahora, trece años después, Behar 

escribe que ya no está sordo ni tan mudo. El poeta afirma aquí entender el árabe (no estar 

ya sordo, como hablante de hebreo) y también hablarlo un poco (no estar tan mudo). 

Indica una apertura hacia el mundo árabe, que es una apertura hacia dentro, hacia su 

historia personal y familiar, y hacia fuera, hacia las personas que hablan árabe y escriben 

en árabe a su alrededor. También Sigalit Banai, para aportar otro ejemplo, como ya 

indicamos anteriormente, decidió estudiar árabe para relacionarse con su entorno y ahora 

ya lo habla. 

Ese movimiento (un movimiento que consiste en un regreso a la lengua árabe) es también 

una metáfora que puede ilustrar muy bien el camino de la poesía mizrahí durante los 

últimos quince años, un camino del que se ha querido dejar constancia en las páginas de 

este trabajo de investigación. 

La poesía mizrahí –y, en particular, la de los autores que conforman el objeto de estudio 

de este trabajo- indica un camino hacia atrás o hacia dentro, recuperando el relato 

histórico y familiar de las migraciones de los judíos desde los países árabes y de su llegada 

a Israel y, sobre todo, recuperando el árabe. Esa misma poesía da también pasos hacia 

fuera, hacia el entorno árabe en el que habita, hacia la poesía palestina y la árabe en 

general, y ello a través de las traducciones y de las influencias léxicas y temáticas que 

presenta. Ese segundo movimiento es también un paso hacia delante, un intento de futuro 
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compartido en una visión que implica cierta forma de activismo, más o menos explícita, 

más o menos optimista.    

En las entrevistas personales que se han llevado a cabo con Adi Keissar, Almog Behar y 

Sigalit Banai, y que se pueden leer traducidas en el apéndice de este trabajo, las poetas y 

el poeta responden a las preguntas sobre el activismo y la función social de su poesía 

hablando de una relación dialéctica entre poesía y realidad o poesía y sociedad. Pero, 

además, Adi Keissar menciona la posibilidad que tienen la poesía, la literatura en general 

y las artes, de mostrar puntos de vistas alternativos que cuestionen el statu quo. En esa 

misma dirección se han leído, analizado y propuesto los poemas traducidos en este 

trabajo: para evidenciar esa influencia que, explícitamente o no, la poesía mizrahí tiene 

respeto a la realidad que la rodea; esa otra perspectiva que puede indicar caminos 

alternativos en la realidad preestablecida. 

Así pues, el poema que abre este capítulo conclusivo se puede considerar una 

confirmación más de las hipótesis de las que partía esta investigación y que se han ido 

corroborando a lo largo de la misma: hay un acercamiento entre la lengua hebrea y la 

árabe en la poesía mizrahí a través de sus autores y gracias a ellos. Se trata de un 

acercamiento que indica una actitud más amplia, una voluntad de incluir la cultura árabe, 

y la árabe judía, en particular, en la producción cultural israelí. O, mejor dicho, de 

rescatarlas. De darles voz.   

En ese sentido, el poema de Almog Behar menciona también la traducción, elemento 

fundamental de este trabajo de investigación. Behar confiesa traducir en secreto al árabe, 

cumpliendo ese movimiento hacia atrás, de retorno, que resume la importancia de la 

traducción al árabe de las obras de Behar y de las obras mizrahíes en general. Una 

importancia que no solo tiene que ver con razones culturales, sino también personales, 

familiares, generacionales. 

En este trabajo se ha ido argumentando que el papel de la traducción entre hebreo y árabe 

tiene mucho que ver con la poesía mizrahí, con sus autores, y es una forma de activismo 

cultural, a contracorriente con respecto a las políticas dominantes. A través de la 

traducción se ponen en contacto dos culturas que se quieren construir como opuestas, sin 

que lo sean necesariamente. Las revistas bilingües que se han ido describiendo y 

analizando en este trabajo son la prueba de esa voluntad de crear un canal de 

comunicación entre culturas. 

Esa comunicación entre cultura/literatura árabe y hebrea es algo que los mismos poetas 

desean y expresan en sus poemas y también en las entrevistas que se pueden leer en el 
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apéndice de este trabajo de investigación: Adi Keissar afirma que la literatura palestina y 

árabe «tiene que estar presente en la sociedad para que podamos construir un territorio 

común y llegar a un momento en el que podamos vivir aquí juntos y tranquilos» (p.228). 

Asimismo, Almog Behar respecto a la traducción del árabe también dice: «siento la 

necesidad de hacerlo más presente en la comunidad literaria hebrea y siento que tenemos 

un papel particular para hacer que un público más amplio conozca esta poesía, escuche 

nuevas voces e intente imaginar la realidad desde perspectivas diferentes» (p.232). En ese 

sentido, la apertura de la poesía mizrahí hacia la árabe y la traducción de poemas árabes 

cumplen una función práctica, performativa y activista de acercar dos mundos que se 

suelen separar o imaginar como irreconciliables. 

El papel de Behar ha sido, en este ámbito, el de traducir y favorecer la traducción literaria 

del árabe al hebreo y también el de auspiciar la traducción inversa, del hebreo al árabe, 

de su obra. El hecho de que en su poema (2021: 21) afirme que ahora es él mismo quien 

traduce en secreto al árabe, abre un camino más a la investigación: la recuperación real 

del árabe como lengua de los mizrahíes, aunque sea la consecuencia de un esfuerzo 

voluntario de estudiar y recuperar la lengua familiar, la de las abuelas, y no un fenómeno 

que se dé por transmisión generacional. 

Además, el verso de Behar sobre la traducción al árabe avala una vez más las hipótesis 

de las que parte este trabajo, es decir el hecho de que, a través de la poesía mizrahí, se 

puede evidenciar una voluntad de volver a considerar el árabe como una lengua judía y, 

además, como una lengua israelí: otro hecho que Behar demuestra en su poema citando, 

al final del mismo, el comienzo de Génesis en hebreo y a continuación también en árabe. 

Este trabajo de investigación no es más, en definitiva, que un gerundio, un estudio todavía 

en acción, un inicio. La influencia de la religión en las obras mizrahíes y el tipo de 

religiosidad al que se hace referencia, también es un campo a explorar que en estas 

páginas no ha encontrado mucho espacio. Sin embargo, es una de las característica de la 

literatura mizrahí que subraya Oppenheimer (2012: 20) en un fragmento citado en el 

capítulo 2 de este trabajo, cuando afirma que la producción mizrahí da voz en la literatura 

israelí a otros tipos de lenguas: el árabe, el discurso religioso y el lenguaje de barrio, es 

decir a lo periférico. 

En realidad, en la obra de Behar y de Banai, por ejemplo, es una característica evidente 

la presencia de referencias religiosas pertenecientes a una religiosidad más oriental, 

mizrahí, y de tipo tradicionalista. Además, las resonancias bíblicas, como sucede en toda 

la literatura hebrea, realmente, son frecuentes en todos los autores estudiados y lo 
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confirma Almog Behar en el poema citado en este capítulo conclusivo, cuando menciona 

el libro de Génesis en árabe. 

Por lo tanto, creo que el término conclusiones no es el más adecuado para poner fin a un 

trabajo de investigación, y este no es una excepción. Es bien difícil concluir cuando lo 

que se pretende -y pretendo- con un trabajo como este es abrir campos que aún están por 

descubrir, o por transmitir, o por traducir. Además, es bien difícil concluir cuando los 

poetas cuyas obras se analizan en estas páginas siguen escribiendo en su día a día, siguen 

publicando e implicándose en la sociedad en la que viven con sus voces y sus luchas. 

Esta tesis, de hecho, no es más que un comienzo, una forma de meter la nariz en un mundo 

poético y un colectivo social y cultural que no se conoce mucho fuera de su contexto 

geográfico, y que, sin embargo, podría tener algo que aportar también fuera de ese mismo 

contexto en el que nació. 

El tema del feminismo mizrahí y también el tema de la oralidad, de la poesía hablada a 

los que se ha hecho referencia en este trabajo, son algunos ejemplos más de ámbitos cuyo 

estudio se podría ampliar, ya que tienen mucho que ver también con movimientos más 

globales que traspasan las fronteras de la literatura hebrea o de los movimientos sociales 

israelíes. Se ha visto, a lo largo de este trabajo, cómo los movimientos sociales mizrahíes 

han tenido y tienen muchas influencias de movimientos foráneos (las Panteras Negras de 

los Estados Unidos, las teorías feministas que critican el eurocentrismo y el 

blancocentrismo culturales, etc.); no se trata de movimientos aislados, sino que se pueden 

considerar parte de movimientos y luchas muchos más amplios. 

No creo que con la sola poesía se pueda cambiar el mundo, ni resolver conflictos, pero 

pienso que leer poesía mizrahí, también fuera de su contexto, puede ser un modo para 

poder visualizar un mundo diverso, no solo a nivel de estudios académicos y literarios, 

sino también a nivel personal, de lectores y personas interesadas en la historia, en la 

política y en el mundo que nos rodea. Entre otras cosas, la poesía mizrahí nos puede 

aportar una visión un poco menos polarizada de una sociedad en conflicto de la que se 

habla mucho también en nuestro entorno. 

Escribí este trabajo con la intención de despertar la curiosidad intelectual de los lectores 

(después de que se despertara la mía) hacia este mundo, hacia la literatura escrita por 

mizrahíes, consciente de que los autores que se pueden encontrar aquí representan solo 

una parte, si bien significativa, de los poetas mizrahíes. 

Me gustaría haber encontrado para describir la intención de este trabajo las mismas 

palabras que usó Banai para hablar de su poesía en la entrevista que a continuación 
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aportamos aquí, pero como no ha sido así, cito las suyas: me gustaría con este trabajo que 

«las palabras lleguen de corazón a corazón como una aguja que penetra y sutura, hiere y 

sana» (p.235). 

Soy consciente de que cada palabra que se encuentra en estas páginas ha sido elegida en 

un momento concreto y habría podido ser otra en otro momento o en boca de otra persona. 

Sin embargo, cada palabra –exceptuando las citas, por supuesto- es mía y es a través de 

mis ojos y de mis experiencias como quiero transmitir esos conocimientos, traducir esos 

poemas que penetran, suturan, hieren y sanan. 

No quiero con esto decir que no haya detrás de esta tesis y en ella una investigación 

académica y científica lo más meticulosa posible. Sin embargo, no quiero esconder mi 

convicción de que detrás de cualquier investigación y máxime si se habla de literatura 

contemporánea y de autores vivos, hay una elección por parte del investigador: una 

selección de textos, de palabras, de estudios, que está inevitablemente influida por la 

persona que escribe. De esa misma selección se ha hablado en la introducción y en el 

primer capítulo de este trabajo. Pero quiero dejar claro que también cada palabra escogida 

para traducir los poemas es fruto de una elección y es una posibilidad no necesariamente 

exclusiva. Por eso, y a modo de honestidad intelectual, también hemos decidido ofrecer 

a los lectores, en un anexo, los textos originales de los poemas que están íntegramente 

traducidos en este trabajo. Poder leer un texto con sus palabras en el idioma original 

constituye siempre una posibilidad de acercarse más a él y a su autor, de corazón a 

corazón, sin intermediarios. Así, de lamisma manera que Behar, en la introducción a la 

edición hebrea del libro de Marwan Makhul La tierra de la pasiflora triste, invitaba a los 

lectores, pese a la traducción, a acercarse a la lengua árabe y a la lectura de los poemas 

en su idioma original, yo hago lo mismo en lo que concierne los poemas traducidos en 

este trabajo. 

Considero importante aclarar también que la labor de traducción, en este caso, se ha 

llevado a cabo entre dos idiomas que no son mis idiomas maternos, ni el de partida, ni el 

de llegada. Eso ha requerido un esfuerzo añadido; sin embargo, ha sido emocionante para 

mí haber podido emprender esta labor: el hebreo, idioma original de los textos elegidos, 

es una lengua que me fascina y me emociona poderla leer y hablar, es la lengua en la que 

a veces encuentro un refugio, una huida de mi cotidianidad y alimento para mis viajes por 

otras realidades; mientras que el castellano es la lengua que más hablo en la cotidianidad 

desde hace más de quince años, la lengua con la que me relaciono en el día a día con 

muchas personas que quiero. Por eso me hace ilusión poderles ofrecer a lectores tan 
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queridos, a los que no entiendan el hebreo, algunos de los poemas que tanto me gustan, 

que han cambiado mi perspectiva y han influido en mi manera de ver, sentir y leer el 

mundo.  

Me siento muy agradecida por gozar del privilegio de haber podido emprender esta labor 

de traducción, pese a todos los defectos que la misma pueda tener y por los que me 

disculpo. 

Antes de acabar este capítulo conclusivo de mi tesis doctoral, y tras haber mirado hacia 

delante, indicando las posibilidades de estudio que esta tesis quiere indicar y abrir de cara 

al futuro, también escribo estas conclusiones mirando hacia atrás y hacia dentro –como 

hice al hablar de los movimientos entre lenguas y culturas que cumplen los poetas 

mizrahíes en sus obras-. Miro hacia todo lo que me ha aportado este trabajo de doctorado 

a mí, como persona, como lectora y como investigadora. 

Escribo estas conclusiones evocando en mi corazón la velada de ‘Ars Poetica a la que 

asistí sin saber qué era ese evento en el que me encontré de casualidad, al lado del barrio 

de Musrara, teniendo a mis espaldas los muros de la ciudad antigua de Jerusalén. Unos 

días antes, ese verano del 2013, me había acercado a los jardines que están a la sombra 

de los muros de la Jerusalén antigua para escuchar a Almog Behar que leía unos poemas; 

era el único poeta mizrahí del que ya había oído hablar en aquel entonces, del que ya 

había leído algunos versos. Justo después, descubrí que al otro lado de la carretera se leían 

más poemas, en un descampado en el que se ofrecía sandía y queso. La noche siguiente 

volví. Un escenario, una chica de pelo muy rizado que ponía música (meses después supe 

que era Adi Keissar) y unos cuantos poetas que se alternaban en la lectura y la recitación 

de sus escritos. Una de ellas me llamó la atención: leyendo se cubrió la cabeza con un 

pañuelo, recitaba en hebreo, pero también se oían palabras en árabe. Allí mismo se vendía 

su primer libro. Lo compré. Era Sigalit Banai. 

Esa noche, con una amiga sentada al lado, y al otro lado una mujer musulmana, rodeada 

de palabras prevalentemente en hebreo y de música prevalentemente árabe, se encendió 

la chispa que dio origen a esta tesis doctoral.  

Este relato personal confirma otra característica de la poesía mizrahí y de las poetas 

Keissar y Banai, en particular: la importancia de la oralidad, de la poesía hablada y de la 

música en la poesía mizrahí actual. Sin todo eso, no sé si yo misma habría llegado a 

conocer la producción mizrahí y, en particular, la obra de esas poetas. 

Escribo las conclusiones de este trabajo agradecida por todo lo aprendido, recordando 

cada momento y cada encuentro que me ha brindado la labor de investigación que se 



227 

concluye con esta tesis doctoral, consciente de que no es más que un paso en mi camino. 

Deseo que la poesía siga siendo un refugio y un lugar de encuentro, al mismo tiempo. 

  



228 

 

  



229 

APÉNDICE: CUESTIONARIOS 

Los cuestionarios que se pueden leer a continuación (traducidos al castellano desde el 

hebreo) son parte del trabajo de investigación llevado a cabo en estos últimos años.  

Las entrevistas a Adi Keissar, Almog Behar y Sigalit Banai se consideran un 

complemento y una valiosa aportación para esta tesis doctoral. Además del análisis de 

sus obras, se considera relevante conocer la opinión de los mismos sobre su labor literaria 

en el marco de la poesía y de la literatura israelí, en general, como un testimonio de los 

autores mismos.  

La opinión de las poetas y el poeta que son objeto de estudio de esta tesis doctoral muchas 

veces corroboran los resultados de la investigación expuestos a lo largo de este trabajo, 

pero también ofrecen visiones distintas e inspiraciones para nuevas reflexiones.  

La idea de entrevistar a estos autores surgió al principio de iniciar la investigación, pero 

no se llevó a cabo sino en estos últimos años. En 2019 envié un primer cuestionario a Adi 

Keissar y a Almog Behar, los dos poetas que ya había podido conocer personalmente en 

un par de ocasiones durante mis estancias en Israel. La poeta me contestó enseguida, 

mientras que a Almog Behar le volví a enviar el mismo cuestionario en 2021, cuando 

retomé la investigación después de los dos años de baja del programa doctoral por 

cuestiones personales. En ese mismo año, decidí extender el cuestionario también a 

Sigalit Banai y Shlomi Hatuka. Recibí una rápida respuesta de parte de la primera, pero 

no la recibí de parte de Hatuka, probablemente porque no usé el canal de comunicación 

correcto. Por eso, los cuestionarios tienen fechas de respuesta distintas y son tres en vez 

de cuatro.  

Las preguntas que han recibido son, por lo general, las mismas. Sin embargo, para cada 

poeta se han formulado también preguntas específicas sobre aspectos relevantes de su 

producción literaria: por ejemplo, a Adi Keissar se le ha preguntado también por ‘Ars 

Poetica, a Almog Behar por el papel de la traducción en su obra, y a Sigalit Banai por el 

papel de la poesía oral y de la recitación de sus composiciones en los eventos de spoken 

word. A todos se les ha pedido que contestaran solamente a las preguntas que consideren 

relevantes. 

Seguidamente, se pueden leer, por lo tanto, las palabras de los poetas y sus testimonios 

sobre su labor literaria en el contexto de la literatura hebrea y en relación también con la 

árabe.   
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Entrevista a Adi Keissar (25/04/2019) 

P: ¿Te sientes parte de un movimiento poético amplio al que pueda pertenecer también 

‘Ars Poetica?  

R: Creo que existe un amplio movimiento poético mundial del que me siento parte, 

liderado por mujeres poetas. Desde mi punto de vista, en cualquier campo en el que las 

mujeres se vuelven líderes, se puede encontrar más crítica y subversión tanto en el 

contenido como en la acción en sí. El contenido de los poemas es variado, pero siempre 

hay temas sociales y políticos candentes, según el espíritu del momento, y, más aún, en 

un mundo en el que existe una gran tensión entre tantas comunidades distintas. Se trata 

de una poesía que busca nuevas plataformas, tanto tecnológicas como formales, y 

construye nuevas interacciones entre distintas artes. Esta poesía, en los últimos años, se 

está volviendo muy popular en todo el mundo y constituye, para mí, un lugar nuevo y 

refrescante que la poesía aporta a la cultura popular.  

 

P: ¿Es importante la poesía hablada (spoken word) en tu obra? 

R: Creo que la poesía existe en diversas plataformas. Me interesa tanto el encuentro con 

ella como poesía impresa en un libro, como la performance poética. Entre mis poemas, 

los hay que tienden a la poesía hablada, una poesía que se caracteriza por el ritmo, la 

fluidez, la rima y la métrica: un estilo que tiende al hip hop y cuyo contenido, en general, 

será social. Me gusta mucho la experiencia escénica de la poesía, es parte de mi actividad.  

 

P: ¿Cuál es la relación que tu labor poética tiene con la poesía árabe?  

R: Mi obra se ocupa ampliamente de la familia y la cultura yemeníes de las que provengo. 

En la cultura yemení se puede encontrar a menudo un vínculo interesante entre el mundo 

de la poesía y la música. Creo que este mismo vínculo está muy presente en mi vida y en 

mi obra, y encuentro esta conexión de manera natural tanto con la poesía árabe como con 

la música árabe, que está muy presente en mi vida y también en las veladas de ‘Ars 

Poetica. En cuanto persona con un bagaje cultural yemení, siempre presente en casa y en 

familia, la conexión con el mundo cultural árabe me resulta natural.  

 

P: ¿Tienes alguna relación literaria con autores/as árabes o palestino/as, en particular? 

R: En mi proyecto, ‘Ars Poetica, colaboramos con poetas palestinas y palestinos, y he 

podido colaborar bastante con artistas árabes. Más allá del hecho de que su voz debería 
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ser escuchada, creo que su narrativa tiene que estar presente en la sociedad para que 

podamos construir un territorio común y llegar a un momento en el que podamos vivir 

aquí juntos y tranquilos.  

 

P: ¿Y hay un vínculo con el concepto de diáspora? 

R: La diáspora es una palabra o una situación muy difícil, y es compleja porque también 

tiene bastantes aspectos positivos: comunidades ricas y vibrantes existían en todo el 

mundo, fuera de Israel. Solo de mayor supe la verdadera historia de mi familia y de la 

cultura en la que mis abuelos y mis antepasados crecieron y vivieron. La cultura de la 

cual provengo tiene una gran importancia para mí, como mujer y también como artista.  

 

P: ¿Crees en la posibilidad de la poesía de cambiar la sociedad? ¿Cómo? 

R: Creo que la poesía, como cualquier otro campo artístico, puede enseñar a la sociedad 

otra perspectiva sobre la realidad, o una realidad alternativa, o un punto de vista que 

subvierte el status quo. Creo que el lugar en el que no se trabaja bajo los códigos sociales 

y normativos, sino en el que se deconstruyen ideas o realidades para volver a construirlas, 

es el lugar que puede hacer que alguien piense en cosas nuevas y piense de forma crítica, 

sin aceptar la realidad tal y como es, sino abriéndose a un nuevo modo de pensar o a ideas 

distintas respecto a las que uno ha estado expuesto o a las que hay que pensar. 

 

P: ¿Ves cambios en cultura israelí / mizrahí / hebrea judía en los últimos años?  

R: Veo cómo la cultura israelí se está abriendo en direcciones y a voces nuevas y pienso 

que esto tiene principalmente dos causas. La primera es la revolución científica y 

tecnológica que ha creado nuevas plataformas de contenidos que crean una especie de 

“democratización cultural”: si se puede escuchar cada vez más voces, la fuerza de los 

guardianes de la voz única disminuye. La segunda causa es que la tercera generación, que 

ya no se tiene que preocupar por sobrevivir como la primera generación de migrantes, ni 

le interesa asimilarse como a la segunda generación, es más libre de reivindicar el lugar 

que le pertenece y celebrar la cultura de la que proviene. En general, la tercera generación 

creció con un mayor bienestar económico respecto a las tan a menudo oprimidas 

generaciones anteriores, y tiene muchas más oportunidades, de manera que puede 

conseguir que se le escuche más, alcanzar los centros de poder o proponer alternativas al 

viejo establishment. Esos procesos, en Israel y en otros lugares del mundo, acontecen, 
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pero lentamente, porque hace falta mucho tiempo para cambiar profundamente la 

hegemonía cultural y llegar a un pluralismo verdadero.   

 

 

Entrevista a Almog Behar (26/07/2021) 

P: ¿Te sientes parte de un movimiento literario? ¿Cuál o cuáles?  

R: A lo largo de los último 17 o 18 años, en diferentes momentos, me sentí parte de un 

movimiento literario, o de una comunidad literaria, o de un cambio literario generacional. 

Al principio de mi camino como escritor, el 5 de abril de 2003, cuando leía poesía en 

bares de Jerusalén con otros jóvenes poetas, me sentía parte de una generación de jóvenes 

poetas, en cuya obra estaba muy presente Jerusalén y se comenzaba a oír su voz.  

Después, en un espacio como Kedma y en una revista como Hakivum Mizrah, me sentí 

parte de una nueva generación de poesía mizrahí, quizás la tercera generación (según la 

define el libro de ensayos Tehudot zehut [“Ecos de identidad”]). Paralelamente me sentía 

parte también de una nueva generación de la poesía religiosa, alrededor de la revista 

Mashiv haruah [“Lo que trae el viento”], y parte de un movimiento hacia el retorno 

parcial a la poesía en métrica y rimas, en la revista Oh!. Más tarde, con Guerrilla Tarbut 

me sentí parte del intento de crear un vínculo entre poesía y activismo, y con la antología 

Adumah, con la revista de Guerrilla Tarbut (Larochav), con la antología Shtayyim 

[“Dos”], con el libro de Marwan Makhul del que fui editor, me sentí parte de las 

relaciones entre las comunidades de poetas en hebreo y en árabe en Israel, y parte de una 

comunidad de traductores entre las dos lenguas.  

 

P: ¿Qué autoras o autores te han influido o te influyen hoy?  

R: En hebreo pienso en Erez Biton, Amira Hess; en árabe en Nizar Qabani, Adonis, 

Mahmud Darwish; en español en Pablo Neruda y Borges; en inglés en Rabindranath 

Tagore. 

 

P: ¿Qué piensas de la poesía como género poético en Israel? ¿Tiene importancia? ¿Tiene 

poder? 

R: La poesía no es hoy un género central de la literatura hebrea, pero existe una 

discrepancia entre no ser central desde el punto de vista de las librerías y las editoriales, 

y serlo en la vida vibrante de las veladas poéticas, en parte de las revistas de poesía y los 
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suplementos literarios. Sí, parece que muchos escriben poesía y que existe una comunidad 

comprometida con la poesía, tanto en las redes sociales como en la realidad.  

No sé si la poesía “tiene poder”. La literatura no suele cambiar la realidad, pero a veces 

refleja cambios que ya se están produciendo, y a veces hay una influencia mutua entre los 

cambios reales, que permiten cambios en la poesía, y los cambios poéticos, que dan voz 

a los cambios en la realidad.   

 

P: ¿Cuál es tu opinión sobre la poesía hebrea contemporánea? 

R: Por supuesto, sigo con gran interés a muchos poetas. Creo que se escribe poesía muy 

significativa, y a menudo admiro los poemas de los nuevos poetas. 

 

P: ¿Sientes que perteneces a la poesía hebrea? 

R: Sí.  

 

P: ¿Y qué relación tienes con la poesía árabe? 

R: Antes que nada, antes de estudiar árabe, leía poesía árabe traducida, convencido de 

que me faltaba un mundo significativo, un mundo que influyó en mis antepasados, pero, 

debido a que nos separaron de la lengua árabe en nuestra infancia (solo la oíamos al 

abuelo y a la abuela, a los tíos y a las tías), no la aprendimos.  

Después, empecé a estudiar árabe, y ya en un estadio inicial de mis estudios, comencé un 

proceso de traducción de un libro de poemas de Nizar Qabbani, del árabe al hebreo. Me 

enamoré de la poesía árabe y sentí que me abría espacios que no existían antes, como 

lengua y como poesía. Advertí también la estrecha relación entre la poesía hebrea y la 

árabe, a través de poetas que escribían con formas árabes, o poetas que mezclaban el árabe 

y el hebreo: desde Moisés Ibn Ezra en la Edad Media, hasta el cantor de piyutim R. David 

Buzaglo en el siglo veinte y actualmente la poeta Amira Hess.  

 

P: ¿Tienes alguna relación literaria con autoras o autores árabes o palestinas/os 

específicamente? 

R: Sí, a través de las manifestaciones poéticas de Guerrilla Tarbut, a través de las 

traducciones mutuas, por medio de encuentros y conocidos, así como de internet y de las 

redes sociales, a través de las cuales he conocido a muchos escritores palestinos, iraquíes, 

egipcios, marroquíes, etc. Este vínculo ha sido muy significativo para mí, porque ha 

cambiado mis pensamientos sobre la posibilidad de una comunidad literaria más allá de 
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las fronteras de los países y de las fronteras de las lenguas. Pese a la desconexión histórica 

que se nos impuso después de 1948, hay un potencial para nuevos contactos más allá de 

las fronteras; se trata de un deseo compartido de lucha por cambiar la realidad, por 

combatir las injusticias.  

 

P: ¿Y tu relación con la idea de diáspora? 

R: El concepto de diáspora es básico en el contexto judío en general, y en la tradición de 

la poesía judía, más concretamente en el piyut. Creo que nosotros lo heredamos y lo 

interpretamos: ¿qué significado tiene la diáspora para nosotros hoy, en Jerusalén?  

 

P: ¿Qué rol tiene el activismo en tu obra? ¿Qué influencia tiene tu poesía como poesía 

activista? ¿Y qué piensas de la relación entre poesía y activismo social?  

R: No sé si la conexión entre poesía y activismo es necesaria. También una asociación de 

carpinteros puede organizar una manifestación conjunta con carpinteros al otro lado de la 

frontera; lo mismo que unos profesores de ambos lados de la frontera pueden encontrar 

algo en común para iniciar una lucha igual que los poetas. Pero, dado que la poesía toca 

las lágrimas de la realidad y muchas veces expresa nuestro dolor, llega a lo político en 

ocasiones explícitamente e incluso con descaro, y otras veces solo de forma implícita.  

En ese sentido la poesía me ha acompañado en el activismo, tanto cuando he escrito 

poemas para manifestaciones o eventos, como cuando he llevado la poesía a esas mismas 

manifestaciones y eventos.  

 

P: ¿Qué relación existe entre tu activismo cultural y acciones activistas similares de otras 

épocas en Israel? ¿Y fuera de Israel?  

R: Buena pregunta. Creo que la poesía de protesta ocupó un lugar central en muchas 

ocasiones (como contra la primera guerra del Líbano). A veces existió en relación con la 

realidad, pero no se organizó como movimiento de protesta: por ejemplo, en la época de 

las Pantera Negras, Erez Biton publicó sus poemas. Hay una relación entre los 

acontecimientos, pero él no leyó sus poemas en las manifestaciones. De la misma manera, 

hay poetas hebreos que recuerdan el trauma de la Nakba en sus poemas, pero en su 

mayoría lo hacen en los márgenes de su poesía, sin que actúe como movimiento real.  

 

P: ¿Qué opinas del papel de la traducción (al/desde el árabe, en particular) en tu obra? 

¿Se da una relación entre traducción y activismo?  
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R: Me gusta traducir y me gusta jugar con diversos tipos de traducción, con la traducción 

real así como con la traducción en-proceso. Creo que una parte considerable del desarrollo 

de la literatura depende de la traducción, como zona de contacto entre lenguas y entre 

literaturas. Respecto al árabe, siento la necesidad de hacerlo más presente en la 

comunidad literaria hebrea, y siento que tenemos un papel particular para hacer que un 

público más amplio conozca esta poesía, escuche nuevas voces e intente imaginar la 

realidad desde perspectivas diferentes.  

 

P: ¿Quizás puedas hablar un poco de Marwan Makhul? ¿Por qué decidiste editar su libro 

traducido al hebreo y traducir tú mismo algunos de sus poemas? 

R: Creo que Marwan Makhul es uno de los poetas más significativos de su generación en 

la poesía árabe palestina, y he tenido el gran honor de intentar llevar esta poesía al hebreo, 

como traductor de algunos poemas, y de trabajar al libro como editor. Es un gran 

privilegio para el lector hebreo poder oír la voz de Marwan Makhul, y creo, además, que 

existe un diálogo entre su poesía y el lector hebreo en Israel; por eso es de justicia que se 

le pueda leer.  

 

P: ¿Crees en el potencial de la poesía de cambiar la sociedad? ¿Cómo? 

R: No creo en la posibilidad de la poesía de cambiar la sociedad en modo directo. Creo 

que se trata de procesos graduales; a veces la sociedad tiene que cambiar para que se 

oigan nuevas voces en poesía. Son relaciones dialécticas, sin un único significado o una 

única dirección. A veces, pues, soy optimista, mientras que otras veces, 

desgraciadamente, soy más pesimista. Pero la mayoría de veces soy opsimista 

[pesoptimista], según escribió el escritor palestino Emil Habibi (y Anton Shamas lo 

tradujo).  

 

P: ¿Notas cambios en la cultura israelí / mizrahí / hebrea / judía en los últimos años? 

R:  Por supuesto. Creo que la centralidad de la poesía mizrahí en la cultura israelí cambió 

mucho en los últimos veinte años. Me parece que se ha dado también un cambio paralelo 

en relación a las fuentes judías y su presencia en la cultura, algo que antes era más 

marginal (entiendo por fuentes judías las que no son el Tanakh [el Antiguo Testamento], 

sino el piyyut, la cábala, etc.). Aún no ha habido un cambio significativo respecto al lugar 

que ocupa la lengua árabe, ni en lo referente a la creación no sionista en la cultura hebrea 

contemporánea. Se trata de cambios que aún tienen que acontecer.   
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Entrevista a Sigalit Banai (27/07/2021) 

P: ¿Te sientes parte de un movimiento poético/cultural? ¿De cuál o cuáles? 

R: Me sentí parte del movimiento poético de la poesía mizrahí, y ahora me siento también 

parte del movimiento de la poesía judía renovada.  

 

P: ¿Es importante en tu obra la poesía oral/hablada/performance poética?  

R: Ciertamente sí. Verbalizar los poemas a través de mi voz, como instrumento, le da un 

valor añadido a mi poesía.  

 

P: ¿Existe alguna diferencia entre la escritura y la lectura de la poesía en cuanto a la 

recepción de tu obra por parte del público? 

R: Por supuesto. La poesía impresa sobre una página blanca con letras vocalizadas es algo 

distinto de la poesía hablada que se puede ver y oír sobre un escenario o en Youtube, y 

estoy segura de que muchas personas me conocen por haberme escuchado recitar mis 

poemas y no necesariamente por la lectura de un poema impreso.  

 

P: ¿Qué autoras o autores te han influido o te influyen hoy?  

R: Empecé a escribir poesía como cineasta, describiendo literalmente escenas 

cinematográficas, y solo a posteriori me abrí a poetas como, por ejemplo, Vicky Shiran, 

cuyos poemas están entretejidos en mi ciclo de poemas “El balcón de las mujeres” en mi 

segundo libro. En Sharon Olds encontré un estilo parecido, pero la leí después de que mis 

poemas fueran publicados y realmente me tocó el corazón. Una poeta de spoken word 

que me gusta mucho desde la juventud es Hedva Harechavi. 

 

P: ¿Qué opinas de la poesía hebrea contemporánea?  

R: Me parece que la poesía contemporánea es de una enorme efervescencia, vibra en 

Facebook, sobre el escenario, en los festivales, en las revistas. Hay diversos géneros y 

grupos poéticos, ideologías y luchas, y este discurso está muy vivo.  

 

P: ¿Qué piensas de la poesía como género literario en Israel? ¿Tiene importancia? ¿Tiene 

poder/fuerza?  
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R: En una cultura que cree que el mundo fue creado por la palabra, en hebreo, y cuyo 

libro fundacional está repleto de poesía y profecía en una lengua antigua que fue 

resucitada. Por supuesto que la poesía tiene importancia y tiene el poder de impulsar el 

sentimiento de pertenencia y la cultura.  

 

P: ¿Sientes pertenecer a la poesía hebrea? 

R: Me siento una hebrea que escribe y habla/pronuncia/recita poesía, “mi piel es hebrea” 

y, que lo quiera o no, pertenezco al hebreo y a la poesía.  

 

P: ¿Cuál es la relación entre tu obra y la poesía árabe? 

R: Hablo árabe, el árabe es una lengua que suena en mi boca; sí, tengo relación con la 

lengua árabe, menos con la poesía escrita en la lengua literaria, pero el sabor del árabe 

está en mi lengua. Me muevo en el espacio de Oriente Medio en el que bordo con hilos 

entrelazados, y cruzo fronteras, barajo palabras, hago suturas, entablo conexiones.  

 

P: ¿Tienes alguna relación literaria con autoras o autores árabes o palestinas/os, en 

particular? 

R: En el Cairo, a donde viajaba cada año, conocía cineastas, y doy clases de cine a 

alumnas beduinas en árabe, conozco su escritura. No leo poesía ni literatura árabes porque 

no domino suficientemente la lengua literaria. Yo vivo la lengua hablada en sus dialectos 

locales.  

 

P: ¿Y tu relación con el concepto de diáspora/exilio? 

R: Escribí mi trabajo final de máster sobre el cine de autores mizrahíes y la relación de la 

diáspora y el cine con acento oriental. Me atraen las huellas de la diáspora en la patria y 

del exilio interior en la vida en este lugar.  

 

P: ¿Crees en la capacidad de la poesía o de otras expresiones artísticas para cambiar la 

sociedad? ¿Cómo? 

R: La poesía refleja la sociedad, y se refleja en ella. Es parte del discurso cultural, social, 

político y personal. No es un manifiesto con el que salimos a una manifestación, sino que 

es como unas potentes corrientes subterráneas que arden bajo la superficie terrestre. 

 

P: ¿Notas cambios en la cultura israelí / mizrahí / hebrea / judía en los últimos años? 
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R: La cultura israelí se ha vuelto mucho más mizrahí y también más conectada con sus 

raíces judías, con las tradiciones familiares, con las diversas lenguas, con los textos 

hebreos antiguos, con las oraciones, los piyyutim.  

 

P: Por favor, expresa una opinión personal sobre tu poesía y la poesía hebrea 

contemporánea, en cuyo marco compones.  

R: Mi poesía es realista, cinematográfica, como una cámara encendida ante la realidad. 

Escribo breves momentos, escenas con personajes de la vida real. Rezo cada día para que 

las palabras lleguen de corazón a corazón como una aguja que penetra y cose, hiere y 

sana.  
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ANEXO: TEXTOS ORIGINALES DE LOS POEMAS TRADUCIDOS
134 

 

1) Erez Biton, “Resumen de una conversación” (1979: 11) 

 
  

                                                 
134 Solo se ofrecen los textos en hebreo de los poemas que se han traducido por entero en el cuerpo de la 

tesis. 
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2) Haviva Pedaya, “Regreso a Sión” (2009: 41)  
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3) Almog Behar, “Nuestra historia” (2009: 56)  
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4) Adi Keissar, “Crónicas” (2018: 43) 
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5) Adi Keissar, “Galbi” (2014: 22) 
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6) Shlomi Hatuka, “Caja negra” (2015: 35) 

 

 



245 

7) Shlomi Hatuka, “Árbol genealógico (trabajo de raíces)” (2015: 15) 
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8) Shlomi Hatuka, “Dos máscaras” (2015: 17) 
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9) Adi Keissar, “¿La hija de quién eres?” (2014: 13)  
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10) Roy Hasan, “El estado de Asquenaz” (2014: 46) 
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11) Almog Behar, “No soy de aquí” (2016: 95) 
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12) Almog Behar, “Mi lengua árabe es muda” (2008: 15) 
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13) Almog Behar, “Escribo poesía bilingüe” (2008: 142) 
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14) Almog Behar “El deterioro de la diáspora” (2008: 88) 
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15) Adi Keissar, “Negro sobre negro” (2014: 51)  
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16) Shlomi Hatuka, “Abuela” (2015: 27) 
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17) Adi Keissar, “Lengua materna” (2014: 93) 
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18) Almog Behar, “Amal es esperanza” (2009: 141) 
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19) Almog Behar, “Eretz Israel, 5713” (2008: 40) 
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20) Almog Behar, “El discurso sobre el espacio de escritura de Sderot” (2009: 

40) 

 



259 

21) Sami Shalom Chetrit, “Freha es un nombre bonito” (2003: 22) 
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22) Almog Behar, “Dos poemas de Freha” (2009: 52) 
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22) Sigalit Banai, “Freha” (2016: 51) 
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23) Shlomi Hatuka, “Blues” (2015: 43) 
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26) Shlomi Hatuka, “El Sur” (2015: 19) 
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27) Almog Behar, “Sheikh Jarrah” (2016: 38)  
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28) Mati Shmoelof, “Gaza I” (2010: 48) 
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29) Almog Behar, “Los pueblos vacíos” (2008: 94)  
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30) Sigalit Banai, “Hārat al-yahud” (2013: 49) 
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31) Sigalit Banai, “Exilio interior” (2013: 48) 
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32) Almog Behar, “Antes del asedio y después” (2008:94) 
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33) Shlomi Hatuka, “Trato” (2015: 65)  
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34) Almog Behar, “Nablus, 1967” (2009: 45) 
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35) Adi Keissar, “Humanidades” (2016: 42) 

 

  



274 

36) Adi Keissar, “Una generación se va y otra viene” (2018: 81) 

 

  



275 

37) Adi Keissar, “Ha llegado el momento” (2018: 18) 
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38) Sigalit Banai, “Safa” (2013: 55) 
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39) Sigalit Banai, “El discurso sobre la pornografía” (2013: 57) 
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40) Sigalit Banai (2016: 38)  
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41) Sigalit Banai, “Sigalit” (2016: 68) 
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42) Adi Keissar, “Las palabras” (2014: 28) 

 

  



281 

43) Almog Behar, “Poema sobre la cocina de los talleres de poesía” (2008: 92-93) 
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44) Almog Behar, “Vueltas en el aire” (2016: 97) 
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45) Shlomi Hatuka, “Faro” (2015: 100) 
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46) Adi Keissar, “Yo no sé recitar poesía” (2014: 3) 
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47) Adi Keissar, “Yo soy la mizrahí” (2014: 66) 
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48) Sigalit Banai, “Mi piel es hebrea” (2016: 7) 
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49) Sigalit Banai, “Poema en respuesta” (2016: 49) 
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50) Almog Behar, “Olvidé mi lengua” (2016: 54-55) 
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52) Adumah: Bracha Serri, “La ayudante” (p.160) 
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57) Almog Behar, “Para Marwan Makhul, poema de amistad” (2016: 68)  
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Banai. 
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