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Para mis padres; para Rosa,
mis hermanos y Lucía.



¿Cuál es, pues, tu bien? La razón.

Séneca, Cartas a Lucillo (CXXIV)
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Corría la mitad de los noventa, y todavía se

publicaban en nuestro país Historias del teatro español

en que seguir reteniendo a Juan Ruiz de Alarcón entre

críticas y calificativos infundados. Era la época en que

inicié la presente Tesis bajo la dirección de la Dra.

Rosa Navarro Durán. Por supuesto que no es casual que de

aquellos años daten los nuevos trabajos de análisis de

comedias alarconianas con que se venía a redescubrir,

mediante las conclusiones obtenidas, a un Alarcón no

sospechado.1 Lo que no podía imaginarme, por aquel

1. Rosa Navarro Durán, «Xa verdad sospechosa y El
desdén con el desdén: dos comedias ejemplares», Boletín de
la Compañía Nacional de Teatro Clásico, Septiembre—Octubre

(1991), pp. 1-8; «Trazas de Juan Ruiz de Alarcón», El

redescubrimiento de los clásicos. Actas de las XV Jornadas

de teatro clásico. Almagro, julio de 1992, Universidad de

Castilla-La Mancha, 1993, pp. 63-75. Prosigue con la misma
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entonces, era el alcance de la trascendencia de su

teatro que me habla advertido la autora de dichos
artículos.

Una vez me hice con las dos ediciones

contemporáneas de las comedias completas de Alarcón que

se editaron en 1628 —Madrid— y 1634 —Barcelona—,2 decidí

utilizar como fuente la que corre a cargo de Alva V.

Ebersole, aunque por «completas» él entienda, en este

caso, sólo el repertorio mencionado de las veinte obras,

sin contar con las comedias atribuidas3 y, por supuesto,

linea de investigación abierta en estos articulos en el su

trabajo recién publicado: «La prueba de las promesas de Juan

Ruiz de Alarcón: el espacio de la ilusión y la ambición

castigada», Cuadernos de Teatro Clásico (jjí llj, Madrid,

Compañia Nacional de Teatro Clásico, 1999, pp. 87-101.

2. A partir de ahora, cuando me refiera a su teatro,

estaré hablando de las veinte comedias editadas entre estas

dos ediciones.

3. ia culpa busca la pena y el agravio la venganza; No

hay mal que por bien no venga (Don Domingo de don Blas);

Quien mal anda en mal acaba; Siempre ayuda la verdad. Vid.

Ruiz de Alarcón, Obras completas [Millares Cario], op. cit.,

pp. 1-343, vol. III. Se debe decir que Germán Vega se ha
dedicado al estudio de alguna de estas comedias atribuidas y
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la producción no dramática, que, sin embargo, si que

recoge Agustín Millares Cario. Pero la razón de la

preferencia fue por creer más conveniente una edición
diplomática de las de 1628 y 1634, dada la primera etapa

a las variantes textuales alarconianas. En sus finos

estudios, Vega advierte de algunas características que,

según él, podrían ser aplicables al resto de la obra de
Alarcón. Y, efectivamente, así es, ya que cuando a propósito

de Don Domingo de don Blas llama la atención sobre el

carácter del protagonista, lo supone como reflejo de la

madurez del dramaturgo; o, como nosotros demostramos en esta

tesis, fruto de la evolución que sufre su héroe a lo largo
de las comedias de las ediciones de 1628 y 1634. Germán Vega

García-Luengos, «Un secreto desvelado: lo que las paredes

oyeron en el supuesto autógrafo de la comedia alarconiana»,

Literatura mexicana, IV, núm. 2 ( 1 993 ), pp. 36 3-3 94 ;

«Alarcón y los propósitos de la enmienda textual», en Carmen

Hernández Valcárcel (ed. ), Teatro, historia y sociedad.

(Seminario Internacional sobre Teatro del Siglo de Oro

Español). Asociación internacional de Teatro Español y

Sovohispano del Siglo de Oro. Murcia, octubre de 1994,

Murcia, Universidad de Murcia / Universidad Autónoma de

Ciudad Juárez, 1996, pp. 155-172; «El último Alarcón», en

Serafín González y Lillian von der Walde (ed.), Palabra
crítica. Estudios en homenaje a José Amezcua, México, Fondo

de Cultura Económica, 1997, pp. 97-115.
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del trabajo, consistente en aislar el texto de cualquier

condicionante crítico. Además, como pude comprobar,4 al

respetarse características gráficas y errores, el deber

y -por qué no- el placer de trabajar con la

transcripción de las ediciones coetáneas al autor se

impuso.

La constatación de la carencia que sufría su teatro

de una relectura lo más limpia posible de todo prejuicio

crítico, fue la principal propuesta del Trabajo de

Investigación5 que presenté al finalizar los cursos de

doctorado, ya que la hermenéutica a la que se había

sometido a Alarcón en las ediciones de sus obras

completas era, por un lado, la de crear interferencias

entre estudios anteriores a 1947,6 y, por otro, la de

4. Ambas ediciones del siglo XVII se encuentran en la

Biblioteca de l'Institut del Teatre, con la signatura

«Vitrina A / Estante 5».

5. Lo titulé: El copus dramático de Juan JRulz de

Alarcón. Introducción a su dramaturgia.

6. Juan Ruiz de Alarcón, Obras completas. Edición y

notas de Agustín Millares Cario, México, Fondo de Cultura

Económica, 1947 (primera reimpresión, 1996), 3 vols.
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resumir —literalmente hablando- la trama sin entenderla

y, por ello, imaginar unos referentes inexistentes.7 El

primero de los métodos de interpretación es el habitual
en las ediciones de una o varias de sus obras, por lo

que siempre aparecen los mismos comentarios y

comparaciones.8 Además, la edición de comedias

7. Juan Ruiz de Alarcón, Obras completas. Introducción

y nuevo estudio preliminar de Alba V. Ebersole, Valencia,

Albatros Hispanófila, 1990, 2 vols.

8. Es el caso de la última edición que ha aparecido de
El examen de maridos. En ella, la encargada de la edición no

ha podido substraerse a la tendencia que es ya la clásica en

la mayor parte de los estudios que se han dedicado al

dramaturgo. Dice asi en su trabajo introductorio:

Alarcón, [...] ajeno al ambiente literario de la

península y al de Madrid, su vida está marcada

físicamente [...]. A esta marginación del autor

corresponde la particularidad de su sistema

dramático frente al modelo de la comedia barroca,

cuyo dato más evidente es el reducido número de las

piezas que constituyen su caudal teatral.

Sin embargo, nada de todo esto ayuda a una

investigación sobre su teatro, como nosotros demostraremos.
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alarconianas se ha ceñido sólo a unos pocos títulos, por

lo que se ha establecido un circuito crítico, en torno a

su producción, difícil de variar.

El primer resultado que obtuve a lo largo de mi

Trabajo de Investigación fue el haber descubierto, en

todas sus comedias, unas estructuras teatrales muy

elaboradas y variadas. Esto obligó a suponer que,

detrás, se escondían unas intenciones que buscaban su

propia estética para manifestarse. En un principio, la

temática sólo condujo a revisar la catalogación que por

géneros se había hecho de su producción, por lo que la

Finalmente, a partir de El examen de maridos, concluye que

sus personajes alcanzan el final por «casualidad», lo que

«ilumina el pesimismo alarconiano, sin rescate ni solución».
Juan Ruiz de Alarcón, El examen de maridos. Edición critica

de Maria Grazia Profeti, Kassel, Edition Reichenberger,

1997, pp. 1-2, 18 y 19.

¿«Pesimista» un dramaturgo que defiende la dignidad

humana; que cree en la voluntad del hombre como fuerza que

rectora del destino? ¿«Casualidad» en una madura comedia de

caracteres que es culminación de un largo proceso que lleva

del enredo fortuito de las comedia de enredo a caracteres

que de ellos depende su propia ventura? Nada más alejado del
otro Alarcón que hemos analizado en nuestro trabajo.
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tuve que matizar y corregir en muchas ocasiones. A raíz
de ello, cobró relieve la voluntad alarconiana por

recrear, al tiempo que contrastar, las fronteras que

separan un género de otro. Parecía, pues, evidente, que

existía una invitación a rastrear una evolución, a leer,

obra tras obra, el desarrollo de una labor plenamente

consciente del tejido teatral. Más tarde, el diálogo

sostenido entre una comedia y otra apoyaron esta

hipótesis. No fue casual el orden que el propio Alarcón

dispuso para sus obras en las dos ediciones que

preparó.9 En cambio, pese a que en la primera, por

9. Parte primera de las comedlas de Don Ivan Rvlz de
Alarcón y Mendoga, Relator del Real Consejo de las Indias por

su Majestad, Madrid, a costa de Alonso Pérez, 1628: Los

fauores del mundo; La indufstria y la suerte; Las paredes oyen;

El semejante a si mismo; La cueua de Salamanca; Mudarse por

mejorarse; Todo es ventura, y El desdichado en fingir.

Parte segunda de las comedlas del licenciado don Juan

Rulz de Alarcón y Mendoga, Relator del Confejo Real de las

Indias, Barcelona, por Sebastián de Cornelias, al Cali, 1634:

Los empeños de un engaño; El dueño de las estrellas; La amistad

castigada; La manganilla de Melllla; Ganar amigos; La verdad

sospechosa; El Anticristo; El tejedor de Segovia; Los pechos
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ejemplo, presentó todas sus comedias de enredo y

aquellas que preludian la comedia de caracteres, me fue

necesario reorganizarlas para perfilar el proceso de su

concepción dramática. Ahi empezó a gestarse el nuevo

indice que propongo en el «Apéndice» de esta Tesis.

La finalidad que se persiguió con los análisis fue,

en un principio, la de estudiar sus entramados

dramáticos: enfoques, recursos escénicos, y toda

retórica de construcción que permitiera un cabal

entendimiento del despliegue de la trama. En segundo

lugar, hice un tímido intento de aproximación al

pensamiento subyacente en cada una de las obras, y las

intertextualidades vinieron a darme el secreto de aquél

en su conjunto. Los préstamos a los que acudía Alarcón

me parecieron lo suficientemente significativos como

para descifrar su intención. Aquellos autores que

subyacían en su teatro ya no podían dejarnos a medio

camino de las pretensiones alarconianas que, con tanta

insensatez —en algunos casos— o con demasiada prudencia

privilegiados; La prueva de las promesas; La crueldad por el

honorr y El examen de maridos.
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—en otros—, todavía estaban por desvelar. De ese modo,

el haber asentado un corpus coherente y bien delimitado

de la labor del dramaturgo resultó ser el definitivo

resultado deseado y necesario para iniciar la que era

una futura tesis doctoral en torno a su arte dramático.

Lo que más entusiasmo me causaba en los inicios de

la Tesis que hoy presento era descubrir el extraño

paralelismo que unía a Alarcón con Olivares. Y, cómo no,

Elliott me suministraba desde sus libros, toda la

información que necesitaba. Entre sus páginas buscaba

cualquier referencia a Ruiz de Alarcón —ya que las hay

respecto a otros dramaturgos—, pero no la encontré. Por

otro lado, empecé a buscar, a propósito de Alarcón,

confluencias que hablaran de una relación directa entre

dramaturgo y ministro, pero seguí sin hallarlas. Hasta

que un nombre, Adolfo de Castro, apareció en la historia

de los dos.

En cuanto a Olivares, Adolfo de Castro fue uno de

los responsables de la leyenda negra que, tras su caída,

20



se generó en España;10 por lo que se refiere a Alarcón,

él fue el artífice de la creencia de que Alarcón había

sido el único dramaturgo de su tiempo que no mencionó a

Cervantes y ni a ninguno de sus personajes en susobras,11 cuando, precisamente, Cervantes se esconde

detrás de una de las comedias de Alarcón. A partir de

ahí, sólo se tenía que estirar de la madeja de las

oscuras intenciones con las cuales se intentaba

perturbar la memoria tanto del ministro como del

dramaturgo. Finalmente, se encontraron los motivos, los

que justifican, a su vez, el índice elaborado para esta

Tesis.

10. J. H. Elliott y Ángel García Sanz (ooord.), La

España del Conde Duque de Olivares. Encuentro Internacional

sobre la España del Conde Duque de Olivares celebrado en

Toro los días 15-18 de septiembre de 1987, Valladolid,

Secretariado de Publicaciones de la Universidad de

Valladolid, 1990, p. 20.

11. Adolfo de Castro, Varias obras inéditas de

Cervantes, Madrid, A. de Carlos e Hijo, Editores, 1874, pp.

257 y 277.
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Capitulo I
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AÑOS DE ESCRITURA BAJO UN PROGRAMA DE REFORMA: EL

CONDE-DUQUE DE OLIVARES Y EL TEATRO DE RUIZ DE ALARCÓN

No he de callar, por más que con el dedo,

ya tocando la boca, o ya la frente,

silencio avises...12

Con estos versos Quevedo empieza a celebrar el

denominado programa de reformación13 trazado por

12. Francisco de Quevedo, «Epístola satírica y

censoria contra las costumbres presentes de los castellanos,

escrita a don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, en su

valimiento», Poemas escogidos. Edición, introducción y notas

de José Manuel Blecua, Madrid,' Castalia, 1989, p. 116.

13. Concepto con que Elliott resume uno de los

programas con que Olivares pretende hacer resurgir a España
de la sombría situación -en este caso- nacional. El programa

que promueve la resurrección de España en el ámbito

internacional es el de reputación. De este modo, el

historiador deslinda con claridad los dos propósitos

políticos del gobierno del conde-duque. Vid. J. H. Elliott y

Angel García Sanz (coord. ), La .España del Conde Duque de

Olivares. Encuentro Internacional sobre la España del Conde
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Olivares desde que, en 1621, accede al poder de la mano

del jovencisimo Felipe IV. Y muchas más alabanzas de
escritores iba a granjearse don Gaspar durante los

primeros años de su gobierno, aunque no por un

compromiso con su política, sino simplemente para ganar

la protección y el favor de quien resultaba ser el nuevo

«arquitecto»14 de una deseada nueva España. Por ello,

esta sumisión también era la esperada por el conde-

Duque de Olivares celebrado en Toro los días 15-18 de

septiembre de 1987, Valladolid, Secretariado de

Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 1990, pp. 24-

27. Lo cierto es que, como el propio historiador reconoce,

escoge los conceptos de reformación y reputación para

explicar la política olivarista porque «aparecen

repetidamente en el discurso político de los años veinte del

siglo XVII», motivo por el que son fundamentales a la hora

de «encontrar puntos de acceso al mundo mental del Conde-

Duque y sus colegas», John H. Elliott, Lengua e Imperio en

la España de Felipe II, Salamanca, Ediciones Universidad de

Salamanca, 1994, pp. 31-32.

14. Asi lo califica Tirso de Molina en su Historia

General de la Orden de Nuestra Señora de las Mercedes. Ed.

Fray Manuel Penedo Rey, Madrid, Provincia de la Merced de

Castilla, 1973, 2 vols., p. 475, tomo II.

24



duque: como artífice de la restauración del edificio

imperial, una de sus «tragas» consistía en hacer del rey

un modelo de reyes, y de la corte, una espléndida

monarquía que fuera promesa de «aciertos grandes en las

acciones» y «feliz gobierno de los reinos y vasallos»

por haber sabido casar la profesión de las armas y de

las letras, los «dos polos [...] que gobiernan todo [...]

movimiento [...], pues juntos entre sí hacen una muy

importante consonancia, ayudándose y dándose la mano en

cuanto se ofrece».15

De esta forma, el primer ministro se convirtió en

el nuevo mecenas que debía velar por los talentos

literarios y artísticos de Castilla y Andalucía,

especialmente, como si de una cuestión de Estado se

tratase, ya que el resto del cuerpo social y político

estaba seriamente enfermo.16 Poetas y dramaturgos no

15. Palabras del propio rey en la «Autosemblanza» que

escribe al hacer la traducción de la Historia de Italia de

Guicciardini. En Cartas de Sor María de Agreda y de Felipe

IV. Ed. Carlos Seco Serrano, Madrid, Atlas, 1958, p. 236.

16• Cfr. J. H. Elliott, El Conde-Duque de Olivares. El

político en una época de decadencia, Barcelona, Critica,
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escatimarían recursos para obtener protección, a pesar

de que el ágil Antonio Hurtado de Mendoza17 pronto se

filtrara en la corte para ocupar el primer puesto como

favorito de Olivares. El resto tenían que rendir tributo

a los caprichos y estrategias del conde-duque con

epístolas laudatorias y serviles; con toda suerte de

poemas y tratados que dieran la bienvenida a un

pretendido nuevo siglo, y, por eso, a su vez, con

espectaculares comedias de tramoya18 para el real salón

de comedias del Alcázar, como las que hicieron famoso a

Luis Vélez de Guevara. Con prontitud y a voluntad de don

Gaspar, el escenario se convirtió en la mejor tarima

desde donde proclamar que la España imperial volvía a

inspirar confianza; lo que conllevó, al mismo tiempo,

1991 (6S), p. 104 y capitulo III: «Programa de renovación»,

pp. 182-212.

17. De su pericia cortesana da cuenta con profusión de
detalles Gareth A Davies, A Poet at Court: Antonio Hurtado

de Mendoza, 1586-1644, Oxford, The Dolphin, 1971.18.’ Vid. N. D. Shergold, A history of the Spanish

Stage from Medieval Tines until the end of the seventeenth

century, Oxford, The Clarendon Press, 1967, concretamente

los capítulos 10 y 11.
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que Felipe IV acabara siendo visto «como sol»,19 y que

esta imagen del rey planeta se convirtiera en el

principal tema de la maquinaria artística del reino,20

19

Felipe, como sol que va saliendo,

y estos nublados viles esparciendo;

que como suele aparecer la aurora

por nubes revestida de oro y grana,

saliendo de la noche vencedora,

en fe del sol, la cándida mañana,

Felipe celestial sus reinos dora.

Versos de don Gonzalo de Córdoba, acto III de La

nueva victoria de Don Gonzalo de Córdoba de Lope. En Obras

de Lope de Vega. Crónicas y leyendas dramáticas de España y

comedias novelescas. Ed Marcelino Menéndez Pelayo, Madrid,

Atlas, 1970, p. 337a. Véase, asimismo, J. C. J. Metford,

«Tirso de Molina and the Conde-Duque de Olivares», Bulletin
of Híspanle Studies, 36 (1959), pp. 15-57.

20. Como muestra de que la denominación de Felipe IV

como planeta se convirtió en un tópico, véanse las curiosas

Obras varias al Real Palacio del Buen Retiro. Recogidas por

Manuel de Gallegos, Madrid, María de Quiñones, 1637. Valgan

como preludio las palabras de Manuel de Faria y Sosa en su

«Aprobación»: «...la espantosa fábrica del Buen Retiro (aún
así no bastante para esfera de nuestro gran Planeta
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sobre todo porque, en el anterior régimen, y según

palabras de Baltasar de Zúñiga, la monarquía era «un

cielo, sin luz; un sol, sin rayos; sin espíritu, un

cadáver» .21

Ante todo esto, no se comprende por qué no han

proliferado los estudios en torno a las más que

probables motivaciones cortesanas o políticas que

pudieran animar gran parte del repertorio dramático

español comprendido entre 1621 y 1645. Si bien es cierto

que un sector de la crítica ha considerado la producción

teatral de los dramaturgos áureos a la luz del contexto

político, lo ha hecho midiendo a todos, poco más o

menos, bajo un mismo rasante.22 Sin embargo, con los

Cuarto)...», fol. 2v. Asimismo, Elogios al Palacio Real del

Buen .Retiro. Escritos por algunos ingenios de España.

Recogidos por Diego de Covarrubias i Leyva, Madrid, Imprenta

del Reino, 1935.

2^. Apud Elliott, El Conde-Duque..., p. 79.

22. Si bien es cierto que los estudios de Maravall y

Díez-Borque son necesarios para cualquier estudio en torno

al teatro áureo, no deja de ser cierto que muchas de sus

apreciaciones, en cuanto a la implicación política y social
en la escena, han inducido a considerar la producción
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rigurosos estudios que disponemos hoy acerca de la,

hasta ahora, oscura figura del conde-duque de Olivares,

tenemos la obligación de revisar, detalladamente, los

tópicos, las generalidades, y, por supuesto, los textos

teatral bajo unas coordenadas tan generales y uniformes que,

además de haberse convertido en tópicos, no permiten

apreciar las intenciones y la realidad histórica que se

amaga en el tejido literario. Con ello se ha olvidado que,

antes que espectáculo, toda comedia, drama o tragedia es

acción de palabras. Como resultado de lo dicho, han surgido

estudios sobre Ruiz de Alarcón que, en lugar de recuperarlo,
lo desvirtúan, como el de Alberto Sandoval, Estructura e

Ideología en las comedias de Juan Ruiz de Alarcón. (Hacia la

determinación de una cronología). Tesis Doctoral, Faculty of
the Gradúate School , University of Minesota. Dirigida por

el Dr. Nicholas Spadaccini. Abril de 1983. En este trabajo

se afirma que Alarcón escribía motivado «por sus

particulares intereses socio-económicos» (p. 6),

aprovechando la coyuntura de la comedia como espectáculo en

una sociedad de masas, etc.

En cuanto al inconveniente de establecer una

periodificación tan génerica para el teatro del siglo XVII,

véase el artículo de Josep Lluís Sirera, «Una aportación al

estudio del teatro del Siglo de Oro», en torno al libro de

Marc Vitse, Eléments pour una tbéorie du tbéátre espagnol du
XVIIe siécle. En Insula, 535 (1991), pp. 4-5, p. 5.
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de dicho periodo, en medio del escenario que, con plena

conciencia, supo disponer aquel hombre que dirigió el

destino de España durante más de veinte años. Además,

por poco que se atienda a la historia de nuestro pais
durante la primera mitad del XVII, su figura surge con

tal grandiosidad que es imposible no preguntarse qué no

controlaba o inspiraba ese primer ministro que fue capaz

de crear un monarca a imagen y semejanza de su propia

inteligencia.

Se puede decir que hasta 1635 —momento en el que

empieza a oscurecerse su reputación—23 contó con el

apoyo de autores que, si unos, por un lado, fomentaban

con alegre «frivolidad» conductas que se avinieran con

los necesarios ajustes económicos del momento,24 otros,

en cambio, se dedicaban a transmitir, con toda la

intención, los problemas socio-políticos por los cuales

Olivares volcaba todo su esfuerzo. Por este último

23. Elliott, El Conde-Duque..., capítulos XIII-XVI.24.'De ahí los matrimonios por conveniencia, la
inviabilidad de los mayorazgos y el protagonismo de los

primogénitos frente a los hijos segundones... Vid. ibíd. ,

capítulo III.
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motivo, no es casual que el padre Juan de Mariana se

encuentre tras muchas de estas comedias —como muy bien

sabe recordar Aubrun— ,25 ya que, gracias al propio

conde-duque, y después de haber sufrido la persecución

del ministerio de Lerma, se vio rehabilitado con el

nombramiento de cronista real, otorgado por el propio

rey.26 Pero ya comentaré más adelante, y a propósito del

mismo Alarcón, lo oportuno que resultó el talante del

jesuita para el régimen de Olivares. Lo cierto es que a

partir de 1643 la comedia empezó a abandonar al conde-

duque a su suerte: silencio y olvido.27

25. Charles-Vincent Aubrun, La comedla española (1600-

1680), Madrid, Taurus, 1981 (2a), p. 77, nota. Respecto a

Ruiz de Alarcón, la suposición la formula Castro Leal,

aunque de manera genérica y sin aportar ningún tipo de

prueba. A propósito del De rege..., Cstro Leal dice que es un

libro «que debe haber conocido Alarcón». Al critico, sin

duda, le debió llamar la atención el tratamiento que el

dramaturgo da a los reyes y tiranos de su teatro. Antonio

Castro Leal, Juan Rulz de Alarcón. Su vida y su obra,

México, Cuadernos Americanos, 1943, p. 153.

26. Elliott, El Conde-Duque..., p. 188.

27. Cfr. Aubrun, op. cit., pp. 79-84 y John H. Elliott

/ José F. de la Peña, Memoriales y cartas del Conde .Duque de
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En cambio, para lo que aquí interesa, circunscribir

la producción alarconiana a unos referentes históricos

que son tan necesarios para la obra del dramaturgo como

determinantes para la historia de España y Europa, voy a

centrarme en los dorados años que van de 1621 a 1627:

son en realidad los más interesantes del reinado de

Felipe IV en lo que a la política reformista de

Olivares se refiere, porque son aquellos en los que

va buscando soluciones a los problemas que habían
conmovido y preocupado a los arbitristas y a los

círculos reformistas castellanos en las dos décadas

precedentes. Es una época de efervescencia política
e intelectual en la corte...28

Tiempo, además, en el que madura, se consagra y

cierra la escritura de Ruiz de Alarcón.29

Más allá de la mera casualidad de la que pudiera

parecer fruto este primer dato, o incluso considerarse

Olivares, Madrid, Alfaguara, 1978, 2 vols., pp. XXIII-

XXXIII, t.‘ I.

28. Ibíd., p. LVIII.

29. Cfr. Ruiz de Alarcón, las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], pp. XXV y XXXI-XXXIV.
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consecuencia de posibles servicios prestados por parte

del autor hacia quien parece ser que vigiló por su

carrera como letrado, hay que decir que se esconde un

compromiso serio, y me atrevo a sostener que profundo,

con las fuerzas con las que Gaspar de Guzmán emprendió

su tarea de «saneamiento» socio-politico. King deja

constancia de ello a lo largo de su valioso y necesario

libro sobre Alarcón,30 y no sólo eso, sino que tras una

lectura de sus comedias se advierte, con facilidad y por

contraste, con cuáles pretendía abrir un diálogo con la

corte de ministros, el monarca y con los más avisados

espectadores, y con qué otras —de veinte, sólo dos— a

divertir y experimentar con recursos escénicos. Por este

mismo motivo, considero que el primer o último gran

paralelismo entre el conde-duque de Olivares y Alarcón

es el que la crítica haya silenciado u olvidado, durante

tantos siglos, lo bueno que se escondía bajo las

30. Willard F. King, Juan Rulz de Alarcón, letrado y

dramaturgo. Su mundo mexicano y español, México, El Colegio

de México, 1989. Remito a todo él porque siembra cada

capitulo con continuas referencias que permiten madurar la

tesis que sostengo.
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«sombrías» y «antipáticas»31 obras —en este caso— del

dramaturgo. Y para justificar estas palabras nos debemos

remontar hasta los arbitristas que buscaban una reforma

para la Castilla de Felipe III, de cuyo espíritu es

heredero, sin duda, el dramaturgo. Tal y como vamos a

ver a lo largo de esta primera parte, el proyectismo32
de aquellos reformadores es el hilo que deshace la

madeja de la dramaturgia alarconiana; el que conduce a

la comedia moral clásica, a Séneca, a Erasmo, a

Shakespeare, al padre Mariana..., a toda intertextualidad

que subyace en sus comedias; y, para cerrar el círculo,

el que nos remite a Olivares.

Pero —qué decir tiene— el proyectismo de Ruiz de

Alarcón no va a referirse a la economía, sino a la moral

31. César Oliva / Francisco Torres Monreal, Historia

básica del arte escénico, Madrid, Cátedra, 1994, p. 212.
32• Conjunto de tendencias, actividades y escritos de

quienes proponen proyectos para aumentar, especialmente, la

hacienda pública. Con este término se denomina, asimismo, al

arbitrismo de los siglos XVI y XVII. vid. Michel D. Gordon

en «Morality, reform and the empire in seventeenth-century
Spain», Jl pensiero politico, 11 (1978), pp. 3-19.
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pública, como gran número de reformadores del reinado de

Felipe III, quienes creían que el verdadero problema que

ahogaba a España era la flojera moral y la relajación de

costumbres. Es bien sabido que fue por aquel entonces

cuando se empezó a hablar de España y sus males, y a

tratar la decadencia de Castilla, en concreto, con una

terminología médica, puesto que se representaba, las más

de las veces, como cabeza y corazón de la monarquía. De

ahí que la mayor porción de reformadores, «hombres con

miras más amplias que las de sus compatriotas»,33 se

dedicaran a ejercer de médicos metafóricos respecto a la

salud del reino. Muchos eran juristas, clérigos u

oficiales, y también médicos, ciertamente, como

Cristóbal Pérez de Herrera, amigo de Alarcón. Además de

ser médico real y autor de unos cuantos escritos de

medicina, proyectó su talante reformista en sus Remedios

para el bien de la salud del cuerpo de la república

(1610) y en los Proverbios morales (1618), tratado en el

que nuestro dramaturgo se suma a la fila de los buenos

33. Elliott, El Conde Duque..., p. 108.
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arbitristas34 que alababan lo oportuno de la aparición

del libro, con unas quintillas que vienen a ser la

cabeza del hilo de lo que nos ocupa. Una de ellas dice

asi:

Y vos, médico excelente,

que esta epítima habéis hecho,
a vuestra patria doliente

confeccionáis sabiamente

la dulzura y el provecho.35

Los Proverbios fueron aprobados, además de nuestro

Alarcón, por escritores como Salas Barbadillo,

Valdivielso y Céspedes. Ni Lope, ni Tirso, ni ningún

otro dramaturgo más.36 sin embargo, a Alarcón también le

34. En todo momento dejo al margen, al igual que hace

Elliott, a los charlatanes que propiciaron el tono

despectivo con que se empezó a utilizar la palabra
«arbitrista».

35. Juan Ruiz de Alarcón, Obras completas. Edición y

notas de Enrique Millares Cario, México, Fondo de Cultura

Económica, 1996 (2areimp.), 3 vols., pp. 389-390, III.

36. Vid. la lista de los elogiadores que ofrece

Cavillac en Cristóbal Pérez de Herrera, Amparo de pobres.

36



dolía España, lo dice en su teatro —recordemos, por

ejemplo, La amistad castigada, Ganar amigos o El dueño

de las estrellas-, y al final de esta quintilla, pues es

una reivindicación del docere et delectare en el momento

en el que Lope defendía sólo lo último. Pero es que en

el caso de Alarcón, visto bajo el prisma que estoy

proponiendo, ¿extraña que así lo hiciera? Una vez más, y

según veremos en la segunda parte de este trabajo, en el

dramaturgo existe una armonía entre ética y estética, y

sólo cuando la primera ya no tiene razón de ser ante el

desmoronamiento de la reforma de Olivares —la última

esperanza—, deja de escribir; cuando el escepticismo y

la desilusión se han apoderado de su pluma.37 De ello

son hijos los textos que dirige «al lector» en las

Edición, introducción y notas de Michel Cavillac, Madrid,

Clásicos Castellanos, 1975, pp. LXXI-LXXII.

37. Tengamos en cuenta que todo reformista, a pesar de

la complejidad de los problemas de España, creía firmemente

que se debía buscar una solución y que ésta saldría, por lo

que la caída del régimen de Olivares les supuso la pérdida
definitiva de toda esperanza. Vid. Elliott, El Conde-Duque...,

p. 108.
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ediciones que preparó, y es entonces cuando sólo le

queda como motivo de satisfacción su ministerio en el
Real Consejo de Indias; cuando decide desafiar, más allá

de todo tópico y retórica, a un público-lector que,

desde 1630, más o menos, se abandona, cada vez con mayor

frecuencia, a comedias de enredos fortuitos y desenlaces

demasiado felices.38

Pero volviendo al libro de Pérez de Herrera, el

autor añadió al final, además, las propuestas que

presentó en las Cortes en 1617. Y como los Proverbios

estaban dedicados al principe, estas hojas añadidas

pretendían llamar la atención del futuro rey para ver si

éste sí que encontraba útiles algunas de estas reformas

ofrecidas para el gobierno de la república. Es muy

significativo que se dirija al hijo y no al padre, pero

es que Felipe III y su privado —el oscuro Lerma— siempre

habían respondido a estos reformadores con indiferencia

y pasividad. Y, efectivamente, la maniobra de Pérez de

Herrera dio el resultado esperado, puesto que, una vez

38. Aubrun, op. cit,, p. 79.



ostentó el poder Olivares, aplicó a su gobierno algunas

de las recomendaciones del médico reformista.39

1.1. El reformismo de una tragedia: el dueño de lab

ESTRELLAS

Este episodio nos obliga a fijar la mirada en

Licurgo del Dueño de las estrellas, porque ¿qué hay de

las reformas que este privado propone? situada por la

critica entre los años 16 2 0—16 2 3,40 con esta tragedia

Alarcón quiso «confeccionar» a su «patria doliente» una

obra en la que se ofrecieran, por un lado, unas leyes

nuevas con las que impulsar la actividad de un buen

gobierno y, por otro, un ejemplo de lo que era ser un

buen ministro. Y éste no podía ser otro que Olivares:

39. King, op. cit., p. 164.

40. Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], p. XXXIII.
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...de Licurgo mismo la persona,

la oliva vendrá a ser de esta corona.

(38, II)41

Por aquellos años, el único «olivo» que podia
extender sus pacificas ramas por el orbe era el conde-

duque, tal y como reza el poema de Gaspar Gevaerts que

reproduce el grabado de Pontius, y que muestra el

retrato alegórico que de Olivares pintó Rubens (lám. 1):

Baetis Oliviferae debet cui serta Coronae,

Palladla clarus non semel arte Comes;

Sic gerit os, magno sic pectora fida Monarchae,
Saecula cui nullum prisca dedére parem.

Elucet vultu Probitas, frontique serenae

Pondus adest: mixta stat Gravitate Lepor.

Clausa nec unius Prudentia finibus Orbis,

Publica quá Regnis vindice nata Salus.

O Superi, longos foecunda virescat in annos,

4*• Juan Ruiz de Alarcón, Obras completas. Edición y

nuevo estudio preliminar de Alva V. Ebersole, Valencia,

Albatros Hispanófila, 1990, 2 vols. Siempre citaré sus obras

de teatro por esta edición, incluyendo, entre los paréntesis

adjuntos a los versos, el número de la página, la letra de

la columna cuando haya más de una, y el volumen.
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Augustosque beet mitis OLIVA lares,

Quae partís late Terraque Marique triumphis
Pacificas toto spargat in Orbe comas.42

Además, un héroe caracterizado por su sabiduría y

por su valor sólo podía serlo él, bajo los ojos de los

reformadores. Por eso sus emblemas, a la izquierda y

42.

A Betis se le debe la entrelazada corona olivífera;

compañero siempre esclarecido en el arte de Palas.

Así lo dice la boca, así lo dicen los pechos fieles al gran monarca;

los siglos anteriores no ofrecieron otro igual a él.

La probidad brilla en su rostro, la gravedad está presente en su frente serena;

la flexibilidad está unida a la seriedad.

En los límites del orbe no cabe su prudencia siempre vencedora;

la salud pública ha nacido con él.

¡Oh, Dios!, florezca fecunday feliz por largos años

la humilde y augusta OLIVA.

Que con triunfos logrados, tanto por tierra como por mar,

esparza por todo el orbe sus pacíficas ramas.

Debo la obtención de este poema a la generosidad de

Sir John Elliott, quien, después de solicitarle ayuda,

contestó con prontitud y amabilidad. La traducción es fruto

de la atención que me dispensó el Dr. Josep Pavia, latinista

y musicólogo del Departamento de Musicología del C.S.I.C.
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derecha del grabado, son Minerva y Hércules. Y,

finalmente, por ironía de la vida, el hecho de que

Licurgo sea un héroe trágico no deja de ser una

premonición de Alarcón respecto al destino político de

don Gaspar, borrado, después de su caída, hasta de los

cuadros.43

43. -Para ello, obsérvense las dos copias del Principe
Baltasar-Carlos en el picadero de Vélazquez, con sus

correspondientes comentarios, que ofrece Elliott en El

Conde-Duque..., pp. 652-653.
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En cuanto a la nuevas leyes, Ruiz de Alarcón, por

boca de Licurgo, advierte sobre los riesgos en los que

incurre la ociosidad; sobre la necesidad del aprendizaje

de un oficio —en esto también insistió en las Cortes

Pérez de Herrera—. 44 Con gran sensibilidad, aboga por el

amparo económico de las viudas pobres, por la

consideración social y legal del extranjero; que los

ministros, por serlo, no gocen de privilegios de «la

real hacienda», ni que a los «afrentados por delitos» se

les exilie, para impedir, de esta forma, que cometan sus

«daños» en otro lugar (60ab, 61a, II). Todas ellas,

propuestas dirigidas, a través de un privado del rey de

Creta, a los altos funcionarios de la corte castellana;

voz que deja escuchar el eco de la voluntad de un

dramaturgo implicado con un programa de reforma que, por

fin, se había impuesto con el cambio de régimen.

Y es, precisamente, desde una perspectiva

reformista de la sociedad, desde donde se puede apreciar

la esencia de la tragedia, que radica, sin más, en el

conflicto que sostiene un individuo con su entorno,

44. King, op. cit., p. 165.
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aunque dicha pugna sólo se eliminará mediante las luchas

y sacrificios previos que restablezcan el obligado orden

colectivo.

La posibilidad misma de lo trágico está

vinculada al orden social. Presupone una

trascendencia todopoderosa y la solidificación de

los valores ante los cuales el héroe acepta

someterse.45

Licurgo se eleva como héroe porque «sacrifica

voluntariamente una parte legítima de sí mismo a

intereses superiores».46 Su resolución viene acompañada

de su lucidez moral, y no de catástrofe alguna, ajena,

propiamente, al ser humano. Se suicida para acabar con

las alteraciones en la relación rey-privado. A

diferencia del Garci Ruiz de Los favores del mundo,

Licurgo adivina un continuo engranaje de conflictos,

inevitables si no es con la muerte. De su amor hacia su

45. Pavis, Diccionario del teatro. Dramaturgia,

estética, semiología, Barcelona, Paidós, 1996 (23), p. 521.
46. JJbid. , p. 518.
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esposa, no quiere hacer un deseo unilateral que afecte

al gobierno de Creta —dada la enajenación del rey por

Diana—, ni quiere violar su respeto al monarca

impidiéndole consumar sus pasiones. Con esta actitud,

Licurgo muere reconciliado con el universo moral de su

pueblo natal y con el de la sociedad que se ve obligado

a legislar. Resolución que el rey, ante el cuerpo sin

vida de su privado, sabe apreciar y valorar con unos

funerales dignos de quien supo vencer su destino en

favor de la paz sobre la que descansaban Esparta y

Creta; de un vasallo que no consintió que su rey tuviera

amores adúlteros, ya que gracias a la muerte del

ministro, el amor entre Diana y el monarca podrá gozar

de reconocimiento social. Recordemos que la dama a quien

quiere es al rey desde el principio de la obra, 47 y que

47. Unico motivo que podría justificar, en el caso de

El dueño de las estrellas, las palabras de Vitse de que

Alarcón no escribió ninguna verdadera "tragedia" del poder

Injusto. Sin embargo, si centramos la atención en Teón y la
rebelión de los campesinos contra él, y la venganza que en

nombre de ellos emprende Licurgo, su afirmación no se ajusta
a esta obra. Cfr. op. clt., p. 131.
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su matrimonio con el privado es tan sólo un acto de

despecho hacia la persona real. De esta forma, podemos

ver, asimismo, el orden recuperado en lo tocante al

amor, siguiendo la doble fuerza que construye la

tragedia.

La acción de la obra es verdaderamente trágica

porque su héroe transmite al público, en el sacrificio,

un sentimiento de transfiguración. Su muerte es

catártica, ejemplo de purgación de pasiones por un

compromiso sereno y responsable con la sociedad. El

espectador debía de valorar la elevación espiritual de

Licurgo por ser, a su vez, modelo de piedad. Piedad

hacia un rey que despierta terror porque cualquiera de

entre los espectadores podría ser victima de la ceguera

de su señor, o cualquier público —pueblo— pudiera serlo

de las pasiones de un rey. Desde Creta, Alarcón anuncia

tal peligro a la España de la primera mitad del XVII. O

mejor dicho, denunciaba lo peligroso que fue la

conjunción Felipe III y el duque de Lerma, al tiempo que

ensalzaba al nuevo monarca y, sobre todo, a su

sacrificado ministro.

La antigua Creta, tierra de oráculos, invitaba a

sondear el final trágico de un heroico personaje que se

debate con su propio destino, marcado, como la vida del
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monarca cretense, por la razón de Estado y por el amor.

El talante reflexivo que, esencialmente, define a

Alarcon como dramaturgo es el que conduce al héroe hacia

la muerte: cuando sorprende al mismo Rey en la alcoba de

su esposa, razona de este modo su ofensa y su venganza:

Ni es razón, pues ya he besado

tu mano real, que mueva

a darte muerte el acero,

aunque vida y honor pierda.

Ni es razón que tú me mates

por gozar mi esposa bella,

ni que tirano conquistes
con tal crueldad tal afrenta.

Ni que yo afrentado viva

es razón, que aunque mi ofensa

fue intentada sin efeto,

no ha de examinar, quien sepa

que con mi esposa te hallé,

mi disculpa; y lo que intentan

los reyes, ejecutado

el vulgo lo considera.

Ni es razón, ni yo lo espero,

que tus gentes, ya en defensa
‘

de un extranjero afrentado,

sufran de Esparta la guerra;

ni es razón que yo a mi patria

por su mismo daño vuelva,

si en no derogar mis leyes

consiste su paz eterna.
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Pues para que ni te mate,

ni me mates, ni consienta

vivo mi infamia, ni Esparta

me cobre, ni oprima a Creta,

yo mismo daré a mi vida

fin honroso y fama eterna,

porque me llamen los siglos

el dueño de las estrellas.

(68ab, II)

Fragmento valioso para ejemplificar esa falta de

espontaneidad a la que se refiere Octavio Paz a

propósito de los valores morales alarconianos,48 y, a su

vez, para ilustrar el comentario de Marc Vitse acerca de

la vertiente trágica del dramaturgo, de que lleva los

«procesos» de destragedización de la Comedia Nueva hasta

el «limite».49 Y es que no podía ser de otra manera,

pero no porque nunca corran «un riesgo trágico los

48. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México,

Fondo de Cultura Económica, 1993 (15S), p. 40.

49. Historia de la Literatura Española. El siglo XVII.

Obra dirigida por Jean Canavaggio, edición española a cargo

de Rosa Navarro Durán, Barcelona, Ariel, 1995, p. 131, t.

III.
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protagonistas»50, sino porque Alarcón es un auténtico

artífice de la comedia de enredo consecuente, en la que

el azar o la predestinación quedan completamente

anulados por la voluntad estoica de los protagonistas.

Motivo por el que, cuando escribe una tragedia, juega a

romper los límites de lo trágico con la grandeza de un

héroe que es capaz de variar el curso de su destino por

su talante reflexivo. Así, no debe extrañar que quien

hizo evolucionar la comedia de enredo, fundamentada en

la casualidad, hacia una comedia de enredo causal, en

sus manos transforme una tragedia en lo trágico

razonado. De este modo, sí que la tragedia queda

neutralizada, pero —repito— porque así lo quiere el

héroe.

Es cierto, por otra parte, lo que Vitse apunta

sobre la brevedad o fugacidad «del elemento trágico»51

en algunas obras del XVII. Alarcón también sigue la

misma distribución: sólo en las dos últimas escenas del

tercer acto se plantea el conflicto, cuando Licurgo

50. Ibld., P- 131

51. Ibld., P- 124
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descubre al rey con Diana. La reacción del privado será

inmediata. Ante la interrogación del monarca —«¿matarme

quieres, traidor?» (68a, II)—, Licurgo responde los

versos arriba transcritos que anulan el componente de

fatalidad. ¿«Falta de espontaneidad»? No, porque no se

hace esperar con su resolución ante el rey. Como

privado, debía evitar el prolongar la agonía a un

monarca que había cometido el error de deshonrar a uno

de sus vasallos.52 Y con heroica serenidad —no

inverosímil por su perfil moral, muy bien desarrollado a

lo largo de la obra— le razona al rey su decisión de

suicidio. Incluso hay que atreverse a añadir que Alarcón

estaba obligado a dudar de la herencia trágica por no

poseer una concepción de lo trágico humano, ni

metafísica, ni existencial, ni religiosamente hablando,

puesto que la única culpa que el dramaturgo adivina en

el hombre —a diferencia de Tirso, por ejemplo— es aquel

52. Uno de los peores yerros que podía cometer un

rey.Vid. Carmen Olga Brenes, El sentimiento democrático en

el teatro de Juan Rulz de Alarcón, Valencia, Castalia, 1960,

p. 200 y ss.
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pecado natural que, a su vez, caracteriza a los

personajes cervantinos: el que pertenece a «un sistema

de moral autónoma»,53 al margen de redención alguna.

Moral cotidiana,54 o si se quiere, burguesa —como

propone Octavio Paz— en la que tan sólo la insensatez y

la obstinación55 conducen al hombre hacia la desventura,

sin más.

La traída y llevada modernidad alarconiana —que

cabe dilucidar en qué consiste— podría, en este caso,

empezar a entreverse en la proximidad que hay en la

concepción de lo trágico entre Alarcón y Schiller. Según

éste, nace de la «resistencia moral ante el

sufrimiento»,56 de la resistencia de los caracteres

contra un destino, en apariencia, todopoderoso. Y lo

trágico razonado alarconiano es la anulación de la

predestinación. En ningún momento Licurgo niega la

53. Américo Castro, El pensamiento de Cervantes,

Barcelona, Critica, 1987, pp. 356-357.

54. Juan Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], p. LXIII.

55. Américo Castro, op. cit., p. 358.
56. Pavis, op. cit., p. 521.
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veracidad del oráculo espartano, motivo por el que no

entra en pugna con él o, mejor, con su destino, ni

tampoco, por ello, sella su perdición. De ahi que se

valga de su libertad y voluntad para resolver su

conflicto, de acuerdo con su moral. Su muerte, incluso,

es más justa que a lo que le obligaban las estrellas:

matar a un monarca o dejarse matar por éste. Recordemos,

además, que para Hegel, por ejemplo, el verdadero tema

de una tragedia era el de lo divino en su realización

humana a través de la moral, justo lo que pretende

Licurgo. Habla jurado «por los dioses celestiales» morir

defendiendo a su rey y vengar cualquier ofensa que se le

hiciera a su propio honor, pero la fatalidad trágica de

la obra consiste en aunar a la persona real, su ofensor.

A pesar del libre albedrío de Licurgo, la acción

trágica existe en cuanto que la predestinación —la

trascendencia de lo trágico en el siglo XVII— encamina

al personaje hacia la catástrofe escena tras escena. El

conflicto trágico —inherente al género— es inevitable
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e insoluble [...] a causa de una fatalidad que se

encarniza en la existencia humana.57

Y, por extensión, en las leyes y códigos morales. No

casualmente se sirve Alarcón de un personaje histórico

de la Antigüedad. Pero ya profundizaremos más sobre los

monarcas y privados alarconianos en el siguiente

apartado.

1.2. El compromiso intelectual de un dramaturgo

De vuelta con los Proverbios de Pérez de Herrera y

a propósito de lo que se acaba de exponer, cabe

destacar, finalmente, que en la dedicatoria que escribe

al príncipe Felipe, dice que estos proverbios pretenden

ser una herramienta para ayudar a quien deberá reinar;

herramientas por lo que tienen de doctrina estoica, lo

que nos obliga a volver con Alarcón y Olivares. En Cómo

57. Ibíd., p. 518.

54



ha de ser el privado, Quevedo, inspirándose en el conde-

duque —en la comedia la máscara de ficción del ministro

es el marqués de Valisero, anagrama evidente de

Olivares—, viene a denominarlo el nuevo «Séneca

español».58 Y nada ajena le podía ser esta calificación

a don Gaspar, ya que siempre busca consuelo a sus

cavilaciones y errores de Estado, o desasosiegos

espirituales —causados por la muerte de su hija—, en la

filosofía estoica o neoestoica de la mano de Justo

Lipsio, cuyos libros estaban casi íntegramente en su

biblioteca.59 Esta inclinación filosófica viene

determinada, en buena medida, por la combinación en su

carácter de ambición y melancolía, por lo que

enfrentarse al mundo con fortaleza y resignación era la

ecuación idónea que le permitía cultivar un juicio

político con orden, disciplina y austeridad —a él se

debió el uso de la golilla, en lugar de la gola—, y no

abandonar a su rey, a pesar de que lo solicitó varias

58. Quevedo, OJbras completas. Edición de Felicidad

Buendia, Madrid, 1966-1967 (6a), 2 vols. , p. 625, II.

59. Elliott, El Conde-Duque... r p. 48.
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veces, aunque Felipe IV, a su vez, se lo denegó. Muestra

ejemplar de actitud estoica seria el que el mismo dia

del fallecimiento de María, su hija, celebrara las

audiencias que acostumbraba a realizar, lo que «le haría

ganar incluso la admiración de sus enemigos».60

Una de las máximas más célebres de don Gaspar es la

que dice que «los grandes hombres jamás alegaron

autores, sino la razón».61 No otra cosa hacen los

galanes protagonistas de los dramas políticos o de honor

de Ruiz de Alarcón, rendir:

...el cuello

al yugo de la razón,

pues es la hazaña mayor

vencerse a si mismo.

(239b, II)

Tal y como dice el tejedor de Segovia. Incluso hemos

visto con El dueño de las estrellas a qué conduce la

razón llevada al límite: a vencer la fatalidad aunque

60. Ibld., p. 286.

61. Apud Ibld., p. 48.
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sea a costa del sacrificio. Además, a pesar de la

explícita referencia a Las cartas a Lucllio, libro que

lee el marqués de villena de La cueva de Salamanca, el

continuo substrato de estoicismo en sus obras hace que

la trama se tense por la presión de dobles fuerzas, que

acaban por agrupar al elenco de personajes en enredosos

y embusteros, o bien, en ejemplo de una moral estoica. A

este último grupo pertenecen, especialmente, los galanes

principales —a menudo, máscaras del propio Alarcón— por

la conducta que adoptan ante las adversidades que

siempre les obliga a sufrir nuestro dramaturgo. Pensemos

en el Garci Ruiz de Alarcón de Los favores del mundo, en

el Juan de Luna de La industria y la suerte, o en el Don

Juan de Las paredes oyen. Tampoco hay que olvidar a

aquellos otros personajes que hacen de la amistad un

acto de juicio y amor, como aconseja Séneca a Lucilio y

encarna el Marqués Don Fadrique en Ganar amigos. Y es

que esta corriente filosófica era más dada a establecer

todo un arte de vivir que no a granjear reputación moral

alguna, contrariamente a lo que se ha venido sosteniendo

respecto a Séneca y, a la par, del propio Alarcón.

A Lucilio, a la vez que al repertorio de

protagonistas del teatro que nos ocupa, se le aconseja

que aprenda a contar más con sus propias fuerzas que con
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los dones divinos; que alcance la convicción de que,

como individuo, puede desterrar cualquier accidente de

su existencia y aspirar, gracias a la razón, a volverse

invulnerable como los dioses; motivo por el que

únicamente, en las obras alarconianas, se alcanza el

desenlace a través del consenso de los protagonistas por

aplicar razón y justicia —humana, muy humana—62 al nudo

de enredos y traiciones. Recordemos el parlamento final

de Licurgo que se ha transcrito, su estructura queda

dibujada por la anáfora, y, precisamente, lo que se

repite es el sintagma «ni es razón». En torno a la

ideología del estoicismo senequiano en la tragedia del

Renacimiento español, nos dice Hermenegildo:

La influencia del trágico hispanorromano sobre

nuestros autores, directa o indirectamente a través

de Italia, fue muy grande. Séneca introdujo en sus

obras una especial filosofía, con rasgos de

62. Con esto me refiero a que se castiga errores y

vicios -sean de reyes o tiranos, ministros o nobles- no

condenables por el catolicismo, sino por una moral natural,

por lo que el castigo pertenecerá siempre a los fueros

humanos y no divinos, como sucede, igualmente, en Cervantes.
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estoicismo, que aparece con cierta frecuencia en

España, sobre todo en boca de los personajes más

profundos. Nuestros trágicos siguieron también a

Séneca en [la moralización]. [... ] El autor

hispanorromano [...] mezcló el arte escénico con la
moralización del espectador.63

Pero para aprender a sentir y pensar según los

postulados estoicos, los personajes se verán sometidos a

un continuo proceso dialéctico, fruto de la crisis

pensamiento-acción, como tendremos ocasión de comprobar.

Lo que importa destacar es que el dramaturgo crea a

partir de una doctrina que es la madre intelectual del

gobierno de Olivares, como muy bien analiza Elliott,

pues su gobierno exige severidad, obediencia y

compromiso social. Es sobresaliente que el conde-duque

quisiera que hasta las personas más humildes del reino

se sintieran útiles en la empresa imperial, pero no

tanto para tenerlos sometidos, sino para que fueran

63. Alfredo Hermenegildo, L a tragedia en el

Renacimiento español, Barcelona, Planeta, 1973, pp. 529-530

y 531.
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miembros activos y óptimos del cuerpo del estado—.64

Olivares anhelaba virtudes cívicas para lograr una

sociedad moderna, y Alarcón lo plasma en la escena, pero

no por servilismo —repetimos—, sino por formación. Ambos

pasaron los primeros años de sus vidas fuera de la

Península, cosa que no era frecuente entre la nobleza

hispánica; además, como hijos segundones que eran,

estaban destinados al estudio de la carrera

eclesiástica, por lo que compartieron aulas

universitarias en Salamanca, junto a las asignaturas de

derecho canónico y civil —incluso don Gaspar fue rector

de don Juan—. De estos estudios, les quedó la

inclinación por construir estructuras lingüísticas de

tipo legal.65 Los dos, también, una vez fracasa la

reforma, desaparecen de la corte, después de que el

duque de Medina de Las Torres —yerno de Olivares— le

consiguiera al dramaturgo el puesto de relator del

64. Cfr. Elliott, El Conde-Duque..., pp. 286-287, 292-

300 y 448-449.

65. Para Alarcón, véase Ring, op. cit., pp. 105-109, y

para Olivaraes, Elliott, El Conde-Duque...r pp. 34-37.
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porTribunal del Consejo de Indias.66 A él dedica,

supuesto, sus dos ediciones. Pero transcribamos sólo un

fragmento del proemio de la edición de 1634 que el autor

dedicó al ya, entonces, sumiller de corps de Felipe IV:

Proemio sea, no el vulgar de que importunado de

amigos hago esta impresión, nadie lo ha solicitado,

sino el deseo de publicar siempre lo que debo...67

Y según Mira de Amescua, el deber que se tomaba Juan

Ruiz de Alarcón en el arte de componer comedias era el

hacerlo con «mucha doctrina moral y política».68 De

hecho, referencias políticas se desgranan hasta de sus

breves avisos a los lectores, como en el de la edición

barcelonesa:

66. Ruiz de Alarcón, las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], pp. X-XI.

67. «Proemio», Ruiz de Alarcón, Obras completas...

[Ebersole], p. 4, II.

68. «Aprobación del Doctor Mira de Amescua», ibíd., p.

[3] s. n., I.
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no te arrojes fácil a condenar las que te lo

parecieren, advierte que han pasado por los bancos
de Flandes, que para las comedias lo son los del

teatro de Madrid...69

Si por «bancos» entendemos los «asientos» de los

asentistas, de nuevo, nos situaremos frente a uno de los

problemas más acuciantes para los reformadores de los

últimos años del reinado de Felipe III: el de la moneda

de vellón y el consiguiente sufragio del ejército de

Flandes. Y es que los virreyes americanos decidieron

disminuir sus envíos de plata a la metrópoli para poder

robustecer su defensa costera contra los holandeses, lo

que provocó una sucesión de complicaciones que hacían

tambalearse aún más la débil salud de la corona.

Castilla, mientras, recaudaba sus impuestos con vellón,

moneda que, si servía para saldar deudas internas, era

despreciada más allá de las fronteras del reino por los

asentistas, ya que ellos querían cobrar con plata y no

con una moneda cada vez más devaluada. Por todo ello, es

de suponer las terribles complicaciones políticas que

69. «Al lector», Ibíd., p. 4, II.

62



supuso el no tener plata con que pagar al ejército de

Flandes y a toda la comunidad comercial europea que

suministraba víveres y otros efectos a España.

A pesar de todo, se tenía que encontrar una

solución mientras el blanco metal no llegaba del otro

lado del océano, y fue que los asentistas decidieron

cobrarse sus deudas con vellón pero sumándole una prima

para equilibrar la diferencia entre el valor de tan

paupérrima moneda y el de la plata. Sin embargo, el

tener que pagar tantas primas lo único que comportó fue

el encarecimiento de cualquier asiento; de aquellos en

los que piensa Alarcón cuando escribe el fragmento

recién transcrito.70

70. En este punto, cabe rescatar del olvido a un

personaje de El semejante a sí mismo: don Diego, quien fue

soldado en Flandes:

Ya sabéis, primo don Juan,

que tan niño a Flandes fui,

que ni en dos años después

espada pude ceñir.

En tanto que no podía
militar en su país,
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Pero Flandes siguió siendo caro para el gobierno

español, y durante muchos años estuvo dispuesto a sufrir

la sangría económica por su causa mientras siguiera

suponiendo el sometimiento de los franceses y la

hegemonía del rey de España sobre toda Europa.71 Aunque

de nuevo, una vez más, con la llegada de Olivares se

creyó haber encontrado una solución definitiva. Como

reanudó la guerra y, según palabras suyas, «las obras

heroicas en los reyes... no pueden ejecutarse sin

hacienda»,72 promulgó la Unión de Armas y la supresión

de la acuñación de vellón; dos medidas que venían a

simbolizar el cumplimiento de la «primera etapa del

programa de reformas del conde-duque, y dar esperanzas

de ayuda para Castilla y para la restauración de la

economía castellana».73 Pero antes, tuvo que deshacer un

al gran archiduque Alberto

entré de paje a servir...

71.

72.

Barcelona,

73.

(123b, I)

Vid. Elliott, El Conde-Duque..., pp. 86-99.

J. H. Elliott, la España imperial (1469-1716),
Vicens Vives, 1996 (5a), p.355.

Ibíd., p. 362.
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entuerto mucho más importante ante los ojos de los

reformadores: recuperar la figura del padre Juan de

Mariana.
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Capítulo II
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Rey-planeta y humano-rey: dos posibilidades dramáticas

Gracias a los pasos del ministro de Felipe IV, se

recuperó la obra y la voluntad del historiador que mejor

testimonia las andanzas de la España del momento. Más

arriba se comentó que había sido perseguido por el

ministerio del anterior monarca, y ahora cabe apuntar

que tuvo que sufrirlo por haber escrito, precisamente,

lo que pensaba en torno a la inundación de Castilla con

moneda de vellón:

El rey no puede bajar la moneda de peso o de ley

sin la voluntad del pueblo

Dos cosas son aquí ciertas: la primera, que el

rey puede mudar la moneda cuanto a la forma y

cuños, con tal que no la empeore de cómo antes

corría [...]; por lo cual, como sea sin daño de sus

vasallos...74

74. Juan de Mariana, Tratado de la moneda de vellón,
en Obras del padre Juan de Mariana, Madrid, M. Rivadeneyra,
1854, 2 vols., p. 579b, t. II.
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Si la aceptación de Mariana por parte de la

política olivarista supondría desprestigiar aún más el

gobierno anterior, lo más importante es que con él se

abría paso en la corte a todo aquel que quisiera aportar

consejo y ejemplo para la monarquía. Por este motivo, se

le concedió una subvención para que imprimiera una nueva

edición de su Historia de España, y hasta el joven rey

le alentó para que prosiguiera escribiendo su obra.75

Incluso hoy, después de la lectura de sus pasajes más

comprometidos, es fácil sentir confianza en el

pensamiento del jesuita, inclinado como estaba hacia

posturas políticas extrañamente democráticas. Pero es

que lo que le favorecía era el apoyo que continuamente

buscó en la historia para argumentar sus propuestas,

sobre todo en lo referente a la monarquía. Era lógico,

pues, que quien tenía el deber de educar a un rey

—Olivares— buscara respuestas en la instrucción para

príncipes que suponía Del rey y de la institución real.

De ahí que don Gaspar protegiera al viejo reformista; de

75. Elliott, El Conde-Duque..., p. 188.
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ahí, también, que Alarcón buscara en el padre Mariana

amparo para sus dramas políticos, para encauzar, bajo

consenso reformador, sus consejos para una buena

república. Porque De Rege et Regis Institutione (1598)

viene a ser para los monarcas del teatro de Ruiz de

Alarcón poco menos que un catálogo de argumentos, en los

que, además, nuestro dramaturgo se veía identificado

ideológicamente, como le sucedió con los Proverbios

morales del otro reformista Cristóbal Pérez de Herrera.

Ahora cabe demostrar la semejanza existente entre

algunos de los proyectos de reforma de Olivares, los que

estudió el mismo Mariana y los que concibió para la

escena el propio Alarcón, por lo que estaríamos delante

de una influencia directa entre el dramaturgo, el

historiador y el hombre de Estado. Empecemos por este

último.
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2.1. El speculum principie de Juan de Mariana para los

PRÍNCIPES DE ALARCÓN

La sala se hallaba repleta de nobles cuando
hizo su aparición Olivares y, con gran modestia, se

dirigió a un extremo de ella. [... ] El rey

repentinamente pronunció estas palabras: «Conde de

Olivares, cubrios», la fórmula tradicional con que

se concedía la grandeza. Don Gaspar se adelantó y,

echándose a los pies del rey, besó su mano. Uno

tras otro, sus parientes siguieron su ejemplo y don

Baltasar, por lo común tan serio, apenas podia

esconder su alegría, ya que este gesto del rey

indicaba no sólo el triunfo personal del conde de

Olivares, sino también la victoria de un clan y una

causa.76

Ésta era el programa de reputación. Desde que fue

coronado el hijo de Felipe III, era unánime la voz que

proclamaba lo que el gacetillero cortesano, Andrés de

Almansa y Mendoza, escribió: «siglo de oro es para

76. Ibld., p. 67.
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España el reinado del Rey, nuestro señor, Felipe IV».77
Pero más que una realidad, fue el empeño por parte de

Baltasar de Zúñiga y su sobrino Gaspar de que asi se

creyera.

Ya el embajador de Mantua, poco antes de la

coronación, aconsejaba que «el verdadero apoyo a esta

monarquía a la que poco falta para venirse abajo

consiste en mantener la reputación»,78 refiriéndose, sin

duda, al tipo de política exterior tradicional, seguida

por todo estadista del siglo XVII. Pero en el caso de la

España del conde-duque se trataba de conseguir la unidad

de intereses entre Madrid y Viena; en retener a Francia

y finalizar, de una vez por todas, con la guerra contra

los Países Bajos, a cambio de que la paz comportara la

77. Andrés de Almansa y Mendoza, Cartas de Andrés de

Almansa y Mendoza: novedades de esta corte y avisos

recibidos de otras partes (1621-1626), Madrid, Imprenta de

Miguel Ginesta, 1886, p. 53.

78. Archivio di Stato di Mantua: Archivio Gonzaga,

Serie E.XIV.3, busta 615. Palabras referidas por Celliero

Bonatti en una carta fechada el 31 de marzo de 1621 y

dirigida al duque de Mantua. En Elliott, El Conde-Dugue..., p.

66, nota 133.
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restauración de la supremacía de la institución real

española. Además, con ello, se impulsarla la política de

reformación interna —aludida en el anterior capítulo—79

por pretender asentar el país sobre cimientos económicos

y fiscales más firmes. De este modo —pensaban tío y

sobrino—, se movilizarían los recursos marciales que

permitieran realizar la estrategia de la reputación.

Aunque, para conseguirlo, Olivares debía gobernar y

organizar la propia Península con tácticas más

racionales y eficaces. Esto comportó, a su vez,

resucitar viejos problemas, ya que tuvo que sostener una

lucha sin cuartel contra una burocracia formada por una

nobleza en pugna, desde hacía siglos, contra la propia

monarquía. Motivo por el que el primer y gran reto de

don Gaspar y su clan era convertir a ministros y

oficiales en hombres comprometidos con la voluntad y

prestigio del rey. Después, la política exterior se

desarrollaría con mayor fluidez. Éso se creía.

Y con la existencia de este último conflicto es

cómo se esclarece el pensamiento de Ruiz de Alarcón en

79. Vid. capitulo I.



lo tocante a las tramas políticas que aparecen en su

teatro, especialmente en su tragedia El dueño de las

estrellas, en su comedia de enredo Los favores del

mundo,, y —cómo no— en sus tres dramas políticos: Ganar

amigos, La amistad castigada y Los pechos privilegiados.

De nuevo, estamos ante otra prueba más que confirma la

tesis que se viene defendiendo: el firme y libre

compromiso que el dramaturgo sostenía con el régimen

olivarista. Libre porque, tal y como vamos a ver, en

ningún momento defiende ni elogia la política del gran

ministro, sino que corrige y precisa todo aquello que

permitiera el óptimo gobierno que, desde la ladera del

reformismo, se venía proponiendo hacía años. Y, como ya

queda dicho, Olivares irrumpió, en el escenario que

abandonó Lerma y Felipe III, a modo de paradigma para

los reformadores.

Pero volviendo a la reticencia noble hacia la

monarquía, de sobra sabemos la guerra civil que se

sostuvo en España, durante el siglo XIV hasta el triunfo

de los Reyes Católicos, entre las fuerzas predominantes:

iglesia, monarquía y nobleza. Aunque cabe decir que la

abolición de la monarquía como institución política no

era el objetivo, sino que lo que se pretendía era que la

voluntad del rey cayera en manos, en este caso, de unas
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oligarquías nobiliarias. De ello surgió una aristocracia

cada vez más poderosa y ambiciosa, como la que rodeó,

por ejemplo, a Enrique II.80 De toda esta cruzada, en el

seno de la monarquía nació la necesidad de buscar amparo

y apoyo en el pueblo, y éste, a cambio, empezó a

vislumbrar al rey como el único artífice capaz de

terminar con los abusos y la anarquía en que los nobles

tenían sumida a toda la sociedad. De aquí, también, el

recelo y el odio que anidó en el corazón de la

aristocracia hacia esa villanía, evidente enemiga de sus

tretas. Pero con la asunción de los Reyes Católicos, el

monarca, como jefe absoluto del Estado, vino a ser el

emblema de la justicia y el orden.

Zamora Vicente bien anotó el provecho que de estas

circunstancias históricas supo extraer Lope de Vega;81

luego ya vino a acatarse que fuera «el más grande poeta

80. Vid. Luis Suárez Fernández, Nobleza y monarquía,
Puntos de vista sobre la Historia castellana del siglo XV,

Valladolid, Universidad de Valladolid, 1959, pp. 17-71.

81. Alonso Zamora Vicente, Lope de Vega. Su vida y su

oJbra, Madrid, Gredos, 1961, p. 253 y ss.
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de la conformidad»,82 entendida ésta por ser un teatro

dirigido al pueblo, en un momento en el que —a pesar de

ser otro el contexto al del siglo XIV y parte del XV— Ja

política de la reputación olivarista necesitaba, como

antaño, apuntalar la creencia en la figura del monarca.

Por esta razón, la imagen ideal del rey de España que el

conde-duque había imaginado proyectar sobre su joven

Felipe IV —y que el teatro supo recoger—83 estaba

compuesta por las mejores cualidades de todos los

anteriores reyes:

la astucia política de Fernando el Católico, [...] la

gloria y triunfos del emperador Carlos V [...]. De su

abuelo Felipe II [...], la impasibilidad, la

sobriedad y el arte de gobernar...84

82. Amado Alonso, «Lope de Vega y sus fuentes» en El

teatro de Lope de Vega. Artículos y estudios. Ed. José

Francisco Gatti, Buenos Aires, Ed. Universitaria, 1962, pp.

193-218.

83. Vid. Elliott, «El Conde Duque de Olivares: hombre

de estado», La España del Conde Duque..., p. 27

84. Elliott, El Conde-Duque..., p. 184.
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Sin embargo, por la errónea identificación del

teatro áureo de la primera mitad del XVII con el modo y

voz de Lope, lo de la «conformidad» se ha creído también

respecto a la comedia en general del Siglo de Oro, tal y

como pretendió demostrar Reichenberger, quien concluyó

que ésta era la manifestación dramática de la ideología

del pueblo español.85 En cambio, a diferencia de Lope,

Alarcón no tiene ni una sola obra en la que el rey sea

el eje alrededor del cual gire el mundo. Y es que

nuestro dramaturgo no estaba imbuido en campaña

propagandística alguna, aunque si al lado de Olivares,

que no es lo mismo. Al estar comprometido desde la

ideología y el anhelo de mejora socio-politica -móvil de

su escritura, a pesar de su ironía y su genio para saber

adaptar problemas de Estado y de pensamiento al lúdico

escenario de los corrales de comedia—, su visión de la

política de la reputación indudablemente tenia que ser

la de un ojo critico.

85. Arnold G. Reichenberger, «The Uniqueness of the

'Comedia'», Híspanle Review, XXVII (1959), pp. 303-319.
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Asi pues, con Alarcón estamos frente a un autor que

no quiere afianzar y «popularizar los conceptos de la

ideología monárquica» y «exaltar la figura del rey en

sus dramas» sin más;86 lo que pretende es matizar ese

absolutismo real, conseguido a lo largo de la historia y

reivindicado, de nuevo, por don Gaspar. La monarquía que

traza y propone su pluma es dialogante, en el más amplio

sentido de la palabra, sobre todo, porque en sus

repúblicas dramáticas las responsabilidades de Estado

recaen sobre el privado, por lo que la figura del rey

queda abierta, hasta las últimas consecuencias, a un

continuo diálogo con la corte y los problemas que

aquejan a su pueblo. Al respecto, no puede dejarse de

lado el detalle de que con Olivares, por primera vez, el

rey asistió a las reuniones parlamentarias tras un

ventanuco por el que podía escuchar, de veras, todo lo

bueno y lo malo que se debía negociar para su reino.

Aunque, sobre el escenario, el conde-duque quería que el

86. Richard A. Young, La figura del rey y la
institución real en la comedia lopesca, Madrid, José Porrúa

Turanzas, 1979, p. 17.
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público viera cómo se ejercía la realeza personal.87
Pero Ruiz de Alarcón, por lo menos, no lo cumple.

Y no lo hace por ser sus obras políticas hijas de

la tradición del speculum principis, basada en preceptos

y ejemplos extraídos de la historia para poder

desarrollar un sólido ars gubernandi. Por eso se inspira

en Del rey y de la institución real del padre Mariana:

He aquí, pues, en resumen, principe Felipe, lo que

me atrevo a dedicar tal cual es a tu augusto

nombre, sin que me mueva a ello otra ambición que

la de hacerte un pequeño obsequio, fomentar el

desarrollo de tus grandes virtudes y esclarecido

ingenio, y, por estos mismos esfuerzos, merecer

bien de toda la república. [... ] [Como] no pueden

faltarte preceptos excelentes y de gran filosofía,
he pensado que no podrás dejar de confirmarlos, más

y más, leyéndolos en este libro, y aun observando

otros que me parecen de gran fuerza para determinar

la conducta privada, y gobernar con acierto [...]

Antes, empero, de entrar en materia, te ruego,

Principe, que no tomes a mal mi trabajo y procures

corresponder ya a tu buen carácter, ya a la nobleza

de -tus antepasados. Te suplico, ¡oh, Dios!, que

87. Elliott, El Conde-Duque..., p. 183.
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favorezcas nuestros esfuerzos [...] t Ah! , oye con

benignidad mi súplica...88

Veamos, pues, cómo Alarcón ayuda al conde-duque de

Olivares a «convencer a Felipe de que la autoridad real

era un arte que se tenia que aprender, y ofrecerle su

guia a la hora de dar los primeros e inseguros pasos en

ella».89

Para ello, en primer lugar, se debe esclarecer un

aspecto —ya apuntado— de la ideología alarconiana que,

si no, impedirla el cabal entendimiento de sus

propósitos. Se trata del porqué en sus obras el mayor

médico de los males políticos es el privado, y no el

rey.90 Al margen de ser la realización artística de lo

88. Juan de Mariana, «Prólogo» a Del rey y de la

institución real..., p. 467a.

89. Elliott, El Conde-Duque..., p. 184.

90. Contrariamente a lo que pretendían inculcar

Olivares y su corte: «Vuestra Magestad es médico desta

república». Palabras propagandísticas de Jerónimo de
Ceballos en su Arte real para el buen gobierno de los reyes

y príncipes, y de sus vasallos, (Toledo, 1623). En ibíd., p.

104. La diferencia entre Ceballos y Mariana, en cuanto a
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que en verdad acontecía en la ladera del devenir

histórico del país, la explicación viene dada dentro del

laicismo razonable de Ruiz de Alarcón, heredado del

antiguo estoicismo —influjo que tendremos ocasión de

estudiar en el capítulo de las intertextualidades y a

propósito de Séneca—, y que hace posible, asimismo, el

análisis de cualquiera de sus comedias, sean políticas o

no. En cuanto a lo que venimos refiriendo, nos interesa

extraer de la filosofía estoica aquello que tiene de

doctrina que reclama la unión del hombre con su

dignidad, y que propone, justamente, al propio hombre

como la única certidumbre posible y como nueva medida.

Por este motivo, no se tiene en cuenta a la divinidad

como rectora de un canon de vida.91 Tal es así, que,

bajo esta directriz de pensamiento, se convierte en

mucho más fructífero el juicio de Octavio Paz en torno

al arte dramático de Alarcón, al afirmar que su teatro

tratadistas de la monarquía, radica en la actitud crítica

del segundo frente al conformismo con el régimen del

primero.

91. Vid. María Zambrano, Pensamiento y poesía en la
vida española, Madrid, Endymion, 1996 (3S), p. 60.
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busca «la dignidad, la cortesía, un estoicismo
melancólico...».92 «El hombre, nos dice [...], es un

compuesto, y el mal y el bien se mezclan sutilmente en

su alma», por eso, en el universo alarconiano, «el cielo

cuenta poco», y en él, nunca triunfarán ni «la pasión ni

la Gracia; todo se subordina a lo razonable».93

Hasta tal punto condiciona todo esto a los reyes

alarconianos que la función del monarca por

encomendación divina queda más que postergada, para,

así, sin ninguna aureola de divinidad que haga ver al

rey como «planeta», poner a prueba su condición humana.

Y es que, con Ruiz de Alarcón, el verdadero drama del

rey es no querer saber que ante todo es hombre. En este

punto es donde la figura del privado se crece, pues es

él quien le enseña —ya con ejemplos o con renuncias y

abandonos, que no traiciones— a controlar el vaivén de

sus pasiones, para que logre encontrar y fundar, «dentro

92. Paz, op. cit., p. 38.

93. Ibld., p. 39.
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de su heterogeneidad dolorosa»,94 su unidad como hombre

y rey.

Tengamos presente que, a raíz de la toma de Granada

(1492), llega hasta don Gaspar la creencia de que la

supremacía de España se debía al cumplimiento de un

dictado divino, y que:

fue dicho ideal el que determinó la política

exterior española de este período [...], y su

realización fue considerada como una obligación

personal del rey impuesta por la divinidad a la

nación. Con tales empujes ideológicos no debe

sorprendernos que se exalte tanto a la monarquía.

El rey español y la nación española eran los más

poderosos [...] y habían sido escogidos por Dios para

una misión especial que estaban llevando a cabo

bajo la guía divina.95

Pero como los principales aspectos que forjan el

tema monárquico en Alarcón no se fundamentan,

concretamente, en esta ideología que en torno a la

94. Zambrano, op. cit., p. 61.

95. Young, op. cit., p. 14.
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institución real se fue fraguando a lo largo de la

historia, y que aún condicionaba al régimen de Olivares,

el dramaturgo llega al extremo de la advertencia para el

buen gobierno con reyes que atentan contra la propia

monarquía porque no son buenos como hombres. Capital

delito si se tiene en cuenta que el poder monárquico se

impuso, precisamente, por ser el hombre débil, por:

haber nacido frágil y desnudo, es decir, de haber

necesitado de los demás para [...] defenderse. [...]

Observóse desde entonces que la exagerada malicia

de los hombres se hallaba contenida por la majestad

del rey [...], ligada por la severidad de las leyes y

el temor de los tribunales, de tal modo que, por

evitar cada uno en particular el castigo, se

abstuviesen todos de cometer maldades.96

Sin embargo, ¿qué hacer si es el propio rey quien

no está libre de cólera y odios, y no sabe mirar «con

igual amor a todos los que viviesen debajo de su

96. Mariana, Del rey y de la institución real..., pp.

468b-469a.
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imperio»?97 Es entonces cuando se le debe destronar o

asesinar, según consejo del propio Juan de Mariana, ya

que de rey ha pasado a ser tirano. Y cuando se convierte

en tal, es porque «hace consistir su mayor poder en

poder entregarse desenfrenadamente a sus pasiones»,

porque toma por medida de sus desmanes «no la utilidad

pública, si no su propia utilidad, sus placeres y sus

vicios»,98 como nos recuerda el rey-tirano de Creta de

El dueño de las estrellas:

Rey Por fuerga pienso alcangar

lo que por amor no pueda.

Piérdase el reino, Palante,

y el mundo, pues yo me pierdo;

que es imposible ser cuerdo

el que es verdadero amante.

(66c, II)

Del monarca, prosigue diciendo el padre Mariana,

que;

97. Ibld., p. 469a.

98. Ibld., p. 477b y 479a.
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es bien sabido que no hay nada que perjudique tanto

la justicia como la ira, el odio, el amor y los
demás defectos del alma... [Pero], ¿quién se ha de

atrever a castigar los yerros de un principe que es

dueño de las armas del Estado y lleva en la punta

de la lengua, como dijo Aristóteles, la vida y la

muerte de los ciudadanos? [...] ¿Ignoramos, por otra

parte, que al llegar el hombre al poder es su

propio adulador y mira siempre con benignidad sus

propios hechos? Contéstese a esto que como no hay

cosa mejor que la dignidad real cuando sujeta a

leyes, no la hay peor ni de más tristes resultados
cuando libre de todo freno. [...] ¿Quién no conoce y

confiesa que es muy difícil contener con leyes las

fuerzas y el poder de un hombre en cuyas manos

están concentrados todos los medios de que dispone

la república? ¿Cómo se ha de evitar [...] que no lo

remueva todo y lo trastorne?®9

En el caso del Dueño de las estrellas, se evitará

con el sacrificio del privado —Licurgo—, que renunciará

a su propia vida para no ultrajar la institución

monárquica con su más que obligada venganza, ni tampoco

vivir difamado por un tirano que pretende seducir a su

". Ibld. , p. 470b.
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esposa. Recordemos, una vez más, versos de su último

parlamento:

Ni es razón, pues ya he besado

tu mano real, que mueva

a darte muerte el acero,

aunque vida y honor pierda.

Ni es razón que tú me mates

por gozar mi esposa bella,

ni que tirano conquistes

con tal crueldad tal afrenta.

Ni que yo afrentado viva

es razón [...]

Pues para que ni te mate,

ni me mates, ni consienta

vivo mi infamia [...]

yo mismo daré a mi vida

fin honroso...

(68ab, II)

86



2.2. DE URANOS Y PRIVADOS

2.2.1. LOS FAVORES DEL MUNDO: EL PRÍNCIPE ENRIQUE Y

Garci Ruiz

Garci Ruiz, otro privado, pero en este caso de la

primera edición de las comedias de Alarcón, profería ya

la siguiente queja acerca de su príncipe:

¿En servir hay esta vida?

¿Esta gloria en la privanza?

[■••]

i Fuerte caso, dura ley,

que haya de ser el privado

un astrólogo colgado

de los aspectos del rey!

(23b, I)

El motivo de su disgusto es el mismo que el de

Licrugo en El dueño de las estrellas: el deseo

desenfrenado y caprichoso del rey que, además, en el

caso de Garci Ruiz, le obliga a sufrir constantemente

cambios de fortuna, peripecia aprovechada para conferir

a la obra comicidad. Pero a pesar de que Los favores del

mundo, estructuralmente, sea una comedia de enredo, su

final, en cambio, queda abierto para aquellos
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espectadores o lectores conscientes de la postura
reformista de Alarcón. Representada antes de 1622,100

durante los primeros años del movimiento reformador,

¿quién dudarla de ese desenlace lleno de presagios, en

el que se sugiere que el principe no renunciará a su

deseo por Anarda, aun siendo esposa de Garci Ruiz?

Este final, que en realidad es un principio, era

suficiente para desconcertar al público madrileño,
conocedor de los finales de las obras de Lope de

Vega, Mira de Amescua, Tirso de Molina o cualquier

otro.101

100. Juan Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], p. XXXIII.

101. Fernando Carlos Vevia Romero, «La diferencia en

el teatro de Juan Ruiz de Alarcón. Análisis semiótico de la

obra Los favores del mundo», en Daniel Meyran / Alejandro

Ortiz (ed.), El teatro mexicano visto desde Europa. (Actes

des ler Journées Internationales sur le Théátre Mexicain en

France, 14, 15, et 16 juin 1993, Université de Perpignan) ,

Presses Universitaires de Perpignan, CRILAUP, 1994, pp. 65-

73, p. 68. Se debe aclarar que en el indice del ejemplar, el

titulo del articulo es «Juan Ruiz de Alarcón en el teatro»,

pero, por supuesto, se trata del mismo trabajo.
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Asimismo, Garci Ruiz, aunque no llegue al extremo

del suicidio para evitar graves problemas de Estado

—pues el género impide al personaje soluciones

drásticas, por lo que el desenlace, en apariencia, se

alcanza gracias al desenredo de los equívocos—, será

capaz de imponerse con arrojo al poder divino, que, si

bien en la obra se habla de Fortuna y Amor, ante el

final abierto de la comedia, quien se nos revela como el

único artífice de la suerte de los protagonistas es la

figura del futuro monarca. Y ejemplo de la obligación

con que se tiene que rendir a los deseos del príncipe

son estos fragmentos de dos monólogos de Garci Ruiz:

¿Qué es privanza? ¿Qué es honor?

¿Qué es la vitoriosa palma,

si en lo más vivo del alma

ejecutas tu rigor?

Hoy la mayor alegría

y el mayor pesar me has dado,

de dichoso y desdichado

soy ejemplo en sólo un día.

Pero quigá Anarda bella

no tiene al príncipe amor...

¿Qué importa?, él es mi señor

y tiene su amor en ella.

(19b, I)
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Hoy me vio el principe, y hoy

me vi al más sublime estado

de su favor levantado,

y ya derribado estoy

en un infierno profundo

de temor y de ansia fiera.

Paciencia, de esta manera

son los favores del mundo.

(23b, I)

Al mismo tiempo, es lógico que sean muestra de la

voluntad escindida de García. En el primero de ellos,

resuelve renunciar a su amor por Anarda porque acaba de

descubrir que el principe «muere» por ella. Y ante la

duda de a quién amará la dama, prefiere que «la lealtad»

«venza al amor» (19b, I). Matado el deseo, ejecutará las

órdenes del principe convencido de cumplir con su deber.

Pero un altercado con don Mauricio hará tambalear su

resolución: García, obligado a vigilar la calle donde

vive Anarda para que el principe, sin ser visto, pueda

hablar con ella, encuentra al conde. Éste viene a

vigilar la casa de la dama para que nadie se acerque a

ella, y menos aún García, de quien está celoso. Asi,

movidos, ambos, por el deber que se imponen, ninguno

renuncia a permanecer en la calle de la amada Anarda.

Garci Ruiz, fortalecido por servir al principe, osa
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desafiarle y, al no ceder Mauricio, le hiere. Pero

cuando el principe se entera de lo ocurrido, no vacila

en reprender la imprudencia de García, por haber

atentado contra uno de sus vasallos. Asi, el

desventurado caballero vuelve a verse atrapado en

«confuso laberinto» (17a, I). Entonces es cuando

pronuncia el segundo fragmento transcrito del monólogo

del segundo acto.

En él, a diferencia del anterior, se pregunta si

valdrá la pena correr semejante suerte «en servir» al

que, por «agradar», ofendió (23b, I). Él, que por no

matar a don Juan, gana el favor del principe, y que, por

servirle, hiere a Mauricio y encima pierde su favor, ¿ha

de tener «esta gloria en la privanza?» (23b, I). Pero

como no sólo se debe leer el significado de la obra a

través del texto, sino también mediante su estructura y

lo que con ella se alude, lo más grave es contemplar

cómo un principe se ensaña con su privado en lo tocante

a honor y justicia, y luego, paralelamente, descubrir

que la paz del reino depende de la voluntad de una mujer

que juega su baza contando con la debilidad de carácter

del mismo principe.

El caso es que Anarda le dice a Garcia que le

necesita para que vele por su honra, llegado el momento
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de que su alteza no quiera corresponder a los juramentos

que de amor le ha hecho —aunque semejante petición sea

un enredo que lo único que persigue es despertar el

interés del vilipendiado Garci Ruiz—. Por otro lado, el

principe, en un soliloquio, duda sobre qué hacer ante

otra petición que le ha hecho la dama. Y es que cuando

Garci Ruiz acomete contra Juan, lo hace ante la

presencia de Anarda, y el principe, que lo observa todo

desde la lejania, lo interpreta como un lance de amor.

Ella, que sabe que éste ha sido espectador de tal

escena, finge estar ofendida y le implora que prenda a

Garcia por haber sido «descortés» y «grosero» y haber

dado pie, a quienes «están/ buscando qué murmurar» (9b,

I), a que la crean liviana por ver atacar a su lado a un

hombre como don Juan. Lo cierto es que la discreta dama

desea que prendan al galán porque, como sabe que Garci

Ruiz es «forastero», puede marcharse de un momento a

otro, en cambio, prisionero del rey, era más que

probable que no saliera de Madrid. Traza finisima que

propiciará todo el tejido de la trama, a la vez que es
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el motor de la voluntad de un principe que, por amor,

una vez más, se cree con licencia para removerlo todo y

todo trastornarlo, tal y como advierte el padre

Mariana.102

Volviendo al referido soliloquio del principe, se

tiene que decir que es el punto de encuentro de la

comedia en el que se cruzan el amor y la privanza como

conflicto en la vida de Garcia. A partir de aqui y a lo

largo de la comedia, si los favores reales se ven

fomentados, como compensación irónica pierde todo tipo

de esperanza respecto al amor que profesa a Anarda, y

viceversa. Y un avance de esta oscilación es,

precisamente, la duda que tiene el principe de si

cumplir «el [...] gusto/ de una mujer» (14b, I) y agraviar

«a tan heroico varón», o bien, mostrarse «poco amante» y

«sufrir de Anarda el rigor», evitando «dar nota de

inconstante» (14b, I) a su privado. Después de dudar,

sin embrago, el principe reacciona tal y como esperaba

Anarda...

102. vid. nota 85.
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2.2.2. El dueño de las estrellas: el rez de Creta z

Licurgo

La critica al poder real, a la vulnerabilidad de un

«hombre humano» que, por ser monarca, se albergaban en

sus manos las «dichas» «del mundo lisonjero» (Los

favores del mundo, 26c, I), hemos dicho que se prolonga

hasta El dueño de las estrellas. Pero el hecho de que

esta obra pertenezca al género trágico nos obliga a

deducir que el conflicto político tiene que ser en ella

mucho más profundo. A propósito de eso, leamos primero

el siguiente fragmento:

En el teatro de la mayor parte del siglo XVII

europeo existe una convergencia cuyo significado es

imposible exagerar. Para el dramaturgo barroco, sea

español, neerlandés o francés, sea católico o

protestante, produzca obras clásicas o irregulares,

el elemento perturbador es siempre el individuo y

el orden no se restablece hasta que el individuo

está encajado bajo la autoridad de un absoluto, ya

sea en el plano religioso o en el plano social, por
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su libre elección o por la fuerza, con su

sacrificio o con su castigo.103

En El dueño de las estrellas, al rey se le

superpone la figura del tirano y, paradójicamente, la de

ser ese individuo perturbador que deberá terminar

encajado bajo una autoridad absoluta que, en la obra,

como demuestra Licurgo, es la afirmación de la razón

como timón del destino humano —recordemos cuál es el

elemento que conforma la estructura anafórica de su

discurso final: «no es razón»—. El suicidio del privado

es un reproche y un desafio al rey y a la institución

que representa, pues su muerte no es sólo la del

privado, sino la de un hombre honesto que con su

renuncia a la vida logra mantener la virtud ante los

ojos de su sociedad, ya que si el monarca es el artífice

de la fortuna de sus vasallos —como resulta serlo, a su

vez, en Los favores del mundocon su muerte

103. A. Gérard, «Pour une phénoménologie du baroque
littéraire. Essai sur la tragédie européenne au XVIIe

siécle», Publlcatlons de 1'Unlversité de 1‘Etat á

Elisabethville, V (1963), pp. 25-65, p. 61.
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voluntaria, Licurgo demuestra deshacerse «de la Fortuna

con la máxima celeridad».104 Según Séneca —que tanto

anima los textos de Ruiz de Alarcón—, el suicidio es el

acto libre por excelencia del que el hombre es capaz; un

acto noble que supone la culminación del reconocimiento

de que la integridad moral propia está en peligro. Por

ello no es sólo una acción heroica, sino acorde con la

razón. ¿O acaso hubiera sido más digno vivir como un

esclavo del rey, permitiendo que éste disfrutara de su

esposa cuando quisiera?:

...para romper las barreras de la servidumbre humana

[...], la misma razón te advierte morir de la manera

que puedas [...]. Es cosa indigna vivir de lo robado,

pero morir de lo robado es cosa sublime.105

Es cierto que en esta tragedia se produce una

inversión inesperada, ya que el rey deberla haber

104. Consejo de Séneca a Lucillo. Cartas a Lucillo,

VIII, LXX. Obras completas. Introducción traducción y notas

de Lorenzo Riber, Madrid, Aguilar, 1949, p. 568b.

105. Ibíd., pp. 568b-570ab.
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poseído el talante del privado-vasallo, y Licurgo haber

sido adornado con las pasiones del monarca. Pero

Alarcón, de nuevo, da muestras de querer intensificar al

máximo la creencia en la responsabilidad individual y en

la acción humana por encima de categorías sociales: «No

vayas a creer que sólo los grandes caracteres tuvieron

esta fuerza [...], hombres de condición vilísima, con

ímpetu grande, se evadieron para el inmortal seguro».106

Aunque, habiendo leído al padre Mariana y observando

cómo el De rege actúa en los dramas políticos del

dramaturgo, ¿por qué suicidarse el valido si se puede

matar al tirano física o institucionalmente? Alarcón

seguirá íntegramente el discurso de Juan de Mariana en

La amistad castigada. Con El dueño de las estrellas, en

cambio, para no romper con la lógica del castigo al

poder propuesta por Séneca, cumple con la advertencia

que el maestro hace a Lucilio: más belleza hay «cuanto

con mayor honra aprenden los hombres a morir que a

matar».107 Pero, sin embrago, en el doble conflicto que

106
t Ibld., P- 568b.

107
. Ibld., P- 569b.
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sostiene con otro personaje, Teón, si que optará por

matar al tirano.

Retomando el hilo de la trama de la tragedia, se

abre con el rey consultando el oráculo de Apolo que le

pronostica que, para que en él y en su reino impere el

orden y la paz, pida a Licurgo «el árbol venturoso» (38,

II). Severo, padre de Diana —futura esposa de Licurgo—,

será el encargado de encontrar a nuestro protagonista

por mandato real. Y la primera fisura en la figura del

monarca (entre el rey-planeta y el humano-rey) se

produce en la escena siguiente, cuando a solas, con

Palante, le confiesa que ha enviado a Severo para poder

filtrarse en la cámara de su hija:

Palan. Yo imagino

que ha trazado esta ausencia de Severo

en favor de tus ansias tu destino,

que sin su amparo fácilmente espero

que de su hij a goces.

Rey Ay, Palante,

amado espero y desespero amante...

(39, II)

La fusión de las dos pasiones —política y amor— en

el rey, durante las dos primeras escenas, anuncia las

leyes afectivas de la tragedia: todos los personajes, a
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excepción de Licurgo, se moverán por el impulso de las

dos fuerzas, y si sólo amor les mueve, como a Diana o a

Marcela, se servirán de símiles políticos para

justificar sus acciones. La primera dama denomina a su

honra «razón de Estado» (47, II), y Marcela, a vista de

las intrigas y enredos del rey, cobra coraje para crear

una pequeña comedia de enredo —todo el tercer acto— para

frustrar el amor que Licurgo siente por Diana. Como

preludio al clímax de la tragedia, próximo al desenlace,

pronuncia en monólogo un soneto que justifica los

conflictos pasionales de los hombres a semejanza de los

dioses:108

¿Qué mucho, ay triste, si pasiones tales

tienen tanto poder en quien alcanza

el cetro de los dioses celestiales,

que humana yo, perdida la esperanza,

intente, para alivio de mis males,

■*-08. Apréciese el paganismo en Alarcón como recurso

para reflexionar sobre la fatalidad o el destino trágico del
hombre. Vid. , especialmente, 1.a industria y la suerte y Los

favores del mundo, además de sus comedias de transición

entre la comedia de enredo y la de caracteres.
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con amor, celos y desdén, venganza?

(66a, II)

Lo curioso es que, escena seguida, humano-rey

emprende su último intento de penetrar en los recintos

de Diana. Es entonces cuando ya amor y venganza se

apoderan, definitivamente, tanto del monarca como de sus

súbditos, por aquello de que de tal señor, así serán sus

vasallos, como rezaba una de las máximas de los

reformadores, y que sostiene el marqués de Villena de La

cueva de Salamanca: «los señores son/ de la República,

espejos» (161a, I). En el tercer acto, igual que hizo

con Severo en el primero, el monarca planea, por el mal

consejo de Palante —personaje que encarna a los

intrigantes cortesanos contra los que arremete Alarcón^-,

alejar a Licurgo para satisfacer sus deseos con Diana.

Mientras, antes de que Severo lo encuentre,

Licurgo, con un disfraz de rústico y bajo el nombre de

Lacón, pasa de la corte a la aldea. Escondido en la

sierra, convive con villanos que le consideran un justo

defensor de sus problemas. Pero antes de encontrarlo,

Severo, bajo la identidad de «Lacón», anticipa, con otra

acción, su futuro como Licurgo: un noble, Teón —en el

segundo acto sabremos que es el hermano de Diana—, se
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presenta en el pueblo y viola la honestidad de Menga,

esposa de Coridón, el villano gracioso. Lacón sale en

defensa de su amigo denunciando la injusticia, y Teón le

contesta:

pues, villano, aunque lo sea,

ni te opongas a mi gusto,

ni a mi grandeza te atrevas.

(41a, II)

Pensamiento idéntico motivará al rey a atreverse a

emprender acciones igualmente injustas y perversas por

el abuso de poder. La escena con Teón finaliza con un

enfrentamiento entre ambos, y con la promesa, por parte

de Licurgo, de vengar su ofensa. La cumplirá en el

último acto, cuando abandona su atuendo de Licurgo y

retoma el disfraz de Lacón sólo para matarlo. Con su

muerte no sólo limpia su honor, sino el de todo un

pueblo que ha tenido que sufrir su tiranía. Episodio

paralelo al que Licurgo sufre con el rey. Con la muerte

del noble, Licurgo desahoga gran parte de la venganza

que con el rey no hará por decidir realizarla de otro

modo. En cambio, la muerte de la tiranía de Teón es

símbolo de las muertes de todos aquellos que ostentan su

poder sin respetar al pueblo, a la sociedad que
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rigen.109 El paralelismo entre las dos tiranías, entre

las dos acciones que protagoniza Licurgo está dispuesto

por contraste —proceder dramático propio de Alarcón—, y

lo importante de esta técnica, su trascendencia teatral

es que permite interpretar que lo que se frustra en una

—por tratarse del poder real y, por lo tanto, requerir

una venganza más «sublime»—, se realiza en la del ámbito

del duelo entre nobles. Sutil resolución a la que se

añade el autoaniquilamiento de Licurgo ante la

imposibilidad —por su propio código deontológico— de

109. Por parte de los servidores del rey también

surgen comentarios despectivos hacia los villanos:

Telamón i Qué regocijados vienen

los villanos!

Severo Dan al dia

holocaustos de alegría.
Tela. El seso en las plantas tienen.

(41b, II)

Comentarios confrontados con el sentido democrático

que en todo momento caracteriza las decisiones, parlamentos

y acciones de Licurgo.
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matar al rey. Un rey que Alarcón salva sólo por el amor

que le profesa Diana.

Ambas acciones, además de estar engarzadas por el

parentesco entre Teón y Diana y por la efigie real

—Licurgo no quiere tenerla hasta no haber vengado su

honor, ni tampoco casarse con Diana hasta no haber

merecido la insignia—, lo están por la dualidad nobleza-

villanía en la que vive Licurgo y que, por otra parte,

le confiere una amplitud de miras políticas que

complementa su papel de gobernador. Como Lacón, juró

venganza a Teón, y vestido de villano la cumple, al

tiempo que es fiel al juramento hecho al rey de no

permitir ser ofendido y no ser vengado. Vestido de

noble, en cambio, venga el deshonor real. Una ofensa que

cubre tanto el plano social como el personal, como en el

caso de Teón. Este rey es capaz de crear intrigas y

dejar perder el reino por satisfacer sus apetitos, y,

precisamente, por ser rey, Licurgo sabe que su honor

como esposo está ofendido, pues aunque no lograse tocar

a Diana por llegar él a tiempo,

...lo que intentan

los reyes, ejecutado

el vulgo lo considera.

(68a, II)
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Las palabras de vitse de que con Alarcón sus

personajes no corren ningún riesgo trágico son ciertas

excepto en esta tragedia. Licurgo está desafiando

continuamente a su propia suerte, luchando con ella para

que no le conduzca al final irreversible de atentar

contra la corona. Y por encima del amor, decide vengar

al pueblo del servilismo a que lo somete Teón, a pesar

de ser su futuro cuñado. La lucidez heroica de Licurgo

consiste en romper con la dualidad oracular que dirige

sus pasos a lo largo de la obra. El aviso de «la razón

te acompaña» (40, II) con que alienta a Coridón ante la

injusticia de Teón, es lema de un personaje que asume

someterse al absolutismo, pero sin que éste viole la

integridad de los súbditos. De ahí su muerte.

A pesar de ello, los últimos versos del rey, en los

que proclama la «fama eterna» (68b, II) para Licurgo,

redimen al monarca de su muerte institucional, pues

demuestran que ha sufrido la purgación de sus pasiones

al presenciar- la autoinmolación de su privado. En
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definitiva, la catarsis quien debía experimentarla era

el monarca. Alarcón, con El dueño de las estrellas,

escribe una tragedia para el rey, para que, mediante la

peripecia, el reconocimiento y el patetismo,110 logre

expurgar todas sus pasiones como hombre y, asi, pueda

hacer frente a su cargo que le sitúa en la «cumbre de la

sociedad»; para que pueda parecer —según el padre

Mariana— «un héroe bajado del cielo».111 Con esta obra,

Ruiz de Alarcón se nos ha mostrado fiel a su talante

reformista y también, cómo no, a la dinámica barroca por

forjar una «voluntad de resolver las antinomias que

oponen el individuo a la autoridad con vistas a

restablecer la armonía de un orden ideal».112

110. Aristóteles, Poética. Introducción, traducción y

notas de José Alsina Clota, Barcelona, Bosch, 1987, pp. 37-

39 y 29.

111. Mariana, Del rey y de la institución real..., p.

501a.

112. Gérard, op. cit., p. 43.
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2.2.3. Ganar amigos: el reí Pedro el justiciero y

Fadrique

Se ha venido considerando, sin embargo, que fue en

Ganar amigos donde Alarcón «aspiró [...] a lo heroico»:

disponiendo una fábula más complicada que las

anteriores, [...] derramando gallardamente sabia y

provechosa doctrina al sublimar en el teatro el
valor inmenso que tiene la amistad verdadera [...] .

Animada tan benéfica lección en las tablas, ¿qué

importa el anacronismo de que el galán don Pedro de

Luna aparezca anunciando al rey don Pedro el

Justiciero que suya es Granada y su tierra, y que

viene a servirle en la paz, porque en la guerra no

le queda ya nada que hacer? ^33

De hecho, llegado el tiempo en que su profesión

como letrado se define y abre paso, Alarcón, como

dramaturgo, tiende a centrase en densos argumentos que

reconcentren múltiples lecturas y propuestas, tanto

113. Luis Fernández-Guerra y Orbe, D. Juan Ruiz de

Alarcón y Mendoza, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M.

Rivadeneyra, 1871, p. 235.
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morales como políticas y legales. Por lo tanto, ¿cómo

poder considerar el anacronismo histórico como un

inocente capricho de recreación histórica? En Alarcón

nada resulta gratuito. Su genio sosegado y recurrente

invita a sostener que todo matiz alumbrado, directriz

estética o ideología repetida hasta la saciedad, es una

elección atentamente sopesada y admitida con una

finalidad: que se identifique al dramaturgo con todo lo

escogido y expuesto. En cuanto a la aspiración a lo

heroico, cabe decir que el héroe alarconiano es aquel

capaz de vencerse a si mismo114 para adoptar, frente a

cualquier tiranía, un comportamiento armónico y

moralmente válido para su sociedad. Motivo por el que

todo protagonista de cualquiera de sus obras es, en este

sentido, heroico. Lo acabamos de ver con Licurgo, modelo

de héroe trágico que se suicida por el dictado de la

razón estoica; y lo terminaremos de comprobar con el

114. El maduro personaje del tejedor, como he indicado

más arriba, es el que concentra la sentencia, de tal manera

que podria servir de colofón para las ediciones del teatro

de Alarcón.
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resto de su producción, sobre todo con los dramas del

poder injusto.

Esta característica, además, es la que ha conferido

significados modernos a las «comedias sociales»115 de

Alarcón, con la consiguiente crítica por parte de Ellen

Claydon contra este modo de ver. Crítica condicionada,

en gran medida, por el empeño que la estudiosa pone en

reincorporar a Ruiz de Alarcón dentro de la pléyade

teatral española del Barroco, de donde fue desterrado

con graves insultos y calificativos por parte de un José

Bergamín116 —por ejemplo—. Pero lo que más grave resulta

de la investigación de Claydon es que anula cualquier

intento de mostrar diferencias entre el teatro

alarconiano respecto al de Lope. A pesar de que resulte

evidente que cualquier aproximación científica al teatro

áureo no olvidará que estaba escrito para un público del

XVII, lo cierto es que los dramas del poder Injusto

115. Vid. E. Claydon, Juan Ruiz de Alarcón. Barogue

Dramatist, Cha-pel Hill, University of North Carolina,

Departament of Romance Languages, 1970, p. 164 y ss.

116. José Bergamín, Mangas y capirotes. España en su

laberinto teatral del XVII, Madrid, Plutarco, 1933.
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alarconianos tienen actualidad en nuestro tiempo como la

pueda tener La Estrella de Sevilla.111 Como propone Ruiz

Ramón, realicemos la prueba vistiendo «personajes y

conflicto con nuestra ropa».118 Con La amistad castigada

se hizo hace tres años. Aquella puesta en escena jugó,

precisamente, a revitalizar la atemporalidad —o

eternidad, como se quiera— del conflicto de la obra.

Pero lo de los significados contemporáneos en la

obra de Alarcón interesa, en principio, por la declarada

postura reformista del dramaturgo que se viene

reivindicando y demostrando a lo largo de estas páginas.

Es importante, sobre todo, porque la traida y llevada

modernidad alarconiana se podria empezar a estudiar por

117. Ya se sabe la discusión acerca de la paternidad

de esta comedia. Vid. Lope de Vega (atribuida a), La

estrella de Sevilla. Versión de Joan Oleza, Madrid, Compañía
Nacional de Teatro Clásico, 1998, «Introducción», pp. [5-7]
s. n. Hay que tener muy encuenta, como propone Ruiz Ramón,

la tesis defendida por Eduardo Juliá Martínez en su edición

de las Obras escogidas dramáticas de Lope. Francisco Ruiz

Ramón, fJ-istoiri.a deJ. Teatro .Espano.1, (Desde sus orígenes
¿asta 1900), Madrid, Cátedra, 1992, p. 163.

118. Ruiz Ramón, op. cit., p. 165.
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aquí, situando al dramaturgo en abierta correspondencia

con el período más crucial de la historia de España, por

lo que a nuestro presente se refiere, al haber sido

regido por Olivares, el primer estadista moderno de

nuestra tradición.

Ultimamente se ha demostrado que Lope manifestaba

su inconformismo con silencios, mediante el contraste de

acciones y palabras de los personajes que, como él,

parecían acatar los caprichos del rey, pero, a pesar de

todo, el público sabía que no era así.119 En el caso de

Alarcón, en cambio, además de hablar los personajes sin

jugar con la ironía —como el Garci Ruiz de Los favores

del mundo—, gravita, sobre todo, su declarada creencia

en la política interior del conde-duque. Creencia que le

empujó a anhelar una carrera laica que le permitiera

119. Es muy curioso apreciar como el personaje del

converso —de quien se ha venido afirmando que no tenía

cabida en los escenarios del XVII—, a Lope, por ejemplo, le

preocupa, aunque lo manifieste, asimismo, con el silencioso

contraste entre acción y palabra en El galán escarmentado.

Vid. Joseph H. Silverman, «Personaje y tipo literario: el

converso», El personaje dramático..., op. clt., pp. 253-261.
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—además de unos ingresos— la suficiente distancia para

entrever los verdaderos problemas sociales. De ahi su

esfuerzo y larga formación como letrado, que lo

diferencia, a su vez, del resto de dramaturgos

coetáneos:

Alarcón fue el representante único de la burguesía

profesional (en la medida, naturalmente, en que

pueda hablarse de semejante clase en la España del

siglo XVII), de esa "medianía" imbuida en el ideal
de una vida racional, ordenada y prudente [...], y

que se concebía a sí misma como la mediadora

natural entre el pueblo y el soberano.120

Un soberano que, además, era el padre de la ley,

por lo que la lealtad le era absolutamente obligada.

Decir que Alarcón asi lo cumplía está de más, pero, sin

embargo, no dejó de preocuparse por los problemas

legales y de gobierno que pudiera comportar el

absolutismo monárquico. De este modo, los años que

comprenden los últimos del reinado de Felipe III hasta

120. King, op. cit., p. 225.
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los primeros del de Felipe IV enmarcan un período de

discusión social,121 en el que nuestro dramaturgo

participa con cinco comedias acerca de la relación

privado-rey, y que actúan a modo de speculum principis,

como queda dicho más arriba a propósito del Dueño de las

estrellas. Todas representadas, asimismo, entre 1620 y

1625.122

Si volvemos a los héroes de su teatro, en Ganar

amigos lo es el marqués don Fadrique, capaz de burlar

las obligaciones a qué empujaban el concepto del honor

por defender la inocencia de un hombre hasta que no se

encuentren pruebas que lo inculpen. Incluso se atreve a

desobedecer las órdenes reales por injustas y exageradas

ante faltas provocadas por un triste enamorado:

Marq. ¿Qué justicia, qué rigor,

si bien se mira, consiente

castigar tan duramente

yerros causados de amor?

121. Elliott, El Conde-Duque..., pp. 182-323.

122. Ruiz de Alarcón, las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], p. XXXIII.
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(180a, II)

Versos que el marqués se atreve a pronunciar en un

monólogo —como si de un reproche se tratara— nada menos

que pensando en el rey Pedro I (1334-1369), llamado el

Justiciero o Pedro el Cruel, pero que, en este caso, su

privado no duda en condenarlo bajo la segunda máscara

histórica del monarca. Don Fadrique, en cambio, es

máscara dramática del propio Alarcón, razón por la que

cabe considerar que su «benéfica lección en las

tablas»123 no resta importancia a los anacronismos de la

comedia. Pensemos que el protagonista está continuamente

defendiéndose de las leyes del honor que sólo hacen que

poner en peligro su persona y su ética: doña Ana lo

inculpa por la violación que sufre, por lo que el rey

manda encarcelarlo, al tiempo que la ciudad murmura que

protegió al asesino de su hermano porque fue él quien

ordenó su muerte. Frente a estos duelos y penas,

Fadrique opta por la resignación del castigo que le

impone el monarca —«decidme vos, ¿qué traza/ del rey me

123. Luis Fernández-Guerra, op. cit., p. 235.
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puede librar?» (198b, II)—. El climax del drama se

produce cuando el marqués se siente impotente y abatido

por una sociedad movida por conceptos rígidos y

cegadores. De esta forma, la mezcla del tiempo

esplendoroso de los Reyes Católicos con el siglo XVI y

el presente inmediato del escenario no parece, sino, un

«voluntario desentenderse del pasado épico de la

metrópoli»,124 por lo que el dramaturgo y su criatura

quedan fundidos en una sola voluntad.

En el teatro áureo es frecuente que se incurra en

los anacronismos, pero cuando estos aparecen en

creadores como Alarcón o Lope de Vega, por ejemplo, la

raíz histórica queda tamizada por el valor literario,

transformándola en un tiempo dramático completamente

actual, pensado para el momento en el que se escenifica

y que será el que verdaderamente importe. Como dice Ruiz

Ramón a propósito del Duque de Viseo:

124. King, op. citf p. 147.
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lo importante para nosotros no es lo que sucedió en

la historia, sino lo que sucede en el drama y el

sentido de cuanto en él sucede.125

En las obras es donde encontramos el tiempo y la

realidad de la que el autor quiere hacernos partícipes.

En Ganar amigos, ya se ha dicho: la de una sociedad

ofuscada por viejas normas de conducta que impiden la

serena convivencia de fuerzas contrarias: el crimen y el

indulto, la ley y la transgresión, el amor y el

silencio. Todo, características del modo de hacer

comedias del Alarcón maduro, y, por lo tanto, de Ganar

amigos, así como del Dueño de las estrellas y La amistad

castigada. Las tres, preocupadas por el buen gobierno, y

escritas alrededor de 1620, época en la que el conde-

duque inició su propuesta de «restaurar los altos

niveles de equidad y justicia».126

Si en El dueño de las estrellas es el privado quien

renuncia a sus intereses emocionales para que no se

125. Apud Young, op. cit., p. 33.

126. Jonathan Brown y J. H. Elliot, A Palace for a

King, Yale University Press, New Haven, Conn., 1980, p. 17.
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rompa el frágil sostén de la paz del reino, en Ganar

amigos, en el segundo acto, el marqués renunciará,

también, a su amor, y, a partir de este momento

dramático, será él el único que se aventure a velar por

la armonía de su sociedad. El resto de personajes,

contrariamente, prosiguen perdiéndose en intrigas

amorosas.

Asimismo, Fadrique es el único personaje que

evoluciona y que, como un buen privado, arrastra al

monarca a hacerlo, a merecer la máscara histórica de

Pedro el Justiciero, si el rey no hubiera llegado a

merecerla, si se hubiera quedado bajo la de Pedro el

Cruel que condenaba el marqués al principio de la obra,

entonces si que la historia, desde fuera del drama,

habría actuado sobre el desenlace, y éste hubiera sido

muy diferente tal y como recuerda Mariana:

¿por qué no [■••] hemos [...] de destronar como han

hecho más de una vez nuestros mayores? Cuando,

dejados a un lado los sentimientos de humanidad, se

convierten los reyes en tiranos, debemos, como si

fuesen fieras, dirigir contra ellos nuestros
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dardos. [Ejemplo sea el haber destronado]

públicamente al rey don Pedro por sus crueles
hechos...127

De nuevo, desde el De rege se daba aviso, en este

caso, de lo que realmente aconteció a tan desdichado

monarca. Y Alarcón, como dramaturgo, no como

historiador, era «libre de suprimir o añadir cualquier

cosa a los hechos históricos», pero no para «dar mayor

relieve al efecto dramático»,128 sino para desarrollar

ese diálogo constante con la monarquía —comentado más

arriba— al que le obliga su compromiso con la política

reformista de Olivares y, por ello, la tradición del

speculum principis. La historia, con sus episodios

ejemplares —que para su tejido dramático vale decir los

que elige Juan de Mariana—, apuntala cada una de las

resoluciones teatrales de sus dramas políticos, a

sabiendas que la corte y el rey eran capaces de

presenciar, también, lo que las omisiones o las

127. Mariana, Del rey y de la institución real..., p.

474b.

128. Young, op. cit., p. 31.
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alteraciones históricas de sus obras decían entre

bastidores.

2.2.4. LA AMISTAD CASTIGADA: EL RE7 DlONISIO-EL REY

DlÓN 7 Filipo-Ricardo

Por un lado, si cualquier yerro causado por puro

amor encuentra indulgencia en nuestro dramaturgo, no

será así si de éstos depende la tranquilidad del reino.

Con El dueño de las estrellas y Los favores del mundo se

pudo entrever lo peligroso que resulta al rey

inmiscuirse en el laberinto de celos, pasiones y enredos

en el que se acostumbran a perder sus vasallos. En La

amistad castigada, sin embargo, el monarca llega a ser

tan aborrecible «por sus vicios y por sus delitos»129

que a Ruiz de Alarcón no le gueda otra opción que hacer

jaque al rey. Sus directrices morales —como ocurrió con

El dueño de las estrellas— le impulsan a desnudar al

129. Mariana, Del rey y de la Institución real..., p.

483a.
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soberano de su disfraz para presentar qué clase de

hombre puede ocultarse bajo una corona. No otra es su

intención en este drama que ahora nos ocupa, aunque,

además, se añada, en este caso, el castigo a la

deslealtad hacia la monarquía. Esta traición, que en La

amistad castigada adquiere tanta importancia como la

incorrecta actitud del rey, la comete Filipo quien,

además de ser su privado, es el amigo en el que Dionisio

«galán» (humano-rey) confia sus angustias e inquietudes

amorosas. Precisamente por ello, la escisión entre el

hombre individual y el hombre social no se la perdona

tampoco al privado, por eso corre la suerte que corre.

Ricardo, en cambio, será el ideal propuesto.

Resulta extraño que Castro Leal considere

«imperfecto»130 el planteamiento de la obra, y más

extraño todavía que no tenga en cuenta que en el drama

lo que importa es el carácter humano del monarca, no su

personalidad institucional, aunque al final, Alarcón

haga jaque mate tanto al humano-rey como al rey-planeta,

moviendo, por cierto, con bastante agilidad las piezas.

130. Castro Leal, op. cit., p. 155.
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Pero antes de comprobarlo, asalta la pregunta de por qué

el rey cretense de El dueño de las estrellas logra

salvar su papel de monarca y no asi el Dionisio de La

amistad castigada. La explicación es que, con la

tragedia, Alarcón está solapando su ataque bajo el

amparo de la fuerza del sino de Licurgo. Además, el

dramaturgo ofrece al monarca la oportunidad de demostrar

su buen talante como gobernador de su pueblo, con lo

cual ya se salva, porque frente al modo de legislar de

Licurgo, el rey se muestra conforme, ofreciéndole toda

su confianza y apoyo. No olvidemos tampoco que la obra

se abre con el soberano consultando el oráculo de Delfos

para que le diga qué debe hacer para conseguir el buen

gobierno de su pais, a lo que se le contesta que pida a

Licurgo «el árbol venturoso» (38, II). A partir de ahí,

de esa escena, el dictado de las estrellas de Licurgo

trama toda la tragedia, por lo que el rey, bajo esta

perspectiva, no deja de ser un títere en manos del

destino, a diferencia de Licurgo. A su vez, al final,

como vimos, el monarca humano acaba purgando todas sus

pasiones.

Distinta suerte sufre Dionisio. Su muerte, como

rey, está anunciada desde el principio. Por lo menos, el

rey cretense no abandona en ningún momento la razón de
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Estado, muy al contrario, le hiere la pugna entre su

deber político y la pasión amorosa que siente por Diana.

Dionisio, en cambio, es un rey mecido por sus delirios

que hace tiempo le obligaron a renunciar a su coronas

#

Rey otro soy del que fui [...]

Amor es Dios [...]

la ciencia y el valor importan poco.

(78-79, II)

Pero claro, si en El dueño de la estrellas los

oráculos hacen callar sospechas, en esta obra el

dramaturgo se las ingenia igualmente para ensordecer sus

ataques: Dionisio tiene el trono prestado. A quien le

pertenece, realmente, por «su valor y prudencia» (69b,

II) es a Dión. Unico resquicio que abre Alarcón para

justificar a un rey alevoso. Con La amistad castigada,

Ruiz de Alarcón confeccipna para Felipe IV y su

ministro, para la corte entera y el vulgo, un ejemplo de

las pésimas consecuencias que acarrea el incumplir otro

de los consejos de Mariana de su De rege:

con la justicia va siempre unida la lealtad; no

puede ser justo el que no duda en violar su

palabra. Debe, pues, el principe guardarla para que

sus súbditos no le sean nunca perjuros bajo ningún
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pretexto. Ni aun provocado por la perfidia ajena
debe faltar por su comodidad a un compromiso. Sea

constante en guardar su palabra, sea siempre

verdadero, fiel, tenga siempre más confianza en la

sinceridad que en la astucia y el engaño. Procure

con todas sus fuerzas que hagan lo mismo, bien los

empleados civiles, bien los de su palacio. Tenga

por cosa vergonzosísima transigir con las

exigencias del momento, decir lo que no siente,

llevar una cosa en el pecho y ostentar otra en la

frente...131

Una vez más, los dobles planos con sus dobles

lecturas revelan el trabajo consciente de Alarcón: Dión

juega con lo que prometió cuando era servidor de

Dionisio, sin más, y lo que ordena una vez que es rey;

la traición a la amistad se da, también, desde la ladera

de la lealtad del vasallo hacia el señor —Filipo y

Policiano respecto a Dionisio—, como desde la relación

entablada entre iguales —Dión y Dionisio—, e incluso, la

del mismo rey respecto a la monarquía. Al mismo tiempo,

tanto un hombre —Policiano— como una mujer —Aurora—

131. Mariana, Del rey y de la institución real..., p.

513b.

122



reciben igual castigo —casarse con quienes no quieren—

por semejante culpa —dar falsas esperanzas a quien no se

ama—; acciones simultáneas se contraponen por sus

diferentes impulsos morales —las de Ricardo frente a las

de Filipo o Policiano, e incluso frente a las del propio

rey—, o bien se obstaculizan, mutuamente, sus

respectivas realizaciones dramáticas —Dionisio entorpece

el camino a Policiano, éste pretende lo mismo con aquél,

y Filipo lo hace tanto con Policiano como con el rey;

Ricardo no se entromete con nadie, aunque Diana, su

hermana, vele por la fortuna de su hermano—. Y, cómo no,

predestinación y libre albedrio.

Ante tal confrontación —fundamental en su teatro—,

valga como avanzadilla decir que el mensaje alarconiano

es que el hombre debe vivir bajo el dictamen de una

conciencia ética. Ésta le permitirá adueñarse de las

circunstancias para, a través de su voluntad, realizar

su destino adoptando soluciones moralmente correctas.

¿La moral que propone el teatro alarconiano? De momento,

digamos que aquella que se asienta sobre «firme
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raciocinio y no sobre una seudodialéctica de

conveniencias».132 En nuestro dramaturgo;

un propósito de observación incesante se subordina

a otro más alto: el fin moral, el deseo de dar a

una verdad ética aspecto convincente de realidad

artística... Lo superior en él es la transmutación de

elementos morales en elementos estéticos.133

Ese «tono a "la defensiva" que respira su obra

dramática»134 es, más bien, compromiso sereno con la

realidad. En este caso, Dionisio II, el histórico tirano

de Siracusa —contra quien arremete Juan de Mariana y

escoge como ejemplo de desdichado tirano—135, le sirvió

132. Mario F. Trubiano, Libertad, gracia y destino en

el teatro de Tirso de Molina, Madrid, Ediciones Alcalá,

1985, p. 10.

133. Pedro Henríquez Ureña, Seis ensayos en busca de

nuestra expresión, Buenos Aires, 1928, p. 92, Apud Carmen

Olga Brenes, op. cit., pp. 233-234.

134. José María Diez Borque, El teatro en el siglo

XVII, Madrid, Taurus, 1988, p. 128.

135. Mariana, Del rey y de la institución real..., p.

483b-484a.
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de espejo en el que reflejar al hombre sin disciplina y

entregado a los placeres, incapaz de regir ni su destino

ni el de un pueblo que está bajo su poder. Alarcón se

remonta a mediados del 300 a. J.C. y demuestra que en su

siglo se podía seguir revistiendo a semejantes

personajes. Y hoy, este drama suyo es ya clásico al

haber sido sometido a la prueba que, al inicio del

trabajo, nos proponía Ruiz Ramón: vestir «personajes y

conflicto con nuestra ropa».136 Héctor Mendoza de la

Compañía Nacional de Teatro de México, vistió a

Dionisio, Dión, Filipo, Policiano, Ricardo y Aurora con

nuestros actuales atuendos: pistolas por espadas,

presidentes de gobierno por reyes... La amistad castigada

de Alarcón superó, con creces, la prueba.137 En este

136. Ruiz Ramón, op. cit. , p. 165.
137

#

Antonio Castro Leal define La amistad castigada

como comedia política. No la coloca dentro de las

mejores de Juan Ruiz de Alarcón porque, a su

entender, una buena comedia debe tener personajes

ejemplares y ésta carece de ellos. Aquí, me parece

a mi, hay una contradicción; si se trata de una
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sentido, el universo dramático de Alarcón se muestra

generoso para los directores de teatro contemporáneos,

ya que la modernidad de su teatro queda cifrada en el

proceso de maduración a que quedan sometidos -sus

comedia política, ¿cómo puede tener personajes

ejemplares?

En fin, lo que sucede con esta comedia es que es

enormemente contemporánea, no sólo en lo que se

refiere al tema, sino también y primordialmente en

lo que se refiere a su tratamiento. En eso tiene

razón Castro Leal: considerada como una obra de la

época, no es una comedia típica; pero cuando

hablamos de «grandes obras», lo son porque

trascienden la época en la que fueron creadas.

Estoy seguro de que la amistad castigada es una

comedia que, por salirse del tiempo en que fue

escrita, fue mal valorada y está pidiendo una nueva

catalogación por parte de la crítica. Pretendo que

esta puesta en escena sea, al mismo tiempo, una

propuesta crítica.

Héctor "Mendoza, «la amistad castigada de Juan Ruiz de

Alarcón y Héctor Mendoza», XI Festival Iberoamericano de

Teatro de Cádiz. 17-26 octubre, 1996, Cádiz, FIT-

Programación, 1996, p. 27.
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protagonistas respecto al rol que les hubiera tocado

representar.

2.2.5. LOS PECHOS PRIVILEGIADOS: EL REY ALFONSO DE

León y Rodrigo/Jimena

La justicia cortesana y la ley natural es el tema

de la siguiente y última comedia que vamos a comentar en

este capitulo: Los pechos privilegiados. Alberto Lista

consideró que se trataba de la obra en la que Alarcón

«desplegó más conocimientos morales y políticos»,138 y

tal opinión es la que acostumbra a ilustrar cualquier

comentario acerca de Los pechos privilegiados. Pero más

que un despliegue de tales conocimientos, lo que realiza

nuestro dramaturgo es una manifestación de entusiasmo

reformista que le lleva a desear un mundo que se baste a

138. Alberto Lista, «Los pechos privilegiados», en

Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, Comedias de Don Juan Ruiz de

Alarcón y Mendoza. Ed. de Juan Eugenio Hartzenbusch, Madrid,

Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1852, pp. 546-

547, p. 546a.
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si mismo. Fervor heredado del anhelo humanístico hacia

una Naturaleza que se pretendía divina e independiente.

Tampoco Lista consiguió casar la calidad artística que

trasciende de la lectura de la comedia con «el plan y la

disposición» de los hechos:

El interés que excita el primer acto se debilita

notablemente en los otros dos. [...] Desde el

principio del 2Q acto hasta el fin apenas da un

paso la acción, a pesar de los muchos lances y

episodios y de su buen estilo.139

Y es que el dramaturgo, tras la presentación en el

primer acto de los requisitos que tejerán la trama,

quiere sólo contrastar dos mundos con sus respectivas

formas de vida: el que representa el rey Alfonso de León

—la Corte— y el de la villana Jimena —la Naturaleza—, la

que fue nodriza del protagonista —Rodrigo— y el «pecho

privilegiado» de la comedia. Ama e hijo de teta formarán

la fuerza razón-instinto capaz de vencer la tiranía del

139. JJbid. Asimismo, Millares Cario en Ruiz de

Alarcón, Obras completas..., pp. 452-454, vol. II.
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rey y sus enredos cortesanos. La victoria se conseguirá
una vez que el monarca, en busca de Rodrigo y Elvira, se

traslade a la aldea, en plena naturaleza:

Salen villanos cantando y bailando esta letra, y Jlmena villana,

y Rodrigo de campo.

Quien se quiera solagar,

véngase a Valmadrigal.

Mala Pascua e malos años

para cortes e ciudades.

Aqui ahondan las verdades,

allá ahondan los engaños,

los bollicios e los daños,

allá non dexan vagar

quien se quiere solagar.

[...]

Pues se ha venido a la villa,

fecho le habrán algún tuerto.

(318a, II)

Cántico a la virtud natural que el humanismo

buscaba, porque, tal y como explica Erasmo:

digamos, francamente, que el saber y la industria

se han introducido en el mundo como las demás

pestes de la vida humana, y que fueron inventados

por aquellos mismos espíritus que crearon todos los

males [...] Nada de esto conocíase en la edad de oro,

Músicos

Villano 2
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y los hombres entonces, sin método, sin regla, sin

instrucción, vivian felices, guiados por la

naturaleza y el propio instinto.140

Y con el padre Juan de Mariana prosigue la

disertación:

No había entre ellos lugar al fraude ni a la

mentira, no había entre ellos poderosos cuyos

umbrales conviniese saludar ni cuyas opiniones

seguir para adularles, no había nunca cuestiones de

términos, no había guerras que fuesen a perturbar

el curso de su tranquila vida. La insaciable y

sórdida avaricia no había aún interceptado y

acaparado para sí los beneficios de la naturaleza.

[... ] [Nada] se obtenía en aquel tiempo con intrigas

ni con dádivas, sino con la moderación, la honradez

y otras virtudes manifiestas.141

El Renacimiento habla reconocido, según Américo

Castro, que:

140. Eraslno, Elogio de la locura, Madrid, Alianza,

1992, pp. 71-72.

141. Mariana, Del rey y de la institución real..., pp.

467ab y 468b.
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la civilización fue un mal, porque vino a empañar
el brillo prístino de los seres. Pero al mismo

tiempo, el Renacimiento busca con no menos afán la

cultura, que es razón, y que es lo contrarío de la

espontaneidad natural. De ahí el cruce de ideas,

las contradicciones y los vaivenes de aquella época

frondosa, de la que forma parte Cervantes. El siglo

XVII vendrá luego a clasificar y precisar aquel

mundo oscilante, en que lo antiguo convive con los
atisbos de lo moderno.142

Tal es lo que pretende y consigue Alarcón con Los

pechos privilegiados: cómo armonizar la razón y el

instinto valiéndose de los lugares comunes con los que

venia ensayando, por ejemplo, Cervantes. Mientras, la

critica, desde Lista, Castro Leal y Millares Cario, ha

estado especulando sobre el porqué del titulo de la

obra; que si Jimena aparece en el escenario sin

preámbulo alguno que anuncie su función; que el porqué

de la fabla de la villana, que si anteriormente Lope ya

habla escrito comedias en fablas y, por lo tanto, como

142. Américo Castro, El pensamiento..., p. 181.
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procedimiento literario habla caldo en el abuso... Sólo

Elvira habla llamado la atención como personaje porque

«vive con pasión sus sentimientos y se acerca cada vez

más a nosotros conforme se desarrolla la trama»,143

cuando, en realidad, es el tipo de dama cuya función se

limita a despertar los instintos de la corte. Es decir,

del rey Alfonso. Veamos ahora cómo consigue Alarcón

dicha armonía.

El drama político Los pechos privilegiados se

asienta, al igual que el resto de su producción en torno

al mismo tema, en los conflictos surgidos entre el rey

(o principe) y sus privados. Rodrigo como privado queda

presentado por el conde:

Bien pienso, noble Rodrigo

de Villagómez, que estáis

seguro de que gozáis

el primer lugar conmigo

de amistad. Bien lo he mostrado

con una y otra fineza,

pues yo he sido de su alteza

ayo, tutor y privado.

143. Castro Leal, op. cit., p. 161.
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Y aunque el amor he entendido

que os tiene vuestra majestad,
estimo vuestra amistad

tanto, que no me han movido,

a que del quiera apartaros,

los celos de su privanza,

que ésta es la mayor provanza

que de mi fe puedo daros.

Que es alta razón de estado,

si bien no conforme a ley,

no sufrir cerca del rey

competidor el privado.

Porque la ambición inquieta

es de tan vil calidad,

que ni atiende a la amistad,

ni el parentesco respeta.

(305ab-306a, II)

Era necesaria la transcripción de toda esta

intervención de este personaje porque es la propuesta o

ideario político que el dramaturgo —de nuevo— expondrá

en este drama. Y también porque esta alta concepción del

deber será violentada, escena seguida, por el mismo rey

y, ya en el segundo bloque, por Ramiro, otro privado

—traición a dos voces como en La amistad castigada—.

Efectivamente, la segunda escena de este primer momento

la forma la conversación que sostienen Rodrigo y el rey

de León. Mientras el conde ha ido a darle la noticia a
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Leonor de su compromiso con Rodrigo, éste quiere

solicitarle al monarca la licencia de boda. Pero la

acción del privado queda suspendida por la precipitación

con que el rey le pide su confianza y su ayuda:

Rey Yo estoy (por decillo todo
de una vez) enamorado.
Y es tan alto mi cuidado,

que no puedo tener modo

de remediar mi pasión

si vos no sois el tercero,

porque las prendas que quiero,

prendas de Melendo son.

(306b, II)

El primer indicio de distorsión por parte del

monarca es el de intentar aprovecharse de la amistad

—tan bien reafirmada en la anterior escena y en los

versos que de ella hemos escogido— que une a su privado

con el padre de la dama a la que ama. El primer recelo

de Rodrigo que se le despierta en un aparte es el de

preguntarse si se tratará de Leonor. Pero no, el rey

nombrará enseguida a la hermana, a Elvira. Rodrigo,

rehuyendo intervenciones solapadas con su amigo, le

propone que pida la mano de Elvira directamente al

conde, y aquí es donde, en otra obra más, Alarcón hace
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que el rey se pierda en los enredos que trazan las

pasiones:

.Rey ¿En tan poco habéis creído

que me estimo, que os pidiera,
si ser su esposo quisiera,

el favor que os he pedido?

(306b, II)

El abuso de poder será lo que se le obligará a

corregir al rey- humano (que decía el Garci Ruiz de Los

favores del mundo) a lo largo de todos los versos de Los

pechos privilegiados. La primera reprensión la recibe en

la corte, con la respuesta de Rodrigo:

¿Y en tan poca estimación

os tengo yo que debía

presumir que en vos cabía

injusta imaginación?
¿Y en tan poco me estimáis,

o me estimo yo, que crea

que para una cosa fea

valeros de mi queráis?
Y al fin, ¿tan poco entendéis

que estimo al conde, que entienda

que vuestra afición le ofenda

si ser su yerno podéis?

(306b, II)
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«Ni tiene ley el gusto,/ ni razón el ciego dios»

(307a, II), máxima que el monarca intentará imponer

hasta que se las vea con Jimena en la aldea, donde la

nodriza se encargará de apuntalar el correctivo

emprendido por su hijo de teta. Mientras, como

consecuencia de la disputa entre el rey y su privado, se

da la renuncia, por parte del último, a su cargo.

Después de ser presionado por el rey con el pretexto de

la amistad que también les une, Rodrigo concluye

diciéndole:

Para hacer yo lo que debo,

sólo a lo que debo miro.*44
Ni a otros efetos aspiro,

ni de otras causas me muevo.

Lo que yo sólo no hago,

decís que muchos harán,

mas esos mismos darán

lustre a la deuda que pago,

144. Versos que son una reminiscencia de la

declaración que hace el propio Alarcón de su deber en uno de

sus «Proemios».
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pues cuando os pierda, señor,
dirán que entre tantos fui

sólo yo quien me atreví

a perderos por mi honor.

Los malos honran los buenos,

como honra la noche al dia,

que sin tinieblas tendría
el mundo la luz en menos.

(308a, II)

El rey sentencia que no quiere volverlo a ver. Y

Rodrigo, aturdido, se queda monologando sobre la

sinrazón del reinado de Alfonso:

¿Esto es servir? ¿Estos son

los premios de la fineza?,

¿los fines de la grandeza?,

¿los frutos de la ambición?

De modo, ¿que la razón

no ha de ser ley, sino el gusto?

(308a, II)

Estos últimos versos incluso podrían encabezar la

posición alarconiana frente al teatro de Lope. «Ser

privado, es ventura/ no querello ser, valor» (308a, II):

donde se dice privado, dígase dramaturgo, y se podrá

entrever con claridad algo fundamental que hemos ido

repitiendo con insistencia, y es que Alarcón deja de ser
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autor teatral durante los años en la que la reforma del

conde-duque de Olivares fracasa.145 Por lo que, a su

vez, se sentía condicionado a la hora de acatar sin

miramiento alguno el arte nuevo de Lope.

El segundo momento del planteamiento lo

protagonizan Ramiro y el gracioso Cuaresma. Ramiro será

el nuevo privado del rey que sustituirá a Rodrigo. El

gracioso pregunta a su señor si piensa ser privado «puro

o aguado», distinción que ayuda a delimitar —en Alarcón,

siempre por contraste— el marco de acción tanto de

Rodrigo y como de Ramiro:

.Ramiro No entiendo esa distinción.

Cuaresma Va la explicación: aqnel

que tratando el rey con él

sólo las cosas que son

de gusto, vive seguro

de quejosos maldicientes

y cansados pretendientes,

llamo yo privado puro.

Mas el triste, a quien le dan

145. Cfr. King, op. cit., pp.155-215, y Elliott, El

Conde-Duque..., pp. 327-449.
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un trabajo tan eterno,

que es del peso del gobierno
un lustroso ganapán,

aunque al poeta desmienta,

que suele llamallo Atlante,

pues no hay cosa más distante

del cielo que éste sustenta,

que la carga del gobierno,

que infiero se ha de llamar,
si es que el eterno penar

se puede llamar infierno.

Éste, pues, que siempre lidia

con tantos tan diferentes

cuidados, que a los prudentes

dé compasión, y no envidia.

Éste, que no hay desdichado

caso, aunque sin culpa suya,

que el vulgo no le atribuya,

llamo yo privado aguado.

(308b, II)

Ramiro se considera pr,ivado puro, y Cuaresma ha

puesto como ejemplo de «aguado» el caso de Rodrigo. Si

para este último la razón de Estado se fundamenta en el

honor a la verdad, para el privado Ramiro la ley

consiste sólo en «obedecer» lo que le impongan (309a,

II). Así, consiente ir a proponerle a Elvira que dé

entrada al rey en su cámara por la noche.
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La conversación-represión entre la dama y Ramiro

constituirá la segunda parte de este segundo tiempo del

planteamiento. Elvira, lógicamente, ante tal proposición

argumenta que:

Si arriesgara

la opinión, ¿qué me quedara,

teniendo amor, que negar?

Públicamente me vea

si la mano quiere darme,

que si no, yo he de guardarme

de quien mi infamia desea.

(309b, II)

El monólogo que cierra la estructura de la

presentación de los requisitos está en boca de Ramiro,

el nuevo privado. Con éste, además de cumplir su función

de cierre estructural, al zanjar el planteamiento, es el

introductor, al mismo tiempo, de nuevas tensiones que

reactiven la el drama. En este caso, Ramiro declara su

amor hacia Leonor, la misma dama a quien sabemos que ama

el anterior privado, confesión que permitirá, en el

segundo acto, que el monarca juegue con la pasión de

Ramiro, haciéndole el chantaje de que, si él consigue a

Elvira, él promete darle a Leonor.
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El primer acto se desarrolla, después de estas

escenas, entre la perplejidad del conde ante la renuncia

de Rodrigo y las trazas que ingenia con su hijo Bermudo

para descubrir los motivos, ya que su amigo se los

oculta por su fidelidad al monarca. Conversaciones,

salteadas de apartes y monólogos, dibujan el talante

reconciliador del conde, y sus dudas. El acto se cierra

con el descubrimiento del rey intentando penetrar en la

habitación de Elvira. En el acto segundo, se prolonga la

figura del amigo de Rodrigo con sus preocupaciones y con

el asombro de que semejante intento cupiera en la mente

de un monarca, a pesar de la promesa que le hizo Alfonso

de olvidar a su hija. El conde se esfuerza por convencer

a Rodrigo de que no marche, pero Rodrigo le contesta

que:

corriendo el tiempo, no hay duda

que el enojado se muda,

pero no el desengañado.

(315b, II)

Y está en lo cierto, porque el rey, muy a pesar de

sus promesas, persigue con sus intrigas a Ramiro para

conseguir los favores de Elvira.
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Rodrigo, por su parte, se marcha a la aldea, a

Valmadrigal. Una vez allí, dos nuevos frentes: uno

formado por Rodrigo, Jimena y el rey Sancho, al que,

luego, se sumará el conde y su hijo, y el que forman el

rey Alfonso y Ramiro, junto a Cuaresma que es mero

observador irónico de lo que sucede. Hasta que no

lleguen Alfonso, Ramiro y el conde a Valmadrigal, se

irán interrumpiendo las acciones de la aldea y las de la

corte para intercalarlas; para crear acciones

simultáneas en el tiempo. La disposición dual, por

paralelismo, Alarcón la prosigue con la confrontación de

los deseos de los dos reyes. El rey Sancho va en busca

de Rodrigo al campo por el mismo motivo por el que lo

buscó, al principio, Alfonso: por su amor hacia Elvira.

Lo que les diferencia es que Sancho está dispuesto a

convertirla en reina de Navarra. Y, precisamente, por

este propósito, Rodrigo acepta no ya ser tercero —«es

ofenderos/ admitir la tercería» (320a, II)—, sino hablar

con su amigo el conde y Elvira. Decisión que engendrará

escondites y equívocos para Alfonso, pues cuando vea a

Rodrigo hablando con la dama, creerá que es porque la

pretende. Jimena, a todo esto, escondida, va enterándose

de las intenciones de los personajes para, de este modo,

poder advertir a su Rodrigo:
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catad que unos cortesanos

en gaga de esos alisos

a vuesas fabras atienden.

Yo con estos ojos mismos

los vi pasar, e a sabiendas
en pos dellos he venido,

cuidosa que vos empezcan

para vos dar este aviso.

(325a, II)

El honor y sus recatos impedirán hacer a Rodrigo lo

que, en su lugar, hará quien lo crió: cuando esté

acabando el segundo acto, el rey de León ataca al joven

en un arranque de celos, y el antiguo privado saca la

espada para amenazar al hombre-rey, que no al rey-

planeta:

Rey ¿Al rey te atreves? ¿la espada

sacas contra el rey?

Rod. Contigo

la saco, no con el rey.

(326a, II)

Pero su lúcida actitud está condenada al fracaso

porque el hombre y el rey habitan un mismo cuerpo, por
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lo que Jimena resuelve «coger en brazos al rey» (326a,

II) y llevárselo.

.Rey Suelta villana. ¿A tu rey

te atreves?

Jimena Rey, el mío fijo

defiendo, no vos ofendo.

(326b, II)

El acto tercero empieza con la relación que le hace

la mujer a Rodrigo explicándole lo que le hizo a

Alfonso. Será el momento también en el que el conde

reniegue del rey de León para convertirse en súbdito de

Sancho. La confrontación entre ambos reinos obliga a

recapacitar a Alfonso, y Jimena, por otro lado, acaba

por desarmar al grupo del rey de León, acción que, en el

desenlace, el mismo Alfonso le quiere reconocer con la

concesión del «privilegio de nobleza» (336b, II). El rey

leonés acabará por dar su mano a Elvira y Rodrigo a

Leonor.

Lo que podría haber sido —como esperaba Lista— un

drama repleto de desafíos y duelos, Alarcón sabe

convertirlo en un espacio en el que los monólogos y

apartes marcan la inflexión de las acciones. Recursos

técnicos alejados de la mimesis que con nuestro
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dramaturgo se transforman en los momentos de reflexión,

de atemperar el carácter antes de emprender acciones

intempestivas. Al igual que también el predominio de la

conversación es un indicio de resoluciones conciliadoras

ante los problemas políticos,146 de honor o de lo que

fuere. El cortesano debe solucionar con el verbo, y sólo

a una villana se le consiente actuar para buscar

soluciones, ya que posee un sano instinto al ser

representante de la fuerza de la madre naturaleza:

...so fembra, me ofrezco

a magollar a puñadas

a quien vos praga los huesos,

que en toda muessa montaña
non ye león bravo e fiero

a quien yo con os mis bragos

non de la muerte sin fierro.

(318b, II)

146
4 vid. estudio de El tejedor de Segovia y lo dicho

a propósito de la monarquía dialogante que crea Alarcón a

tenor de la actitud política de Olivares y su monarquía

«parlamentaria».
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Aunque el «león» sea el mismísimo rey no le

importa, como demostrará. A Alfonso también se le

permite recurrir a la acción, pero no por el mismo

motivo que a Jimena, sino porque es un mal cortesano

dominado por sus pasiones. He aquí la explicación del

porqué parece que apenas dé un paso la acción.

Rodrigo es el protagonista de Los pechos

privilegiados porque encarna el «substratum de [la]

visión artística del mundo» de Cervantes: la armonía

entre lo racional y lo vital.147 Privado real,

desengañado y destituido de su cargo, huye en busca de

quien le dio «el primer alimento» (318b, II), Jimena:

Ama vuessa so, Rodrigo.

A nadie el vuesso secreto

podedes mejor fiar,

que como madre vos quiero.

(318b, II)

Es muy significativo el paralelismo que se puede

establecer entre , la reivindicación del papel de madre de

147. Américo Castro, El pensamiento..., p. 181.
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leche que proclama Jimena con la sabida importancia que

le daban los humanistas al hecho de que las madres

criaran con sus pechos a los hijos:

...aunque las señoras no querrán oir esta filosofía...

De aqui viene que no hay amor entre los hermanos,
de tal manera son los hijos de los palacios.

Porque:

el uso habla introducido entre las mujeres los

regalos y todas aquellas prevenciones que suelen

hacer con las recién paridas.148

No olvidemos la insistencia con que se lo recuerda

Jimena a Rodrigo, y Juan de Mariana al principe Felipe

IV.149

148. La primera cita pertenece a Mal LAra, y la

segunda es un fragmento del episodio de Feliciana de la Voz

en el Persiles, ibld. pp. 181n y 180.

149. Vid. Mariana, «De las nodrizas», Del rey y de la

institución real..., pp. 499b-501a.
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Capitulo III
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EL descubrimiento de la voluntad como proceso

DIALÉCTICO

EN EL TEATRO DE ALARCÓN

Las obras alarconianas, en su mayoría, estimulan la

emoción por los valores éticos que proponen. Junto a

esto, un realismo critico que fundamenta su concepción

dramática nos obliga a pensar que el dramaturgo no sólo

quería entretener a espectadores despreocupados. Alejado

de resentimientos,150 Ruiz de Alarcón se alista al grupo

de autores, encabezados por Cervantes, que buscan una

«sociedad distinta [...] ofreciendo las soluciones que

animan a su sentido creador».151 En su caso, por creer

1511. José María Diez Bprque, «El teatro en la época

barroca», El siglo del Quijote (1580-1680), Madrid, Espasa

Calpe, 1996, 2 vols., p. 346, vol. 2. El estudioso se

aproxima a Ruiz de Alarcón considerando que las criticas de

sus coetáneos a su semblante y nacimiento mexicano le

obligaron a inclinarse hacia el aleccionamiento moral como

desquite.

151. Ricardo Aguilera, Intención y silencio en el

Quijote, Madrid, Endymion, 1992, p. 33.

149



en la política de la reformación y por compartir

filosofía con Olivares —la de Séneca—, la solución que

ofrece es rendirlo todo «al yugo de la razón» (239b,

II). La «sacra razón» de la «Epístola moral a Fabio»:

Cese el ansia y la sed de los oficios

que acepta el don y burla del intento
el ídolo, a quien haces sacrificios.

Iguala con la vida el pensamiento,

y no le pasarás de hoy a mañana,

ni aun quizá de un momento a otro momento.

[~]

Así, aquella que al hombre sólo es dada

sacra razón y pura, me despierta

de esplendor y de rayos coronada.

(Vv. 19-23 y 37-39)152

Una vez más, el estoicismo y su reclamo de la

medida humana que tiene a la razón como bien absoluto:

Así, Fabio, me enseña descubierta

152. Dámaso Alonso, La «Epístola moral a Fabio» de

Andrés Fernández de Andrada. Edición y estudio, Gredos,

Madrid, 1978.
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su esencia la verdad, y mi albedrío
con ella se compone y se concierta.

(Vv.63-66)

El albedrío, la libertad del hombre, se concierta

con su razón porque «has de poner los ojos en quien

eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más

difícil conocimiento que pudo imaginarse».153 O si se

quiere, rendir el cuello al yugo de la razón porque «es

la hazaña mayor/ vencerse a sí mismo» (239b, II). A su

vez, la vieja frase que Cervantes va repitiendo a lo

largo de su obra («tú mismo te has forjado tu

ventura...»),154 nos sitúa frente a la crisis pensamiento-

acción que sufrirán, sobre todo, los protagonistas de

Alarcón, ya que tendrán que aprender a convivir con la

certeza de que las cosas no ocurren porque sí, sino como

153. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha.

Edición, Introducción y notas de Martin de Riquer,

Barcelona, Planeta, 1975 (53), n, 42, p. 898. Citaré siempre

por esta edición.

154. Cervantes, Viaje del Parnaso. Edición,

introducción y notas de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio

Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997, «Capitulo IV», p. 84.
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consecuencia de algo. El seguimiento de la evolución de

su teatro nos lo confirma, puesto que su desarrollo

depende de un debate sostenido acerca del comportamiento

del protagonista —es decir, del hombre— en sociedad.

De la primera a la última de las obras estudiadas

—a excepción de La cueva de Salamanca, juego de retórica

visual que persigue entrenar el ojo del espectador para

la agilidad escénica—, se dibuja una progresión que va

desde la dependencia humana de la voluntad divina, hasta

la libertad de acción sin miedo a que los dioses

impongan castigo alguno. De hecho, ni en La Industria y

la suerte se teme al rigor divino, sino que sólo el

héroe se siente determinado por una voluntad superior a

él y que le impide ejercer su albedrío. La función de la

divinidad se limita a poner a prueba la fortaleza moral

del protagonista, y como resiste, los antagonistas

sufren el castigo que sus engaños han provocado. Con La

industria y la suerte, precisamente, enredando las

trazas hasta multiplicarlas, lo que alcanza es censurar

el engaño en si,, tanto estructural o de género, como

humano. Lo que supone, a posteriori, el sello de la

finalidad ética de su dramaturgia y, en consecuencia, de

su estética.
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Antes de llegar a Las paredes oyen —obra con que

zanja en su quehacer la práctica de la comedia de

enredo—, lo que emprende es un ir frustrando los

diferentes recursos con los que construyó La industria y

la suerte. Si con El semejante a si mismo castiga los

fingimientos de identidad de los protagonistas en

cuestiones de amor, ridiculizando la falta de

verosimilitud en tales situaciones dramáticas, en Los

favores del mundo se descubre a un galán capaz de

intentar imponerse con arrojo ante el poder divino.

Todo es ventura va un poco más allá, ya que el

héroe es capaz de adueñarse de las circunstancias y de

su suerte, a pesar de que lo consiga un tanto al azar,

sin ser consciente del alcance de sus acciones. Con

Arseno de El desdichado en fingir, la lucha contra el

propio destino consiste ya en un desafio que se gana

mediante la constancia y la voluntad, por lo que Mudarse

por mejorarse —aunque se inicie con un punto de vista

irónico ante la debilidad del protagonista que lo empuja

a ser tracista— puede finalizar con un García que

rechaza definitivamente todo procedimiento que le

brindaba la comedia de enredo. Termina por acatar

obligaciones y errores, y por reconducir la acción a

través de un compromiso responsable con el resto de
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personajes. Y Las paredes oyen son el remate definitivo.

En primer lugar, porque quien se casa con la dama es el

galán más feo y pobre, pero, por otro lado, lo ha

conseguido por un carácter madurado al fuego de los

errores de los anteriores co-galanes de las demás

comedias. El rechazo a la industria, a la intriga y a

todo lo que implique ser participe de una comedia de

enredo lo eleva a un grado de dignidad humana que la

dama no puede despreciar.

El contrapunto al Juan de Las paredes oyen es el

Juan de La prueba de las promesas. Éste, a diferencia de

aquél, se condena porque la magia y el enredo están al

servicio del perfeccionamiento de la nueva comedia de

caracteres conquistada por Ruiz de Alarcón, centrada en

las causas que inducen a la acción a los personajes. Y

son precisamente éstas las que hacen que los personajes

empiecen a diferenciarse entte ellos por unos perfiles

anímicos y morales, propios tanto de la naturaleza

humana como social del hombre: el mentiroso, el amigo,

el traidor; el futuro avaro y misántropo..., sin importar

tanto si se corresponden con la tipología establecida.

Al Juan de La prueba de las promesas, además de la

mentira, su egoísmo lo encierra en un proceso de

enajenación del que no podrá salirse; situación que se
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aprovecha para anunciar lo que en Los empeños de un

engaño se empieza a revelar. Al ir acentuando la

profundización en los tipos de caracteres, Alarcón

asienta los cimientos para su critica social. Pero en

este caso, lo que podría haber sido un drama de honor

con que censurar las creencias y conductas sociales que

hacen posible dicho género, se frustra por la voluntad

de unos personajes que asi lo quieren. Pero nuestro

dramaturgo aún debe experimentar más con el nuevo género

cómico antes de atreverse con el drama y la tragedia.

La verdad sospechosa es la comedia de carácter más

emblemática de su producción. García está enmarcado por

su propio vicio de mentir, ya sea por unas técnicas

alejadas de la mimesis, como por una profundización

psicológica que lo justifica ante las reglas del decoro

y de cualquier otra alteración de la verosimilitud.

También en ésta, el dramaturgo siembra para sus futuras

creaciones a través de los lúcidos parlamentos de

Beltrán con los que amonesta a su hijo. El cierre de sus

comedias se hace con El examen de maridos, obra con que

somete a prueba el fruto de todo este proceso evolutivo.

El examen, en si, consiste en serlo —mediante la

voluntad, la razón y la amistad, requisitos obligados

para sus héroes— de diferentes caracteres que tendrán
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que justificarse para ser merecedores de la mano de

Inés.

Hasta aquí, Alarcón ha venido adiestrando los

afectos del galán para pasar a someterlo a tensiones

políticas, sociales e incluso religiosas. Y nada mejor

para empezar a hacerlo que con El dueño de las

estrellas, tragedia necesaria —como hemos tenido

oportunidad de comentar— para salvaguardar la razón de

Estado, el compromiso ideológico con una patria y el

libre albedrío. También sabemos que Ganar amigos es el

drama de una renuncia amorosa para velar por la armonía

de la sociedad y el reino. Y si en estas dos obras, el

humano-rey se redime porque reconoce a tiempo sus

culpas, con La amistad castigada no. Las pasiones de los

cortesanos tanto como las del propio rey arriesgan el

buen gobierno y la tranquilidad de un pueblo, ya que se

vive sin una conciencia ética que comprometa a nadie

políticamente. En Los pechos privilegiados se vuelve a

castigar a la humanidad real que por las pasiones

convierte al monarca en un tirano. En este caso, sin
i

embargo, la renuncia y sacrificio final del rey de su

gusto, de sus apetitos, vuelven a salvarlo.

Con El tejedor de segovia y La crueldad por el

honor se reconcentra la propuesta alarconiana para el
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buen gobierno. En la primera se logra mediante una

acción acelerada por la persecución social que sufre el

inocente y agraviado Fernando, cuya grandeza reside en

intentar vengar su deshonra con el verbo y la razón

—tengamos en cuenta que Rodrigo en Los pechos

privilegiados tiene que huir hacia la aldea porque en la

corte no consigue imponer esta creencia—. Y en La

crueldad por el honor, a través de la reflexión marcada

por monólogos que, una vez más, consiguen hacernos

acariciar la modernidad de un dramaturgo que lleva a

escena la introspección como incentivo para la acción.

Una acción que no se podrá corregir ya en el desenlace.

El Anticristo nos lo hace ver. Este ángel caído se

convierte en el antihéroe por excelencia de todo el

teatro de Ruiz de Alarcón. La rebeldía frente al mal lo

hace peor, que no es otra cosa que una dramática

reflexión sobre el destino y la libertad. Alarcón ha

apostado por la última, incitando a sus seres a crecer y

abrirse a la propia conciencia o autoestima —a pesar de

que sea la de un mentiroso—. De ahí la riqueza de los
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monólogos. Y también de que un dramaturgo como Calderón,

preocupado por las fronteras entre deterninismo natural

y libertad humana, razón maquiavélica de Estado y

deberes de Estado, Bien-razón frente a Mal-error,155

jugara con la intertextualidad del tejido alarconiano

para La vida es sueño. Por ejemplo.

3.1. Hombres libres para el bien de la República

Frente a esta evolución del galán protagonista, la

crisis del descubrimiento de lo que se es, se piensa y

se siente ante el modo con que realizar esa interioridad

en sociedad, viene condicionada, asimismo, por el

compromiso alarconiano con la política reformista del

conde-duque, con el programa olivarista que pretendía

que el imperio español iniciara, de nuevo, una «carrera

155
. Vid. Aubrun, op. cit., pp. 78-79.



llena de grandeza».156 Fue esta circunstancia la que

propició la aparición de «tipos revestidos de intensidad

y dolor, la literatura dramática y filosófica».157

Porque, si por un lado, el sueño de «grandeza» era el

acicate para ilusionar a un reino sumido en la penumbra,

la realidad se cifraba ante los ojos de quienes, aun

esperando esa reforma de la moral, velan, en cambio,

cómo «el vicio florecía como nunca antes»,158 fomentado

incluso por los propios hombres de gobierno que no eran

sino «ministros consentidos, desobedientes y

corrompidos».159 Sin embargo, en 1625 —annus mlrabilis-,

Olivares consiguió frenar el soborno, las intrigas

cortesanas por la usurpación del poder y que la

justicia, «si todavía no era perfecta, estuviera en

156. Hipólito Taine, Filosofía del arte, Buenos Aires,

El Ateneo, 1946, p. 370.

157. Ibid. También Elliott, El Conde-Duque..., pp. 265-

266, respecto a la ilustración de la «carrera llena de

grandezas» como la llama Taine y con que soñaba Olivares.

158. Elliott, ibid., p. 131.

159. Ibid., p. 300.
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disposición de ponerse en gran perfección».160 Fue

cuando don Gaspar quiso empezar a conceder honores por

la honestidad y la lealtad, no sólo al reino, sino a los

principios de modernidad ciudadana que el primer

ministro anhelaba para la sociedad que regia. Es

fundamental que, por ejemplo, la limpieza de sangre nada

importara ya al que era uno de los primeros estadistas

modernos de Europa. Pero su lucha con el sistema sólo

consiguió, muy a su pesar, poner al descubierto la

rancia creencia que animaba a los hombres que tenían que

llevar a cabo su propio programa político, por lo que el

fracaso de la empresa olivarista estaba anunciado de

antemano.161

Ruiz de Alarcón, desde el teatro, quiso ofrecer

personajes que fueran espejo donde mirarse los hombres

que necesitaba la reformación propuesta por el conde-

duque. En este punto es donde pueden empezar a

entenderse las mil y una generalizaciones —que siempre

es la misma— que en torno a la «comedia moral

160. JJbíd. , p. 245. Vid. pp. 234-250.

161. Vid. pp. 300-313.
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alarconiana» se han escrito: «género urbano, cuya

intriga suele pertenecer a las obras de capa y espada, y

que, por medio de la ironía y el desenlace ejemplar se

propone fustigar un vicio».162 A excepción de unos pocos

artículos y un libro,163 todo estudio sobre Alarcón

viene a decir esto mismo, y cuando no, es porque se hace

una pira con su producción. Volviendo a la cita, lo de

castigar vicios es cierto —el resto lo es menos como

veremos—, aunque reconocerlo esconde un peligro, y es

que sin darnos cuenta estaríamos acatando el motivo que

a todos les ha inducido a afirmarlo, ya que sostienen

hasta la saciedad que el dramaturgo quiso vertebrar su

escritura con este rasgo moralizador para compensar las

162. Angel Valbuena Prat, Historia del teatro español,

Barcelona, Noguer, 1956, p. 191.

163. Rosa Navarro Durán, «Trazas de Juan Ruiz de

Alarcón», El redescubrlmlento de los clásicos. Actas de las

XV Jornadas de teatro clásico. Almagro, julio de 1992,

Universidad de Castilla-La Mancha, 1993, pp. 63-75, y «La

verdad sospechosa y El desdén con el desdén: dos comedias

ejemplares», Boletín de la Compañía Nacional de Teatro

Clásico, Septiembre-Octubre (1991), pp. 1-8; Vevia Romero,

op. cit., pp. 65-73; y Ring, op. cit.
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injurias y frustraciones que le comportaban su semblante

y figura. Pero de sobras es conocida la buena pluma

viperina que tenía nuestro Alarcón para escribir versos

de vuelta a las burlas y chascarrillos que el resto de

ingenios le dedicaron a propósito de su mal talle, como

para escribir diecinueve comedias más haciendo sufrir

votos de castigo también a sus personajes. Y no digo

veinte porque sí que es cierto que en Las paredes oyen

crea a don Juan a su imagen y semejanza, otorgándole el

privilegio de casarse con la dama a pesar de su

semblante y condición. Pero menos mal que el universo

dramático que crea no es tan simple, sino lo

suficientemente rico como para trascender la lectura de

su teatro por encima de sus corcovas.

El caso mismo del Juan de Las paredes oyen nos

permite seguir demostrándolo: antes hemos comentado que

su propia dignidad humana lo embellece frente a sus

rivales, galanes apuestos y ricos, pero personajes de

comedia de enredo. Inmediatamente, debemos preguntarnos

por qué Juan rehúsa ese proceder, ¿porque como no tiene

hermosura física tiene que procurarse la del espíritu?

Sí pero no... Sí en cuanto a que corresponde a una mítica

armonía de contrarios que, por qué negarlo, quizá a

Alarcón le proporcionaba cierto contento por su propia
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realidad. No en cuanto a que el comportamiento de este

Juan está en perfecta correspondencia con los galanes

protagonistas que le preceden, según el indice de sus

comedias que propongo en el presente trabajo. Como se ha

dicho anteriormente, Las paredes oyen es la culminación

del proceso de critica y transformación que el

dramaturgo hace de la comedia de enredo, pues con esta

obra se inicia la elaboración de su comedia de

caracteres, al conferir al enredo un relieve

independiente de los designios del azar. Al tipo del

galán protagonista —Juan— lo caracteriza con unas

cualidades morales que lo fortalecen como personaje, al

tiempo que le permiten alcanzar el feliz desenlace

gracias a sus propios recursos personales. La acción

deja de ser un rosario de peripecias —como sucedía con

las anteriores—164 y se convierte en un lógico suceder

de hechos. Motivo por el que el enredo ya no será un

conflicto entre la diosa Fortuna y la suerte del

El semejante a s£ mismof La Industria y la

suerte, Los favores del mundo, Todo es ventura, El

desdichado en fingir y Mudarse por mejorarse.
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caballero, o bien, un forcejeo entre las diferentes

industrias de personajes antagónicos, sino que se

convertirá en una cuestión de caracteres de la que

saldrá triunfante el galán que demuestre voluntad por

tener una deontologia, en este caso, frente al amor.

La casualidad o lo fortuito como motor de la trama

—La Industria y la suerte es el ejemplo mejor acabado—

pasa a convertirse en un enlace de consecuencias que

impedirá a partir de ahora que las cosas pasen porque sí

o porque Fortuna lo quiera. Y es aquí donde con mayor

atención se escuchan las palabras de don Quijote que

transcribíamos al principio: «cada cual es artífice de

su ventura». De hecho, los tipos de comedia —con una

evidencia incuestionable el galán— pasan a ser

caracteres bajo el talento alarconiano porque descubren

que el hombre «no es objeto de venturas o desdichas por

vía exterior, sino por vía íntima»;165 que son ellos

quienes se labran su ventura. Y para que ésta sea

posible, deben conocerse previamente a sí mismos, por lo

165. Aguilera, op. clt., p. 35.
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que el proceso es largo y difícil, tal y como he

descrito anteriormente.

El proceso dialéctico empieza con Todo es ventura.

Si al igual que Los favores del mundo, pertenece —según

Castro Leal— a esa época en la que se cree que Alarcón

empieza a experimentar con la comedia de caracteres,166

sin duda, esta última es la que mejor puede demostrarlo,

a pesar de que se haya considerado a Los favores del

mundo «como puente, como transición».167 Incluso nos

podríamos aventurar —acatando la cronología que

establecen Castro Leal y Bruerton—168 a demostrar que

Todo es ventura es posterior a Los favores del mundo. Y

tal empeño lo sugiere, a pesar de estar ambas

construidas bajo unos parámetros semejantes,

precisamente lo que las diferencia. Tanto una como otra

tienen por protagonista a un galán sujeto a una trama

—su suerte— que lo va a zarandear con continuas

166. vid. Juan Ruiz de Alarcón, las paredes oyen...

[Oleza y Ferrer], p. XXXII.

167. Ibíd.r p. XXXIII.

168. Ibíd., pp. XXXII-XXXIII.
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mudanzas. En Los favores del mundo, el motor de los

cambios de la ventura de Garci Ruiz es la pugna que

sostienen la diosa Fortuna y el dios del amor. García,

con sus monólogos, interrogándose sobre el porqué de ese

ganar y perder favores, marca la estructura de la

comedia, asentada sobre una construcción simétrica: dos

monólogos en el segundo acto; uno en el primero y otro

en el tercero —ambos, sonetos—; alternancia, en el

cierre de los actos, de buena o mala suerte, si en el

amor en uno, en el siguiente, en lo tocante al honor,

hasta finalizar la comedia con el mismo número de

fatalidades y favores. Toda una estructura perfectamente

estudiada y muy marcada, en consonancia con el trasfondo

fabuloso o mítico en el que se recrea la obra: la

ventura de García está en manos de las dos divinidades

para demostrar quién ejerce más poder sobre el galán. Al

final, como recompensa a su paciencia, tanto Fortuna

como Amor favorecen el desenlace del pobre Garci Ruiz.

Todo es ventura nos presenta a Tello, galán que,

también, sin esperarlo, va a sufrir una serie de
i

mutaciones en su suerte con las que pasará de una

«fortuna escasa» (207b, I) a una situación de

reconocimiento social que le permitirá, incluso, casarse

con Leonora. Y toda su peripecia, además, circunscrita
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por una estructura construida por una sucesión de

escenas que van sembrando espectativas para luego

frustrarlas y hacer que suceda todo lo contrario. Unos

versos de Celia, criada de Leonora, resumen muy bien lo

azaroso de la trama de la comedia, que juega con la vida

de los personajes: «diole en la nuca,/ como le pudiera

dar/ en un pie, todo es ventura» (234b, I). Tello podría

haberse quedado sin amo y desamparado —tal y como se

queda en la introducción de la obra—; sin embargo, la

suerte que esperaba para su señor don Enrique, se la

encuentra él. Pero no de manera tan casual como podría

parecer, y según dice Celia. La suerte de Tello

consiste, precisamente, en haber sabido aprovechar cada

una de las ocasiones en que su ventura estaba en juego,

aunque, eso sí, sin ser él demasiado consciente del

alcance de su acción.

De este modo, podemos concluir que si la suerte de

García estaba en manos de la divinidad, 169 la de Tello

169

Cual iba yo viento en popa,

Fortuna, ya te entendí,
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dependía de sí mismo. Si no hubiera sabido hacerse pasar

por el defensor de la honra de Leonora, el duque no lo

hubiera favorecido en honores, ni la dama se hubiera

decidido por él. Además, es muy curioso que el

dramaturgo, al final, no descubra que la valentía

que con más ímpetu así

la nave en la peña topa.

El fin traidor has mostrado,

con que en levantarme das,

que para que sienta más,
me has hecho más delicado.

Hoy la mayor alegría

y el mayor pesar me has dado,
de dichoso y desdichado

soy ejemplo en sólo un día.

(19b, I)

...Hoy

me vi al más sublime estado

de su favor levantado,

y ya derribado estoy

en un infierno profundo

de temor y de ansia fiera.

Paciencia, de esta manera

son los favores del mundo.

(23b, I)
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demostrada por Tello era falsa y puro ademán. Lo único

que lo justifica es que Alarcón prefiere salvaguardarlo

en un desenlace que le sea favorable por el buen talante

del protagonista a la hora de enfrentarse con su propia

vida, y su empeño de no desequilibrar la de los demás

compañeros escénicos. Por lo tanto, esta obra se nos

muestra como ensayo de la comedia de caracteres al

presentar a un personaje que consigue un ascenso y un

reconocimiento social por haber sabido jugar la baza que

las circunstancias le ofrecían, mediante su propio

instinto y su claridad de intenciones. Como Juan en Las

paredes oyen, porque la bondad, avaricia o inocencia son

modos de ser que, en Alarcón, a raíz de Todo es ventura,

empiezan a fraguar comedias.

Otra clave preciosa que nos permite dar prioridad a

Todo es ventura como incipiente ensayo de la comedia de

caracteres es que Los favores del mundo entable una

dialéctica con un refrán revelador, citado en el Tesoro,

en la palabra «Venturoso». Correas lo recoge íntegro:

La ventura de García



no la dé Dios a ninguno:

cayó de la torre abajo

y no se hizo mal alguno,

aun un rasguño.170

Como se puede comprobar, nada tiene que ver el

personaje alarconiano con el García del refrán, porque

Alarcón cree que la trayectoria de una persona se debe

valorar en función de la pugna que haya sostenido

consigo misma para vencer sus debilidades y

ofuscaciones. Si lo consigue, logrará vivir con el

sosiego necesario como para no preocuparse por el futuro

o los favores de la fortuna. En su producción no aparece

ni una sola obra en la que sus personajes no se

adiestren en este modo de vivir, y en la citada comedia,

la ventura de García consiste, precisamente, en aprender

—sólo en aprender— a ser consciente de ello. Sin

embargo, la suerte del García del refrán parece violar

las leyes de naturaleza, cosa que no consiente Alarcón

en su escena, ni física ni moralmente: cuando una de sus

170. Gonzalo Correas, Vocabulario, Madrid, Tip. de la

«Rev. de Archivos, Bibliotecas y Museos», 1924, p. 265.
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criaturas se cae, literalmente, balcón abajo —como don

Diego en Los empeños de un engaño—, o bien lo hace

metafóricamente, sufre todas las consecuencias

necesarias que le puedan servir de lección. Ahora bien,

¿sus personajes han de asumir la bondad tan solo para

alcanzar el desenlace que les conviene? O dicho de otro

modo, ¿se trata de una bondad tan roma que lo único que

la anima es el evitar el castigo? Preguntas que nos

conducen a una de las encrucijadas básicas del siglo

XVII: el dilema del libre albedrío.

Si se considera que todo el teatro del seiscientos

sigue el dictado sacralizante de la época, defendiendo a

un hombre «sin subjetividad propia, simple representante

de un oficio establecido desde el cielo»,171 cuyo valor

viene dado por la sangre y no por sus propias obras, no

sucede asi en las comedias de Alarcón. Si el dramaturgo

es el creador de la comedia de caracteres, lo es en

171. Luis García Montero, «Calderón: ¿Teatro o

Filosofía?», en Ascua de veras. Estudios sobre la obra de

Calderón, Universidad de Granada, Departamento de Literatura

Española, 1981, pp. 25-38. p. 36
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cuanto defensor de que el hombre es hijo de sus obras,

por eso tiene la necesidad dramática de matizar los

comportamientos y la psicología de unos personajes

tipificados.172 Alarcón está más próximo a la idea de la

libertad del hombre para escoger, si no una forma de

vida, sí una moral que le ayude a perfeccionarse y no le

haga soportar, sin más, su propia imperfección.

García Montero afirma que el deseo amoroso —uno de

los pilares del teatro barroco—, cuando no respeta las

reglas del linaje, «se verá no como la expresión de la

interioridad humana, sino como una verdadera locura

repentina».173 No en Alarcón, aunque sí respete las

reglas del linaje. Sus galanes pobres —sean Juan o

Tello— consiguen el favor de una dama, socialmente por

encima de ellos, porque la conquistan por su amor hecho

«expresión» de su «interioridad humana». Claro que,

también, dentro de la ambivalencia alarconiana, de esa

dualidad que caracteriza su teatro, encontramos a

172. característica esencial de la comedia de

caracteres. Vid. Pavis, op. cit., pp. 69-70.

173. García Montero, op. cit., p. 36
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galanes ennoblecidos por el dinero cuyo deseo amoroso,

realmente, es más bien «locura repentina» que

sentimiento —pensemos en Mendo—. Por eso reciben su

castigo. Pero a pesar de acatar los limites del linaje

—recordemos que a lo largo de su vida y de su obra,

Alarcón se esforzó por demostrar su nobleza—, intenta

que sus criaturas sean dignas de su suerte, sea cual sea

su papel social.

Por todo ello vuelven a no sernos extraños los ecos

alarconianos en versos de La vida es sueño si con ella

defiende Calderón el libre albedrío.174 Además, los

préstamos los coge de aquellas comedias en las que

Alarcón demuestra ya una clara preocupación por la

suerte de sus personajes. Y si bien los versos de los

que se va a dar muestra no son un fiel reflejo de las

preocupaciones calderonianas, por lo menos son indicio

de que don Pedro leyó a su antecesor. De Las paredes

oyen, unos versos amorosos que en Calderón encontraremos

vueltos a lo metafísico: «¿Qué delito cometí/ en

quererte...?» (78b, I); del Desdichado en fingir: «¿En qué

174 Ibld., p. 30.
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habéis pecado,/ hijo? [...] Sólo en nacer desdichado...»

(265b, I), y de Todo es ventura, lo que dice Enrique de

que «el que duerme sueña/ lo que al dormir se imagina...»

(223b, I). Más allá de la coincidencia, se impone el

deber de dejar constancia de estos lejanos ecos, sobre

todo, por el tema que nos ocupa en estas páginas y que

más adelante nos obligará a retornar a Segismundo.

Pero recalemos de nuevo en la sugerente dialéctica

dramática de Alarcón. Los protagonistas de dos de las

tres comedias de enredo, el de El semejante a sí mismo y

La industria y la suerte, una vez avanzada la comedia,

acaban concluyendo lo siguiente:

i A qué de engaños se obligan

los que emprenden un engaño!
!Y qué de daños de un daño

es forzoso que se sigan!

(125a, I)

Y en La industria y la suerte: «Pocas veces alcanzaron/

buen fin engañosos medios...» (57a, I). Con estos versos,

a modo de moraleja, los escarmentados Juanes acaban

refiriéndonos su descontento hacia el género de la

comedia que han tenido que protagonizar. Pero como son

personajes primerizos en la producción de Alarcón —por
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eso mismo son protagonistas de comedias de enredo—,

ningún castigo tendrán que sufrir. Tan solo el

reconocimiento de sus propias torpezas —en El semejante

a sí mismo— o las de sus compañeros escénicos —en La

industria y la suerte— les redime de un amargo final. Al

Garci Ruiz de Los favores del mundo le sucede lo mismo,

lo único que le diferencia es que su comedia, además, es

un ejemplo de lo que defendían los dominicos frente a

los jesuitas. Aquéllos observaban que no se debía dar

tanta importancia al libre albedrío ni a la inteligencia

del hombre, ya que la omnipotencia divina se impone

sobre ésta. Y en la comedia, asimismo, los dos dioses

pueden más que la inteligencia de Garci Ruiz, a pesar

del esfuerzo del galán por sobreponerse a ellos:

¿No se vencen dos dioses, y yo solo

bastaré a sus mudanzas y sus tiros?

(37c, I)

Predestinado desde el principio, ambas divinidades,

Fortuna y Amor, lo han escogido como motivo de querella,

pero:

al fin, reconocidos por iguales,

dios cada cual en cuanto ciñe Apolo,
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ni él las viras dejó, ni ella los giros.

(37c, I)

Paradójicamente, terminarán por ofrecerle cada uno

sus favores —amor y privanza—, pero sólo después de la

mitad del tercer acto, cuando Garci Ruiz dé muestras de

ser consciente de que es victima del conflicto entre

ellos, lo que le supone zanjar su condición de

vulnerabilidad ante las mudanzas y el confuso laberinto

de malentendidos y mentiras, y quedar predispuesto al

desenlace, sea cual sea, que dicha querella divina le

comporte. Si concluye siendo premiado como los galanes

de las otras dos comedias de enredo —a pesar de sus

errores e industrias— es, en primer lugar, porque

consigue darse cuenta de los mecanismos azarosos —las

industrias y la predestinación— que le mueven en escena,

y, por otro lado —el más importante—, porque, al no

saber aún la importancia del carácter o la voluntad para

el buen vivir, viene a ser, dentro del teatro

alarconiano, como los gentiles para san Pablo en la

disputa del libre albedrío:
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Todos los que pecaron sin ley, sin ley [pueden]

perecer; y cuantos pecaron bajo la ley, según la

ley serán juzgados.175

Estos últimos, entiéndase que son los judíos, que en

Alarcón vendrán a ser los futuros protagonistas de la

comedia de caracteres o los de la comedia de transición

entre la de enredo y la de carácter: personajes que

perecerán si no cumplen como virtuosos y buenos

cortesanos, si no tienen un carácter forjado moralmente,

pues ésta será la ley.

Y al igual que no es casual que se escoja esta cita

de la carta a los Romanos, tampoco lo es que con

Alarcón, cuando los personajes tienen que ser

zarandeados y burlados por la divinidad, ésta sea

pagana. Nunca el Dios de los cristianos les impondrá ni

castigos ni redenciones. A esto se refería Octavio Paz

cuando dijo del dramaturgo —volvamos a recordarlo— que

en su teatro «el cielo cuenta poco». La mitología, más

175. Romanos, 2, 12.
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allá del lugar común, a Alarcón le sirve para determinar

a sus criaturas antes de convertirlos en seres

independientes, subordinados «a lo razonable»:176

Bien se echa de ver, Fortuna,

cuán ciega tus dones das,

pues al que merece más,

te muestras más inoportuna.

Bien se echa de ver, Amor,

tu niñez y seso poco,

pues que castigas por loco

a quien te sirve mejor.

(250a, I)

Versos de Arseno, el galán de El desdichado en

fingir, paciente ante la adversidad e incapaz de fingir

ningún enredo. De ahí el titulo. Si bien nos recuerda

por su parlamento al Garci Ruiz de Los favores del

mundo, es, sin embargo, protagonista de una comedia de

transición entre el enredo y el carácter, en la que el

dramaturgo, aunque teja una trama tan cargada de enredos

como en La industria y la suerte, es capaz de poner en

176. Paz, op. clt., p. 39.
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boca de los personajes este verso: «lo serás, con que tú

quieras» (240a, I). Recordemos que Séneca le dice esto

mismo a Lucilio: «¿Qué necesitas para ser...?

Quererlo».177 Pensamiento por el que ningún personaje

antes como ahora para planear, con serenidad, industrias

que frenen los contratiempos previsibles que puedan

surgir mientras se aguarda la ocasión. Tampoco ningún

criado como Tristán que comente que:

Tiempo, lugar y ventura

muchos hay que la han tenido,

pero pocos han sabido

gozar de la coyuntura.

(254a, I)

Esto, muy a pesar de lo que diga su señor, galán que

sigue creyendo en los golpes de suerte:

¡Calla, necio!, que al osado

la fortuna favorece.

(240b, I)

177. Séneca, op. cit., p. 603b.
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A diferencia de las tres comedias de enredo

anteriores, a partir de ahora ya Fortuna y voluntad

serán las dos fuerzas que activarán la acción dramática.

La primera, como ojo observador a lo largo de toda la

comedia, dispuesta a ayudar a quienes saben dirigirse en

sus deseos, y castigar a quien, como Persio, equivoca el

motivo de sus obligaciones. La segunda fuerza actúa como

osadía en unos, convirtiéndolos en personajes soberbios

y malintencionados —Persio— y como resorte de paciencia

y tenacidad para otros, para que puedan conseguir lo

que, justamente, desean —al modo que propone, siempre,

Sénaca a Lucilio-. Con Las paredes oyen será cuando sólo

la voluntad será el motor de la acción, cuando pase a

ser vital en la crisis dramática como creía Séneca que

debía ser.178

De hecho, en este caso se puede hablar de dos

grupos de personajes: el formado por Persio, y el de

Ardenia, Arseno y Tristán, que, aunque sea el criado de

Persio, tiene la misma concepción vital que Ardenia, ya

178 Vid. J. M. Rist, La filosofía estoica,

Barcelona, Critica, 1995, pp. 228-241.
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que cree que hay que actuar con respeto hacia los demás

y guardando el decoro hasta que «los cielos muestran/

ocasión y día» (240a, I) de intentar alcanzar lo

pretendido. Persio, sin embargo, es un personaje que se

cree predestinado a salirse con la suya con la ayuda de

Fortuna. Amparado en su «dichosa estrella en amar»

(240b, I), se servirá de las trazas para lanzarse a la

conquista de Ardenia, sin reparar que tiene una deuda

con su destino: Celia. Sancho se lo advierte: «a purgar

pienso que vienes/ aquel delito pasado», pero Persio le

contesta: «Donaires tienes» (240b, I). Y de nuevo, la

misma Celia, en el último acto, se lo vuelve a recordar

como justificación, ya terminando la comedia, de que

todo le haya salido mal:

¿Pensabas, te persuadías,

fementido, a que pudieras
vivir sin qué al fin vinieras

a pagar lo que debias?

(260b-261a, I)

El otro grupo, encabezado por Ardenia, se apoya en

la inteligencia para ingeniar trazas que les permita

realizar su albedrío. Y como la censura del enredo

empezará a ser norma en su teatro a partir de estas tres
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comedias de transición,179 Ardenia, aunque de nobles

intenciones, tendrá que justificar al final su traza,

ante el tribunal formado por el principe y Justino, su

padre. Arseno, por su parte, ha estado dispuesto a lo

largo de toda la comedia a hacer lo que Ardenia le

mandara, aunque su carácter fuera el de actuar en

consecuencia con sus sentimientos, sin necesidad de

recurrir al ingenio. Victima siempre de las trazas de

los demás, sentirá la impotencia del hombre ante los

cielos, aunque jamás estará tentado de luchar contra el

hado que cree que le predestina al sufrimiento y a la

confusión. Bregar contra todo eso le está reservado al

Anticristo, el antihéroe por excelencia del teatro

alarconiano.

Será a partir de Mudarse por mejorarse cuando

Alarcón dé un paso más en este proceso evolutivo y

libere a sus protagonistas de la fatalidad que ellos

piensan que les viene impuesta. Lo hace para defender el

libre albedrio que en las tres comedias de transición

179 Todo es ventura, El desdichado en fingir y

Mudarse por mejorarse.
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los protagonistas empiezan a reivindicar. ¿Teatro al

servicio de la intensa sacralización que se acogía al

libre albedrío para mantener una religiosidad

inamovible, frente a los herejes reformistas, y que, al

tiempo, permitía conservar los ideales aristocráticos?

Desde luego, no vamos a negar que Alarcón comulgaba con

su tiempo, pero siempre desde una actitud reformista y

con miras a la dignificación moral. Actitud que, sin

duda, le ayudaba a adoptar su propio talante moderado,

pero también su propia formación académica —al igual que

Olivares—.180 No olvidemos que, por un lado, en El

Anticristo llevará a la escena el cristianismo

interiorizado —y perseguido— que proponía Erasmo, y que,

por otro, lo realmente novedoso en él —como en Olivares—

fue:

fundamentar el valor del individuo [...] no en la

sangre heredada, sino en la virtud; no en las

convenciones del mundo, sino en las acciones,

postura que, indudablemente, le aproxima al talante

180. Vid. el primer apartado del presente capitulo.
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de los cristianos nuevos, que tenian que sufrir [...]

la sospecha y descalificación social.181

El conde-duque protegió a los marranos y a

cualquier converso que trabajara en el reino, porque don

Gaspar empezaba a estar cansado de las menudencias de la

nobleza y de la teología. El trabajo, el progreso

técnico y humano eran los pilares en los que apoyaba su

ideal de la política de la reformación. Sin duda, con él

se inició una nueva andadura en España que, si bien no

empezaría a abrir camino hasta cientos de años

después,182 permitía entrever en escorzo que los ideales

aristocráticos poco ayudarían a la prosperidad de «un

181. Diez Borque, «El teatro en la época barroca»..., p.

347.

182. Palabras de don Gaspar son: «Tengo por cierto que

no llega hombre de fuera a ver a España que no culpe

infinito nuestra barbaridad, viéndonos obligados a proveer a

lomo todas las ciudades de Castilla y todo el reino

enteramente...», John H. Elliott / José F. de la Peña,

Memoriales y cartas..., p. 176, vol. II. Comentario que nos

recuerda a los que hicieron los regeneracionistas de 1898

como, por ejemplo, Azorin en La voluntad -justamente- o en

Castilla.
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reino».183 Y nuestro dramaturgo, al creer en él y en su

programa, dio uno de los primeros pasos, ya que:

al dejar de funcionar el honor como un mito

sociorreligioso, Alarcón concentra su atención en

el valor ético de la conducta, creando la comedia

moral, de costumbres o de caracteres.184

Iniciábamos este apartado perfilando al dramaturgo

con un afán de ofrecer soluciones mediante su escritura,

y por ser su corpus lo necesariamente coherente y

expresivo, hace sospechar que se sustenta sobre una

filosofía o una propuesta moral e ideológica igualmente

acorde. Venimos sosteniendo que el estoicismo es el que

mayor luz arroja sobre su teatro, y asi es pese a estar

fundido con otros matices de pensamiento que iremos

comentando. Pero en cuanto a la filosofía senequista,

ésta le permitía, frente a la decadencia social

presentida, el retiro del hombre dentro de sí mismo para

pensarse y meditarse. Justo a lo que invita la

183. Vid. Elliott, .tengua e Imperio..., p. 34 y ss.

184. Ruiz Ramón, op. clt., p. 216.
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dialéctica voluntad-predestinación del teatro de Ruiz de

Alarcón. Dialéctica que persigue la consecución de un

hombre superior —Licurgo, Fernando el tejedor, Juan,

Fadrique...— a pesar de que esté rodeado de traiciones y

enredos, como años después vendría a proponer,

igualmente, Gracián con su Héroe. Por eso mismo Alarcón

empieza a crearlo desde la comedia de enredo para

terminar obligándole a rechazar el género y convertirlo

en protagonista de comedia de caracteres. En Mudarse por

mejorarse García le dice a Felis, a propósito del

intento de buscar solución a sus problemas amorosos, que

«en vano buscáis remedios». Y Felis, en una interesante

enumeración de recursos propios de la comedia de enredo

con los que pretende avivarle las esperanzas, le

contesta:

¿No tenéis amigos fieles?

¿No hay mensajeros discretos?

¿No hay medianeros secretos?

¿No hay recados? ¿No hay papeles?

¿No hay disfraces? ¿No hay espías?
¿No hay noches? ¿No hay a deshora

hablar a vuestra señora,

sintomáticas porfías?

Buscar el inconveniente

es notorio desvarío...
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(195a, I)

Si en un principio se escuda en trazas y mentiras

varias, en escenas propias del galanteo —tal y como le

aconseja su amigo Felis— para conseguir el amor de

Leonor, al final resuelve renunciar a sus deseos para no

seguir perdiéndose en el juego deshonesto con que

pretende desbancar al marqués, su contrincante. Además,

el amor de la dama le está vedado porque con quien ha

adquirido un compromiso es con Clara, por lo que García,

cada vez más ridículo ante sí mismo por todas sus

industrias, opta por cumplir con la realidad según la

razón que lleva al hombre a asumir las obligaciones

adquiridas —en su caso, Clara—, demostrando, a su vez, —

conseja de Las paredes oyen— que no tanto ni de Marte,

ni Cupido, ni Fortuna depende la suerte de los hombres,

sino de sus obras. En la duda de García ante los medios

del enredo, se fragua irremediablemente la suerte de los

futuros galanes de comedias. Desde el primer Juan de El

semejante a sí mismo hasta Sofía de El Anticristo, el

héroe alarconiano ha tenido que aprender a resistir
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estoicamente a toda adversidad, actuando gracias a la

fuerza de su yo, de su carácter, muy a pesar de «una

realidad ambigua y utilitarista».185 Evolución

semejante, por el mismo fin que se persigue, a la que

sufre Segismundo en La vida es sueño, porque concluye

domado por la razón que le permite ser el rey prudente y

sabio de Polonia. Él mismo, en la última escena del

último acto, dice:

Pues que ya vencer aguarda

mi valor grandes Vitorias,

hoy ha de ser la más alta

vencerme a mi...186

Idénticos versos a los de Fernando de El tejedor de

Segovia que tantas veces nos salen al paso: «...es la

hazaña mayor/ vencerse a sí mismo» (239b, II).

185. Carlos Valverde Mucientes, «La filosofía», El

siglo del Quijote..., p. 217, vol 1.

186. Calderón de la Barca, La vida es sueño. Edición,

introducción y notas de José M. Ruano de la Haza, Madrid,

Castalia, 1994, vv. 3255-3258, p. 322.
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Gérard, en relación a la crisis de Segismundo,

afirma que lo que le ha permitido al personaje salir
triunfante ha sido la anagnórisis trágica que le ha

supuesto la toma de conciencia de la vanidad del mundo

y, paralelamente, de la responsabilidad del individuo,
de la libertad del hombre como fuerza interior que le

capacita para decidir y actuar.187 Y bien cierto es que

Segismundo deliberadamente decide negarse a la venganza,

porque se da cuenta que:

la fortuna no se vence

con injusticia y venganza,

porque antes se incita más;

y asi, quien vencer aguarda

a su fortuna, ha de ser

con prudencia y con templanza.

(vv. 3214-3219)

Si todas las referencias alarconianas que aparecen

en Calderón se condensan en La vida es sueño, será, a

buen seguro, porque todos los temas que articulan la

187. Gérard, op. cit., p. 20.
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dialéctica de la voluntad a lo largo del teatro de

Alarcón están recogidos en esta obra calderoniana. Y no

debe extrañar, ya que estos temas no son otros que los

lugares comunes del cristianismo y, por eso mismo, de

toda la literatura de la civilización occidental: la

libertad, la mentira, la vanidad, la calda del hombre...

Al escribir en torno a esto, Alarcón contaba, de

antemano, «que por ser el hombre libre tiene el

conflicto de la elección entre el bien y el mal; [...] que

la razón tiene que encadenar a los instintos».188 Y el

primer consejo que ofrece Séneca a su discípulo, que es,

al tiempo, la primera oración con que abre las Cartas,

dice asi: «Haz lo que te digo, mi querido Lucilio, sé tu

propio liberador» .189

Por su parte, San Agustín, frente a la gracia y el

libre albedrío, aconseja al hombre lo que Segismundo:

prudencia, y lo dice porque, a menudo, el propio hombre

188. Joaquín Casalduero, Estudios sobre el teatro

español. Lope? de Vega, Guillen de Castro, Cervantes, Tirso

de Molina, Juan Ruiz de Alarcón, Calderón de la Barca,

Madrid, Gredos, 1981, p. 163.

189. Séneca, op. cit., p. 436a.
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que quiere vencerse a si mismo tendrá que comprobar que

no sólo el bien se corresponde con las buenas obras,

sino que Dios también confiere la gracia sin necesidad

que preceda ningún mérito digno de ella.190 Es decir,

que quien abogue por la bondad y la justicia, si bien

permitidas por Dios, lo haga como afirmación de su

propia libertad, como una elección que empieza y termina

en el hombre mismo. Tal y como rezan los espléndidos

versos de un soneto de nuestro Romancero sagrado:

No me mueve, mi Dios, para quererte

el cielo que me tienes prometido.

Ni me mueve el infierno tan temido

para dejar por eso de ofenderte.

[...]

No me tienes que dar porque te quiera,

pues, aunque lo que espero no esperara,

lo mismo que te quiero te quisiera.191

190. San Agustín, De la gracia y del libre albedrío
en OJbras de San Agustín, Madrid, Editorial Católica, 1949,

p. 289, vol. VI.

191. Versos del soneto de San Francisco Javier, en

Romancero y cancionero sagrados. Recop. Justo de Sancha,

Madrid, M. Rivadeneyra, 1855, p. 41.
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Prudencia cristiana es, justamente, lo que le

falta, por ejemplo, a Paulo en El condenado por

desconfiado; carencia que le induce a desvelar su falsa

creencia y su interesado obrar:

Pedrisco Padre, volvamos al monte.

Paulo Que allá volvamos pretendo

pero no a hacer penitencia,

porque ya no es de provecho.

[...]

Si su fin he de tener,

tenga su vida y sus hechos,

que no es bien que yo en el mundo

esté penitencia haciendo,

y que él viva en la ciudad
con gustos y con contentos,

y que a la muerte tengamos

un fin...

(I, xii)192

192. Tirso de Molina, El condenado por desconfiado.

Edición de Américo Castro, Madrid-Barcelona, Calpe, 1919.
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Teniendo en cuenta que la obra es un drama de fe

para Paulo y un triunfo de la gracia para Enrico, los
versos del último parlamento del ermitaño son, sin

embargo, reveladores a propósito de lo que venimos

argumentando, pues en ellos Paulo se reconoce como única
causa de su propia condena:

no doy la culpa a ninguno

de los tormentos que paso,

sólo a mi me doy la culpa

pues fui causa de mi daño.

(III, xxi)

Respecto a la voluntad humana como la responsable

de la virtud o del mal, es muy curioso que Alarcón no

escenifique ni ofrezca referencias en torno a los

postulados teológicos que el dogma católico imponía a

todas las artes. Anteriormente, lo situábamos en la

ladera de los jesuitas en la controversia de auxilio

divinal gratial, pero más que una decidida intención de

participar en la pugna entre ambas órdenes religiosas o

rendir tributo a la ortodoxia, es una elección

consecuente con la moral del héroe que va forjando a lo

largo de sus obras, con quien pretende satisfacer el

modelo de cortesano que su propio tiempo, mejor dicho,
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el gobierno olivarista, exigía. El conde-duque, por

ejemplo, habla escogido a Justo Lipsio como estandarte

de su esfuerzo político al aunarse en el autor de De

Constancia la cristiandad agustiniana con la sabiduría

de Séneca.193 Alarcón, en cambio, como única propuesta

cristiana escoge la del mismísimo Erasmo cuando hacía ya

tiempo que El Enquiridion estaba prohibido. Por lo

demás, sus héroes se mueven por la afirmación de su

voluntad hasta el límite mismo de la prudencia o la

lealtad, y muy «a pesar de la fortuna adversa en un

mundo siempre sujeto a fluctuaciones y cambios».194 Es,

justamente, por esa voluntad de ser virtuosos por lo que

no necesitan ni que la fortuna les sea propicia ni que

la gracia ni el cielo cuenten mucho, parafraseando, de

nuevo a Octavio Paz.

193. Elliott, Lengua e Imperio..., pp. 51-52.

194. Ibld. , p. 49.
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3.2. La auténtica nobleza es la virtud:195 Séneca t Ruiz de

Alarcón

Decíamos en el anterior apartado que san Agustín

aconsejaba prudencia porque, ante la gracia de Dios, a

una vida ejemplar no tiene por qué corresponderle una

recompensa. En cambio, a poco que se conozca el

repertorio de Ruiz de Alarcón, se puede suponer que el

cristianismo agustiniano no se halla entre las

referencias en torno a las que gira su universo

dramático. En primer lugar, porque su héroe se

consolida, precisamente, por lo esforzado de su voluntad

para hacerse dueño de su propio destino; y, por otro

lado, porque no hay ninguna comedia suya que no sea

ejemplo de cómo la «bondad» tiene su recompensa y la

«maldad» —sea a modo de traiciones, mentiras, ambición,

o intemperancia—, su castigo.196 Pero es la evolución

195. Titulo de la «Carta XLIV» de las Cartas a

Lucillo.

196. Vid. la profusión de ejemplos que confirman
nuestra visión, que Brenes extrajo de todas las comedias de

Alarcón, y que reúne en uno de sus capítulos a propósito del
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del héroe que más arriba acabamos de describir la que

nos da la seguridad necesaria para que no sea mera

conjetura el afirmar que es la sabiduría de Séneca la

que empuja a su heroico galán a la consecución del

carácter que lo define. La actitud voluntarista de

Séneca —«¿Qué necesitas para ser bueno? Quererlo»—197

viene acompañada por la propuesta de un tipo de

aprendizaje que permite adquirir el conocimiento

necesario para fortalecer esa misma voluntad; o, mejor

decir que ayuda a convencer al hombre de que la

«voluntad liberadora» es el único ejercicio digno a que

puede emplearse en esta vida.198

Dijimos que Las cartas a Lucillo se abren con la

exhortación del maestro al discípulo que reza: «Haz lo

que te digo, mi querido Lucilio, sé tu propio

«premio del mérito» en el teatro del dramaturgo. Carmen Olga

Brenes, El sentimiento democrático en el teatro de Juan Ruiz

de Alarcón, Valencia, Castalia, 1960, pp. 192-199.

197. Séneca, op. clt., p. 603b.
198. Remitimos a la «Carta LXXX: Ventajas de la

pobreza», pp. 603-604.
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liberador»,199 pero esta «voluntad liberadora» que

preconiza a lo largo de cada una de sus cartas,200 ¿a

qué se refiere? ¿Liberarse de qué?: de «los entuertos de

la Fortuna». 201 Ya argumentamos en el anterior apartado

que al aprendizaje de cómo liberarse del poder de esta

diosa ciega es a lo que se aplican los protagonistas

alarconianos de las comedias de enredo hasta llegar a la

asunción de la comedia de caracteres. En las primeras,

Fortuna se sirve de trazas y mentiras de los personajes

para crearle al galán protagonista «un mundo siempre

sujeto a fluctuaciones y cambios». 202 De esta forma, el

galán se irá concienciando de que sólo con «entereza y

constancia», «firme, cara a la incertidumbre del

199. Séneca, op. clt.,'p. 436a.
200

• De la lectura que hemos hecho de las Cartas,

podemos concluir que en todas, sea cual fuere el pretexto de
la epístola, Séneca se refiere a ello. Es sumamente

revelador que el tema de la gran mayoría sea la «virtud».

201. Séca, op. cit., p. 689a.

202. Elliott, Xengua e imperio..., p. 4 9. Vid. de la

presente tesis el capítulo V (5.1.)
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azar», 203 será cómo logre vencer la «enemiga suerte»

—Los empeños de un engaño, 15a, II—.

Octavio Paz —lo repetiremos muchas veces—, tuvo la

sensibilidad de percibir al galán-héroe de Alarcón como

un estoico melancólico. Pero valga insistir que este

estoicismo no es tan relevante por la resignación con

que los protagonistas soportan las desgracias —este

aspecto seria el más visible, el más superficial—, sino

por el continuo proceso dialéctico que en esta tesis

defendemos, 204 resultante de la crisis pensamiento-

acción o voluntad-conocimiento, en que se debaten los

protagonistas, y que viene a justificar, en última

instancia, el carácter con que el héroe termina

protagonizando las obras de madurez del dramaturgo..

Proceso que culmina con Licurgo y su suicidio

razonable, al modo senequista. Suicidio que, según

nuestra investigación, 205 no resulta ser un acto

203. Séneca, op. cit. , p. 689ab.

204. El "'capitulo V está dedicado, integramente, al

análisis de dicho «aprendizaje» o evolución del héroe

alarconiano.

205. Capitulo II (2.2.2.) y capitulo V (5.5.)
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temerario de la voluntad, sino fruto de la valentía y

nobleza que otorga el conocimiento de que la entereza

moral, en este caso de Licurgo, corre peligro.

Resolución, la de suicidarse, que para Séneca, más que

heroica, es acorde con la razón, dado que peligra la

integridad ética de la persona: «en la opinión de Séneca

es el acto por el cual somos dueños de nuestro

destino». 206 O, como dice Licurgo, dueños de las

estrellas (68b, II).

Que el tejedor de Segovia proclame que «es la

hazaña mayor/ vencerse a si mismo» rindiendo «el cuello/

al yugo de la razón» (239b, II), cada vez va cobrando

más fuerza como lema con qué coronar todo el teatro de

Ruiz de Alarcón. Y como tal lo escogió, a su vez, Séneca

conforme va concluyendo sus epístolas: «carísimo

Lucilio, [...] dominarse a sí mismo es el más grande de

todos los dominios»:207

206. J. M. Rist, la

Critica, 1995, p. 240.

207. Séneca, op. cit.,

filosofía estoica,

pp. 729a-732b.

Barcelona,
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En suma, solamente es perfecto lo que lo es según
la Naturaleza universal y la Naturaleza universal
es racional. [...] Asi que el bien no está sino en

quien está también razón. Preguntas adonde va esta
discusión y qué provecho puede granjear a tu alma.
Te lo digo: [...] eres animal racional. ¿Cuál es,

pues, tu bien? La razón.208

La aseveración de la razón como el máximo bien, ya

que es la única capaz de controlar el destino del

hombre, de «liberarlo» según su voluntad, va intimamente

ligada en el pensamiento senequista con la defensa de

la nobleza como la auténtica virtud:

Fortuna barajó lo de arriba con lo de abajo. ¿Quién
es el noble? El que recibió de la Naturaleza una

buena disposición para la virtud. Sólo esto ha de

mirarse; de otra suerte, si a la antigüedad de

todos ha de atenerse, data de aquel tiempo, antes

del cual nada hay. [...] El alma es quien hace noble;

a ella es licito encaramarse sobre la Fortuna desde

cualquier condición.209

208. Ibíd., pp. 766a-767b.

209. Ibíd., p. 510b.
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Encinas, el criado-amigo del drama Ganar amigos, le

expone a su señor los mismos argumentos para justificar
su noble comportamiento a pesar de su condición de

siervo:

El ser grandes o pequeños,
el servir o ser servido,

en más o menos riqueza

consiste sin duda alguna.

Y es distancia de Fortuna,

que no de naturaleza.

(194b, II)

De los criados de Alarcón, precisamente, hablaremos

en el capitulo VI a propósito de su «originalidad», que

no la explica más que la semilla senequista con que

Alarcón sembró todo su teatro, y que aflora con especial

fuerza en la incitación —que no moral— a que se reduce

toda su obra dramática: la dicha de ser hombre de bien;

o, siguiendo la correspondencia que establece Séneca a

Lucilio, la.dicha de actuar según la razón.

Antonio Castro Leal, al prologar el libro sobre el

Ingenio y sabiduría de Ruiz de Alarcón, vierte una serie

de reflexiones que nos remiten, de inmediato, al

pensamiento de Séneca. Escribe sobre el dramaturgo:
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Creía en la virtud como en el mayor de los bienes,

en la disciplina del alma y el imperio de la razón,
OIA

en el dominio de si mismo, en la templanza... ±

Es inexplicable que Brenes, en su extensa defensa

del «sentimiento democrático» en las obras alarconianas

—tan bien fundamentada, por otra parte, en citas

textuales de los mismos personajes—, 211 no indague en la

influencia que, al respecto, Séneca pudo ejercer sobre

Ruiz de Alarcón, aludiendo, además, como lo hace, al

libro recién citado de Castro Leal,212 y según la

reivindicación que la estudiosa hace del concepto de la

dignidad humana en el dramaturgo. Aunque tampoco remite

al sustrato del humanismo con que Alarcón fecunda su

intención dramática.213

210. Ingenio y sabiduría de don Juan Ruiz de Alarcón.
Selección y prólogo de Antonio Castro Leal, México,

Biblioteca Mexicana, 1939, p. XIV.

211. Brenes, op. cit.
212. Ibíd., p. 85 y ss.

213. Vid. capitulo IV de la presente tesis.
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Centrándonos de nuevo en Castro Leal, tal y como

dicta su párrafo recién transcrito, podemos decir que

esa creencia alarconiana en la virtud, es, precisamente,

los coturnos con que Alarcón alza a su héroe. Postulado

que tiene de «democrático» lo que Séneca insufló en el

estoicismo: todos descendemos de un mismo origen, por lo

que los blasones no los da la sangre heredada, sino la

virtud, «la dicha de ser hombre de bien»:214

Imagina, pues, que no eres caballero [...], sino

liberto simplemente; puedes conseguir ser tú solo

libre de hecho entre los libres de nacimiento.

Dirás: «¿De qué manera?» Si discernieres el bien

del mal. [ ... ] El bien nace de lo honesto; lo

honesto lo es de suyo. Lo que es bueno puedo ser

malo; lo que es honesto no pudo ser sino bueno.215

García, en La verdad sospechosaf como un «Lucilio»,

recibe la misma doctrina por boca de Beltrán, su padre:

214. Paul Veyne, Séneca y el estoicismo, México, Fondo
de Cultura Económica, 1995, pp. 49-56; y Rist, op. cit.,

Barcelona, Critica, 1995, pp. 265-280.

215. Séneca, op. cit., pp. 510b y 748b.
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Bel. ¿Soys caballero, García?

Gar. Téngome por hijo vuestro.

Bel. ¿Y basta ser hijo mió

para ser vos caballero?

Gar. Yo pienso, señor, que si.

Bel. i Qué engañoso pensamiento!

Sólo consiste, en obrar

como caballero, el serlo.

¿Quién dio principio a las casas

nobles? Los ilustres hechos

de sus primeros autores,

sin mirar sus nacimientos;

hazañas de hombres humildes

honraron sus herederos.

Luego, en obrar mal o bien

está el ser malo o ser bueno.

¿Es asi?

Gar. Que las hazañas

den nobleza, no lo niego,

mas no neguéis que sin ellas

también la da el nacimiento.

Bel. Pues si honor puede ganar

quien nació sin él, ¿no es cierto

que por el contrario puede,

quien con él nació, perdello?

Gar. Es verdad.

Bel. Luego, si vos

obráis afrentosos hechos,

aunque seáis hijo mió,

dejáis de ser caballero.
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Luego, si vuestras costumbres

os infaman en el pueblo,

no importan paternas armas,

no sirven altos abuelos.

¿Qué cosa es que la fama

diga a mis oidos mesmos

que a Salamanca admiraron
vuestras mentiras y enredos?

¡Qué caballero y qué nada!

(149b, II)

A la pregunta «¿quién es el noble?» que Séneca

formulaba a Lucilio en el fragmento con que abríamos

este apartado, Beltrán, tras preguntar exactamente lo

mismo a su hijo —«¿quién dio principio a las casas/

nobles?»—, responde con los mismos razonamientos con que

el maestro contesta al discípulo. Y para mudar de

condición, para llegar a ser «noble», si Séneca decía

que se lograba discerniendo «el bien del mal», Beltrán

refiere a García que ser caballero o no serlo, depende

del «ser malo o ser bueno».

Más intervenciones de personajes alarconianos que

se pronuncian a favor del concepto de nobleza senequista
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que defiende Beltrán, pueden encontrarse en el libro de

Brenes.216 Remitimos a los parlamentos que ella

seleccionó para evitar repetir el repertorio, ya que no

podríamos aportar ninguna otra intervención nueva. Sin

embargo, hemos transcrito el diálogo entre García y su

padre porque es uno de los momentos en que con mayor

claridad el dramaturgo deja adivinar, no sólo la clara

influencia del pensamiento, sino el préstamo tanto del

punto de vista —instructor/educando—, como del tipo de

argumentaciones —preguntas retóricas y silogismos— que,

en ese caso, Alarcón debe a las Cartas a Lucillo.

Éstas también son la fuente de la que se nutre el

carácter más emblemático de su teatro: el amigo. De

todas sus obras, dos tienen como tema la amistad —Ganar

amigos y La amistad castigada—; en tres se restablece la

armonía dramática gracias a la intervención del «amigo»

—El semejante a si mismo, Mudare por mejorarse y El

examen de maridos—,, y en el resto, el carácter del amigo

aparece, aunque sea en mayor o menor número de

intervenciones, entremezclado en la trama como

216. Brenes, op. cit., 117-133.
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influencia «incitadora» o «inhibidora» del héroe, como

refuerzo o ayuda a la acción dramática del protagonista.

Por ello, el carácter del amigo siempre queda

justificado por un móvil ético con que inducir a actuar

o esperar al héroe —influencia incitadora—, o bien

siendo él mismo quien impida funestos desenlaces

—influencia inhibidora—.217 Y todo por el concepto de

amistad que rige hasta a los criados de su universo

dramático. Piensa Séneca al respecto:

La amistad crea entre nosotros comunidad de bienes;

ninguna adversidad ni prosperidad ninguna afecta

por separado a cada uno de nosotros, puesto que

vivimos en común. No es posible que nadie viva

feliz si no se mira más que a si mismo y lo refiere

todo a su propia utilidad; si quieres vivir para ti
es fuerza que vivas para otro. La observancia

diligente y fiel de este compañerismo que a

nosotros, hombres, nos relaciona con los otros

hombres y establece un derecho común en el género

humano, contribuye en gran manera a fomentar

217. Vid. Angelo Márchese / Joaquín Forradellas,

Diccionario de retórica, critica y terminología literaria,

Barcelona, Ariel, 1991 (33), p. 211.
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aquella íntima asociación de amistad de que te

hablaba, pues todas las cosas tendrá comunes con el

amigo quien tiene muchas con el hombre.218

Podría darte el nombre de muchos que carecieron, no

de amigos, sino de amistad. Ello no puede ocurrir

cuando aparea las almas el deseo recíproco de los

bienes honestos. Y ¿cómo podría ser de otra manera?

Saben que tienen todas las cosas comunes, y encima

aun las cosas adversas.219

Vive de tal manera que no te recates secreto

ninguno que no puedas comunicarlo aun a tu mismo

enemigo; pero puesto que ocurren determinadas cosas

que la costumbre nos hace mantener ocultas,

comparte con tu amigo todas tus cuitas, tus

pensamientos todos. [... ] ¿Qué razón porque yo me

reserve palabra alguna delante del amigo? ¿Qué

razón hay porque yo en su presencia me considere

solo?220

218. Séneca, «Carta XLVIII: Deberes de la amistad», p.

517a.

219. Séneca, op. cit., p. 442b.

220. Ibld. r p. 438b.
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Lo más sobresaliente de la amistad en Alarcón es

que con el carácter del amigo —cómplice hasta las

últimas consecuencias del héroe—, incluso es capaz de

reconvertir un género dramático en otro, de delimitar

las fronteras tan sutiles que los separan. Los favores

del mundo empieza siendo un drama de honor, pero desde

el momento en que el ofensor de García se convierte en

amigo suyo —por la clemencia, precisamente, de Garci

Ruiz—, se abre paso la comedia de enredo que al fin

resulta ser. O como Ganar amigos, que se abre con bises

de comedia de enredo y por el carácter protagonista del

amigo —Fadrique— termina por desarrollarse un drama

político en cuanto el héroe se erige como defensor de la

libertad y los derechos del resto de personajes frente

al rey y la sociedad.221

El amigo, el criado y el héroe de Juan Ruiz de

Alarcón no pueden explicarse sin Séneca. La sabiduría

221. Reiteramos que en el capitulo V se analizan todos

los recursos dramáticos con que Alarcón convierte materia

artistica todos los puntales de su pensamiento.
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del «padre de la Filosofía Moral de príncipes»222 recala

en el teatro alarconiano hasta el extremo de cimentar

toda esa «moral», precisamente, que la crítica ha

repetido hasta la saciedad que era simple modo con que

imponer justicia poética. 223 Por ello, una vez más

aunamos el nombre del dramaturgo al del conde-duque,

porque si Quevedo llamó a Olivares el nuevo «Séneca

español», 224 nosotros, aquí, a diferencia de Menéndez y

Pelayo, proponemos que en lugar de considerar a Alarcón

como «nuestro Terencio por la profunda intención

222. Con esta expresión Lorenzo Ramírez de Prado

denomina a Séneca en su tratado Consejo y consejero de

príncipes. Recogido en: A. A. V. V., La razón de Estado en

España. Siglos XVI-XVII. (Antología de textos). Selección y

edición de Jesús Castillo Vegas, Enrique Marcano Buenaga,

Javier Peña Echevarría y Modesto Santos López, Madrid,

Tecnos, 1998, pp. 153-180, p. 177.

223. Vid. Juan Ruiz de Alarcón, Comedlas. Edición e

introducción de Margit Frenk, Caracas, Biblioteca Ayacucho,

1982, el estudio introductorio de Frenk en que escribe toda

suerte de comentarios al respecto. En concreto, p. XXIV.

224. Quevedo, Obras completas... [Felicidad Buendía], p.

625, II.
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moral»,225 lo estimemos como el «Séneca español» de la

Comedia Nueva.

Por último, concluiremos este apartado cediendo la

palabra al marqués de Villena, protagonista de La cueva

de Salamanca:

En una carta leí

de las que a Lucillo escribe

el gran Séneca, que vive

el sabio dentro de si.

Al cayado y la corona,

en la choza y el palacio,

le sobra todo el espacio

que no ocupa su persona.

Y, asi, ni miro en grandeza,

ni en pequeñez de lugar,

porque está con respirar

contenta Naturaleza.

Y yo esta cueva sombría

prefiero al palacio rico.

(153a, I)

225. En Terencio, Comedlas. La andriana- El eunuco.

Texto revisado y traducido por Lisardo Rubio, Barcelona,
Alma Mater, 1957, «Introducción», p. LIX, vol. 1.
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A la carta que nos remite el marqués es a la VIII,

la «Del recogimiento del sabio», 226 donde se nos

advierte, además, de que:

Y digo a voz en grito: evitad todo aquello que

place al vulgo, todo aquello que otorga el azar;

recelad y temed todo bien que os regale la

Fortuna.227

Porque sólo «lo que la Fortuna no dio, la Fortuna

no puede quitarlo».228 Y éso solamente puede serlo la

virtud, como nos tiene enseñado Séneca y Alarcón.

Fortuna demuestra su fuerza allí donde no hay una

virtud preparada capaz de resistírsele; y asi

dirige sus ímpetus hacia donde sabe que no se han

hecho ni márgenes ni diques que puedan

contenerla.229

226
#

227
>

228
4

229
^

Edición de

Séneca, op. cit., pp. 445-446.

Ibid., pp. 445b-446a.

IbXd., p. 543b.

Nicolás Maquiavelo, El Príncipe / La Mandragora.

Helena Puigdoménech, Madrid, Cátedra, 1992, p.

171.
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Estas son palabras no ya de Séneca, sino de

Maquiavelo, otro de los pensadores clásicos —mal, muy

mal interpretados— preocupadísimo por la virtú. Y a él

Alarcón le debe mucho, también, por lo menos en lo que

se refiere a la «razón de Estado» y la «virtud»

política.

3.3. El laico escenario de Alarcón 7 Nicolás Maquiavelo

Llegado este punto e incitados por el propio Paz,

es el momento de preguntarnos lo que la dialéctica

voluntad-virtud frente a fortuna inmediatamente viene a

sugerirnos: en el caso de Alarcón, distante e irónico

con los dogmas y ecléctico con las citas de autoridad,

¿no será acaso una recreación de la verdadera propuesta

maquiavélica? Enfatizamos lo de «verdadera» porque a

Nicolás Maquiavelo —irónicamente, malinterpretado como

Alarcón— se le tergiversó tanto por los tratadistas

españoles de la razón de Estado de los siglos XVI y XVII

que llegaron a legárnoslo convertido en un adjetivo de

lo más peyorativo, sin embargo, el concepto primordial
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de su pensamiento es el de la virtú. El Principe, además

de ser un intento de movilizar la aparición de un Estado

moderno, es un reconocimiento crudo y un acato de las

estrategias humanas por ostentar poder. Los consejos de

Maquiavelo se fundamentan, sin disfraz ni justificación,

sobre la naturaleza del hombre:

el hombre tiene una naturaleza y pasiones

constantes, idénticas, determinantes de su acción:

la ambición, la envidia, la impaciencia, la sed de

venganza. Ello origina un movimiento en las

relaciones humanas que escapa al control humano

produciendo el desorden, la corrupción, pero que

[...] genera siempre los mismo accidentes porque las

causas —las pasiones— son siempre las mismas. Por

eso es siempre igual la historia humana...230

Pero no por asumir esta condición natural deja de

exigirle al hombre. Para Maquiavelo la virtud es lo

único que puede variar el camino de confusiones y

230. Nicolás Maquiavelo, El Principe. Edición, estudio

y notas de Miguel Angel Granada, Madrid, Alianza, 1989 (73),

pp. 21-22.
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errores de la humanidad, lo único que puede hacer libre

al hombre y dotar a la sociedad de un orden nuevo.231 Y

si por una parte en los Discorsi reconoce que la

religión ejerce una función indispensable para la

coherencia social, 232 en El Principe lamenta que ésta

tenga que estar en manos de principes eclesiásticos que

acceden al poder:

o con virtud o por la fortuna, y se conservan sin

la una y sin la otra, ya que se sustentan en las

antiguas leyes de la religión, las cuales son tan

poderosas y de tanto arraigo que mantienen a sus

principes al frente del Estado sea cual sea su

forma de actuación y de vida.233

El mal ejemplo de los Borja lo tiene tan presente

que llega a ver en ellos lo que puede la fortuna y lo

que consigue la virtud. Su propia experiencia le

231. Cfr. Niccoló Machiavelli. Opere. A cura de S.

Bertelli e F. Gaeta, Milán, Feltrinelli, 1960-1965, 8 vols.,

capítulos XVII y XVIII de los Discorsi, vol. 1.

232. JJbid., capítulos XI-XV.

233. Maquiavelo, El Principe..., p. 69.
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confirmó, al mismo tiempo, el papel que desempeñan las

industrias y el ingenio en la corte.234 Movido, pues,

por el propósito de mostrar la verdad de las cosas para

que la actuación política fuera eficaz en la consecución

de la regeneración de la sociedad italiana, se comprende

que Maquiavelo abriera heridas que, según Albert Camus,

tardarían aún tiempo en cerrarse. Pero, ¿cómo es posible

que Olivares proponiéndose llevar a cabo su programa de

la reformación se cerrara al tratadista florentino?

Maquiavelo parecía conocer tan bien el espíritu

humano, que los maquiavélicos resultaron serlo quienes

más lo injuriaron y censuraron. De él se hablaba en los

jardines de la corte española, e incluso se leía El

Príncipe a escondidas como si de una pasión secreta se

tratara. Un estudiante salmantino —coetáneo a Alarcón

cuando él estudiaba allí— al confesarse, puso entre sus

pecados la lectura de Maquiavelo junto con juegos de

234. JJbld. , p. 10.
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naipes y veintiuna fornicaciones.235 Incluso el mismo

Olivares, contraviniendo la censura eclesiástica, poseía

en su biblioteca un hermoso ejemplar del Principe, otro

de Los discursos y un tercero del Arte de la guerra. El

propio Vera y Figueroa, uno de los paladines de la

generación antimaquiavélica en la corte olivarista, deja

traslucir en su Embajador discusiones que debía de

sostener el conde-duque con sus amigos sevillanos o en

los jardines del Alcázar, y algunas de ellas están

aguijoneadas por el pensamiento maquiavélico: ¿en qué

circunstancias es licito recurrir a la disimulación, al

engaño o la traición?236 Vera elige como guias a Lipsio

y Tácito, y de este último alaba su gran mérito por

ofrecer ejemplos de la historia aplicables al presente,

porque «otros son los hombres, pero no son otras las

costumbres». 237 ¿Es acaso muy diferente la concepción

histórica de Maquiavelo? No: «es siempre igual la

235. Vid. Diario de un estudiante de Salamanca.

Edición de George Haley, Salamanca, Universidad de

Salamanca, 1977, pp.49-62 y 568.

236. Vid. Elliott, El Conde-Dugue..., p. 47.

237. Ibid.
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a su vez,historia humana...». 238 Con Juan de Mariana,

tuvimos la oportunidad de comprobar cuán importante era

la historia para el presente. Por lo que el rechazo a

Nicolás Maquiavelo se debía a motivos un tanto más

sutiles, ya que, si desde el momento en que aparece en

el Indice, se escoge a Tácito como guia para hacer

política, no hay que olvidar que éste, a su vez, era

argumento de autoridad para el propio Maquiavelo.239

El autor del Principe pretendía fortalecer el

gobierno del Estado desvinculándolo del poder de la

Iglesia, y proponía hacerlo mediante la disolución del

concepto medieval cristiano de la virtud. 240 Este era,

precisamente, el postulado maquiavélico que coartaba el

reconocimiento de su modernidad y de su lectura, por lo

que valorar al secretario florentino sería reconocer, al

mismo tiempo, que la Iglesia acabaría debilitando la

eficacia política. Qué decir tiene que la España

contrarreformista estaba aún bien lejos de poder aprobar

238
. Maquiavelo, El Principe..., p. 22.

239. Ibld., capitulo XIII.

240. Vid. ibid., capitulo XV.
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cualquier programa político orientado solamente a la

protección y prosperidad de los Estados, sin tener en

cuenta ni la ley ni el poder de Dios. Sin embargo,

paradójicamente, lo que movía a España por aquellos años

era la lucha descarnada por conseguir su hegemonía a

pesar de la bancarrota y el mal vivir del pueblo, en un

momento, además, en el que el ideal de un Imperio

cristiano universal se había quebrado.241 Ante estas

circunstancias, era casi obligado distorsionar y

repudiar a Maquiavelo en España, porque, al fin y al

cabo, venía a estorbar una maniobra política entre el

Estado católico más poderoso —Españar- y el Papado; unión

que pretendía legitimar la defensa de la fe como fin y

última razón de Estado.

En cuanto a Alarcón y su teatro, el maquiavelismo

viene a arraigar todavía más su escritura en una época

de reforma. De reforma o si se prefiere —por no aludir

sólo a Olivares— de efervescencia debida, en buena

medida, al problema y la preocupación de cómo armonizar

241. Vid. Estudio preliminar de Javier Peña Echevarría
a La razón de Estado en España. Op. cit., p. XXII.
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la praxis política con las fronteras que la moral

católica delimitaba. Por eso el conde-duque encerraba a

Maquiavelo en los confines de su biblioteca y comentaba

sus libros sólo con sus amigos más próximos; por esta

causa, también, salían los estudiantes de las aulas

universitarias con ganas de leerlo para encontrar

respuestas y saber el motivo de su censura. Así pues,

aunque existiera el propósito —en tantos tratados

expuesto—242 de convertir al catolicismo la laica

fórmula de la razón de Estado maquiavélica, no se

consiguió nunca un discurso homogéneo, sobre todo a

partir de 1600. Si en el punto de mira se encontraba,

por una parte, el esfuerzo por afianzar el catolicismo

como verdadera religión y, de este modo, impedir la

242. Los más relevantes quizá sean los de Pedro de

Rivadeneira y su Tratado de la religión y virtudes que debe

tenr el principe cristiano, contra lo gue Nicolás Maquiavelo

y políticos de este tiempo enseñan; Juan Márquez, El

gobernador cristiano; Juan de Santa María, Tratado de

República y policía cristiana, y Claudio Clemente y su

Maquiavelismo degollado. Todos ellos se encuentran recogidos

en La razón de Estado en España...
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escisión que sufría Francia, por otro lado, no dejó de

crecer con la entrada del nuevo siglo y, especialmente,

con la llegada de Olivares al poder, el empeño por

modernizar y racionalizar la acción del gobierno para

poder hacer frente a la desoladora decadencia española.

Por lo que, si se acepta todo lo dicho a lo largo del

presente capítulo, el talante reformista de Ruiz de

Alarcón no podía menos que participar y tomar cartas en

el asunto. Nos lo dicen sus personajes que, con

frecuencia, se debaten entre la buena o mala razón de

Estado:

Al fin la razón de Estado

ha de vencer, que es forzoso

a todo...

(72a, II)

Que es alta razón de Estado,

si bien no conforme a ley,

no sufrir cerca del rey

competidor el privado.

Porque la ambición inquieta

es de tan vil calidad,
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que ni atiende a la amistad,

ni el parentesco respeta.

(305ab-306a, II)243

El laicismo dramático de Alarcón al que se referia

Octavio Paz, dentro del contexto que hemos reconstruido,

con bastante probabilidad es un trasunto del laicismo

político de Nicolás Maquiavelo, o cuanto menos una lanza

rota a favor de una vida cortesana y política hecha a la

medida humana. En su teatro, el pensamiento senequista

ya se encargará de reclamar el encuentro del hombre con

su dignidad, pero para ello antes ha tenido que

imponerse el carácter de los personajes para demostrar

que la virtú no requiere de la fortuna para actuar:

quienes «se apoyan únicamente en la fortuna se hunden

tan pronto como ella cambia».244 El realismo propio del

243. Véase, asimismo, Los pechos privilegiados, p.

309a, II; El dueño de las estrellas, p. 47, II, y las

escenas finales del último acto, y de la manganilla de

Melllla las intervenciones del alcaide de Bucar que hace

continuas referencias a su traición a la razón de Estado por

su pasión amorosa.

244. Maquiavelo, El Principe..., p. 118.
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dramaturgo está, a su vez, en intima correspondencia con

el realismo maquiavélico, fundamentado en lo que es el

hombre —a ello se refieren los pasajes más hondos e

irónicos de su pensamiento— para dar el salto a lo que

debe ser —a ello se refieren los capítulos más olvidados

de su tratado...— . Es decir, la evolución del héroe

alarconiano asentada en el descubrimiento de la voluntad

corre pareja tanto al aprendizaje que propone Séneca en

sus Cartas a Lucillo, como a la modélica dialéctica que

Maquiavelo pensó para su principe: la conquista de la

virtud personal para poder ser libre e independiente de

los favores de la fortuna. Virtud, razón, carácter..., en

las obras de Alarcón estas palabras vienen a ser la

clave para comprender, una vez más, los emblemáticos

versos de su tejedor de Segovia: «es la hazaña mayor/

vencerse a si mismo» (239b, II). 245 O como rezan los

245. Recordemos, una vez más, los versos de Segismundo
antes de cerrarse la obra:

Pues que ya vencer aguarda

mi valor grandes Vitorias,

hoy ha de ser la más alta
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versos de Petrarca, a quien elige el florentino para

cerrar su tratado: «Virtú contro a furore/ prenderá

1' arme...» .246

vencerme a mi...

Calderón, ia vida es sueño..., vv. 3255-3258, p. 322.

246. «Virtud contra furor/ tomará las armas»

Principe..., p. 134.

El
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Capítulo IV
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EL crisol de los caracteres alarconianos

Juan Ruiz de Alarcón inevitablemente siempre

aparece navegando entre dos mares que, si desde lo

biográfico son, por un lado, su discutido mexicanismo y,

por otro, su defendible compromiso con la sociedad y la

política de la España barroca, 247 en lo que concierne a

su postulado dramático, son lo moderno y lo clásico.

Desde Hartzenbusch hasta Ruiz Ramón, los estudios

alarconianos han girado en torno a uno u otro concepto

con más o menos convicción, o también se ha hecho

coincidir ambas perspectivas en un punto de convergencia

para sostener, a modo de feliz colofón, que el

247
. Vid. Antonio Alatorre, «Para la historia de un

problema: la mexicanidad de Ruiz de Alarcón», en el que

realiza un recorrido critico por todas las diferentes

propuestas que. en torno al determinismo mexicano de Alarcón
se han escrito. En Crltlcal essays on the Uve and work of

Juan Ruiz de Alarcón. Ed. James A. Parr, Madrid, Dos

Continentes, 1972, pp. 11-43; y en cuanto a su compromiso

socio-político, remito al capitulo I de la presente Tesis.
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dramaturgo viene a ser «ara de alianza» entre Terencio y

Moliere.248

Las argumentos de la modernidad alarconiana

arrancan de que un Corneille «parafraseara» La verdad

sospechosa en Le Menteur, creyendo ver en esto que el

dramaturgo francés supo apreciar en Alarcón:

su original contribución al teatro de la época

[que] lo hizo acreedor al titulo de "moderno" entre

los coetáneos, y la de creador de la comedia de

caracteres.249

Margarita Peña da noticia sobrada de lo

insuficientes que resultan ser muchas de las vías de

investigación que se han esbozado al respecto, 250 ya que

248
. Cojnedias de Don Juan Rulz de Alarcón...

[Hartzenbusch], p. XXVI.

249. María del Carmen Millán, «Panorama de la

literatura mexicana», en Aurora Ocampo de Gómez / Ernesto

Prado Velázquez, Diccionario de escritores mexicanos,

Centros de Estudios Literarios, Universidad Nacional

Autónoma de México, México, 1967, p. 343-344.

250. Vid. Margarita Peña, Juan Ruiz de Alarcón,

semejante a si mismo. La obra de Ruiz de Alarcón en el
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nunca se ha llegado a profundizar ni a aportar pruebas

convincentes de cuánto debía el teatro alarconiano a la

preceptiva clásica y de los logros que pudo aportar para

la proyección del teatro a partir de la segunda mitad

del siglo XVI IPara empezar, quizá convenga

intentar ser más precisos y considerar que entre sus

contemporáneos no fue «el título de "moderno"» el que le

valió, sino el de «extraño» o «novedoso»,251 ya que

desde la Comedia Nueva de Lope —cuyo arte sí que era lo

moderno para el teatro español de la época—, se percibía

en la creación alarconiana una rebeldía frente a la

nueva fórmula, que más que apreciarse y saberse

explicar, sorprendía. Recordemos, de nuevo, que la

modernidad del Fénix fue lo que, en esencia, preludió

espejo de la crítica. (Una bibliografía alarconiana),
Instituto Guerrerense de Cultura, México, 1992, pp. 39-145.

251. Pérez de Montalbán dice en Para todos: «las

dispone [las comedias] con tal novedad, ingenio y extrañeza,

que no hay cómedia suya que no tenga mucho que admirar y

nada que reprehender». Juan Pérez de Montalbán, índice de
los ingenios de Madrid. Edición de M. G. Profeti publicado

en el Anuario de Pstuidos madrileños, 1981 (XVIII), p. 37

228



Juan del Enzina en 1496: «pues si bien es mirado, no

menos ingenio requieren las cosas pastoriles que las

otras, mas antes yo creerla que más».252 Es decir, la

reivindicación de lo pastoril-rústico como estética

igualmente digna frente a «la periclitada poética

antigua».253 Aquello mismo que Lope, un siglo y poco más

después, vendrá a defender y condensar en la ecuación

gusto=justo, con que justifica y sustenta todo lo que

escribe contra el arte de los antiguos pero «hecho de

completo acuerdo con el gusto de la gente»: 254 «porque a

252. Juan del Encina, Obras completas. Ed. Ana María

Rambaldo, Madrid, Espasa-Calpe, 1978-1983, 4 vols., p. 33,

vol. 1.

253. José M* Diez Borque, Los géneros dramáticos en el

siglo XVI. (El teatro hasta Lope de Vega), Madrid, Taurus,

1987, p. 126.

254. Emilio Orozco Díaz, Introducción al Barroco,

Granada, Universidad de Granada, 1988, 2 vols., p. 181, vol.
2.
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veces lo que es contra lo justo/ por la misma razón

deleita el gusto»:255

La palabra gusto anticipa esa razón o principio

literario que golpearla los oidos y seguidamente,

en el sentencioso pareado final, como declaración

firme de lo vital e irracional de la nueva comedia

barroca. He aquí ese categórico periodo final sobre

sus comedias, que podemos suponer lanzarla nuestro

Lope, arrogante en alta voz con verdadero regodeo a

sus hostiles oyentes.256

En el capitulo en torno a las intertextualidades,

tuvimos ocasión de demostrar lo próximo que se encuentra

Alarcón al criterio que Cervantes ofrece en el Quijote

en cuanto al quehacer teatral del «monstruo de

naturaleza». Vimos que bajo el precepto del cura de la

venta —que no es otro que el del docere et delectare—

del capitulo 48 de la primera parte,257 se empieza a

255. Lope de Vega, El arte nuevo de hacer comedlas en

este tiempo. E'dición y estudio preliminar de Juana de José

Prades, Madrid, C.S.I.C., 1971, p. 300, vv. 375-376.

256. Orozco Díaz, op. cit., p. 181, vol. 2.
257

t
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entender el teatro de Alarcón, y que hay que partir de

él —Cervantes, en esto, es su maestro y compañero de

cruzada— a la hora de valorar su obra, y no del precepto

lopesco. Si bien acata el arte nuevo para acercarse al

vulgo, a una comunidad necesitada de honesta recreación,

lo hace bajo una motivación reformadora: escenificar

vicios, errores y destinos malogrados, en pro de una

deseada enseñanza. De otra manera no se puede comprender

...de haber oído la comedia artificiosa y bien

ordenada, saldría el oyente alegre con las burlas,

enseñado con las veras, admirado de los sucesos,

discreto con las razones, advertido con los

embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el

vicio y enamorado de la virtud; que todos estos

afectos ha de despertar la buena comedia en el

ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe que

sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de

alegrar y entretener, satisfacer y contentar, la

comedia que todas estas partes tuviere mucho más

que aquella que careciese dellas, como por la mayor

parte carecen estas que de ordinario agora se

representan.

Quijote, I, 48, pp. 524-525.
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su teatro. Ni tampoco el prólogo a sus comedias, en el

que dice «El autor al vulgo»:

Contigo hablo, bestia fiera, que con la nobleza no

es menester, que ella se dicta más que yo sabría.
Allá van esas Comedias, trátalas como sueles, no

como es justo, sino como es gusto, que ellas te

miran con desprecio, y sin temor, como las que

pasaron ya el peligro de tus silbos y ahora pueden

sólo pasar el de tus rincones. Si te desagradaren,

me holgaré de saber que son buenas, y si no, me

vengará de saber que no lo son el dinero que te han

de costar.258

Su postura ante la ecuación justo-gusto no puede

ser más explícita, pero no por eso, insistimos, deja de

recurrir a técnicas propias del arte nuevo como la de la

suspensión de la tensión dramática, que obliga a un

desenlace rápido y concentrado en las dos escenas

finales. Ya lo vimos. Pero, entonces, ¿a dónde radica la

verdadera extrañeza —para sus coetáneos— o modernidad —

258. Ruiz de Alarcón, Obras completas... [Ebersole], p.

[3] s. n., t. I.
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para nosotros— de su teatro? sin lugar a dudas, en el

tratamiento de sus personajes, más concretamente, el del

galán, algún criado, y el de dos de sus damas: Inés y

Sofia, las protagonistas del Examen de maridos y El

Anticristo, respectivamente.

4.1. El nacimiento de un héroe culpable

La primera consideración que de los caracteres nos

ofrece Aristóteles en su Poética, nos remite a la

dicotomía virtud-vicio con que se ha venido

distinguiendo las mejores obras de Ruiz de Alarcón. Dice

Aristóteles:

los caracteres casi siempre son reductibles a una

de estas dos categorías [buenos o malos], habida

cuenta que se diferencian por su virtud o sus
• • 259

VICIOS.

259. Aristóteles, op. cit., p. 21.
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Sin embargo, aunque este primer testimonio

aristotélico pueda ofrecernos algún indicio respecto a

los protagonistas alarconianos —ya que todos son o

virtuosos o unos fracasados a causa de sus vicios—, la

concepción sobre la que trabajará Alarcón sus caracteres

será mera imagen refractada260 de lo que sostiene el

Estagirita en su tratado. Refractada, especialmente,

porque Alarcón, al estar más próximo a la tendencia

clasicista que, desde el siglo XVI, se viene

contraponiendo a la de los innovadores en la búsqueda de

una fórmula dramática que se ajuste a los nuevos

tiempos,261 por este motivo, digo, concibe su teatro

desde la complejidad de una poética como la barroca que

260. «Como ocurre en muchos casos, cada época ve en

los antiguos no su verdadera imagen reflejada en un espejo

espiritual, sino, en cierto modo, refractada, pues en esa

imagen que se elabora hay, por lo menos, tantos elementos
del pretendido modelo como aportaciones propias, conscientes

o no. Todo intento por entender a los antiguos produce, casi

por una necesidad histórica, un verdadero espejismo», José

Alsina, «Aristóteles y la poética del Barroco», Cuadernos de

investigación, no 2 (1975), pp. 3-17, p. 17.

261. Vid. Pedraza - Rodríguez, op. cit., pp. 13-14.
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se elabora bajo el amparo de la Poética y la Retórica

aristotélica nuevamente interpretadas.

Mientras se abre paso el siglo XVII, se redescubre

la Poética, entre otras razones, porque al revalorizar a

Aristóteles, frente al Platón renacentista, a causa del

acatamiento de la cosmovisión cristiana de santo

Tomás, 262 el filósofo griego se convierte en el

estandarte tanto de una philosophia, como de una poética

perennis. Pero si se convierte en la indiscutible

262. En cuanto a la importancia de la lectura que

realizó santo Tomás de las obras de Aristóteles, vid. José

MS Valverde, Vida y muerte de las ideas. Peguera historia

del pensamiento occidental, Barcelona, Ariel, 1990 (23), pp.

80-83. Como bien advierte Rafael Argullol, con Avicena,

Averroes y Maimónides son con quienes Aristóteles pasó a ser

fundamental para la Europa cristiana, a pesar de que se le

otrogue erróneamente al tomiso una función monopolizadora de
la recepción cristiana del pensamiento del Estagirita. En

cuanto a mis argumentos del aristotelismo tomista, se

amparan en el hecho de que su trabajo de fusionar la

teología cristiana y Arsitóteles constituye «la más poderosa

doctrina de la civilización tardomedieval». Rafael Argullol,
El quattrocento. Arte y cultura del renacimiento italiano,

Barcelona, Montesinos, 1988 (23), p. 89.
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autoridad literaria; si italianos, franceses y españoles

hacen derivar sus principios estéticos de su obra, no

dejan de hacerlo después de haber hecho una

«interpretación sui generis». 263 Tanto es asi, que el

proceso de cristianización tomista de la filosofía

aristotélica alcanza hasta la esencia misma de la

concepción trágica griega.264

263. Alsina, op. cit., p. 9.

264. Desde mediados del siglo XVI, poéticas y

retóricas se encuentran implicadas en la controversia de ser

o no utilizadas «para mayor gloria de Dios». Fray Luis de

Granada fue uno de los propulsores renacentistas para que

los preceptos de la retórica se ajustaran a la predicación
cristiana. Por este motivo, ensalza la Poética de Jerónimo

Vida (1527) como modelo a seguir por haber convertido los

preceptos de la poesia pagana al cristianismo. Vid. M^

Violeta Pérez Custodio, «Las relaciones poética-retórica en

la teoria literaria renacentista: Jerónimo Vida y Arias

Montano». En José M& Maestre Maestre / Joaquín Pascual Barea

(coord.), Humanismo y pervivencia del mundo clásico. Actas
del I Simposio sobre humanismo y pervivencia del mundo

clásico (Alcañiz, 8 al 11 de mayo de 1990), Cádiz, Instituto
de Estudios Turolenses-Servicio de Publicaciones de la

Universidad de Cádiz, 1994, 2 vols., pp. 759-774, t. 2.
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Es muy significativo que dicha conversión de la

Poética de Aristóteles arranque de la nueva

interpretación que se le dio al término hamartia. Y es

fundamental porque nos permite comprender y valorar, ya

no sólo el propósito con que Alarcón quería crear unos

caracteres, en un momento, además, en el que el teatro

hispánico pretendía su proyección confiriendo más

importancia a otros aspectos de la dramaturgia; sino

porque el tener presente este inicio nos invita a buscar

la motivación última de la evolución a la que se ha

sometido a los «héroes» —o antihéroes— dramáticos de la

tradición occidental. Ningún arte, como el teatral, nos

ofrece la oportunidad de extraer más consideraciones

conjuntas, al evolucionar por un continuo, vivo e

Además, Fray Luis de Granada cree que si se han

podido llevar «al Jordán las Musas», y consagrarlas «a la
historia evangélica y a las alabanzas de los santos», que es

lo que hace Vida, «¿por qué razón no acomodaremos al oficio

de predicar la Retórica [...] inventada por Aristóteles?».
Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas

en España, Madrid, C.S.I.C., 1962, p. 173, t. II.
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inmediato intercambio entre dramaturgos, actores,

directores y compañías. Prosigamos con la hamartia.

Von Fritz265 fue el que con mayor lucidez supo

analizar cuándo y por influjo de quién la hamartia

empieza a ser considerada como «culpa» en lugar de

«error». Aristóteles se refiere a ella, lógicamente,

como término que designaba error de juicio o ignorancia,

que era lo que conducía a la catástrofe. Pero de ningún

modo el héroe incurría en el error movido por sus malos

propósitos, sino que lo hacia por desconocimiento:

Es preciso [...] que el paso no sea de la desdicha a

la felicidad, sino, al contrario, de la felicidad a

la desdicha, y ello no como resultado de alguna

perversión, sino a causa de un gran error.266

265. K. Von Fritz, «Tragische Schuld und poetische

Gerechtigkeit in der gr. Tragódie», Studium generales, 8

(1955), p. 235 *y ss. Bebo de esta fuente a través de las
pautas que Alsina proporciona en su trabajo. Op. clt., pp.

12-13.

266. Aristóteles, op. cit., p. 41.
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Fue Séneca —a quien Alarcón debe tanto— el que

traspasó al teatro nociones estoicas, haciendo posible

que el efecto de la katharsis, por ejemplo, llegara a

interpretarse, por parte de los humanistas del siglo XVI

—cuya poética estaba tan influida por el senequismo—,

como una lección de fortalecimiento moral frente a las

contrariedades de la vida. 267 De ahí, que también el

«error» pasara a ser considerado como la «culpa» que

—según esta nueva perspectiva— subyace en todo destino

trágico y cuyo castigo es el que se tiene que

representar en la obra. Es entonces, a su vez, cuando la

noción de justicia poética se impone, una vez se ha

identificado —desde el Renacimiento y el respaldo del

estoicismo— hamartia con pecado, cuando, de hecho, esta

última noción era, lógicamente, inconcebible para una

mente de la época clásica.

Una vez aceptada la hamartia como pecado, el siglo

XVII, con la fuerza de la Contrarreforma, empezó a

proyectar la tragedia —luego, por extensión, y desde la

ladera clasicista, cualquier género teatral— como la

267. Alsina, op. cit., p. 11.
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manifestación más idónea para la corrección de

costumbres, pasiones y malas inclinaciones. Es

curiosísimo, y nada extraño, por otra parte, que sea

entonces cuando el término katharsis vuelva a ser

insuflado por nuevos matices semánticos acordes con el

nuevo siglo y la nueva etapa histórica. Para

Aristóteles, la catarsis era la «expurgación» de sólo

dos pasiones: la piedad y el terror. Esta expurgación se

conseguía —dice— mediante:

la imitación de una acción elevada [... ] que se

efectúa con personajes que obran, y no

narrativamente, y que, con el recurso a la piedad y

el terror, logra la expurgación de tales

pasiones•268

El Barroco hizo que significara, en cambio, la

liberación de «todas las pasiones». La catarsis se

convirtió en sinónimo de «acicate para la práctica de la

virtud».269

268. Aristóteles, op. cit., p. 29.

269. Alsina, op. cit., p. 13.
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Si en el siglo anterior la autoridad intermediaria

para las nuevas interpretaciones habla sido Séneca, en

el siglo XVII fue Horacio quien permitió matizar una

fórmula dramática acorde con el espíritu barroco que

buscaba la simbiosis del deleite y la utilidad como arma

para la reconquista espiritual de Europa que, tras el

Concilio de Trento, la Iglesia emprende. 270 De este

modo, al tiempo que se intentaba seguir la poética de

Aristóteles, se le añadió el aprovechar deleitando de

Horacio para convertir la tragedia griega —como se ha

dicho, exenta de héroes culpables y, por lo tanto, de

justicia poética— en género cuya finalidad sea la

perfección moral.271

270
. Vid. Santiago Sebastián, Contrarreforma y

barroco, Madrid, Alianza Editorial, 1989 (2s reimp.), pp.

145-194.

271. La necesidad del aprovechar viene condiciona por

el querer remontar el hedonismo platónico y del epicureismo

que durante el humanismo renacentista hace que el arte

poético se considere no sólo desde la perfección técnica,

sino desde el placer estético. Cfr. Eustaquio Sánchez Salor,

«La poética: ¿disciplina independiente en el humanismo

renacentista?». En José M& Maestre Maestre / Joaquín Pascual
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A pesar de que el Arte poética había incentivado la

idea renacentista de la tragedia,272 se ha considerado,

sin embargo, que lo más relevante del tratado horaciano

es que representa la única aportación que Roma hizo a la

teoría dramática; y, por otra parte, que la Epístola a

los Pisones ofrece una peculiar idea del decoro según la

cual el crimen o las acciones que atenten contra el

orden social no deben ser escenificadas.273 Pero cabe

añadir que su postulado cobra importancia, además, por

cómo se cristalizaron, a partir del Seiscientos, dos de

sus versículos: «Aut prodesse volunt aut delectare

poetae/ aut simul et iucunda et idona dicere vitae» (w.

Barea (coord.), Humanismo y pervlvencia del mundo clásico.
Actas del I Simposio sobre humanismo y pervivencia del mundo

clásico (Alcañiz, 8 al 11 de mayo de 1990), Cádiz, Instituto
de Estudios Turolenses-Servicio de Publicaciones de la

Universidad de Cádiz, 1994, 2 vols., pp. 211-222, t. 1.

272. Vid. Horacio, Sátiras / Epístolas / Arte poética.

Edición y traducción de Horacio Silvestre, Madrid, Cátedra,

1996, «Introducción», pp. 38-42.
273

. Ricard Salvat, El teatro como texto, como

espectáculo, Barcelona, Montesinos, 1996 (3a), p. 123.
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333-334).274 Desde entonces, y hasta Moliere —que

retomará una antigua linea desmitificadora nada ajena a

Ruiz de Alarcón—, las pautas aristotélicas no podrán

entenderse si no se corresponden con un intento de

perfección moral. La grandeza de Pierre Corneille lo

atestigua:

II est vrai qu'Aristote, dans tout son Traite de la

Poétlque, n'a jamais employé ce mot [utilité] une

seule fois, qu'il attribue 1'origine de la poésie

au plaisir que nous prenons á voir imiter les

actions des hommes [—]• Mais il n'est pas moins

vrai qu'Horace nous apprend que nous ne saurions

plaire á tout le monde, si nous n'y mélons

11utile.275

274. «Los poetas quieren ser útiles o deleitar, o al

mismo / tiempo decir lo que es ameno e idóneo para la vida»,

Horacio, op. cit., pp. 566 y 567.

275. Pierre Corneille, «Discours de 1'utilité et des

parties du poéme dramatique», Avertlssements et Discours sur

le poéme dramatique. En Oeuvres completes de Corneille,

Genéve, Crémille, 1988, 2 vols., p. 30a, vol. I.
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Desde Grecia, en cambio, la tragedia es concebida

como imitación incluso de los valores ético-religiosos

que están extraídos de la mitología heroica. Por ello,

al poeta no le era dado juzgar al héroe, ya que si por

algo se caracterizaba este género dramático era por el

sentido de fatalidad: «la creencia de que el hombre

tiene un destino inamovible y que la historia no puede

cambiar».276 De este modo, aunque en Corneille también

se libró la batalla del atentar contra el espíritu

aristotélico, por esa necesidad de moralizar, mientras

que, al mismo tiempo, quería crear a partir del arte

griego, su reconocimiento como el gran creador trágico

de la Francia de la primera mitad del XVII se

fundamenta, a pesar de todo, en el paso que da más allá

en el camino que conduce del error al pecado en la

tragedia. Con él ya no bastará presentar el vicio y la

virtud sin más, como habían hecho los trágicos que le

precedían, sino «faire recompenser les bonnes actions et

de punir les mauvaises» .277

276. Salvat, op, clt., p. 113.

277. Corneille, op. cit., p. 72.
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Llegados a este punto, es sumamente comprensible

que Corneille se fijara en La verdad sospechosa de Ruiz

de Alarcón: «he dicho muchas veces que hubiera dado

porque fuese mia dos de las mejores que he escrito».278

Y de sobras sabemos que para el público francés tuvo que

ingeniar una «boda menos violenta» entre García y

Lucrecia, haciendo que el galán sienta alguna

inclinación hacia la dama para que, «descubierta la

equivocación de nombres, haga más airosamente de la

necesidad virtud». 279 Pero lo importante es que

Corneille, desde esa aportación que impuso de

recompenser y de punir, sólo él podía valorar a un

Alarcón cuyo teatro cobraba fuerza desde la intención,

es decir, desde el relieve que confería a sus

personajes. De hecho, si en un principio se confunde al

autor de La verdad sospechosa, creyendo que pertenece a

Lope, es porque la trama de la comedia se corresponde a

278
. Pierre Corneille, «Examen de El Mentiroso»,

recogido en «Juicios y observaciones sobre las comedias [de
Ruiz de Alarcón]», Comedias de Don Juan Ruiz de Alarcón...

[Hartzenbusch], p. 531a.

279. Ibid., p. 531b.
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la más usual en las comedias del Fénix. Sin embargo,

sobre esos medios comunes a la nueva fórmula de la

Comedia, Alarcón se diferencia por el cuidado con que

crea, en este caso, a García. Sus mentiras, por ejemplo,

son espléndidas, y únicamente sobre un carácter bien

determinado, la justicia poética —clave en el teatro de

Corneille— se hace verosímil. Porque es ella,

justamente, la que castiga a García.

Tal es así, que el dramaturgo francés escribe su

Mentiroso para «contentar los deseos» —dice— de quienes

«gusta variar, y tras tantos poemas graves [...], me

pedían una obra alegre a propósito para divertirlos»,

pero «no me he resuelto a bajar de tan alto sin

asegurarme...». Escoge La verdad sospechosa porque «no he

visto en su lengua cosa que más me agrade».280 Cierta

novedad, respecto a la suya, vería en Alarcón al escoger

su comedia para bajar de la tragedia al género cómico.
Esa distinción radica, sin duda, porque García es un

héroe culpable a quien se le aplica su correspondiente

«punition». Nad$.' extraño nos puede parecer ahora lo de

280. Ibíd., pp. 530a y 531b.
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que es el creador de un teatro ético en España, de que

es un clásico entre modernos o un moderno para su época.

En él la justlca poética está tan arraigada como en

Corneille, el reivindicador del «castigo» y la

«recompensa» trágica. Ruiz de Alarcón:

no escribe [...] , como Lope, para agradar y encender
las emociones; ni [...] para dogmatizar; ni [...] para

angustiar; ni [...] para maliciar. Escribe él para

aleccionar. Escribe para que cada espectador asome

su alma al espejo de la moralidad y se vea como es

y reaccione y procure mejorarse. [... ] Alarcón se

refiere a casos, a cosas, a sucesos perfectamente

humanos. Nada de andarse por las nubes.281

Escribe por «l'utile» con que Pierre Corneille

polemiza con los dramaturgos anteriores a él.282

Pero como todo camino es dual, antes de poder

analizar los caracteres de Ruiz de Alarcón, nos falta

281. Historia General de las Literaturas Hispánicas,

Barcelona, Barna, 1953, p. 276, t. III.

282. Vid. Alsina, op. cit., p. 14.
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comprender por qué busca el relieve detrás de las

«máscaras» de los tipos.

4.2. Detrás de la máscara

Sin la tragedia, la procesión dionisiaca junto al

coro jamás hubiera llegado a convertirse en espectáculo

cómico. La comedia necesitó medio siglo más para adoptar

su propia estructura a partir del ejemplo de la tragedia

ática. Y para nuestro propósito, las observaciones de

Giacomo Leopardi283 en torno a estas comedias antiguas,

recién nacidas en Atenas, cobran una significación muy

especial cuando sostiene que no eran, en su origen, sino

sátiras dialogadas en las que, más que una intriga, lo

que les conferia unidad era la confrontación sostenida

283. Vid. Vito Pandolfi, Historia del teatre. Trad.

Jaume Fuster, ed. Josep M. Benet i Jornet i Josep M.

Carandell, Institut del Teatre de la Diputado de Barcelona,

Barcelona, 1989, 3 vols., p. 74, vol. 1.
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entre dos personajes —aunque, desde luego, el desenlace

siempre era alegre y feliz para todos—.

Esta mayor atención al personaje, en si, que a sus

acciones es una constante que llega hasta la comedia

nueva griega. Primero serán las parodias mitológicas y

las sátiras a la vida y costumbres de los ciudadanos

atenienses, de la mano, por ejemplo, de Epicarmo. Luego

la comedia aristofánica proseguirá confiriendo más

relieve a los personajes mediante el cultivo de la

sátira personal, aunque con una finalidad, en esencia,

burlona y lúdica. Sólo se empieza a convertir en sátira

moral —con la ausencia del coro incluida— una vez Atenas

pierde su independencia y su organización democrática.

Porque, además de ser revelador, no podemos dejar de

tener en mente, para posteriores conclusiones, que el

nacimiento de la comedia va vinculado a la libertad de

pensamiento, como la que se consentía en la democracia

ateniense, que permitía llegar a un amplio sector de

ciudadanos-espectadores. Curiosamente, en el siglo XVII

español el surgimiento de otro nuevo tipo de comedia —a

su vez, fundamental para el desarrollo del teatro

moderno— tiene como horizonte, también, un público

socialmente variadísimo, si bien —he ahi lo paradójico y
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lo que invita a la reflexión— bajo un régimen nada

democrático.

Pero para llegar hasta Menandro, a la comedia nueva

ática, las costumbres y los caracteres se han aprendido

a retratar con mucho más detalle, e incluso se ha

llegado a incrementar el número de personajes sin que

ello afecte el protagonismo que, desde un principio, se

le da a la persona.284 De hecho, el único testimonio que

nos ha llegado entero de la comedia nueva ática se

titula El díscolo o el misántropo, de Menandro, dato que

permite cerrar el circulo abierto por la pregunta que

nos hacíamos en cuanto a qué consistía la extrañeza

alarconiana y esa comedia de caracteres de la que se

acostumbra a decir que es el creador. Y Moliere, que, a

su vez, nos viene rondando desde el principio cuando

referíamos que a Alarcón se le ha visto como enlace

entre Terencio y él, nos vuelve a salir al paso en el

título de esta comedia de Menandro.

Paralelismo nada casual —pocas casualidades hay a

lo largo de la historia de la literatura o de cualquier

284. Ibld., p. 86.
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arte— si se tiene en cuenta que tanto la Atenas

menandrina como la Francia de Poquelin, bajo la mirada

de ambos, merecen ser retratadas con un talento realista

y «profano». Profano en cuanto a que se ha dejado de

creer en la sociedad como comunidad unida por una

ideología operante; por otro lado, el estimulo religioso

y civil desaparece, tanto en uno como en otro, porque se

ve como farsa el que la vida pública dependa del juicio

público. La falta de ideales nuevos les conduce a

centrarse en casos individuales y ceñidos a vicisitudes

más personalizadas, motivo por el que la burguesía —en

el caso de la sociedad ateniense, cabe considerarla,

como propone Pandolfi, «en el sentido de una existencia

cerrada dentro de unos limites determinados» — ,285

empieza a cobrar protagonismo. Lo que les diferencia,

sin embargo, es que los acentos crepusculares, de sátira

doliente contra el mundo o la sociedad, en Moliere son

más intensos al convertirse en arma de denuncia. En el

misántropo griego, los personajes se salvan por las

pequeñas satisfacciones y los afectos cotidianos; en el

285. JJbíd. , p. 88.
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de Moliere, en cambio, la impotencia les lleva a la

desesperación, y ésta a la renuncia de cualquier

esperanza.

Si citábamos al inicio de este capitulo la imagen

con que Hartzenbusch vela a Ruiz de Alarcón, maticemos

ahora que es «ara de alianza» más que entre Terencio y

Moliere, entre éste último y la comedia ática por esa

originaria tendencia a conferir más importancia a los

caracteres que no a la intriga. Y Terencio, cabe

precisar, no hace más que desarrollar, aunque con gran

maestría, esta tendencia que llega hasta Menandro. Por

otra parte, la convergencia entre Moliere y Alarcón se

puede demostrar, una vez más, a partir de La verdad

sospechosa.

Esta obra es la comedia de caracteres alarconiana

por excelencia. En ella la trama se teje mediante cada

una de las mentiras que García va diciendo. De este

modo, la palabra cobra más importancia que la intriga. Y

dramas de la palabra son el Tartufo y el Don Juan de

Jean-Baptiste Poquelin. Los tres protagonistas, don

García, Tartufo y don Juan, se definen por su poder

dialéctico, con tal fuerza que son capaces de convencer

e imponerse a los demás. Embusteros e impostores,

aguantan y siguen mintiendo a lo largo de sus
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respectivas obras para subsistir. Pero mientras Alarcón

se sirve de dicho carácter para reconstruir —dentro de

su producción, y a propósito de su evolución de la

comedia de enredo a la de caracteres— y proponer un

modelo de conducta —ya que escribía bajo un programa

político de reforma moral—, Moliere no.

El García alarconiano termina por ser él mismo la

victima de las consecuencias bufas del poder la palabra.

Don Juan y Tartufo, no. Ellos se sacrificarán, pero la

versión burlesca del poder dialéctico la interpretan

Esganarel y Orgón. Los protagonistas franceses no dejan

de ser las victimas de una sociedad escindida entre la

Ley y la supervivencia, es decir, la Fuerza, por ello se

sitúan más allá de la hipócrita sociedad y sus leyes.286

Por eso mienten. Tampoco se puede negar que bajo las

mentiras de García late cierta critica contra los usos y

costumbres aristocráticos, pero la propuesta alarconiana

286. visión muy bien argumentada por Alain Verjat en

su «Introducción» a Moliere, Don Juan / Tartufo. Tradución

de José Escué y estudio preliminar de Alain Verjat,

Barcelona, Planeta, 1994 (53), pp. XVI-XX.
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es la de la integración de la incipiente burguesía —tan

defendida por Olivares—, o nueva nobleza, dentro de una

sociedad de rancias y ridiculas costumbres. Más

ridiculas, si cabe, después de que García haya querido

hacer ver a todos que es participe de ellas.

La consolidación del carácter en los personajes

dramáticos, es decir, de hondura psicológica,

corresponde a una evolución casi natural e implícita en

el uso de la máscara. La coimedia dell 'arte consiguió la

autonomía del espectáculo porque logra, precisamente,

una transformación del género cómico gracias al esfuerzo

de caracterizar completamente las máscaras. Lo que

supuso un nuevo modo en el tratamiento del personaje:

«evolución muy original que llegará a influir

contundentemente en la literatura cómica».287 Un año

después de que Alarcón publicara la primera parte de sus

comedias, Pandolfi considera que Nicoló Barbieri con

L'inavvetito da «un noble paso adelante hacia una

dirección poco seguida hasta entonces: la comedia de

287. Pandolfi, op. cit., p. 202.



carácter».288 Y no es por casualidad que el tema fuera

adoptado por Moliere para imitarlo en L'Etourdi,

carácter seguido por el del avaro, el misántropo, el

disoluto, el hipocondríaco, etcétera.

4.3. Un humanismo actante

Esta consolidación de liberar las máscaras de su

inmovilidad mediante el relieve del carácter, se

produce, además, en un momento en el que «la búsqueda de

la libertad ha de continuar su investigación crítica

sobre la vida social, a pesar de todas la oposiciones y

todas las censuras». 289 De hecho, la invención de la

máscara lleva implícita una evolución que, forzosamente,

tiende a la consecución de un ahondamiento psicológico,

pero es que suerte paralela corren, a su vez, los tipos

frente a los caracteres. Es ejemplar que la coimedia

288
. JJbld. , P- 206

289
# Ibíd., P- 219

255



dell'arte madure a lo largo del XVI y que, precisamente,

durante la primera mitad del siglo XVII el interés por

el personaje se centre en el carácter. No es nada

arbitrario considerar que ello nos da la clave para

comprender la complejidad de un nuevo espíritu expresivo

que estaba naciendo, y que convierte en cómplices tanto

a Cervantes, como a Borromini, Monteverdi, Lope y

Alarcón. Porque si el teatro lopesco es síntoma de la

modernidad de nuestra civilización —como muy bien

defiende Menéndez Pidal— por el realismo con que se

refunde el romancero y lo popular en busca de una poesía

que sea vida y no doctrina, 290 también lo es el modo de

hacer comedias alarconiano, ya que, a pesar de

Aristóteles, ambos dramaturgos trabajan desde un

Renacimiento todavía latente: Lope por teorías

platónicas que alimentan su original preceptiva;291

Alarcón por el Humanismo que aún le da fuerzas para

290. Vid. R. Menéndez Pidal, «Lope de Vega. El arte

nuevo y la nueva biografía», Revista de Filología Española,
XXII (1935), pp. 348-398.

291. XJbíd. , pp. 340-348.
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defender un antropocentrlsmo —si se me permite —

escénico. Ultimo argumento al que se llega para explicar

por qué sus personajes —caracteres— son la piedra

angular de su universo dramático.

Vito Pandolfi, aunque sin entrar en más detalles,

ya advierte que, en España, después de que el

catolicismo articulara gran parte de la actividad

teatral medieval, 292 la evolución del teatro ibérico se

292. Con Juan del Enzina es con quien culminó, en

España, todo un proceso de ceremonias espectacularizadas, de

teatro en el aire que venia alimentando la imaginación de

juglares, poetas y clérigos, para continuar evolucionando de
su mano hacia un mundo dramático que, poco a poco, se va

cargando de elementos decorativos. Aunque el dramaturgo

salmantino hiciera armas tanto en el escenario cancioneril,

como en el de las "representaciones" devotas, como en el de

los espectáculos cortesanos, el destino de Encina era

establecen cimientos y perfilar identidades; asi lo hizo con

el teatro, al igual que con la canción renacentista

española. Su Arte de Poesía Castellana, según el propio

Menéndez Pelayo, emanaba ya aires nuevos. Por algo tradujo a

Virgilio hacia 1494, desde una perspectiva medieval, estamos

de acuerdo, pero renacentista era ya su elección, pues se

adelantó a la moda pastoril del siglo XVI.
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debe a la difusión de la cultura renacentista que dio

origen al teatro profano. 293 En el caso de Ruiz de

Alarcón, es revelador que cualquiera de las

intertextualidades de las que animan sus obras remitan a

autores comprometidos o rescatados por el Humanismo

florentino, entendido como movimiento en que:

la paz espiritual [...] se alcanzará a través de la

iluminación de las mentes, a la que deberá

acompañar paralelamente una reforma de las

costumbres y la refutación científica de los

No obstante, la inspiración de éste no se libra del

todo de los temas medievales, es decir, de

determinadas visiones conectadas con la práctica

religiosa. Esto le permite defenderse de los

poderosos ejemplos clásicos, le impiden dejarse

subyugar totalmente por Plauto y por Terencio, como

pasa casi siempre en Italia. La mezcla y la
confusión de los elementos favorece la

originalidad. [... ] El espectáculo reclama la

producción, una de las más ricas y variadas que se

conocen.

Pandolfi, op. cit., p. 263.
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errores. Y, según Pico, los primeros errores que

deben ser vencidos son de orden intelectual. [...] Se

habla de la continuidad y convergencia de los
esfuerzos del hombre en búsqueda de la luz. [•••] El

hombre es el único ser de la realidad que escoge su

propio destino, el único que incide en el devenir

histórico y se desvincula de las condiciones

primarias [...]. El hombre es el único ser hijo de su

obra. Aquí nace la consabida y caracterisitca

imagen del hombre moderno: el hombre está en el

acto que lo constituye como tal y en la posibilidad

que atesora de liberarse.294

Ejemplo ilustre de este tipo de nuevo hombre —o

nuevo héroe— es Licurgo: el dueño de las estrellas,

protagonista de la única tragedia que escribe Alarcón.

Héroe trágico, Licurgo, porque decide «hacerse héroe de

sí mismo», o dueño de las estrellas, es decir, de su

destino. Termina suicidándose porque a su «honor-virtud»

no le queda otra forma digna para sobrevivir, y en

Alarcón: «lo normal [...] es que el honor-virtud triunfe

del honor-opinión. Lo cual significa una puesta en

294. Argullol, op. cit., pp. 87 y 97.

259



relieve del imperativo moral como raíz del honor».295

Del espléndido articulo de Américo Castro sobre el

honor, podemos extraer una cita que corrobora lo que se

viene argumentando a lo largo de estos últimos párrafos:

La doctrina del honor no es sino un aspecto de su

moral. Siendo ésta autónoma e inmanente, lo será

también el concepto de la dignidad del hombre, que

no depende de circunstancias externas (fama,

opinión, galardones), sino de la intimidad de la

virtud individual. El honor es tributo de la

virtud, pero ésta existe y vale, no obstante la
actitud que los demás observan.296

295. Ruiz Ramón, op. cit., p. 189.

296. Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del

concepto del honor en los siglos XVI y XVII», Revista de

Filología Española, III (1916), pp. 1-50, p. 24. Ruiz Ramón

escoge esta misma cita para ilustrar la incredulidad
alarconiana en cuanto al honor como escudo social y sin

sentido ético. Ruiz Ramón, op. cit., p. 189. Yo cito

directamente de la fuente, a pesar de recurrir al mismo

fragmento, porque en Ruiz Ramón la cita se extrae de otra

obra miscelánea.
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En su teatro cada uno de los protagonistas cobra

individualidad frente al resto de personajes por la

pugna que sostiene para llegar a imponer su propio

carácter, ya que, sin excepción, están construidos sobre

un vicio o una tendencia psicológica concreta. Con Ruiz

de Alarcón, las acciones y la dignidad humana son los

que confieren honor dentro de su «sociedad» dramática.

Por este motivo, en sus obras, la vendetta297 ni es

necesaria ni obligada, y cuando se da —El tejedor de

Segovia— es porque, además, el ofensor atenta contra el

bien colectivo, no sólo contra un individuo:

Al dejar de funcionar el honor como un mito

socio-religioso, Alarcón concentra su atención en

el valor ético de la conducta, creando la comedia

moral, de costumbres o de caracteres, a la que,

convencionalmente, llamaremos «comedia alarco-

297
. Américo Castro esboza el supuesto de que la

venganza dramática es originariamente italiana. Vid. ibid.,

pp. 25-29.

298. Ruiz Ramón, op. cit., p. 189.
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Con el dramaturgo, la razón es la única instructora

de la virtud, por lo que sus héroes se verán

continuamente contrariados por la moral circundante que

no se rige, precisamente, por este supuesto: Alarcón «da

una nota sobria y le distingue una desconfianza general

de los convencionalismos acostumbrados [...], es de una

profunda modernidad». 299 En este sentido es por lo que

está próximo a la voluntad desmitificadora que arranca

de la comedia ática —como comentamos anteriormente— y

llega a Maquiavelo —La mandrágora— para proseguir con

Moliere en el asentamiento de un teatro que aportará los

cimientos de la sociedad burguesa en oposición al poder

real y aristocrático. Ruiz de Alarcón, desde el panorama

del teatro áureo español, es un continuador y predecesor

de tal logro. Ya analizaremos la influencia

shakespeariana en su teatro, pero valga como avanzadilla

el que el maestro inglés retome el sarcasmo y el

pensamiento maquiavélico —fundamental en la «razón de

299
. Juan Ruiz de Alarcón, Teatro, Madrid, Clásicos

Castellanos, 1948, p. XXXI.
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Estado» de Alarcón—300 para confirmar una fe sin limites

en la capacidad humana para obrar, sentir y descubrir;

para superar adversidades y dominar su destino. Con

Shakespeare nació la fluidez del carácter, la fuerza —y

también la destrucción— de la voluntad humana en el

teatro:

de hecho, el Renacimiento que Italia será capaz de
llevar a cabo en la plástica, en la arquitectura y

en la poesía, sólo se realiza a través del teatro

en Inglaterra. 3®1

Si Borges cree que toda la literatura barroca

española se va convirtiendo en máscara, y Ricard Salvat

considera que, sobre todo, el teatro; Ruiz de Alarcón,

en cambio, es una excepción. Es caso aparte porque

escribe para desenmascarar, precisamente, a unos

galanes, criados y damas —algún que otro padre también—

de condicionantes sociales, e incluso religiosos, que

300. Remito al capítulo III, 3.2.: «El laico escenario

de Alarcón y Nicolás Maquiavelo»

301. Salvat, op. cit., p. 128.
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les impiden comprometerse humanamente desde el

escenario. Ya va siendo hora que la critica pierda el

miedo al estudio de la «función crítica/catártica» del

teatro del XVII español. Técnicas, recursos, etc. bien

estudiados están, a la par que la «función celebrativa»

de este teatro, pero como reivindica Ruiz Ramón, lo que

empieza a ser necesario, hoy por hoy, es investigar cómo

materializaron y conjuraron:

mediante la ficción escénica los malos espíritus,

sueños, sombras y fantasmas con que la realidad y

la imaginación histórica agobian el «inconsciente

colectivo», gran maestro del ceremonial de máscaras

y disfraces del gran teatro del mundo.302

Alarcón da juego para ello, he ahi sus

protagonistas. Ahora nos queda por dar nombres propios a

los caracteres que animan su teatro. 303 Caracteres

nacidos al calor del ideario renacentista, el único que

302. Francisco Ruiz Ramón, Paradigmas del teatro

clásico español, Madrid, Cátedra, 1997, p. 10.
303. Lo haremos en el capitulo V.
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podia otorgar fuerza individualizadora ante la

tipificación o la máscara de los protagonistas de la

Comedia Nueva. En si, la comedia de caracteres

alarconiana es una cala más en la evolución que el

teatro, desde la comedia ática, emprende en pro del

desenmascaramiento, tanto de la persona como de la

sociedad, después de haber convertido al héroe en

culpable.

4.4. Erasmo, Cervantes, Shakespeare y Ruiz de Alarcón

El Alarcón «moderno» que con bastante frecuencia

encontramos anunciado, nació, como sabemos,304 de la

edición que Hartzenbush preparó de sus comedias. Pero

fue el entusiasmo de Alfonso Reyes —a menudo tan

contrario a las verdaderas necesidades criticas del

teatro alarconiano-, volcado en cada trabajo dedicado al

304_ vid. la introducción al presente capitulo.
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dramaturgo, el que más ha difundido dicha modernidad.305

Lo cierto es que, si el sector critico de la otra orilla

del Atlántico la ha acatado como característica

incuestionable, como el punto de partida para cualquier

investigación sobre Alarcón, 306 los estudiosos

españoles, contrariamente, han sido demasiado reacios a

aceptarlo y comprobarlo. Como consecuencia de ello,

contamos entre nuestras Historias del teatro clásico

español con apartados referentes al dramaturgo en que se

propaga con infundada e inexplicable confianza cierta

esquivez hacia la obra y el ingenio de Ruiz de Alarcón,

y, por lo tanto, hacia la concepción de su modernidad.

Lo más llamativo es que se da muestras de criterios que

parecen más bien un desquite por el fervor y la falta de

pruebas aportadas por los estudiosos americanos

defensores, en definitiva, del Alarcón «moderno».307

305. Vid. su «Introducción» a las Obras completas...

[Millares Cario]. En concreto, p. 14 y ss., vol. I.

306. Cfr. con los comentarios que Peña recoge sobre

los mismos. Margarita Peña, op. cit., pp. 39-145 y 315-386.
307

. Es curioso que Hartzenbush fuera el primero en

proclamar que Ruiz de Alarcón era el más moderno entre los
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De hecho, el párrafo que vamos a transcribir de una

de las mencionadas Historias teatrales elaboradas por la

crítica española, solventa, además, con una sintomática

y «contumaz» seguridad la controvertida apropiación

nacional que el arte de Alarcón viene soportando más

como un lastre que no como generoso debate. 308 Dice así:

dramaturgos de la primera mitad del siglo XVII, a la vez que

fue el primero, asimismo, en abrir el debate sobre su

mexicanidad. Todo ello, además, en la edición que preparó de

sus comedias completas. Ya en el siglo XX, sin embargo,

tanto un asunto como otro sólo han sido dignos de

consideración por parte de la critica americana.
308

. Por el contrario, el capitulo que Ignacio

Arellano dedica a Alarcón en su Historia del teatro, además

de quedar enmarcado por la habitual y difundida catalogación

(la que estableció Castro Leal) de sus comedias, y por la ya

tradicional evaluación que la critica española hace de su

arte dramático —«es uno más de los dramaturgos seguidores de

la fórmula de Lope», «monotonía y lisura estética del teatro

de Ruiz de Alarcón»..., pp. 281 y 284—, contrariamente,

deciamos, a la mejicanidad con que se quiere encerrar al

dramaturgo en la siguiente obra que referiremos, Arellano

considera como «falso problema» su mejicanismo (p. 281),

pero no cita la fuente en que la «historia de ese problema»
se zanjó realmente. El artífice fue, nada menos, Antonio

267



Juan Ruiz de Alarcón (1581-1639) es dramaturgo

mejicano, afincado en España. [•■•] Satírico contumaz

de la sociedad que lo rodea, a quien dedica una

veintena de comedias, difíciles y antipáticas.
Cuando consiguió ser funcionario, se olvidó del

teatro. El tejedor de Segovia [...], Xa verdad

Alatorre con su contundente artículo —ya citado por

nosotros— «Para la historia de un problema: la mexicanidad

de Ruiz de Alarcón», recogido en Parr, op. cit., pp. 11-43.

Alatorre cierra su trabajo con la siguiente conclusión:

Nos encontramos, pues, no frente a un problema,

sino frente a un seudoproblema. Lo que interesa en

Alarcón no es tanto su calidad de mexicano —¿real?,

¿discutible?, ¿inexistente?—, sino sus valores

intrínsecos como dramaturgo. ¿Qué importancia tiene

que se le estudie en las historias de la literatura

española al mismo tiempo que en las de la

literatura mexicana? i Tanto mejor, si esos estudios

nos iluminan los valores de un gran escritorl La

biografía es un mero accidente.

Alatorre, ibíd., p. 39. La referencia completa del

libro de Arellano que hemos comentado es la que sigue:

Ignacio Arellano, Historia del teatro español del siglo

XVII, Madrid, Cátedra, 1995.

268



sospechosa [...], como la mayoría de sus textos,

comienzan de forma casi chispeante, pero van

derivando en sombríos dramas.309

Al margen de ser lacerante, de por si, el

laconismo, lo es, todavía más, lo impropio de su

significado. Y lo peor es la emisión de rechazo que se

desprende y que nos obliga a trasladarnos a unas páginas

que, por desgracia, entremezclan las negativas a

considerar a Alarcón como dramaturgo del Siglo de Oro

español, junto con insultos despreciables y

terriblemente infundados. Mal que nos pese, estamos

haciendo memoria de lo que escribió José Bergamín en

relación a nuestro dramaturgo. Empieza con la

consideración de que su «modernidad» no es, sino,

«descenso temeroso de la prudencia», y termina

refiriendo lo que sigue:

El teatro, tan justamente vituperado por sus

contemporáneos, del intruso Ruiz de Alarcón, se nos

309. César Oliva / Francisco Torres Monreal, op. cit.,

p. 212.
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ofrece ya tocado [...] . Por falta de imaginación
suicidaba al teatro lopista, aquel orangutanesco

afán sedicente moralizador que le inoculaba su

falsificador mejicano [...]• El intruso Ruiz de

Alarcón se hizo como el mono de imitación del

teatro lopista: el horroroso mono, y asi lo vieron

en su siglo tan justamente: como deformador y

deforme: desformado, desfigurado.310

310. Bergamin, op. clt., pp. 197-204. Hemos evitado

transcribir pasajes mucho más inclementes. Pero atendamos

ahora a otro tipo de afirmaciones que, junto a las que

acabamos de ofrecer, nos ayudarán a terminar de calibrar

entre qué criterios ha tenido que naufragar el teatro de

Ruiz de Alarcón, ya que no sólo ha tenido que sufrir el

rechazo de ser estudiado en España por considerarlo

mejicano, sino que desde México en algún que otro estudio

también se le han negado páginas por nacionalizarlo español.

Valga como ejemplo Anderson Imbert quien, tras dedicarle dos

páginas en su Historia de la literatura hispanoamericana

declara: «Más espacio deberíamos darle a Alarcón, pero

después de todo su teatro pertenece a España», op. cit., p.

97; o el caso de Ralph E. Warner en su reseña a la Antología

de la literatura mexicana de Carlos Castillo, ya que su

critica a la's páginas dedicadas al dramaturgo en esa

antología gira en torno a la consideración de que son mero

pretexto para «inflar» el volumen: «Alarcón is mexican, by

birth and differs from his spanish contemporaries, yet no
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Los desaires que recibiera Ruiz de Alarcón, King

los justificó por la «desviación» que seguían sus

comedias de la «ruta espiritual marcada para siempre por

el teatro de Lope», un teatro —dice— esencialmente

épico-lírico. Cualidad que podría explicar —prosigue—:

que a los críticos enamorados de Lope, como Guido

Mancini-Giancarlo y Carmelo Samoná, les cueste

trabajo entender a fondo el teatro de Alarcón; les

parece monótono y superficial, y sus moralizaciones

les resultan [...] burguesas.311

Y a propósito de la «oficialidad» dramática de

Lope, digamos lo que Genette: «el humor oficial es una

contradicción en sus términos».312 Por ello, cuando

amount of rationalization can make his work a part of

mexican literature even to the extent that the writings of

the spanish-born "conquistadores" can be considererd»,

Hispanic Rewiew, XIII (1945), p. 363.

311. King, op. cit., p. 227.

312. Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en

segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 497.
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mejor se comprenden las sugerencias que hablan de un

Alarcón «moderno»,313 es al estudiar el modo con que el

dramaturgo recrea sus obras en personajes, escenas e

ideas de.maestros admirados, justamente, por su

modernidad; es decir, al estudiar las intertextualidades

que animan sus obras: juego «lúcido y lúdico»,

«intelectual y de divertimento» que conforma, en si, el

verdadero «humor».314

Esta «porosidad» entre anteriores estructuras

literarias y su obra, el superponerles una «función

nueva»315 sin recurrir a las parodias dramáticas,316 es

313. Remitimos a uno de los estudios más precisos

dedicados al respecto, el de Rosario Castellanos, «Juan Ruiz

de Alarcón: Una mentalidad moderna», Anuario de letras, 8

(1970), pp. 147-172. Castellanos, en este trabajo, parte de

seis comedias alarconianas, muy bien escogidas —La verdad

sospechosa, El examen de maridos, las paredes oyen, Mudarse

por mejorarse, Los pechos privilegiados y El tejedor de

Segovla—, para defender, en este caso, vislumbres del nuevo

siglo (el XVIII) en la tendencia que sigue Alarcón a

sostener el'equilibrio entre libertad personal y

cumplimiento del orden social.

314. Genette, op. cit., p. 496.

315. Ibld., pp. 495-496.
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el camino que Alarcón escoge para relanzar textos,

mediante el nuevo circuito que habla abierto la Comedia

Nueva —y a propósito de él—, cuya transfusión nos

justifica el empeño en su creación de caracteres, a la

vez que clarifica más la intención con que se enfrentaba

al escenario del corral de comedia. Lo vimos con Séneca

y Maquiavelo. Ahora corresponde hacerlo con dos

creadores literarios —Cervantes y Shakespeare— y otro

pensador, en efecto. Pero, en este caso, Erasmo está ya

indisolublemente unido a Cervantes gracias a los

trabajos del erudito Antonio Vilanova.

4.4.1. La defensa de Erasmo en El Anticristo

Ni como dama, ni muchísimo menos como caballero

cristiano al modo erasmista, Sofía —ningún otro nombre

podía serle tan propicio para luchar contra el

Anticristo y vencerlo— ha despertado la menor curiosidad

ni sospecha durante todos estos siglos. Aunque, a decir

316. JJbld. , p. 176-178.
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verdad, parece ser que el día del estreno del drama

teológico que protagoniza hubo quienes algo se

«olieron». Discúlpese la expresión, pero viene muy a

propósito de lo que a continuación vamos a explicar.

Góngora, en una de sus cartas, da noticia de lo

acontecido en el estreno de El Anticristo de Ruiz de

Alarcón:

La comedia, digo el Antlaristo, de don Juan de

Alarcón, se estrenó el miércoles pasado.

Echáronselo a perder aquel día con cierta redomilla

que enterraron en medio el patio, de olor tan

infernal que desmayó a muchos de los que no

pudieron salirse tan aprisa. Don Miguel de Cárdenas

hizo diligencias, y a voces envió un recado al

Vicario para que prendiese a Lope de Vega y a Mira

de Amescua.

La única explicación que encontramos para

justificar el atropello que provocaron el arcediano Mira

317. Luis de Góngora, Obras completas. Recopilación,

prólogo y notas de Juan Millé y Giménez e Isabel Millé y

Giménez, Madrid, Aguilar, 1943, p. 937.
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de Amescua y Lope, pariente de la Inquisición, es que no

podían consentir que Alarcón llevara a escena según qué

herejía, como la célebre de que Monachatus non est

pietas; pasaje del Enquiridon que, precisamente, ya

había sido condenado como herético por un dominico

español antes de imprimirse el libro.318 Sin embargo,

Alarcón remite a él con la cita literal del famoso

pasaje erasmista en boca de un «soldado cristiano»

(231a) como anuncia la acotación textual a su salida en

escena:

Balan ...si tu valiente mano

muestra tan airado brio

contra mí, por ser judío,

vesme aquí vuelto cristiano.

Cristiano No está el serlo en el vestido.

(231b, II)

318. Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre

la historia espiritual del siglo XVI, México, Fondo de

Cultura Económica, 1950, 2 vols., p. 224, vol. I. Asimismo,

Erasmo, El Enquirldlon o Manual del caballero cristiano.

Edición de Dámaso Alonso y prólogo de Marcel Bataillon,

Madrid, C.S.I.C., 1971, p. 411, n. 1.
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Y Erasmo, como sabemos, concluía con estas palabras

su Manual del caballero cristiano:

Yo te digo, hermano, que lo principal de la

religión verdadera, que es la christiana, no

consiste en meterte a frayle, pues sabes que el

hábito, como dicen, no hace al monje. [...] No

pienses que está solamente la santidad y culto

divino en el manjar ni en el hábito, como te tengo

ya dicho, ni en ninguna cosa destas visibles.319

A pesar de que el soldado cristiano de Alarcón —a

las órdenes del caballero, de Sofia— esté anunciado como

«soldado cristiano a lo gracioso», en ningún momento

ejerce la función cómica mencionada. Sin duda alguna,

era un intento de salvaguardar la sentencia erasmista

bajo la mención de un rol tipificado —cuya misión era

319. Ibíd., pp. 409-413. Téngase en cuenta que en la

traducción del Arcediano queda más suaviza la expresión del

original, puesto que, como anota Dámaso Alonso, en ésta es

«mucho más enérgica y decisivamente [...] : "Monachatus non est

pietas"», ibíd., p. 411, n. 1.
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esencialmente desmitificadora-, 320 que, en este caso, no

llega a ejercer como tal. Aunque si lo hace Balán, su

interlocutor y el gracioso, al modo tradicional, del

drama.321 Pero es que él prosigue ofreciendo más

indicios de la implicación alarconiana con el erasmismo:

Bal. Fui vencido.

Haré lo que prometí.

Cris. Ven, y el agua del Bautista

del Jordán recibirás.

Bal. De una vez hecho me has

ser cristiano y calvinista.

(232a, II)

Es cierto que, unos versos más arriba, juega con la

calvicie con que le deja el cristiano, pero, si después

de haber leído los dos últimos versos que acabamos de

transcribir, releemos la pregunta que, momentos antes,

320. vid. capítulo VI (6.2.), el estudio que hacemos
de cómo Alarcón deslinda con entera claridad e intención la

figura del donaire tradicional y la del criado-gracioso.
321. Sobre la función que como tal realiza Balán en el

drama y el propósito alarconiano con que lo crea, véase el

capítulo correspondiente.
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formula Balán al cristiano, el «de una vez hecho me has/

ser cristiano y calvinista» cobra una significación bien

clara. Transcribamos primero la mencionada pregunta:

Bal. ¿Puede un calvo ser cristiano?

Cris. Si.

Bal. Pues quien va a serlo empieza,

¿no recibe en la cabeza

el bautismo?

(232a, II)

Más evidente y sutil no podía ser la referencia que

Alarcón introduce a propósito de la convergencia que

unía al cristianismo de Erasmo y al calvinismo;

referencia que sólo se presta a ser entendida como una

lanza rota a favor del también condenado por hereje

Calvino. A pesar de que éste, a diferencia de Erasmo,.

fijó su objetivo catequético sobre la consideración de

que los hombres sólo pueden ser justificados por la

gracia, y no por las obras —lo que suponía el

acatamiento de la doctrina de la predestinación, aunque

sólo la de unos* cuantos elegidos—, no deja de sostener

—a pesar de que incurra en una paradoja— de que el

hombre no debe renunciar a solicitar misericordia divina

mediante la oración interior y el sacramento del
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bautismo y la comunión. Sacramentos a los que sólo la fe

concede eficacia; si no es asi, son, tan sólo, símbolos

conmemorativos. 322 En este punto, coincide plenamente

con Erasmo. En el Enquiridion incide en la importancia

del espíritu para «juzgar nuestro propio cristianismo

[...] y el bautismo». 323 En sus Epístolas, exclama Erasmo:

i Cuántos hombres [... ] ignoran el voto que han

pronunciado en el bautismo, y no han tenido nunca

la menor idea de lo que significan los artículos
del Credo, la oración dominical, los sacramentos de

la Iglesia!324

El propio Bataillon quiere salvar las diferencias

entre Savonarola y Erasmo, citando un pasaje de De

slmplicltate del primero de ellos, donde queda recogido

de nuevo la importancia del bautismo:

Son cristianos, nos dice Savonarola, aquellos que

imitan a Cristo, o que por lo menos han prometido

322. Cfr. José Ma Valverde, op. cit., pp.108-110.

323. Bataillon, op. cit., p. 232, vol. II.

324. Apud iJbld. , p. 157, vol. II.
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imitarlo en el momento de su bautismo. Si

posteriormente no lo imitan, son cristianos sólo de

nombre, y no de hecho.325

Además, cómo no comprender y justificar la

proximidad que pudiera sentir, también, Alarcón respecto

a Calvino, si el jurista francés fundamenta su postura

conciliadora entre el poder absoluto de Dios y el libre

albedrío en el racionalismo que infunde, esencialmente,

al nuevo replanteamiento que hace de la Reforma; lo que,

a su vez, le ha valido ser considerado como «el

verdadero fundador de la religión del mundo moderno».326

Cuando estudiamos a Séneca en Alarcón, intentamos

demostrar que la importancia de la razón en su teatro

radica en el acatamiento de la filosofía del pensador

romano, y Calvino, precisamente, cuando inicia su labor

de reforma del camino abierto por Lutero, escribe un

Comentarlo al «De clementia» de Séneca, con que poner de

relieve los puntos de contacto entre el Evangelio y el

estoicismo.

325. Ibld., p. 194.

326. José Ma Valverde, op. clt., p.108.
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Razón y fe fueron el estandarte de erasmistas como

Bartolomé Carranza, pero, en cuanto a la fe, se trataba

de la «"fe viva" [...] que Erasmo había caracterizado

sumariamente como "inseparable compañera de la

caridad"». Caridad cristiana o clemencia senequista —la

que interesó a Calvino— que confluyen en un mismo punto.

Escribe Séneca a Nerón:

íOh, Nerón Césarí, [...] el verdadero fruto de las
buenas obras sea el haberlas hecho, y no exista

galardón alguno digno de las virtudes que esté

fuera de ellas mismas.327

Y la caridad proclamada por Erasmo, Juan de Valdés

la magnificó como generador de buenas obras, «puesto

que, según él, éstas no son la causa de la

justificación, sino su efecto».328

El mismo Carranza que acabamos de nombrar nos sirve

de ejemplo de cómo enlazar en un catequismo a Calvino

327. Séneca, op. cit., p. 231a.

328. Bataillon, op. cit., p. 108.
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con el Monachatus non est pietas erasmista,329 tal y

como propone Alarcón en el diálogo entre Balán y el

soldado cristiano. Por este motivo, y llegado este

punto, incluso parece que Balán invite a ser considerado

como el portavoz del calvinismo —recordemos, junto a sus

versos, cómo aparece caracterizado: calvo—, y el soldado

cristiano, del erasmismo, para terminar aunados mediante

el sacramento del bautismo. Ciertamente, no parece

demasiado aventurada dicha propuesta. Como tampoco nos

lo parece el ofrecer el dato de que en la biblioteca

particular de Olivares compartían estantería las obras

de «Calvino (pero no las de Lutero), así como unos trece

libros de Erasmo incluidos en el índice, junto con una

serie de escritos erasmistas o heterodoxos, entre ellos

el famoso Catecismo de Bartolomé Carranza». 330 Y,

además, con el consentimiento «del Inquisidor General,

el nuncio de la Santa Sede, y del legado papal [...], el

cardenal Barberini».331

329. Vid. ibíd., pp. 103-108.

330. Elliott, El conde-duque..., p. 50.

331. íbid.
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Retomando a Sofía, digamos que su hermano sólo

aparece en el drama para reiterar lo que a los

heterodoxos perseguidos se les llamaba —«locos»—:332

«sin duda, ha perdido el seso» (211b, II). Aunque,

finalmente, arrepentido, termina por «venerarla»:

Sagrado aliento la inspira,

y mi fe, con tales muestras,

la que por loca lloraba,

por profetisa venera.

(212a, II)

Respecto a la lucha que sostiene Sofía contra el

Anticristo, remitimos al estudio que realizamos en el

capítulo V en torno a la dramática predestinación de la

alegoría del mal. Allí ya dimos cuenta del precioso

baluarte erasmista que defiende al caballero cristiano

332. Vid. el «Prólogo» que escribe Valente a: Miguel
de Molinos, Guia espiritual. Prólogo y notas de José Ángel
Valente, Madrid, Alianza, 1989, pp. 7-21. ¿Y considerarlo

una referencia al Elogio de la locura? Lo anotamos, sin más,
en espera de poder decir algo al respecto en otro trabajo.

283



vuelto a lo femenino: el libre albedrío. 333 Ahora,
añadimos que la defensa de Erasmo del libre arbitrio se

hace desde «el sentido común» y «la moral», desde «su

puesto de hombre» al que no renuncia nunca. 334 Defensa,
en suma, que está en abierta oposición a la reivindicada
predestinación de «un Dios que, apoderándose de Lutero
—como en otro tiempo de San Agustín—, le ha hecho medir
para siempre su nada».335

Al estudiar el senequismo en Alarcón, iniciábamos
el trabajo diciendo que el cristianismo agustiniano no

podía ser ninguno de los ejes en torno a los que giraba
el universo dramático de Ruiz de Alarcón. Comprendido su

teatro, vista la propuesta cristiana de Erasmo que
defiende en El Anticristo, a la que cabe sumar el dios
interior del que Séneca nos habla, 336 ¿cómo no

considerar al dramaturgo como un continuador de ese

«camino del clasicismo» que empieza a abrirse a partir

333. Capitulo V (5.8.).
334. Bataillon, op. cit., p. 176, vol. I.

335. Ibld.

336. En concreto en sus Cartas LXV y LXXXIII, y en su
libro De los beneficios.
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de la segunda mitad del siglo XVI, a través del cual

«las literaturas modernas aspiraban a racionalizarse»?

El terreno ya estaba abonado por «los humanistas

discípulos de Erasmo, que buscan a su vez una literatura

verdadera, es decir, satisfactoria para la razón, y al

mismo tiempo moral».337

Al final, tenemos que concluir con la enérgica

reivindicación del Profesor Antonio Vilanova:

Es preciso afirmar de una vez para siempre que el

pensamiento erasmista, depurado de sus resabios de

heterodoxia, vive soterrañamente en el seno del

pensamiento español de la Contrarreforma, y lo que

es más importante, como parte integrante del mismo,

adaptado a su más pura ortodoxia y como germen

fecundo de su inspiración.338

Quizá el estreno de El Anticristo fue saboteado por

un exceso de los tramoyistas que, a lo mejor, recargaron

demasiado de azufre las redomillas por temor a no hacer

337. Bataillon, op. cit., p. 391, vol. II.

338. Antonio Vilanova, Erasmo y Cervantes, Barcelona,

Lumen, 1989, p. 13.
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verosímil la presencia del Anticristo. Si no, ¿cómo

explicar que quien permite que el erasmismo deje huella

en su Peregrino en su patria339 se atreva a condenar a

otro autor marcado por la misma influencia? Respecto a

Alarcón, a la luz de todas sus obras, no hallamos en él

atisbo alguno de inconsecuencia, en el caso de que Lope

incurra en ella.

4.4.2. El SEMEJANTE A SI MISMO: HIPERTEXTO DE EL

CURIOSO IMPERTINENTE

Es incomprensible que, sólo a través de una

lectura limpia de prejuicios críticos, pueda resurgir

el rostro de un Alarcón irónico y crítico con sus.

personajes; 340 de un dramaturgo que pone en jaque el

339. Ihid.

340. De toda la bibliografía manejada sobre Ruiz de

Alarcón, en sus trabajos sólo hacen hincapié en estas

cualidades del dramaturgo: Navarro Durán, Vega García-

Luengos y Ángel Valbuena Prat. Para los títulos de sus

trabajos, remitimos a la «Bibliografía».
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destino de los tipos de la comedia de enredo. Todas sus

comedias —excepto La cueva de Salamanca y La

manganilla de Melilla— esconden una voluntad y una

intención, una toma de conciencia sobre el teatro en si

—he ahi la evolución o aprendizaje del héroe— que, en

el siglo XVII, con especial énfasis, equivale a decir

sobre la vida misma.341

Y ello, en gran parte, gracias a Cervantes. En el

Quijote, sobre todo, dramatizó «uno de los problemas

centrales que inquietaron el pensamiento moderno»:342 el

problema del engaño a los ojos. Pero, al mismo tiempo,

su propio genio no dejó de ofrecer solución: «el mundo

de Cervantes se resuelve en puntos de vista, en

representación y también en voluntad». 343 Navarro Durán,

en su estudio sobre La prueba de las promesas, en el

apartado que dedica a la relación de intertextualidad

341. Vid. el interesantísimo itinerario que sigue

Antonio Vilanova en su estudio de «El tema del gran teatro

del mundo», Antonio Vilanova, op. clt., pp. 456-499.

342. Américo Castro, El pensamiento de Cervantes..., p.

88.

343 Ibíd.
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que guarda la comedia de Alarcón con el ejemplo XI de

El conde Lucanor, además de comentarnos que «la mirada

hacia atrás y la asunción de la literatura de los

siglos anteriores era entonces un hecho poco

frecuente»,344 nos brinda una feliz convergencia entre

Cervantes y Alarcón con que abrirle camino a este

apartado:

Cervantes nos da en su entremés El retablo de las

maravillas una nueva versión del ejemplo XXXII [...]

del mismo El conde Lucanor. La mirada destinada a

lo inexistente en una y otra obra, desde el miedo a

ser señalados como indignos, es una crónica de la

realidad cotidiana contemporánea. En la obra de

Ruiz de Alarcón, se laiciza la historia, y el

cuento se transforma genialmente en una eficaz y

compleja obra dramática. Como ejercicio de

intertextualidad y de reconversión de un breve

relato a un género literario distinto —Cervantes al

fondo—, es un espectáculo sumamente contemporáneo.

344. Rosa Navarro Durán, «Xa prueba de las promesas de

Juan Ruiz de Alarcón: el espacio de la ilusión y la ambición

castigada», Doce comedias buscan un tablado. Cuadernos de
Teatro Clásico (no 11), Madrid, Compañía Nacional de Teatro

Clásico, 1999, pp. 87-101, p. 88.
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La tradición literaria renovada ofrece además una

lección universal sobre la condición humana.345

Las paredes oyen es otra comedia ejemplar que

tiene una intriga sujeta a las apariencias y la

realidad, literalmente. Ana, la dama protagonista, se

deja seducir, en un principio, por la apariencia del

apuesto don Mendo, pero se casará, al final, con el feo

don Juan. La pregunta de por qué con él encuentra

respuesta en el hecho de que sea una comedia de

carácter con todo lo que ello supone y que llevamos

expuesto a lo largo de nuestro trabajo. Como galán,

Juan es feo, pero su virtud, su honestidad, lo

convierten en el galán protagonista por estas

cualidades humanas que Séneca considera como las

únicas. 346 En cambio, la carencia de «virtudes

naturales» que sufre Mendo, le debilita, le induce al

error y, en consecuencia, a un pésimo desenlace.

345. XJbld.

346. Vid. nuestro capitulo III (3.2.).
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Américo Castro, a propósito del ingenio cervantino,
comenta que:

se lanzó a presentarnos el dramático devenir de los

pecados y las virtudes naturales [...] dentro de un

sistema de moral autónoma. Con serena grandeza

discurren las creaciones de Cervantes por el

universo de las pasiones y de los destinos. Entre

esos seres, los hay que tienen ante si un porvenir

esplendoroso; otros, en cambio, contienen en su

seno elementos destructores que les harán

sucumbir.347

Y entre estas dos clases de seres se pueden

disponer las damas y galanes alarconianos. Entiéndase

por pecado en Cervantes no lo que perdonarla el

católico, sino aquello que, por un «gusto» a «lo

cotidiano», 348 llama la atención, asimismo, de Alarcón:

el error, la insensatez y la obstinación «en amar a

347. Américo Castro, El pensamiento de Cervantes..., pp.

356-357.

348. Ruiz de Alarcón, las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], p. LXIII.
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quien no nos ama». 349 Ambos, a pesar de que se les tachó

de envidiosos de la pluma del Fénix,350 comparten la

opinión ajena de ser dramaturgos volcados a la critica

—el primero- y a lo moral -el segundo- por carecer del

lirismo propio del monstruo de naturaleza.351 Pero,

difícilmente, el substrato senequista les podía

permitir las licencias dramáticas de Lope, a pesar del

aspecto estoico al que se opone Cervantes, y que,

Alarcón, en cambio, resuelve con ese verdadero humor a

que da pie las intertextualidades, según Genette. Más

adelante tendremos la oportunidad de adentrarnos en

ello a propósito de El semejante a si mismo.

En las comedias de Alarcón, la trama se tensaba

por la presión de dobles fuerzas —Fortuna/Cupido;

349. Américo Castro, El pensamiento de Cervantes..., p.

358.

350. En el caso de Cervantes, valga como testimonio el

prólogo a la segunda parte del Quijote, y para Alarcón, vid.

King, op. oit., p. 227.

351. En Cervantes, la ausencia de lirismo es señalada

por Américo Castro, op. cit., p. 53, y en Alarcón, por

Jiménez Rueda, op. cit., pp. 135-136.
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Fortuna/ingenio; mentira/verdad; amistad/traición;

justicia/tirania; libertad/predestinación— que acaban

por agrupar al elenco de personajes en enredosos y

embusteros, o bien, en ejemplo de una moral estoica. A

este último grupo pertenecen, como sabemos, los galanes

principales; héroes porque son liberadores de si

mismos, y no dependen ni de Marte, ni de Cupido, ni de

Fortuna, sino de su voluntad. Pensamiento que sitúa a

Alarcón junto a Cervantes por el hecho de dejar al

margen principios religiosos en lo que a la moral se

refiere. 352 La razón, obra tras obra —en cuanto al orden

de nuestro índice—, 353 se adueña de los tipificados

galanes de sus comedias de enredo para humanizarlos y

convertirlos en caracteres. Con esta transformación

mediante el único bien que posee el hombre —la razón—

,354 el dramaturgo se interroga, a su vez, la suerte de

numerosos galanes de la Comedia Nueva. Ejercicio

352. Araérico Castro, El pensamiento de Cervantes..., p.

322.

353. Vid. el «Apéndice».

354. Séneca, op. cit., p. 767b.
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frecuente en Alarcón que, mediante la metateatralidad,

persigue un distanciamiento entre la comedia y sus

personajes, convirtiéndolos en seres de teatro

autoconscientes y reflexivos de su propia realidad, al

modo cervantino.

En el capítulo I, explicamos la postura reformista

de Alarcón que quedó descubierta en aquellas dos

quintillas que, en 1618, escribió para los Proverbios

morales de Cristóbal Pérez de Herrera, una de las

primeras figuras representativas del celo reformista

del momento. En uno de los poemas, el dedicado al

autor, Alarcón alababa, especialmente, el que Pérez de

Herrera hubiera sabido escribir un libro a su «patria

doliente» en que «confeccionáis sabiamente/ la dulzura

y el provecho». 355 He ahí —cómo no— el docere et

delectare que intentará armonizar en cada una de sus

355. Ruiz de Alarcón, OJbras completas... [Millares

Cario], p. 390, vol. III.
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obras; 356 tal y como aconsejaba el cura del capítulo 48

de la primera parte del Quijote:

este fin se conseguirla mucho mejor, sin

comparación alguna, con las comedias buenas que con

las no tales; porque de haber oído la comedia

artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente

alegre con las burlas, enseñado con las veras,

admirado de los sucesos, discreto con las razones,

advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos,

airado contra el vicio y enamorado de la virtud;

que todos estos afectos ha de despertar la buena

comedia en el ánimo del que la escuchare, por

rústico y torpe que sea, y de toda imposibilidad es

imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer

y contentar, la comedia que todas estas partes

tuviere mucho más que aquella que careciese dellas,

como por la mayor parte carecen estas que de

ordinario agora se representan.357

356. Vid. del capítulo IV el apartado titulado «El

nacimiento de un héroe culpable» (4.1.), donde se indagan

las causas y necesidades de la impronta horaciana en el

Siglo de Oro.

357. Quijote, I, 48, pp. 524-525.
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Este precepto es el que nos aproxima al teatro de

Alarcón, el que nos permite valorar su obra, y no el

precepto de la Comedia Nueva que Lope elaboró en torno

al gusto. Si bien Ruiz de Alarcón acata el Arte nuevo

para acercarse al vulgo, a una «comunidad necesitada»

de «honesta recreación», lo hace movido por el férreo

compromiso que adopta con el programa político

olivarista de la reformación: escenificar vicios,

errores y destinos malogrados, en pro de una deseada

enseñanza y reforma moral. 358 De otra manera no se puede

comprender su teatro. Ni tampoco el prólogo a sus

comedias, en el que dice «El autor al vulgo»:

Contigo hablo, bestia fiera, que con la nobleza no

es menester, que ella se dicta más que yo sabría.
Allá van esas Comedias, trátalas como sueles, no

como es justo, sino como es gusto, que ellas te

miran con desprecio, y sin temor, como las que

pasaron ya el peligro de tus silbos y ahora pueden

sólo pasar el de tus rincones. Si te desagradaren,
me holgaré de saber que son buenas, y si no, me

358. v±d. capitulo I.
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vengará de saber que no lo son el dinero que te han

de costar.359

Su postura ante la ecuación justo-gusto no puede

ser más explícita, como tampoco más irónica la historia

que, si por un lado, ha permitido que Alarcón fuese

admirado, en su tiempo, por un paladín del teatro del

Fénix, por otro, le ha hecho sufrir la incomprensión de

un amplio sector de la crítica. Américo Castro, sin

embargo, supuso que Cervantes habría comprendido a

Alarcón, por lo menos «el exabrupto» 360 de su prólogo. A

modo de preámbulo, antes de pasar a hacer la crítica

«de las comedias que ahora se representan», el

canónigo, interlocutor del cura, dice:

que es más el número de los simples que de los

prudentes, y que, puesto que es mejor ser loado de

los pocos sabios que burlado de los muchos necios,

359. Rúiz de Alarcón, Obras completas... [Ebersole], p.

[3] s. n., t. I.

360
. Américo Castro, El pensamiento de Cervantes..., p.

49.
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no quiero sujetarme al confuso juicio del

desvanecido vulgo.

Para proseguir, respecto a las comedias, con que:

el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las

aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y

los autores que las componen y los actores que las

representan dicen que asi han de ser, porque asi

las quiere el vulgo, y no de otra manera.361

Tanto la provocación alarconiana como la critica

cervantina lanzan dardos contra los famosos versos de

Lope: «y escribo por el arte que inventaron/ los que el

vulgar aplauso pretendieron,/ porque, como las paga el

vulgo, es justo/ hablarle en necio para darle gusto».362

Y por si aún queda sombra de sospecha de posible

ambigüedad en la participación de Alarcón en la fórmula

de la Comedia Nueva, se esclarece inmediatamente con la

conclusión del discurso del canónigo: «no está la falta

en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que

361. Quijote, I, 48, p. 521 y 521-522.

362. Lope de Vega, El arte nuevo..., p. 285.
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no saben representar otra cosa». 363 En definitiva,

confeccionar «sabiamente/ la dulzura y el provecho».

Desde sus primeras comedias hasta las últimas, no hay

ninguna de la que no pueda extraerse un ejemplo; todas

advierten con los embustes y enamoran con la virtud.

Pero alegrar con las burlas también le preocupaba, por

eso se esfuerza en escribir comedias artificiosas y

bien ordenadas. 364

Una cuidada elaboración se puede encontrar en

cualquiera de sus comedias, incluso en las más

tempranas, como El semejante a sí mismo. En ésta, a

diferencia de comedias posteriores, no consigue

unificar forma y acción. En cambio, alcanza a sostener

una acción centrifuga, y, como indicio de lo que será

un rasgo característico en su teatro, a precisar y dar

relieve al resto de personajes secundarios, aun

363. Quijote, I, 48, p. 522.

364. A lo largo del capitulo V, conforme se analizan
los caracteres, se va explicando la técnica dramática con

que Alarcón construye cada una de sus comedias. Igualmente
lo hacemos en el capitulo VII con La manganilla de Melllla y

La cueva de Salamanca.
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manteniendo la unidad de acción. Consecuencia del

equilibrio con el que distribuye las diferentes escenas

y la lógica con la que traba las tramas dramáticas. Y a

propósito de El semejante a si mismo, tenemos el deber

de revelar una serie de testimonios que, seguramente,

han afianzado la falta de interés que Alarcón ha

suscitado en el mundo de la critica española, por estar

relacionados, precisamente con Cervantes.

Adolfo de Castro no leyó detenidamente a nuestro

dramaturgo, sólo lo hizo bajo la óptica de su tesis que

consistía en demostrar que Alarcón fue el fingido

Avellaneda. Llegó hasta el extremo de negar evidencias

más trascendentes de lo que en un principio se puede

sospechar: si bien reconoce que El semejante a si mismo

toma «el pensamiento» de El curioso impertinente

cervantino, unas cuantas páginas más allá, ofrece como

prueba «de malquerencia entre Cervantes y Alarcón» el

que, a diferencia de la mayoría de dramaturgos, no

aludiera «en ninguna de sus comedias» ni «a Cervantes
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ni al Ingenioso Hidalgo».365 Y todo, según él, como

desquite al supuesto intento de Cervantes de silenciar

el nombre de Juan Ruiz de Alarcón en su Viaje del

Parnaso. De Castro no tuvo en cuenta tampoco que

difícilmente podía Cervantes referirse a Alarcón en

1614, cuando el dramaturgo todavía no había logrado

hacerse con un lugar en los círculos literarios.366

Además, semejante hipótesis de malquerencia entre ambos

se desvanece cuando, leído El semejante a si mismo, se

concluye que es un homenaje al maestro que escribió el

Quijote.

Pero, además, se trató también de una provocación.

El ingenio de Cervantes provocó al de Alarcón, haciendo

posible que el Quijote pasase a ser hipotexto367 de El

semejante a sí mismo. Alusiones directas e indirectas a

personajes y situaciones de la obra cervantina asientan

la intertextualidad entre ambas obras. Juan es el

365_ Adolfo de Castro, Varias obras inéditas de
Cervantes, Madrid, A. de Carlos e Hijo, Editores, 1874, pp.

257 y 277.

366
> Vid. King, op. cit., pp. 155-197.

367# Genette, op. cit., p. 14.
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«celoso impertinente» (120a, I) de la comedia y Sancho,

el gracioso, que le dice a su señor, con un humor

semejante a su homónimo cervantino, que, con sus celos,

se comporta como «Sancho y su rocin» (128b). Y el

metafísíco estáis que le dice Babieca a Rocinante,

Alarcón lo trueca por un «satírico, Sancho, estás»

(128b) que Juan le dice a su criado por las burlas que

éste hace de las mujeres interesadas. Todos los galanes

arriesgan a sus parejas con tal de satisfacer la

curiosidad del caballero, ya que la amistad -carísima

para Alarcón- es «virtud divina», según el monólogo que

Juan pronuncia para cerrar la introducción de la obra.

Soneto-monólogo que puede considerarse elogio a la

«santa amistad» (112c) que bautizaba a Anselmo y

Lotario con el «dulce nombre como el de ser llamados

los dos amigos».368 Pero lo que convierte a la comedia

alarconiana en un hipertexto de la novela es el ser una

«amplificación»369 de las últimas palabras con que el

368 Quijote, I, 33, p. 354.

369
< Genette, op. cit., p. 338.
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cura de la venta concluye su lectura del Curioso

impertinente:

-Bien -dijo el cura- me parece esta novela; pero no

me puedo persuadir que esto sea verdad; y si es

fingido, fingió mal el autor, porque no se puede

imaginar que haya marido tan necio, que quiera

hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este

caso se pusiera entre un galán y una dama,

pudiérase llevar; pero entre marido y mujer, algo

tiene del imposible; y en lo que toca al modo de

contarle, no me descontenta.370

A Alarcón no sólo no le descontentó, sino que,

tomándose este comentario como un desafio, quiso

demostrar a lo cómico cómo un galán puede llegar a ser

tan necio como un desposado. Y ningún lugar mejor para

hacerlo que en el escenario de una comedia de enredo,

donde, además, podía rendir tributo al gusto del cura

porque en ese espacio ninguna experiencia resulta

«costosa» para un galán principal, en este caso, Juan

-de los pocos a quien deja solo, por torpe, sobre las

370
_ Quijote, I, 35, p. 400.



tablas sin ocultarse tras él como acostumbra—. Celos y

amistad, y la tentación de transgredir esta última:

móviles de los personajes de la novelita de Cervantes y

de la comedia de Alarcón. Pero lo que en aquélla se

construye sobre la linealidad narrativa que conduce a

los personajes a un final amargo, trágico e

irreversible, en ésta se hace sobre lo imprevisible del

enredo, que dibuja una estructura circular que retoma,

al final, el orden alterado por las pasiones de los

personajes. Hecho por el cual resultan poco

convincentes las palabras de Castro Leal que definen

esta comedia como un simple «desarrollo mental de una

narración literaria», en que Alarcón sólo funde «"el

semejante a sí mismo", el amante que duda y el amigo

que comprueba», quedando la comedia convertida en una

mera «farsa» de «la historia del Curioso

impertinente».371 Comentario como éste incurre en cierto

afán de clasificar y justificar las comedias de nuestro

dramaturgo con prontitud. Estimaciones que, en lugar de

abrir expectativas ante su obra, la han sepultado entre

371. Castro Leal, op. cit., pp. 98-99.
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clasificaciones vagas y, la mayoría de las veces, poco

demostrables. En este caso, no sólo Juan encarna a

Anselmo y Lotario, sino que la figura de este último es

compartida, a su vez, entre Leonardo y Diego. En el

primer acto se deja dicho por el propio Juan, que él no

podrá hacer de amante celoso y de «amigo que comprueba»

si no le ayudan Leonardo y Diego, lo que obliga al

espectador a pensar que la vida de éstos igualmente se

verá alterada por los cambios de identidades que

tendrán que fingir. Alteraciones que tambalearán los

planes de Juan:

Juan i A qué de engaños se obligan

los que emprenden un engaño!

i Y qué de daños de un daño

es forzoso que se sigan!

(125a, I)

El poliptoton con que juega para expresar su

pesadumbre es el mismo con el cual Alarcón complica el

triángulo del Curioso impertinente: las consecuencias

gue sufre Juan a causa de su curiosidad derivan en

otras semejantes por las que han de pasar los galanes

que participan en su plan. Disfraces, parejas cruzadas,

escondites, ingenio y burlas convierten el recuerdo de
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las desgraciadas vidas de Anselmo, Lotario y Camila en

una comedia de enredo que, por el género en si, y por

la multiplicación de personajes ante una misma

situación —y en consecuencia, por la suma de

ocurrencias—, perdona a un manojo de vidas de la

tragedia. El teatro es el que les salva —viene a decir

Alarcón al cura de la venta—, pues aunque Juan,

aprendida la lección de Anselmo, quiera prevenirse de

que su dama se enamore de otro representando él mismo

el papel de tercero, demuestra que su «caso», a pesar

de ser galán soltero, tampoco se «puede llevar». Al

igual que Cervantes con Camila —aunque en este

caso Ana no esté casada—, Alarcón no la condena por

liviana, como podría haber hecho ante la mudanza de la

dama frente al Juan disfrazado. Incluso la disculpa

convirtiéndola en mujer ingeniosa, capaz de burlar la

impertinencia del celoso galán, como se aprecia en su

último parlamento. Sus caprichos amorosos no reciben

penas ni castigos porque, como Cervantes creía, «una

mujer es o no fiel [...] en virtud del juego natural de
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372las pasiones», 372 que es, precisamente, en lo que se

basa Alarcón a la hora de crear a Ana. Camila se dirige

hacia el adulterio conducida por Anselmo, porque es él

quien rompe el equilibrio del que dependía la

honestidad de su mujer. Juan hace lo mismo con la dama.

Ésta es la enseñanza. Aunque cabe un ligero matiz que

tiene que ver con el estoicismo, como anunciábamos

páginas más arriba, y con «el engaño a los ojos».

Américo Castro comenta en una anotación a pie de

página al capitulo sobre el matrimonio en Cervantes, que

Anselmo, por su concepto de la virtud, «piensa como un

estoico; sus argumentos son los de Séneca» que confieren

«la actitud racionalista» del mismo.

Cervantes, por el contrario, admite que la virtud

puede florecer plenamente dentro de las armonías
vitales. Este es el aspecto del estoicismo a que

Cervantes se opone...373

372
# Américo Castro, El pensamiento de Cervantes..., p.

358.

373. Ibíd., p. 381, n. 2.
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Alarcón, en cambio, aunque hayamos demostrado que

los móviles de su dama están condicionados por la

sinrazón del galán, juega «lúcida y lúdicamente»

—remitimos a la definición que al principio dábamos de

intertextualidad según Genette— con el fingimiento y

disfraz del protagonista, por lo que su prometida es

vulnerable al amor de un tercero porque le recuerda a

Juan —apariencia y realidad fundidas en un sólo sujeto—

. De esta forma, el dramaturgo queda a medio camino

entre Séneca y Cervantes, porque ni se opone al primero

en cuestiones de «castidad» ni secunda al segundo en

cuanto a la virtud floreciente entre «armonías

vitales». Tampoco ofrecerá en su teatro más

oportunidades como ésta con que poder esclarecer su

posición en cuanto a la fidelidad entre parejas ya

comprometidas.

Lo cierto es que Alarcón no «desarrolla» la

narración cervantina, lo que quiere es jugar con los

vectores que la construyen. Y quiere jugar porque, ante

todo, posee una concepción irónica y lúdica del

personaje de comedia de enredo. Por eso mismo le

construye estructuras dramáticas perfectamente

elaboradas, muy pulidas, para que pueda perderse con

comodidad —si se me permite— entre la selva de
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fingimientos y trazas. Nadie mejor que él para

convertir en farsa la triste historia de los dos

amigos.

Como apunte al amor femenino, Américo Castro llama

la atención sobre Cervantes diciendo que «nadie ha

expuesto con tanta profundidad ideal y artística la

doctrina de la libertad de amar en la mujer», claro

está, «bajo toda aquella discreción a que obligaba la

Contrarreforma». 374 En relación a esto, sí podemos

asegurar que reflejo cervantino es el que las damas

alarconianas protagonistas —las que no recurren a las

trazas para conseguir sus amores, sino las que, por

naturaleza, se sienten unidas a un galán— sean las que

reivindiquen el libre albedrío como «'derecho a seguir

sin entorpecimiento su destino'», siendo la voluntad

«el estímulo vital» que «incita a determinarnos según

nuestro carácter y naturaleza propios». 375 Esto vendría

a contradecir lo que se ha sostenido respecto a la

374
_ Américo Castro, El pensamiento de Cervantes..., pp.

359 y 358.

375> Ibid., p. 335.
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mujer en la comedia de Alarcón. 376 y de lo que nos

ocupamos en el capitulo VI.

Pero la intertextualidad con Cervantes se

prolonga. En La cueva de Salamanca alarconiana

encontramos referencias a dos de los entremeses

cervantinos, al de La cueva de Salamanca y al de El

viejo celoso, cuando, en el segundo acto de la comedia,

don Diego entra en casa de doña Clara metido en un

cajón; y -de nuevo- una alusión al Quijote cuando Clara

y su criada Lucia lo abren y encuentran una estatua con

cabeza «de color de metal» que contesta a todo aquello

que se le pregunta. También en el acto tercero, cuando

don Diego interroga a tres presos sobre la causa de sus

encarcelamientos y los libera por considerarlos

inocentes.377

Y en Sevilla, un 4 de julio de 1606 —Alarcón

apenas tenia veinticinco años—, participó en la

376. Vid. Jiménez Rueda, op. clt., pp. 215-217. De

ello nos ocuparemos en el capitulo VI.

377. Ruiz de Alarcón, Obras completas... [Ebersole], pp.

158, 159 y 163, t. I.
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organización de una fiesta en San Juan de Alfarache, en

la que se realizó un torneo revestido de ecos

quijotescos. Fue el famoso día en que nuestro

dramaturgo hizo de «Don Floripando Talludo, Principe de

la Chunga». 378 Aureliano Fernández-Guerra sostuvo que el

anónimo Secretario que escribió una suerte de relación

de lo allí ocurrido a Diego de Astudillo fue Cervantes,

pero tal atribución parece no aceptarse. 379 Luis

Fernández-Guerra desarrollará la hipótesis anterior,

haciendo coincidir a Cervantes y a Alarcón como maestro

y discípulo. Y es aquí donde se abren las preguntas.

378. Ring, op. cit. , p. 138. Vid., también, Jiménez

Rueda, op. cit., p. 70.
379

. Miguel de Cervantes, Carta a D. Diego de
Astudillo Carrillo, en que se le da cuenta de la fiesta de

San Juan de Alfarache el día de Sant Laureano. Manuscrito de

la Biblioteca Colombina, publicado e ilustrado por D.

Aureliano Fernández-Guerra, Madrid, Rivadeneyra, 1864. Apud

Luis Fernández-Guerra y Orbe, D. Juan Ruiz de Alarcón y

Mendoza, Madr'id, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra,

1871, p. 417. Respecto a la reticencia de la crítica a

aceptar la atribución a Cervantes, vid. Ring, op. cit., p.

135 y Jiménez Rueda, op. cit., p. 257.
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Hasta ahora hemos intentado demostrar que Alarcón había

leído a Cervantes, lo que obliga a aceptar la

afirmación de Luis Fernández-Guerra de que el

dramaturgo leyera el capítulo XLVIII de la primera

parte del Quijote. Lo que resulta un tanto conflictivo

—para nuestros deseos y la realidad— es creer que se

conocieran personalmente. Dice Fernández-Guerra:

No es posible, pues, que Alarcón, sintiendo dentro

de su mente la inspiración dramática, dejase de

ambicionar la corona con que le brindaba este

capitulo del Quijote. Yo le veo acudir al gran

maestro en cuanto lee tan seductora doctrina, y

pedirle consejo y guía. Pendiente de los labios del

anciano generoso, todo afabilidad y dulzura, debió

estar Alarcón oyendo el verdadero arte dramático y

guardando en su memoria y entendimiento las reglas

que supo tan bellamente practicar después, y que le
han valido el desagravio y unánime aplauso de los

siglos. [... ] Con poco que se medite hallaremos,

primero la pauta en Cervantes, y luego en D. Juan

la aplicación y feliz experiencia del precepto. Y

si contemplamos unidos a estos dos hombres [...] de

ningún modo puede ser arbitrario estimar a Ruiz de

Alarcón discípulo de Cervantes, no sólo formado en
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la lectura de sus obras, sino inmediatamente en su

doctrina oral, activa y fecundizadora.380

Mal que nos pese, Alarcón no pudo conocer

personalmente a Cervantes.

Y es lástima que no se hayan tratado. Ambos

coincidían en la manera de pensar sobre cosas

fundamentales de la vida, como discrepaban de la de

otros contemporáneos. Se habrían entendido bien...381

Los dos compartían una diferencia dramática que

les distanciaba de Lope. Con el transcurso del tiempo

se ha elegido la palabra «extrañeza» y el sintagma

«frustración genial»382 como invitación a plantearnos,

respectivamente, el teatro alarconiano y el cervantino,

380. Luis Fernández-Guerra, op. cit., p. 46.

381. Jiménez Rueda, op. cit., pp. 257-258.

382. Expresión, la de «extrañeza», de Pérez de

Montalbán, op.. cit., p. 37; y Francisco Nieva, «El teatro de

Cervantes, Una frustración genial», en Teatro clásico

español, II Jornadas de Almagro, Madrid, Ministerio de

Cultura, 1979, pp. 191-202. Apud Ignacio Arellano, op. cit.,

p. 47.
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bien como «variante» -en el caso del primero-, o como

«alternativa» -en el segundo-, dentro del arte nuevo de

hacer comedias en el XVII. A pesar de la advertencia de

Luis Fernández-Guerra de que no nos dejáramos «argüir

con la vulgar opinión de que Cervantes era un escritor

dramático mediano»,383 asi sucedió. Sin embargo, hay

estudiosos que intentan demostrar que lo que pretendió

con las novelas de caballería, lo quiso también

realizar con el modo de hacer comedias en su tiempo:

ridiculizar el «modelo de vida a imitación del arte»

que «era, ideológicamente, proyectado sobre el "vulgo"

de los corrales, que, de ese modo, recibía, como

supuesto reflejo, lo que no era sino pura y simple

manipulación. En ello radicaba, en gran medida, la

aportación de quien él definiera como "monstruo de

naturaleza"». 384 Para Cervantes lo peor que le podía

suceder a la comedia era permitir que la ideología

383. Luis Fernández-Guerra, op. cit., pp. 46-47.

384. Miguel de Cervantes, El rufián dichoso / Pedro de

Urdemalas. Edición de Jenaro Talens y Bichólas Spadaccini,

Madrid, Cátedra, 1986, p. 79.
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mercantilista primase sobre la artisticidad de la obra,

sobre su autonomía:

pero como las comedias se han hecho mercadería

vendible, dicen, y dicen verdad, que los

representantes no se las comprarían si no fuesen de

aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con

lo que el representante que le ha de pagar su obra

le pide».385

Lope reconocía hacerlo en una carta al Duque de

Sessa: «si [...] algunos piensan que escribo por opinión

desengáñeles Vm. y dígales que por dinero». 386 Por eso,

teatro alternativo, el de Cervantes. El de Alarcón, en

cambio, resulta todo un desafío: si es variante del arte

nuevo será porque supo fluir tanto por el cauce de la

maestría técnica de Lope, como por el de la preceptiva

de Cervantes. El primero le enseñó a adiestrar la trama

mediante un arte popular que se impuso; el segundo, a

385. Quijote, I, 48, p. 525.

386. Apud José María Diez Borque, Sociedad y teatro en

la .España de Lope de Vega, Barcelona, Antoni Bosch, 1978, p.

108.
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ejercitar artísticamente el compromiso intelectual que

había adquirido como dramaturgo.

4.4.3. Shakespeare t la doma del «gusto» en El examen

DE MARIDOS

Dentro de la referida tendencia clasicista que se

inicia a partir de la segunda mitad del XVI, y de la que

hemos considerado heredero a Alarcón, se sabe que una de

sus manifestaciones es la acogida del género pastoril.

Muy posiblemente esta manifestación justificaría los

«ecos [...] insistentes»387 que de la Diana de Montemayor

suenan en la comedia de Shakespeare Como gustéis. Sobre

todo, si tenemos en cuenta que «el Renacimiento que

Italia será capaz de llevar a cabo en la plástica, en la

arquitectura y en la poesía, sólo se realiza a través

387. Williain Shakespeare, El mercader de Venecia /
Como gustéis. Edición y traducción del Instituto Shakespeare

dirigidas por Manuel Ángel Conejero. Versión definitiva de

Manuel Ángel Conejero y Jenaro Talens, Madrid, Cátedra,

1995, p. 18 de la «Introducción».
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del teatro en Inglaterra»388 con el drama elisabetheano,

del que Shakespeare es su maestro. Y, otra vez más, el

humanismo al fondo como áncora que sujeta cualquier caso

de intertextualidad en Alarcón.

Josep Franquesa i Gomis indicó que El examen de

maridos y El mercader de Venecia de Shakespeare tenían

«alguna escena casi idéntica». 389 Lo cierto es que no se

trata de una relación de identidades entre escenas, sino

de hipertextualidad: la obra de Alarcón es un

hipertexto390 de la prueba de los cofres que Shakespeare

388. Salvat, El teatro..., p. 12 8.

389. Josep Franquesa i Gomis era poeta y profesor de

la Universidad de Barcelona. En la Biblioteca de Catalunya

se encuentra una libreta suya en la que, a modo de

anotaciones, se encuentran las explicaciones que daba en

clase. Josep Franquesa i Gomis, op. cit., p. [77]. La

numeración la he iniciado por la primera página manuscrita,

y la ortografía la he modernizado, ya que correspondía a la

propia de finales del siglo XIX. En la p. [9] aparece

escrita a lápiz una lista de la compra, y, en el margen

superior de «la página, aparece la siguiente fecha escrita
con el mismo lápiz: «Día 27 Mayo 1883».

390
. Genette define la hipertextualidad como «toda

relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un
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inscribe dentro del marco de El mercader de Venecia.

Aunque mientras en ésta la selección de maridos se

realiza mediante la elección de un metal, en Alarcón es

una evaluación de la moral, costumbres y presencia de

los candidatos por parte de un tribunal formado por Inés

y su secretario Beltrán. Y todo por ver realizado el

siguiente deseo:

¿...Quien ha de perseguir

a la fortuna con engaños, quién puede ser honrado

sin el sello de la dignidad? Nadie ha de presumir

de una nobleza que no le corresponde.

i Oh! !Si los bienes, la fortuna y el rango

no tuvieran su origen en la corrupción, y si el honor

sin mácula pudieran alcanzarlo quienes tienen

dignidad! 391

texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se

injerta de una manera que no es la del comentario. [...] Para

decirlo de otro modo, [...] texto derivado de otro texto», op.

cit., p. 14.

391. Shakespeare, El mercader de Venecia..., vv. 37-43,

p. 101. Citaré por esta edición.
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A pesar de que esto lo diga el infante estúpido que

escoge el cofre de plata en el examen de maridos de El

mercader de Venecia, es el lema que inspiró las últimas

voluntades de los padres tanto de Porcia como de Inés.

Por este motivo, Alberto —candidato a ser esposo de

Inés— llama a la dama «nueva Penélope» (375a, II), 392 ya

que Ulises alcanzó la mano de su esposa como trofeo a

una carrera de la que resultó ganador; o bien —según

otra versión—, como premio por haber sabido dar un buen

392. En la edición preparada por Alarcón —Barcelona,

1634—, el verso dice: «Nueva, pero Lope ha sido», lo que

sucede es que he adoptado la corrección que hizo

Hartzenbusch, que es la que ofrezco en el texto, porque es

muchísimo más coherente con lo que los caballeros vienen

diciendo y con la trama tanto de las escenas shakespearianas
como de la comedia de Alarcón. Vid. Ruiz de Alarcón,

Comedias... [Hartzenbusch] , p. 471b. La errata se debió

producir porque, versos más adelante, la propia Inés
arremete contra el arte nuevo de Lope, por lo que al

impresor debió condicionarle a la hora de transcribir el

texto autógrafo del dramaturgo.
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consejo a Tindáreo. 393 De ahí que los padres de Porcia e

Inés resulten también unos nuevos Icarios que pretenden

conducir a sus hijas al matrimonio sólo a través de

pruebas en las que, primero, los maridos demuestren ser

merecedores de ese galardón.

Porcia, cumpliendo con el testamento de su padre,

escoge marido mediante una prueba selectiva ingeniada

por él mismo, que consiste en que los pretendientes

elijan uno entre tres cofres de oro, plata y plomo. Los

tres, además, van acompañados de una sentencia que

augura lo que al galán le sucederá en su elección. El

que elija el cofre que esconda en su interior el retrato

de Porcia, ése será su esposo. El resto encontrará, al

abrir el arca falsa, un adagio que ilustre lo erróneo de

la elección. Tras el fracaso de dos pretendientes,

Basanio será el galán que atine en su decisión, pues

elige el cofre de plomo; metal que, por tradición,

393. Vid. Pierre Grimal, Diccionario de mitología

griega y romana, Barcelona, Paidós, 1993 (6a reimp.),

p.419a.
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simboliza la muerte. 394 Si la vanidad e incapacidad de

profundizar en los propios deseos empuja a los dos

primeros hombres a desestimar la propuesta de la caja

que poseía el retrato de Porcia —«Quienquiera que me

elija debe arriesgarse a dar cuanto posea» (p. 100)—, el

sufrimiento de Basanio —pobre y humillado por el riesgo

de perder a la dama en semejante examen— será el que le

confiera la lucidez a la hora de elegir. Temeroso ante

la presencia de los tres cofres, dice:

...la horrible traición que es la duda,

[...] me hace temer la posesión de lo que amo.

Tanta amistad y vida puede haber

entre la nieve y la brasa como entre la traición y quien yo

[ amo.

Portla.- Es cierto, aunque temo que habláis presa de un

temor que obliga a los hombres a confesar sea lo que sea.

Basanio.- Prometedme la vida, y diré mi verdad.

394# vid. el interesantísimo estudio sobre el

itinerario del héroe de Domingo Miras, op. cit., pp. 241-

252. El héroe, para serlo, tiene que sufrir una purificación

que consiste en pasar una temporada en la región de los

muertos, o bien morir para resucitar o tener cualquier tipo
de experiencia con las Parcas.
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(p. 111)

Shakespeare, al jugar con estructuras míticas

—plomo/muerte, amor/muerte, héroe/amor, héroe/muerte—,

vaticina el triunfo del joven en una conversación en la

que el miedo y la desesperación son, para Basanio, como

un morir.

Pero aunque difieran los métodos para escoger

marido, Alarcón tampoco quiere silenciar la simbologia

del oro y del plomo —nada dice de la plata—, de la que

se sirve su antecesor. Lo hace cuando el marqués don

Fadrique, que anteriormente habla pretendido a Blanca,

contesta a las protestas de esta dama sobre el desamor

que dice que le muestra por querer ser candidato al

examen de Inés. En esta escena, el marqués se servirá de

los dos metales para reprocharle que, cuando era pobre,

ella lo despreciaba:

Entonces tú, como a pobre,

te mostraste siempre dura,

que el oro de tu hermosura

no se dignaba del cobre.

(377b, II)
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Con los versos del marqués, Blanca queda ya

equiparada al principe y al infante que pretenden a

Porcia:

Principe.- ¿Es posible que sea en el de plomo? Un pecado

[seria

imaginar algo tan poco noble; seria abominable

encerrar su mortaja en tumba tan oscura.

20 he de pensar quizá que está prisionera entre muros de

[plata

más de diez veces despreciada junto al oro de ley?
i Oh, pecado abominable! Nunca una joya tan preciosa

pudo tener otra montura más que el oro.

(pp. 95-96)

El infante. - ...Volvamos a lo nuestro

«Aquel que a mi me elija, obtendrá tanto como mereciere.»

Yo he de obtener lo que merezco. Dadme la llave de éste

y quitaré al instante cerrojos a mi sino.

(p. 101)

Sin embargo, en la de oro, una calavera con un

papel le dice al príncipe que «no es oro siempre todo lo

que brilla» y que se marche porque «todo ha acabado» (p.

96). Al infante, la cara de un estúpido viene acompañada

de un papel que le comunica que «siete veces el fuego me

templó,/ el juicio, siete veces, esta prueba pasó/ de
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y que si lo haquien al elegir no se equivoca»,

encontrado bajo el blanco metal es porque «hay tontos de

verdad cuya cabeza,/ como lo que aquí ves, la plata

cubre» (p. 102). A partir de la comparación que Alarcón

traza entre Blanca y estos caballeros shakespearianos,

al quedar relegada como dama necia, es cuando empezará a

ingeniar trazas para impedir que Inés escoja al marqués,

pero, como ya sabemos, caerá en la red de sus propios

enredos.

Como herederas de unos progenitores que confian en

ellas la responsabilidad de sus matrimonios, Porcia e

Inés se verán obligadas a cumplir con los deseos

paternos, pero también a sufrir la pugna entre el método

racional con que llevar a cabo la selección y los

sentimientos que, al margen de los resultados con los

que finalicen los exámenes, albergan hacia un galán en

concreto: Porcia ama a Basanio muy a pesar del cofre que

vaya a escoger, e Inés ama al marqués, aunque tenga mal

aliento y sea mentiroso, como le ha obligado a creer la

despechada Blanca. Inés misma nos lo dice una vez tiene

confeccionada la lista con las virtudes y defectos de

cada uno de los galanes que la pretenden: a pesar de ser

perfecto en todo el conde, ella se inclina por alguien

que «padece algunos defetos/ tan graves, aunque
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secretos» (400b, II). Finalmente, ambos dramaturgos

harán coincidir inclinación y razón, pues Basanio sabrá

fijarse en el cofre de plomo y, en el caso del marqués,

se descubrirá que es pura invención para hacerle

suspender el examen lo del mal aliento y lo de su

calidad de embustero.

Predestinación frente al libre albedrío es la pugna

en la que se debaten Porcia e Inés:

Porcia.- No puedo, al elegir, guiarme sólo

por el tierno impulso de mis ojos

de doncella. Además, el azar de mi sino

no me otorga el derecho de elegir a mi antojo.

(p. 72)

En cambio, justo en el momento en que Basanio tiene

que elegir, canta la música una canción que contiene la

clave de qué cofre esconde el retrato de Porcia:

(Una canción, mientras Bassanio medita sobre los cofres)
Decidme dónde nace el amor.

¿En el cerebro nace? ¿O en el corazón?

¿Quién lo engendra? ¿Quién lo arruya?

(Todos)

Decidme, quién, decidme...

El amor nace en los ojos
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y son miradas su alimento...

(p. 112)

Con la música y esa letra que advierte de la

importancia de los ojos, se disipan las dudas de

Basanio, quien, tras terminar los acordes,

inmediatamente reflexiona lo siguiente:

Las cosas nunca son lo que aparentan.

Siempre engaña al mundo su ornamento.

¿Qué hay en una corte, por muy impura y corrompida,

que, disfrazada con los encantos de la voz,

no pueda ocultar lo vil de su apariencia?

¿Qué horrenda herejía, en religión, que una frente austera

no pueda bendecir y aprobar con los sagrados textos

ocultando su gravedad con hermosos adornos?

¿Hay un vicio tan simple que no muestre

signos de la virtud en su exterior?

[...] Así pues, oro fastuoso,

áspero alimento de Midas, te rechazo.

[...] Mas tú, plomo mezquino,

que amenazas en vez de prometer,

me mueve más tu sencillez que tu elocuencia,

y te elijo por eso...

114)

( p p . 113-

Apréciese cómo el juego de apariencia y realidad,

con reminiscencias míticas —como apuntamos más arriba—,
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con Alarcón termina por ser esclarecido mediante la

razón.

Pero lo más relevante es que Inés, a diferencia de

Porcia, tendrá que soportar a lo largo de toda la

comedia el peso de la responsabilidad de ser la propia

dueña de su ventura. Y esta libertad con que cuenta para

decidir cómo casarse con un buen esposo, y, asi, cumplir

con la advertencia paterna, nos lleva a considerar a

Inés como una heroína más sometida al aprendizaje del

ejercicio de la voluntad; al proceso dialéctico entre

pensamiento y acción al que Alarcón obliga a sufrir a

todo héroe. La única diferencia —con matices muy

substanciales— es que Inés es mujer.

Pero dejando para otro capítulo el desarrollo de

esta diferencia, 395 y antes de volver con Porcia e Inés,

sumemos la presencia de dos nuevas mujeres: de nuevo,

una shakespeariana y la segunda, de Alarcón. A propósito
de la dialéctica pensamiento-acción, el dramaturgo

español se sirve de la dama principal de El desdichado

395. Vid. capitulo VI (6.1.1.).
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en fingir —el titulo, per se, alumbra lo que vamos a

decir— para pronunciar estos versos:

Ardenia Llamo intento al pensamiento

no a la obra de intentar.

(240a, I)

Y a lady Macbeth, Shakespeare le hace pronunciar la

misma idea:

El intento y no el acto

es nuestra perdición.396

No puede considerarse insignificante esta analogía

porque, a buen seguro, un mayor conocimiento del

dramaturgo inglés nos permitiría extraer conclusiones

más amplias y, lógicamente, muchísimo más profundas que

396. William Shakespeare, MacJbeth. Edición y

traducción Instituto Shakespeare, bajo la dirección de

Manuel Ángel Conejero, Madrid, Alianza, 1997, act. II, 2, p.

51.
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las que vamos a adelantar ahora. 397 El énfasis en el

«pensamiento» como generador del castigo o la culpa

—los versos de Ardenia son un reproche a Arseno por las

excusas que le da para no casarse con ella, y los de

lady Macbeth son la manifestación del temor que le

empieza a causar el crimen que ha planeado con Macbeth—

puede entenderse como manifestación de la

interiorización a la cual, ya sea a través de la razón

senequista, la virtú maquiavélica, el cristianismo

erasmista o la moral naturalista de Cervantes, hemos

estado aludiendo continuamente.

Tengamos en cuenta, además, que la intertextualidad

entre El examen de maridos y El mercader de Venecla nos

habla de un paralelismo entre los dos dramaturgos por

sendas creencias en la capacidad humana para conocer y

obrar en consecuencia. Esta es una de las

características más definitorias del teatro de Alarcón;

397. Es cierto que nos movemos en este sentido más por

intuiciones y generalidades que por pruebas, pero el empeño de

proseguir investigando en torno a la relación Shakespeare-Alarcón
queda garantizada.

328



en cuanto a Shakespeare: «cree en la capacidad del

hombre para seguir adelante, para dominar su medio, pase

lo que pase». 398 Además, a él tampoco le era nada ajeno

Maquiavelo, incluso se ha dicho que es su más directo

sucesor:

Mientras los griegos se preocuparon sólo por las

consecuencias de violar una ley social aceptada,

los isabelinos insistían en buscar las causas, en

probar la validez de la ley respecto al individuo.
Por primera vez en la historia del teatro, el drama

reconoció la fluidez del carácter, el

fortalecimiento y la destrucción de la voluntad.399

Ahi tenemos reflejados el proceso dialéctico con

que madura los caracteres Alarcón; la consecuente

creación de su comedia de carácter; sus dramas

desmitificadores de conceptos y creencias sociales; el

substrato siempre constante de un humanismo actante

heredero del Renacimiento... Otra nueva semejanza, además:

el gusto por el juego con las fronteras de los géneros

399
. Pandolfi, op. cit., p. 378, vol. II,
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dramáticos. 400 Y, por último, la Commedia dell'Arte,

común en ambos, también, en cuanto a la máscara. La

existencia de ésta, su tradición, era toda una

invitación a ahondar tras ella. Lo deciamos al principio

de este capitulo IV a propósito de Ruiz de Alarcón.

Ahora queremos cerrarlo con el que podria considerarse

un desafio de Shakespeare a la consecución de un teatro

con hondura psicológica:

...No hay un arte

que descubra en un rostro la construcción del alma.401

Estos son versos del rey Duncan, victima de las

máscaras de los Macbeth. Alarcón se sirvió de los

caracteres para intentar alcanzar lo que Duncan creia

imposible.

400. Para Shakespeare, vid. El mercader de Venecia...

[Conejero], pp. 11-17; para Alarcón, remitimos al capitulo
III (3.2).

401. Shakespeare, Macbeth..., p. 33.
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Capitulo V
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EL GALÁN: LA CONQUISTA DE LA POTESTAD DEL ARBITRIO

Los galanes del teatro de Ruiz de Alarcón son

héroes que se baten entre su voluntad y los poderes que

la Fortuna ejerce sobre los hombres. E indudablemente

son criaturas, las suyas, herederas del humanismo que,

llegado a España —aunque tardíamente respecto a su

surgimiento originario—, permite la profanización del

teatro hispánico, como queda dicho. Pero quizá dentro de

los dorados años del teatro áureo español ningún

dramaturgo como Alarcón para sacarle mejor partido

dramático a este sustrato. El impulso que permite el

desarrollo de su teatro hacia la consecución de la

comedia de caracteres —sólo cuando domina este género se

atreve a escribir una tragedia (emblemática de esta

evolución teatral) y los dramas políticos, de honor y

teológico—, nace de una dialéctica mantenida sobre el

modo de ser de los protagonistas —del hombre— y cómo ese

carácter influye en su entorno, o viceversa.

En todas las obras de sus dos ediciones, menos en

La manganilla de Melilla y La cueva de Salamanca que

estudiamos en el apéndice, los protagonistas —galanes

todos, a excepción de El examen de maridos y El
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Anticristo—,402 van adquiriendo un carácter cada vez más

perfilado por el tesón con que luchan contra el medio y

las posibilidades con las que cuenta el azar

—representado explícita y continuamente por la diosa

Fortuna— en la configuración de la existencia humana.

Este carácter que define a todos y a cada uno de sus

héreoes, incluidas Sofía e Inés, se distingue por la

resistencia ante la adversidad, la reflexión, la

sobriedad emocional, la lealtad y el compromiso —hasta

sus últimas consecuencias— con las virtudes humanas

capaces de trascender a favor del buen gobierno y una

plácida convivencia en sociedad: amistad, justicia,

indulgencia y razón. Entre todos ellos llegan a forjar

este carácter unitario —bien perfilado en la tragedia y

los diferentes dramas—, mediante el sufrimiento que

supone el proceso de descubrimiento de la voluntad como

402. Jimena en Los pechos privilegiados, si bien

comparte protagonismo con Rodrigo, lo hace no en cuanto a

mujer, sino como encarnación de la madre Naturaleza. Por lo

tanto, aunque sea fuerza femenina, no podemos equipararla a

la individualidad que, como damas, despliegan Sofia e Inés

en El anticristo y en El examen de maridos, respectivamente.
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única fuerza que consiente la obtención y realización de

los deseos y proyectos humanos.

De ahi que la libertad de acción, la independencia

humana respecto a la voluntad divina sea el umbral que

los protagonistas de sus comedias de enredo tengan que

cruzar para convertirse en personajes de comedia de

caracteres, para luego proseguir con su libertad

conquistada hasta llegar a imponerla ante el poder

humano, esté representado por la figura del rey-tirano o

el mismísimo concepto del honor. O incluso las baja

pasiones que con tanta frecuencia encadenan al hombre en

oscuras mazmorras: la locura amorosa, la ambición, la

traición y la envidia. Porque una vez los galanes son

caracteres, y el resto de personajes abandonan, también,

su creencia en los golpes de Fortuna, será cuando el

dramaturgo empezará a jugar con las sutilezas que se

esconden tras cortesanos que se saben con voluntad para

la consecución de sus fines. Por eso la comedia de

caracteres, se propusiera o no crearla, es el género con

que tenía que trabajar.
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El esfuerzo que supone a los galanes alarconianos

la conquista de su voluntad,403 debe ser ilustrado con

la advertencia que, según Pico della Mirándola, el

supremo Hacerdor hizo al primer hombre después de

crearlo:

No te hemos dado una ubicación fija, ni un aspecto

propio, ni peculio alguno, !oh Adán!, para que asi

puedas tener y poseer el lugar, el aspeto y los

bienes que, según tu voluntad y pensamiento, tú
mismo elijas. La naturaleza asignada a los demás
seres se encuentra ceñida por las leyes que

nosotros hemos dictado. Tú, al no estar constreñido

a un reducido espacio, definirás los limites de tu

naturaleza, según tu propio albedrío, en cuyas

manos te he colocado. Te he situado en la parte

media del mundo para que desde ahí puedas ver más
cómodamente lo que hay en él. Y no te hemos

concebido como criatura celeste ni terrena, ni

mortal ni inmortal, para que, como arbitrario y

honorario escultor y modelador de ti mismo, te

esculpas de la forma que prefieras. Podrás

403. Ofrecimos un seguimiento de esta conquista en el

capítulo III, «El descubrimiento de la voluntad como proceso

dialéctico en sus protagonistas», en concreto en las.
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degenerar en los seres inferiores, que son los

animales irracionales, o podrás regenerarte en los

seres superiores [...] según la voluntad de tu

espíritu.404

Este poder de la voluntad y su implícito libre

albedrío propuesto por Pico della Mirándola es el pilar

sobre el que el Renacimiento alza al hombre. La

explicación, porque ello suponía librar batalla contra

una fuerza igualmente poderosa, que no es otra que la de

la Fortuna, dios oculto de las comedias de enredo de

Alarcón.

Es preciso dar cuenta de la presencia permanente de

Pico en la conciencia culta de Europa desde el

siglo XVI en adelante. Influencia amplísima y a

menudo insospechada...405

404. Giovanni Pico della Mirándola, Discurso sobre la

dignidad del*, hombre. Traducción, introducción, edición y
notas de Pedro J. Quetglas, Barcelona, PPU, 1988, pp. 50-51.

405. Eugenio Garin, La revolución cultural del

Renacimiento, Barcelona, Editorial Crítica, 1981, p. 193.
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«Libertad» y «voluntad», pero también oposición,

confrontación entre inclinaciones, pasiones y conceptos

morales que obliga a construir la mayor parte de estas

comedias sobre estructuras paralelisticas, para

reflejar, estéticamente, esta pugna que sostienen los

galanes de sus primeras obras. Conflicto que preocupaba

a los humanistas, ciertamente. Dice Garin:

De Florencia a Italia, de Italia a Europa, iba asi

difundiéndose la onda expansiva de una nueva

filosofía que a menudo se albergaba en páginas de

extraordinaria belleza y cargadas de discusiones

apasionadas sobre problemas capaces de turbar la

tranquilidad de cualquiera: la muerte y la

inmortalidad, el bien y el mal, el amor, el estado

justo, el destino del hombre, los secretos de la

naturaleza...406

406. Ibíd., p. 175. Respecto al influjo que anidó en

Alarcón de una defensa de la dignidad humana, la siguiente

conclusión que Garin formula para ilustrar la proyección de

Pico a lo largo del tiempo, nos despierta muchas sugerencias

a propósito de Alarcón, Olivares y la Europa del momento:

«en tiempos de tragedia, se buscó en él al teórico profundo,
al elocuente defensor de una paz justa entre los hombres y

337



Estos paralelismos referidos en Alarcón son una

característica que, sumada a la oposición moral a la que

somete a los galanes, permite hablar de una dualidad

alarconiana al modo con que Plutarco redactó sus Vidas

paralelas. Lo más curioso es que en todas las comedias

de la edición de 162 8 —salvo La cueva de Salamanca—,

Alarcón se vale de la diosa Fortuna como la responsable

del artificio dramático que, con asombrosa precisión

estética, marca el itinerario de la ventura de los

protagonistas. Y recurre a ella tanto en las comedias de

enredo casuales —denomino asi a aquéllas en las que se

consigue crear la ilusión de que los personajes están en

manos de la divinidad, valgan Los favores del mundo—,

como en las que nuestro dramaturgo los abandona a su

propio albedrío —Mudarse por mejorarse, El desdichado en

fingir, Las paredes oyen...—. Alarcón no se sustrae a

dejar de complacerse en los paralelismos y opósitos con

los que la diosa, desde Grecia, viene disponiendo la

de la libertad como estructura constitutiva de la persona

humana». Ibld., p. 196.
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vida de los hombres. Indudablemente, esta estrategia

estructurante la aplica a su teatro por el dictado del

docere que le impulsa a escenificar retazos de vidas a

modo de ejemplos. No era tampoco diferente la intención

escondida tras la disposición formal plutarquiana, de la

que, por contraste, surgían los vicios y virtudes que

permitiesen configurar el perfecto perfil de un héroe

al que Shakespeare se aferrará para crear su propio

mundo heroico.407

Los galanes alarconianos siempre se encuentran

situados entre la predestinación o el libre albedrío, lo

que termina por convertirse en la dualidad motriz de su

universo dramático. Los antagonistas quedan

contrapuestos por paralelismos, ya que un destino común

los obliga a confluir ante situaciones análogas que cada

cual resuelve a su modo. Pero el desenlace viene a

enfrentarlos aún más si cabe, cuando sólo uno de ellos

es quien consigue sus pretensiones. Como dice Octavio

407. Vid. Plutarco, Vidas paralelas. Edición,

introducción y notas de José Alsina. Traducción de Antonio

Ranz Romanillos, Barcelona, Planeta, 1991, pp. 3-37.
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Paz, a propósito del dramaturgo, el buen final, en su

teatro, le está reservado al discreto, al caballero

cortés, melancólicamente estoico y con un elevado

concepto sobre la dignidad humana.408

Si bien a menudo se considera que todo el teatro

del seiscientos sigue el dictado sacralizante de la

época, defendiendo a un hombre «sin subjetividad propia,

simple representante de un oficio establecido desde el

cielo», 409 cuyo valor viene dado por la sangre y no por

sus propias obras, no asi sucede en las comedias de

Alarcón. El dramaturgo es el creador de la comedia de

caracteres en cuanto defensor de que el hombre es

responsable de sus acciones, por eso tiene la necesidad

dramática de matizar los comportamientos y el entresijo

psicológico de unos personajes tipificados.410 Alarcón

es receptor de la creencia renacentista en la libertad

del hombre para escoger, si ya no una forma de vida, si

408. Éaz, op. cit., p. 38.

409. García Montero, op. cit., p. 36

41°. Característica esencial de la comedia de

caracteres. Vid. Pavis, op. cit., pp. 69-70.
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una moral que lo ayude a perfeccionarse y no le haga

soportar, sin más, su propia imperfección.

García Montero afirma que el deseo amoroso —uno de

los pilares del teatro barroco—, cuando no respeta las

reglas del linaje, «se verá no como la expresión de la

interioridad humana, sino como una verdadera locura

repentina».411 No en Alarcón, aunque sí respete las

reglas del linaje. Sus galanes pobres —sean Juan o

Tello— consiguen el favor de una dama, socialmente por

encima de ellos, porque la conquistan por su amor hecho

«expresión» de su «interioridad humana». Y dentro de la

ambivalencia alarconiana, de esa dualidad que decimos

que caracteriza su teatro, encontramos, a su vez,

ejemplo de galanes ennoblecidos por el dinero,

realmente, cuyo deseo amoroso es más bien «locura

repentina» que sentimiento —pensemos en Mendo—. Por eso

reciben su castigo. Pero a pesar de acatar los límites

del linaje —recordemos que a lo largo de su vida y de su

obra, Alarcón se esforzó por demostrar su nobleza—,

411. García Montero, op. cit., p. 36

341



intenta que sus criaturas sean dignas de su suerte, sea

cual sea su papel social.

Respecto a la dualidad dramática de Alarcón, Los

favores del mundo es un ejemplo, ya que, a pesar de que

estemos caracterizando a los galanes de su teatro como

conquistadores de su propia voluntad, esta comedia de

enredo juega, precisamente, con lo que defendían los

dominicos. Frente a los jesuitas, observaban que no se

debía dar tanta importancia al libre albedrío ni a la

inteligencia del hombre, ya que la omnipotencia divina

se impone a ello. Y en la comedia, aunque paganos, los

dos dioses pueden más que la inteligencia de Garci Ruiz,

a pesar del incipiente esfuerzo del galán por

sobreponerse a sus poderes:

¿No se vencen dos Dioses, y yo solo

bastaré a sus mudanzas y sus tiros?

(37c, I)

Aunque, en realidad, la composición de esta comedia
no deja de ser, una manera de experimentar con el tesón
del héroe. Pero si todo en el teatro de Ruiz de Alarcón

se circunscribe al carácter humano y su capacidad de

moldear el mundo a su medida, ¿no tendremos que

342



preguntarnos si se tratará, en definitiva, de un teatro

al servicio de la intensa sacralización que se acogía al

libre albedrío para mantener una religiosidad inamovible

frente a los herejes reformistas, y que, al tiempo,

permitía conservar los ideales aristocráticos? Desde

luego, Alarcón comulgaba con su tiempo, pero siempre

desde una actitud condescendiente, irónica, y con miras

a la dignificación moral de sus protagonistas sobre

reminiscencias renacentistas. Actitud que, sin duda,

venia respaldada por su inquietud intelectual, como

sostiene en su libro King,412 y su propio talante

moderado. No olvidemos que en El Anticristo llevará a la

escena el cristianismo interiorizado —y perseguido- que

proponía Erasmo. Lo que ya es suficientemente revelador

y elocuente.

De vuelta con el personaje dramático en si, como

cualquier referencia que queramos hacer nos remite a la

commedia dell'arte, pensemos que si con ella se

introduce en nuestra tradición teatral «la configuración

de unos personajes fijos que tipifican un entorno social

412. Willard F. King, op. clt., pp. 70-189.
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determinado» —es decir, clases sociales, profesiones,

actitudes o, incluso, cosmovisones—,413 nace,

precisamente, tal novedad como una crítica de los

valores establecidos y de sus costumbres. Además, si

siempre se ha necesitado de un teatro que ridiculice,

critique o proponga cambios en las unívocas visiones de

cada una de las sociedades, el trabajo que Alarcón

realiza con sus galanes, sus verdaderos héroes, no deja

de estar fundamentado sobre una intención muy similar. O

quizá sea mejor decir que, más que similar, es una

superación de la actitud crítica que, mediante la

tipificación, se proponían los comediantes dell'Arte.414

Porque con la escuela de Lope el personaje-tipo se

convierte, precisamente, en la convención y el

acatamiento de un modo de ser.

413. Ricard Salvat, «Personaje y tipo social», en

Luciano García Lorenzo (coord.), El personaje dramático.
Ponencias y •debates de las VII Jornadas de Teatro Clásico

Español. (Almagro, 20 al 23 de septiembre, 1983), Madrid,

Taurus, 1985, pp. 267-279, p. 267.

414. Ibíd., p. 268.
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Resulta revelador que Ruiz de Alarcón, antes de

lograr configurar a Licurgo —el emblemático y último de

sus héroes—, empiece a trabajar con galanes de comedia

de enredo. Con los dramas de honor, políticos e,

indudablemente, con el género trágico, no trabaja hasta

que no ha alcanzado el dominio de la comedia de

caracteres, género al que dedica mayor número de obras —

en total cinco— de entre las veinte que comprenden sus

dos ediciones que ofrece a la imprenta.Y en lugar de

recrearse en galanes a modo de «robots»,415 aprovecha la

libertad de que goza este personaje-tipo, sólo porque es

un referente del mito del amor humano, para conferirle

un sentido psicológico del que carece. Alarcón, en lugar

de realizar la peripecia amorosa del galán hacia fuera

—demostrar su audacia, su valor, su apostura, su linaje,

etc.—, la interioriza. Todo lo contrario de lo que hace

con la dama, ya que ésta, para reflejar lo que pretende

con el galán, requiere el proceso inverso. Ya lo

415. Francisco Ruiz Ramón, «Personaje y mito en el
teatro clásico español», en García Lorenzo, op. cit., pp.

281-293, p. 287.
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veremos. Ruiz Ramón, en torno a estas dos figuras

tipificadas de la comedia española, considera lo

siguiente:

...deliciosas en su artificios idad, nos aparecen como

encantadores robots a quienes un ingenioso y

artístico mecanismo de relojería teatral proyecta

sobre el espacio escénico para que realicen, a

vertiginoso ritmo de ballet, sus mil y una pirueta

verbales en el laberinto de la intriga. [...] En el

teatro, además, los amantes —galán y dama— viven

en un mundo en donde priva también la rigidez de la

norma pública. En un mundo tal —el escénico— en

donde los amantes viven separados por un espeso

muro de convencioes y vigilancia que, a la vez, los

envuelve como una red.'*-*-®

El personaje-tipo del galán, establecido por el

canon artístico del arte nuevo, es fácilmente

reconocible en cualquier comedia española del siglo

XVII, como sucede con el resto de personajes

tipificados. El que se haya podido llegar a formular una

416. Ibld. , pp. 287-288.
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teoría de los personajes de la Comedia Nueva presupone,

como muy bien comenta la estudiosa que la desarrolló:

el hecho de saber que en todo momento nos vamos a

encontrar un «equipo» preestablecido de personajes,

cuyas únicas variaciones serán la impronta que les
dé cada dramaturgo y la intriga dramática a que los

ciña. Ello nos inclina a creer [...] que ya hemos

encontrado la primera ley fija...417

Los galanes de Alarcón no son tipos que ofrecen

variaciones según el estilo del propio dramaturgo, sino

que, dentro de la gran maquinaria creativa de la fórmula

de la Comedia Nueva, Alarcón se ciñe a sus mecanismos

pero con el firme propósito, desde que empieza a

escribir comedias de enredo, de hacer del personaje-tipo

del galán, especialmente, un carácter. Es decir, que,

frente a las consabidas situaciones que se acostumbraban

a crear para este tipo de personaje, el comportamiento

417. Juana de José Prades, Teoría sobre los personajes

de la comedia nueva, Madrid, C.S.I.C., 1962, pp. 57-58.
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—carácter, en definitiva-418 será lo que verdaderamente

distinga a sus galanes. Las situaciones dramáticas en

sus comedias son las habituales; sin embargo, dos de los

factores integrantes de la configuración de este

personaje-tipo no: me refiero a la conducta y la

voluntad. De ahi que posean un carácter distinto al

determinado por la tipología de la Comedia Nueva.

5.1. DOS GALANES DE COMEDIA DE ENREDO Z EL LABERINTO DE

Fortuna

5.1.1. La industria y la suerte

Según la catalogación ofrecida, La industria y la

suerte seria —tras la tímida iniciación al mundo del

teatro con La cueva de Salamanca y La manganilla de

418. «El personaje de teatro no será sólo máscara;
sobre todo ha de ser carácter, comportamiento frente a una

situación», Salvat, «Personaje...», p. 271.
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Melilla— la obra con la cual empieza su evolución

dramática. Comedia de enredo en la que, al igual que el

dramaturgo, los personajes demuestran ser criaturas

extremadamente industriosas. No contentos con su

fortuna, pretenden mudarla con artificio, con industrias

que van resultando vanas, ya que, a lo largo de la obra,

la suerte es la que frustra o enreda aún más las

diferentes trazas. Ella es el motor de los enredos al

hacer de éstos motivo para otros que confundan a los

personajes y, de este modo, acabar dándole a cada uno la

mano de quien se merece. La presencia de la Fortuna en

esta comedia hace del escenario una encrucijada donde

poner a prueba moralmente a todos, sobre todo a quienes

con industrias pretenden tener en jaque la suerte de los

demás.

Pero la diosa resulta ser más ingeniosa que los

personajes tracistas, a pesar de que el antagonista del

galán principal, apoyado en todo momento por su criado,

actúe bajo la creencia de que «alguna vez ha podido/ más

la industria que la suerte» (I, 64b). Al final, tras la

derrota que sufren sus vanas pretensiones —casarse con

Blanca—, tiene que reconocer públicamente que ya ha

aprendido «cuán en vano» es pretender vencer a la suerte

«con industria y con engaño» (74b). Juan, el
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protagonista, cierra la comedia dirigiendo al público

los dos últimos versos en los que se cifra la norma que

le ha conducido entre la selva de enredos y mentiras,

permitiéndole alcanzar sus sinceras pretensiones como

enamorado: «la industria ha puesto el Poeta,/ la suerte

está en vuestras manos» (74b). Dos galanes, en

definitiva, que son rivales no sólo por el amor que

sienten hacia una misma dama, sino porque mientras Juan

actúa con la voluntad de domar su suerte sin perjudicar

a nadie, Arnesto lo intenta industriosamente, «a

sabiendas y adrede, para que de allí suceda cosa que

para otro sea acaso y para él de propósito».419

La obra se inicia con la intervención de los

criados de cada uno de los galanes rivales, y son ellos

porque de este modo dan pie a que tanto Juan y Arnesto

definan sus intenciones respecto al amor que sienten por

Blanca. Juan reconoce que, «aunque pobre» (43a), espera

419. fragmento de la definición de la palabra

«Industria» en Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lencpja

castellana o española. Ed. de Martin de Riquer, Barcelona,

Alta Fulla, 1993, p. 735.
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tener de su parte al amor. Arnesto lo primero que

manifiesta es que, como hombre de reputación en el

comercio, y hallándose en la lonja de Sevilla, no le

conviene que le vean junto a un «pobre mozuelo» (43a).

La economía estrófica a la que recurre el «pobre» Juan,

de inmediato, a los cinco versos de haberse iniciado la

comedia, ya se ha granjeado nuestra simpatía. Arnesto,

en cambio, fanfarrón por su riqueza, necesita más

espacio estrófico para acabar diciendo, en dos versos,

lo que realmente resulta esencial para la comprensión de

su postura ante la rivalidad con Juan: «en el suceso

veré/ lo que puedo hacer en esto » (43a, I).

Galán industrioso, resolverá, al fin, usurpar la

personalidad de su contrincante, fingiendo ser éste ante

la dama a quien aman; creando «de propósito» —comedia

dentro de la comedia— un don Juan cobarde y burlador de

honras que no le suponga rivalidad alguna para conseguir

lo que la suerte le niega: la mano de Blanca. Pero esto

será al final del acto y a lo largo de la obra. En estos

versos suyos recién transcritos, decide emprender

enredos porque Juan se ha negado a olvidar a Blanca

después de que él intentara obligarle a hacerlo. Y a

pesar de su propósito de hacerse pasar por un Juan

mezquino cuando las escenas nocturnas se lo permitan, lo
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único que conseguirá será convertirse en torpe reflejo

del noble —sobre todo por sus cualidades morales—

caballero empobrecido, ya que Fortuna frustrará todo

enredo que emprenda, al igual que hará con Sol, dama

celosa del amor que siente Juan por Blanca. Porque, tal

y como dice Jimeno, criado de Juan, hay que castigar las

«pendencias de tramoya/ y valientes de embeleco», que

son la «usanza destos tiempos» (57a), y a ello es a lo

que se aplica el poder de la Fortuna.

Poder que, a su vez, confiere a Juan la

tranquilidad necesaria para no rendirse ante el desdén

de Blanca y las trampas que le tienden. Él sabe que

«pocas veces alcanzaron buen fin engañosos medios»

(57a). sólo a quien su «conformidad es no ser conforme»,

según una de las características que Juan de Mena

atribuye a Fortuna,420 se le puede permitir que cierre

la obra a través de un enredo que no consiente que se

descubra, para, de esta forma, ayudar a Juan a que

obtenga como esposa a Blanca. En definitiva, el engaño a

420. Juan de Mena, Laberinto de Fortuna. Ed. de Maxim.

Kerkhof, Madrid, Castalia, 1997, p. 82.
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los ojos es el que triunfa en esta comedia de enredo, o

si se prefiere —con los argumentos de Séneca—, al ser el

alma la que concede nobleza —escribe—:

a ella es lícito encaramarse sobre la Fortuna desde

cualquier condición. [...] ¿Qué es, pues, aquello en

que yerran los hombres si todos desean la vida
bienaventurada? En que toman por ella sus medios y

mientras la buscan, la huyen.421

5.1.2. LOS FAVORES DEL MUNDO

El que no la huye, sino que, al contrario, se

enfrenta y reflexiona sobre ella, es García, el de Los

favores del mundo. En el caso de esta segunda comedia de

enredo, el lector-espectador, en el segundo acto, ya

tiene la certeza de que la ventura de García consiste en

un inevitable ganar y perder favores que lo convierte en

un personaje especialmente vulnerable a los enredos de

la comedia. «Paciencia, de esta manera/ son los favores

421. Séneca, Cartas..., V, XLIV, op. cit., p. 510.
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del mundo» (23b y 29c, I), proclama el mismo Garci Ruiz

en este acto, resignado como está a las continuas

mudanzas a que el cielo lo somete. Pero es el caso que

la estructura de la obra se asienta sobre ellas, de tal

forma que la perfecta simetría de venturas y desventuras

salvará, irónicamente, a García del caprichoso devaneo

de los favores del mundo.

El dibujo que va trazando la trama es el de curvas

paralelas mediante las correlaciones que pueden

establecerse entre los diferentes personajes y sus

acciones. Todo, hasta la métrica, cae bajo el influjo de

las analogías. Con esta obra, el ingenio de Alarcón

consigue que toda la comedia sea un capitulo más de la

fábula que pone en boca de García llegado el climax: en

el tercer acto, Garci Ruiz pronuncia su último monólogo

para dar cuenta de sus peripecias con tal objetividad y

gusto racional que recurre a una fábula mitológica para

explicarse. Con ella expone el asunto de la comedia,

dejando el último terceto para preguntarse qué será de

él ante la rivalidad de dos dioses tales como Fortuna y

Amor:

¿No se vencen dos Dioses, y yo solo

bastaré a sus mudanzas y sus tiros?
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(37c, I)

Lo cómico de Los favores del mundo consiste en que

ambas divinidades eligen a Garci Ruiz como motivo de

querella, para, «al fin, reconocidos por iguales,/ dios

cada cual en cuanto ciñe Apolo,/ ni él las viras dejó,

ni ella los giros» (37c, I) cuando ya García creía

haberlo perdido todo. Por eso, «al fin», al reconocerse

«por iguales», uno le concede amor y la otra privanza,

aunque, antes, el galán haya tenido que sufrir todos sus

rigores. Dos son, también, las veces en que «envidiosos»

ingenian enredos para crearle desfavores a García. La

primera vez, seis años atrás, para deshonrarle, para

sembrar su injuria en el mundo de la guerra; la otra,

para gestar la irreconciliación de sus amores en el

mundo de la corte que tanto critica Hernando, el

gracioso y criado de Garci Ruiz.

A su vez, dos son las damas que trazan invenciones

para conseguir el amor de García: una, la envidiosa, la

otra, su prima, Anarda. A la primera, Julia, García no

la quiere, a pesar de que se siente tentado a pedirle la

mano. A Anarda es a quien ama, y con ella se quedará

después de sortear su desventura, provocada, en parte,

por los enredos de Julia que llegan a involucrar a todos
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los personajes. Las trazas de esta dama son sutiles,

atrevidos, impertinentes y maliciosos; los de Anarda, en

cambio, son ingenuos y traviesos, como Anarda misma,

confiada y suplicante. A la vez, son dos los rivales que

tiene Garci Ruiz en el amor. Uno, el principe, a quien

sólo se atreve a burlar en el desenlace. El otro es el

conde Mauricio, a quien burla desde el primer acto. Dos

veces García muda su identidad en la comedia: la

primera, para hacerse pasar por Mauricio ante Anarda y,

asi, obligarle a declarar si realmente, tal y como

sospechaba, amaba al conde. Anarda declara que no. La

otra vez, finge ser el principe delante de Julia, para,

delante de la presencia real, obligarle a declarar sus

enredos. De esta forma, limpia la actitud de Anarda

confesando que todo ha sido ardid suyo y que su prima,

tal y como aseguraba ésta, no se habla escapado con el

principe.

Al igual que los dos dioses —que, después de

disputarse la ventura de García, terminan,

paradójicamente, por ofrecerle cada uno sus favores
«

divinos—, el que fue enemigo de García, el que lo habla

deshonrado hacia seis años, se convierte,

paradójicamente también, en el único personaje que vela

por el honor y la honra de Garci Ruiz. A lo largo de los
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dos días que dura la acción, Juan de Luna se mostrará

obligado «a quien la vida», con la indulgencia, le «ha

dado» (9a, I). Este agradecimiento determinará sus

acciones y la ventura de García, ya que en todo momento

evitará el desfavor del mundo a Garci Ruiz, y

conseguirá, mediante prudentes parlamentos, variar las

actitudes airadas del principe contra García, una vez

convertido ya en su privado. De esta suerte, la primera

contradicción, la primera mudanza que sufre García en

escena es la de iniciar la comedia con la intención de

matar a Juan y que, por «súbito accidente», éste se

convierta en quien, por «el perdón», produzca su

«esperanza» (15a, I).

Esta protección con que Juan quiere regalar la

ventura de su amigo es un aspecto importante en cuanto a

que el poder divino se ve amortiguado por la acción del

hombre. Es decir, si en La industria y la suerte nos

encontrábamos ante un galán que debía enfrentarse y

soportar él solo el poder de Fortuna y el consiguiente

destino trazado, a su antojo, para el protagonista, en

esta comedia de enredo, en cambio, el matiz humano, que

luego será el que protagonizará el resto de su teatro,

empieza a frenar el azaroso devenir del héroe en escena.

Además, tengamos muy presente que Alarcón introduce la
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voluntad de mejorar la vida del protagonista de la mano

del «amigo», uno de los futuros caracteres más

representativos de toda su dramaturgia.

Entre Juan y García se establecerá otro

paralelismo. Tanto uno como otro surgen de un mismo

pasado compartido que los convierte en personajes

próximos a la comedia heroica. La constatación de ello

en Juan es que aún le aguijonea uno de los móviles

característico de esta clase de comedia: la obligación.

En este caso, se puede decir que la obligación a García

es el único móvil que conduce a Juan de Luna en sus

acciones. En cuanto a García, hay que tener en cuenta la

forma en que se nos presenta en las primeras escenas. La

acción se sitúa en el Madrid del siglo XV y se inicia

con un diálogo entre Garci Ruiz y su criado Hernando,

tal y como lo haría un caballero andante con su

escudero.422 Durante seis años anduvieron en busca del

422
_

Hernando ...me hicieras

merced si aquí fenecieras

esta peregrinación,

íqué molerán a un diamante
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ofensor de García para matarlo, como mandan las «leyes

de honor» (7b, I), y así vengar el agravio de su

deshonra. Todo hace suponer, que por fin, lo van a

encontrar en la corte, por el deseo con que Hernando

solicita el término de sus andanzas y porque, si «las

señas no han mentido,/ don Juan en Madrid está» (8a, I).

De esta forma, se va preparando la escena para que, de

un momento a otro, aparezca Juan de Luna, y García

emprenda su venganza; y así lo hará en el escenario que

le ofrece, al deshonrado García, «la honrada» ribera del

Manzanares (8a, I).

Parece que éste va a ser, tal y como se nos

presenta a Garci Ruiz, el único móvil del galán, propio

de la comedia heroica. Además, cuando ante el príncipe

don Enrique expone su pasado y la causa que le llevó al

enfrentamiento con Juan, se nos revela también como el

tipo de caballero propio de la comedia histórica, al

seis años de caminar,

de un lugar a otro lugar,

hecho caballero andante!

(7b, I)
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nombrar sus hazañas al servicio del rey «en las

fronteras/ berebiscas» y el papel ejercido «en la

batalla sangrienta» contra el moro, «en Jerez de la

Frontera» (12a, I). Es un extenso parlamento en romance

que nos va dibujando a un García movido por la fidelidad

al rey y el ardor por la batalla. Con esto, lo que

persigue el dramaturgo es enfatizar los motivos que

hasta ahora hablan regido la existencia de su galán

antes de vérselas con Amor: el servicio a su rey y la

preocupación por la fama y la honra. Finalmente, Garci

Ruiz acaba convertido en un caballero cortesano, al

igual que Juan. De esta manera, la Corte se convierte en

el escenario donde someter a prueba el verdadero valor

de García aunque éste haya sido capaz incluso de

batallar.

Ruiz de Alarcón escoge siempre el ambiente

cortesano —que tanto pie nos va a dar para proseguir,

más adelante, con el sustrato renacentista— como el

lugar idóneo en el que extraer lo mejor y lo peor de sus

personajes, a sabiendas que falsos y fáciles honores y

fama se consiguen en cómodas escenas heroicas en las que

los enemigos son quienes atentan contra instituciones,

creencias o leyes. La dificultad la busca Alarcón, sin

embargo, en aposentos, salones o cualquier otra escena
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intima, para, en medio de la relajación que propicia la

«paz» —en oposición al campo de batalla, la enemistad

entre reinos, el infiel, los agravios por honor, etc.—,

desenmascarar a los cortesanos. Si de su teatro se ha

dicho que es burgués, sin duda alguna se estarla

pensando en estas particularidades.

Respecto a la tercería —clave en esta comedia—,

García tiene a Hernando, que en numerosas ocasiones

queda velando por Anarda, en lugar de su amo, o bien le

averigua nombres o le explica lo ocurrido en su

ausencia, que, la mayoría de las veces, es también la

del espectador. El príncipe cuenta con Juan, su hombre

de confianza, que le aconseja siempre qué postura debe

adoptar un príncipe como él; Mauricio tiene, a su

servicio, a Leonardo, que de poco le sirve, porque la

torpeza del señor es la del criado; Anarda tiene a Inés

que, en una ocasión, fiel como le es a su señora, le

informa de lo peligroso que resulta el conde con sus

celos. También, aunque engañada, confía en Julia, quien

siempre se le muestra dispuesta a favorecer sus amores

con García. Finalmente, Julia, como se sabe, declara a

su prima como su tercera, pero es que, además, se

servirá tanto de García, como de Juan, de Diego,
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Mauricio y hasta del mismo principe —a través de Juan—

para intentar que sus enredos se lleven a cabo.

Las inflexiones de la tensión dramática quedan

fijadas por los cuatro monólogos del protagonista. Dos

de ellos, en redondillas, en el segundo acto. Los otros,

dos sonetos, en el primero y tercero. El hecho de

recurrir a semejante estructura estrófica para los

monólogos de estos dos actos, responde a la intención

del dramaturgo por crear las continuas y mencionadas

analogías. Los dos sonetos cierran una escena en que

García acaba de recibir el favor del príncipe después de

haber sufrido deshonores, de ahí que la mudanza

—decisiva para el rumbo de su ventura— lo induzca a la

introspección del soneto. Porque, como proponía el mismo

Lope, «el soneto está bien en los que aguardan»423: en

el primero, Garci Ruiz aguarda que el príncipe le

«alcance» del rey un hábito «de los tres» (14ab, I),

mientras que, en el segundo, está a la espera de saber

si él sólo «bastará» a las «mudanzas» de la diosa

423. Lope, El arte nuevo..., v. 308, p. 297.
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Fortuna y a los «tiros» de Amor (37c, I), es decir,

aguarda el desenlace de la comedia.

De la dualidad entre estas dos divinidades, como

queda dicho, arranca el conflicto del galán, zarandeado

por un continuo trasiego de inclinaciones ahora hacia el

amor, luego hacia la preocupación por su honra. Pero

hasta el soneto del tercer acto —el último—, no dará

muestras de ser consciente de ello con la fábula que

cuenta sobre Amor y Fortuna. Pero si este último

monólogo de Garci Ruiz supone el zanjar su condición de

vulnerabilidad ante las mudanzas anteriores y el quedar

predispuesto al desenlace, el soneto del primer acto —su

primer monólogo— también marca el final de un estado de

desventura sufrido durante seis años, a la vez que lo

deja preparado, en este caso, para nuevas caldas: la

comedia en si. En este soneto reconstruye cómo «un

súbito accidente» (15a, I) le ha liberado del agravio

que le condujo hasta Madrid y le ha permitido, a la vez

que vengarse, hacerlo con un acto valeroso que le

produce la «esperanza» (15a, I) de recibir honras

reales. Porque reponer su honor con el perdón de la vida

de su enemigo viene a ser, para quien matar «tanta

costumbre» es, «mayor valentía» (13b, I), según el

principe. Pero una vez restituido su honor —móvil que le
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ha conducido hasta el primer monólogo—, García va de

traspiés en traspiés y de peripecia en peripecia, hasta

llegar al desasosiego de los dos monólogos del segundo

acto.

Con redondillas, entre exclamaciones e

interrogaciones, en éstos lamenta los desdenes de la

diosa ciega. Y es que, en este acto, hasta el soneto-

monólogo del tercero, todo lo que logra, de una escena a

otra, lo pierde en la espiral de los favores del mundo :

Cual iba yo viento en popa,

Fortuna, ya te entendí,

que con más Impetu asi

la nave en la peña topa.

El fin traidor has mostrado,

con que en levantarme das,

que para que sienta más,

me has hecho más delicado.

[...]

Hoy la mayor alegría

y el mayor pesar me has dado,

de dichoso y desdichado

soy ejemplo en sólo un dia.

(19b, I)

...Hoy

me vi al más sublime estado

de su favor levantado,

364



(23b, I)

y ya derribado estoy

en un infierno profundo

de temor y de ansia fiera.

Paciencia, de esta manera

son los favores del mundo.

Estos dos monólogos son el paradigma de las dudas

que estorban el despliegue de la voluntad de García. Al

principio, sacrifica el amor que siente hacia Anarda por

saber que el mismo principe la quiere también. Y como no

sabe a quién de ellos dos corresponde los afectos de la

dama, decide cumplir con la fidelidad que le debe a su

señor que no satisfacer sus afectos. Pero después de la

disputa con Mauricio por cumplir con celo el mandato del

príncipe de vigilar la calle en la que vive Anarda, y

recibir, a cambio, sólo represalias, es cuando Garci

Ruiz empieza a confundirse y preguntarse por qué la vida

del hombre ha de estar sujeta a tantas mudanzas. Tan

«confuso laberinto» (17a, I) lo postra en el escenario y

es cuando pronuncia el segundo monólogo: ¿ofensa por
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cumplir?; ¿sin servir, privanza, y sirviendo,

agravio?424

A continuación, enumera todas las variedades con

que Fortuna le ha puesto a prueba, para concluir,

resignado, que asi son los favores del mundo. Además de

bellos, los dos monólogos nos resultan generosos en el

tratamiento iconológico de la lucha entre la voluntad y

Fortuna. En el primero, sus referencias marinas nos

remiten a la novísima representación, respecto a la

424. Navarro Durán empieza su capitulo de «La Edad de

Oro» contrastando el modo que tenia de sentirse el hombre

renacentista y frente al del Barroco, y de éste nos explica

que:

verá su interior —su pensar— como un inmenso

espacio laberíntico, en el que se perderá, abrumado

por las asechanzas del mundo o por su sufrimiento

amoroso; llegará a ser «un inútil anhelar perdido»,

en verso de Villamediana.

Rosá Navarro Durán, «La Edad de Oro», Carlos Alvar,

José-Carlos Mainer y Rosa Navarro, Breve historia de la

literatura española, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p.

233.
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medieval, que el Renacimiento conquista para plasmar al

hombre con su Fortuna: la de la barca, en la que navegan

juntos él y la diosa. El hombre remando —voluntad— y

Fortuna con el control de la vela en sus manos. El

segundo monólogo, contrariamente, está construido sobre

las referencias plásticas de las que se sirvió la Edad

Media: la rueda como símbolo de Fortuna, que levanta o

derrumba al hombre sin que él pueda impedirlo. La

compaginación de ambos lenguajes referenciales es la

constatación de las dudas y la angustia que sufre Garci

Ruiz, quien no sabe si de él depende o no el llevar a

buen puerto sus propósitos. Aunque resulta evidente que,

a esta altura de la comedia, y tras decir que la «nave

en la peña topa», da por anulado cualquier esfuerzo que

surja de su voluntad, pero comedia queda y años de

escritura a Alarcón para que los «remos» del hombre y la

divina vela armonicen sus movimientos.

El acto prosigue y García continúa precipitándose

hacia el influjo de los enredos de Julia y Anarda. Julia

pretende casar a su prima con Mauricio, convenciendo a

Don Diego, el tio, de que es lo más conveniente, dados

los amores que el príncipe siente por Anarda. Esta

última, contrariamente, le dice a García que le necesita

para que vele por su honra ante el príncipe, llegado el
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caso de que su alteza no quiera corresponder a los

juramentos de amor. Semejante enredo lo único que

persigue es despertar el interés del vilipendiado Garci

Ruiz, mientras que el de Julia, oculta la intención de

retirar a Anarda del radio de acción. Pero éste es el

que logra sobreponerse respecto al de Anarda, ya que

Julia desmiente a García el enredo de su prima,

trocándolo por otro: le dice que su prima quiere valerse

de él para que le busque un marido que, ignorante de sus

amores con el principe, no se los impida. Acaba el acto

con unas redondillas pronunciadas por García que guardan

paralelismo con otras que abrían la primera escena del

primer acto.

Con las redondillas finales del acto segundo,

interroga al «cielo» del porqué de su mudanza en el

amor, una vez Anarda habla conseguido despertarle las

ilusiones. En la primera escena del primer acto, también

mientras dialogaba con su criado Hernando, irrumpe, con

cuatro redondillas, interpelando al «cielo» del porqué

de su vivir deshonrado como caballero. Este paralelismo
i

entre la escena inicial de la obra y la última del

segundo acto obedece a que García se encuentra, al

finalizar éste, en idéntica situación de desventura que

cuando se nos presenta por primera vez sobre la escena.
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Pero el paralelismo no se acaba aquí. Si Garci Ruiz, en

este segundo acto, se halla en semejante situación es a

consecuencia del enredo trazado por Julia para conseguir

apartarle de Anarda, y, al inicio de la comedia, García

se encuentra con su honor agraviado también a causa de

un enredo, el de los envidiosos de su arrojo en la

batalla.

El único soliloquio del principe es, asimismo, una

premonición del balanceo entre el honor y el amor en que

la trama mecerá a García. Colocado, estratégicamente,

escenas antes de que finalice el primer acto y, justo,

en la que antecede al primer soneto-monólogo de Garci

Ruiz, el principe duda de qué hacer ante la petición de

Anarda. Este soliloquio es el punto de encuentro de la

comedia en el que se cruzan, por primera vez, el amor y

la privanza como conflicto en la vida de García. A

partir de aquí, si los favores reales se ven fomentados,

como compensación irónica perderá todo tipo de esperanza

respecto al amor que profesa a Anarda, y viceversa. Y un

avance de esta oscilación es, precisamente, la duda que

tiene el principe de si cumplir «el liviano gusto/ de

una mujer sin razón» (14b, I) y agraviar «a tan heroico

varón», o bien, mostrarse «poco amante» y «sufrir de

Anarda el rigor», evitando «dar nota de inconstante»
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(14b, I) a García, al que acaba de ofrecer un hábito y

nombrar gentilhombre. La intención de Alarcón es

evidente: pretende cerrar el primer acto con un problema

pendiente que le permita crear suspense. ¿Qué es lo que

ha resuelto hacer el principe ante el dilema en que lo

pone Anarda?

Cuando Garci Ruiz acomete contra Juan, su enemigo

informaba a Anarda, por órdenes del príncipe, de que

éste estaba en el parque contemplándola. Así, la dama,

al estar con Juan cuando García lo desafía, presencia la

disputa entre los dos caballeros. Una vez resuelto el

lance, se muestra ofendida por la temeridad con que

García emprende la pelea sin haber guardado «el decoro»

a su «opinión» (9b, I). Garci Ruiz, con lisonjas, le

muestra la inclinación que siente hacia ella nada más

verla, pero la dama insiste en su enojo. Aquí se deja

suspendida la relación entre ambos, con el matiz de dos

versos de Julia en los que ya expresa admiración por el

«bizarro caballero» (10a, I). Él marcha, junto a Juan, a

hablar con el príncipe porque los ha mandado llamar, ya
t

que, al presenciar la disputa desde la lejanía en que lo

sitúa Alarcón —técnica de la doble perspectiva, clave en

la comedia-, quiere saber a qué era debida. En realidad,
lo que teme es que haya sido a causa de Anarda. Ella,
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como dama discreta que es, se sirve de que el principe

haya sido espectador de lo ocurrido. Por pudor, finge

ofensa para tener una excusa que justifique sus

intenciones de que el príncipe prenda a García por

haberse batido ante su presencia y dar qué sospechar en

cuanto al motivo del duelo. Es decir, despertar murmuros

de que se trataba de un lance de amor por ella (9b, I).

Ingenioso embuste que oculta la intención de Anarda de

retener bajo el poder o la prisión del príncipe a un

García que, por ser de otras tierras, en cualquier

momento puede volverse a ir.

El príncipe reacciona tal y como esperaba Anarda, y

manda a un paje que diga a la dama que lo ha visto todo,

y que se alegra «de tener competidor» (10a, I)

—irónicamente, García llegará a serlo—. Entonces es

cuando Anarda manda decir a su señor que prenda a

García. Cuando llega el paje a decírselo, el príncipe ya

ha convertido a Garci Ruiz en gentilhombre, de ahí su

lamento e incertidumbre en el soliloquio. Tras pensar en

las diferentes opciones que tiene, exclama que ya sabe

qué hacer, y ordena a García que por la noche vaya a

verle. Hasta el segundo acto no sabremos qué es lo que

se le ha ocurrido al príncipe. Pero la intriga se

prolonga, porque el segundo acto se inicia con la puesta
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en escena del principe dialogando con Garcia y

contándole lo que, en un principio, en su soliloquio,

habia renunciado a explicarle. La trama de los favores

del mundo ya lo ha activado todo. Si en el primer acto

Alarcón ha puesto el caso, en el segundo ya sólo le

resta enlazar «los sucesos».425

Con el largo parlamento en romance que Garcia

pronuncia ante el principe para referirle su pasado,

Alarcón ya pretende, también, advertirnos de algo desde

el primer acto. La causa de que el discurso sea tan

extenso es porque se trata de un recurso dramático. El

espectador del siglo XVII sabia que cuando aparecia un

personaje en la escena dando a conocer al público una

serie de sucesos del pasado, bien podia esa relación en

romance convertirse en un antecedente necesario para el

425.' Ibld., v. 299. Téngase en cuenta que en las tres

comedias de enredo que propongo en mi indice se puede

comprobar cómo Ruiz de Alarcón sigue muy de cerca el

precepto escrito por Lope.
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nudo de la trama. 426 En este caso, Alarcón nos pone en

antecedentes de cómo Garci Ruiz sufre afrentas

«fabricadas» (12b, I), porque si bien resalta su talante

heroico, como hemos dicho anteriormente, lo único que

importa en la larga tirada de versos es referir el

enredo del que fue víctima por culpa de «algunos

cobardes» (12b, I).

Éstos le cuentan a Juan que García dijo de él que

fue el primero en huir en la refriega contra los moros.

Juan les creyó y lo desafió, pero les impidieron el

enfrentamiento, por eso Garci Ruiz emprendió la búsqueda

de Juan de Luna para reponer «el honor tan delicado»

(12b, I). Así, su primera desventura le fue servida a

través del enredo humano, como le serán servidas, en

cadena, todas las demás.

Si algo hay en esta comedia de enredo tan sobria

que no esté sometido a las vueltas de la rueda de la

Fortuna es la disposición y el número de mudanzas que

426. Esta es la conclusión que extrae Juana de José
Prades de los vv. 309-310 del arte nuevo. Vid. ibld. , p.

199.
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sufre García, aunque estén regidas, también, como todo,

por el paralelismo. El primer acto finaliza con un Garci

Ruiz que, aunque haya iniciado la obra deshonrado, ha

alcanzado más «bonanza» (15a, I), en lo tocante al

honor, que la que su esperanza hubiera podido hacerle

imaginar. Al final del mismo acto, también el amor le

favorece, pues escucha, por boca de Anarda misma, que

ésta no corresponde al amor que le profesa el conde. El

tercer acto, por ser el último, finaliza con un García

venturoso tanto en el amor como en el honor. Sin

embargo, también se inicia como el primero, con un Garci

Ruiz decidido a abandonar la corte —la diferencia es

que, en el primero, en lugar de querer marchar, es

cuando llega a Madrid— por no tener suerte ni con el

principe ni con Anarda. Situación que acarrea desde el

final del segundo acto, el único en el que, al revés de

los otros dos, finaliza con un García a quien ni Fortuna

ni Amor favorecen. En cambio, es el único que empieza

con el personaje reconciliado con las dos divinidades.

El acto segundo y el tercero se corresponden por

una analogía, una vez más: en el segundo, García sufre

tres mudanzas de amor y sólo una en el honor; mientras

que en el tercero, son tres las veces en las que Fortuna

le concede honores y deshonores, y sólo una en que el
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amor varia su estado.En definitiva, dualidad. Una

dualidad que, si a partir de Los favores del mundo

existe en función del carácter de los protagonistas,

tanto en La industria y la suerte como en la comedia

recién comentada depende, enteramente, de la estrategia

de la Fortuna que, por contraste, tensa el

comportamiento del galán para poder examinarlo.

En estas dos comedias de enredo hemos podido

comprobar que Fortuna logra la tensión del protagonista

mediante correlaciones, antagonismos y complicidades

entre grupos de dos personajes, ironías y paradojas, y

acciones paralelas. Técnicas que no abandona

posteriormente Alarcón, aunque sí las «humaniza», porque

dejará de recurrir a la presencia divina en pro de la

consolidación de la comedia de caracteres. Por eso

mismo, la estructura de sus siguientes obras será más

sencilla, estará menos marcada estéticamente, ya que los

desenlaces causales —a tenor de los comportamientos de

los caracteres— impondrán un ritmo dramático más ágil y

lineal. A partir de Los favores del mundo, Ruiz de

Alarcón abandona la retórica del enredo con su

laberíntico andamiaje estructural, pero, eso sí, no sin

antes habernos demostrado, con sólo estas dos comedias,

que es un ejemplar artífice del género.
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5.2. UN GALÁN DE COMEDIA DE ENREDO SIN FORTUNA

Ruiz de Alarcón, a propósito de El curioso

impertinente, quiso jugar cómicamente con un galán que,

aunque no estuviera casado, resultara tan necio como el

desposado de la novelita cervantina. Y ningún lugar

mejor para hacerlo que en el escenario de una comedia de

enredo. El resultado es que, de entre todos los galanes

protagonistas del teatro alarconiano, el más disparatado

es el del Semejante a sí mismo. Si con otros nuestro

dramaturgo se oculta tras ellos —de manera clarísima en

el de Las paredes oyen: pequeño, de mal talle y mala

cara, pero de buen corazón—, en esta comedia lo deja

solo sobre las tablas. Convertido en «celoso

impertinente» (120a, I) es un galán torpe que involucra
al resto de personajes en su propia peripecia. Todos

arriesgan a sus parejas con tal de satisfacer la

curiosidad del caballero, ya que la amistad —ahora ya,

a partir de Los favores del mundo, carísima para

Alarcón- es «virtud divina» (112c, I), según el monólogo

que Juan pronuncia para cerrar la introducción de la

obra. Soneto-monólogo que bien pudiera considerarse

elogio a la «santa amistad» (112c, I) que bautizaba a
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Anselmo y Lotario con el «dulce nombre como el de ser

llamados los dos amigos».427

Celos y amistad, y la tentación de transgredir esta

última: móviles de los personajes de la novelita de

Cervantes y de la comedia de Alarcón. Pero lo que en

aquélla se construye sobre la linealidad narrativa que

conduce a los personajes a un final amargo, trágico e

irreversible, en ésta se hace sobre lo imprevisible del

enredo, que dibuja una estructura circular428 que

retoma, al final, el orden alterado por las pasiones de

los personajes. Por esta razón, resultan poco

convincentes las palabras de Castro Leal que definen

esta comedia como un simple «desarrollo mental de una

narración literaria», en la que Alarcón sólo funde «"el

semejante a sí mismo", el amante que duda y el amigo que

comprueba», quedando la comedia convertida en una mera

«farsa» de «la historia del Curioso Impertinente». 429 Es

427. Quijote, I, 33, p. 354.

428. Este tipo de estructura es con que nuestro

dramaturgo construye sus comedias de enredo.

429. Castro Leal, Juan Ruiz de Alarcón..., pp. 98-99.
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tan poco certero este comentario que, no sólo Juan

encarna a Anselmo y Lotario, sino que la figura de este

último queda compartida también entre Leonardo y Diego.

En el primer acto se deja dicho por el propio Juan que

él no podrá hacer de amante celoso y de «amigo que

comprueba» si no le ayudan Leonardo y Diego, lo que

obliga al espectador a pensar que la vida de éstos

igualmente se verá alterada por los cambios de

identidades que tendrán que fingir. Alteraciones que

tambalearán los planes de Juan:

Juan iA qué de engaños se obligan

los que emprenden un engaño!

iY qué de daños de un daño

es forzoso que se sigan!

(125a, I)

El mismo poliptoton con que juega para expresar su

pesadumbre es con que Alarcón complica el triángulo del

Curioso impertinente: las consecuencias que sufre Juan

a causa de su curiosidad derivan en otras semejantes por

las que han de pasar el resto de galanes que participan

en sus planes, si Juan comprueba cómo su amada doña Ana

se enamora del don Diego que él mismo representa,

Leonardo acabará comprobando cómo Julia se le escapa por
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tenerse que ir a Lima haciéndose pasar por Juan. Y el

verdadero don Diego, a su vez, atado a su disfraz de

Mendo —falso escudero del falso Diego— rabia por no

poder declararle a Julia su auténtica identidad. Incluso

Sancho está a punto de perder el favor de Inés por

enamorarse ésta del falso escudero Mendo.

De este modo, disfraces, parejas cruzadas,

escondites, ingenio y burlas convierten el recuerdo de

las desgraciadas vidas de Anselmo, Lotario y Camila en

una comedia de enredo que, por el género en si, y por la

multiplicación de personajes ante una misma situación —y

en consecuencia, por la suma de ocurrencias— perdona a

un manojo de vidas de la tragedia. El teatro es el que

los salva —viene a decir Alarcón al cura de la venta del

Quijote—, pues aunque Juan, aprendida la lección de

Anselmo, quiera prevenirse de que su dama se enamore de

otro representando él mismo el papel de tercero,

demuestra que su caso, a pesar de ser galán soltero,

tampoco se puede llevar. Lo único que le redime del

final de su antecesor es ser personaje de comedia.

Alarcón, no «desarrolla» la narración cervantina,

lo que quiere es jugar con los vectores que la

construyen. Y quiere jugar porque, ante todo, pretende

demostrar una concepción lúdica del personaje de comedia
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de enredo especialmente en esta obra. El semejante a si

mismo, respecto a La industria y la suerte y Los favores

del mundo, es el primer ensayo alarconiano de un galán

ya libre del dictado divino, en el que cobra relieve el

aislamiento del protagonista entre su voluntad y

pensamiento porque tiene que empezar a ser artífice de

su propia vida. Si el dramaturgo se sirve aún del género

de comedia de enredo es, por un lado, para ridiculizar

los empeños de un galán que se esfuerza por ver

cumplidos sus deseos tendiéndole trampas a la vida,

anulando su identidad, rehuyendo la verdad y, por lo

tanto, sembrando confusión en la vida del resto de

personajes. Por otra parte, puesto que la debilidad

humana empieza a ser el filón de su dramaturgia, escoge

los celos amorosos —motor de la comedia de enredo— que

dieron argumento a la triste historia de los dos amigos

que creó Cervantes, para ofrecer la misma lectura que el

maestro, en lo tocante al amor y la amistad, pero

convirtiendo lo que fue tragedia en farsa.430

430. A propósito de esto, serian bastante oportunas
las palabras de Ortega y Gasset sobre la necesidad del
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La prueba de que nos encontramos ante una comedia

con la cual Ruiz de Alarcón empieza a experimentar con

los caracteres nos la ofrece la estructura dramática. De

hecho, la fuerza de esta comedia recae, especialmente,

sobre la trama, quedando la estructura supeditada a

ella. En sus otras dos comedias de enredo que hemos

comentado, forma y acción se aúnan formando un cuerpo

perfectamente trabado, en el que la estructura ya

refleja el tema, y éste se despliega con asombrosa

fluidez entre el andamiaje para él construido. En el

caso de Los favores del mundo, los monólogos son las

columnas de la estructura, al tiempo que su disposición

armónica marca las inflexiones de la actitud del galán

ante la acción. En La industria y la suerte, la

teatro en el hombre: «¿No es enigmático, no es por lo mismo

atrayente, apasionante este extrañísimo hecho de que la
farsa resulte ser consustancial a la vida humana, por tanto,

que, además de sus otras necesidades ineludibles, necesite

el hombre ser farseado y para ello ser farsante? Porque, no

haya duda, esta es la causa de que el Teatro exista», José

Ortega y Gasset, Obras completas, Madrid, Revista de

Occidente, 1952, (2s ed.), t. IV, p. 397.
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multiplicación de paralelismos entre acciones y

reacciones entretejían un armazón dramático en el que a

los personajes sólo les quedaba perderse y enmarañarse.

Con El semejante a si mismof en cambio, Alarcón no

consigue crear una estructura precisa para el tema que

desea escenificar, lo que lleva a reafirmar la

suposición de que estamos ante una de las primeras obras

de su producción en relación al género con que iba a

consagrar su ingenio: la comedia de caracteres.431

La irregularidad en la construcción dramática se

debe a que, a pesar de su nueva intención, sigue aún muy

de cerca —y más al tratarse de una comedia de enredo—

la preceptiva de Lope, quedando su propia creatividad al

servicio de unos postulados que, luego, él mismo irá

modificando mientras conforma la nueva clase de comedia

que, finalmente, llegará a aportar a la escena de la

primera mitad del XVII, y a la que, con razón —y

justicia—, se le ha llamado «comedia alarconiana».432

431.

Ferrer], p.

432.

Vid. Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Oleza

XXXII.

Ruiz Ramón, Historia del Teatro..., p. 189.

y
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Comedia de carácter personal!sima y ejemplar por la

conquista que supone —además de la elaboración de

caracteres- el haberle sabido introducir las variaciones

estructurales pertinentes.

En El semejante a si mismo/ el temor a no conducir

con precisión a sus personajes y el confundir al

espectador entre tanto simulacro de identidades es el

que le empuja a recurrir a un largo diálogo entre Juan y

Leonardo, que ocupa más de una cuarta parte del primer

acto. De esta forma, se nos cuenta abiertamente la

intención y el plan del galán celoso, paso a paso. Al

mismo tiempo, supone un esbozo de lo que luego se

convertirá en un rasgo propio de su estilo: el esfuerzo

por hacer verosímil las motivaciones de los personajes y

el repertorio de temas de la Comedia Nueva; la voluntad

de arraigarlos a una realidad próxima y cotidiana.433

Por ello —volviendo al parlamento del galán principal—,

Juan, consciente de lo dificultoso que supone el querer

433. Cfr. Juan Ruiz de Alarcón, La verdad sospechosa.

Prólogo de Angel Valbuena Prat, Barcelona, Atlántida, 1940,

p. 27.

383



hacerse pasar por su primo Diego, y que Leonardo marche

a Perú haciéndose pasar por el mismísimo Juan, le cuenta

a su amigo que le dará papeles firmados por su puño y

letra para que pueda escribir a su propio padre sin que

éste sospeche nada. A su vez, y con todo detalle,

explica cómo consiguió que su padre y su tio creyesen

que sus hijos eran tan parecidos que apenas se podrían

diferenciar. Esencialmente lo cuenta para que parezca

menos descabellada la idea del trueque de

personalidades. Leonardo —como portavoz del público—

insiste con preguntas para que todo quede claro y el

celoso dé fe de que, dentro de sus proyectos, ningún

cabo queda suelto y que todo podrá suceder sin más

dificultades añadidas que las que produzca la

disparatada idea de Juan. Su amigo se lo garantiza, pero

en la comedia sucederá todo lo contrario a partir de la

mitad del segundo acto.

Todo ello, pues, esfuerzos de Alarcón para que la

empresa de su personaje pueda realizarse con

credibilidad dentro de los límites ya no sólo de la

384



ficción, sino también de los de la realidad del

espectador. Voluntad, repetimos, de afianzar el precepto

clásico de verosimilitud —tan querido por Lope—434 que

será una auténtica constante en su teatro. De ahí, que,

en sus orígenes, se acoja a la justificación de una

acción compleja con un extenso parlamento, impidiendo,

de esta manera, que nadie crea lo que el cura de la

venta respecto al Curioso impertinente.435

434. Por lo menos en su Arte nuevo: «Guárdese de

imposibles, porq[ue] es máxima/que sólo ha de imitar lo

verosímil», vv. 284-285, El arte nuevo..., p. 296.

435.

Bien -dijo el cura- me parece esta novela; pero no

me puedo persuadir que esto sea verdad; y si es

fingido, fingió mal el autor, porque no se puede

imaginar que haya marido tan necio, que quiera

hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este

caso se pusiera entre un galán y una dama,

pudiérase llevar; pero entre marido y mujer, algo
tiene del imposible; y en lo que toca al modo de

contarle, no me descontenta.

Quijote, I, 35, p. 400.
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Desde la introducción, Alarcón nos presenta tres

grupos de parejas en semejante situación —la de la

despedida— pero cada una de ellas con una complejidad

diferente y, en consecuencia, con la necesidad de una

solución distinta. La idea de Juan de quererse hacer

pasar por su primo y, así, tentar a su prometida para

comprobar si se trata de una dama fiel o no, deriva en

una sucesión de fingimientos que, a su vez, provocarán

tentaciones en las damas de los otros. La disposición

paralela de estas tres parejas nos induce a sospecharlo:

Juan es quien quiere fingir y correr el riesgo de perder

a Ana, pero todos sufrirán igual suerte. Su fingimiento

altera el orden de las vidas del resto de personajes, y

sólo se volverá a recuperar cuando al final cada uno

reivindique su identidad; a pesar de que no todo acabe

exactamente como empezó, porque el desenmascaramiento.de

Juan, Leonardo y Diego comporta el descubrimiento de

nuevas identidades que, de no generarse los enredos de

la comedia, no se hubieran sabido jamás. De este modo,

el cambio de identidad de Juan significa una
»

impertinencia en la vida de todos los personajes que les

encaminará hacia la verdad, paradójicamente, al igual

que la curiosidad de Anselmo condujo a todos hacia la

muerte.
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A lo largo del segundo y tercer acto, el

paralelismo continúa marcando las inflexiones en el

devenir de la acción: en el segundo acto se disponen

encabalgadas las escenas en las que Juan juega con Ana y

Sancho, haciéndose pasar por Diego. Unos versos más

allá, paralelamente, Sancho, don Diego e Inés le piden a

Juan que vele por sus amores, momento en el que el

caballero se empieza a dar cuenta del enredo que ha

comportado todo su plan. Antes de concluir este mismo

acto, Alarcón crea una nueva tensión para el celoso

galán, obligándolo a pasar, dos veces, por el suplicio

de ver a su criado Sancho y a doña Ana dispuestos a

olvidarlo por el fingido Diego. En el tercer acto, por

ejemplo, dos veces son las que los personajes se

esconden para escuchar y descubrir lo que creerán que es

la verdad: 436 la primera, lo hacen doña Ana y su criada

Inés; la segunda Inés y Sancho, pero en esta ocasión se

436. La técnica del escondite en alguna ocasión es el
foco del enredo, como en La Industria y la suerte y Las

paredes oyen.
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les descubre sin que logren averiguar cosa alguna, ya

que Sancho se duerme y sus ronquidos los delatan.

Pero el dramaturgo mantendrá la intriga «hasta el

medio»437 de este acto. Lo hará con un intento de

mantener la analogía —tan bien conseguida en el primero—

entre las tres parejas. A pesar de ello, el regreso de

Leonardo romperá este equilibrio. La razón es por

aparecer justo cuando su querida Julia ha descubierto

que el verdadero don Diego fue el primer amor que tuvo

en Flandes, y a quien daba por perdido. Sin más remedio,

Leonardo neutraliza la situación diciendo que al

naufragar el barco que le conducía hacia Perú, «de

religión hizo voto» (138b, I). Juan acabará convencido

de la fidelidad de Ana, porque ella, con gran ingenio, y

gracias a la ayuda de su primo, logra engañarlo

diciéndole que, aun fingiéndose Diego, lo reconocía, y

por eso le daba muestras de amor; Diego, por su parte,

pide la mano de Julia y, finalmente, Sancho recupera la

de Inés, una vez desengañada de que Mendo no era un

criado, sino un noble.

437. Lope de Vega, El arte nuevo..., v. 300, p. 297.
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La unidad de acción a la fuerza tenia que ser

difícil de lograr ante una trama que se articula por una

serie de fingimientos obligados a causa del que

protagoniza Juan movido por sus celos. Pero,

precisamente, en eso mismo consiste el artificio de esta

comedia, y ésa era la dificultad que comportaba

semejante argumento. En Plauto, con Los Meneemos,

Alarcón tenia un modelo de quien aprender a unificar la

acción cuando de identidades cruzadas se trataba, pero

no más. Es difícil suponer que de la comedia de Plauto

derive El semejante a sí mismo como ha sostenido

Alfonso Reyes. 438 Ya se ha comentado reiteradamente que

todos los personajes ven alteradas sus vidas por la

industria de Juan. Por lo tanto, sus respectivas

peripecias tendrán que compartir escena con la del

protagonista. Con razón lo más relevante de esta comedia

es que, mediante el esfuerzo por sostener la unidad de

acción, se consigua precisar y dar relieve al resto de

personajes secundarios, y ello debido al equilibrio con

438• Apud. Ruiz de Alarcón, Obras completas... [Millares

Cario], «Introducción» de Alfonso Reyes, p. 295, vol. I.
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que distribuye las diferentes escenas, y la lógica o

consecuencia con que trenza la trama.

Con El semejante a si mismo, a pesar de no

conseguir la perfecta armonía entre forma y asunto,

alcanza a dominar una acción centrifuga, indicio

indudable del dominio con que trabajará en sus próximas

comedias. Aunque, todo sea dicho: lo que no consigue

perfeccionar con esta comedia es lo que más pistas da

para proseguir con el análisis de su evolución

dramática. Bajo el armazón de la comedia de enredo,

asienta los cimientos para la experimentación de la

psicología de unos personajes que ya venían impuestos y

con un modo de ser incuestionable. Sin embargo, el

«celoso» Juan es el primer carácter que Ruiz de Alarcón

esboza. Este galán viene a ser el ejercicio previo para

aprender a buscar, detrás de la máscara de los galanes

tipificados por la Comedia Nueva, sus motivaciones, sus

impulsos y, sobre todo, la verdadera salida a los

laberintos de deseos y pasiones que llevan dentro. De

ahí que Alarcón abandone, definitivamente, los

laberintos de Fortuna de las comedias de enredo. Y,

aunque comedia de enredo a su vez, el semejante a si

mismo —Juan— lo es, sobre todo, porque descubre que su

suerte se la construye él para si mismo en cada una de
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sus acciones, en cada uno de sus enredos. Visto de esta

forma, el desajuste entre género dramático e intención a

quien más evidente se le hizo fue al dramaturgo, ya que,

después de esta comedia, empieza a trabajar con las

comedias de transición entre la comedia de enredo y la

de caracteres.

5.3. El «carácter» de los enredos

5.3.1. Todo es ventura

Todo es ventura, ciertamente, como advirtió Castro

Leal, 439 pertenece a la época en la que Alarcón empieza

a experimentar con la comedia de caracteres. Pero hay

que deir que fue Los favores del mundo la que se ha

439. Vid. Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], p. XXXII.
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venido considerando «como puente, como transición»440

entre uno y otro modo de hacer comedias. Ya dijimos, sin

embargo, que era comedia de enredo aunque arranque como

drama de honor. Drama que queda frustrado desde el

primer acto —Ruiz de Alarcón juega continuamente con

las fronteras entre los diferentes géneros—. Además,

acatando la cronología que establecen Castro Leal y

Bruerton,441 Todo es ventura es cronológicamente

posterior.

También es verdad que, curiosamente, ahora que nos

vamos a ir adentrando poco a poco, comedia tras comedia,

en el perfeccionamiento de la comedia de caracteres, Los

favores del mundo van a salimos al paso por una u otra

referencia que nos remitirá, necesariamente, a esa

sobria comedia de enredo, fundada —lo repetimos— en la

recreación del concepto medieval del «laberinto de

Fortuna». Para empezar, respecto a Todo es ventura,

tanto la una como la otra tienen como protagonista a un

galán sujeto a una trama —su suerte— que lo zarandea con

44°. ibíd., p. xxxiii.

441. Ibíd., pp. XXXII-XXXIII.
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continuas mudanzas. En el caso de Los favores del mundo

vimos que el motor de los cambios de la ventura de Garci

Ruiz es la pugna que sostienen la diosa Fortuna y el

dios del amor. Trasfondo fabuloso o mítico, si se

quiere, con el cual, al mismo tiempo, queda justificado

el componente azaroso de la comedia de enredo. Con Todo

es ventura se nos presenta a Tello, galán que, sin

esperarlo, también va a sufrir una serie de mutaciones

en su suerte con las que pasará de una «fortuna escasa»

(207b, I) a una situación de reconocimiento social que

le permitirá, incluso, casarse con Leonora. Se trata, a

su vez, de un devenir pautado, aparentemente, por una

sucesión azarosas de escenas que van sembrando

espectativas para luego frustrarlas y hacer que suceda

todo lo contrario. Unos versos de Celia, criada de

Leonora, resumen muy bien lo fortuito de esta trama:

«diole en la nuca,/ como le pudiera dar/ en un pie, todo

es ventura» (234b, I). Tello podría haberse quedado sin

amo y desamparado —tal y como se queda en la

introducción de la obra—; sin embargo, la suerte que

esperaba para su señor don Enrique, se la encuentra él.

Pero..., no de manera tan casual como podría parecer y

según decía Celia.
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Aquí es donde podemos empezar a delinear las

diferencias entre uno y otro galán, y, en definitiva,

entre las dos comedias. Diferencias, tan sencillas en

sus lecturas, que han escapado de la atención de los

estudios, y, en consecuencia, de una ajustada

catalogación. Lo más primordial en la vida del galán de

Todo es ventura es que su suerte consiste en haber

sabido aprovechar cada una de las ocasiones en que su

ventura estaba en juego, aunque sin ser él demasiado

consciente del alcance de su acción. Asi, si la suerte

de García estaba en manos de la divinidad, la de Tello

depende de sí mismo. Si no hubiera sabido hacerse pasar

por el defensor de la honra de Leonora, el Duque no lo

hubiera favorecido en honores, ni la dama se hubiera

inclinado por él. Además, es muy curioso que el

dramaturgo, al final, no descubra que la valentía

demostrada por Tello era falsa y puro ademán. Omisión

justificada porque Alarcón prefiere salvaguardarlo en un

desenlace que le sea favorable dado el buen talante

demostrado por el protagonista a la hora de enfrentarse
%

con su propia vida, y —no lo olvidemos tampoco— por su

empeño de no desequilibrar la del resto de compañeros

escénicos. Lo que, al mismo tiempo, es un indicio de la

posterior desmitificación del honor alarconiana, —
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desarrolladísima en sus dramas, retengamos el

significativo título de la crueldad por el honor—,

puesto que, al no desvelar la fingida valentía que, por

imperativos sociales, se ve obligado a demostrar, el

dramaturgo está dándole mucha más importancia y

relevancia para determinar el desenlace a los valores

internos del galán, a aquellos que le han permitido

actuar conforme a bondad, por otra parte, natural e

innata.

Por lo tanto, Todo es ventura puede considerarse

ensayo de la comedia de caracteres en cuanto a que un

personaje consigue, como en este caso, un ascenso y un

reconocimiento social por haber sabido jugar la baza que

las circunstancias le ofrecían, sin que poner en juego,

en ningún momento, su rigor moral. Tello es el galán que

gracias a su inocencia y bondad natural —insistimos—

alcanza honores y amor.

«Modo de ser», el de la bondadosa inocencia —Tello—

como principio para fraguar comedias de caracteres. Lo

que nos conduce, una vez más, a rebatir, en lo que atañe

al teatro de Ruiz de Alarcón, la consideración de que

todo el teatro del seiscientos sigua el dictado

sacralizante de la época, defendiendo a un hombre «sin

subjetividad propia, simple representante de un oficio
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establecido desde el cielo»,442 cuyo valor viene dado

por la sangre y no por sus propias obras. Si el

dramaturgo es el creador de la comedia de caracteres, lo

es en cuanto defensor de que el hombre es hijo de sus

obras, por eso tiene la necesidad dramática de matizar

los comportamientos y la psicología de personajes

estereotipados. 443 En estase comedias de transición

entre el enredo y el carácter, Alarcón ya da muestras de

proximidad a la idea de la libertad del hombre para

escoger, si ya no una forma de vida, sí una moral que lo

ayude a perfeccionarse y no le haga soportar, sin más,

su propia imperfección. Es importantísimo que los versos

alarconianos recreados en La vida es sueño sean, en

parte, de comedias de transición en las que Alarcón

empieza a exponer una clara preocupación por el libre

arbitrio de sus personajes, como es el caso de El

desdichado en fingir y, por su puesto —aunque

paradójicamente por el título— de Todo es ventura.

442. García Montero, op. cit., p. 36
443

# C&JT8.ct©irist¿C0. 6S6HCÍ&1 ¿i©

caracteres. Vid. Pavis, op. cit., pp. 69-70.

la comedia de
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5.3.2. El desdichado en fingir

Llegados a El desdichado en fingir, empezaremos a

aproximarnos a esta nueva comedia de transición entre la

de enredo y la de carácter con un fragmento espléndido

de la conversación que sostienen la pareja de enamorados

de la obra:

Arderla Llamo intento al pensamiento,

no a la obra de intentar.

Arseno Si entra el principe en tu casa,

mal puedes no darle oido.

Ard. Si yo tuviera marido,

no pasara como pasa.

Ars. Si merecerte pensara,

presto marido tuvieras.

Ard. Lo serás, con que tú quieras.

Ars. Quiero, aunque el vivir costara.

Ard. Pues mientras a eso los cielos

muestran ocasión y día,
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aún darse traza podía

para asegurar sus celos.

Ars. ¿Dime cuál? Ard. Pensarla quiero...

(240a, I)

Y Ardenia pensó que Arseno se hiciera pasar por su

hermano Arnesto para que pudieran vivir bajo un mismo

techo y, él, protegerla del principe. Mientras esperan

«ocasión y dia» para casarse, la pareja confía en la

traza como recurso que impida el cortejo de un poderoso

a Ardenia. Ella, como es frecuente en la damas

alarconianas, reivindica su voluntad para escoger marido

y, por lo tanto, desplegará el ingenio que sea necesario

para hacerlo. Pero, como nos tiene acostumbrados el

dramaturgo, lo imprevisible —Fortuna— tejerá una trama

tan cargada de enredos como en La industria y la suerte.

La diferencia es que, en aquélla, los personajes aún no

son conscientes de la fuerza de sus voluntades; están en

manos del azar y ninguno está preparado todavía para

decir lo que Ardenia: «Lo serás, con que tú quieras».

Ninguno como ‘Ardenia para planear, con serenidad, un

enredo que frene los contratiempos previsibles que

puedan surgir mientras aguarda su ocasión. Tampoco

ningún criado como Tristán que comente,

r
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Tiempo, lugar y ventura

muchos hay que la han tenido,

pero pocos han sabido

gozar de la coyuntura.

(254a, I)

Lo dice, además, muy a pesar de su señor, galán que

sigue creyendo en los golpes de suerte:

i Calla, necio!, que al osado

la fortuna favorece.

(240b, I)

Fortuna y voluntad: otra vez, las dos fuerzas que

activarán la acción dramática. Pero, en esta comedia, la

primera vendrá a ser el ojo observador a lo largo de

toda la comedia, dispuesta a ayudar a quienes sepan

dirigirse en sus deseos, y castigar a quien, como

Persio, equivoca el motivo de sus obligaciones —en su

caso, Celia—. La segunda fuerza actúa a modo de osadía

en unos, convirtiéndolos en personajes soberbios y
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malintencionados —Persio—, y como resorte de paciencia y

tenacidad para otros, para que puedan conseguir lo que,

justamente, desean. 444 Es por ello que podemos hablar

de dos grupos de personajes: el formado por Persio, y

grupo integrado por Ardenia, Arseno y Tristán, personaje

que, aunque sea el criado de Persio, tiene la misma

concepción vital que Ardenia, ya que cree que hay que

actuar con respeto hacia los demás y guardando el decoro

hasta que los cielos muestren la ocasión de intentar

alcanzar lo pretendido.

Persio, sin embargo, es un personaje que se cree

predestinado a salirse con la suya con la ayuda de

Fortuna. Amparado en su «dichosa estrella en amar»

(240b, I), se servirá de las trazas para lanzarse a la

conquista de Ardenia, sin reparar que tiene una deuda

con su destino: Celia. Sancho se lo advierte: «a purgar

pienso que vienes/ aquel delito pasado». Persio le

contesta: «Donaires tienes» (240b, I). Pero la misma

Celia, en el último acto, en el cierre de la comedia, le

444. Al modo que propone Séneca a Lucillo a lo largo
de todas las cartas.
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vuelve a recordar cúal ha sido la causa para que todo le

haya salido al revés de sus pretensiones:

¿Pensabas, te persuadías,

fementido, a que pudieras

vivir sin que al fin vinieras

a pagar lo que debías?

(260b-261a, I)

El otro grupo, encabezado por Ardenia, se apoya en

la inteligencia para ingeniar trazas que les permita

realizar su albedrío, para superar obstáculos que se

interponen a sus deseos. Pero tal y como va a ser norma

en el teatro de Ruiz de Alarcón, el enredo es censurado,

por eso Ardenia, aunque de nobles intenciones, tiene que

justificar su traza al final, ante el tribunal formado

por el principe y Justino, su padre. Si con El semejante

a si mismo Alarcón convierte en «culpable» al galán de

su propia suerte, dejándolo predispuesto al análisis de

los resortes de sus acciones, y, como contraste, crea al

Tello de Todo es ventura para demostrar que no hay más

ventura que la que se granjea la inclinación natural del

carácter y el pensamiento —lo que reivindica Ardenia-, a

partir, pecisamente, de la comedia de Tello, el
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dramaturgo ha empezado a salvaguardar a los galanes

principales de ingeniar enredo alguno.

Esto no tiene que ver con la intención que late en

La industria y la suerte y Los favores del mundo, ya que

con ellas Alarcón nos lega dos arquitecturas diferentes

del mencionado —tantas veces ya— laberinto que Fortuna

—y Ruiz de Alarcón— ingenia para probar al hombre.

Además, estas dos comedias actúan como preludio al resto

de su producción al presentarnos a un galán oprimido por

reveses, que termina por salir victorioso y premiado por

la diosa porque, en medio del infortunio —esto es lo que

nos interesa— ha sabido responder y actuar con dignidad.

El desdichado en fingir —el titulo de por si es una

sentencia, como casi todo titulo alarconiano—, está

protagonizada, en cambio, por un galán que, al igual que

Tello, es honesto, y, al igual que éste, se verá en el

aprieto de mentir; mentir y fingir incluso hasta

identidades. Su embuste está condicionado, también como

le sucedia a Tello, por parámetros sociales que, en este

caso, le impiden la realización de su amor. Pero si con
t

aquél quedaba ridiculizado el código del honor social en

pro de los valores individuales, con Arseno hay que

tener en cuenta que estamos ante un galán a quien su
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dama lo induce al remedio del enredo como escudo de sus

amores ante el principe. Recordemos:

Ard. Pues mientras a eso los cielos

muestran ocasión y dia,

aún darse traza podra

para asegurar sus celos.

Ars. ¿Dime cuál? Ard. Pensarla quiero...

(240a, I)

Es decir, Arseno se verá inmiscuido en medio de

industrias que lo hará muy «desdichado» pero que, como

supone Ardenia, le permiten sacar hacia delante su

relación. Ella, la dama, victima de las convenciones y

de los fueros humanos, es la única a quien Alarcón le

consiente agudizar el ingenio como tracista sin merecer

castigo, y, de este modo, redimir de su condición a su

querido Arsenio. La fuerza del amor, que todo lo puede,

también podría ser la justificación, pero no estamos

hablando de un teatro en el que primen los sentimientos

por encima de la integridad —literalmente hablando— del

hombre («el hombre es un compuesto...», etc. decía Octavio

Paz a propósito del teatro alarconiano y, sin duda, se

referia a esto). Hablamos de un dramaturgo con quien el
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amor no lo puede todo porque siempre libra batalla con

la fortuna de cada cual. Como prueba, sus comedias de

enredo, a lo que cabe sumar su peculiar interés en el

dominio de las pasiones y el trabajo lento y profundo de

interiorización al que somete a sus galanes, y que, por

ello, a su teatro le valió el calificativo de «extraño».

A raíz de El desdichado en fingir, como veníamos

diciendo, las trazas o son licitas en cuanto a que se

corresponden a sistuaciones de hundimiento individual

frente a una sociedad y costumbres hostiles a la

libertad de los protagonistas, y, por ello, tienen que

ser, finalmente, confesadas o reconocidas —el final

burlón de El perro del hortelano, por ejemplo, sería

impensable en Alarcón—, o bien son meros enredos sin

lustre de antagonistas que no poseen más recursos que

los de las trampas para sobreponerse a circunstancias

que moralmente les supera, como iremos viendo. Arseno,

por amor, hará lo que la enfurecida Ardenia le diga,

pero su carácter es otro; es el de actuar en

consecuencia con sus sentimientos sin ofrecer mayor
a

resistencia a la circunstancias que la proporcionada por

la paciencia.

Juan y Garci Ruiz, los de La industria y la suerte

y Los favores del mundo, respectivamente, anunciaban con
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su perfil de galanes de comedia de enredo el carácter

del «resignado» Arseno, quien da inicio a una clase de

galanes que, conforme nos adentremos en la comedia de

caracteres, convertirán esa resignación en fuerza, al

modo estoico, para pasar a protagonizar una tragedia y

diversos dramas, géneros graves en manos de Alarcón

porque advirten y castigan vicios y errores, ya no

individuales, sino colectivos. Pero antes de hacer de

sus galanes personajes comprometidos socialmente, los

fortalece en lances de amor.

Volviendo con Arseno, leamos unos versos que, con

resignación, precisamente, y desde la cárcel, pronuncia:

Bien se echa de ver, Fortuna,

cuán ciega tus dones das,

pues al que merece más,

te muestras más inoportuna.

Bien se echa de ver, Amor,

tu niñez y seso poco,

pues que castigas por loco

a quien te sirve mejor.

(250a, I)

Monólogo que nos remite al de Garci Ruiz de Los

favores del mundo. Más arriba advirtimos que esta

comedia iba a ser contiua referencia a lo largo de las
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páginas que dedicáramos a las comedias de transición.

Estos versos nos recuerdan a Garci Ruiz por lo que

tienen de la mencionada resignación ante las

contrariedades, pero es que también, en El desdichado en

fingir, por encima de la esferal moral de los

personajes, que es lo que confiere mayor densidad a la

trama de la obra, existe un tipo de fatalidad que es la

que proporciona la comicidad del género. Esta

ambivalencia entre lo moral y lo cómico —factor, este

último, dependiente aún de las burlas con las que juega

Fortuna— es la que permite hablar de comedias de

transición entre las de enredo y las de caracteres,

salvando, de este modo, las discrepancias que al

respecto hablan ido surgiendo entre la crítica.

La cómica fatalidad en esta comedia —comicidad que,

además, le resta importancia, contrariamente a lo que

sucedía en Los favores del mundo, por ejemplo— se activa

siempre que algún personaje —Persio o Arseno— quiere

hacerse pasar por Arnesto, hermano de Ardenia. Con el

agravante de'que el verdadero Arnesto no aparece en

escena hasta el desenlace de la comedia, y cuando lo

hace, se presenta disfrazado de peregrino y huyendo de

un destino marcado, a su vez, por la desventura: mató,

sin querer, al hermano de su querida Julia. Desventura,
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sin embargo, que tendrá oportunidad de transformar

mediante el reconocimiento de sus responsabilidades.

La fatalidad de llamarse Arnesto queda confirmada

por el hecho de que la comedia esté estructurada por

cada uno de los cambios de identidad con los que —sobre

todo Arseno— se pretende ser el desdichado hermano de

Ardenia. Persio, para desgracia suya, sólo necesita

fingirlo una vez. Los restantes disfraces —aludidos y

escenificados— los adopta una vez ha conseguido adquirir

la identidad de Arnesto. Persio es un galán ejercitado

en fingirse otro cada vez que la ocasión lo requiera y

sus instintos amorosos también. Es un actor innato, y

donde mejor lo demuestra es en las escenas centrales del

segundo acto: asumiendo ser Arnesto, tiene la

desenvoltura de proponerle a Ardenia que le permita

interpretar delante de ella, aunque sea su hermana —como

cree la dama—, que es un galán que la corteja. De esta

forma, requiebra a Ardenia sin peligro de que ésta se

oponga, al tiempo que, si lograra seducirla, Persio no

tendría escrúpulos en permitir que la dama creyese que

quería cometer incesto. Finalmente, es descubierto,

porque a raíz de su obsesiva pretensión de conseguir el

amor de Ardenia, fingiéndose su hermano, ella sospecha y

le descubre a través de una ingeniosa prueba. Pero hasta
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llegar a estas escenas en las que empieza a cambiar la

suerte del farsante galán, Persio hace lo que se le

ocurre, sin obstáculo alguno, y, cómo no, en perjuicio

del resignado —insistimos— Arseno.

Alarcón escoge el fingimiento de identidad, por

parte de Persio y Arseno, como metáfora del destino de

los dos galanes. Sus vidas, en la comedia, llegan a

cruzarse continuamente, hasta el punto de que uno vive

la suerte que le corresponde al otro. La obra dibuja una

estructura dispuesta por un paralelismo convergente que

se prolonga hacia el último acto, donde el destino de

cada galán vuelve a ser independiente del otro por haber

purgado deudas y equívocos. La obra se abre con una

escena que es una declaración de intenciones por parte

de Ardenia y, por lo tanto, de Arseno. La siguiente lo

es por parte de Persio. Con estas dos escenas podemos

saber que Arseno tendrá que oponerse al principe, y

Persio a Celia.

Pero Alarcón agilizará el desarrollo: en la escena

siguiente cruzará ya los destinos de los personajes,

haciendo que sea Persio quien coja el papel que Ardenia

ha echado desde la ventana para Arseno, y que éste

último reciba —victima de la astucia de Persio— un

billete que pondrá en juego su identidad. Se trata de un

408



romance que Persio escribió a un amigo, contándole la

historia de sus amores con Celia. Pocas escenas más

adelante, aparece Arseno en casa de Celia, pues, aunque

ame a Ardenia, todavía se ve preso, por agradecimiento,

a la vieja relación contraida con Celia desde que llegó

a la corte: la dama lo ayudó por ser un recién llegado y

entre ellos surgió un romance porque Arseno se enamoró,

e incluso le dio palabra de esposo. Arseno, dispuesto a

leer el papel que recibe de manos de Persio —sin saber

que, gracias a la oscuridad, se lo ha cambiado—,

descubre que, en verso, se explica su historia y su

pasado con Celia. Celia escucha la lectura del papel y

se enfurece, porque en él se dice que sólo hubo

pretensión de aprovecharse de ella por la ayuda que

podía dispensar a un pretendiente que acababa de llegar.

Por su lado, Arseno cree que Ardenia, por venganza, en

lugar de escribirle la traza a realizar —acordada en la

primera escena—, le ha querido demostrar que sabe todas

sus aventuras amorosas con Celia. Y Celia piensa que

Arseno se ha burlado de ella. Pero lo mejor de todo —y

aquí el ingenio de Alarcón— es que ni Arseno ni Celia

sospechan que puede ser Persio quien ha escrito el

romance.
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No lo pueden sospechar porque la suerte tanto de

Persio y de Arseno corren paralelas para poder

confrontarlos mejor como dos modos de ser completamente

distintos: ambos llegados a la corte hacia la misma

fecha; ambos en amores con Celia por el mismo motivo. La

diferencia es que Arseno no pensó nunca burlarse de

Celia porque la quería de verdad, mientras que Persio

no. Por este motivo, Arseno cree que es un romance

escrito por el despecho de Ardenia, y, por lo mismo,

Celia cree que Arseno se ha burlado de ella. Lo

importante también es que Persio logró deshacerse de

Celia cambiando de nombre y huyendo. En definitiva,

Celia viene a ser uno de los puntos de convergencia de

dos vidas paralelas. Lo que va a ocurrir a partir de

este momento es que, por un escrito de Persio, Arseno

sufrirá una serie de consecuencias que bien se las

merecía aquél, al tiempo que la suerte reservada para

Arseno, la disfrutará Persio. Lo que origina una

oportunidad inestimable para ejemplificar cómo la suerte

va ligada a las intenciones y los hechos de cada uno.

Por eso Persió no podrá disfrutar hasta el final de esa

ventura regalada, mientras que en Todo es ventura, ante

la fortuita adquisición de méritos que correspondían a
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otros por sus acciones, Tello sí que pudo disfrutar,

dado su carácter.

Persio, al hacerse con el billete de Ardenia

destinado a Arseno, descubre la traza que la dama ha

inventado para poder estar junto a su amado. Pero

Persio, enamorado de ella —de ahí que estuviera rondando

su ventana—, decide protagonizar él el enredo: hacerse

pasar por Arnesto. Paralelamente, Persio con su criado

Tristán y Arseno con Sancho se aprenden el papel de

Arnesto y su criado, porque el inocente Arseno, a pesar

de la sorpresa que se lleva con el romance, al haber

acordado verbalmente con Ardenia la traza, decide

llevarla, igualmente, a cabo. Y, cómo no, al día

siguiente ambos se presentan en casa de Ardenia. El

primero en llegar es el impostor Persio, por lo que

Ardenia, sorprendida, cree que se trata, realmente, de

la llegada de su verdadero hermano Arnesto. Unos minutos

más tarde, llega Arseno, a quien no ha podido avisar

Inés, por mandato de Ardenia, porque no supo dónde

vivía. A todo esto, le cae la desgracia de que el

príncipe —pretendiente también de Ardenia— y Justino

decidan condenarlo por impostor, decisión tomada también

por la convicción con que Persio —en su papel de

Arnesto- se muestra ofendido. Pero Arseno no desiste en
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hacerse pasar por Arnesto, razón por la que el principe

manda a su criado Claudio que lo lleve, junto a Sancho,

al manicomio.

Arseno, loco de amor —como reconoce el principe

(248b, I)— asume su encarcelamiento por mandato, otra

vez, de Ardenia, quien, mediante Inés, le dice

que ya que sucedió asi,

sufra y no diga quién es.

Que todo cuanto suceda,

como él con vida quede,

al fin remediarse puede,

si a mi la vida me queda.

(248a, I)

Arseno, en los primeros versos que abrian la

comedia, ya le habia dicho «quiero, aunque el vivir me

costara» (240a, I), sin saber la dureza con que tendria

que cumplir dichas palabras. Ardenia, con estos versos

recién transcritos, también vuelve a reafirmar su

voluntad manifestada al principio. Pero éstos son más

significativos, si cabe, que los primeros de la comedia,
en cuanto a reivindicación de su voluntad ante el

destino, y porque demuestra resignación —clave para el

carácter del héreo alarconiano, y que ganará conforme
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las referencias a Séneca sean más explícitas en los

versos de sus comedias—. Resignación que se evidencia

mucho más si se considera lo que dice escenas antes,

cuando ve aparecer a Persio convertido en Arnesto en

lugar de Arseno: «Dios lo quiere así» (246a, I).

Una resignación, en cambio, activa, convertida en

fuerza o aguijón que empuje a los protagonistas a la

acción para sobreponerse a la fatalidad, y —consejo de

Séneca a Lucilio— para salir robustecidos moralmente de

cada una de las adversas situaciones. Persio cogerá el

camino contrario: huirá de la desdicha sin ningún tipo

de reparo, intentando ser otro de aquél sobre el quien

cae la desgracia, por eso recurre a los disfraces. Por

eso, al caer el disfraz, el hombre —Persio— sigue

arrastrando las mismas culpas.

En el segundo acto, Ardenia sufre momentos de

desaliento. Si el anterior lo cerraba con un arranque de

fuerza por sobreponerse a la fatalidad, en éste, después

de ir a visitar a Arseno en su prisión, vuelve a decaer:

Al fin la desdicha mía

todo lo supo ordenar

[-.]

En eso mi fe ha perdido

más que el hado con quien lucho.
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Arseno ¿Cómo aquí a venir te atreves

estando tan fresco el caso?

¿De tu hermano no haces caso?

Ardenla Eso y más a mi fe debes.

(251a, I)

Este último verso nos dará la clave del triunfo

final de la pareja. La fe es la que impulsa,

constantemente, a la dama para ir sobreponiéndose a la

adversidad, y es, al mismo tiempo, la que justifica sus

trazas. Persio, en cambio, es el paradigma del

desdichado por no preguntarse a qué lo inclinan los

cielos. Sin fe ni creencia, lucha para que nada se

interponga entre sus caprichos. Nunca zanjará sus

relaciones ni sus actos, pues, a diferencia de Ardenia,

se limita a huir cuando las circunstancias se le tornan

adversas. Sus huidas, ya lo hemos dicho, las realiza

cambiando de identidad, dejando de ser el personaje que

vive cada una de las aventuras. Son huidas hacia

delante, en lqs que, para él, el pasado no cuenta. Y esa

falta de conciencia del pasado, de sus propias acciones,
le permite cometer los mismos errores, meterse,

continuamente, en problemas. Motivo por la que nunca
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aprende a ser dueño de su propio destino. Tristán, su

criado y voz de su conciencia, lo censura a cada nueva

decisión que toma, pero su soberbia y la seguridad que

tiene en su buena estrella le impiden escuchar. Es en

este acto donde su criado le invita a la prudencia y al

libre albedrío, pero Persio parece estar predestinado,

si se me permite, a ser esclavo de su sino por no ser

consciente de que la precaución y la voluntad en el bien

obrar pueden ayudar a que el hombre se sobreponga a las

«ocasiones», como hacen Ardenia y Arseno, y como cree

Ruiz de Alarcón.

Termina el segundo acto. Persio ha resuelto otra

traza: mudará de identidad de nuevo. Abandonará su papel

de Arnesto para interpretar, otra vez, el de Persio.

Tristán, recordando el título de la comedia incluida en

la misma edición que la suya —El semejante a si mismo—,

y haciendo burla del desdichado galán que la

protagonizó, le dirá, irónicamente: «hoy eres el tercero

de ti mismo» (258c, I).445

445. Valga como ejemplo de que Alarcón cuida mucho sus

propios antecedentes dramáticos para madurar su escritura.
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Antes de que Persio resuelva el cambio de papel, se

da otra convergencia de destinos que traerá —como es

norma en esta comedia— malas consecuencias para Arseno.

Cuando Ardenia e Inés están a punto de finalizar la

visita al desgraciado Arseno, se acercan a verlo Celia y

su escudero Perea. Las damas se cruzan frente a la

prisión. El equivoco se adueña de la escena

desencadenando una disputa entre ellas y otra entre las

dos damas contra Arseno. El motivo: el romance que

escribió Persio contando su aventura con Celia. Ésta se

enfada por ver que Arseno coquetea con Ardenia como hizo

—según cree— con ella; Ardenia se enfurece porque piensa

que Arseno le es infiel y porque se entera de su pasado

con Celia, y Arseno, confiado de que Ardenia lo sabia

porque cree que fue ella quien escribió el romance,

permanece callado hasta que cae en la cuenta de que ni

Ardenia sabia nada, ni él es el protagonista del

romance. Cuando quiere hablar para dar una explicación,

Reitera versos, situaciones, y mediante estos paralelismos
es como se puede leer la intención de desarrollar y

profundizar en el universo teatral que va creando.
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Ardenia ya se ha ido y Celia lo ha enredado todo. Arseno

desespera. Pero al final del acto, Ardenia también

desesperará. Es cuando descubre las intenciones de su

padre y del fingido Arnesto de casarla con Persio —razón

por la que Persio quiere volver a interpretarse a si

mismo—. Ardenia, en un arranque de voluntad, resuelve

escribir al administrador del manicomio de Arseno para

que, bajo la oscuridad de la noche, lo deje salir, y, de

esta manera, tener la oportunidad de verse con él e

impedir la boda que su padre le quiere imponer. Ardenia

—una vez más— propondrá a Arseno que de dia se finja

loco para no dar qué sospechar. Arseno lo acatará. Se

cierra el acto.

En el último, de nuevo la fatalidad de fingirse

Arnesto hace reir al público y pone en peligro la vida

de Arseno. El principe ha trazado la muerte del falso

Arnesto porque considera que no le permite conquistar a

su hermana. Lógicamente, Persio se lo impide, ya que la

quiere conquistar él. Arseno acude de noche a la casa de

Ardenia, tal y como han acordado hacer con la ayuda del

administrador. Los criados del principe están escondidos

para matar a Arnesto. Al ver a Arseno le preguntan, en

medio de la noche, quién es, y Arseno, para ocultar su

identidad, dice que es Arnesto y, de este modo, piensa

417



que, además, podrá entrar en la casa sin problemas. Pero

tan sólo termina de pronunciar el nombre fatídico,

arremeten contra él y lo hieren. Escenas después,

aparece Persio ante el principe para despedirse justo

cuando sus criados le están explicando, exageradamente,

cómo a Arnesto se le hablan salido hasta los sesos en la

refriega. El principe, tras el asombro de ver vivo a

Persio, ya empieza a sospechar de que hayan tantos

Arnestos. El desenlace se prepara; lo único que falta es

que aparezca el verdadero Arnesto, tal y como le

pronostica Tristán a Persio en el segundo acto, en uno

de los intentos de prevenir a su señor de posibles

desgracias. Persio, ni lo escuchó.

Finalmente, un correo trae orden de búsqueda de

Arnesto para encarcelarlo, y quien sufre el

encarcelamiento es Arseno, por haber dicho que era

Arnesto. El verdadero hermano de Ardenia, por fin,

aparece, y el último enredo que se crea ante el principe

y Justino, con los tres Arnestos, es lo más divertido de

toda la comedia. Celia, ante la autoridad del tribunal

formado por Justino y el principe para aclarar la

situación, reivindica la mano de Persio por ser el

primero, antes que Arseno, en prometerle palabra de

esposo. Ardenia reconoce sus enredos, pero con orgullo y
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fuerza por haber sabido imponer su voluntad a tanta

desdicha, y, ante el principe, resuelve imponerse y

decir que Arseno va a ser su esposo. Por último, el

desgraciado de Arnesto logra limpiar su persecución

casándose, por poderes, con Julia.

Lo más curioso de esta comedia es que las trazas se

multipican por la lucha que los personajes sostienen

para abrirles camino a la realización de sus

pensamientos —«llamo intento al pensamiento...»—. Sean

justos —Arseno y Ardenia— o torvos —los de Persio—. El

libre albedrío sigue siendo la propuesta de Alarcón, a

la vez que va explicando el nacimiento de su concepción

de la comedia de caracteres, y al que estamos

asistiendo. Otro factor a destacar es que los galanes

protagonistas se nos muestran más meditativos que

activos —comparemos, por el paralelismo con que los

cofronta el dramaturgo, a Arseno y a Persio—. Pero el de

El desdichado en fingir más que ningún otro. Arseno, en

muchos momentos, nos hace pensar que bien pudiera ser el

antecedente de Segismundo: su supuesta locura; su

encierro; la también obligada locura que le propone

fingir Ardenia; sus dudas y sufrimientos sobre su

destino, y los decisivos versos que pronuncia Justino

cuando cree que Arseno es su hijo Arnesto:
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[...] ¿En qué habéis pecado,

hijo? Ars. Pues que preso voy,

sin duda culpado soy.

Jus. Sólo en nacer desdichado.

(265b, I)

La influencia de Alarcón en Calderón abre un camino

fundamental para el estudio de la comedia alarconiana.

Sin duda, una de sus mejores cualidades dramáticas, a lo

largo de todo el proceso que le conduce hasta la comedia

de caracteres, es hacernos meditar, junto a los

sufrimientos de sus atropellados personajes, sobre algo

tan delicado como es nuestro protagonismo en nuestros

propios destinos. Alarcón escoge a un desventurado —sólo

aparentemente— Arnesto para que su influjo desdichado

cubra e impregne a todo aquél que quiera hacerse pasar

por él. Estrategia estética que justifica un

pensamiento: que el hombre labre, mediante sus obras, su

destino, aunque sea a costa de trazas, pero que, sobre

todo, no pongan en juego el destino de nadie más, como

las de Ardenia. Por eso el «mentiroso» será uno de los

caracteres de comedia que más va cincelando hasta llegar

al magnifico García de La verdad sospechosa. E
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insistimos: la trascendencia de los caracteres que

consigue con el género cómico se percibe cuando pasa a

escribir su tragedia y los dramas; cuando compromete

socialmente a los caracteres.

5.3.3. Mudarse por mejorarse

La última comedia de transición deja de manera

clarísima el camino allanado al siguiente y definitivo

paso del dramaturgo: el de la comedia de caracteres.

Mudarse por mejorarse está construida en función de unos

parámetros dramáticos próximos a los de Las paredes

oyen, y, por otro lado, deja vislumbrar ya el perfil del

carácter elevado a paradigma de entre los demás del

teatro de nuestro dramaturgo: el del mentiroso García de

La verdad sospechosa. En la comedia que nos va a

ocupar ahora, el «amigo», nacido al calor de un drama de

honor frustrado como Los favores del mundo, y afianzado

en el tratamiento por triplicado que se le da en El

semejante a sí mismo, vuelve a ejercitar sus cualidades

al ayudar a otro García que, en un principio, está

dispuesto a no escatimar ingenio e industrias en la

consecución de sus amores. Pero, una vez iniciado el
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tercer acto, el galán se nos va a presentar desencantado

ante cualquier posible traza y recurso que el galanteo

tradicional pueda ofrecerle para conseguir la mano de

Leonor.

Habla iniciado la comedia, desde los primeros

versos,446 presentándose como un auténtico tracista

capaz de cualquier invención que impulsara sus

propósitos, lo que producía que la tensión de sus

enredos se sostuviera, sin respiro, escena tras escena.

Lo curioso, también, es que Ruiz de Alarcón resuelve en

esta obra que los únicos que ingenien trazas sean los

galanes. Es muy significativo y poco frecuente, dentro

de la tradición de la Comedia Nueva, que los galanes

protagonitas sean los tracistas y se desentiendan tan

sin prejuicios del concepto del honor. La norma es que

las trazas sean fruto de las damas —las verdaderamente

oprimidas y las defensoras de su libertad en lo tocante

446.* Uno de los rasgos más importantes de esta comedia
es el hecho de no ofrecer la acostumbrada introducción, sino

situarnos de lleno, desde el primer verso, en el conflicto
de la obra.
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a matrimonio y religión— o de los criados —verdaderos

manipuladores de la ley del decoro—.

En el último acto, en cabio, obliga a García a dar

un giro en su comportamiento como resultado de un

proceso de interiorización de la conducta que lo ha

llevado hasta las puertas del desenlace de su comedia.

Es como si Alarcón le obligara a darse cuenta que va a

tener que pagar su capricho de mudar de dama «por

mejorarse» (175b, I), renunciando, precisamente, a quien

en el fondo consideraba que era la mejor. La última

escena que cierra la comedia le llevará, en cuestión de

ochos versos, a una situación semejante a la del otro

García en La verdad sospechosa: a conceder su mano a la

dama que había estado esquivando y que, sin embargo, es

la que merece por su falta. Si el galán de Mudarse por

mejorarse se había servido de Clara, después de dos años

de haber estado cortejándola, para estar próximo a

Leonor; si la había burlado, fingiéndose celoso para

tener excusa que justificase su desamor, lo lógico

—mejor dicho, lo que empieza a anunciarse como lógico—

en el teatro de Alarcón es que, con «la misma flor»

(203b, I), Leonor se lo haga pagar a García.

A pesar de la semejanza con el protagonista de La

verdad sospechosa, el García de esta comedia, en
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rivalidad con el marqués, también nos hace pensar en la

disputa entre Don Juan y Don Mendo de Las paredes oyen.

En aquélla hay continuos contrapuntos entre la mentira y

el recto obrar, conflicto que, precisamente, en el

tercer acto, se acentúa el García del que hablamos. Éste

le dice a su amigo Felis: «en vano buscáis remedios». Y

Felis, pretendiendo animarle, le refiere una interesante

enumeración de recursos propios de la comedia de enredo

—llevados a la práctica a partir de la escena siguiente—

¿No tenéis amigos fieles?

¿No hay mensajeros discretos?

¿No hay medianeros secretos?

¿No hay recados? ¿No hay papeles?

¿No hay disfraces? ¿No hay espias?
¿No hay noches? ¿No hay a deshora

hablar a vuestra señora,

sintomáticas porfias?

Buscar el inconveniente

es notorio desvario.

(195a, I)

«En tanto que la honra mía/ no peligre, seguiré/

vuestro consejo», le contesta García. Respuesta que,

inmediatamente y a pesar de su anterior comportamiento,
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le sitúa en la esfera de los nobles —no por sangre, sino

por pensamiento- galanes alarconianos que siempre, bajo

iniciativa propia, acaban domando sus impulsos a base de

reflexiones y voluntad. De ahi que este personaje esté

entre el galán de La verdad sospechosa y Las paredes

oyen; de ahi que sólo en los últimos dieciséis versos

resuelva renunciar a sus deseos, demostrando —conseja

de Las paredes oyen— que no tanto ni de Marte, ni

Cupido, ni Fortuna depende la suerte de los hombres,

sino de sus obras.447 García, al dudar y rechazar

explícita y verbalmente los medios del enredo, ha

determinado —aquí si que podemos hablar de

predestinación— la suerte del resto de galanes

protagonistas que le sucederán.

447,

Tú mismo te has forjado tu ventura,

y yo te he visto alguna vez con ella;

pero en el imprudente poco dura.

Mas si quieres salir de tu querella

alegre, y no confuso, y consolado,

dobla tu capa, y siéntate sobre ella.

Cervantes, Viaje del Parnaso..., p. 84.
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5.4. La comedia: cuestión de caracteres

5.4.1. Las paredes oten: la belleza del hombre de

BIEN

En la edición de 1628 que Alarcón preparó para ocho

de sus piezas, dispuso que Las paredes oyen estuvieran

después de dos de sus mejores comedias de enredo.448 Y

es muy posible que lo hiciera deliberadamente. Quizá

pretendía que, por contraste —una de sus técnicas

teatrales favoritas como estamos demostrando—, el lector

dispuesto a tratar su obra «como es justo»449 pudiese

comprobar cómo siendo Las paredes oyen una síntesis de

las técnicas utilizadas en Los favores del mundo y La

448. La Industria y la suerte, y Los favores del
mundo.

449. «El autor al vulgo», Ruiz de Alarcón, Obras

completas... [Ebersole], p. [3], vol. I.
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industria y la suerte, fuese, en cambio, radicalmente

diferente en su concepción dramática. Con ella,

demuestra que es un dramaturgo con una intención muy

clara y que, si bien sabe acatar técnicas del arte

nuevo, también pretende variarlo a favor de su original

modo de hacer comedias.

Lo que consigue con Las paredes oyen es humanizar

hasta tal extremo los tipos, que llega conferir al

enredo un relieve absolutamente independiente de los

designios del azar. El galán protagonista, fortalecido

ya por unas cualidades morales concretas, disfruta de un

feliz desenlace gracias a sus propios recursos

personales. La acción deja de ser un rosario de

peripecias —como sucedía todavía con todas las

anteriores, sin excepción— y se convierte en un lógico

suceder de hechos nada sorprendentes. Motivo por el cual

el enredo ya no será un conflicto entre la diosa Fortuna

—comedias de enredo— o las circunstancias —comedias de

transición— y el galán; o bien, un forcejeo entre las

diferentes industrias de personajes antagónicos, sino

pasa a convertirse en una cuestión de caracteres de la

que saldrá triunfante el galán que demuestre una

deontologia moral frente al amor, ya que no dejan de ser

comedias.
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Al ser el carácter el que determina las acciones,

podemos hablar de enredos consecuentes que obligan a

incumplir el consejo de Lope de mantener la intriga

hasta bien entrado el tercer acto. 450 Con Las paredes

oyen, el lector-espectador sabrá desde la mitad del

primero cuál será el desenlace, sin perder, por ello,

interés la comedia. Al contrario, gana en intensidad

dramática porque la trama se teje en torno a la

confabulación que, progresivamente, se va creando entre

los personajes para descubrir y castigar a aquél que

permanezca aún anclado en el proceder de las habituales

comedias de enredo. Progresivamente, digo, porque la

acción se desenvuelve de manera discursiva, sin la

contorsión ni las reiteraciones estructurales propias

de las anteriores comedias.

Son varias las técnicas a las que recurre Alarcón

para construir esta comedia, de las cuales, la mayor

parte de ellas ya nos son habituales en su teatro. No

obstante, se trata de una ¿ructura sujeta al fluir

causal de una acción no .peditada, como antes, al

450. Lope, El arte nuevo..., vv. 298-301, p. 297.
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frenético capricho de la fortuna. Ni monólogos,451 ni

pequeñas estructuras repetidas, como si de una sala de

espejos se tratase, sostienen la arquitectura de Las

paredes oyen. En esta obra, todo es previsible. Sus

personajes, a diferencia del Garci Ruiz de Los favores

del mundo, no necesitan recapacitar demasiado acerca de

su ventura en monólogos o soliloquios porque no les

sorprende nada de lo que acontece,y, además, no dudan en

ningún momento sobre su proceder. El aliento dramático

se mantiene a ras de tierra, atado a un sentido común

más cotidiano que poético,452 ya que se vive una

realidad escénica no como si de una fábula se tratase —

como en Los favores del mundo—, sino más bien como si

fuera un cuadro de costumbres. La simplicidad en la

trama argumental también impide repetir situaciones o

crear paralelismos entre escenas o actos, como sucedía

451. A propósito del monólogo como elemento sobre el

que alzar la estructura de una comedia barroca, como sucede

en Los favores del mundo, vid. Orozco Diaz, op. clt. , pp.

158-177.

452. Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Valbuena],

pp. 38-39.
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en La industria y la suerte o El desdichado en fingir,

pues lo único que importa en esta comedia es que los dos

galanes rivales demuestren sus actitudes ante un mismo

amor sin la necesidad de convencer o ejemplarizar quién

está en lo cierto y quién no. Para ello, Alarcón deja

transcurrir la acción dentro del cauce de la linealidad

van abriendo los no pocos dias en los que se desarrolla

la trama. La estructura se articula sin rupturas, de

acuerdo a las partes cuantitativas clásicas, delimitadas

con gran nitidez. Planteamiento, nudo y desenlace se

suceden, sorprendentemente, con una agilidad no

acostumbrada en el teatro áureo, hasta el extremo de que

el tercer acto se funde con el segundo al iniciarse como

una continuación de la acción interrumpida, a pesar de

que con él se abra, efectivamente, el desenlace.

El planteamiento se nos presentan a don Juan y a

don Mendo. El primero es un galán «pobre y feo» (75a,

I), mientras que Mendo es rico y apuesto, todo lo

contrario a los atributos que poseen los jóvenes
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pretendientes de la fábula esópica. 453 Ambos aman a doña

Ana, y ésta a Mendo. Pero quien abre la comedia con la

introducción es Juan, lo que indica que a nuestro

dramaturgo le interesa jugar con las expectativas del

público, ya que las introducciones alarconianas de las

comedias de enredo o de caracteres acostumbran a ser un

diálogo entre el galán que acabará casándose con la

dama, y su criado. En ésta, contrariamente, es el feo

caballero quien lo hace, con lo que cabe suponer que

será él quien acabe casándose con Ana. Pero ¿cómo lo

conseguirá si no posee las cualidades de galán? ¿Por qué

no ha sido Mendo quien ha protagonizado la introducción

junto a Leonardo? Precisamente, Juan y su criado

Beltrán, a lo largo de los ciento cuarenta y cuatro

primeros versos que dura la introducción, comentan cómo

conseguirlo. Beltrán cree posible que a su señor le

453
_ y±ci, José Frutos Gómez de las Cortinas, «La

génesis de Las paredes oyen de Ruiz de Alarcón», Revista de

Filología española, tomo XXXV, cuadernos 1Q-2Q (1951), pp.

92-105.
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suceda lo que a Garci Ruiz en Los favores del mundo:

Si Fortuna en tu humildad

con un soplo te ayudara,

a fe que te aprovechara

la misma desigualdad.

Fortuna acompaña al dios

que amorosas flechas tira,

que, en un templo, los de Egira

adoraban a los dos.

Sin riqueza ni hermosura

pudieras lograr tu intento,

siglos de merecimiento

trueco a puntos de ventura.

(75a-76b, I)

Pero el único favor del mundo en Las paredes oyen

es el que consiga cada cual como logro de su

personalidad. Beltrán, acostumbrado como el público, a

que todo se resuelva inesperadamente, insiste en que la

ventura de su señor puede cambiar por un súbito cambio

de fortuna. Lo que no sospecha es que vaya a suceder por

las propias‘cualidades de Juan. Mendo también creerá

estar interpretando una comedia de enredo como las

anteriores, pues al ver que sus enredos están a punto de

ser descubiertos, pretende ingeniar más: «la industria
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mía/ las suertes ha de trocar» (92ab, I). Pero lo que

diferencia a Beltrán y a Mendo es que este último será

castigado por seguir siendo el galán industrioso que, al

no poder conseguir su amor, inventa trazas, como también

hacía Arnesto en La industria y la suerte o García en

Mudarse por mejorarse.

A Beltrán, en cambio, no se le censura el persistir

en viejos esquemas teatrales. Primero, porque es el

gracioso, y después, porque lo que desea es animar a su

señor, aunque con fórmulas ya no válidas para el nuevo

ambiente que se respira en la comedia. Además, influido

por la sensatez que empieza a regir la vida de estos

personajes de comedia —excepto a Mendo— y por el

realismo que caracteriza siempre a los criados y

graciosos —contrapuesto al idealismo amoroso de sus

señores—,454 ayuda a Juan pidiéndole a Celia, la criada

454. Ejemplo de ello es el irónico terceto que Beltrán

contrapone al último del soneto de Juan en el que se está
lamentado de su mal de amores:

Juan !Triste, donde es el no esperar forzoso,

donde el desesperar es la Vitoria,
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de la dama, que favorezca a su señor hablándole bien de

él y no impidiéndole la entrada en la casa de la señora.

Beltrán sabe que más hace un criado que cualquier enredo

que su señor pueda planear. A la ingenua invención de

Juan de hacerle creer a su amada que lleva una carta de

un amigo para ella y, así, poder entrar en su casa para

después, una vez a solas, declararle que la ama, Beltrán

le recrimina lo que sigue:

Mas dime, ¿qué te ha obligado

a trazar esta invención

para mostrar tu afición,

pudiendo con un criado

de su casa negociar

lo que tú vienes a hacer?

(76b, I)

donde el vencer da fuerza al enemigoí

Beltrán ¡Triste, donde es forzoso andar contigo,

donde hallar qué comer es gran Vitoria,

donde el cenar es siempre de memoria!

(38c, I)
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Versos más adelante —una vez Juan ha realizado su

traza— será cuando Beltrán pida a Celia su ayuda al ver

que su señor ha fracasado en su intento. La reacción de

Celia es inmediata por ser uno de los primeros

personajes, junto al público, en vislumbrar, nada más

iniciada la obra, la belleza moral de Juan:

Celia IAh, desdichado don Juan!

Beltrán Ayúdale.

Celia i A Dios pluguiera

que mi voluntad valiera!

(78b, I)

A partir de ese momento, el lector-espectador

empieza a comprender que Juan tiene posibilidades para

alcanzar el favor de Ana, al mismo tiempo que Celia se

convertirá en el punto de inflexión de la conciencia de

su señora; quien le advierta de las mentiras de Mendo y

del amor sincero de Juan. Y Juan, no volverá a trazar

enredo alguno, una vez comprobado que los viejos

recursos de las comedias de enredo no permiten, ya,

conquistar el amor de la dama. El García de Mudarse por

mejorarse —su inmediato antecesor— ya lo había

aprendido, pero si necesitó de toda una comedia, Juan,

en las primeras escenas, enseguida lo advierte. En
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ellas, a su vez, logra demostrar la nobleza y veracidad

de sentimientos exigida por el elenco de personajes. El

primer indicio de su delicadeza son los hermosos versos

que exclama al recibir la primera negativa de doña Ana

como desmerecimiento a su torpe industria trazada:

¿Qué delito cometí

en quererte, ingrata fiera?

tQuiera Dios!... Pero no quiera,

que te quiero más que a mi.

(78b, I)455

4^5. Adviértase cómo el eco de Segismundo nos

sobreviene. A lo largo, si no ya de la presente tesis, si de

mi trayectoria investigadora, me siento obligada a estudiar

estas intertextualidades de Alarcón en Calderón, que, más

que parecer mero préstamo frecuente en el XVII, es más bien

una identificación por parte de Calderón con un dramaturgo

anterior que presentaba como constante dramática la

interrogación del destino del personaje-hombre, sino

metafisicamente, si en sociedad. Que en el seiscientos viene

a ser lo mismo por la penetrante perspectiva metrateatral
ante el mundo y sus fenómenos.
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Al suspender a tiempo la imprecación que iba alzar

contra Ana, el no llegar a formularla, es lo que

moralmente le salva para el resto de la comedia. Y el

espectador se da cuenta de ello porque justo en la

escena siguiente se presenta a don Mendos maldiciente,

tornadizo y embustero galán, a medio camino del mítico

don Juan y del no menos conocido don García de La verdad

sospechosa. En esta segunda unidad del planteamiento, en

la que se nos presenta a Mendo, éste, durante la

conversación que mantiene con el conde, habla del amor

que le profesa a Ana, pero sin embrago, renuncia a

zanjar amores anteriores porque cree que uno «vuelve a

buscar, rendido,/ lo que arrogante dejó» (79a, I).

Se está refiriendo a Lucrecia, prima de Ana, y, como

ésta, enamorada también de él. Pero si en el bloque de

escenas destinado a la presentación de Juan se pone de

manifiesto el desdén de Ana hacia éste, ahora, sí que

por paralelismo, se presentará la discordia que surge

entre Lucrecia y Mendo. Ésta descubre que su querido

galán corteja, a la vez que a ella, a su prima. Lo llega

a saber gracias a que el conde —pretendiente de

Lucrecia— le confiesa lo que Mendo le había comentado en

la conversación sostenida con él y de la que los versos

recién citados son un botón de muestra.

437



Mendo había confiado en que su amigo ofrecería un

testimonio favorable, sin embargo, el conde lo

traiciona. Lo hace por no participar en la avaricia de

amor (79a, I) del embustero don Mendo, y porque piensa

que, con el desengaño de Lucrecia, él podrá

conquistarla. Será lo que sucederá, pero después de que,

por segunda vez, traicione a su amigo y ofrezca, de

nuevo, a Lucrecia, muestras del desamor de Mendo.

El nudo se desarrolla desde las cuatro últimas

escenas del primer acto y todo el segundo. En las del

primero se aprecia cómo Alarcón va a empezar a alterar

los factores planteados anteriormente. Presenta al

Duque, el único personaje que faltaba por conocer y

espolón de la peripecia de la comedia. Si en los dos

bloques de exposición de Juan y Mendo, en cada uno se

había planteado la confrontación entre Juan y Ana, Mendo

y Lucrecia, respectivamente, ahora, al seguir aún dentro

de los límites del primer acto, en estas escenas ya

pertenecientes al nudo, se expondrá la surgida entre Ana

y Mendo. La dama, al igual que le pasó a su prima, se

enterará del doble juego que lleva Mendo con ambas. El

medio con que conseguirá informarse es una técnica muy

utilizada por Alarcón en Los favores del mundo: la del

escondite. En aquélla, con esta técnica se perseguía
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crear una doble perspectiva con que lograr dos clases de

realidades: la escenificada y la que el personaje

situado en la lejanía o en la oscuridad creía que

sucedía, por lo tanto, interpretaba los hechos conforme

los había visto desde su perspectiva y no conforme

habían sucedido.

Tal y como ocurre en estas escenas que comentamos

del final del acto primero: Ana, en su balcón junto a

Celia, en plena noche de San Juan, escucha voces en la

calle y adivina, con sorpresa, la de su amado Mendo,

mezclada con la de Juan y el Duque. Éste último siente

curiosidad por la famosa belleza de Ana y pulsa la

opinión de los caballeros. Juan hiperboliza su

hermosura, mientras que Mendo, por temor a que el Duque

se enamore de ella, contradice las palabras de su

compañero. Ana lo escucha, pero, claro, sólo lo que

aparentemente piensa Mendo. De nuevo, en otra comedia

más, Alarcón juega con el binomio barroco de apariencia-

realidad como conflicto dramático. Porque no es otro el

que sufre Mendo. Ana oye las palabras que pronuncia,

pero el público escucha su pensamiento en los apartes:

«Yo quiero decir mal de ella,/ por quitar la fuerza al

fuego» (85b, I). A pesar de todo, Mendo ya queda

desacreditado ante Ana para el resto de la comedia. En
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consecuencia, sólo queda esperar a que Juan la

conquiste.

El segundo acto prolonga la pauta marcada por el

primero de ir enemistando a Mendo con el resto de

personajes. En este acto, y por segunda vez en la

comedia, a través de la escucha desde un escondite, el

Duque y Juan oyen cómo Mendo cuenta invertidamente lo

que sucedió la noche de San Juan, pretendiendo salvar

ante Ana los insultos con que le propinó y que ella

escuchó. Al escondite se suman Lucrecia y su criado,

quienes escucharán, también, cómo Mendo se justifica de

los amores que intenta mantener con Lucrecia. Escena en

la que, con el Duque, Juan y Lucrecia escondidos para

escuchar, se constata la conspiración que entre todos

los personajes se está tramando contra Mendo. Conjura

que acabará por rematarse con la venganza del Duque y

Juan, quienes disfrazados de cocheros de Ana, castigarán

a Mendo cuando, resentido, pare el carruaje e intente

forzarla.

El desenlace se inicia cuando Ana descubre que uno

de los cocheros era Juan disfrazado. Lo interroga acerca

del porqué de su disfraz, ofreciéndole, asi, otra

segunda oportunidad con que expresar su sincero amor.

Ana, convencida de la elevada elegancia moral del
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caballero, capaz de resignarse a no conseguirla, pero no

por ello a dejar de contemplarla, decide casarse con él.

Lo decide en un tercer acto en el que todo lo que sucede

son reconciliaciones: la de Ana y Juan, y la del conde

con Lucrecia. Pero en las últimas escenas, Mendo tendrá

que rendir cuentas, de nuevo, a Ana.

El Duque, Juan y Lucrecia, otra vez, estarán

escuchando desde un lugar oculto. A ellos se sumará el

conde, el único personaje que faltaba tras la cortina.

Esta vez, Mendo repasa cada uno de sus enredos para

justificárselos a Ana. Los personajes escondidos, al oír

cómo Mendo ofrece versiones en las que pretende dejarlos

como auténticos personajes mentirosos e industriosos,

salen de su escondite para ofrecer su testimonio. Pero

antes, Ana, con severidad, en unos cuantos versos, le

explica a Mendo por qué tan duro castigo para quien, al

fin y al cabo —como sabe el espectador—, la amaba:

Por el mal medio condeno

el buen fin, todo lo igualo,

en que verás que lo malo

aun para buen fin no es bueno.

(104b, I)

Versos que son sentencia y no necesitan más glosas.

441



Beltrán cerrará la comedia con los habituales

versos dirigidos al público, y a pesar de que incida,

con humor, en que se debe hablar bien porque las paredes

oyen, Alarcón lo que quería era castigar a un galán

recién salido, definitivamente, de los entresijos de la

habitual comedia de enredo, para demostrale que fuera de

la fábula —Los favores del mundo— o del ingenio —La

industria y la suerte y el resto de comedias de

transición— cabe comportarse con prudencia y

sinceridad.

Dentro de su trayectoria dramática, Las paredes

oyen representa el inicio de una nueva forma de disponer

la trama, que a la vez es una variante de la comedia de

enredo, y, por lo tanto, una manera diferente de

concebir a los personajes y su realidad dramática, sin

duda, se trata de una comedia madura que supone un punto

de inflexión en los dictámenes estéticos e ideológicos

de Alarcón y, sin dudarlo, en la escena de la primera

mitad del siglo XVII.

5.4.2. La PRUEBA DE LAS PROMESASi EL AMBICIOSO
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La prueba de las promesas es otra advertencia

acerca del peligro que corre el hombre cuando no

advierte la trascendencia de cada una de sus acciones.

Como cualquiera —sin excepción— de sus comedias de

caracteres, la comedia es un examen que se le realiza al

galán o carácter principal que, en este caso, se trata

de un «traidor», por no decir embustero. En sí, no deja

de ser un mentiroso, pero en ningún momento gozará de

nuestra condescendencia ni nuestra complicidad como, por

ejemplo, sí que cuenta García en La verdad sospechosa.

Precisamente, por esta diferencia en la proximidad que

sentimos hacia uno y otro galán, podríamos sostener que

La prueba de las promesas es una comedia, más que sobre

la traición, sobre el desengaño. Porque Juan, el galán

protagonista, termina tan «desengañado» de su propia

farsa y de la realidad, como el viejo Illán, su hija

Blanca y nosotros mismos respecto a Juan.

A lo largo de todos los tiempos, se ha venido

considerando la vida y sus haberes como algo perecedero,

de tal forma que la idea tenía, a su vez, que llegar

cargada de tradición al barroco. El Renacimiento y el

Manierismo reavivaron la idea con una personal!sima

manifestación iconográfica —las ruinas de Roma, una

calavera, un espejo, una flor, una burbuja de jabón...— ,
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pero las vanitas del XVII fueron fundamentalmente

didácticas, no tan sólo por las intenciones

contrarreformistas que se expanden en la sociedad, sino

porque a un autor como Alarcón tampoco le resultaba

costoso manifestar un «desengaño» entendido «como una

especie de sabiduría, o un mirar las cosas como son al

margen de cualquier apariencia»:456

Ulan Luego, ¿tuviste por cierto

ser marqués y presidente,

y privado? Todas fueron

fantásticas ilusiones,

que en sola una hora de tiempo

que tardó en aderezar

Pérez, el hijo del fuego,

os representó mi ciencia

sin salir deste aposento,

para conocer, asi,
las verdades...

(304a, II)

456. Sebastián, op. cit., p. 96.



El hombre de la Edad Media aportó también su arte

del desengaño, 457 aunque Don Juan Manuel respecto a

Alarcón, los exempla respecto a la comedia, son lo que

lo estático respecto al movimiento. La prueba de las

promesas es un hipertexto458 del «Ejemplo XI» del Libro

de los enjiemplos del Conde Lucanor et de Patroniof y lo

que en éste queda fijado como buen consejo para un caso

en concreto, en la escena barroca queda exaltado y

trascendido como problema constante del hombre. Se

trata, en si, de esa profundidad espacial que pintura y

poesía del Setecientos perseguían, una lejanía que fuera

más allá de lo próximo para hacer más palpable el

tiempo,459 Es lo que pretende Illán con Juan:

457. Cfr. ibld., p. 95.

458. Genette, op. cit. , p. 14. Vid. el análisis que

realiza Navarro Durán a propósito de esta intertextualidad,

en Navarro Durán, «La prueba de las promesas de Juan Ruiz de

Alarcón...», pp. 88-94.

459. «El verdadero protagonista del drama del Barroco

es el tiempo», Emilio Orozco, Manierismo y Barroco. Madrid,

Cátedra, 1988, pp. 57 y 61. Es fundamental tener siempre

presente que el siglo XVII es el que descubre el movimiento

en la pintura, pensemos en Las hilanderas de Velázquez. El
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arrastrarlo a un más allá del presente para obligarlo a

desnudarse y desenmascarar sus falsas promesas de

honestidad. El desengaño será el precio de la

ingratitud.

A propósito de La cueva de Salamanca ya tendremos

ocasión de adentrarnos mucho más en el uso que de la

magia realiza Alarcón, pero adelantemos que en el

dramaturgo supone un recurso teatral con que poner en

duda o criticar, frontalmente, realidades, al tiempo que

le permite experimentar artísticamente y dar pábulo a un

populismo que obligaba a soluciones poco aceptables por

la ortodoxia contrarreformista. 460 Ahora bien, la prueba

descubrimiento alberga, como todo hallazgo, un estupor y una

reflexión sobre el mismo: «es ello el agudo sentimiento de

la incontenible fuerza del tiempo», Ibíd., p. 57.

460. Como indica Juan Oleza, la sintesis o confluencia

cultural que en si supone la comedia barroca, no se logró
sin concesiones, las cuales aportan una serie de

contradicciones como la de que Alarcón -dado su talento
dramático- recurra a la magia del modo en que lo hizo en La

cueva de Salamanca. Vid. Juan Oleza, «Hipótesis sobre la

génesis de la comedia barroca», Cuadernos de Filología.

Literaturas: Análisis, III, 1-2 (1981), pp. 9-44.
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más convincente de que la comedia que nos ocupa no es de

magia, serian las palabras de Caro Baroja al hablar de

este género: «magia de la repetición y de la

reiteración»,461 de escenas y acciones en las que se

desarrollan unos juegos de tramoyas que, aunque el

público los conozca, los esperaba. Es evidente que La

prueba de las promesas no cumple con este aspecto y, por

tanto, no queda ajustada al esquema estructural que, en

cambio, si queda La cueva de Salamanca.

En La prueba de las promesas sólo se menciona la

magia en el primer acto y en el último, y, como se ha

dicho, un caballo materializará sus efectos. Las escenas

centrales de la obra transcurren sin trucos ni recursos

escenográficos que eran del agrado del gusto popular.462

La retórica de los ojos que alcanzaban las tramoyas y un

461. Julio Caro Baroja, Teatro popular y de magia,

Madrid, Revista de Occidente, 1974, p. 102.

462. Vid. Ricardo de la Fuente Ballesteros, «Hacia la

estructura de la comedia de magia: El mágico mexicano», F.

J. Blasco, E. Caldera, J. Alvarez Barrientos, R. de la

Fuente (eds.), La Comedla de Magia y de Santos, Madrid,
Júcar, 1992, pp. 363-370, p. 367.

447



afán de espectacularidad desbordante en las comedias de

magia y de santos,463 Alarcón la convierte en tema. Por

ello es una obra con «lógica» y «justificación», tan

difícil de encontrar —según Ricardo de la Fuente—464

en las de santos y magia. Además, el texto de La prueba

de las promesas no es mero soporte del espectáculo, ni

los personajes quedan relegados a un segundo plano por

los juegos de máquina. A Alarcón no le interesaba dar

más importancia al ver que al oír —como lo hizo en La

cueva de Salamanca—, ya que, precisamente, se trata de

una comedia que quiere destruir toda retórica visual,

toda apariencia. Si con su comedia de magia quiso

realizar el experimentalismo teatral del siglo XVII que,

463. Javier Blasco, «El jardín mágico», en La Comedia

de Magia..., op. cit., pp. 223-243. Pp. 223-224. A propósito
del desbordamiento expresivo del barroco cabría recoger las

palabras'que sobre ello escribe Emilio Orozco en

Afanierismo’..., p. 50 y ss.; p. 76 y ss.; y, concretamente

sobre el teatro, en los dos volúmenes de introducción...; pp.

158-174, vol. I; pp. 232-252, vol. II.

464. Ricardo de la Fuente, op. cit., p, 365.
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como dice Caldera, 465 pretendía activar lo estático del

escenario y educar el ojo del público para una mayor

agilidad en la observación, con ésta, sin embargo,

pretendió ofrecer el más que supuesto mensaje del

frustrado engaño a los ojos cervantino.

«En un abrir y cerrar de ojos» Juan, el galán,

descubre dos realidades diferentes. O dos sueños

distintos, que son los mismo. Me pregunto por qué

Alfonso Reyes466 —lector atento del teatro alarconiano—

no tuvo en cuenta al dramaturgo a la hora de trillar los

antecedentes del tema de La vida es sueño. Porque,

además de Calderón calcar versos alarconianos, nuestro

Ruiz de Alarcón, en La prueba de las promesas, advierte

del rigor en nuestra conducta por si acaso la vida es

sueño o encantamiento. Que también es lo mismo.

465. La comedla de Magia..., p. 30. También Caro Baroja
afirma que «la escenografía rebrota, asi, y es, en tiempos

de Felipe IV, cuando se desarrolla más», «Magia y

escenografía», Ibíd., pp. 11-24, p. 15.

466. Alfonso Reyes, «Un tema de la vida es sueño. El

hombre y la naturaleza en el monólogo de "Segismundo"»,

Revista de Filología Española, IV (1917), pp. 1-25.
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Tres son las comedias que se representan en esta

comedia de caracteres; la comedia de todos los

personajes, la de Juan y la de Lucia. Y una vez más, un

titulo que evidencia la intención dramática y siempre

constante de Alarcón: someter a examen a los

protagonistas. Exámenes de conducta, políticos, de amor,

de fidelidades, de conciencia... Cualquier obra

alarconiana es una prueba con que calibrar el factor

humano, tanto de los personajes como del espectador. En

este caso, se trata de examinar el «hidalgo coragón»

(279a, II) de don Juan. Illán y Lucia, en dos escenas,

nos plantean el problema que, a lo largo de la obra,

tendrá que solucionarse. Primero es la actuación de

Illán que inicia la comedia con una conversación con su

hija Blanca. El padre le está proponiendo matrimonio con

don Enrique de Vargas, pero comprueba cierta reticencia

por parte de la dama. Enrique pertenece a una familia

con la cual, desde hacia muchos años, la saga de don

Illán estaba enemistada. Blanca, para encubrir sus

verdaderos sentimientos —su amor por Juan— y no zaherir

las pretensiones paternas —sellar la paz entre ambas

familias mediante unas nupcias: «estas bodas serán/

remedio de tantas muertes» (274a,II)— le contesta que

debe tener en cuenta que
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...de aborrecer a amar

no es tan fácil el mudarme.

Y asi, si darme marido,

y no enemigo, deseas

por quien sin vida me veas,

término, señor, te pido,

en que, con el pensamiento

de que soy de él estimada,

de la enemistad pasada

pierda el aborrecimiento.

(274a, II)

Y, precisamente, el tiempo que dice necesitar

Blanca para enamorarse de Enrique —supuestamente, porque

no es su intención—, no podría ni imaginar la dama que

su padre va a utilizarlo para desvanecer el «amoroso

cuidado» que ha adivinado en su hija:

...tan provechoso intento

resistencia tal ha hallado,

[...]

pero remediallo espero,

i Lucia!

(274a, II)

El viejo acude a la criada de Blanca. En esta

segunda escena de la comedia, Illán interrogará a Lucia
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en unaacerca de los sentimientos de su hija y,

relación, la criada confirma las sospechas que el padre

albergó después de la respuesta de Blanca. Le dice

Lucia:

..jne parece,

si son de pasiones tales

pregoneras las señales,

que a don Enrique aborrece,

y a don Juan tiene afición.

Aunque, si digo verdad,

con su mucha honestidad

reprime su inclinación.
Y asi, don Juan hasta ahora

se tiene por desdichado,

porque jamás ha alcanzado

un favor de mi señora.

(274b, II)

Illán solicita, entonces, la tercería de la criada

para que le ayude a variar la inclinación de Blanca. Le

propone que agilice las diligencias que Enrique emprenda

para seducir a su hija y que, en cambio, de don Juan

ponga

...de fetos

importantes y secretos,

porque no pueda probar
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lo contrario...

(275a, II)

Los defectos que se inventará la criada serán como

los que se ingenia la dama despechada —Blanca— del

Examen de maridos: mal olor, y dientes postizos, piernas

como cañas... Si bien Blanca reconocerá el desencanto que

le produce saber semejantes detalles —«i...qué de nieve ha

llovido/ sobre el amor en que ardí!» (277b, II)—, no

bastarán, sin embargo, para obligarle a olvidar a Juan.

Un desengaño moral será lo único que conduzca al desamor

a una mujer que acata su «gusto» como norma. Si Inés, en

El examen de maridos, se debate entre razón e

inclinación, y salva sus dudas con la prueba de maridos,

en el caso de Blanca el examen lo impone su padre. A

partir de este punto, empieza el camino de pruebas para

Juan: su comedia. La de Lucía consistirá en ser la

directora escénica para que el amor entre Blanca y

Enrique nazca. Si bien es cierto que la fidelidad de

Lucía hacia Illán se sostiene por el dinero:

...da el negocio por hecho,

que tantas doblas, ¿qué pecho

de bronce no doblarán?

(275a, II),
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como por una cadena se sostiene la que le profesa a

Enrique:

■Enrigue Publique esta cadena, mi Lucia,

Dale una cadena

la que pones con eso al alma mia.

Lucia Inclinas firme y liberal obligas.

(298c, II),

Illán, sin embargo, no tendrá que sufrir la

tercería que Lucia preste a Enrique porque es por él por

quien el padre pide ayuda a la criada. El cometido de

Lucía es el de reconducir el mundo afectivo de Blanca,

el de conseguir apasionar a su señora por la persona de

Enrique:

Que yo sé que si un momento

te deja abrir la pasión

los ojos de la razón,

has de mudar pensamiento.

(276b-277a, II)

En apartes es donde se nos irá presentando como

artífice de encuentros, escondites y consejos

malintencionados. Frente a su señora, ella es la mujer
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ingeniosa que vela por los intereses de quien le paga,

aunque al final resulten ser, a su vez, los de Blanca.

Illán creará el espacio y Lucia moverá a los personajes.

Digo que el padre crea el espacio porque es el

responsable de trasladar a Juan a un tiempo que no

existe, donde el galán se cree lo que no es y muestra,

ante los favores que cree que le otorga Fortuna, su

verdadero espíritu. 467 En el primer acto, Juan —como nos

había informado Lucía— sufre el desdén de Blanca, y para

remediar la incomunicación que lo aleja de la dama traza

con Tristán un plan. Criado y señor convienen en que,

dado que Illán estudia «con gran cuidado/ la magia y

nigromancia» (275a, II), una buena forma de entrar en la

casa es que Juan solicite al padre lecciones de aquellas

materias. Además, el galán dice tener la conciencia

tranquila ante la ocurrencia de tal industria porque

asegura que siempre tuvo interés de aprender esoterismo.

467. Otra directriz que apunta hacia el sustrato de

estoicismo en Alaron -de nuevo, Cartas a Lucillo- es la

ironía con que dibuja a sus personajes cuando son buenos

porque la fortuna les sonríe, y lo difícil que les resulta

serlo cuando les es adversa.
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Llegado el momento de ir al encuentro de Illán para

proponérselo, el padre expone un problema que era el de

la época: la imposibilidad de prestarle sus

conocimientos por estar «vedado» el dar mágicas

lecciones (279a, II). Mucha confianza le tendría que

inspirar —prosigue— quien le pidiera semejante favor

para él concedérselo. Juan se ofende ante la duda de su

honestidad y discreción, e intenta comprometer a Illán

con rotundos ofrecimientos:

No por injustos recelos

de enseñarme os escuséis,

que, si tal merced me hacéis,

testigos hago a los cielos

de esta palabra que os doy:

que siempre vuestra ha de ser

mi hacienda, vida y poder,

cuanto valgo y cuanto soy.

(279a, II)

Con estos versos se inicia la intertextualidad entre el

ejemplo de Don Juan Manuel y la comedia alarconiana,

pues el deán del primer autor, así mismo, ante las
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reticencias de Illán, «le prometió et le asseguró que de

qualquier vien que él oviesse, que nunca faria sinon lo

que él mandasse». 468 Illán, en apartes, declara que

«presta la verdad veré/ de vuestros ofrecimientos»

(279b, II), «presto probaré/ tu secreto y tu verdad»

(280a, II). En ambos textos, los conocimientos mágicos

están al servicio de la moral:

darle quiero por encanto

y mágicas apariencias,

riquezas, honras y oficios

para probar sus promesas.

(279a, II)

Sin efectos especiales, sólo con el poder del

verbo, ambos Illanes marcan la frontera entre dos

tiempos: tan sólo con decir que sus «artes/

nigrománticas empiegan/ a obrar en esto» (282a, II), se

nos indica que todo lo que ocurra a partir de entonces

468. Don Juan Manuel, El conde Lucanor o Libro de los

enxlemplos del conde Lucanor et de Patronlo. Edición,
introducción y notas de José Manuel Blecua, Madrid,

Castalia, 1982, p. 97.
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es mera ilusión, es encantamiento. En cambio, solamente

se alude a un mítico caballo de fuego:

que echó en la naturaleza

cuanto su saber alcanza

y cuanto pueden sus fuerzas

(281a, II),

al que Illán manda ensillar. Esta es toda la magia que

se ofrece, al margen de las alusiones que se hacen de

ella para crear clima. Pero, sin embargo, la trama se

despliega mediante recursos muy humanos: chantajes,

mentiras, equívocos, escondites y disfraces. Ninguna

tramoya será el motor de la acción, ninguna sorpresa

variará las decisiones. Lo fortuito, lo casual queda,

incluso, recluido como anécdota y ridiculizado: en el

tercer acto, Illán le da a Tristán un memorial de

fórmulas mágicas para que se lo entregue a su señor don

Juan, por aquello de proseguir con el enredo de dar

lecciones de magia al galán. El criado, movido por la

curiosidad, empieza a leerlo y lo pone a prueba. Le pide

que haga aparecer a la mujer que ama, a Lucia. Pero

aparece Chacón, el criado de Enrique. Tristán cree que

ha aparecido por conjuro, pero Chacón le destruye la

creencia diciéndole que habla entrado para pedir

458



audiencia a Juan, y como vio que Tristán hablaba solo

—recitando el conjuro—, dice:

...reparé,

y para no ser sentido,

y escucharos, me escondí

tras ese dosel.

(296b, II)

La causalidad con que Alarcón, desde las comedias

de transición, empieza a desarrollar la acción drmática,

se reafirma como única propuesta en esta aparente

comedia de magia que no es, sino, comedia de caracteres.

De hecho, el castigo de Juan es perder el favor de

Blanca por incumplir la promesa citada más arriba que

realiza a Illán. Armónicamente, Juan le niega ayuda al

viejo una vez en cada acto, las tres veces que, en Juan

Manuel, el deán se lo hace a su respectivo mago. Cada

negativa corresponde, además, a un nuevo ascenso de Juan

en la escala social, tal y como reproducen los versos

transcritos al principio: de marqués, a privado y

presidente.

Asimismo, a lo largo de la comedia hay sólo dos

monólogos, y los dos, en el segundo acto, apuntalan el

nudo de la obra. El primero es de Enrique que,

459



meditabundo, se pregunta por qué Illán le dice que no

cese en su empeño de conquistar a Blanca, cuando, en

realidad, la dama se le muestra tan desdeñosa. En

soledad, reflexiona, y vendrá a dar la clave del sentido

de la magia en la comedia, lo que viene a demostrar el

argumento que vengo desarrollando a propósito del género

y que impide la clasificación de La prueba de las

promesas como comedia de magia:

Dicen que es mágico, bien,

¿en la magia hay potestad

de obligar la voluntad

y hacer favor el desdén?

No, más puede en las criaturas

fingir varios accidentes...

[...]

Puédenos representar

en una hora muchos años...

[...]

Y asi, pues, al albedrío,
la causa extrínseca mueve

para que elija o repruebe.

Que podrá poner, confío,
con engaño o con verdad,
don Illán en los sujetos

tales gracias y defetos

que muevan la voluntad.

(285b, II).
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«Fingir», «representar», dice Enrique: ilusionar

potenciando la creencia en... No otra cosa hace Illán con

Juan. O los intereses de Estado con los individuos. De

ahi esa enajenación colectiva que, en si, es toda

sociedad y que, precisamente, el ser consciente de ello,

mueve a Cervantes a ridiculizar el «modelo de vida a

imitación del arte» que:

era, ideológicamente, proyectado sobre el "vulgo"

de los corrales, que, de ese modo, recibía, como

supuesto reflejo, lo que no era sino pura y simple

manipulación.469

Illán «con engaño» hará aflorar los verdaderos

sentimientos de Juan, y cuando le niegue por segunda vez

el favor que le solicita, pronunciará el segundo

monólogo en el que se dice a si mismo del galán:

469. Miguel de Cervantes, El rufián dichoso / Pedro de

Urdemalas. Edición de Jenaro Talens y Bichólas Spadaccini,

Madrid, Cátedra, 1986, p. 79.
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i Bien cumplís lo prometido!,

¿excusas a cuanto os pido?

¿Quién se fiará de vos?

Cuanto el encanto deshecho

os vuelva al primer estado,

no diréis que no os ha dado

justo castigo mi pecho.

(289b-290a, II)

A la falta de palabra, a Juan se le suma como

defecto el no querer casarse con Blanca, una vez

ascendido, por considerarla demasiado humilde para su

rango, sin embargo, no deja de acosarla. Como

contrapunto, Enrique. E incluso Tristán, que, al final,

merecerá la mano de Lucia, a diferencia de su señor

respecto a la de Blanca. El lacayo, aunque ascendido

ilusoriamente a secretario, se muestra amante constante

en toda la comedia, motivo por el que merece ser:

...el lacayo primero

que se casa en la comedia

no casándose su dueño.

(304b, II)

La vanidad y la soberbia son los defectos que

condena Alarcón en La prueba de las promesas. De la mano

de Juan, el dramaturgo pasea al espectador por las
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constantes de su teatro: cuando el joven galán vaya

ganando relevancia social, se enfrentará con la duda de

cumplir o con la razón de Estado, o con la razón de

amor; el respeto hacia la voluntad e inclinación de las

mujeres en lo tocante al matrimonio, ya que Blanca

decide casarse con Enrique no por imposición paterna,

como podría suponerse en el primer parlamento entre

padre e hija, sino porque se ha desengañado de Juan; la

importancia de la lealtad y la amistad, de decir siempre

verdad y no fallar nunca al amigo; y, por último, pese

al hábito, el cuidar las intenciones del corazón por si

Fortuna «vuelve» la rueda (284b, II).

5.4.3. LOS EMPEÑOS DE UN ENGAÑO: EL TRIUNFO DEL

HOMBRE VIRTUOSO

Si las estas dos comedias de caracteres que

llevamos comentadas nos preparan y predisponen a

comprender la maquinaria e intención de La verdad

sospechosa y El examen de maridos,, la siguiente comedia

de carácter de la que vamos a hablar anuncia la futura

crítica que Alarcón acometerá, en sus dramas y con el

tratamiento de los caracteres, contra mitos y creencias.
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Los empeños de un engaño es ejemplo, por un lado, de

cómo la máscara del honor empaña los verdaderos

sentimientos y pensamientos de los personajes,

convirtiéndolos en figurones, y por otro, de su

tendencia a disponer a los antagonistas en paralelo, ya

que un destino común los obliga a confluir ante

situaciones análogas que cada cual resuelve a su modo.

Pero el desenlace viene a enfrentarlos aún más, si cabe,

cuando sólo uno de ellos es quien consigue sus

pretensiones.

Como dice Octavio Paz a propósito del dramaturgo,

el buen final, en su teatro, le está reservado al

discreto, al caballero cortés, melancólicamente estoico

y con un elevado concepto sobre la dignidad humana.470

Los empeños de un engaño queda pautada por continuos

paralelismos que enfrentan a Diego y Campana con Juan,

Sancho y el marqués; a Leonor con Teodora. Las dos damas

quieren a un mismo galán, al tiempo que, también, están

comprometidas cada una con el hermano de la otra. Diego

sólo quiere a Teodora pero tendrá que fingir que quiere

470. Paz, op. cit., p. 38.
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a Leonor para ver y hablar a la primera. Esta obra, como

en todas sus comedias de enredo consecuente —comedias de

caracteres—, está escrita con un espíritu reformista:

frustrar las acciones viciadas por la mentira, la

conveniencia, la ambición, las pasiones desatadas, el

rencor y la venganza injustificada. Teodora vive en la

misma finca que Leonor. Los balcones de ambas —uno de

los lugares para los diálogos de amor— quedan

distribuidos en paralelo: en el de arriba vive el «Sol»

de Leonor; debajo, «la Luna de Teodora».471 A poco que

se conozcan los guiños con los que a Alarcón le gusta

hacer partícipe al público-lector, de inmediato se

deduce que, del duelo amoroso, Teodora será quien se

471.

Inés De esta casa el primer suelo

es primer cielo, señora,

de la Luna de Teodora.

Y el segundo es cuarto cielo

de tu Sol, cuyo arrebol

da al alba perlas que llore.

Y no es posible que adore

la Luna si ha visto el Sol.

(5a, II)
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case con Diego. Si bien es cierto que es por ella por

quien siente sincero amor el galán, desde el principio,

esta referencia no es la que nos ayuda a deducirlo, ya

que, siendo Diego caballero embustero —aunque obligado

por las circunstancias—, bien le podría suceder lo que

al García de La verdad sospechosa. sin embargo, el

paralelismo de su apellido —Don Diego de Luna— con el

astro con que la criada de Leonor identifica a Teodora,

para situarla en una posición de inferioridad respecto a

su señora —el Sol—, es el que nos da la pista para

inclinarnos hacia la «luna» —Teodora— y seguir su curso

a lo largo de la comedia. A pesar de ello, el dramaturgo

mantendrá la tensión de la trama, su intriga, a través

del contraste y el juego de palabras con que pretenderá

inclinarnos ahora hacia Leonor, luego hacia Teodora.

En la introducción, Leonor se las promete muy

felices con Diego. Se aferra a la idea de que el galán

la quiere porque con esta ilusión amaga la angustia que

le produce el matrimonio por conveniencia que su hermano

Sancho ha resuelto con Juan —hermano de Teodora—. Diego
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viene a romper esta armonía cruzada de parejas —surgida

por intereses, contra lo que arremete Alarcón-,472

motivo por el que los hermanos de las damas luchan

contra él. Si en un principio podría parecer que lo

hacen por cariño fraternal, poco a poco se descubre que

un sentido ridiculo del honor es el que los mueve.

Actitud o carácter que se opone al sostenido por

Teodora, quien le dice a Leonor: «no des color

mentiroso/ de honor a lo que es amor» (17a, II).

Leonor, en cambio, una vez que descubre que Diego a

quien quiere es a Teodora, activa toda una serie de

trazas para vengarse de la ilusión que había despertado

en ella el galán, y que le permitía rehuir del enlace

por conveniencia que se veía obligada a tener con Juan:

Por concierto se ha tratado

conmigo su casamiento,

provecho, y no gusto siento

472. Este aspecto, como la reforma legal que declara

en El dueño de las estrellas, en la que propone el amparo

legal de la mujer dentro del seno del matrimonio, permiten

adivinar el futuro nacimiento del siglo XVIII.
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en admitir su cuidado

y si el forastero es cierto

que me quiere, y me merece

noble, como lo parece,

donde hay amor, no hay concierto.

(6a, II)473

Pero los embustes e industrias de Leonor quedan

disculpadas, conforme avanza la comedia, por ser victima

del egoísmo de su hermano, como lo es Teodora del de

Juan:

Juan Dame los brazos y advierte

sólo que me va la vida

en hallarte reducida,

cuando vuelva, hermana, a verte,

a ser de don Sancho esposa.

Pues, trocando solamente

473. En las damas alarconianas protagonistas, sus

móviles de amor están inducidos por una defensa del mismo a

ultranza, y de ahí la reivindicación de su libre albedrío.
Los mismos galanes, en cambio, sufren una locura de amor que

les hace olvidar sus obligaciones sociales. De ahí que razón
de amor y razón de Estado se contrapongan dramáticamente en

sus obras.
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a mi firme amor, consiente

qne goce a Leonor hermosa.

(10a, II)

Motivo por el que la dama, una vez convencida de

que Diego no la quiere, se apoye en cuestiones de honor.

En los versos siguientes se ejemplifica cómo Leonor

aprisiona a Diego con las convenciones:

De vos lo espero mejor,

que ilustre sangre tenéis,

y aunque mi amor despreciéis,

habéis de estimar mi honor.

(23c, II)

Conflicto honor-amor el que crea Leonor, y que

conducirá hacia la desgracia a Diego. Ya en el tercer

acto, Teodora, introducida en el círculo vicioso que ha

creado Leonor, paralelamente emula la estrategia de

aquélla amenazando a Diego a que respete su honor: «...si

mi honor no te obliga,/ te ha de obligar tu peligro»

(31b, II). Diego, asustado de volver a sufrir un

percance que ponga en juego su vida, le contesta: «¿Hay

más morir que morir?» (32a, II). El tema de la comedia

incluso se podría reducir a lo que el marqués dice al
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final en dos versos bellísimos: «No ponga a tu libertad/

el temor vanas prisiones» (36a, II).

El enredo al servicio de una concepción vana y

antojadiza del honor —esta es la critica de Alarcón— que

esclaviza a Diego a seguir unos impulsos ajenos a sus

sentimientos, lo que explica que sufra continuos

accidentes e insatisfacciones. A partir del segundo

acto, amor e intereses disf azados de prejuicios

sociales se confunden a caur . trazas ingeniadas para

intentar convertir la comed: i un drama de honor. Esta

es la intención de los per ...jes que ven perdida a su

pareja:

Juan i...que fácil significas

la ejecución! Parece que los fueros

olvidas del honor cuando fabricas

remedios sólo al gusto lisonjeros.

¿Esposo he de ser yo de quien esposo

a otro llamó, con ella tan dichoso

que le ha favorecido

y que en su misma casa le ha tenido?

(22, II)
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Pero el humor alarconiano no permite que la obra

traspase la frontera de la comicidad tratándose de un

protagonista como Diego que, continuamente, se da por

vencido ante su «opuesta fortuna», como le sucedía al

Juan de La industria y la suerte. Y como éste, Diego

procurará que no se sepa su amor hacia Leonor ya que, al

ser ella noble y rica, su hermano podría sospechar que,

al ser un caballero pobre y forastero, sólo la quiere

por su dinero. Al igual que Teodora, sufrirá todo tipo

de avatares de fortuna por ser el galán protagonista,

porque debe aprender a dirigirse hacia la verdad

mediante su propia inclinación, voluntad y carácter.

Alarcón, en todo momento, matiza a cada uno de sus

personajes para que, en igualdad de circunstancias, se

comprenda por qué uno logra salvar dificultades y otro

enmarañarse en ellas. De otra manera, no podría

comprenderse la razón por la que un galán mentiroso como

Diego alcanza un final que todos le deseamos y, en

cambio, Leonor no.

Los dos primeros actos se enlazan por paralelismos.

En los dos, Campana tiene que darle explicaciones a su

señor de los enredos que ha creado para salvarlo: en el

primero, que le ha dicho a Leonor que Diego la quiere;

en el segundo, que se lo ha dicho al marqués. Se lo
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cuenta a Diego a modo de relaciones que nos ponen en

antecedentes de lo que ha sucedido mientras nosotros

hemos estado viendo otras escenas. El primer acto, en.

sí, ya queda divido en dos bloques: las primeras escenas

nos presentan el conflicto que se crea en Leonor por el

egoísmo de su hermano y el amor que siente hacia Diego;

en las siguientes, el conflicto que se genera en torno a

Teodora por igual motivo. Se llega incluso a establecer

un discurso dúplice entre las damas a la hora de

ejemplificar a sus respectivas criadas cómo se puede

saber si se tiene amor:

leo. Si tocas de un instrumento

sola una cuerda, verás

que están mudas las demás
si es disonante su acento,

mas si alguna está en distancia

y en consonancia debida,

suena sin tocarla, herida

sólo de la consonancia

de aquella que se tocó.

(5b, II)

Y Teodora a Constanza:

El leño, que aún no el verdor
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del fértil tronco ha perdido,

por un extremo encendido,

por el otro vierte humor.

(lia, II)

Una vez presentadas las dos en bloque con sus dudas

y sentimientos, entra en acción, ya también en el

segundo acto, el equívoco acerca de a quién quiere Diego

y la ironía de ver las perspectivas de las damas

invertidas. Tras esto, la venganza a dúo que emprende

cada una por su cuenta. Los finales de los dos actos

terminan, asimismo, de forma paralela: con un Diego

lisiado a causa de tener que defender su honra como

caballero por haber sido sorprendido en fingimientos. La

obra es el desarrollo y la escenificación de los

«empeños» o peripecias a las que le lleva la ocultación,

mediante mentiras, de su amor por Teodora. En el acto

primero, Sancho entra en la sala donde Diego se está

declarando a Teodora. El prometido de la dama saca la

daga e inicia una lucha contra Diego de la que saldrá

malherido. Pero a causa de la contienda, Leonor, que

permanecía oculta tras las cortinas —como acostumbrará a

hacer a lo largo de la comedia—, sale y le dice a su

hermano que Diego será su esposo. Así, Sancho le perdona
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la vida, a la vez que Leonor, con esta mentira que ha

salvado la vida del galán, podrá chantajearle y

obligarle a cumplir el papel de esposo y, de esta forma,

separarlo de Teodora.

En el segundo acto, Diego en poder de Leonor, se

siente acosado por los reproches de Teodora y por una

carta que el marqués —enamorado de Leonor— le envía para

retarlo, ya que se siente engañado por Diego. Mentira

que tiene su origen —como todas en las que se apoya la

trama— en el primer acto, cuando Diego, merodeando el

balcón de Teodora, se encuentra con el marqués, que

rondaba también el de Leonor. Ambos se confiesan sus

amores mientras que, paralelamente, Campana le ha dicho

a Leonor que su señor a quien quiere es a ella. Como en

el segundo acto esta mentira del criado cobra relieve,

el marqués desafia a Diego. Y el galán, no pudiendo

escapar del encierro en el que le retiene Leonor —porque

el papel del marqués, la dama cree que es de Teodora (de

nuevo equívoco con el habitual recurso del papel)—,

decide saltar por el balcón para acudir a la cita del

duelo y, así, salvaguardar su palabra y, con ella, su

honor. La mala fortuna querrá que Diego caiga y se dañe,

e incluso esté a punto de morir, como en el primer acto.

Al igual que en aquél, el galán salva su vida «sin
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ventura y sin honor» (29a, II) para proseguir su

comedia.

El segundo y tercer acto se enlazan porque los dos

empiezan de igual forma: con un Diego herido por

accidentes de enredo, y confuso por las mentiras a las

que se ve obligado a decir para ir solucionando la suma

de problemas que se le presentan. Se puede concluir que

Diego es un actor ofuscado bajo las órdenes de un

director escénico como Campana. Y no es exagerado hacer

esta comparación. Desde el primer acto, Campana se

ofrece a su señor y al público como una suerte de

director de escena porque inventa los enredos que él

considera que ayudarán a su señor a conseguir sus fines;

porque desvela la verdad cuando lo considera oportuno, y

apunta las entradas y salidas de personajes, a la vez

que se dirige al espectador para anunciar, en

soliloquios o en breves apartes, situaciones que se van

a producir en ese momento.474

474. «El gracioso, dentro del desarrollo de la

Comedia, tenia que llegar a dirigir la acción, pues a veces

la inteligencia duerme o no ve y los sentidos y los
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En si, cualquier comedia con personajes tracistas

lleva implícito el componente metateatral por la

naturaleza misma del enredo y sus consecuencias. Lo que

distingue a Campana es ser consciente y hacer de las

trazas no un mero fin para confundir a los compañeros de

escena, sino un medio con que esquivar los altibajos de

la suerte y salvaguardar la propia vida con sus

ilusiones, si Octavio Paz —repetimos— califica al galán

de Alarcón como un estoico melancólico, el criado de

esta comedia, en paralelo y en contraste con su señor,

es un estoico esforzado que, con tenacidad, lucha por

sacar a su señor hacia delante:

Dieg. Al cielo pluguiera

que el piadoso lecho hubiera

sido fúnebre ataúd,

i Ay, Campana, cual me veo

en un proceloso mar

de inconvenientes!

Cam. Nadar

instintos son los que guian», Joaquín Casalduero, «El

gracioso de El Anticristo», en Critical essays..., pp. 199-

211, p. 211.
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al puerto de tu deseo,

mientras durare la vida,

con sufrimiento y valor,

es lo que importa, señor,

que en la empresa más perdida

le resta imperio a la suerte

y a la fortuna mudanza.

La vida todo lo alcanza,

todo lo acaba la muerte.

Y si te causa impaciencia

el vivir, cosa es morir

que se puede conseguir

con muy poca diligencia.

Pero vive, aunque no aguardes

vencer tu enemiga suerte,

que valerse de la muerte,

es remedio de cobardes.

(15a, II)

Por eso mismo, el desenlace sólo podía llegar de la

mano de Campana. Al marqués le aclarará que Diego, en

realidad, a quien quiere es a Teodora. El marqués,

entonces, —tan alarconiano— no dudará ni un momento en

ofrecerle su amistad y su apoyo. Amistad que, sumada al

carácter desmitificador de la figura del donaire

—convertida también en carácter por el talento de

Alarcón, como tendremos ocasión de comentar en el

siguiente capitulo—, simplifica existencias y amores
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encorsetados a causa de un código —el del honor— tan

laberitico como inútil. El desenlace lo demuestra.

Recordémoslo ante el drama que tendremos que comentar a

propósito de las crueldades cometidas a causa del honor

—me estoy refiriendo a La crueldad por el honor—.

5.4.4. La verdad sospechosa: el mentiroso

«Vivir, y trampa adelante,/ es en la corte refrán»

(9b, II). Estos dos versos de Campana, que son

pronunciados para consolar a su señor, podrían ser, a su

vez, el lema que encabezara La verdad sospechosa.

Comedia de carácter que, contradiciendo lo sostenido

hasta el presente, resulta ser una transformación475 de

La andriana de Terencio. Elisa Pérez tuvo el acierto de

indicar el paralelismo que existia entre las dos obras,

pero éste no radica tanto en la «combinación de

caracteres y situaciones»476 como en los recursos

475..' Cuando un texto B no podría existir sin un texto

A, pero, sin embargo, no habla en absoluto de A. Cfr.

Genette, op. clt., p. 14 y 17.

476. Pérez, op. clt., p. 131.
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dramáticos que utilizan ambos autores. Tampoco resulta

apropiado sostener que en La verdad sospechosa «se

comete una falta». 477 El galán es mentiroso, pero ya lo

era antes de presentárnoslo.

García, como tiene que cumplir con el requisito

fundamental que Ruiz de Alarcón ingenia para su nuevo

género dramático —el examen—, se verá sometido a un

engranajes de pruebas para que desestime su vicio de

mentir.

Con La verdad sospechosa, en cambio, Alarcón nos

ofrece una estructura argumentativa por el engranaje de

pruebas a las que es sometido el protagonista para que

desestime su vicio de mentir y creer que «el fin

justifica los medios»:478

García Ser famoso es gran cosa,

el medio cual fuere sea;

nómbrenme a mí en todas partes,

y murmúrenme siquiera.

(144a, XI)

477. Ibíd.

478. King, op. cit., p. 192.
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Los protagonistas alarconianos de sus comedias de

caracteres —La verdad sospechosa junto a Las paredes

oyen o La prueba de las promesas— deben sufrir todo un

proceso que los conduzca a reconocer que su visión o

interpretación de la realidad es ilusoria y, por lo

tanto, errónea —el engaño a los ojos—. Para ello,

Alarcón alterna la perspectiva de estos personajes con

la del resto, que coincide con la del público.

Alarcón había concluido la larga serie de

cursos requeridos para los abogados [...] Pero

viéndolo bien, fue en más de un sentido una

preparación peculiarmente adecuada para el futuro
autor teatral. Muchos siglos antes de los tiempos

de Alarcón, un breve tratado griego sobre la

estructura de la comedia en contraste con la de la

tragedia (el Tractatus Coislinlanus) había definido

el género comedia como una forma de proceso

judicial en que se van presentando alegatos en pro

y en contra de una tesis o de un personaje, hasta

que el peso de las sucesivas pruebas jurídicas
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destruye la falsa opinión y establece la inocencia
o la culpa, la verdad o la falsedad.479

No puede considerarse mera casualidad, además de la

justificación que dimos en el capítulo anterior, que

otro dramaturgo-abogado se inspirase en la comedia de

nuestro autor en la segunda mitad del siglo XVII

francés. Corneille había sido «otro aficionado a la

argumentación».480

Y un letrado, justamente, es quien en la segunda

escena del primer acto nos ofrecerá la información

necesaria para empezar a observar el comportamiento de

García:

Beltrán Deme, señor licenciado,

los brazos. [...]

Dios le guarde, que, en efecto,

siempre el señor licenciado

claros indicios ha dado

de agradecido y discreto.

[...]

479. JJbíd. , p. 79.

480. Ibíd. p. 80.
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Letrado En cualquier tiempo y lugar

he de ser vuestro criado.

Bel. Ya, señor licenciado, [...]

que hiciese por mi [...]

sola una cosa querría.

Letra. Ya, señor, alegre espero

lo que me queréis mandar.

Bel. La palabra me ha de dar,
de que lo ha de hacer primero.

Letra. Por Dios juro de cumplir,

señor, vuestra voluntad.

Bel. Que me diga una verdad

le quiero sólo pedir.

[-]

Que me diga claramente,

sin lisonja, lo que siente,

supuesto que le ha criado,
de su modo y condición,

de su trato y exercicio,

y a qué género de vicio
muestra más inclinación.

Letra.

[...]

Mas una falta, no más,

es la que le he conocido

que, por más que le he reñido,
no se ha enmendado jamás.

Bel. ¿Cosa que a su calidad
será daños en Madrid?

Letra. Puede ser...

Bel. ¿Cuál es? Decid.

Letra. No decir siempre verdad.

(135b-137a, II)
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Pero, inmediatamente, el letrado va a ser relevado por

el propio García que, con sus mentiras, confirma lo que

el licenciado declara a Beltrán, a la vez que reafirma

los temores que se apoderan del padre al saber que su

hijo es mentiroso.

Lo peor es que las mentiras de García van in

crescendo: empieza con mentiras de un sólo verso hasta

llegar a relatarlas o a exponerlas en relaciones

extensísimas. La primera la dice para conquistar a la

recién conocida Jacinta —a la que, más adelante, el

creerá Lucrecia—:

más de un año que por vos

he andado fuera de mi.

(140a, II)

Cuando, en realidad lleva un día. También, unos cuantos

versos más adelante le dice a la dama ser indiano, y dos

escenas más allá, dirá a Juan, compañero de Salamanca

que vive, a su vez, en la corte, que hace un mes que

está en Madrid. A propósito de una fiesta que Juan y

Felis estaban comentando, García les dice que fue

organizada por él para regalar a su dama. Juan le ruega
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que les cuente la «verdad» (p. 142) de lo que allí

sucedió, y es aquí donde García les hace una relación,

sin falta de detalles, de la famosa fiesta que dio junto

al Manzanares. Tan al vivo la pinta, que Juan comenta:

que no trocara el oirla

por haberme hallado en ella.

(142b, II)

García vive lo que crea con la palabra. En su

habilidad para imaginar situaciones, personajes,

espacios —en definitiva—, radica buena parte de la

comicidad de la obra. Ya en el segundo acto, relatará a

su padre la supuesta historia de cómo vino a casarse con

Sancha en Salamanca. Relato, asimismo, lleno de vida, y

sin olvidar el más mínimo elemento que pueda hacerlo, al

menos, creíble para los oidos de su padre. Ciento

ochenta y siete versos dedica García para desarrollar

«sutilezas» de su ingenio, justo en medio de la trama,

como climax de la acción dramática. A partir de aquí, lo

suyo va a ser un mentir para desmentir o corregir

embustes dichos hasta entonces.

A modo de puente entre estos dos momentos

dramáticos —el de ir mintiendo sin tregua y el de ir
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asumiendo con más mentiras las consecuencias de las

primeras—, García pronuncia un monólogo en el que

plantea la síntesis de su situación. Por primera vez, lo

tenemos en escena en su soledad, reflexionando,

demostrándosenos consciente de sí mismo:

Bueno fue reñir conmigo,

porque, en cuanto digo, miento,

y dar crédito al momento

a cuantas mentiras digo.

(152b, II)

Con un recurso original, Alarcón obliga al

personaje a que abandone la escena sin que por ello

interrumpa su monólogo. Pero una vez ausente ya del

escenario, se escucha a García cómo pone el colofón al

que hemos llamado «primer momento dramático» —mentir sin

tregua— mientras anuncia el mencionado segundo momento

dramático:

(Dirá adentro)
tan terribles cosas hallo

que sucediendo me van,

que pienso que desvario.

Vine ayer, y, en un momento,

tengo amor y casamiento,

y causa de desafio.
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(152b, II)

Ya sabemos que las relaciones y los relatos son las

técnicas más inverosímiles para ofrecer información al

espectador por estar alejadas de la mimesis, pero no es

en absoluto casual, además, en el caso de García. No

olvidemos que se trata de un mentiroso al que el

dramaturgo quiere aislar en su propia inverosimilitud.

En el primer y tercer acto, tras cada mentira que va

diciendo el galán, inmediatamente Tristán, su criado,

con sorpresa enfatiza en apartes la condición de embuste

de lo que dice su señor:

¿Un año, y ayer llegó

a la corte?

(140a, II)

¿Indiano?

(140a)

¿Qué fiesta o qué dama es ésta

si a la corte llegó ayer?

(141b, II)

1 Válgate el diablo por hombre!,

¿que tan de repente pueda

pintar un convite tal

que a la verdad misma venza?
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(142b, II)

¿También a mi me la pegas?,

¿al secretario del alma?

Por Dios que se lo creí,

con conocelle las mañas.

Mas, ¿a quién no engañarán
mentiras tan bien trovadas?

(163a, II)

Cuerpo de verdades lleno

con razón el tuyo llaman,

pues ninguna sale de él

ni hay mentira que no salga.

(163a)

Mentirle hasta a su propio criado es el colmo de

García. Con mucha sutileza sugirió Elisa Pérez que

García encerraba en si al galán y a su propio criado en

cuanto a personaje «ingenioso que todo lo arregla».481

García, a diferencia de los otros galanes principales

del teatro de Alarcón —y de cualquier otro dramaturgo—,

no requiere la inventiva del criado porque le basta la

481. Pérez, op. cit., pp. 131-132
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suya. Pensemos que en Ruiz de Alarcón, el criado, aunque

no sea rústico ni propiamente el gracioso, es el que

miente porque a su señor —sólo si es el galán

protagonista— no le está permitido el hacerlo por su

código moral. En este caso, en cambio, es el que subraya

las mentiras de su señor, y el que declara —como el

letrado— el vicio de García a su padre. Nada más empezar

el segundo acto, se crea un paralelismo respecto a la

escena de Beltrán y el licenciado del primer acto:

Beltrán acude a Tristán para que le diga qué piensa de

su hijo después de haberlo conocido y estado con él.

Tristán le contesta con prontitud y graciosa naturalidad

que García es ingenioso, arrogante y que, además:

de Salamanca reboza

la leche, y tiene en los labios

los contagiosos resabios

de aquella caterva moza.

Aquel hablar arrojado,

mentir sin recato y modo,

aquel jactarse de todo,

y hacerse en todo extremado.

Hoy, en término de una hora,
echó cinco o seis mentiras

Beltrán iVálgame Diosí

Tristán ¿Qué te admiras?

Pues lo peor falta ahora:
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que son tales, que podrá

cogerle en ellas cualquiera.

(148a, II)

Y, precisamente, uno de los primeros en cogerle es

Juan, ya que, gracias a su amigo Felis, se entera de que

García le ha mentido en lo de la fiesta y la dama:

Juan ¿Embustero es don García?

Felis Eso un ciego lo vería,

porque ¿tanta variedad
de tiendas, aparadores,

vajillas de plata y oro,

tanto plato, tanto coro

de instrumentos y cantores,

no eran mentira patente?

(154a, II)

En cuanto al relato del matrimonio con Sancha,

García le intercala apartes con que justificarse ante su

mentira: impedir que su padre le prepare matrimonio con

Jacinta. Beltrán, recordemos, quiere casarlo para que se

desprenda de su vicio. Pero lo más divertido es que

García, desde el primer acto, vive en un equívoco que,

por su temperamento —arrogante— es imposible que

deshaga. Después de conocer a Jacinta, de quien se ha

enamorado nada más verla, Tristán va a pedir información
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al cochero de las damas —Jacinta va acompañada de

Lucrecia e Isabel— para averiguar su nombre y demás:

Tristán "Doña Lucrecia de Luna

se llama la más hermosa,

que es mi dueño, y la otra dama

que acompañándola viene,

sé dónde la casa tiene,

más no sé cómo se llama",

esto respondió el cochero.

García Si es Lucrecia la más bella,

no hay más que saber, pues ella

es la que habló y la que quiero.

[...]

Tristán Pues a mi, la que calló,
me pareció más hermosa.

García i Qué buen gusto!

Tristán Es cierta cosa

que no tengo voto yo.

[...]

Mas dado, señor, que estés

errado tú, presto espero,

preguntándole al cochero

la casa, saber quién es.

(140b-141a, II)

Tristán pronostica, sin saberlo, el final de su

señor: García se casará con la dama que Tristán

considera más hermosa, con Lucrecia —según García,
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Jacinta—. En este caso, cabe considerar los pronósticos

y augurios del criado como un recurso de anticipación de

los acontecimientos, al modo de los antiguos prólogos de

comedias. El criado ha anticipado, en las primeras

escenas del primer acto, el desenlace. Al mismo tiempo,

ha dejado abierta la intriga dramática. La tensión de

saber si García descubrirá la verdadera identidad de la

dama que le gusta se sostendrá hasta el último verso de

la comedia. Y si, descubre quién es quién, pero cuando

ya ha dado palabra de que su gusto se ajusta a la

verdad, es decir, que termina por mentirse a si mismo y

casándose con la dama, aunque sea la más hermosa, de la

que no está enamorado.

La verdad sospechosa es la comedia que siempre se

ha escogido para representar la original creación de

caracteres de Ruiz de Alarcón, sobre todo, porque el

carácter de García ofrece pocas complicaciones para ser

explicado o justificado como tal, como carácter. Pero en

lo que nadie ha reparado es en explicarla como comedia

de caracteres a propósito de los recursos de la comedia

de enredo que continúa utilizando en provecho del nuevo

género. Al no ofrecer ningún tipo de duda en su

catalogación, La verdad sospechosa demuestra cómo

equívocos, damas tapadas, cortejos, enredos, se
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reconvierte en una carrera de obstáculos que el galán

protagonista tiene que vencer según sea su condición

humana y moral más allá de los convencionalismos

sociales y teatrales de la Comedia Nueva. Que la comedia

de caracetres va madurando conforme Alarcón aumenta la

lente con que examinar los móviles y las reacciones de

los personajes de la comedia de enredo es más que

evidente con La verdad sospechosa. En ella, García

despliega su carácte gracias, precisamente, al vicio de

no decir siempre verdad, condición indispensable de la

comedia de enredo, como lo es, al mismo tiempo, y en mi

opinión, el metateatro. ¿Y qué mejor dramaturgo que el

propio García? Podemos decir, entonces, que los

caracteres alarconianos nacen y se tallan a partir de un

mismo camino que se bifurca: por un lado, exagerando las

consecuencias de los recursos que permiten el desarrollo

de la comedia de caracteres, y, por otro, obligando al

galán a que reflexione a cerca de lo resentida que queda

su identidad como hombre después de haber intentando
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satisfacer sus aspiraciones mediante dichos recursos del

fingimiento.

Para un dramaturgo como Ruiz de Alarcón «vivir en

la ilusión es negar la realidad, o sea el fundamento

mismo de la existencia». 482 Y más aún si lo consideramos

como el dramaturgo reformista y comprometido con la

política olivarista que se nos reveló en el primer

capítulo del presente trabajo. Bajo esta luz, ya no

parecen exageradas las palabras de Menéndez y Pelayo a

propósito del autor de La verdad sospechosa: «Alarcón es

nuestro Terencio por la profunda intención moral y por

la urbanidad ática».483

5.4.5. El examen de maridos: la justa medianía

¿...Quien ha de perseguir

a la fortuna con engaños, quién puede ser honrado

482. Susan Staves, «Liars and Lying in Alarcón,

Corneille, and Steele», J?evue de Llttérature Comparée, 4 6

(1972), pp. 514-527, p. 527.

483. En Terencio, op. cit., p. LIX, vol. 1.
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sin el sello de la dignidad? Nadie ha de presumir

de una nobleza que no le corresponde,

i Oh! !Si los bienes, la fortuna y el rango

no tuvieran su origen en la corrupción, y si el honor
sin mácula pudieran alcanzarlo quienes tienen

dignidad! 484

A esta imponente cita de uno de los personajes

shakespearianos de El mercader de Venecla, tendremos

ocasión de volver para hablar de las damas en el teatro

de Alarcón. Pero la escogemos también ahora para

terminar de perfilar lo que acabamos de comentar acerca

de La verdad sospechosa y el impulso alarconiano que le

conduce a la comedia de carácter, y también para dar pie

al comentario, precisamente, de la última de las

comedias de caractares: El examen de maridos. Comedia

relacionada con la citada de Shakespeare.

Bajo tan emblemático titulo, se cierra el proceso

que el dramaturgo ha seguido en la consecución de un

nuevo modo de entender y hacer comedia. Emblemático,

484. Shakespeare, El mercader de Venecla..., vv. 37-4 3,

p. 101.
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digo, porque, en definitiva, toda comedia de transición

o de carácter no ha sido otra cosa que un examen

continuado de los galanes para hacerlos, o no,

merecedores de la dama pretendida. En cambio, con esta

última comedia, la examinadora pasará a serlo la dama

misma: Inés. Hasta la voz paterna se silencia. Ella sola

se enfrenta con el desafio de aprender a ser responsable

en la elección de un marido, por eso hablaremos por

extenso de la comedia en el siguiente capitulo.

Sin embargo, aunque la protagonista sea Inés,

respecto a los galanes que son candidatos al examen

tenemos que comentar ciertos aspectos importantes de sus

caracteres. Mejor dicho, respecto al carácter del conde,

quien renuncia a ser el ganador del certamen a favor de

su amigo el marqués, galán con menos profundidad moral

que su compañero y contrincante. Si bien el requisito

principal para ser alistado en la convocatoria elaborada

por la dama es que no se sea galán que presto saque el

acero, Inés, en el transcurso de la obra, sufre serias

dudas sobre si hacer caso o no a su inclinación —que le

mueve hacia el marqués— o, por el contrario, a los

resultados que su examen le está dando —de los cuales,

el conde sobresale como el mejor marido—. Ante tal

encrucijada, la dama lucha con ella misma para imponerse
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la voluntad que, desde el principio, le hizo ingeniar

tan extraña prueba —como reconocen todos los personajes—

para casarse. Como no logra fortalecer su ánimo, opta

por una solución intermedia: que sean los finalistas

mismos —el conde y el marqués— quienes le aconsején qué

hacer ante la posibilidad de abandonarse a la

inclinación o seguir el dictado de la razón. Quien mejor

argumentara su propuesta, ese será el ganador del

examen.

Irónicamente —tan del gusto de Alarcón—, el

marqués, que es quien más defectos tiene aparentemente

—puesto que una dama enamorada de él ha hecho creer a

todo el mundo, excepto al conde, que tiene mal aliento,

las piernas torcidas, etc., y todo para que no pase el

examen—, es el primero en intervenir para proponer que

Inés deberla de seguir los resultados del examen. Él,

que no sabe las malas cualidades con las que le están

revistiendo las mentiras de Blanca, se convierte, nada

menos, que en el defensor de la razón. El espectador-

lector, que sabe lo que el galán ignora, siente

compasión y es capaz de burlarse de tan estúpida

propuesta que va contra sus propios intereses, por lo

que su discurso más que convencer, mueve a la risa. El

conde, paradójicamente, que es el galán que resulta
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favorecido por el resultado objetivo del examen,

argumentará a favor de la inclinación de la dama. Es

decir, que le invita a escoger marido según su voluntad;

le propone que ejerza su libre albedrío:

...el amor no es racional,

[...]

su locura es su razón,

y es ley suya su deseo,

lo que él quiere es lo acertado,
lo que él ama es lo perfecto,

lo hermoso, lo que él desea,

lo que él aprueba, lo bueno.

[...]

Para amor, no hay medicina,

sino gozar de su objeto.

[...]

Que sólo

es a amor violento aquello

que no quiere, y natural
lo que pide su deseo.

(402a-403a, II)

«Elige al que quieres» (403b), le dice, que se

olvide de examinar defectos y virtudes, porque el mayor

defecto de cualquier galán será de no ser de ella amado.

Tras tan apasionada intervención —y documentada,

también, pues se apoya en citas de autoridades como
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todos arrancan vítores aAristóteles, Ovidio, etc.—,

favor del conde, y no queda más remedio que proclamarlo

vencedor.

Sin embargo, con Alarcón, como todo desenlace

resulta costoso —motivo por el que siempre recurre a la

ironía en sus comedias de caracteres (Fortuna, en las de

enredo)—, el conde es el perfecto marido según la

propuesta del marqués, y éste, según la del conde, por

lo que Inés sigue sin haber resuelto sus angustias y sin

marido. Pero el carácter del conde, caracterizado, en

mayor proporción, en el extenso parlamento que pronuncia

en defensa del libre arbitrio del hombre, se perfila

como el mejor marido nada menos porque demuestra ser el

perfecto cortesano, único modelo que Alarcón quiere que

alcancen sus caracteres. Y demuestra serlo el conde, ya

no sólo en la elegancia de sus costumbres y reacciones a

lo largo de la comedia —no olvidemos que propone al

marqués, cuando se enteran de que ambos son rivales,

que, por encima de todo, la amistad que les une debe

quedar invulnerable ante el resultado del examen—, sino

porque renuncia a su condición de ganador en pro del

marqués, a quien verdaderamente ama Inés. No podía

esperarse menos de un galán que había defendido el libre
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albedrío y la sinceridad de las emociones por encima de

cualquier consideración mundana.

Además —según palabras de Boscán a Gerónima Palova

en la dedicatoria de su traducción del libro de

Castiglione— como «para un perfecto cortesano se

requiere una perfecta dama»485 —que no en otra cosa se

ha ejercitado Inés en la comedia—, ésta tenia que

aprender, gracias al conde, los limites de la verdadera

prudencia. En su caso, la máxima alarconiana por

excelencia —rendirlo todo «al yugo de la razón»

para vencerse uno a si mismo (239b, II)—, que tan

fielmente Inés ha pretendido cumplir, no aprovechaba a

su propia naturaleza. Al contrario, su amor se vela

violentado por los impedimentos con los que quería

destilar su autenticidad. En la corte, mediante el

diálogo y el intercambio de argumentos, se termina

fallando a favor de la libertad. Eso si, después de

485. Juan Boscán, dedicatoria «A la muy magnifica
señora doña Gerónima Palova de Almogávar», B. Castiglione,
El cortesano. Traducción de Juan Boscán y estudio preliminar

de M. Menéndez y Pelayo, Madrid, C.S.I.C., 1942, p. 7.
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haber aprendido todos, a través del conde, a «regirse

siempre con templanza», 486 que era lo que quería

conseguir la dama con su rigurosa prueba. La última

ironía, pues, seria que el examen ha venido a serlo, en

definitiva, para ella que, gracias al conde —vuelvo a

insistir—, ha sabido reconocerse en sus afectos.

El conde, galán de «buena medianía», 487 «singular y

sustancial amigo» 488 —a propósito del conde, dice el

marqués: «no hay más tesoro en el mundo,/ que un amigo

verdadero» (403b, II)—, que parece salido de la corte de

Urbino, es el carácter definitivo que el examen que ha

supuesto la forja de la comedia de caracteres

alarconiana, ha aprobado para que sus cualidades morales

salven la presión de futuros géneros dramáticos

socialmente, ya, más comprometidos, como son la

tragedia, los dramas políticos y los de honor. A los que

se va a dedicar Ruiz de Alarcón a partir de ahora.

486. Segundo libro, capitulo IV, ibíd., p. 159.

487. Jbíd.

488. Segundo libro, capitulo III, ibíd., p. 145.
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5.5. UH TRÁGICO CARÁCTER

En el universo alarconiano, «el cielo cuenta poco,

tan poco como el viento pasional que arrebata a los

personajes lopescos». En su mundo, no triunfarán nunca

la pasión ni la Gracia; todo se subordina a lo

razonable; sus arquetipos son los de la moral que

sonríe y perdona. [...]

El hombre, nos dice [...], es un compuesto, y el
mal y el bien se mezclan sutilmente en su alma. En

lugar de proceder por sintesis, utiliza el

análisis: el héroe se vuelve problema.489

Proceder analítico490 que impulsa al dramaturgo a

la recreación metateatral, a un planteamiento de las

fronteras dramáticas en las que se mueven los

personajes. De ahí el héroe como problema. En el caso de

489. Paz, op. cit., p. 39.

490. Cfr. Vevia Romero, op. cit., pp. 65-73, p. 72, y

Antonio Castro Leal, Juan Rulz de Alarcón..., p. 73.
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Licurgo en El dueño de las estrellas, el privado rompe

con su destino trágico suicidándose, negando el final

augurado por los oráculos: reflejo de la muerte libre de

los héroes antiguos. A pesar de su decisión, las

características que definen la obra como tragedia

—porque este es su género— quedan inmunes. Y Licurgo es

tan responsable de ello como el propio Alarcón. En

ningún momento de la obra se percibe una actitud

forzadamente heroica por parte de Licurgo, sobre todo,

porque esa laicización de la que habla Octavio Paz —y

que, precisamente con esta tragedia queda demostrada al

estar en juego la predestinación oracular en el devenir

del héroe—, junto con la tremenda fuerza con que se

logra imponer, de manera tan hermosa, por otra parte, la

libertad del hombre como único motor generador de

futuro, sólo ha sido posible a través de la consecución

de la maestría de la comedia de caracteres. Por eso

Licurgo tiene un carácter trágico tan marmóreo, sin que

sus decisiones ni sus versos resulten grandilocuentes ni

forzados. Si Alarcón, como hemos comprobado, consigue

con la comedia de caracteres que el protagonista sienta,

mediante reflexión y voluntad, a través de desengaños y

castigos morales, la debilidad y la fuerza humana oculta

tras la máscara impuesta por la tipificación, ¿cómo no
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iba a sentirse tentado a escribir una tragedia en la que

esa fuerza humana luche contra el típico hado de la

tragedia tradicional?

Además, Licurgo, conforme a ese proceso que sigue

Alarcón de desdivinizar el escenario, está más

determinado por los dictámenes humanos que por los

divinos. Tal es asi, que vence los designios de las

estrellas por el juramento al que le obliga el monarca

escenas antes al desenlace:

La obligación,

en que esta heroica señal

os pone, vuelvo a explicaros:

ser leal, y en mi defensa

morir; no sufrir ofensa

de vuestro honor, sin vengaros.

Lia. Por los dioses celestiales

juro cumplirlo.

(65a, II)

La antigua Creta, tierra de oráculos, era una

verdadera invitación a sondear el final trágico de un

heroico personaje que se debate con su propio destino,

marcado, como la vida del monarca cretense, por la razón

de Estado y por el amor. El talante introspectivo que,

esencialmente, define el teatro de Alarcón es el que
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conduce al héroe hacia la muerte: cuando sorprende al

mismo rey en la alcoba de su esposa, razona de este modo

su ofensa y su venganza:

Ni es razón, pues ya he besado
tu mano real, que mueva

a darte muerte el acero,

aunque vida y honor pierda.

Ni es razón que tú me mates

por gozar mi esposa bella,
ni que tirano conquistes

con tal crueldad tal afrenta.

Ni que yo afrentado viva

es razón, que aunque mi ofensa

fue intentada sin efeto,

no ha de examinar, quien sepa

que con mi esposa te hallé,
mi disculpa; y lo que intentan

los reyes, ejecutado

el vulgo lo considera.

Ni es razón, ni yo lo espero,

que tus gentes ya, en defensa
de un extranjero afrentado,

sufran de Esparta la guerra;

ni es razón que yo a mi patria

por su mismo daño vuelva,

si en no derogar mis leyes

consiste su paz eterna.

Pues para que ni te mate,

ni me mates, ni consienta
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vivo mi infamia, ni Esparta

me cobre, ni oprima a Creta,

yo mismo daré a mi vida
fin honroso y fama eterna,

porque me llamen los siglos

el dueño de las estrellas.

(68ab, II)491

Fragmento valioso para ejemplificar esa falta de

espontaneidad a la que se refiere Octavio Paz a

propósito de los valores morales alarconianos,492 y, a

su vez, para ilustrar el comentario de Marc Vitse,

acerca de la vertiente trágica del dramaturgo, de que

lleva los «procesos» de destragedizacíón de la Comedia

Nueva hasta el «límite». 493 Y es que no podía ser de

otra manera, pero no porque nunca corran «un riesgo

trágico los protagonistas», 494 sino porque Alarcón es el

auténtico artífice de la comedia de caracteres en cuanto

491. A lo largo del Capítulo I ya se transcribió parte

de este discurso de Licurgo. Aquí aprovecho para ofrecerlo

íntegr amente.

492. Paz, op. cit., p. 40.

493. Op. cit., p. 131, t. III.

494. Ibid., p. 131.
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que el azar o la predestinación quedan completamente

anulados por la voluntad o libre albedrío de los

protagonistas. Motivo por el que, cuando escribe

una tragedia, juega a romper los limites de lo trágico

con la grandeza de un héroe que es capaz de variar el

curso de su destino después de reflexionar. Así, no debe

extrañar que quien hizo evolucionar la comedia de

enredo, fundamentada en la casualidad, hacia una comedia

de enredo causal, en sus manos transforme una tragedia

en lo trágico razonado. Desde esta perspectiva, sí que

la tragedia queda neutralizada o destragedizada, pero,

insisto, porque así lo decide el héroe.

La traída y llevada modernidad alarconiana podría,

en este caso, empezar a entreverse en la proximidad que

hay en la concepción de lo trágico entre Alarcón y

Schiller. Según éste, nace de la «resistencia moral ante

el sufrimiento», 495 de la resistencia de los personajes

contra un destino, en apariencia, todopoderoso. Y lo

trágico razonado alarconiano es la anulación de la

predestinación. En ningún momento Licurgo niega la

495. Vid. Pavis, op. cit., p. 521.
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veracidad del oráculo espartano, motivo por el que no

entra en pugna con él o, mejor, con su destino; ni

tampoco, por ello, sella su perdición. De ahi que se

valga de su libertad y voluntad para resolver su

conflicto, de acuerdo con el comproiso moral que lo

caracteriza y que lo perfila, para su sociedad, como el

gobernador ideal. Por este motivo solicitan su búsqueda.

La muerte de Licurgo, incluso, es más justa que a

lo que le obligaban las estrellas: matar a un monarca o

dejarse matar por éste. Recordemos, además, que para

Hegel, por ejemplo, el verdadero tema de una tragedia

era el de la divinidad en su realización humana mediante

la moral, justo lo que pretende Licurgo. Habla jurado

«por los dioses celestiales» morir defendiendo a su rey

y vengar cualquier ofensa que se le hiciera a su propio

honor, pero la fatalidad trágica de la obra consiste en

aunar a la persona real su ofensor. Respecto a la acción

trágica, existe en cuanto que la predestinación —la

trascendencia de lo trágico en el siglo XVII— encamina

al personaje hacia la catástrofe escena tras escena. El
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5.6. CARACTERES POLÍTICOS

A partir de la culminación de la comedia de

caracteres, el resto de la producción de Ruiz de Alarcón

es puro compromiso socio-politico. Compromiso del

Alarcón maduro; del dramaturgo que decide colaborar con

la política reformista de olivares poniendo a su

servicio una de sus mejores armas: los caracteres

drámaticos, pero sacados ya de la intimidad cómica para

implicarlos en graves problemas de Estado. Ganar amigos,

La amistad castigada, Los pechos privilegiados, muestran

cuán delicada es y cómo debe de cuidarse la relación

entre privado-rey para el bien de la república. El dueño

de las estrellas es la expresión trágica de dicha

relación, concebida y elaborada, además, como inflexión

entre el ejercicio de la comedia y el del drama.

Alrededor de 1620, escribe sus dramas y su

tragedia, época en la que el conde-duque de olivares
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conflicto trágico —inherente al género- es inevitable «e

insoluble [...] a causa de una fatalidad que se encarniza

en la existencia humana». 496 Y, por extensión, en las

leyes y códigos morales. No casualmente se sirve Alarcón

de un personaje histórico de la Antigüedad.

La fatalidad viene acompañada por la pasión que

mueve al rey hacia Diana. El destino si que querrá que

la dama se case con el hombre que ayuda al monarca a

gobernar su reino, por lo que, desde el tercer acto, la

desventura se apodera de la relación privado-rey.

Aunque, una vez ante el conflicto —última escena—,

Licurgo da un salto y lo supera: su último y definitivo

acto de resistencia que conduce al héroe a lo sublime.

La libertad trágica del suicidio, en este caso, es una

de las características propias del género, reservada

para el héroe. Licurgo necesita morir para sentirse

dueño de las estrellas, pero sin empeñarse en un desafio

trágico contra los dioses.

496. Ibld., p. 518.
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inició su propuesta de «restaurar los altos niveles de

equidad y justicia del reinado de Felipe II».497

Los caracteres de los tres dramas políticos que nos

van a ocupar a continuación quedan definidos por la

amistad o la traición que se cometa contra ella. La

importancia que adquiere esta virtud dentro del

entramado ya no familiar, sino social, es la que

consiente que se castigue tanto a privados como a reyes,

o que se valore a vasallos por encima de reyes y muy a

pesar de éstos. En el capitulo II comprobamos cómo Juan

de Mariana permitía la justificación del tiranicidio o

del castigo, sin muerte, del tirano, amoparándose,

incluso, en la Historia. Ahora, en cambio, después de

aproximarnos a estos tres dramas, quedará latente una

nueva concepción del orden social que, otra vez, nos

obligará a considerar a Ruiz de Alarcón más próximo al

siglo posterior que no a la primera mitad del siglo en

el que escribe. Posible reflejo de la modernidad que tan

a destiempo pretendió, a su vez, Olivares.

497. Brown y Elliot, A Palace..., p. 17.
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5.6.1. Ganar amigos: la redención del orden social

MEDIANTE LA AMISTAD

A propósito de tiranos y privados, en el capitulo

II tuvimos la oportunidad de demostrar que este drama

político no era ni fábula complicada ni sublimación de

la amistad como había sostenido Castro Leal,498 ni que

tampoco carecían de valor los anacronismos históricos.

Ruiz de Alarcón, a lo largo de sus comedias, nos va

dando ejemplos de cómo la amistad es capaz de desenredar

trazas y salvar vidas o circunstancias. A nuestro

dramaturgo se le encuentra en los matices, en las

sugerencias. Y cuando sucede que alguno de sus temas

recurrentes se revela como eje de la trama, al lector

asiduo de su teatro no le resulta una sublimación. Tal

498. Vid. la critica que se realiza a propósito de las

palabras de Castro Leal en el capitulo II (2.2.3.).
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ocurre con Ganar amigos respecto a la amistad, «virtud

divina»499 para el colectivo de personajes alarconianos.

Por otra parte, la trama discurre linealmente,

articulada mediante las consecuencias que se suceden de

cualquier acto emprendido. En este caso, a través de

reacciones nacidas al calor del diálogo. Diálogo que se

busca, además, con la intención de modificar o corregir

el rumbo de un destino, en un principio, dramático. Asi,

trama —o fábula, según la terminología de Fernández-

Guerra— no ya complicada, sino madura. La calificación

que escoge el critico induce a apreciaciones erróneas,

pues por tal si que puede entenderse la trama fabulada

de una comedia como La industria y la suerte o Los

favores del mundo. Sin embargo, no la de Ganar amigos,

499. El semejante a sí mismo, p. 112c, I. Recordemos

que para esta comedia se inspiró en El curioso impertinente

cervantino, hecho que confirma la importancia de la amistad

dentro de su dramaturgia, con lo cual no cabe considerar

como excepcional -asi lo considera la mayor parte de los

críticos al prologar la comedia- que en Ganar amigos se

centrara en lo fundamentales que resultan los vínculos

amistosos para realizar la convivencia en sociedad.
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drama que funciona mediante el modo de hacer comedias

que Alarcón llegó a dominar a partir de Las paredes

oyen, lo que induce a los personajes a ser dueños y

directores de sus propias existencias, los impulsores

conscientes de un justo desenlace. Por ello, ofrece una

trama tejida con el inevitable proceder de la

causalidad, de la ley —casi inviolable en su teatro— de

unos efectos fruto de una serie de acciones y

decisiones. La complicación la deja, propiamente, para

las comedias donde el libre albedrío se tiene que

debatir con la predestinación. Entonces es cuando

complica el enredo e hiperboliza las recurrencias y

paralelismos estructurales, para hacerles sufrir a los

personajes su propia ignorancia y, por consiguiente, la

repetición de sus errores.

En Ganar amigos, en cambio, drama político

protagonizado por un carácter —el amigo—, crea un

vigoroso y minucioso desentramado con que aclarar

confusiones, enredos y secretos a través de los recursos

más humanos —entiéndase, verosímiles— que la técnica

teatral le podía ofrecer. Nada de sorpresas, tampoco

ningún deus ex machina; todo, demorado transcurrir de

unas complicaciones que buscan solución y que se

sostienen en unas estructuras sencillas, si se quiere
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clásicas por su división en tres tiempos lineales muy

bien delimitados. De otro modo, no hubiera podido

encauzar y enfatizar su pretendida intención

regeneradora de una sociedad que, mediante el teatro,

quiere educar para que asuma responsabilidades cívicas y

madurez en sus costumbres, usos, creencias e

instituciones. Su claro compromiso reformador no podía

ahogarlo en estructuras complejas. Conforme su profesión

como letrado se consolida, el Alarcón dramaturgo escoge

temas capaces de abrir preguntas y zaherir conciencias

de los responsables de cualquier delito que atente

contra la convivencia, la ética social y las buenas

razones para un justo gobierno. Por este motivo su héroe

aspira a vencerse a si mismo, 500 y, si no, la obra que

protagonice le aleccionará para que libre batalla contra

sus propias pasiones y opte por un compromiso moral con

su sociedad.

500. El maduro personaje del tejedor, como he indicado

más arriba, es el que concentra la sentencia como si de un

colofón se tratara para las ediciones del teatro

alarconiano.
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En Ganar amigos, el marqués don Fadrique será quien

dé ejemplo al resto de personajes de cómo vencerse a si

mismo y en qué consiste lo de vivir comprometido con los

demás en pro del orden y una satisfactoria convivencia.

Fadrique adquiere el relieve heroico en cuanto a hombre

indulgente capaz de alterar incluso el código del honor

a favor de resoluciones pacificas que permitan defender

la inocencia de un hombre hasta que no se demuestre lo

contrario: protege y esconde a Fernando, a pesar de

haber matado a su propio hermano en un altercado en el

que el honor estaba en juego; y es capaz, a la vez, de

algo fundamental: de incumplir un mandato real por

considerarlo atrevido e injusto, por eso salva de la

muerte —a la que le condenaba el rey— a don Pedro de

Luna, galán al que también se le quiere castigar por una

cuestión de honor —entrar al palacio para «gozar [...]/ de

una dama la hermosura» (180a, II). Dice el marqués:

Afarg. ¿Qué justicia, qué rigor,

si bien se mira, consiente

castigar tan duramente

yerros causados de amor?

[...]

I Válgale a lo menos conmigo

saber la fuerza de amor,

ya que en su Alteza el rigor
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ha inviolable el castigo1

1Válgale1 Pecho, trazad

como tengáis igualmente.

Ni piedad inovediente,

ni ejecutiva crueldad,

que entre ambos fines consigo

si algún medio puede hallar

con que dilate, sin dar

enojo al rey, el castigo.

Porque humane el tiempo en él

este riguroso intento,

o ponga otro impedimento
a la ejecución cruel.

(180a, II)

Respecto a la importancia de estas palabras

pronunciadas contra un monarca cruel, remitimos al

capitulo II, y digamos ahora que es fácil suponer,

entonces, que la argumentación, con sus acusaciones y

defensas, será el tono y modo de construcción de la

comedia. Desde que se abre la obra lo podemos apreciar.

Por ejemplo, gracias a la conversación que sostienen

Flor y su criada Inés nos enteramos de que don Fernando

ha venido a'Sevilla para reencontrarse con la dama. El

diálogo entre señora y criada transmite inquietud y

nerviosismo, además Flor alude a un altercado que el

galán tuvo con su hermano, por lo que suponemos que
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Fernando y Flor tienen prohibida cualquier relación.

Ella, por otra parte, está comprometida con el marqués,

de este modo, cualquier reconciliación con Fernando

parece imposible. Una vez presentado al galán, éste

consigue hablar con Flor, y mediante la técnica de la

represión, ambos completan lo apuntado por la dama y su

criada. Antes de concluir el acto, don Diego, hermano de

Flor, también mediante un reproche a su hermana,

reincidirá en los amores de Flor y Fernando, enfurecido

por la muerte que éste ha ocasionado al hermano del

marqués. Esta reiteración de los amores pasados entre su

hermana y el joven Fernando añade otro punto de vista

nuevo al asunto, que, en este caso, ya predispone al

espectador, no a presenciar una comedia de enredo o de

capa y espada como parecía, sino un drama en el que el

individuo se debatirá con la sociedad y las leyes que lo

envuelven. Flor suplica y argumenta su inocencia, pero

Diego está dispuesto a matarla si llega la ocasión, con

tal de no ver ofendida su honra. Contrariamente, antes

de la intervención de este caballero ofendido en su

honor, el marqués se había comportado de manera

radicalmente contraria con Fernando. El contraste entre

el carácter del marqués y la actitud tipificada —y

esperada— de Diego, más la repetición de diferentes
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represiones en torno a la honra de Flor, es lo que crea

el clima opresor que va intensificándose acto tras acto.

En el primero de ellos, le habla tocado a Fernando

el turno de ser perseguido por la justicia; en el

segundo acto, a Pedro, y en el tercero, al propio

marqués. En el caso del primero, por matar; en el del

segundo por gozar de los favores de una dama, y en el

caso del marqués, por ser inocente y victima de los

celos de Diego. A Fernando lo salva el propio marqués, y

a Pedro, igualmente; al marqués le salvará, al final,

la amistad que conquistó, a lo largo de los dos primeros

actos, en el corazón del resto de personajes. El

pensamiento general hacia el marqués, en el tercer acto,

es el que manifiesta Fernando en un monólogo antes de

empezar a concienciar a Pedro y Diego de lo mucho que le

deben:

Palabra de amigo fiel

le di y me dio, y ha cumplido

él la suya. Pues mi vida

será primero perdida

que yo en amistad vencido.

(195b, II)
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A partir de esta intervención, se desencadena el

desenlace y el feliz reconocimiento, por parte del rey,

de la inocencia del marqués. Los personajes amigos de

Fadrique van en busca los unos de los otros para

reunirse y defender la libertad del marqués. El rey,

escondido, espía las conversaciones de sus súbditos para

saber la verdad. Todos comparecen ante la monarquía como

institución justiciera capaz de solucionar cualquier

problema con rectitud. Pedro I sabrá estar a la altura

de su cargo. El marqués ha sabido corregir, con su

bondad, hasta la crueldad de un hombre-rey a punto de

perderse por su obsesión con la justicia. Ante él, en la

escena final, todos le argumentan la inocencia del

marqués; el rey escucha. Tras las argumentaciones e

inevitables reproches, decide el justo final tras

evaluar las pruebas concluyentes que tanto Fernando,

Diego y Pedro le exponen, como si la comedia se hubiera

tratado de un juicio.

El perfil de Fadrique como héroe de un drama social

ha pasado inadvertido porque, con bastante frecuencia,

perdemos la consciencia de la necesidad de buscar y

recomponer la tremenda fuerza correctora y critica que

ofrece muy a menudo el teatro áureo, ya que tras la

reyerta española de la primera mitad de nuestro siglo,
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lo hemos ido asimilando, en parte, con cierto candor.

Pero es que en el caso de Ganar amigos, era bien fácil,

puesto que la disposición de las acciones dice tanto

como el mismo Fadrique. La escena anterior al encuentro

entre el marqués y Fernando nos presenta al mismo don

Fadrique dialogando con su criado Ricardo sobre los

amores del señor. El marqués se siente dichoso porque

esa noche, nos dice:

(tOh, santo cielo,

permitid que llegue a vella!),

gozo de la flor más bella

que dio primavera al suelo

Esta noche mis empleos

logran su larga esperanza,

y mi firme amor alcanza

el fin de tantos deseos.

En esta vida, ¿qué bien

puede igualar a la gloria

de conseguir la Vitoria

de un dilatado desdén?

(17Ib-172a, II)

El bien que puede igualarla y superarla —se nos

ejemplificará en la obra- es la amistad, pues sin ella,

al final, no hubiera podido conseguir la mano de Flor.

Alarcón es dado a jugar, con ironía, con las ilusiones
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de sus personajes, sean protagonistas o antagonistas;

les hace pronunciar versos entusiastas para, después,

obligarles a peripecias que los contradigan. Tras

exclamar su contento, su criado —voz de la conciencia de

su señor—, le aconseja inmediatamente que, en lugar de

pensar en livianos amores, mejor sería que considerara

el matrimonio:

cuando te ves tan privado

del rey don Pedro, gozar

de su favor, y asentar

el paso tomando estado.

(172a, II)

La honestidad de Fadrique crece, de pronto, ante el

público, para atestiguar como acción sincera su futuro

comportamiento respecto a Fernando: el marqués contesta

a su criado que sí, que no deja de tener razón al

proponerle que debería casarse en lugar de andarse con

«mocedades» que ponen en peligro su fama y la honra de

la dama, pero:

no quiera Dios que casado

a mi casa ni a mi estado

solicite otro heredero.

Yo tengo por Flor la vida,
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por Flor desprecio la muerte,

mas si el amor de otra suerte

con sus glorias me convida,

sin que me case, no es justo

quitar la herencia a mi hermano,

que no siempre con la mano

se debe comprar el gusto.

(172a, II)

Los últimos versos nos revelan una liberalidad

asombrosa por lo que tiene de transgresora de prejuicios

sociales a favor de una equidad fraternal. El espectador

se dará cuenta cuando recuerde —por contraste— estas

mismas palabras de Fadrique frente a la violación que

sufre Ana en el segundo acto. Diego, contrariamente al

marqués, antes de cerrar el primer acto, en cambio,

exalta su elevado sentido del honor:

¿Hay más dura confusión?,

¿que aún son mayores mis males

que pensé?, ¿que es el marqués,

y no don Sancho, tu amante?

De modo que, ¿tengo ahora

que librarte y que librarme,

(demás de lo que amenaza

una desdicha tan grande)

de la venganza furiosa

de los celos que causaste
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al marqués, y de la ofensa

que en pretenderte me hace?

¡Ah, Diosl, ¿qué fuerzas habrá

que con vida y honra saquen

mi opinión de entre los brazos
de tanta adversidades?

No puede ser, pues valor

heredado de mis padres,

para tales ocasiones

vive en el pecho la sangre.

(176ab, II)

Cuando emprenda la fechoría contra Ana, por celos

hacia el marqués, y sea capaz de inculparlo, todos estos

versos lo retratarán, en cambio, como mera caricatura.

Hasta el desenlace no volverá a recuperar la gracia,

cuando sea capaz de reconocer ante el monarca que fue él

y no Fadrique quien ultrajó la intimidad de la dama.

La actitud del marqués, sin embargo, sigue

evolucionando hacia mayores muestras de madurez humana y

de compromiso social. Precisamente, por haber albergado

en sus propósitos amorosos las «libres» mocedades que le

dice su criado, será capaz, en el segundo acto, de

defender —porque lo comprende— a don Pedro de Luna de la

tiranía del rey. Recordemos su monólogo, en el que

incumple el mandato real. Monólogo que abre, con
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decisión, la trama del drama social que, en si, será la

obra:

¿Qué justicia, qué rigor,
si bien se mira, consiente

castigar tan duramente

yerros causados de amor?

Para ejecutar cruel

de la pena, del que ha errado

por amor, han señalado

a quien yerra más por él.

(176a, II)

La mala conciencia de su quehacer con Flor le

obliga a sentirse equivocado en su proceder, pero

purgará su culpa al salvar la vida de Pedro. Además, dos

escenas después de su reflexión monologada, se las

tendrá que ver con el arrogante don Diego, quien le

obligará a restablecer el honor de su hermana, ya que,

según el hermano,

...es cosa conocida

que es más pesada y más fuerte,
en quien es noble, la muerte

del honor que de la vida.

(181a, II)
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Y Fadrique, llegado el punto —dos escenas atrás

habla abierto con el monólogo el drama social,

enterrando las directrices de enredo amoroso— de darse

cuenta de ese «bien» —amistad— que puede igualarse con

la gracia de «conseguir la Vitoria/ de un dilatado

desdén» (172a, II), decide sacrificar su amor:

Ceda, pues,

mi pasión a vuestro honor,

a vuestra amistad mi amor,

mi gusto a vuestro interés.

[•■•]

quiero ganar un amigo.

(181b, II)

Y lo gana. El recto obrar de Fadrique le lleva a ir

sumando, por cada peripecia que vive, un amigo. Asi,

Diego, Fernando y Pedro serán quienes le restituyan su

amor sacrificado, en un momento, además, en que, con

lucidez, el marqués sabe apreciar como propicio el

sacrificio a causa del orden social y no por motivos

afectivos y personales. Por eso decíamos más arriba que

los cimientos que parecen asentarse, en el acto primero,

en una intriga amorosa quedan relegados y suspendidos.

En el segundo acto, Fadrique queda ya comprometido con
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sus preocupaciones como miembro de un colectivo. En el

primer acto, al principio, sólo lo movían sus

sentimientos, pero al comprometerse a salvaguardar al

criminal de su propio hermano, crece en él de tal forma

el sentido de la responsabilidad social, que, en el acto

central no puede menos que renunciar a sus intereses

personales. A partir de ahí, a excepción del rey, el

marqués es el único que se atreve a cuidar la paz de su

sociedad: el privado real, si es necesario, renuncia a

sus sentimientos para que no se rompa el entramado que

sostiene la tranquilidad del reino.501 Los demás, en

cambio, sucumben ante sus pasiones y las intrigas que

ingenian para colmarlas: Fernando persiste en

reconquistar el amor de Flor, a pesar de la dama y de

Diego; Pedro, el de Ana, a pesar del monarca; y Diego,

el de Ana, a pesar de él mismo, ya que la cree en amores

con Fadrique cuando, en realidad, no es asi. Equívoco

que le conducirá a la violación y a contradecir sus

creencias.

501. Lo mismo sucede con Licurgo en El dueño de las

estrellas.
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Fadrique es el único personaje, junto al rey, que

crece, que tiene voluntad para cambiar lo que le

descontenta de su propio carácter —el monarca lo hace a

caballo de su propio privado—, aquéllo que le impide

comprender su en torno y, por eso mismo, liberarse de él

para adoptar una actitud y una visión imparcial de los

mecanismos con que se mueve la vida y el poder

cortesano. Los otros personajes, en cambio,

evolucionarán una vez vean a Fadrique —el gran amigo de

todos— en la cárcel. Y la mutación de estos, Alarcón la

plasmará con las escenas callejeras, centradas en el

segundo acto, preparando el climax de la obra. Escenas

de huidas, de escondites, de edictos pregonados y de

identidades disfrazadas para despistar a las fuerzas del

orden.

El auténtico honor de un individuo, su honra, se

fundamenta, según el ejemplo del marqués don Fadrique,

en la amistad; en el apoyo incondicional que los amigos

tienen que demostrar cuando valores sociales estériles

precipitan al hombre hacia la aniquilación, a cometer

crueldades por el honor. Y es que, al igual que

Cervantes, Alarcón creía que el honor de un hombre no

podía qudar determinado por impulsos tan naturales como

el amor y el deseo.
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5.6.2. La amistad castigada: el rezno en manos de

MENTIROSOS Y TRAIDORES

Pedraza y Rodríguez matizan con mucho acierto la

clasificación de esta obra: la trama toma asiento sobre

una estructura de comedia de enredo, pero

trascendentalizada «por la magnitud de los

personajes»,502 lo que la convierte, en definitiva, en

un drama político. Al destacar la vertiente humana del

rey —el rey como galán—, Alarcón pretende ridiculizarlo

por malgastar tiempo de la corona en intrigas amorosas

compartidas con los vasallos en la disputa por la mano

de Aurora. Con las comedias de la edición de 1628 seria

suficiente para desmentir el comentario de que Alarcón

502. Pedraza-Rodríguez, op. cit., p. 236.
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no se interesó «por la doble acción», 503 pero, de nuevo,

con La amistad castigada se confirma el gusto

alarconiano por las acciones paralelas y su disposición

por contraste para definir los caracteres.

Efectivamente, cuatro son los galanes que pretenden a la

dama: el rey; Filipo, su valido que, arrastrado por su

pasión, se sirve de la debilidad de su señor y de su

poder para conducir la trama según sus intereses:

Loco estoy, estoy perdido,

y tan otro de mi estoy,

que ni conozco el que soy,

ni me acuerdo del que he sido.

Sólo ya mi entendimiento

juzga el bien mayor amar [...].

De mi ciego desvario,

el rey perdone el error [...].

Y puesto que el rey se ofenda,

¿qué me ha de costar?, ¿la vida?,

menos la temo perdida

que perder tan alta prenda.

Todo, para conseguir

tanto bien, lo he de emprender,

503. Diez Borque, El teatro..., p. 129.
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que no queda qué temer

al que se atreve a morir.

(77b, II)

El siguiente es Policiano, galán que abandona su

compromiso con Diana a causa de la pasión que se le ha

despertado hacia Aurora:

perdona mi desvario,

Diana, que el ofenderte

es violencia de la suerte,

no elección de mi albedrío.

(70b, II)

Y Ricardo, el buen vasallo que, por su virtud, será

quien alcance la mano de la dama, aunque ésta, como el

García de La verdad sospechosaf tenga que casarse, por

castigo, con quien no ama. Así condena Alarcón a los

embusteros. El caso de Aurora es el de una dama

caprichosa y vulnerable a los pretendientes que se le

ofrecen, pero, a pesar de todo, da muestras sobradas de

su predilección por Filipo, quien al final, con sus

culpas, obliga a pagar a Aurora las suyas.

Según el proceder del Alarcón maduro, se abre la

obra sin ningún tipo de preámbulo: el rey está confiando

a Filipo los desvelos que le causa amar a su sobrina,

530



hija de quien le ayudó a conseguir el trono, su cuñado

Dión. El temor de Dionisio se fundamenta en la posible

renuncia al trono a la que se verá obligado si Dión se

entera de sus pretensiones con Aurora, ya que el monarca

tiene concertado matrimonio en Cartago —temores que se

confirmarán en el desenlace—. Filipo, solicito, promete

ingeniárselas para engañar al reino y permitir que su

señor consiga favores de la dama. Paralelamente, Dión

está apalabrando el casamiento de su hija con Policiano.

Ambas acciones convergen a la hora de pedir permiso real

para que Aurora pueda conceder la mano al galán

propuesto por Dión. El rey, lógicamente, se lo niega, y

la excusa es la traza ingeniada por Filipo: Dionisio le

dice a Dión que, de momento, debe aplazar cualquier

enlace con su hija porque se debe averiguar quién

conspira contra la corona, y bien pudiera serlo alguno

de los pretendientes de Aurora. Dión acata el mandato

porque, según él:

Al fin la razón de Estado

ha de vencer, que es forzoso

a todo.

(72a, II)
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Lema de Dión que, sin saberlo, sella, en este

primer acto, su antagonismo con su cuñado Dionisio: la

lucha por la corona está proclamada.

Quien también promete impugnar al monarca es

Policiano. Dión le comenta la negativa del rey, pero

ante las explicaciones que le exige el caballero, Dión

debe guardar silencio por su fidelidad a la corona:

ni entiendo ni examino,

que de ser examinado

hace al rey exceptuado

lo que tiene de divino.

Sólo entiendo, aunque tan mal

me esté, que su gusto es ley,

Policiano, que él es rey

y yo vasallo leal.

(72b, II)

Policiano no comprende:

Ni sabe el amor ser cuerdo,

ni el loco sabe temer;

Sicilia se ha de perder,

vive Dios, si a Aurora pierdo.

(73a, II)
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La presentación de Dión bajo estas circunstancias

es fundamental para el desarrollo del drama. El

contraste que se deja apreciar entre las conductas del

rey en funciones y el que podrá serlo si Dionisio no se

corrige, abre un horizonte de expectativas que permite

al espectador-lector censurar a los diversos personajes

que vayan apareciendo. La dualidad alarconiana o, mejor,

su maniqueismo configura, desde el principio de la obra,

dos bandos de personajes: los deshonestos y traidores a

sus responsabilidades sociales —Dionisio, Filipo y

Policiano— y los fieles servidores del reino: Dión y

Ricardo. A este último se nos presenta antes de cerrar

el acto. Aparece hablando con su hermana Diana, quien le

informa de la relación que tiene prometida Aurora con

Policiano. Ricardo se lamenta de su suerte, pero Diana

le censura por no haber intentado conseguir lo que

quería. Ella misma se le ofrece como tercera y le dice,

además, que guarda un as bajo la manga: Policiano le

había dado palabra de esposo, por lo que le puede

denunciar y obligarlo a anular su compromiso con Aurora.

Ricardo, aun sin saber muy bien qué es lo que va a

ingeniar su hermana, deja su suerte en sus manos.

Escena seguida, Filipo consigue una cita con

Aurora, y nada más verla, se enamora de ella —el rey se
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lo pronostica en la primera escena—, por lo que el

soberano ya tiene vendida su fortuna.

Además, el monarca no cree en el libre albedrío —

como tampoco Policiano: «el ofenderte/ es violencia de

la suerte,/ no elección de mi albedrío...»—, de ahi que se

deje arrastrar por los acontecimientos, sin voluntad

para sobreponerse a la adversidad que su propio valido

le va forjando:

La ciencia filosófica, el prudente

discurso y el valor de los humanos

no evita los destinos soberanos,

no de los dioses el poder desmiente.

Amor es Dios...

(78, II)

Si es efeto el amar de las estrellas,

en que no tiene parte el albedrío,

pedir que os inclinéis es desvarío,

Aurora, a lo que no os inclinan ellas.

(78, II)

Filipo/ en cambio, confía en su libertad de acción,

como todo héroe o heroína del teatro de Alarcón, pero lo

que le diferencia de éstos es que obra perversamente. Se

abre el segundo acto con un Filipo que anuncia a
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Dionisio la negativa de Aurora a su misiva. El rey se

lamenta porque se siente predestinado a amarla y, en

cambio, no es correspondido. Elisa, criada de Diana, en

dos versos de la segunda escena de este acto, pronostica

el mal que sufren todos los personajes de la obra504 —a

excepción, claro está, de Dión y Ricardo—: «Donde reina

amor tirano,/ es esclava la razón» (80b, II). Y sin

razón, no obra voluntad, según nos tiene enseñado el

dramaturgo y bien ejemplifican Dión y Policiano.

Pero las traiciones por amor van a más. Diana se

presenta ante Dionisio para contarle la burla de la que

le ha hecho victima Policiano. El rey se acoge a la

historia que se le explica como excusa más que

justificada para denegar a su cuñado la petición de

matrimonio del joven galán con la bella Aurora. Sin

saberlo, Diana le ha ofrecido a su rey una coartada

perfecta para salvaguardar sus apetitos ante la mirada

de Dión. Al mismo tiempo, Ricardo ha ido a visitar a

Aurora para declararse, y la dama, con tal de tener a

alguien en espera, le acepta como pretendiente:

504. Función, por otra parte, propia de los criados.
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¿pues qué arriesgo en no negar?,

¿qué pierdo en agradecer?

¿Y cuando venga a tener

efeto el dalle la mano,

amante esposo no gano

contado entre los más buenos,

que a mis ojos, por lo menos,

es mejor que Policiano? [...]

¿Si se llevaron los vientos

la esperanza tan en flor,

que vio en Filipo mi amor,

desengañada, qué aguardo?.

(84a, II)

La razón del desengaño de Aurora es que, en el

primer acto, Filipo, cuando la ve, queda tan sorprendido

de los sentimientos que le nacen hacia ella, sufre tal

contradicción entre lo que él quiere y el mensaje que le

tiene que razonar de parte del rey, que el galán no se

atreve a hablarle abiertamente de su amor, aunque si

sabe que va a traicionar a Dionisio para poderse quedar

con ella.

En la siguiente escena, la ironía alarconiana y su

despliegue estético, en cuanto estrategia, queda

patente. Ricardo, contento por el consentimiento de

Aurora, va a hablar con Dión para pedirle la mano de su
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hija. El viejo padre lo somete a prueba para averiguar

si es uno de los traidores del reino que Dionisio le

dijo que existían. Con plena naturalidad —tal y como

espera el espectador—, Ricardo pasa el examen. Dión le

ha dicho que es imposible concederle la mano de su hija

a causa de ser amada por el rey —mentira de Dión que

coincide con lo que realmente está sucediendo a sus

espaldas—. A lo que Ricardo le responde:

Deteneos.

Si Aurora es del rey amada,

puesto que mi pecho sienta
menos la muerte, haced cuenta

que yo no os he dicho nada.

(85b, II)

Y Dión, en un aparte, reflexiona:

Esta es fineza, esto es ser

vasallo noble y leal;

nunca del cetro real

he codiciado el poder

sino ahora, porque hiciera

la demostración debida,

y la gloria merecida

por tal fineza le diera,

que es nobleza sin igual,

y valor sin semejante,
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saber ser tan cuerdo amante

por ser vasallo leal.

(85b, II)

Y como los deseos de Dión, por justo, son órdenes

en la obra, bien podrá galardonar a Ricardo en el

desenlace. Alarcón, a partir de Las paredes oyen, nunca

sorprende con sus finales. Deja que los personajes vayan

desplegando su propia personalidad —y más en esta obra,

donde se contraponen cuatro caracteres de cuatro galanes

distintos- para que el público mismo, antes de llegar al

final, se haya creado su propio criterio respecto a la

justicia que debe predominar en el desenlace. En este

caso, mientras Ricardo da muestras de honestidad, el

resto de sus compañeros van enredándose cada vez más en

intrigas y trazas que vedan sus propios caminos. Filipo

mismo cierra el acto —al igual que en el primero—

absolutamente comprometido con Aurora y, por lo tanto,

enemistado con Dionisio.

Mientras, Turpin, el criado de la dama, ejerciendo

con decoro su papel de gracioso codicioso, se aprovecha

de todo señor que le regale con oro. se vende al mejor

postor:

Mal haya, dijo un juglar
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de buen gusto y gracias lleno,

quien tiene dinero ajeno

y se acuesta sin cenar.

Y el que quiere ser esponja
de algún señor, haya mal,
si no lo hace liberal

a costa de una lisonja.

Y mal haya el que perdió
la ocasión de enriquecer
teniendo hermana o mujer,

o hija hermosa. Aquí entro yo.

Cubra el Siciliano suelo

de amantes de Aurora amor,

que a todos igual favor

he de vender, ya que el cielo

dueño tan bello me dio.

Porque nos hemos de hallar,

si el tiempo dejo pasar,

ella vieja y pobre yo.

(85a, II)

Lo recita en un aparte al público, quien, como

Alarcón, sabe justificarlo y perdonarlo por servir a tan

perversos cortesanos, su vertiente cómica se acentúa en

cuanto que es capaz de burlar a todos ellos. Al final,

no se le castiga por haber ayudado al rey a entrar en el

recinto de Aurora, porque, si manda un monarca, el

vasallo debe obedecer: de nuevo, lema de Dión, que en

este caso, se descubre con doble filo. ¿Hasta qué punto
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es licito obedecer órdenes si éstas provienen de un

poder corrupto? La suerte que corre el gracioso

bufonesco nos da la respuesta —recordemos palabras de

Dión: «Sólo entiendo, aunque tan mal/ me esté, que su

gusto es ley» (72b, II)—.

El tercer acto se inicia, como los otros dos, con

un diálogo entre el rey y Filipo. Al igual que en el

segundo, el valido está mintiendo al monarca porque

pretende desengañarle de su amor por Aurora. Pero lo que

consigue aquí es enfurecerlo aún más. En este tercer

acto, Dionisio resuelve forzar la voluntad de la dama

alejando a su padre, mandándolo a recibir a su futura

esposa cartaginesa. Todos sabemos que Dión cumplirá

órdenes sin más. También el monarca aprovecha para

contarle a su cuñado lo que Diana le habla explicado

respecto a Policiano, por lo que queda descartado como

yerno de Dión y rival de Dionisio. El rey también

recurre a Turpín para que le permita entrar, de noche, a

ver a Aurora. El criado promete fidelidad, como hemos

dicho.

Pero ante la arrogancia que el rey despliega en

este tercer acto, Filipo teme perder los favores que ha

ganado de Aurora. Llega el momento de la traición, pues
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el valido decide contárselo todo a Dión para honrar —

dice—:

...el mayor servicio

que humana amistad alcanza.

(94a, II)

Después de Ganar amigos, la amistad ha quedado tan

ensalzada en cuanto a una de las mejores virtudes

cívicas capaz de salvar cualquier conflicto social, como

para que Dión, ahora, y tras escuchar con gravedad, no

recurra a la ironía para encubrir la certeza que tiene

respecto al carácter mezquino de Filipo. Por ello le

contesta con astucia:

...de mi confiad

cuanto yo de vos confío.

(...]

Filip. Decidme, Dión amigo,

¿qué merecerá con vos

quien redima del peligro

de una afrenta vuestro honor

y el de Aurora?

Dión Que los mismos

que redime, se confiesen

esclavos de su albedrío.

(94a, II)
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Por las palabras más arriba transcritas de Elisa,

sabemos que nadie confia en su albedrío, excepto Filipo,

y éste para mal obrar traicionando la corona:

Fillp. Pues supuesto que no puede

ya Policiano impedillo,

prometed, no que por dueño
me tendréis, sino por hijo,

dándome a la bella Aurora,

y en cambio dello me obligo
a haceros tal amistad,

con daros aqui un aviso,

que confeséis que el honor

vuestro y de Aurora redimo.

Dión Para que os la ofrezca yo,

¿es menester más designio

que darle esposo que tanto

por sus méritos estimo?
Ya sin esa condición

os la prometo, Filipo.

Libre estáis si no queréis

cumplilla.

Filip. No, que ya es mió
con eso el honor de entrambos,

y hago mi negocio mismo.
Sabed que el rey al amor

de Aurora vive rendido,

ciego está, loco la adora,

y todo cuanto os ha dicho,
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ha sido por dar color

de cautela al desatino,

por si acaso la verdad

supiésedes.

(94a, II)

Después de estas palabras, Dión, de inmediato, ya

tiene decidido el futuro de todos. Sabe que el desenlace

depende de él. Concierta una reunión con el valido,

Policiano y Ricardo para esconderse y esperar a que

Dionisio se acerque a su casa. Cuando el monarca se

adentra en los recintos de Aurora, salen con espadas y

lo descubren. Ricardo, al ver que se trata del rey,

abandona su apoyo a Dión y se pone al lado del monarca,

mientras que Policiaco aclama la muerte de Dionisio.

Aurora lo defiende como tío y como rey; Filipo solicita

el trono para Dión; y Dión le da a elegir entre la

muerte o el destierro. Dionisio pretende arreglarlo

dándole la mano a Aurora, pero el mal es irreversible:

politicamente está incapacitado, por lo tanto, se le

debe castigar como rey, y el rey arrastra al hombre. No

sólo Filipo recibe la pena del destierro por la amistad

castigada, sino que Dionisio ha traicionado la amistad y

confianza que Dión depositó en él cuando permitió su

coronación.
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Una vez más, los dobles planos con sus dobles

lecturas revelan el trabajo tan bien acabado y perfecto

de Alarcón: Dión juega con lo que prometió cuando era

servidor de Dionisio, sin más, y lo que ordena una vez

que es rey —tal cual se lo dice a Policiano—. Asimismo,

la traición a la amistad se da desde la ladera de la

lealtad que el vasallo debe guardar a su señor —Filipo y

Policiano respecto a Dionisio—, como desde la relación

entablada entre iguales, como la de Dión y Dionisio, e

incluso, la del mismo rey respecto a la monarquía. La

conclusión es:

—'tan rica en consecuencias en el campo de las ideas

políticas— de que el rey mismo puede atentar contra

la institución real. Entonces se le puede destronar

o asesinar, porque se ha convertido en tirano,

según la distinción que hacía el padre Mariana en

su libro que debe haber conocido Alarcón —quien
acudió a su Historia general de .España para el

argumento de algunas de sus últimas comedias— De

Rege et Regis Jnstitutione (1598).505

505. Castro Leal, Juan J?uiz de Alarcón..., p. 153.



También, tanto un hombre —Policiano- como una mujer

—Aurora— reciben igual castigo —casarse con quienes no

quieren— por semejante culpa —dar falsas esperanzas a

quien no se ama—; acciones simultáneas se contraponen

por sus diferentes impulsos morales —las de Ricardo

frente a las de Filipo o Policiano, e incluso frente a

las del propio rey—, o bien se obstaculizan, mutuamente,

sus respectivas realizaciones dramáticas —Dionisio

entorpece el camino a Policiano; éste pretende lo mismo

con aquél, y Filipo lo hace tanto con Policiano como con

el rey; Ricardo no se entromete con nadie, aunque Diana,

su hermana, vele por la fortuna de su hermano—. Y, cómo

no, predestinación y libre albedrío. Ante tal

confrontación —fundamental en su teatro como lo pueda

ser en el de Tirso—, el mensaje que esconde el

dramaturgo en este drama político es que el hombre debe

vivir bajo el dictamen de una conciencia ética. Ésta le

permitirá adueñarse de las circunstancias para, a través

de su voluntad, realizar su destino adoptando soluciones

moralmente correctas. ¿La moral que proponen los
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caracteres? Aquella que se asienta sobre «firme

raciocinio y no sobre una seudodialéctic a de

conveniencias». 506 Con nuestro dramaturgo, podemos

confirmar que:

un propósito de observación incesante se subordina

a otro más alto: el fin moral, el deseo de dar a

una verdad ética aspecto convincente de realidad

artística... Lo superior en él es la transmutación de
elementos morales en elementos estéticos.507

Con razón se ha escrito:

Si Alarcón hubiera vivido en Inglaterra y no en el

mundo hispánico, su obra hubiera sido una tragedia

al estilo del teatro isabelino. Le gusta

reflexionar profundamente sobre los temas [...],

sobre los favores del rey, la dependencia de tantos

seres humanos con respecto a una sola voluntad, que

puede ser voluble y caprichosa. Queda a un

milímetro de la exigencia de instituciones

estables.508

506. Trubiano, op. cit., p. 10.

507. Henríquez Ureña, op. cit., p. 92.

508. vevia Romero, op. cit., p. 72.
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5.6.3. LOS PECHOS PRIVILEGIADOS: EL CARÁCTER

CORTESANO CONTRA NATURA

Naturaleza frente a la Corte: este es el tema de la

obra. Ya nos detuvimos en ello anteriormente,509 y

dijimos que la Naturaleza defendida era la proclamada

por los humanistas, pues sólo de este modo se comprende

que el desenlace suceda una vez todos los personajes

estén en la aldea, vimos, también, que al tirano

únicamente se le vence allí, y que quien lo logra es

Jimena, la protagonista, el pecho privilegiado porque

reúne la innata justicia de aquello que no ha sido

sometido al juicio de la civilización. Por este motivo,

Alarcón nos la presenta como la madre de teta de un

perfecto cortesano que huye, precisamente, a la aldea de

de ella porque en la corte, por ser imperfecta, no puede

vivir:

509. Capitulo II (2.2.5.)
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Músicos Mala Pascua e malos años

para cortes e ciudades.

Aquí ahondan las verdades,

allá ahondan los engaños,
los hollicios e los daños,

allá non dexan vagar

quien se quiere solagar.

(318a, II)

Remitimos a aquel capitulo en que analizamos

minuciosamente los caracteres por las implicaciones

políticas que, en sí, sustentan el desarrollo de la

trama. Ahora, nos resta hablar de los recursos con que

el dramaturgo elabora el artificio dramático.

En las seis primeras escenas, los requisitos se

plantean por varios personajes principales que se sitúan

en dos bloques diferenciados. El espectador, con lo que

exponen, ya cuenta con la información necesaria para

enlazarla y comprender el posterior despliegue de la

trama. Esta presentación consta de dos tiempos, y éstos,

a su vez, quedan divididos en dos escenas que se

complementan. Ambos, asimismo, se cierran con un
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monólogo. La exposición de requisitos, de este modo,

forma un núcleo estructural que preludia la disposición

de todo el drama, además de ser un proceder constante en

Alarcón.510

El primero de los tiempos se inicia con la

conversación entre Rodrigo y el conde Melendo. El

diálogo versa sobre la petición de mano que Rodrigo le

hace al conde de su hija Leonor, pero en la que el amor

se ve intensificado por la amistad que une a ambos

personajes:

Rodrigo ...no penséis

que la pretensión que veis

sólo al amor corresponde

de mi adorada Leonor,

que vuestra firme amistad

tiene más autoridad

en mi pecho, que su amor.

Por eso me resolví

a lo que el alma desea,

porque parentesco sea

510. Vid. el estudio sobre la estructura de espejo de
La industria y la suerte de Navarro Durán, «Trazas de Juan

Ruiz de Alarcón», op. cit.
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lo que amistad hasta aquí.

(305a, II)

Llegados hata aquí, ya sabemos el porqué de la

primacía de la amistad por encima del amor, y por qué

constituye una de las fuerzas organizadoras del

desenlace en los dramas políticos de Ruiz de Alarcón.

Con Ganar amigos lo estudiamos, y con La amistad

castigada también, aunque con esta última por la

traición que se comete contra dicha virtud.

El drama político que son Los pechos privilegiados

se asienta, al igual que los otros dos,511 en los

conflictos surgidos entre el rey (o príncipe) y sus

privados o súbditos. Rodrigo como privado queda

presentado por el conde:

Bien pienso, noble Rodrigo

de Villagómez, que estáis

seguro de que gozáis

el primer lugar conmigo

de amistad. Bien lo he mostrado

con una y otra fineza,

511. Vid., de nuevo, capítulo II.
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pues yo he sido de su alteza

ayo, tutor y privado.
Y aunque el amor he entendido

que os tiene vuestra majestad,

estimo vuestra amistad

tanto, que no me han movido,

a que del quiera apartaros,

los celos de su privanza,

que esta es la mayor provanza

que de mi fe puedo daros.

Que es alta razón de Estado,

si bien no conforme a ley,

no sufrir cerca del rey

competidor el privado.

Porque la ambición inquieta

es de tan vil calidad,

que ni atiende a la amistad,

ni el parentesco respeta.

(305ab-306a, II)

Como vemos, caracteres, recursos dramáticos y

trama son tan dependientes entre ellos, que es

inevitable no explicarlos los unos con los otros. Por

eso no se ha atinado a justificar la mayor parte de los

logros que Alarcón consigue con su teatro. Lista, sin

duda, no supo ver que acción y caracteres, en el caso de

Los pechos privilegiados, forman una coherencia

dramática perfecta.
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5.7. CARACTERES DESKITIMCADORES

A propósito de los dos dramas de honor que escribió

Ruiz de Alarcón, podemos hablar de caracteres

desmitificadores por lo que tienen de rebeldía y

oposición a uno de los mitos socio-culturales más

arraigados en el devenir de la cultura española del

siglo XVII.

Los dramas de honor se caracterizan porque en ellos

la honra es la que mueve las voluntades de los

protagonistas, y por ella se despliega la acción al

tratar de recuperarla, bien mediante la vendetta o por

el sacrificio, porque, en el siglo XVII, «la vida sin el

honor no tiene sentido».512 Y sobre todo en España, pais

no demasiado dado a parlamentos dramáticos con los que

matizar o preguntarse acerca del concepto del honor en

si, sino a fomentar la creencia en que la honra regia la

512. Américo Castro, «Algunas observaciones...», p. 23.
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convivencia en sociedad, ya que existían unas

condiciones que requerían una continua reafirmación de

que así era. No podía ser de otra manera en un país que

se sostenía gracias a la imposición de una cohesión

social, tanto en materia religiosa como política, y en

el que el margen de acción para la disuasión era

estrechísimo al ser su precio la marginalidad y el

desamparo. Es decir, la aniquilación como miembro del

colectivo. Es muy representativo que el héroe trágico de

la España áurea:

además de estar atrapado en la enredada red de

acciones humanas Ínterconectadas y aprisionado por

su propia visión limitada, no está en pugna con el

destino en el sentido ordinario de esta frase, pero

es, más bien, víctima de algo más profundo y más

trágico, víctima de la triste ironía de la vida

humana misma, una vida en la que cada hombre se.ve

impelido a construir, y a obrar según esta

construcción su propia individualidad, en un mundo
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en que el individuo humano, «qua» individuo, no

puede existir.513

Así, en aras de un honor tan cuantitativo —cuantas

más personas alabaran una honra inmaculada mayor era el

honor—, un personaje se atreviera a sufrir la

marginalidad de los bandoleros y toda peripecia que la

fortuna le deparare, si, a cambio, alcanzaba vengar su

desagravio. Tal es el drama del tejedor de Segovia

alarconiano, un héroe que se rebela «contra la sociedad

para vengarse», paradójicamente, de ésta, porque, por

una deshonra injusta, le impide vivir respetado por

ella. En el teatro áureo, con mucha frecuencia, el

bandolero o bandolera sigue «una vida anárquica y

antisocial para [...] no perder la conciencia de la propia

dignidad por medio de una abyecta humi 11ación» .514 Ruiz

513. Alexander A. Parker, «Hacia una definición de la

tragedia Calderoniana», Calderón y la critica: historia y

antología, Madrid, Gredos, 1976, p. 387.

514. Alexander A. Parker, «Santos y bandoleros en el

teatro español del Siglo de Oro», Arbor, XIII (1949), pp.

395-416, pp. 403 y 398.
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de Alarcón, en cambio, por su esfuerzo en crear

caracteres, se encuentra en la linea de los países

centroeuropeos o del norte del continente, en que tal

concepto interesa más en cuanto a lo que significa y

representa en el seno de la sociedad. Lo importante en

estos países era que el individuo lo reivindicara

siempre y cuando fuera consciente de las cualidades

morales que implicaba la defensa del honor.515

Sin embargo, Alarcón, en España, tratándose de un

país donde el honor se había convertido en «una de las

tres direcciones fundamentales que podían tomar nuestros

escritores dramáticos cuando querían mover de raíz las

voluntades de los héroes de la comedia»,516 fue muy

lúcido al utilizar el concepto, en sí, como motivo de

515. En países centroeuropeos o del norte del

continente, tal concepto interesa más en cuanto a lo que

significa y representa en el seno de la sociedad. Lo

importante en estos países era que el individuo lo

reivindicara siempre y cuando fuera consciente de las

cualidades morales que implicaba la defensa del honor. Cfr.

Américo Castro, «Algunas observaciones-.», p. 49.

516. Ibíd., p. 1.
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exploración del alma humana. Y más siendo como era —o

es, mejor dicho— un autor dramático interesado en

ofrecer con su arte una propuesta de reforma social, no

institucionalmente hablando, sino en el plano de una

moral individual. Garci Ruiz, en Los favores del mundo,

ahogado por los «rigores» y la hipocresía palaciega,

capaz de alcanzar con sus tentáculos hasta cuestiones de

amor, se interroga:

¿Esto es corte? ¿Esto es privanza?

¿Esto es honra?

(39a, I)

Por eso más que reforma, diremos regeneración,

porque Alarcón muestra la intención de reanimar

conceptos y normas de conducta mediante el compromiso

individuo-sociedad. De ahi que los duelos y lances de

capa y espada queden relegados en sus obras a meros

momentos dramáticos anecdóticos. En sus comedias nunca

correrá la sangre por un honor individual ultrajado,

sino cuando el orden político corra peligro. Si uno de
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sus personajes tiene que vengar su honor perdido,

primero logrará restaurarlo con eficacia mediante el

verbo,517 no con la espada ni la muerte del ofensor.

Pero cuando la reputación real o la paz de un pueblo

está amenazada, la muerte se impone. Más que muerte,

diré sacrificio. Incluso cuando un honor individual

llega a ser vengado, lo es porque se ha aprovechado la

ocasión para hacerlo al tiempo que se castigaba un

crimen de Estado. De otra forma, con Alarcón es

imposible que dos hombres se batan a muerte por

cuestiones estrictamente personales, sin trascendencia

política. No cabe la menor duda que este aspecto

confiere extrañeza a un teatro enmarcado entre Lope y

Calderón, dramaturgos «sangrientos» en cuestiones de

honor.518

517. Uno de los conflictos mejor apurados
dramáticamente en El tejedor de Segovia.

518. Vid. Américo Castro, «Algunas observaciones...»,

pp. 15-21. En un futuro, me gustarla estudiar la influencia

de la comedia del XVII en 1.a Regenta. Su final, como se

sabe, está condicionado por las lecturas de Víctor

Quintanar, al tiempo que a Clarín le sirve para demostrar
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5.7.1. El TEJEDOR de SEGOVIA: EL HONOR COMO PROPULSOR

DE LA MARGINAL IDAD

Pedro Alonso se llama el tejedor, pero en realidad

es Fernando Ramírez, noble caballero que vive bajo una

identidad falsa para vengar la muerte de su padre,

sacrificado por la envidia del viejo marqués y su hijo

el conde:

Conde ...orden fue de mi padre, que conmigo

y con él de la envidia el rigor fiero

tan grande fue. Perdóname...

(270a, II)

Hasta que no le llega el perdón, el conde tendrá

que purgar en manos de Pedro Alonso —del Fernando oculto

bajo un disfraz—, no ya sólo el crimen del padre de

éste, sino la sicomaquia en que se debate su alma: los

cuán poco ha cambiado España en las costumbres y conceptos

desde el siglo XVII al XIX. España resulta la misma. El

único personaje redimido y redentor es Frigilis, interesado
en las nuevas corrientes científicas sobre la evolución de

la especie humana.
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deseos de amor frente a la fama. O lo que es lo mismo:

sus pasiones como hombre frente a sus deberes como hijo

que es de un privado del rey. Como podemos suponer, el

concepto del honor será el instigador de la acción

dramática, su criado, al iniciarse el drama, le advierte

de la gravedad en la que incurre si no silencia sus

apetitos:

Fineo Mira a lo que te dispones:

siendo tu padre el privado

del rey, con más cuidado,

notan todos tus acciones.

(237b, II)

Pero la gran falta en la que caerá el conde, su

señor, es en la de persistir en su conducta desenfrenada

—la hybris de la tragedia clásica—. Esta desmesura en

sus acciones, viene dada por un «orgullo y obstinación

en perservar en esa linea de actuación catastrófica pese

a las advertencias que se le hacen»519, en este caso no

519. Marra Rosa Álvarez Sellers, Xa tragedia española
en el Siglo de Oro: La vida es sueño o el delito del
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mediante un oráculo o la adivinación, sino a través del

criado. Lo más interesante es que en la tragedia o drama

del siglo de Oro, el concepto del honor, en personajes

inclinados a errar, apuntala ese «orgullo y obstinación»

que impide a los personajes variar el rumbo de sus

acciones. El conde de este drama forzosamente es un

personaje trágico al creer que su supuesta honra, como

noble que es, lo ampara de cualquier mal. Tal creencia

lo ciega y le impide percibir la realidad con que se

enfrenta, y que, sin embargo, si que ve Fineo, el

criado, y encarna el humilde tejedor. Éste, ante las

injustas pretensiones del conde, se permite corregirlo y

enfrentarse con él alegando la razón —una de las máximas

del conde-duque de Olivares rezaba que «los grandes

hombres jamás alegaron autores, sino la razón»—, 520 una

vez se ve obligado a salir en defensa de Teodora. Cuando

Fineo le pregunta cómo va a conseguir defender a Teodora

sin enfrentamiento, Pedro Alonso dice que rindiendo

nacimiento, Vitoria, Depatarmento de Cultura de la

Diputación Foral de Alava, 1995, p. 34.

520. Elliott, El Conde-Duque..., p. 48.
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...el cuello

al yugo de la razón,

pues es la hazaña mayor

vencerse a si mismo.

(239b, II)

El conde, sin embargo, «loco de amor», no puede

atender ni «a argumentos» ni a «razones» (239b, II), por

lo que hasta que no lo venza el tejedor, ya revestido

con su auténtica identidad, la de Fernando el noble, no

podrá purgar sus culpas. La trayectoria del conde es

trágica, a pesar de estar insertada en el drama en si

que es la obra, y cuyo protagonista es Fernando. Pero

como no se debe enfocar el género de una obra teatral si

no es desde el punto de vista del protagonista

principal,521 no se puede decir que el Tejedor de

Segovia sea una tragedia. Si bien es cierto que las

muertes y la armonía restablecida son esenciales para

521. Aspecto que, sin embargo, no tiene en cuenta

Álvarez Sellers en su interesantísimo estudio. Cfr. op.

clt.f pp. 19-47
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perfilar lo trágico, se ha de recordar que el género

dramático juega con los elementos de la tragedia para

que, en el desenlace, el héroe alcance el propósito que

lo ha movido a actuar. En los dramas el héroe no perece,

sino que sale reconfortado de la desgracia. En la

tragedia, en cambio, la trama se agiliza en la dirección

contraria. Y en este caso, el conde, cumpliendo con un

destino trágico, va contra los versos recién transcritos

de Pedro Alonso, y de Juan:

Buscando algún modo,

con esta borrasca, huyendo,

evitéis, que al fin viviendo

se vence y se alcanga todo.

(241a, II)

El conde, precisamente, realiza una carrera hacia

la muerte violentando cualquier vida que se oponga a sus

deseos amorosos. Preso de sus pasiones, no dudará en

encarcelar ni a Pedro ni a Garcerán, quien sufrirá igual

suerte que el tejedor a causa de Clariana, hermana de

éste. Y todo porque, como vuelve a decir Juan —amigo de

Garcerán y Pedro Alonso-:

De su padre la privanga
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da tanta soberbia al conde,

que sus celosos enojos

quiere vegar como agravios.

(240b, II)

Es el problema que, no sólo por pasiones amorosas,

sino de todo tipo, ensombrecía buena parte de la vida

política del momento, y contra el que quería luchar

Olivares bajo el reinado de Felipe IV. Se trata de la

misma locura pasional que el tirano de El dueño de las

estrellas padece y conduce a Licurgo al suicidio:

Rey ...piérdase el reino, Palante,

y el mundo, pues yo me pierdo.

(66b, II)

Además, en el caso del Tejedor de Segovia, hay una

acción paralela que sorprende por el contraste que hace

con el móvil que empuja a Fernando a ocultarse tras el

disfraz de tejedor. Dicho galán pretende limpiar la

memoria de su padre y vengar la traición que lo condujo

a la muerte, motivos todos ellos de dolor que justifican

la osadía de Fernando. Sin embargo, Alarcón traza a un

personaje como al conde que pretende convertirlo todo en

un problema de ofensas y traiciones tan sólo por no
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conseguir poseer a Teodora. Y más se oscurece su

presencia cuando en el tercer acto confiesa haber sido

él, junto a su padre, el causante de la muerte del

progenitor de Fernando.

Alarcón denuncia el abuso de poder continuamente,

aunque para ello se sirva tan solo unos versos.

Tendencia, por otra parte, propia de un dramaturgo dado

a comprimir la tensión dramática en una perfecta armonía

entre verso y acción. En El tejedor..., resulta, además,

que estos versos están en boca, no precisamente de

campesinos o de personas de estratos sociales que por

sus condiciones vitales tengan derecho a la protesta,

sino que los pronuncian viejos nobles o privados reales,

como don Beltrán, el padre del García de La verdad

sospechosa, quien advertía a su hijo, picado por el

vicio de mentir, que:

sólo consiste, en obrar

como caballero, el serlo.

¿Quién dió principio a las casas

nobles? Los ilustres hechos

• de sus primeros autores,

sin mirar sus nacimientos.

Hazañas de hombres humildes

honrarron sus herederos.

Luego, en obrar mal o bien,
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está el ser malo o ser bueno.

(149b, II)

Alarcón, dado al juego de la dualidad para

presentar un conflicto desde diferente prisma, se vale

del carácter de Pedro para que un humilde tejedor, como

tal, y no como Fernando, consiga ganarse el respeto y

apoyo de sus compañeros de escena. Cuando es inevitable

el obligado reconocimiento de su verdadera personalidad,

ya ha realizado lo más importante y fundamental para

poder rescatar del agravio la memoria de su padre. De

ahi que el dramaturgo inserte en medio del cuerpo de la

obra un discurso paralelo al del viejo Beltrán, y

también en boca de un padre que aconseja a su hijo con

el ánimo de que éste reconsidere su proceder. Le dice el

marqués a su hijo el conde:

¿Vos sabéis que soys señor?
Conde Sé, a lo menos,

que vos lo soys, y que soy

vuestro hijo y heredero.

Marqués Pues no, no está en heredarlo,

sino en obrar bien, el serlo,

que desto sólo resulta

la estimación o el desprecio.

(149b, II)
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Lo más conmovedor resulta que, quien estos versos

dice, en su pasado fue capaz de la traición, pues él

fue, como queda dicho, quien con mentiras, condenó al

padre de Fernando. Y digo conmovedor porque aconseja al

hijo con la voz de su propia experiencia, a pesar de que

el hijo lo desoiga y termine pagando sus culpas y las

del propio padre. Desde luego, Alarcón sabia lo que

escribía: su reivindicación de la nobleza y el honor de

la acción, del obrar, es un aviso, no tanto para los

tejedores, sino para los nobles y privados que, en la

España del XVII, no eran merecedores de las pompas y el

respeto que pretendían con los simples nombramientos o

las herencias de sangre. De nuevo, el dramaturgo al

servicio de una reforma política y social que pretendía

un verdadero siglo de oro.522

Para ilustrar la venganza del ejemplo, acudamos, de

nuevo, al García de La verdad sospechosa. Tal y como se

comprobó, vemos que el dramaturgo necesita aislarlo del

resto de personajes mediante la inverosimilitud de sus

522. Vid. Elliott, El Conde-Duque..., p. 182 y ss.
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mentiras, recurriendo a técnicas artificiosas como lo

son los extensos relatos o relaciones, para dar pie a

que el espectador pueda preconizar el "verdadero" final

de la obra, que no es otro que el desenmascaramiento del

joven, sin embargo, al conde de El tejedor de Segovia

tiene que oponerlo a Pedro por sus acciones, dentro de

una estructura pautada por la persecución del conde y la

huida de Pedro Alonso; huida y persecución que dura

hasta la mitad del tercer acto, donde el tejedor,

finalmente, se declara como Fernando. La acción se

agiliza por la prontitud con que tienen que actuar ambos

personajes, lo que conlleva diálogos rápidos por las

fugas y los escondites, y los desasosiegos del conde. La

trama discurre por el cauce de una linealidad que sólo

al final se retiene para que Fernando pueda relatar al

rey su verdadera historia familiar y el porqué de su

venganza. Con Alarcón si lo trágico es razonado, los

duelos de honor también. Por eso Fernando justifica la

muerte del conde.

Si el caso de García consistía en un conflicto

dramático creado desde el verbo —el embuste—, el del

tejedor, sin embargo, lo es desde las creencias y

costumbres sociales, por lo que sólo la acción puede

reconducir la justicia poética que se aguarda en el
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desenlace, al igual que sucedía en Los pechos

privilegiados. Que en las primeras escenas el conde y el

tejedor declaren cuáles son sus posiciones ante la vida

y la sociedad, zanja la posibilidad de seguir

oponiéndolos mediante la palabra. Digamos que, desde el

principio, Alarcón sella los planteamientos de los

antagonistas para dar pie, inmediatamente, a la acción.

Aunque el criado del conde, Fineo, induzca al

lector-espectador a sospechar de la identidad del

humilde tejedor, después de escuchar la declaración de

principios de éste —«es la hazaña mayor/ vencerse a sí»

(239b, II)—, cuando digo que se ofrecen planteamientos

en esta primera escena, me refiero a aquellos que

asientan el carácter de los protagonistas, y no, desde

luego, los requisitos dramáticos que permitan comprender

el posterior desarrollo de la trama. Por otro lado, es

indudable que la confesada «locura de amor» (239b, II)

del conde lo predispone a protagonizar la tragedia de la

que será víctima, pero no ya sólo por el problema

pasional, sino porque, como le recrimina Pedro, la

espada no ía «gobierna el poder,/ sino el corazón»

(240a, II), y mal ha empezado el conde pretendiendo

ganar a su amada Teodora por la fuerza de la sangre, en

lugar de rendirla por amor.
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Tras la confrontación verbal, la reyerta entre

ambos galanes la gana Pedro —aunque el conde lo mande

detener y encarcelar—, lo que se convierte en un

preludio de quién alcanzará el desenlace del drama. Y es

que Alarcón siempre plantea los conflictos empezando por

la palabra, luego es cuando pasa a la acción. Nuestro

dramaturgo necesita, primero, demostrar que el sacar las

espadas ha sido algo inevitable, pues uno de los dos

contrincantes —siempre el galán embotado por la rancian

tradición de conceptos mal heredados— no escucha

«argumentos y razones» (239b, II), y sólo es capaz de

medir sus fuerzas mediante el duelo; convirtiéndolo todo

en un problema de honor, por lo que al otro no le queda

más remedio que acceder a semejante dialéctica. Sin

embargo, al final —como Licurgo en El dueño de las

estrellas-, Fernando, ante el rey, siente el deber de

redimir la brutalidad de su acción —la muerte del conde—

con razones y argumentos.
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5.7.2. La crueldad por el honor: la frustración del

HONOR

«Vengativo deseo» y «alevosa ambición» (366b, II):

estos son los sentimientos que llevan a la acción a los

personajes de este drama de honor, a excepción de

Sancho, el héroe, cuya «hazaña mayor» es «vencerse a si»

mismo:523

Sancho ¿Qué máquinas son éstas?, ¿qué combates,

temores, penas, dudas, confusiones?

¿Ahora [...] te opones

ciega ambición?

(361, II)

La venganza y el afán de poder irán alejando a

todos del amor sincero, de las obligaciones políticas

que debería asumir cada uno de ellos. En definitiva, de

la verdad. Motivo por el que la anagnórisis marcará el

523. De nuevo los versos de Pedro, el protagonista del

también drama de honor que es El tejedor de Segovia, p.

239b, vol. II.
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itinerario de sus vidas. Sancho vivirá creyendo que es

hijo de Ñuño, y no de Bermudo, hasta el desenlace, por

lo que también luchará por el amor de Teresa —que ella,

a su vez, corresponde— sin sospechar que son hermanos.

Esto determinará, al mismo tiempo, una dirección en el

desarrollo de las acciones que será lo que anude el

conflicto dramático. De nuevo, la critica ha clasificado

erróneamente a La crueldad por el honor como

tragedia,524 cuando, en realidad, lo único que hace

nuestro dramaturgo con este drama es jugar con la

precipitación del protagonista para, en apariencia,

conducirlo hacia un desenlace trágico, y salvarlo

finalmente. Alarcón redime a Sancho del parricidio no

fortuitamente, sino porque el joven, movido por el

dictado de su responsabilidad de Estado, sabe discernir

lo que es justicia de lo que es crimen, y porque la

fuerza de la sangre forja un carácter el de Bermudo y no

un tipo como Ñuño. Éste último es un ser egoísta que se

sirve del chantaje emocional al hijo —porque muere

524. Ruiz de Alarcón, OJbras completas... [Millares

Cario], p. 824, vol II.
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creyendo que Sancho es hijo suyo— para satisfacer sus

propias debilidades, por lo que lo implica en sus

propios crímenes —deslealtad a la corona e intento de

asesinato al que verdaderamente es el padre del joven-:

iíu£o Esto es hecho, coragón.

Este es al fin el trofeo

de un vengativo deseo

y una alevosa ambición.

IAyi, hijo del alma mía,
¿es posible que ha de hacerte

infame mi infame muerte,

sin honra, mi alevosía?

(366b, II)

Bermudo, en cambio, desde la sombra de padre que no

puede revelar su identidad por haber tenido a su hijo

con Teodora —fruto de sus amores de juventud—, intenta

salvar el destino trágico de Sancho desviando los amores

incestuosos que unen al muchacho y a Teresa. En el

tercer acto, la aparición de Teodora, que con una

relación explica su historia con Bermudo, más la

confirmación de éste de todo lo dicho por la mujer,

permite el reconocimiento de Sancho, por lo que el

conflicto dramático se desvanece, pues el joven, que

creía haber matado a su padre, descubre que no lo era:
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Nudo ...el acero

mueve, el abrago postrero,

hijo, y la muerte me das.

Ahráganse, y Sancho levanta el trago

como para dalle, y se entran.

San. Un tan honroso rigor,

alma, tiene de piedad,

que es generosa crueldad
la crueldad por el honor.

Berm. ...murió Ñuño Aulaga

con que del justo silencio,

que mientras vivió casada

tu madre, enfrenó mi lengua,

por su honor, ya desatada.

Oye y sabe, y sepa el mundo

que eres mi hijo...

(369a, II)

Si no hubiera sido por el reconocimiento a tiempo,

también se hubiera volcado al supuesto matrimonio

incestuoso con Teresa, que Bermudo, aun a riesgo de

pasar por padre tirano, pretendía evitar;

Teresa Vive el cielo que he de ser

tuya, Sancho. Mi albedrío
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no es de mi padre, que es mió,

y yo lo tengo de escoger

esposo...

(362b, II)

Al final, puede decirle a Teresa que:

Berm. Este era el inconveniente

que dije que te callaba,

Teresa, de ser tu esposo.

(369b, II)

Si la anagnórisis no se hubiera realizado, sí que

hubiera concluido trágicamente la obra y nos

encontraríamos con una segunda tragedia alarconiana,525

junto a la de El dueño de las estrellas. Pero al igual

que en esta última lo trágico era irremediable por el

bien del Estado —lo razona el héroe antes de suicidarse

(lo trágico razonado)—, en La crueldad por el honor lo

trágico es evitable por las ilusiones desvanecidas en

las que viven los personajes desde el principio. Además,

a pesar de que Ñuño pretenda engañar a todo el reino

525. Cfr. Pavis, op. cit., p. 408.



fingiendo ser el rey Alfonso desaparecido, con Sancho no

puede, ni aun persuadiéndolo con la supuesta paternidad,

porque el joven prescinde de los lazos familiares a la

hora de enjuiciar las situaciones, tal y como lo muestra

el diálogo que mantiene consigo mismo en un soliloquio:

La sangre inclinar os pudo,

mas sobre ella, al albedrío

dio el cielo imperio absoluto.

Ceda a la ley la ambición,

lo provechoso a lo justo.

Sed leal, que si primero
cuando mi pecho no supo

si era Alfonso el fuerte o no

el que a la reina se opuso,

estábades en servirla

tan firme [...]

Mi obligación se acrecienta

sin que lo estorbe ser Ñuño

mi padre, que asi la ley

justamente lo dispuso.

(354b, II)

Es muy importante tener en cuenta a la hora de

discernir el género trágico si el protagonista sufre

alguna clase de muerte metafórica en el transcurso de la

obra. Lo normativo en la tragedia es que el héroe muera

—física, psíquica o socialmente— en el desenlace tras
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haber caldo en una culpa de la que no pueda redimirse, y

después de haber vivido con cierta calma, fruto de la

ignorancia. En cambio, cuando un personaje heroico tiene

que sufrir algún tipo de muerte a lo largo del

desarrollo de la trama, antes del final, poéticamente,

lo más probable es que la tragedia se frustre, porque el

héroe ha renacido con más fuerza y lucidez para

enfrentarse con el desenlace. 526 Pensemos que el héroe,

para serlo, debe purificarse con la muerte, sea en el

desenlace —tragedia-, sea a lo largo de su vida sobre el

escenario -drama-. Nuestro Sancho, en este drama, muere

socialmente cuando se publica el enredo y fingimiento

que su padre Ñuño ha realizado contra la reina

Petronilla, y el castigo del padre dañará el honor del

hijo, conquistado, en su caso, por su carácter y obras.

Sancho pasará de tener el favor de la reina y el de

Teresa a perderlo todo por el desprestigio y la traición

de Ñuño:

526 Vid. Domingo Miras, «Personaje y héroe», El

personaje dramático..., op. cit., pp. 241-252.
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San. ¿Qué esperáis con esta vida,

Fortuna, de mi ofendida?

¿Qué quieren vuestras mudanzas
a quien le cansa el vivir?527
[-]

Por todas partes me miro

de inconvenientes cercado.

íAy, grandeza! iAy, opinión!

!Ay, padre! IAy, Teresa mia!,
todo lo pierdo en un dia.

(365b, II)

Quedando escenas como quedan cuando Sancho se

deshace en suspiros y lamentaciones, lo previsible es

que resucite de su muerte. Alarcón, amparado por la

poética aristotélica, frustra la tragedia. Pero lo hace,

a su vez, porque en su teatro lo rinde todo «al yugo de

la razón», y si juega con fingimientos y engaños, no

permitirá jamás que éstos, en si, conduzcan a la

fatalidad a sus criaturas. Si esto le ha llevado a que

la critica opine que su teatro es incapaz de elevarse

más allá de una moral cotidiana por inconformista con la

527. Repárese en el paralelismo con Los favores del
mundo.



fatalidad,528 queda el consuelo de que en sus páginas

hay inscritas lecciones de cómo evitar la mala fortuna y

su determinismo. Alarcón es consciente de que el

fatídico destino persigue a veces al hombre, pero como

dice, escondido tras Sancho, «no disculpo/ por la

inclinación, el yerro» (354b, II). O lo trágico es

razonable o se frustra en los limites del drama.

Retomando lo que decía al inicio de este apartado,

Alarcón otorga hondura psicológica a sus personajes a

costa del concepto del honor. Técnicamente lo manifiesta

con los monólogos, dejando a sus criaturas en soledad

con sus miedos e interrogantes, razón por la que no se

debe considerar esta técnica como inverosímil. La

tensión dramática en La crueldad por el honor va a

caballo de los monólogos, hasta el punto que el tercer

acto está minado por ellos. En él, los personajes

irrumpen con reflexiones que manifiestan su rebeldía o

angustia, a modo de toma de conciencia frente al

desenlace.

528. Ruiz de Alarcón, OJbras completas... [Millares

Cario], p. 828, vol. II.
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En el primer acto, en tímidos apartes, los

protagonistas nos darán indicios de sus pensamientos más
allá de sus composturas sociales-escénicas. Ñuño y

Zaratán se encuentran en el monte, y Ñuño, haciéndose

pasar por peregrino ciego que quiere saber en qué
condiciones políticas está el país, pide información al

gracioso. Mantienen una conversación en la que Zaratán

le dice que la reina Petronilla, viuda, está acosada por

pretendientes y que, también, cabe la posibilidad de que

delegue la corona a su hijo, aunque el principe sea aún

pequeño. Ñuño, antiguo privado del rey Alfonso, muerto

en la guerra contra los moros, inmediatamente piensa en

un plan de actuación. Cuando el gracioso le comenta la

fama que un tal Sancho Aulaga tiene de hombre valiente y

honrado —por obras—, Ñuño, en apartes, lo reconoce como

hijo. Y de ahi pasa a recordar, en apartes, también, la

situación de su esposa Teodora, recluida en un convento

desde su salida con el rey, y la traición que la mujer

le ocasionó. En apartes, a pesar de la inverosimilitud,

el espectador escucha la información necesaria para

atender el desarrollo posterior de la trama.

A continuación, Ñuño es presentado por Zaratán

a su señor don Pedro, uno de los grandes de España. Éste
le hará una relación más detallada de todo lo que le
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habla explicado el criado, por lo que Ñuño decide

hacerse pasar por el desaparecido rey Alfonso para poder

emprender la venganza de su deshonor, causado por su

mujer y Bermudo, al tiempo que ofrecer a Sancho un

linaje que lo permita ascender socialmente, tal y como

su fama y obras lo requieren. Y otra vez en un aparte,

se nos complementa la información esencial: a la vez que

Ñuño traza su engaño, se cuestiona la licitud de un

enredo de Estado que consiste en usurpar la corona a

Petronilla. Finalmente, vencerá todo escrúpulo por la

furia de la venganza, al tiempo que sella su condena:

La ocasión me da el cabello.

Comiencen mis invenciones

que si sólo por reinar

hay disculpa en ser traidores,

no es mucho que una corona

y una venganza os provoquen,

Ñuño, a mayores engaños,

si los puede haber mayores.

(340a, II)

No puede haberlos mayores, como le recordará sancho

en el tercer acto. Pero la condena de Ñuño va a ser
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debida a haberse valido de lo político como pretexto

para emprender desagravios personales. Además, la única

creencia que anima a este personaje es la de que Fortuna

ampara a los osados (340a, II), reiterada por él hasta

la saciedad. Tengamos presente que todo galán derrotado

en su teatro lo es por haber confiado sólo en la

Fortuna. Pero como irónicamente apunta Zaratán en el

cierre de la obra, Fortuna es diosa que hace girar una

rueda y «al que rey vimos ayer,/ hoy colgado pernear»

(366a, II).

En el primer acto, todavía, Sancho y Teresa en

apartes también nos informarán de la imposibilidad de

sus amores, aunque no se refieran, claro está, al hecho

de ser hermanos, sino porque Teresa está obligada por su

padre a querer a Berenguel, y Sancho porque:

mi sangre, no tan clara

como la tuya, creo

que enfrena tu deseo.

Hidalgo soy, repara

que, aunque soy escudero

tengo valor con que ilustrarme,

espero...

(345a, II)

581



La promesa queda hecha, y la cumplirá, ya que, por

sus obras, logrará ser reconocido por la realeza como

caballero, antes de que Bermudo le reconozca nobleza de

sangre. El fundamento de los apartes de los dos amantes

es que apuntan una imposibilidad amorosa, no importa que

sea por imposiciones o por linajes. Lo cierto es que

como una sombra perseguirá a Teresa y Sancho hasta que

se descubra el parentesco que les une.

Planteados los requisitos, el segundo acto es más

rico en técnicas que inducen a la reflexión o a la

soledad. Tras la falsa anagnórisis del reconocimiento de

Ñuño y Sancho como padre e hijo, realizada mediante una

relación que pretende demostrar al joven la paternidad

del viejo —anuncio de la verdadera, al igual que era una

advertencia los obstáculos amorosos entre Teresa y

Sancho que amagan la hermandad que se descubrirá en el

desenlace—, Sancho cae sumido en reflexiones que no

abandonará hasta el final. Se le plantea el debate

apuntado al inicio de este apartado respecto al honor:

la fuerza de lo personal enfrentada a las obligaciones

socio-politicas:

Mi obligación se acrecienta

sin que lo estorbe ser Ñuño
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mi padre, que asi la ley

justamente lo dispuso.

(354b, II)

En un segundo soliloquio, en este acto, Sancho

vencido más por Fortuna que por la sangre, se lamenta de

no haber podido conseguir lo que le prometió a la reina

Petronilla: vencer al resurgido rey Alfonso que,

tiranamente, desde las sombras, ha aparecido para

destronarla a ella y a su pequeño hijo. En su soledad,

Sancho se reconoce culpable y desleal porque ha decidido

no decir a la reina que tal tirano y falso monarca es su

propio padre. Además, se le añade la angustia de que por

no vencerlo, habrá perdido la mano de Teresa. El destino

implacable prosigue su juego con Sancho. Lo que lo

salvará será la conciencia que tiene de ello:

Preso va, Teresa hermosa,

el que volver vencedor

te prometió. Tu favor

contra la suerte forzosa

poder, señora, no tiene,

aunque por este camino

mis intentos imagino

que la fortuna previene.
Y tú, reina, pues he hecho
cuanto pude, ya cumplí
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mi obligación, y si aquí
resuelve callar mi pecho

que es mi padre quien se opone

aleve a tu majestad,
sólo ese error la lealtad

a un hijo suyo perdone.

(357b, II)

La ascensión gradual de la confidencia de los

personajes llega al climax en el último acto: todo él da

paso al monólogo. Se abre con un Ñuño que, por el apoyo

de la nobleza, se ha impuesto como rey. Ejerciendo su

poder, habla con Bermudo para concederle los honores que

merece por haber apoyado su coronación. Mientras aquél,

en soliloquio, exclama su alabanza a la consideración

real, Ñuño, en un monólogo, paralelamente se congratula

de la cercana venganza que va a poder realizar:

Enemigo: asi el efeto
la mentirosa privanga

le dispone a mi venganga

sin peligro y con secreto.

(358b, II)

Sancho, enterado de las intenciones del padre, en

otro monólogo se cuestiona su aceptación de tal crimen,

pues no supone para él tan grave deshonra como sí lo es



faltar a las obligaciones políticas que, por culpa de

Ñuño, él ha tenido que cometer, como manifestó en el

monólogo que cerraba el segundo acto. La verdad es que

en éste, el rumbo de sus reflexiones es erróneo. Si bien

lamenta que Bermudo sea el padre de Teresa, se centra,

finalmente, en la importancia que tiene para Ñuño la

muerte del que fue amante de su esposa. Y para

neutralizar la decisión de su padre con el amor hacia

Teresa, resuelve incurrir en el mismo error que declaró

en su último monólogo que iba a cometer con la reina:

...que amor perdone.
Sólo muere el agravio en la venganza

y el de mi padre con razón me alcanza.

Y pues has de ignorar que es padre mío

quien mata al tuyo...

(359, II)

Hasta que dure el engaño de Ñuño, durará la

turbación de Sancho. Sólo cuando el falso padre sea

condenado por falso rey, y viva Sancho las consecuencias

de tan funesta actuación, podrá salvar su honor que en

sus obras apoya, obligando a Ñuño a que se mate, a pesar

de ser su padre, para no sufrir la vergüenza de que la

justicia lo haya tenido que hacer:
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Ya padre, ya, ya llegó
al más miserable estado

que ha podido nuestra suerte,

pues cómplice me publican

vuestro [...]

vine sólo a presentaros

Saca la daga

este puñal. Vuestra mano

redima su afrenta aquí,
sino queréis darme a mi

oficio tan inhumano.

(366b y 367a, II)

Pero tendrá que matarlo porque, como le argumenta

Ñuño, la infamia lo alcanza a él, que es inocente. Más

bajo nuestro héroe ya no puede caer. El deshonor

socialmente lo mata por ser hijo de un hombre que ha

atentado contra la corona haciéndose pasar por el rey

Alfonso. El supuesto parricidio es el climax de la

supuesta tragedia presentada hasta aquí. A partir de los

versos de la muerte de Ñuño, el drama de honor se

perfila con las relaciones y conversaciones de los

personajes. Ya no monólogos, sino otros recursos

dramáticos que permitan la reconciliación de los
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destinos de los protagonistas. Antes de ello, Teresa

habla tenido que proclamar su rebeldía como mujer

defensora de su albedrío, frente a la imposición

paterna, en un monólogo ya transcrito al principio del

presente apartado. Inés, la criada de la dama, en otro

monólogo, declara realizar su papel de tercera de

Berenguel —intento anunciado en apartes en los otros dos

actos—, a’pesar de atentar contra el albedrío de su

señora. Y por último, los dos personajes que al empezar

la obra introducían a Ñuño en la corte, en monólogos

exponen sus conclusiones de tal acción emprendida. Pedro

se da cuenta del peligro que corre su honor ante la

reina —a quien pretendía en matrimonio antes de aparecer

Ñuño— por haber confiado en la palabra de Ñuño como si

del rey Alfonso realmente se hubiera tratado:

Por cómplice ha de tenerme

del engaño. Estoy corrido,

y en mi intento me he perdido
con lo que pensé valerme.
Si antes desto endurecida

se mostraba a mi deseo,

¿qué espero cuando la veo,

reina ya, de mi ofendida?

(365b, II)
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Como no amaba a Petronilla con amor, sino con el

deseo de verse esposo de una reina, bien le está el

castigo final que es un destierro voluntario por la

vergüenza que siente ante la monarca. Zaratán, en

cambio, concluye con un monólogo que reflexiona sobre la

variable fortuna de los hombres y que hemos referido más

arriba.

Si el escenario es tomado como la cara externa de

la existencia, el espacio social donde el personaje se

relaciona y actúa, la soledad, ineludible al hombre,

requiere su manifestación dramática. Por eso no son

inverosímiles el soliloquio y el monólogo, como no lo

son las reflexiones en voz alta de los hombres. El

teatro es mimesis, si, pero no sólo de lo externo, sino

del mundo interno y recóndito de las personas —asi se

comprende más a Orozco y a esa expresión desbordante que

encuentra en los soliloquios barrocos—. Un dramaturgo

preocupado por la conciencia del hombre sobre sus

propios actos; por extraer caracteres de personajes-tipo

ya dados, a la fuerza tenia que recurrir a la

representación o dramatización de las dudas, angustias y

deseos de los personajes. Y más, insisto, si estaba

interesado en humanizar a los tipos de la comedia. En

Alarcón nada resulta gratuito: la inverosimilitud no es
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tal, como tampoco lo es para un actor de teatro clásico
el animar a personajes que tienen que hablar en verso:

«Ies que ellos pensaban en verso!». 529 Asi debe

hacérselo entender al espectador el buen actor.

Como dice irónicamente Zaratán en el prólogo del

drama, ique habiendo Corte, «una rodilla/ me venga al

campo a romper?» (337a, II). Pero la guerra del hombre

no son sólo actos heroicos y estrategias. De vuelta con

529. Palabras de la conferencia que dio Carlos

Hipólito en las Jornadas de Teatro de Siglo de Oro de
Almería el pasado mes de marzo. Actas de las XIV Jornadas de
Teatro del Siglo de Oro. Almería, 14-16 de marzo de 1997,

(en prensa). Es bastante oportuno mencionar que este actor

—uno de los mejores en teatro clásico—, siempre insiste en

ello en las charlas que ofrece: al trabajar con el verso,

especialmente, una de sus principales preocupaciones pasa a

serlo el «humanizar» la dicción, «de tal forma que el

público se de cuenta de qué es lo que piensa el personaje,

no solamente de lo que dice», «Mesa redonda sobre la

representación de El misántropo de Moliere», Felipe B.

Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal (eds.), La década de
oro en la comedla española: 1630-1640. (Actas de las XIX

Jornadas de teatro clásico. Almagro, julio de 1996),

Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha y Festival de

Almagro, 1997, pp. 285-291; p. 288.
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la modernidad alarconiana, un anuncio de ésta se da en

la introspección o meditación dramática a la que somete

a unos personajes tipificados por la tradición. O

técnicamente hablando, por el uso que hace del monólogo.

5.8. UNA EXCEPCIÓN: LO DRAMATICO SE LA PREDESTINACIÓN

La primera cuestión que se impone al aproximarnos a

esta obra es dilucidar su género. Considerar El

Anticristo una tragedia sin más, tal y como propone

Millares Cario,530 sería descontextualizar la acción

dramática de su propio espacio y tiempo escénico; o, si

se quiere, negar los fundamentos de la civilización

cristiana. Digamos que el final que les espera al

Anticristo y Sofia queda enmarcado dentro de una

religión cuya concepción del tiempo es lineal, y en la

que nuestro paso por este mundo es visto como un camino

530. Ruiz de Alarcón, Obras completas... [Millares

Cario], p. 465, vol. II.
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de pruebas que nos conduce o a la condena, o a la vida

eterna, según hayan sido nuestras obras.531 Desde esta

única perspectiva, debemos comprender que Sofia junto a

Balán —éste, después de haberse convertido al

cristianismo— mueren, como vencedores que son, para

«comer del árbol de la vida, que está en el paraíso de

Dios». 532 La victoria frente al Anticristo les impedirá

ser heridos «con la segunda muerte»,533 la que realmente

importa para el alma cristiana, por lo que el

fallecimiento en escena es mero tránsito a la eternidad

que les aguarda:

Luego dijo a sus discípulos: «Si alguno quiere
venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su

cruz y sígame. Pues el que quiera salvar su vida la

perderá, pero el que pierda su vida por mí la

encontrará. En efecto, ¿qué aprovechará al hombre

ganar todo el mundo, si pierde su vida? ¿o qué dará
el hombre a cambio de su vida? Porque ha de venir

531. Desde una perspectiva laica, así sucede en los

escenarios que crea Ruiz de Alarcón.

532. Apocalipsis, 2, 7.

533. Ibíd., 2, 11.
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el Hijo del hombre en la gloria de su Padre con sus

ángeles y entonces dará a cada uno según sus

obras».534

Sofía y el gracioso, mientras mueren, exclaman:

Sofía En vuestras manos, Señor,

el espíritu encomiendo.

Con fortaleza recibe

la muerte, Balán.

Balan La puerta

de los cielos miro abierta.

No muere, quien a Dios vive.

(236b, II)

La condena del Anticristo tampoco es trágica,

porque no ha cometido falta alguna que le haya hecho

pasar de una situación de bienaventuranza a otra

desgraciada. Él es diabólico por naturaleza como nos lo

recordará con insistencia el dramaturgo. Por lo tanto,

debemos considerar justo que se condene él mismo a

sufrir la segunda muerte,535 al igual que el García de

534. San Mateo, 16, 24.

535. Apocalipsis, 21, 8.
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La verdad sospechosa se condenó a frustrar su amor hacia

Jacinta según las constantes de la justicia poética

alarconiana. Comparación por la que se podría justificar

que Joaquín Casalduero califique al Anticristo de

comedia moral.536 Su propuesta resulta lógica si nos

atenemos a lo que argumenta en torno a la figura del

gracioso como personaje que encarna los sentidos y los

instintos de la condición humana. 537 Sin embargo,

Alarcón, lejos de situar a Balán en el nivel plebeyo por

un motivo estilístico, 538 y siendo fiel al rigor

intertextual con el cual quiere recrear el ambiente

evangélico y apocalíptico de su obra, iguala al gracioso

y a Sofía ante la muerte para ejemplificar el mensaje

cristiano de que el Reino de los cielos es para los

puros de corazón. Sofía ha sido el soldado cristiano, y

el gracioso, con su simplicidad, con esa rusticidad, tan

próxima, por otra parte, a la de los pastores de la

536. Joaquín Casalduero, «El gracioso de El

Anticristo...», p. 199.

537. Cfr. Ibld., pp. 207-211.

538. Ibld., p. 210.
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églogas de Juan del Encina, ha obrado con la pureza y la

sinceridad de quien, sin prejuicios, sabe reconocer

donde está el bien y el mal. Conforme vela y escuchaba,

así hacía. Al final, acata la fe de la religión de Sofía

porque es la que le convence. Eso mismo se espera del

público. Entonces, mejor considerar la comedia como

religiosa, sin más, porque por comedia moral, en

Alarcón, debemos entender —por lo que llevamos ya

explicado— que es aquella donde el dramaturgo, en un

escenario bastante despoblado de presencia divina,

expone un código ético mediante el cual se debe guiar el

perfecto cortesano.

Si bien es cierto que El Antlcristo se aleja de

ello y, por consiguiente, resulta una obra

verdaderamente extraña dentro de la producción

alarconiana, está construida sobre unos cimientos

dramáticos que, con facilidad, nos permitirían reconocer

su autoría. A propósito de El dueño de las estrellas

—única tragedia del dramaturgo-, escogimos las palabras

de Octavio Paz que ilustraban lo que se pretendía

demostrar con lo trágico razonado de la obra en

cuestión: en el universo alarconiano -dice el ensayista—

«el cielo cuenta poco», y, en su mundo, nunca

triunfarán:
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la pasión ni la Gracia; todo se subordina a lo

razonable; sus arquetipos son los de la moral que

sonríe y perdona. [...]

El hombre, nos dice [...], es un compuesto, y el
mal y el bien se mezclan sutilmente en su alma. En

lugar de proceder por sintesis, utiliza el

análisis: el héroe se vuelve problema.539

A continuación, argumentábamos cómo el proceder

analítico540 impulsa a Ruiz de Alarcón a la recreación

metateatral, a un plantearse las fronteras dramáticas en

las que se mueven sus personajes. De ahí el héroe como

problema. Si ya se ha apuntado el papel heroico que

desempeña Sofía, caben ahora las matizaciones. Sofía

resulta ser la heroína del bien, por lo que no daba

margen alguno, al tratarse de una obra evangelizadora,

para convertirla en una protagonista «problemática». Lo

que bien empieza, bien termina, y no era cuestión —según

el proceder alarconiano— de que semejante «héroe» se

539. Paz, op. cit., p. 39.

540. Cfr. Vevia Romero, op. cit., p. 72, y Castro

Leal, Juan Ruiz de Alarcón..., p. 73.
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cuestionara su propio destino. Además, el dramaturgo se

reserva a Sofia exclusivamente para manifestar su

acatamiento del cristianismo interiorizado defendido por

Erasmo.

Pero el Anticristo, el héroe del mal, se bate con

ella en duelo por el protagonismo del escenario —del

mundo—. En cambio, él es el antihéroe —en este caso—

convertido en problema por la pugna que sostiene con su

propio destino satánico; por la conciencia que adquiere

de su poder para obrar el mal, y la voluntad que cree

poseer para recorrer ese camino. A Ruiz de Alarcón no le

sirve crear con personajes que se limiten a interpretar

su rol, quiere que sean consecuentes, los obliga a

reflexionar acerca de su función y vida teatral: el

metateatro inyecta vida en el teatro, otra clase de

vida, si se quiere, pero que corrige y salva del ahogo

de la predestinación o tipificación a que el arte de

hacer comedias amordaza a los personajes.541 E 1

541. Carmen Martin Gaite expresa esta misma idea sobre

la literatura y la vida, que es muy parecida a la relación
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desarrollo de lo que será este drama teológico —pues

éste es el género de la obra—, Alarcón lo realizará con

una estructura y unas técnicas bien precisas que apoyan

la clasificación recién propuesta.

En una sola escena del primer acto, el Anticristo y

su madre nos informan sobre la finalidad que se persigue

con la acción dramática y los antecedentes que la han

hecho posible, hasta centrarnos en el presente escénico

desde el cual empezará la obra. Los relatos y las

relaciones articularán la información, y para compensar

la extensa amplitud de versos que ocupan, represiones y

preguntas, a modo de reproches, agilizarán el

encadenamiento de las exposiciones. Ésta es la escena

nuclear para el cabal entendimiento del despliegue de la

trama. Asimismo, la estructuración del primer acto gira

en torno a la presentación de las dos fuerzas

estructurantes del drama: el bien y el mal. El ejército

de la perversión y el engaño estará regido por el falso

Mesías, que contará con un falso Elias, un grupo de

que sostienen teatro y metateatro. Vid. Martin Gaite, El

cuento de nunca acaJbar, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 31.

597



judíos y Balán —el gracioso, sólo en este primer acto de

manera completa—. La exposición de estos ocupará más de

la mitad del acto, con lo que su protagonismo queda,

evidentemente, señalado. El ejército del bien, del

verdadero evangelio, tendrá como abanderado a Sofía. A

este grupo se suma un patriarca judío y, en el segundo

acto, el verdadero profeta Elias y Balán, más un coro de

personajes que, desengañados de la doctrina del

Anticristo, terminarán convirtiéndose al cristianismo.

La presentación del postulado de Sofía y los suyos

requería pocas escenas. Alarcón lo que desea es enfocar

la intriga y los porqués de la fuerza contraria;

justificar, incluso, la presencia del mal en escena. Se

abre la obra con unos judíos, muy bien caracterizados en

lo tocante a los rasgos comunes que de ellos se

acostumbraba a representar: estirpe de usureros y

codiciosos. 542 Guiados por el falso Elias, van en busca

del supuesto Mesías que les ha de liberar, porque a

542. Vid. Miguel Angel Auladell, «Los moriscos,
sociedad marginada en el teatro español del siglo XVII»

Sharq al-Andalus, 12 (1995), pp. 401-412.
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aquél se le figuró en sueños, ordenándole que abandonara

todo para ir tras él. El falso profeta describe las

imágenes soñadas, y resulta que serán todo un augurio de

lo que sucederá:

Vi salir del mar, hinchado

una bestia, cuyo aspecto

daba terror a la tierra;

guerra amenazaba al cielo.

Era admirable de horrible

sin semejanza ni ejemplo

[•••]

Luego le vi transformado

en un bello infante tierno,

al terrenal Paraíso

trasladarse con decreto.

[•••]

«Yo soy el Rey, yo el Mesías

prometido a los hebreos,

reinaré en Jerusalén,

reedificaré su Templo».

(203b y 204a, II)

La metamorfosis que se describe cobrará fuerza para

bifurcarse a lo largo de la trama: por un lado, será la

que sufrirá el propio Anticristo, que, de fiera

diabólica, pasará a fingirse el justiciero redentor; y,

por otro lado, es la propia evolución de la acción

599



dramática, que de ser regida por la «bestia», acabará

siendo dominada y «reedificada» por el verdadero

cristianismo. De esta manera, para seguir el breve

esquema propuesto por los judíos introductores, la

siguiente escena la protagonizan el Anticristo y su

madre. La mujer es un personaje cuya función se

circunscribe a dar testimonio de la estirpe maldita de

su hijo —la antítesis de María y Jesús—, al tiempo que

reafirmar la maldición por su propia boca. Repudiada y

violada, el hijo decide matarla, por lo que su

reaparición en escena es imposible:543

543. A pesar de que el recurrir a personajes externos

a la trama para ofrecer la información dramática sea un

recurso que se aleja de la verosimilitud pretendida,

Alarcón, en el caso de los personajes que sólo aparecen al

principio y no más, logra soluciones muy verosímiles que

justifican su ausencia. Con la madre del Anticristo se puede

apreciar cómo funde su discurso con las consecuencias que la

harán no.aparecer a lo largo de la obra; con el letrado de
La verdad sospechosa, igualmente: sólo tiene el tiempo

necesario para dialogar con el padre de García antes de

regresar a Salamanca.
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Madre i Hijo de maldición!, ya, ¿qué afrentoso
titulo habrá que a tu maldad no cuadre?
¿No te bastó ser parto incestuoso
del que siendo tu abuelo fue tu padre,

sin que lascivo ahora en amoroso

lazo te unieses a tu misma madre?

Mas a la tribu de Dan, que Dios maldijo,

y a padre tal correspondió tal hijo.

(204c, II)

Y, precisamente, la mata porque el Anticristo no sabia

nada de su pasado. El parricidio lo considera, tras el

incesto, la culminación de esa maldad que su madre le

recrimina que ha heredado de su estirpe, a lo que el

Anticristo contesta: «quien tal hijo parió, a sus manos

muera» (208a, II). Pero la mata, también, porque así

cree que, muriendo quien lo engendró, nadie podrá saber

nunca su naturaleza:

Anticristo Tú, cima obscura,

en quien este cadáver deposito,

guarda en tu investigable sepultura

mi origen siempre oculto y mi delito,

que simulada luz de virtud pura

desde este punto ostento y acredito,

porque dé la engañosa hipocresía

principio a mi tirana monarquía.

(208a, II)
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Estos resultan ser versos esenciales porque nos

definen a un Anticristo que quiere ir contra natura; a

un rebelde de la predestinación a que está condenado tal

y como le revela la madre:

Madre Yo, que advertí curiosa a tus intentos

perversa inclinación en tus acciones,

por excitarte honrosos pensamientos,

y por templarte locas presunciones,
te propuse en historias escarmientos,

te previne en engaños persuasiones,

[-]

Mas pues fue mi cuidado tan perdido

en tu proterva y dura resistencia,

que, habiéndote en mil ciencias instruido,

no sé cuál soberana inteligencia,

no sólo no te enmiendas, pero ha sido

para que con más furia y más violencia
corras a los delitos más atroces...

(206a, II)

El hijo sufrirá un contraste brutal entre ese

destino que le marca los pasos y el libre albedrío u

omnipotencia que cree poseer, pero que, sin embargo, por

soberbia, quiere reconducir para superar las previsiones
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de su maldad que, en sueños, se le anunciaron a su

madre. Leámoslo:

Antlcrlsto Si tan malo nací, si tan nocivo

genio asistió a mi concepción primera,

[-]

ya que la malicia de la suerte,

e indignación del cielo me ha estorbado

para nefanda vida, justa muerte...

[•••]

esa oculta divina inteligencia

que de mi infausto nacimiento el día
te presentó en fantástica apariencia,
centella en mi, que incendios producía,

ésa misma, que en una y otra ciencia

ha informado de suerte el alma mía,

que, excediendo los límites humanos,

me atrevo a los secretos soberanos;

ésa misma, me ha dado tanto imperio

en cuanto el padre de Faetón circunda

del más alto de luces emisferio,

a la región de sombras más profunda,

que, del poder de Dios en vituperio,

produce Telus y Neptuno inunda,

Vulcano da calor, y aliento Eolo

al albedrío de mi gusto sólo.

[...]

no hay cosa a mis intentos imposible,
émulo soy de aquel poder eterno

que a conocerme obliga la justicia,

si a no reconocelle la malicia.
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[...]

Con éste, [...] fundamento,

a obscurecer verdades soberanas

se eleva mis obstinado pensamiento;
en falsas leyes y opiniones vanas

anegaré la tierra, el mar y el viento,

intimando que yo soy el Mesias

que prometieron tantas profecías.

(207, II)

Lo verdaderamente dramático del Anticristo es que,

ejerciendo esa libertad, estará, al tiempo, cumpliendo

el dictado de su predestinación; creyendo regir vidas,

estará condenando la suya como le advierte la madre. Ahi

arraiga el drama del satánico personaje, sin duda, el

antihéroe, por excelencia, alarconiano. Si dejamos al

margen el contexto religioso de esta obra, es el máximo

extremo de los héroes y heroínas de su teatro,

caracterizados, esencialmente, por la conciencia —no

obnubilada— del poder del libre albedrío: cuando se

conocen las inclinaciones del destino, el hombre debe

corregir y guiar sus pasos para actuar conforme le exige

su propio áfán de libertad, pero sin crearse enemistades

con la divinidad que lo pone a prueba con continuos

obstáculos. Motivo por el que los monólogos son

esenciales en Alarcón, porque son los momentos escénicos
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en los que los protagonistas dan muestras de reconocer o

no los dictados de su propia conciencia. El Anticristo,

contrariamente, comete el error de separarse de la

estirpe de Dan —sobre la que pesa la maldición de Dios—

fingiendo al mundo ser de la de Judá, sin hacer mérito

alguno que le permita compararse con ella, tan solo

silenciando la boca de su madre con la muerte. Su propio

destino, que le habla dado la oportunidad de redimir sus

culpas, a través del conocimiento de que éstas eran

debidas a las que cometieron sus ancestros, le induce a

cometer no ya sólo los mismos errores, sino a condenarse

eternamente. El estudio comparativo que se está

intentando realizar entre todas las obras de la

producción alarconiana, nos permite arrojar más luz

sobre la fuerza dramática que posee la figura del

Anticristo dentro del universo teatral de un dramaturgo

que, conforme se avanza en su estudio, demuestra una

sólida lógica poética en su creación.

De esta forma, el Anticristo se ve volcado a luchar

contra la determinación en la que le encierra la

tradición bíblica —digamos, la intertextualidad de la

que se nutre el drama—. Convencido de su poder, decide

iniciar una nueva vida o drama según su propia voluntad,

pero el gracioso Balán se encargará, antes que nadie, de
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amonestarlo por no cuidar su vestuario. Como si de un

espectador de corral de comedias se tratara, le

transmite al Anticristo cierta sospecha de que sea el

auténtico Mesías por haberle nombrado a él predicador de

su religión y por el atuendo que presenta:

Balán ¿Un pastor

haces tu predicador?

Pero, dime, ¿cómo estás?

Si de lejía544 te dan

el nombre, ¿de árbol vestido?

Que a mí más me has parecido

un figurón de arrayán

de algún jardín.

(210b, II)

Comentario destinado a las hierbas con las que el

Anticristo cubre su cuerpo para demostrar que viene del

paraíso. Pero el antihéroe sigue siendo mal actor, pues

desconoce las reglas del decoro que le permitan

comportarse como lo que representa ser. Casi en el

cierre del primer acto, será ahora el patriarca judio

544. Entiéndase, Mesías.
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quien llame la atención acerca de las torpezas que

comete en la interpretación de su papel de Mesías:

Patriarca ¿Mano mortal besas,

tú, de Dios hijo y Redentor del mundo?

Regando estás lo mismo que confiesas.

(213, II)

El Anticristo está destinado al fracaso. Lo dicen

estos comentarios, y lo dicen los apartes y monólogos

que el protagonista pronuncia una vez Sofía le ha

declarado su propósito de combatirlo, al cerrase el

primer acto:

Sofía ...apercibe tus fuerzas,

y en tus conjuros invoca

cuantos espíritus fueron

ya luces, y ya son sombras,

cuantos ya precipitados

por soberbios de la gloria

niegan arrepentimientos,

cuando escarmientos informan.

Que esta mujer flaca humilde,
a quien la verdad exhorta,

contra ti publica guerras,

y enemistades pregona.

(214c, II)
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Además, se trata de una enemiga que, contrariamente

a lo que sufre el Anticristo, sabe vivir en armonía con

su predestinación:

Sofía —el cielo me destina

para oponerme a tu gloria.

(215a, II)

y su libre albedrío:

Antlcristo I Qué ciega estásl ¿Defenderte

piensas en mí, cuando ves

que el mundo tiembla a mis pies,

sirve a mis manos la muerte?

Sofía Más invencible y más fuerte

que entre ambos es mi albedrío.

(225b-226a, II)

De nuevo, es una mujer la que no duda en el teatro

ante la controversia del auxilio divinal gratial. En

este caso, Sofia encarna esa actitud que proponía Erasmo

en su Enchiridion, que debía caracterizar al cristiano:

culto interiorizado y acción, conseguido mediante el
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conocimiento de uno mismo como si de ciencia de Dios se

tratara.545

El Anticristo empieza a preludiar su derrota por la

debilidad que siente frente a la pasión que le despierta

Sofia, quien no deja de ejercer, paradójicamente, la

función satánica546 de la tentación. Con este drama,

Alarcón juega a invertir los papeles y las funciones: si

bien Cristo supo vencer la tentación de aceptar lo que

Satanás le ofrecía, aqui, el Anticristo, sintiéndose

tentado por la hermosura de Sofía, acabará rendido por

la fortaleza de la mujer. También, al igual que muchos

monarcas de las comedias alarconianas, que están a punto

de perder su reino por amor, 547 así le sucederá a este

rey del mal. Recurrirá a su poder para poseerla y

someterla a su religión: en el primer acto, creyendo que

la ha enmudecido; en el segundo, acosándola en una

545. Vid. Reglas V y VI, El Enqulrldlon o Manual del

Caballero cristiano. Ed. de Dámaso Alonso, Madrid, C.S.I.C.,

1971.

546. San Mateo, 16, 23.

547. Vid. del capitulo II, 2.2.: «De tiranos y

privados».
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escena nocturna, y en el tercero, viviendo la ilusión de

que la posee, aunque tan sólo se trate de un

encantamiento infernal, pues un diablo ha cobrado el

aspecto de Sofia para satisfacer los delirios del

Anticristo. Como los monarcas convertidos en tiranos por

amor, el falso rey de los hebreos, a su vez, tiene como

talón de Aquiles el amor, recurso típico de Alarcón para

hacer tambalear la soberanía por considerarlo la más

digna de las tentaciones, sobre todo, porque como los

monarcas se oponen a galanes enamorados, se escoge la

faceta de galán del propio rey, por lo que el énfasis

del mito del amor humano —del que es un referente el

galán— tiene que imponerse. Y en esto sí que no es una

excepción El Anticristo, a pesar de que su único rival

sea, al mismo tiempo, el objeto de su deseo:

Judio 2 Testimonio dan tus obras

de tu poder soberano.

Aparte

Ahticristo Si no me venciese hermosa,

la que poderoso venzo.

(215b, II)
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Este aparte es el que cierra el primer acto. A

partir de él, los otros dos tienen un reparto paralelo

de monólogos y apartes en el que el Anticristo, como se

ha señalado, manifiesta su debilidad ante el amor.

El segundo y tercer acto empiezan de igual forma —

el paralelismo es el proceder habitual del dramaturgo

para trazar los diseños internos de sus comedias—: una

primera escena en la que se siente vencedor ante los

cristianos, por lo que manda aniquilarlos. En el segundo

de los actos, dice:

Antier. Con su injusta sangre, Elias,

vertida en furiosa guerra,

se esculpirán en la tierra

las ciertas verdades mías.

[...] ejércitos mueve,

que al mundo en término breve

den terror universal.

(215ab, II)

Y en el tercero:

Prende, martiriza, y mata

los rebeldes en mi injuria.

(226b, II)
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A continuación, en ambos actos, se siguen los apartes

que exclaman su indefensión ante el poder de Sofia:

...la beldad peregrina

de tu rostro soberano

me dice que soy humano,

pues me vences por divina.

(216a, II)

En el aparte del último acto:

Más, tay de mi, cuánto es vana

mi soberbia majestad,

pues vence a mi potestad

el valor de una cristiana!

[■••]

¿Posible es, cuando me veo

señor de toda la tierra,

que me den tan mortal guerra

una mujer y un deseo?

(227a, II)

El proceder por paralelismo le permite a Alarcón

igualar la importancia de las acciones que desarrollan

los diferentes protagonistas, hasta que en el desenlace

queda de manifiesto lo que se ha ido susurrando en

apartes y monólogos —con menos frecuencia, en
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soliloquios—: las debilidades y perfidias -como en este

drama— de quienes perderán su ventura al final, o las

convicciones y buenas voluntades de los que lograrán

recuperarla. En un aparte, asimismo, se llega al climax

de los tormentos amorosos del Anticristo, mediante el

juramento que hace, en el último acto, antes de que

aparezca en escena Sofia para rendirlo:

¿Nada me remedia? ¿Nada

templa mis ardientes males?

Pues, ministros infernales,

vuestra fuerza es limitada,

pues no se extiende a vencer

la frágil naturaleza

de una femenil flaqueza:

vuestro engañoso poder

renunciaré, yo confieso.

(228b, II)

No renunciará, finalmente, porque un demonio con

apariencia de Sofia saciará su apetito, pero su condena

ya está proclamada por él mismo. Vencer a Sofia ya le

resulta dificil, y más si a ella le acompañan el

verdadero Elias y las chanzas de Balán. Elias aparece en

la obra pocas escenas después de haber empezado el

segundo acto. Su intervención primera sirve para
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evangelizar, para corregir las destrucciones del

Anticristo —«Elias ciertamente debe venir a restablecer

todo»—,548 y testimoniar que aquéllas ya estaban

recogidas en la Biblia:

Bien sabes tú que soy el mismo Elias,

que en el carro de fuego arrebatado

por Dios, y al Paraíso trasladado

con el profeta Enoc, que en el Oriente

evangeliza ya, de gente en gente,

destinado he vivido tantos años

para propugnador de tus engaños.
Y sabes tú que exentos de tu furia

hemos de predicar Enoc y Elias

mil y doscientos, y setenta días,

veinte menos de aquellos que tu mano,

según Daniel, gozará el cetro humano.

(217, II)

Proseguirá con más relaciones que irán dando fe de

la advertencia cristiana contra la maldad del

Anticristo, hasta acabar encarnando el brazo justiciero

548. San Mateo, 17, 11.

614



de Dios que proteja a Sofía, al final de este segundo

acto, cuando ésta sea acosada por la fiera:

Sofía ¡Valedme, Jesús!

Elias Sofía,

no temas. Dios es contigo.

(217, II)

El tercer acto está reservado para enmarcar a cada

personaje, a modo de estampa, en la situación final con

que quedar grabado en la memoria de todos. La de Sofía y

Balán se expuso al principio; en una rica acotación, se

describe así la del Anticristo y el falso Elias:

El Anticristo sube por tramoya, y, en lo alto,

parece un ángel con espada desnuda y dale un golpe,

y cae el Antierísto. Ábrese un escotillón del
teatro y, por él, entra el Anticristo y Elias
falso. Salen llamas.

(236ab, II)

Y a Elias le llega el momento de morir como mártir:

El decreto

con que a morir me sujeto
es de Dios omnipotente,
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que del martirio, el laurel

me destina por tu mano.

(229b, II)

Lo más erosionante del poder del Anticristo ante el

espectador son las burlas que de él va haciendo Balán.

Además, su fuerza radica en que, como son dichas desde

el nivel jocoso del drama, el Anticristo no les presta

la atención debida, por lo tanto, su eficacia recala

directamente en el oyente dramático sin censura alguna.

Razón por la que, también, al final, el gracioso es

digno de morir junto a Sofia. En el segundo acto, el

gracioso —confiado en el poder que, como

predicador, le ha otorgado el Anticristo—, al sentirse

fatigado de tanto andar, quiere volar, pero, al

intentarlo, se rompe las piernas. Al momento, su fe —que

se mueve en el terreno de la credulidad visual— reniega

del falso Mesías para acogerse al cristianismo de Sofia,

pero ante las falsas promesas que le vuelve a hacer el

Anticristo, vuelve a «convertirse».

Sin lugar a dudas, con Balán, Alarcón dramatiza lo

que suponemos por el engaño a los ojos. Ya en el tercer

acto, diferentes escenas, cada vez más cargadas de

humor, volverán a recordarnos de la mano del personaje
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qué relativas se convierten las creencias —ya veremos al

soldado Pimienta de La manganilla de Melilla- de quienes

tienen que servir por necesidad. Sólo en el desenlace,

cuando la maldad del Anticristo pone en peligro su

propia vida, Balán decide acogerse sin miramientos a la

evangelización de Elias y el ejemplo de Sofia. Nuestro

dramaturgo ha conseguido, asi, salvar al cristianismo

verdadero de «las devociones menudas».549

Ante todo esto, El Anticristo se define como drama

reflexivo sobre la disputa entre la libertad y el

destino del hombre. Lo que en el resto de su producción

encarna en personajes arraigados al plano cotidiano del

vivir, aqui lo ofrece desde el mundo de la alegoría

bíblica, fin y principio de la disputa de auxilio

divinal gratial. De esta forma, no es exagerado

considerar este drama teológico como la exégesis

alarconiana de la comedia de sus comedias, sólo asi, se

nos revela su misterio.

549
. Erasmo, El Enquiridion..., fol. 70r.



Capitulo VI
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Damas y criados aiarconianos

6.1. «Casamiento y religión kan de ser a gusto mío»:550

LAS DAMAS

Mi padre me ha tenido encerrada diez años ha [...].

En casa dicen misa en un rico oratorio, y yo en

todo este tiempo no he visto que el sol del cielo
de día, y la luna y las estrellas de noche, ni sé

qué son calles, plazas ni templos, ni aun hombres,

fuera de mi padre y de un hermano mío [_.]. Este

encerramiento y este negarme el salir de casa,

siquiera a la iglesia, ha muchos dias y meses que

me trae muy desconsolada; quisiera yo ver el mundo,

o, a lo menos, el pueblo donde nací [...]• Cuando oía

decir que corrían toros y jugaban cañas, y se

representaban comedias, preguntaba a mi hermano [...]

que me dijese qué cosas eran aquéllas y otras

muchas que yo no he visto...551

550. Palabras de Anarda en Los favores del mundo (24b,

!)•

551. Quijote, II, 49, p. 955.
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El hermano, movido por la compasión que le

despertaba la dama, la vistió de hombre para sacarla de

su encierro para que pudiera conocer el mundo. Hasta que

se encontraron con Sancho, gobernador, por aquel

entonces, de la Insula Barataria, que decidió

devolverlos a la casa paterna, no sin antes aconsejarles

que

de aguí adelante no se muestren tan ni¿os, ni tan

deseosos de ver mundo; que la doncella honrada, la

pierna quebrada, y en casa; y la mujer y la

gallina, por andar se pierden alna; y la que es

deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista.

No digo más. 552

Ciertamente, poco más se podría decir de las

obligaciones que imponían a las mujeres en la

literatura, para quienes la búsqueda del conocimiento

—mundano o intelectual— les estaba vedada. Y cuando se

aventuran a emprender ese camino de conocimiento, o bien

es porque son las heroínas —a pesar de los reproches y

552. Ibid., p. 957.
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asombro del resto de personajes— o porque están

condenadas a desistir de su intento por la censura

masculina, no sin antes haber sido víctimas de la

incomprensión o del escarnio. Tal es el caso de doña

Beatriz en No hay burlas con el amor de Calderón, o de

Nise en La dama boba de Lope:

¿Quién le mete a una mujer

con Petrarca y Garcilaso,

siendo su Virgilio y Taso

hilar, labrar y coser?

(III, vv. 2109-2112)553

Además, tanto el padre de Nise como el de Beatriz,

para «remediar» la cultura de las hijas, piensan u

obligan, respectivamente, a quemar las bibliotecas de

las damas, porque

está la discreción de una casada

553. Lope de Vega, La dama boba / La moza de cántaro.

Edición, introducción y notas de Rosa Navarro Durán,

Barcelona, Planeta, 1989, p. 85. A pesar de todo, Nise se

casará con el galán rico y sensato.
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en amar y servir a su marido;
en vivir recogida y recatada,

honesta en el hablar y en el vestido;

[...]

en retirar la vista y el oido.

[...]

¿Para qué quiero yo que, bachillera,

la que es propia mujer concetos diga?

[•••]

Nise, tan sabia, docta y entendida,

apenas halla un hombre que la pida.

(I, vv. 225-248)554

María de Zayas, al destacar la capacidad y la

necesidad de la educación respecto a la mujer, afirmaba

que «temor es el abatirlas y obligarlas a que ejerzan

las cosas caseras», ya que:

si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray y

las almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos

dieran libros y preceptores, fuéramos tan aptas

554. Ibld., pp. 13-14.
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para los puestos y las cátedras como los hombres y

quizá más agudas.555

La misma Sor Juana Inés de la Cruz proponía la

creación de escuelas para las mujeres y de este modo

destruir la creencia clerical de que la cultura era

maligna para las damas porque las convertía en

vanidosas. Sin embargo, lo que pudiera parecer orgullo y

altanería en ellas era, «sencillamente, voluntad de

salir de la obediencia». 556 Aunque el casamiento y la

religión eran estados que acordaban las familias,

también podían convertirse en motivo de reivindicación

de la liberación de la mujer de las trabas sociales que

impedían el ejercicio de su albedrío. Tal es asi que

555. María de Zayas, Sovelas completas. Ed. María

Martínez del Portal, Barcelona, Bruguera, 1973, p. 16.
556

. Marie-Cécile Beling de Benassy, «Sor Juana y el

problema del derecho de las mujeres a la enseñanza», en La

mujer en el teatro y la novela del siglo XVII. Actas del II

Coloquio del Grupo de Estudios sobre Teatro Español (GESTE),

Tolouse, 16-17 noviembre de 1978, Institut d'Etudes

Hispaniques et Hispano-Americanos, Université de Tolouse-Le

Mirail, 1979, p. 92.
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todo escritor que quisiera conferir aires de libertad a

la actitud de sus mujeres se sirve o del amor o de lo

religioso para hacerlo. La Luscinda cervantina, por

ejemplo, que se escapó de la casa paterna para entrarse

en un monasterio «con voluntad de quedarse en él toda la

vida, si no la pudiese pasar con Cardenio». 557 Y es que

era muy frecuente que las dos opciones vitales

—matrimonio y hábito— confluyeran para que una remediara

la otra, más que como escapatoria, como rebeldía frente

a un mundo tan cruelmente dispuesto. Por eso reniegan de

la vida y deciden aislarse de ella entre las paredes de

los claustros. La misma protagonista de Los desengaños

amorosos de María de Zayas elije el monasterio en vez

del matrimonio.

Incluso estas mujeres son capaces de llegar hasta

las últimas consecuencias como renuncia a una vida

injustamente impuesta, como nos hace recordar Navarro

Durán a propósito de las «quejas literarias femeninas»

557
. Quijote, I, 36, p. 409.



contra la opresión. 558 Se refiere al ánima de la monja

que aparece en el Diálogo de Mercurio y Carón de Alfonso

de Valdés, quien se suicidó porque no pudo «sobrellevar

una forma de vida que no eligió»:

como ella dice, «no gozando del otro mundo, vengo

agora a penar en estotro». Asume su culpa cuando
Carón la interpela [...], y satisfará la curiosidad
del barquero describiendo su condición de monja a

la fuerza: «Siendo doncella, mis padres y hermanos

me metieron a monja contra mi voluntad». No tuvo un

día de felicidad en su estado, se pasaba el día

maldiciendo a sus padres y hermanos. En el

apostrofe que dirige a éstos se dibuja el motivo de

la decisión que por ella tomaron: «Y vosotros,

hermanos y hermanas, ¿qué crueldad fue esta que,

por tener más de lo que habéis menester para

mantener vuestros deleites y vuestra soberbia y

locura, consintáis y queráis que yo, vuestra

natural hermana, viva aquí encerrada y

desventurada, viéndome y deseándome?».

La desdichada monja no desempeña bien el oficio

que no escogió. Todas sus oraciones van dirigidas a

558. Rosa Navarro Durán, ¿Por qué hay gue leer los

clásicos?, Barcelona, Ariel, 1996, pp. 69-73.



pedir venganza de su familia. La tristeza envuelve

su vida hasta que ella misma le pone fin...559

En el teatro del XVII lo más frecuente es que el

dramaturgo se coloque «de parte de la sublevación de la

mujer» y exalte «el amor como fuerza fundamental que

mueve el comportamiento de las criaturas escénicas».

Lope en su Arte nuevo llegará a justificar que se

«mudaren de traje», 560 es decir, que se vistieran de

varón, para salir del encierro familiar, como la dama a

quien amonesta Sancho, o —lo más frecuente— para ir en

busca del amado sin despertar la más mínima suspicacia.

He ahi Claudia Jerónima o Margarita del Gallardo

español:

apenas mi edad temprana

dio muestras de entendimiento,

cuando me encierran y guardan

en un santo monasterio

de la virgen santa Clara.

[••■]

559. JJbid., p. 70.

560. Lope, El arte nuevo..., v. 281, p. 296.

626



No me encerraron mis padres

sino para la crianza,

y fue su intención que fuese
no monja, sino casada.

[-]

Enamorada de oidas

del caballero que dije,
me salí del monasterio,

y en traje de hombre vestime...

(Jornada II)

En Los orígenes de la novela,561 Menéndez Pelayo

argumenta que lo más importante que Jorge de Montemayor

introdujo de Italia en la narrativa española fue la

historia de Félix y Felismena, en la que la dama, al

estar disfrazada de hombre, puede perseguir a su infiel

amante sirviéndole de paje. De Montemayor, el recurso

penetró en la obra de Cervantes y, cómo no, en todo el

teatro de Lope de Vega y sus seguidores. Si bien es

cierto que este recurso escénico escandalizó a muchos de

561. Marcelino Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela,

Madrid, C.S.I.C, 1962, p. 272, 2 vol.
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los moralistas de la época, 562 Cervantes —al igual que

Lope— en alguna ocasión sintió la necesidad de

justificarlo, como al final de su novela ejemplar de Las

dos doncellas, cuyos lugares de residencia no se

nombran:

por guardar el decoro a las dos doncellas, a guien

quizá las lenguas maldicientes o neciamente

escrupulosas les harán cargo de la ligereza de sus

deseos y el súbito mudar de trajes. A los cuales

ruego que no se arrojen a vituperar semejantes
libertades hasta que miren en si si alguna vez han
sido tocados déstas que llaman flechas de Cupido,

que en efeto es una fuerza, si asi se puede llamar,

incontrastable que hace el apetito a la razón.®63

Y es este aspecto, justamente, el que nos permite

empezar a matizar el comportamiento de las damas de Juan

562. Vid. Carmen Bravo Villasante, La mujer vestida de

hombre en el teatro español (siglos XVI-XV1I), Revista de

Occidente, 1955.

563. Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares. Edición,

introducción y notas de Rosa Navarro Durán, Madrid, Alianza

Editorial, 1995, p. 189, vol. 2.
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Ruiz de Alarcón. Él no consiente que ninguna de sus

mujeres se tome la licencia de vestirse de hombre, sino

muy al contrario, ya que llega a burlarse por boca

femenina de que una dama tenga que ir con hábitos de

varón para dar vuelo a sus amores. Celia de Las paredes

oyen le comenta a Ana:

Celia ¿Al fin su fe te ha vencido?

Ana Con lo que a noche pasó,
cuanto don Mendo bajó

él en mi rueda ha subido.

Cel. ¿Declarástele tu amor?

An. ¿Tan liviana me has hallado?

¿No basta haberle mostrado

resplandores de favor?

Cel. ¿Liviana dices, después

de dos años que por ti

ha andado fuera de si?

Bien parece que no ves

lo que en las comedias hacen
las infantas de León.

An. ¿Cómo?

Cel. Con tal condición,

o con tal desdicha nacen,

que en viendo un hombre al momento

le ruegan y mudan traje,

y, sirviéndole de paje,
van con las piernas al viento.

Pues tú, que obligada estás
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de tanto tiempo y fe tanta,

si bien señora, no infanta,

honestamente podrás

decirle tu voluntad

con prevenciones discretas,

sin temer que a los poetas

les parezca impropiedad.

(I, 99b)

Alfonso Reyes, uno de los críticos más sensibles al

arte dramático de Ruiz de Alarcón, vio con claridad que

con estos versos Alarcón aludía a Los donaires de Matico

de Lope de Vega, donde Matico, el rústico, en verdad es

Juana, la infanta de León, que se disfraza de hombre

para seguir al principe de Navarra que la ha

abandonado. 564

Sin embargo, esta crítica alarconiana a este

recurso que tanto abundó en la literatura de la época y

que «tampoco faltó en la realidad»,565 ha servido para

564. Ruiz de Alarcón, Teatro. Prólogo y notas de

Alfonso Reyes, Madrid, «La Lectura», 1923 (2S), p. 221,

nota.

565. Lbid., p. XXVIII.
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desvirtuar la sensibilidad con que Alarcón trata a sus

damas, ya que la critica, por esta escena perteneciente

a una de las comedias más leídas del dramaturgo, ha

considerado que era lo suficientemente emblemática para

sostener que Ruiz de Alarcón era rígido y poco liberal

con sus damas. En cambio, el conocimiento de toda su

obra en conjunto nos permite valorarlo desde otra

perspectiva.566

Cierto es que cuando se intenta analizar los tipos

de la comedia española del XVII, es inevitable no

recordar las palabras con las que Ruiz Ramón inicia el

estudio de los mismos: «nada me parece tan difícil como

emitir un juicio de valor objetivo sobre [estos]

566. José Juan Arrom escribió un artículo con que dar

somera noticia del tratamiento que el teatro de la época

virreinal concedía a la mujer. De entre los varios

dramaturgos que coteja, uno de ellos es Ruiz de Alarcón, de

quien anuncia que su teatro permite un pequeño avance,

dentro del repertorio dramático virreinal, en lo tocante a

los derechos femeninos en el seno de la sociedad. Vid. José

Juan Arrom, «Cambiantes imágenes de la mujer en el teatro de

la América virreinal», Latín American Theatre Jtevlew, 12

(1978), pp. 5-15.
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567personajes...» Personajes de un teatro en el que la

vida se representa con «mucha intensidad» y «poca

profundidad»; donde cada uno de ellos —dice—:

viene a ser como un complejo de variantes animadas

de un tipo genérico. El dramaturgo, al crear a sus

personajes, pinta en ellos [...] la variadísima

riqueza de lo concreto humano, dejándonos a

nosotros la tarea de abstraer lo que de universal

hay en esas mil y una formas de la vida captada en

su insobornable concreción. Por último, son también

figuras teatrales, elaborados según un sistema de

convenciones artísticas, son, en el sentido

dramático del término, papeles.568

Este es el motivo por el que no podemos esperar,

según el estudioso, que encarnen «valores humanos

universales», y que el teatro clásico español no tenga

grandes caracteres, personajes con interioridad y

profundidad psicológica. Eso sí, «salvo algún que otro

567. Ruiz Ramón, Historia del Teatro..., p. 134.

568. Zbld., p. 135.
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caso excepcional» . 569 Y Juan Ruiz de Alarcón viene a ser

una excepción por el tratamiento de su «héroe».

Si bien es verdad que sus galanes y graciosos son

las verdaderas excepciones que confirman la regla de lo

dicho sobre los personajes de la Comedia Nueva, las

damas, por su parte, aunque parezca que se prestan al

juego de la tipificación que les viene impuesta, quedan

perfiladas, sin embargo, con unos rasgos paralelos a los

del héroe alarconiano. Lógicamente, el binomio galán-

dama que casi siempre sustenta la comedia no puede

quedar descompensado, y mucho menos al tratarse de

Alarcón, por lo que si el galán de su teatro queda

determinado por una evolución que le convierte de

personaje definido por su esencia —rol— en un carácter

con rasgos individualizados, su dama no puede ser menos.

En cambio, se ha venido sosteniendo todo lo contrario.

El comentario crítico que Juan Eugenio Hartzembusch hizo

a propósito de ellas ha condicionado buena parte de los

posteriores estudios. En la edición que preparó de las

obras del dramaturgo afirmó:

569 JJbíd.
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sus damas (y ésta si que realmente era falta

crecida) pecaban tal vez de egoístas y prosaicas,

por lo cual en varias comedias de Alarcón flaquea

también el interés. [...] La mayor parte de las

mujeres pintadas por Alarcón aparecen de mezquina
Índole y facciones comunes; obran mal a sangre

fría, su travesura carece de gracia, dicen que aman

y su amor no se ve: defecto gravísimo porque

entibia muchas escenas...570

Pero de todo lo que se podría seguir citando, nos

interesa detenernos en la frase del propio Hartzenbusch

en la que dice que Alarcón es «inferior a Lope» por su

falta de «ternura respecto a los papeles de mujer».571

Porque de aquí se ha pasado a sostener que sus damas «no

son damas pasionales», sino que «discretas, ingeniosas,

hacen que mande la cabeza sobre su corazón. Por ello [...]

las hace un tanto lejanas del tipo medio de la dama de

570. Ruiz de Alarcón, Comedias... [Hartzenbusch],

«Prólogo», pp. XXIV y XXXVIb.
571. Ibld., p. XVII.
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la comedia española». 572 Y, paradójicamente, esta

clasificación sostenida sin más matiz es la que nos

brinda la oportunidad de demostrar un nuevo perfil de la

dama alarconiana. La «sombría»573 visión que se tiene de

este tipo de personaje obedece, por un lado, a la

inevitable, y ya cansada, comparación entre Alarcón y

Lope de Vega, ante la cual —salvo raras excepciones— se

concluye que la monotonía y la lisura estética

caracterizan el teatro del primero de ellos. Por otro, a

que estas mujeres quedan condicionadas por el

comportamiento de sus compañeros, los galanes. De entre

ambos factores, ¿cómo atinar con el verdadero rostro de

las mujeres de su teatro si se consideran que no son al

estilo de Lope y, además, Lope difícilmente hubiera

ingeniado los galanes que crea Alarcón? Si galán-dama

son la columna de la acción dramática de la Comedia

Nueva, ¿qué compañera iba a tener, si no, un galán-héroe

572. Julio Jiménez Rueda, Juan Ruiz de Alarcón y su

tiempo, México, José Porrua e Hijo, 1939, p. 216.

573. Adjetivo que, con demasiada atrevimiento, ha

servido últimamente para calificar el teatro completo de

Alarcón. Vid. Oliva / Torres Monreal, op. cit., p. 212.
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que actúa movido por el lema de que hay que someterlo

todo «al yugo de la razón» porque «es la hazaña mayor/

vencerse a si mismo» (239b, II). Por justicia poética,
su compañera tenia que permitir que le mandara la cabeza

sobre el corazón, sin desdecir nunca, eso si, «de su

nombre» —tal y como, en parte, recomendaba Lope y

definia Covarrubias—.574

Castro Leal, en cambio, si que se aproximó mucho a

Alarcón cuando recomienda leer su teatro sin tanto

«prejuicio»575 para dejar que las huellas de Séneca, por

ejemplo, actúen en la configuración de su universo

dramático. Y asi es, porque tanto el amor como la mujer

en su teatro son «espejos de virtud antigua»,576 como lo

son, a su vez, la amistad y los protagonistas

574. «Las damas no desdigan de su nombre...»: Lope de

Vega, El arte nuevo..., v. 2 80, p. 2 96. «Dama. Vale tanto como

señora moga, hermosa, discreta, callada, noble [...] . La dama

ha de ser mesurada y callada...»: Covarrubias, Tesoro..., pp.

441b-442a.

575. Castro Leal, Juan Ruiz de Alarcón..., p. 196.

576. Séneca, «Consolación a Marcia», Obras completas.

Edición, traducción y notas de Lorenzo Riber, Madrid,

Aguilar, 1949, p. 131a.
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masculinos. Con nuestro dramaturgo —que tanto juego da

para replantear y negar muchos tópicos—, el pensamiento

del hombre barroco en torno a la mujer que queda

manifestado por boca de los numerosos graciosos o

galanes «necios» de comedia, no se encarna en ninguna de

sus damas protagonistas.577 En primer lugar, porque casi

siempre está en boca de la figura del donaire, y lo que

pueda decir es un lugar tan común que hasta el mismo

Covarrubias no puede, sino, recoger el tópico —en su

577. Esta es la tesis que sostiene Elisa M& Domínguez
de Paz, poniendo como paradigma los versos del gracioso de

los Gustos y disgustos que dicen:

Sea en efecto casada,

soltera, viuda o doncella,

todas traen su inconveniente.

Elisa M* Domínguez de Paz, «Reflexiones en torno al

feminismo en la obra dramática de Juan de la Hoz y Mota: La

más valiente guerrera», en I. Arellano, M. C. Pinillos, F.

Serralta y M. Vitse (eds.), Studia Aurea. Actas del III

Congreso de la AISO (Toulouse, 1993), Havarra, Griso-Lemso,

1996, p. 129 y ss.
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versión de que la mujer es pedigüeña e interesada— como

una de las acepciones de la definición de dama:

Un mero romancista idiota, me está tirando de la

capa a instancia de un galán necio, que en servicio
de las damas avia gastado su hazienda, que diga
como damas se dixeron de «da más», porque por mucho

que les den siempre tienen que pedir; yo no quiero

estragar lo dicho con lo que no tiene fundamento.

Mirara él como gastava su dinero, si es assi, que

un favor de una dama no tiene precio, y pueden
vender a como quisieren.578

En segundo lugar, porque cuando Alarcón juega con

graciosos socarrones —nunca galanes, aunque sean

«necios»— que enumeran todas las imperfecciones que

tienen las mujeres, jamás se corresponde ni una sola de

sus damas con el retrato que de ellas esboza el criado.

Y aun cuando la dama sea tracista por celos, para con

industrias atraer hacia ella el amor del galán

protagonista, siempre será ejemplo de sutil

578. Covarrubias, Tesoro..., p. 442a.
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entendimiento e ingenio. 579 Aunque luego, por muy

sutiles y graciosas que hayan sido sus industrias, ya

hemos comprobado, en un anterior capítulo,580 que el

dramaturgo la castiga, como hace, sin excepción, con

cualquier galán embustero e industrioso. Es el caso de

Blanca del Examen de maridos, que, enamorada del

marqués, ingeniará toda suerte de trazas para impedir

que Inés lo escoja como esposo. Al final, al igual que

el García de La verdad sospehosa, tendrá que casarse con

quien no quiere, por lo que tendríamos que volver a

579. Cuando «los ilustres contertulios que, en la

corte de Urbino, van trazando el diálogo de El cortesano

alrededor de Isabel Gonzaga, [esbocen] en torno [a la daña]

la discusión sobre su imperfección con respecto al hombre,

[... ] su defensor —Julián de Médicis— pondrá de relieve su

entendimiento sutil y su ingenio, el mismo que le llevará a

ser la principal autora de trazas en las comedias», Rosa

Navarro, «La Edad de Oro», en Carlos Alvar, José-Carlos

Mainer y Rosa Navarro, Breve historia de la literatura

española, Madrid, Alianza, 1997, pp. 240-241.

580. Vid. Capítulo VI del presente trabajo, donde se

analiza el paso de la comedia de enredo a la de caracteres.
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hablar, de nuevo, sobre la evolución de la comedia de

enredo dentro de la producción alarconiana.

6.1.1. Inés de El examen de maridos: «casamiento ha

DE SER A GUSTO MÍO»

Si en alguna dama hemos de fijar la atención es

sobre Inés, la protagonista del Examen de maridos, sobre

todo porgue es una de las mujeres más paradigmáticas581

que Alarcón «talla»582 para la escena, ya que transforma

581. Según uno de los críticos teatrales mexicanos
—Luis Reyes de la Maza—, a propósito de la puesta en escena

de El examen de maridos por la Compañía Nacional mexicana de

Teatro, considera que, a pesar del buen trabajo actoral y de

dirección, esta comedia alarconiana es una «pobre comedia

[...], no es nadar. Luis Reyes de la Maza, «El teatro. tEl

buen teatro!», Novedades (Suplemento cultural), México,

19.XI.1972, p. 5.

582. Con la utilización de este verbo acato lo que P.

J. Smith argumenta sobre la comedia del XVII: «La comedia es

inscripcional, no pictórica: el dramaturgo no "pinta" en una

superficie blanca, sino que talla su marca en un medio

activo [...] ya saturado de escritura anterior». Con estas
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esa «ociosidad absoluta» volcada, exclusivamente, en «el

amor hacia el galán elegido»583 en un auténtico trabajo

de selección de galanes, con el cual sus apetencias y

deseos tendrán que quedar purificados en pos de las

verdaderas cualidades morales de los candidatos, sobre

todo para que lo que dicen los versos de El gallardo

español en la jornada I («...deseos de mujer/ se mudan a

cada paso»), 584 no se cumplan. De esta forma, Alarcón

rompe con el arte de la Comedia Nueva que hacía del amor

el único móvil de las damas.585

palabras se puede apreciar y comprender muchísimo mejor la

intención y los límites de la originalidad de un dramaturgo

barroco, como en el caso de Alarcón y, concretamente, con lo

que propone con las damas ejemplares de su teatro. Paul

Julián Smith, .Escrito al margen, literatura española del

Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1995, p. 191.

583. Juana de José Prades, Teoría sobre los

personajes..., p. 75.

584. Miguel de Cervantes, Teatro completo. Edición,

introducción y notas de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio

Rey Hazas, Barcelona, Planeta, 1987, p. 45.

585. Juana de José Prades, Teoría sobre los

personajes..., p. 75.
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Si al hablar de la intertextualidad que une a

Shakespeare con Alarcón,586 equiparábamos a Inés con

Porcia por ser herederas de unos padres que, para

garantizar la felicidad de sus hijas, les legan la

responsabilidad de saber escoger marido, digamos ahora

que Inés, con Alarcón, no sentirá las angustias de

Porcia porque el recurso con que realiza su prueba

depende directamente de un examen objetivo de los

concursantes. Lo que si sucederá es que dicho examen se

convertirá para la dama en una suerte de predestinación

que contradiga sus propias apetencias. Ochavo, el

gracioso, en la relación que hace para explicar en qué

consistirá el concurso, informa que:

Lo primero, notifica

a todo admitido amante,

que sufra la competencia

sin que el limpio acero saque,

y al que por esto, o por otro

defeto una vez borrare

del libro, no hay esperanza

de que vuelva a consultarle;

586. Capitulo IV (4.4.3.)
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declara que amor con ella

no es mérito, y sólo valen

para obligar su albedrío

propias y adquiridas partes.

De manera que ha de ser

quien a su gloria aspirare,

por elección venturoso

y elegido por examen.

(373b, II)

Hasta tal extremo llegará la dependencia de Inés a

los rigores del examen que, incapacitada para la

resolución final, acepta lo que convengan los

finalistas:

...a quien me he inclinado

padece algunos defectos

[...]

y, por el contrario, hallo
al otro perfeto en todo,

pero yo no me acomodo
con mi inclinación a amarlo.

Y asi ha de ser la cuestión

en que os habéis de mostrar:

si la mano debo dar

al que tengo inclinación,

aunque defetos padezca,

o si me estará más bien

que el que no los tiene, a quien

no me inclino, me merezca.
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Cada cual, pues, la opinión

defienda que más quisiere

y la parte que venciere,

merecerá mi elección,

juzgando la diferencia

cuantos presentes están,

pues con esto no podrán

quejarse de mi sentencia.

(400b-401a, IX)

Sin lugar a dudas, ganará la argumentación de quien

no sufre defectos, del perfecto caballero que, además

resulta ser defensor del libre albedrío y de una moral

naturalista muy cervantina:

Conde ¿Posible es, cruel, que intentes

contra leyes naturales

que sin amor te merezcan?

(73b-374a, II)587

A lo largo de la comedia, en apartes y monólogos,

gritará sus protestas contra el método que considera tan

587
. Américo Castro, El pensamiento..., p. 358 y ss.



contra natura y que, sin embargo, es el que rige su

mundo afectivo:

Conde ...sólo

es amor violento aquello

que no quiere, y natural
lo que pide su deseo,

que el malo obra como malo,

y obra el bueno como bueno,

[...]

que con ella

es la parte de más precio
ser della simado, y no ser

amado, el mayor defeto.

(403a, II)

Este fragmento del discurso —a modo de defensa

judicial— con que se zanja el examen, acabará

demostrando que los deseos, si son reconducidos por la

voluntad y un comportamiento moralmente comprometido con

los demás, son, en si, nuestro propio destino. Al

centrar la atención en Inés respecto a Porcia, se

comprueba que la dama alarconiana, en una misma

situación, es quien verdaderamente debe asumir el peso

de la responsabilidad de saberse examinadora, es decir,

mente rectora de su ventura: «antes que te cases, mira

lo que haces», reza el pliego que le deja su padre, sin
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más indicadiones que cumplir —«¿No dice más?/ No...»

(312a, II)—. Lo fundamental de la comedia de Inés es que

toda regla, toda decisión, el examen en si, como

recurso, son a voluntad de la dama. Su padre, en lugar

de obligarla al juramento para que cumpla con una prueba

establecida por él mismo —como le sucede a Porcia—,

confia sus bienes al albedrio de la hija. Y como «siete

pruebas necesita el juicio para no equivocarse» —según

el estúpido del cofre de Plata de la comedia de Porcia-,

por tantas otras tendrá que pasar Inés para no errar sus

bodas. La sentencia que escoge su padre como testimonio

de su última voluntad, según Cuervo, es:

refrán que, además del sentido recto, advierte que

se mediten bien los asuntos graves antes de meterse

en ellos. En el Comendador griego: «Antes que te

cases, mira lo que haces, que no es ñudo que

deshaces».588

588. R. J. Cuervo, Diccionario de construcción y

régimen de la Lengua castellana. (Continuado y editado por

el Instituto Caro y Cuervo), Santafé de Bogotá, Instituto

Caro y Cuervo, 1994, p. 80a, t. II.
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Porque —ahora ya habla Cervantes— «cosa digna de

imitar de todos los padres que a sus hijos quieran poner

en estado» es que «escojan a su gusto», 589 ya que:

las obras que no se han de hacer más de una vez, si
se yerran, no se pueden enmendar en la segunda,

pues no la tienen; y el casamiento es una de estas

acciones, y asi, es menester que se considere bien

antes que se haga.590

Otra cosa es que los hijos quieran domar el gusto.

Llegado el climax de la obra, en un monólogo, exclamará

Inés:

Presto he pagado el delito

589. Quijote, I, LI, p. 545.
590

. Perslles, lib. II, cap. VI. Asimismo, en La

fuerza de la sangre/ «Y pues el del matrimonio es nudo que

no le desata sino la muerte, bien será que sus lazos sean

iguales y de unos mismos hilos fabricados». En La gitanilla;

«La prenda que una vez comprada nadie se puede deshacer

della sino con la muerte, bien es que haya tiempo y mucho

para miralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que

tiene ».
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de seguir mi inclinación,

y de hacer en la elección

consejero al apetito.

No más, amor, que no es justo
tras tal escarmiento errar.

Esposo al fin me ha de dar

el examen y no el gusto.

(383b, II)

La razón, que no el gusto. Con este fragmento, que

son dardos, entre versos, Inés —Alarcón— está

arremetiendo, de nuevo, contra la ecuación lopesca del

arte nuevo. Y ahora ya no por motivo de un mero recurso

escénico, sino por un aspecto más profundo. El enfoque

con que Alarcón ofrece las directrices esenciales de la

trama sitúa a Inés, desde la primera escena,

predispuesta a acatar un control riguroso de los

pretendientes. Nada más iniciada la comedia, el

espectador cuenta con las dos fuerzas rectoras de la

trama: primero, a la protagonista Inés, concluyente en

su resolución:

Venid conmigo a saber,

Beltrán, lo que habéis de hacer,

que elegir esposo quiero

con tan curioso examen

de sus partes, que me llamen
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el examen de maridos.

(372a, II)

Y, escena seguida, se presenta a otro protagonista,

el conde, que será, en el desenlace, quien acabe

adiestrando la razón de la dama para que su elección sea

la oportuna. Pero para llegar a ello, al principio

necesita hacer gala de sus dotes del alma, y empieza

dando muestras de su alto sentido de la amistad —la

«santa amistad» alarconiana, otra vez, como fuerza

estructurante—, dando su palabra al viejo Fernando de

que hará lo posible para que el marqués, su amigo

también, desista del empeño de seducir a Blanca —hija de

Fernando— por no tener pretensión alguna de casarse:

No admite comparación

nuestra amistad, mas yo sigo

en las finezas de amigo

las leyes de la razón.

En esto, la tenéis vos,

y de vuestra parte estoy.

(373a, II)

Es decir, que desde su presentación, ya se ha

perfilado como el candidato ideal para ser el esposo de

Inés, a pesar de que la primera mitad de este acto
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transcurra con el encuentro de varios galanes que

quieren presentarse a la prueba de maridos. Además, esta

primera muestra del alto respeto que le causa la amistad

le servirá para que, llegado el momento, al espectador-

lector no le sorprenda lo que el conde le propone a su

amigo el marqués, tras descubrirse, mutuamente, como

pretendientes de la marquesa: le sugerirá «competir, sin

ofender/ las leyes de la amistad» (386b, II). Retirarse

del examen por cortesía y preferencia hacia el otro lo

considera, el conde un error, siendo como es un certamen

tan divulgado; y el marqués, una violación, pues no se

lo puede permitir a si mismo por haberse enamorado de

verdad de la marquesa.

En el tercer acto, ambos amigos, a puertas del

examen final, se confiesan sus verdaderos amores, y se

solicitan la aprobación recíproca de las damas a las que

aman. Motivo por el que el discurso último del conde,

acerca de qué es amor, favorezca, a su vez, al amigo.

Pero aquí es donde se deben recordar las palabras con

las que se nos presentaba al inicio de la comedia: la

razón es su ley, por lo que, aunque sean amigos, lo

razonable, lo que no atenta contra natura es que, si dos

personas se aman —a pesar de los defectos inventados por

Blanca sobre el marqués —, se unan, porque según amor:
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lo que él quiere, es lo acertado,
lo que él ama, es lo perfecto,
lo hermoso, lo que él desea,
lo que él aprueba, lo bueno.

(402a, II)

¿Cabe mayor liberalidad en la concepción amorosa?

Por estas «finezas» gana el examen, y tan justamente

que, sólo un galán perfecto como él, será quien sepa

renunciar al «trofeo» para concedérselo al marqués, ya

que sabe el amor que Inés siente hacia su amigo. Además,

argumenta que como, los defectos que se le imputan al

marqués fueron invención de Blanca para que no pasara la

prueba, descubierta ya la verdad, el marqués queda tan

capacitado para ser buen marido como pudiera serlo él

mismo. Inés, ante este acto de generosidad y comprensión

que le ha permitido ver coronado su gusto sin ir contra

lo justo, le dice al condes «la vida os debo» (404a,

II); y, por último, al marqués:

Cuando os miro sin defetos,

¿cómo, marqués, os querré

si os adoraba con ellos?

(404b, II)
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Al ser El examen de maridos la última comedia de

caracteres que Alarcón escoge para cerrar la segunda

edición de sus obras, es como si quisiera rendir un

homenaje a las restantes damas de anteriores comedias.

Porque Inés en ningún momento sufre ningún tipo de pugna

entre su libertad e imposiciones sociales que le

determinen, mientras que en otras obras aparecen mujeres

que se ven obligadas a reivindicar su libertad para

escoger condición o marido. Por ejemplo Anarda de Los

favores del mundo, que se encuentra obligada a decirle a

su tío:

Vos no sois más que mi tio,

y ni aun mi padre en razón

puede forzar mi albedrio:

casamiento y religión

han de ser a gusto mió.

(24b, I)

En Las paredes oyen, será Ana quien manifieste lo

mismo:

¿Qué importa que el destino

quiera, si no quiero yo?

Del cielo es la inclinación,

el si o el no, todo es mió,
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que el hado en el albedrío

no tiene jurisdicción.

(85a, I)

Las reivindicaciones femeninas en torno a la

necesidad de sentirse dueñas de su albedrio y de casarse

con quien quisieran, donde cobraban más énfasis era en

la novela o en el teatro. Los discurso de los moralistas

reflejan, por ejemplo, que se escandalizaban más por lo

que leían que no por lo que velan, puesto que en el

devenir cotidiano pocos avances lograron las mujeres

durante el siglo XVII.591 Gaspar de Astete, por ejemplo,

en su Tratado del gobierno de la familia..., aconseja a

los padres que con prontitud decidan el estado que

debían tomar sus hijas, porque éstas, si permanecían

mucho tiempo en la soltería, como querían casarse «por

amores»,

591. Vid. Mariló Vigil, La vida de las mujeres en los

siglos XVI y XVII, Madrid, Siglo veintiuno, 1994 (2a), pp.

18-91.
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como en
vienen a dar en algunos disparates,
salirseles de casa, o en casárseles ascondidamente

y contra su voluntad, y aún contra su honor y

autoridad.592

Respecto a Inés, ya hemos reiterado que hay un

momento en que siente verdadero fastidio por el examen

que ha ingeniado porque está dando como perfecto

candidato al conde, a quien no quiere, y ella, por

amores, se casarla con el marqués, aunque inmediatamente

vuelva a templar su ánimo para vencer al gusto con la

razón. Pero tal y como comenta Vigil, los matrimonios

por amor no dejaban de ser un tema literario, ya que la

mayoría de enlaces estaban condicionados por la dote,

que era una «cuestión... prioritaria». 593 Y lo cierto es

que en la escena alarconiana no sucede ni una sola vez.

Al contrario, sus damas crecen en pos de la imposición

de su voluntad, hasta llegar a la última Inés del Examen

592. Gaspar de Astete, Taratado del gobierno de la
familia y estado de las viudas y doncellas, Burgos, Imprenta
de Felipe Iunta, 1603, apud iJbid., p. 192.

593. Vigil, op. cit., p 79.
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de maridos. Última porque cierra la edición de las obras

de Ruiz de Alarcón; y última porque es el eslabón final

de la cadena de damas que con atrevimiento han

manifestado sus amores.

Inés armoniza, finalmente, su gusto y lo que es

justo para su condición. Ella sola organiza su vida y su

futuro, sin padre, ni hermano ni tio que la condicionen.

Ella sola en la escena con su pasión y su razón, que

terminan por mezclarse sutilmente «en su alma», porque

«el hombre [...] es un compuesto» y no puede estar

dominado sólo por una única fuerza. Con esta idea es

Octavio Paz concluye sus reflexiones sobre el teatro de

Ruiz de Alarcón. 594 Y ciertamente es lo que le queda al

espectador-lector tras finalizar el examen de maridos

que Inés ha realizado.

594. Ibld., p. 39.
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6.1.2. Sofía de El Antzcribto: «religión ha de ser a

GUSTO MÍO»

Esta dama es el segundo paradigma de la libertad y

la osadía de la mujer en el universo dramático de

Alarcón. Sin tanto relieve como el de Inés, Sofía está

concebida como el caballero cristiano, vuelto a lo

femenino, que lucha contra el mal y lo vence, muy a

pesar del resto de personajes masculinos. En un capítulo

anterior, ya comentamos595 que El Anticristo jamás había

llamado la atención de la crítica, sino que, al

contrario, siempre se la había juzgado como una de las

peores obras alarconianas.596

A pesar de la irregularidad con que está construido

este drama teológico, dijimos que Sofía destaca por ser

la heroína del bien, el soldado cristiano al modo

erasmista. Con ella el dramaturgo filtró su aceptación

595. Remitimos al capitulo IV (4.4.1.) en que hablamos

de Erasmo en Alarcón.

596. Vid. Juan Ruiz de Alarcón, Obras completas...

[Ebersole], p. XXXI, t. I; Castro Leal, Juan Ruiz de

Alarcón..., pp. 116-120;
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del alegre y confiado cristianismo propuesto por Erasmo,

y para dárnoslo a entender, vimos con qué sutileza el

dramaturgo se sirve del hermano de Sofia y el gracioso.

A su vez nos preguntábamos los motivos que movieron al

sabotaje del estreno a dos dramaturgos tan próximos a la

Inquisición, y encontramos una respuesta evidente.

Sin embargo, lo que nos quedó por decir fue algo

igualmentel importante, pero que, sólo después de haber

hablado de las damas, podía adquirir plena

significación: que el acatamiento del enguiridion esté

representado por una mujer, es una prueba más de que

solamente la fuerza reivindicativa de una voz femenina,

acostumbrada a proclamar que casamiento y religión han

de ser a gusto mío, podía dirigirse al público y a la

Inquisición.
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6.2. La figura del donaire alarconiana

En torno al gracioso del teatro de Ruiz de Alarcón

se publicó, hace medio siglo, un articulo de

Silverman597 que, si en sus primeras páginas parece

fundir a los graciosos alarconianos con los que, según

Montesinos, 598 fueron genuina creación de Lope de Vega,

al final, en cambio, defiende con entusiasmo las

intuidas —dice que las hay, pero no aporta pruebas—

diferencias que dicho personaje puede ofrecer bajo el

ingenio de Alarcón. Este estudio, sin embargo, es más

importante por lo que tiene, por un lado, de manifiesta

protesta contra la linea critica que siempre han seguido

los trabajos publicados sobre Alarcón, y, por otro, por

la incredulidad aconsejada respecto a las catalogaciones

y las generalidades que, por encima de todo, se

597. Joseph H. Silverman, «El gracioso de Juan Ruiz de

Alarcón y el concepto de la figura del donaire tradicional»,
en Critical essays..., pp. 187-195.

598. José F. Montesinos, Estudios solare Lope, México,

Fondo de Cultura Económica, 1951.
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persiguen para acotar el frondoso repertorio de nuestro
teatro áureo sin necesidad de atender a las preferencias

ni diferencias que cada uno de los autores pueda

crear. 599 Dice Silverman:

ha sido necesario hacer hincapié en [... ]

desacreditar los conceptos erróneos que se han

dejado florecer por tantos años alrededor de la
obra de Alarcón. Un estudio del teatro alarconiano

sin los prejuicios de estudios previos y sin el
afán de adornar sus personajes anacrónicamente [...],

[descubriría] matices individualizadores [...] y la
actitud misma del autor hacia la vida y el arte.

[...] Me parece obvio que hay sólo una verdadera

solución para poder evitar la continuación de tales

599. Este es uno de los factores que impide, a buen

seguro, la ampliación del tradicional repertorio que se

ofrece en la eseñanza media y en los escenarios. Al

respecto, vid. los interesantes comentarios y sus

respectivas conclusiones que se barajaron en la mesa redonda
en torno a la «Resistencia del mundo editorial y educativo a

la ampliación y renovación del repertorio teatral clásico»,

Felipe B. Pedraza Jiménez (ed.), El redescubrimiento de los

clásicos. (Actas de las XV Jornadas de teatro clásico.

Almagro, julio de 1992), Almagro, Universidad de Castilla-La

Mancha y Festival de Almagro, 1993, pp. 141-144.
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errores y confusiones. Debe establecerse una serie
de normas y de elementos [... ] [que] darán la

seguridad de que los críticos de la comedia estarán
teorizando "científicamente" a base de los mismos

elementos fundamentales. [_.] Y entonces [...], podrán
dedicarse no a la mil veces repetida tarea de
señalar que tal y tal gracioso [_.] de fulano de tal
es o no tradicional, sino a los problemas difíciles

e importantes...600

Problemas que no son otros que los consistentes en

«matizar mejor el sistema de reacciones, simpatías y

antipatías»601 que cada dramaturgo establece en relación

con el canon fijado por Lope.

Para empezar, lo primero que deberemos hacer es

demostrar si las exaltadas afirmaciones que Hartzenbush

se atreve a pronunciar a propósito del «carácter

distintivo» del gracioso alarconiano están

fundamentadas, o bien son pura deducción, por no decir

encantamiento, a que invita la totalizadora palabra

«moral» con que se envuelve la producción del

600. Ibld., pp. 192-195.

601. iJbld. , p. 195.
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dramaturgo. Hartzenbush resulta ser el artífice del
criterio sostenido unánimamente acerca del gracioso de

Ruiz de Alarcón contra el que arremete Silverman, 602 a

pesar de que a éste no le diera tiempo de justificar su

disconformidad. En su difundido estudio, argumenta

Hartzenbush:

Don Juan de Alarcón [...] era filósofo; falta saber

si sus obras, inspiradas por la filosofía, cumplían
con las condiciones del arte; si morales en su fin

y originales en sus medios, contenían caracteres

bien ideados y desenvueltos [...] . Él introdujo otra

grande novedad para su época, modificando el

personaje del criado cómico o gracioso, quitándole
el carácter filosófico-bufón con que de ordinario

se le representaba, y reduciéndole a ser un

sirviente de confianza. Como en las obras de

Alarcón entra la filosofía por base, no había

necesidad de ponerla en boca de un personaje

«Este juicio [el de Hartzenbusch] se ha repetido

por casi cien años ya en los manuales de la literatura

española, en ediciones críticas de sus comedias, en

disertaciones norteamericanas sobre su técnica dramática, y

en libros enteros dedicados a la vida y obra del autor»,

ibíd., p. 187.
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inferior; como el gusto de Alarcón era más

escrupuloso que el de sus compañeros de arte, le
repugnaba una figura que ofendía repetidas veces la
ley del buen gusto; como Alarcón, en fin, buscaba
la verdad en sus obras, y el gracioso, tal como

solia introducirse, no era personaje verdadero,
sino convencional, queríale nuestro autor en las
tablas como venía a ser en el mundo.603

Y para rebatir los desaciertos de semejante juicio,

nada mejor que aportar los testimonios de criados y

graciosos de Alarcón que en nada difieren de los

llamados tradicionales. Como breviario de «normas» y

«elementos» que nos aseguren el estar «teorizando

"científicamente"» —cumpliendo con el deseo de Silverman

antes de poder hablar de un novedoso tratamiento del

gracioso-, recurriremos al paciente y detallado estudio

de Prades604 —reconocido aún como uno de los más

603. Ruiz de Alarcón, Comedias... [ Hartzenbusch ],

«Caracteres distintivos de las obras dramáticas de don Juan

Ruiz de Alarcón», pp. XIII-XXVI. P. XVI.

604. Me refiero al libro ya citado de Juana de José

Prades, Teoría sobre los personajes de la comedia nueva...
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completos—, en cuanto a los rasgos más significativos
del criado-gracioso de la escena española del XVII.

Tenemos que aclarar, también, que nos hemos
inclinado por el trabajo de Prades porque, en

comparación, el libro de Montesinos se nos sugiere como

más radical en sus planteamientos y, por lo tanto,

demasiado genérico para ajustarlo a una norma con que

confrontar otro teatro que no sea el de Lope o el de sus

más próximos seguidores. Además, no estamos de acuerdo

con la «deficiencia genética» —de la que Silverman, todo

sea dicho, es partidario—605 con que distingue el

comportamiento antiheroico del gracioso-criado respecto

al de su señor, tan sólo por ser el amo noble, y él,

no.606 Y con motivo lo podemos desaprobar después de

haber estado analizando un repertorio dramático como el

de Alarcón en que más de una vez, como veremos, el

criado lacayo y bufón demuestra tener una noblesse

oblige interior comparable a la majestuosa nobleza

exterior del propio rey; teatro, el alarconiano, en que,

605. Silverman, «El gracioso...», p. 189.

606. Montesinos, op. cit., pp. 68-70.
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precisamente, se emprende una cruzada, mediante el
carácter recurrente del "amigo", contra las obligaciones

que imponía el concepto del honor.

Pero es que conforme Montesinos profundizó en su

línea de investigación, llegó a radicalizarla todavía

más, hasta el extremo de aducir que el criado, separado

de su señor, no tiene vida, ¿cómo explicar, entonces, a

aquellos criados que sin ellos quienes no tendrían vida

serían sus señores? Sin afán alguno de reconducir el

asunto según intereses ajenos a lo que dicen en sí los

textos, recordemos que Alarcón trabaja con algunos

galanes que actúan a tenor de las direcciones escénicas

de sus criados y que, también, alguno de ellos, incluso

desiste de la tentación de suicidarse gracias,

precisamente, al criado. Aunque, antes de proseguir con

las sugestivas peculiaridades de los graciosos y criados

de Ruiz de Alarcón, cumplamos con lo propuesto

anteriormente: demostrar la filiación que guardan con el

tipo tradicional y, de paso, borrar la sombra de

«extrañeza» que ha perseguido, a su vez, a la figura del

donaire alarconiano.
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6.2.1. Estirpe tradicional

A diferencia de galanes, damas, padres, hermanos,

reyes y tiranos..., el gracioso es uno de los personaje-

tipo mejor tallados por los dramaturgos de la Comedia

Nueva. Incluso llega a alcanzar «un relieve que

sobrepasa al de los demás personajes».607 Se recrearon

en él de tal manera que, a pesar de su tipología, en su

actuación siempre se sorprenden matices originales, bien

por una nueva función dramática ingeniada para él o por

sus chanzas. Resulta lógico que asi sea si se considera

que, al fin y al cabo, es la figura del donaire, la que

hace mofa de las intrigas que configuran la trama, y que

tiene encomendada la misión «estrictamente funcional»

—según Lázaro Carreter—608 de desmitificar —a pesar de

607. Prades, op. cit., p. 110.

608. Fernando Lázaro Carreter, «Funciones de la figura
del donaire en el teatro de Lope», R. Doménech (ed.), El
castigo sin venganza y el teatro de Lope de Vega, Madrid,

Cátedra, 1987, pp. 33-48; p. 45.
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algunos estudiosos—609 el universo de mitos y creencias

con que se idealiza la sociedad a la que precisamente

sirve. En definitiva, son los graciosos, en el sentido

literal de la palabra, porque rompen con burlas las

supuestas veras de los ideales que conforman la acción

dramática.

Obligada desmitificación, por otra parte, impuesta

por una tradición que les ha dotado de un sentido

eminentemente práctico de la existencia, junto a una

concepción de la realidad aferrada al momento y a las

necesidades presentes. Sancho, por ejemplo, criado de

Arseno en El desdichado en fingir, se lamenta de la

locura de amor de su señor por lo que tiene de

paralizante ante la existencia: «Triste vida es la de un

loco,/ que está todo el dia holgando/ solamente

imaginando» (250a, I). Respecto al pragmatismo de los

graciosos, nos comenta Ruiz Ramón:

609. Remito al siguiente apartado, en el que

comentaremos los distintos criterios que defienden y

confunden el talante «acomodaticio» del gracioso con una

falta de critica ante la sociedad para quien presta sus

servicios.
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es a manera de un espejo puesto por el dramaturgo
en la «comedia» [...] para dar [...] no una imagen

genérica, y por tanto intemporal, de la vida

humana, sino una imagen histórica y, por tanto,

radicalmente temporalizada.610

La primera característica que Prades considera que

debe fijarse para los graciosos es la de ser «servidor

fiel»:

creemos que éste es el primer y más importante

atributo: la fidelidad a su señor. Esta fidelidad

obtiene una reciprocidad inmediata que se traduce
en elevar el criado al grado de confidente de su

señor.

Varios graciosos ofrece el repertorio alarconiano

que son fieles confidentes de sus señores. En La

industria y la suertef Juan, abatido ya, sabe que sólo

cuenta con la ayuda de su criado Jimeno, el único que,

610. Ruiz Ramón, Historia del teatro..., p. 14 0.

611. Prades, op. cit., p. 110.
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entre tanto tracista, es incapaz de traicionarlo. Leamos

cómo el señor solicita su consuelo y consejo:

Jimeno, yo soy perdido.
Cierto es mi daño, Jimeno,

cuanto sucede me quita

la esperanza del remedio...

Jim. ¿Por qué, señor?
Juan Porque Sol,

necia de amor y de celos,
con Blanca ha de procurar

descomponer mis intentos.

[...]

Mil confusiones me anegan.

Aconséjame, Jimeno,

que yo, entre celos y amor,

imito ya al marinero...

(55ab, I)

Tristón, en El desdichado en fingir, es uno de los

que más consejos debe darle a su señor por lo arrogante

y torpe que es a la hora de moverse en la corte y

conquistar sus amores. El gracioso llega incluso a

explicarle el arte de amar ovidiano, por lo que Persio

necesitará que su sirviente esté siempre escondido para

que escuche y espíe sus palabras y comportamiento, y

pueda comprobar si cumple o no con sus aleccionamientos.
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Tristán, exigente y con cariño filial, se somete a todas

los caprichos del galán con la esperanza, eso si, de que

su señor actúe según sus consejos y, de esta forma,

logre sus propósitos:

Per. Escóndete donde veas

si sigo bien tu lección,

que hoy tendrá fin mi pasión.
Tris. Mira que prudente seas,

que entrar su padre podría

y fuera un trance cruel.

[...]

Aparte [y oculto]

i Qué bien sigue mis lecciones!

[«.]

i Más sabe que le enseñé!

(254b-255ab, I)

Nunca el gracioso leal perderá ocasión de

recordarle a su señor la fidelidad que le profesa, como

Redondo en Mudarse por mejorarse:

Red. ¿Qué he de hacer deste papel?

Gare. Entra conmigo, y procura,

para darlo, coyuntura,

que está mi remedio en él.

[-]

Red. De mi, señor, te confía,
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que no hay del Ganges al Zstro

sirviente de mi cuidado.

Más secreto y recatado

seré que un recién ministro.

(186b, I)

Fidelidad que convierte al gracioso en cómplice de

su señor por el afecto, sobre todo, que siente hacia él.

En este sentido es ejemplar el Beltrán de Las paredes

oyen, quien, de tanto ver lamentarse a Juan de su propia

fealdad —causa por la que Ana lo desdeña—, intercede por

él ante la criada de la dama, suplicándole que ayude al

galán agasajándolo delante de su señora (78b, I). Y es

por este sentimiento por el cual el gracioso es capaz de

ingeniar trazas, disfrazarse y mentir, con tal que el

señor vea cumplidos sus propósitos: «Con una traga

sospecho/ que tendrás tiempo y lugar,/ señor, para

conquistar/ de Blanca el esquivo pecho» (275a, II).

Valgan estos versos de Tristán, dirigidos a Juan en La

prueba de las promesas, como testimonio del ingenio del

gracioso puesto al servicio del galán porque, según el

repertorio analizado por Prades, el criado —nos dice—:

no es [_.] un confidente pasivo que se limite a

escuchar y aconsejar; es el hombre de confianza del

galán que participa en todas sus aventuras. [...] En
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situaciones semejantes, duelos, entrevistas
nocturnas peligrosas, etc., se encuentran los

graciosos [...]. Esta absoluta comprensión entre

criado y señor ocasiona con frecuencia un

inevitable paralelismo de las acciones de ambos.612

Inventiva, la del gracioso, con la que ayuda a su

señor porque él sabe, por la distancia con la que lo

observa todo en el escenario, que «vivir, y trampa

adelante,/ es en la corte refrán» (9b, II), como se lo

dice Campana a su don Diego en Los empeños de un engaño.

De hecho, se convierten hasta en directores escénicos

del despliegue de la trama, como Campana mismo o Lucia

en La prueba de las promesas. Hermenegildo, en su libro

sobre los juegos dramáticos de los graciosos, desde su

nacimiento a la madurez del Seiscientos, nos dice:

«juegan al juego» de decir las verdades tan

necesarias para la renovación y la animación de la

vida petrificada de quienes marcan las pautas del

612. Ibíd., p. 112. Prades advierte que Montesinos en

su estudio ya puso especial énfasis en el análisis de esta

característica de la relación gracioso-señor.
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comportamiento social [...] , convertido asi en un

eficaz «director de escena», en un organizador de

los espacios dramáticos y de los enfrentamientos
entre los habitantes de unos y otros.613

En el caso de Campana, dirige la escena desde el

momento en que empieza a instruir y reconducir a Diego

en su modo de actuar, a indicarle el momento en que debe

hacerlo. A la vez, oculta las verdades —que sólo él

conoce— mientras le interesa, en función del

protagonismo de su señor. Da las órdenes de las salidas

y entradas de los personajes; en soliloquios o apartes,

a modo de acotaciones, introduce escenas que se van a

representar (17ab-18b, II).614 Inés, la criada, a su vez

613. Alfredo Hermenegildo, Juegos dramáticos de 2a

locura festiva. Pastores, simples, bobos y graciosos del

teatro clásico español, Palma de Mallorca, José J. de

Olañeta, Editor, 1995, p. 283.

614. La comedia del XVII, alejada del clasicismo, se

esforzará por crear representaciones que impliquen al

espectador para hacerle vivir la ilusión de su

participación. Además, con el aparte se apuntala aún más la

técnica del paralelismo, ya que, si por un lado son duales

los grupos de personajes con sus intenciones, y lo es,

672



y paralelamente a Campana, lo emula como apuntadora (8a,

II).615 Por su parte, Lucia, en La prueba de las

promesas, a petición de su señor será también la

directora de la comedia y la artífice del amor entre

Blanca y Enrique.

Aunque el gracioso no se separe jamás de su amo,

muy a menudo, en cambio, es su contrafigura. El galán

nunca piensa en comer, ni en dormir, sino que, enajenado

por amores y duelos, vive pendiente de citas; de cartas

de amor que prometan nuevas citas; de rivales a los que

desafiar; de enredos y patrañas que los celos de otras

damas y galanes ingenian para construirle un laberinto

también, la escena a la que pertenece el aparte, éste, al

tiempo, abre una fisura en la representación con un discurso

paralelo a lo representado. Esta característica podría
ilustrar parte del sentido de lo «desbordante» con que

Orozco describe la teatralidad barroca. Cfr. Emilio Orozco,

introducción..., p. 232, vol. I.

615. Prades ofrece suficientes ejemplos con que

comprobar que gracioso-graciosa ejercen las mismas funciones

dramáticas y, por consiguiente, comparten los mismos

atributos. Vid. Ibld. pp. 125-131, 154-156; 174-175, y 238-

241.
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donde se pierda y abandone sus pretensiones de

enamorado; es decir, pendiente de maledicencias y

traiciones de todo tipo. El gracioso se verá

entremezclado en todas estas peripecias, como dijimos,

pero, a veces, las sufrirá, cuando no con ironía e

ingenio, con humor y un desentenderse de los enredos a

costa de chistes y simplicidad. Ante penas causadas por

desamor de las que se lamente el galán, nos podemos

encontrar al gracioso riéndose y ensalzar —con dos

versos tan solo— la buena comida y el buen vino como los

únicos motores que mueven el mundo. En Las paredes oyen

de Alarcón, amo y graciosos nos ofrecen dos tercetos en

que quedan contrastados ambos modos. Juan, el galán, es

quien empieza con sus quejas de amores:

Juan 1 Triste donde es el no esperar forzoso,

donde el desesperar es la Vitoria,

donde el vencer da fuerza al enemigol

Beltrán i Triste donde es forzoso andar contigo,
donde hallar qué comer es gran Vitoria,

donde el cenar es siempre de memorial

(38c, I)

E1 dormir

preocupaciones de

y el dinero son otras de las

este personaje tipificado. Hernando,
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el gracioso que Alarcón crea para Los favores del mundo,

nos lo dice, por cierto, de manera bien explícita, en un

aparte tras haberle ordenado su señor un menester:

García Hernando [...],

a Anarda

Hern.

te encargo.

¿Estaré velando?

Gar. Nunca tan necio has estado.

Her. ¿Y dormir?

Gar. Dormir de dia.

Her.

Aparte

Temprano, por vida mia,

en el uso hemos entrado.

tAlto!, somos de palacio:

trasnochar, ir a dormir

al amanecer, vivir

de prisa y morir despacio.

Si el cielo no lo remedia,

la sátira encaja aquí.

[•••]

ICuál a la corte pusiera

algún poeta, si el caso

y el lacayo en este paso

de la comedia tuviera 1

(Cuál pusiera yo a su Alteza!,

tqué libremente le hablara,

y qué poco respetara

su poder y su grandeza!

Luego, me apartara dellos
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cuando a graves cosas van

él y mi amo, y don Juan.

[•■•]

Y estando en lo más famoso,

grave, fuerte y apretado,

saliera el señor criado

con un cuento muy mohoso,

o una fábula pueril

de la zorra y el león,

y la más alta cuestión

concluyera un hombre vil.

(18b, I)

Respecto al dinero, aprovecha cualquier situación

propicia para conseguirlo. Y ,si no puede ser dinero,

alhajas. Aunque para él nada tiene que ver este interés

con la fidelidad que guarda a su señor. Él.es pedigüeño,

pero tanto con el amo como con los enemigos de éste,

pues su máxima es sacar provecho tanto de la amistad

como de la enemistad. 616 Turpín, el gracioso y criado de

Aurora en La amistad castigada, da una sobrada muestra

de su codicia en los versos que vamos a transcribir, en

616. Prades, op. cit., pp. 117-118.



los que reconoce venderse al mejor postor por alcanzar

los «favores» de su señora, en este caso:

Mal haya, dijo un juglar
de buen gusto y gracias lleno,

quien tiene dinero ajeno

y se acuesta sin cenar.

Y el que quiere ser esponja

de algún señor, haya mal

si no lo hace liberal

a costa de una lisonja.

Y mal haya el que perdió

la ocasión de enriquecer

teniendo hermana o mujer,

o hija hermosa. Aqui entro yo.

Cubra el Siciliano suelo

de amantes de Aurora amor,

que a todos igual favor
he de vender, ya que el cielo

dueño tan bello me dio.

Porque nos hemos de hallar,

si el tiempo dejo pasar,

ella vieja y pobre yo.

(85a, II)

Chichón, en El tejedor de Segovia, no duda ni un

momento en aceptar la oferta que le hace el conde para

que sea su sirviente, a pesar de ser el enemigo de su

primer amo:
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Confusiones de palacio...
t Turbado muevo los pies í,

que a penas tus puertas vi,

cuando mi ciega ambición

tropieza en una traición

contra el dueño a quien serví.

Mas, ¿por qué traición la llamo

si es forzoso a toda ley

hacer lo que manda el rey

y el conde que ya es mi amo?

Bien me puede el tejedor

perdonar, si por dos mil

y una vara de alguacil,

y privar con tal seño,

sus obligaciones dejo,

que en mucho menos que yo

Judas a Cristo vendió...

(251b, II)

A decir verdad, Chichón ha sido engañado por el

conde, puesto que le ha dicho que el rey también ordena

que pase a ser su servidor. Por lo que su lealtad hacia

el tejedor no queda tan maltrecha.

La prueba de las promesas brinda otro ejemplo de

codicia con Lucia, graciosa y criada de Illán. Ella

consiente en servirle fielmente para que los planes del
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señor den sus frutos, pero no deja de reconocer que lo

hace por dinero:

...da el negocio por hecho,

que tantas doblas, ¿qué pecho
de bronce no doblarán?

(275a, II)

Como también por una cadena da palabra de lealtad,

simultáneamente, a los planes de Enrique:

.Enrique Publique esta cadena, mi Lucia,
Dale una cadena

la que pones con eso al alma mía.

Lucia Inclinas firme y liberal obligas.

(298c, II)

Lo que salva a la criada de la traición a su señor

es que don Enrique resulta ser, precisamente, el galán

con quien Illán quiere desposar a su hija, por lo que

Lucía, sin remordimiento alguno, se sirve de la ocasión.

La amistad castigada, drama político en que todo se

mueve por intereses individuales enmascarados con cargos

y provechos sociales, comprende una escena muy similar a

la última que acabamos de mostrar con Lucía. Esta vez,

el gracioso es Turpín y el dadivoso galán, Ricardo:
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Jalear. «dame esos brazos.

Turp. Cuando del bien que codicias

te he dado nuevas, albricias

esperaba, que no abrazos.
Dale una sortija

Ricar. Esta piedra, en quien vencido

se vé el farol celestial,

no es premio, sino señal
de mi pecho agradecido.

Turp. Esto han de hacer los amantes

para hacer hablar los mudos,

que escudos vencen escudos,

diamantes labran diamantes.

¿Qué secreto, qué misterio

no sabrás con medio igual,

si la mano liberal

tiene en las almas imperio?

(82a, II)

Otro aspecto que Prades considera muy «interesante»

y «curioso» son las críticas que el gracioso vierte

sobre la comedia y las costumbres en torno a la

tradición teatral:

el gracioso se erige en censor de la comedia, y

cuando menos lo esperamos, en medio de sus burlas,

lanza unas alusiones criticas a la convención

teatral en la que él mismo está participando. Es
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como si, de pronto, se escapase del escenario y

corriera a sentarse entre los «mosqueteros» del

patio de comedias.617

Sin lugar a dudas, esta característica reafirma el

talante desmitificador del gracioso porque, al situarse

fuera de la escena, es como si quisiera descubrir toda

maquinación teatral.618

617. JJbíd., p. 122-123.

618. Después de este comentario es inevitable no

recordar parte del ensayo que escribió Orozco «Sobre el

punto de vista en el Barroco». Ya sabemos que sus

referencias al arte pictórico buscan siempre en sus páginas

la correspondencia con el arte literario, por lo que, el

referido espíritu innovador del movimiento barroco quedó

reflejado, igualmente, en la escena teatral; en el caso que

nos ocupa, encarnada en la carácterísitica del gracioso que

acabamos de comentar. Dice Orozco:

la figura [...] deja de ser algo aparte y limitado en

sí mismo, necesitando por el contrario de un

término más en que se pose la mirada, término que

está precisamente fuera de la superficie del

lienzo. De aqui que [„] el cuadro barroco [„. ] no

resulta "como un trozo del mundo con existencia

propia, sino como un espectáculo que pasa, y en el
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y tal hacen Redondo, Tristán y Hernando en Mudarse

por mejorarse, La prueba de las promesas y Los favores

del mundo, respectivamente:

Red. Desdichados y dichosos

no los hace el merecer,

pues hemos venido a ver

disparates venturosos.

[.„]

cual el espectador tiene la dicha de tomar parte

unos minutos". [...] En la literatura encontramos un

sentido paralelo precisamente en los géneros más

propiamente barrocos: en la novela picaresca y en

el teatro. [...] En alguna escena entera un doble

sentido de los versos ólo se alcanza por otro

personaje y el público. [...] En suma, cuenta el

[artista] con el espectador de su obra: con un

plano más fuera de la superficie...

Motivo por el que el gracioso descubre al público el

juego escénico y teatral. Emilio Orozco Díaz, Temas del

Barroco, Granada, Universidad de Granada, 1947, pp. 7-8.

Véase, también, Julián Gállego, El cuadro dentro del cuadro,

Madrid, Cátedra, 1984, y el articulo de Susana Hernández

Araico, «El gracioso y la ruptura de la ilusión dramática»,

Xmprévue, 1 (1986), pp. 61-73.
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Comedia vi yo llamada

de los sabios extremada,

y rendir la vida al quinto.

[•••]

Representante afamado

has visto, por sólo errar

una silaba, quedar

a silbos mosqueteado.

Y luego acudir verías,
esta Cuaresma pasada,

contenta y alborotada,

al corral, cuarenta días,

toda la corte, y estar

muy quedos papando muecas,

viendo bailar dos muñecas,

y oyendo un viejo graznar.

(178ab, I)

Tristón, en La prueba de las promesas, llegado el

cierre de la comedia, reconoce la ruptura que, respecto

a la tradición, elabora Alarcón a propósito de su

condición:

Tris. Seré el lacayo primero

que se casa en la comedia

no casándose su dueño.

(304b, II)
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Y bien dice Tristán, ya que, en cuestiones de amor,

hay una tendencia que el gracioso, deliberadamente, no

quiere imitar de su señor, puesto que tiene un concepto

negativo del matrimonio. Para él, el casarse, sólo

comporta incomodidades y molestias. Por lo tanto, aunque

con frecuencia galantea a criadas, rehuye cualquier

vislumbre de solución matrimonial, para lo cual le basta

el recurso poderoso de sus burlas. El amor que pueda

surgir entre el gracioso y la criada es fruto del mutuo

servicio a sus señores, lo que ocasiona entre ellos dos

un humor y una complicidad «que se traduce en burlas y

donaires».619 El gracioso siente placer en jugar a que

se enamora y enamorar, a pesar de que -como no podía ser

de otro modo— su amor es contrario al platonismo y las

largas esperas. 620 El suyo es carnal, rápido en apetecer

y olvidar, atrc-vido, forjado al calor de abrazos y

619. Prades, op. cit., p. 129.

620. Vid. el estudio que Beysterveldt dedicó —aunque

centrado en Moreto— al contrapunto gracioso-galán en lo

tocante al amor en la Comedia Nueva: Antony Van

Beysterveldt, «La inversión del amor cortés en Moreto»,

Cuadernos Hispanoamericanos, 283 (1974), pp. 88-114.
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pellizcos, de bofetadas, romancillos y refranes picaros

que las criadas le propinan para burlarse de quien se

burla de todos.

A pesar de que el gracioso sea un personaje

tipificado con «una convención teórica perfecta»,621

parte de ella está enraizada hondamente en las

circunstancias sociales que, realmente, conformaban la

extracción social que representa la figura del

donaire. 622 Consecuencia de esto es la variedad de

oficios que puede desempeñar, porque podemos encontrar

que la figura del gracioso la realiza no necesariamente

el criado del galán, sino un pastor rústico, un soldado

o un estudiante.623 Incluso puede ser también que,

además de la función de criado, al gracioso se le adorne

con el atributo de escudero, como Hernando en Los

621. Prades, op. cit., p. 123.

622. Miguel Herrero en «Génesis de la figura del

donaire», .Revista de Filología Española, XXV (1941), pp. 46-

78, afirma para concluir su articulo que «el criado [...) era

un hecho real de la sociedad española del Seiscientos», p.

78.

623. Prades, op. cit., p. 122.
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favores del mundo. Alarcón, a su vez, se servirá del

resto de oficios para sus graciosos.

En calidad de estudiante encontramos a Zamudio de

La cueva de Salamanca. Mientras dura el primer acto, su

función dramática es «simplemente instrumental»,624 a

medio camino entre el simple o bobo y el bufón. A partir

del segundo acto, en cambio, cuando los juegos de

traviesos estudiantes se han convertido en conflictos

con la justicia, y la magia, por otro lado, se ha

apoderado de las escenas de humor de la comedia, Zamudio

empieza a ejercer de criado cómplice de don Diego.

Herrero apuntó que el criado confidente del teatro

del siglo XVII llega a los extremos de lealtad que hemos

estado refiriendo por su origen universitario. Y como

«aquiesoiencia» de este origen considera las referencias

al latín que hacen «constantemente» los graciosos,625

—entre otras razones, porque les permite hacer

divertidos juegos de palabras—. Estudiantes no aparecen

más entre las obras de Alarcón, pero Tristán, en El

624. Hermenegildo, Juegos dramáticos..., p. 284.

625. Herrero, op. cit., p. 63.
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desdichado en fingir, criado fiel y consejero de don

Persio —como ya demostramos—, le reconoce a su señor lo

siguiente:

Per. Diestro estás. Por Dios que envidio

lo que de arte de amar sabes.

Tris. Ni me envidies, ni me alabes,

sino al ingenioso Ovidio,

de quien lo dicho aprendi.

Que, aunque en servir he parado,

mi latincillo he estudiado...

(254a, I)

Graciosos simples y bobos lo son Balán en El

Anticristo y Chichón en El tejedor de Segovia, pero

ejercen una función dramática que necesita de esta

simplicidad para llegar a trascenderla. Al analizar la

primera de estas comedias, matizamos tanto el género en

que Casalduero clasifica la obra, como sus comentarios

respecto a Balán.626 Y le rebatíamos, en concreto, que

Alarcón recurriera al gracioso movido por intereses

626 Vid. capitulo V, 5.8

dramático de la predestinación».

«Una excepción: lo
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estilísticos. 627 Argumentamos que, en ese caso, a

Alarcón le interesa un gracioso simple y bobo para que

el mensaje evangélico de que sólo los puros de corazón

entrarán en el Reino de los cielos se realice. Sin

embargo, si que son certeras las palabras de Casalduero

cuando reconoce que de la figura del gracioso, en

general, «lo que cuenta es que siempre, de una manera o

de otra, sirve de apoyatura y sostén». 628 Tal es el caso

de Balán respecto a Sofía, auténtico caballero

cristiano. E igualmente sucede con Chichón respecto a su

señor, el fingido Pedro Alonso.

Dijimos que el El tejedor de Segovia era un drama

de honor con que reflexionar, precisamente, sobre las

acciones a las que obligaba tal concepto. 629 Y en este

drama que se despliega, Balán desempeña el papel, desde

su simplicidad, de apoyar el mensaje que se lanza desde

la obra: sólo la razón y el ejemplo en la acción

627
. Casalduero, «El gracioso de El Anticristo...», p.

210.

628. Ibid.

629. Vid. capítulo V, 5.7.1.: «El tejedor de Segovia:

el honor como propulsor de la marginalidad».
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confieren la verdadera honra a un hombre. Él, que

abandona a su señor —no olvidemos que porque es

engañado— para servir a quien es su enemigo, al final

merece el perdón de su primer amo por la valentía con

que defiende el orden social por encima de servilismos

particulares, ya que la villanía y la simpleza puede

desaparecer «bajo el sentido de la acción».630
En cuanto a pastores rústicos, tenemos a Coridón en

El dueño de las estrellas. Es muy significativo que

Alarcón se sirva de este tipo de gracioso cuando uno de

los temas que sostienen la obra es la confrontación del

mundo cortesano frente a la aldea. Efectivamente,

Coridón representa el mundo de la aldea en la tragedia,

del que formará parte, a su vez, Licurgo, el héroe, ya

que en ella se refugia cuando es perseguido por las

intrigas cortesanas, situación paralela se da en Los

pechos privilegiados, con la diferencia de que en este

drama, Jimena, aunque villana, no es la graciosa, sino

la protagonista, el pecho privilegiado gracias al que se

630. Casalduero, «El gracioso de El Antieristo...», p.

210.



vence la mezquindad cortesana por ser representante de

la aldea, de las fuerzas naturales.

Con esta función que Alarcón confiere a Coridón, y

podemos decir que también a Jimena —salvando la

diferencia del protagonismo—, el dramaturgo demuestra

ser conocedor de la tradición teatral, porque en nuestro

teatro primitivo el pastor rústico ya tenia entablada

una relación dialéctica, de oposición, con el caballero,

como muy bien quedó demostrado en un estudio que Diez

Borque dedicó al respecto.631 Podríamos decir que, en el

caso de Ruiz de Alarcón, el «pastor objeto» 632 del

teatro primitivo ve renovada su eficacia teatral por la

moderna valoración y confrontación de la naturaleza

631. José María Diez Borque, Aspectos de la oposición

«caballero-pastor» en el primer teatro castellano (Lucas

Fernández, Juan del Encina, Gil Vicente), Burdeos, Institut

d'études ibériques et ibéro-américaines de l'Université de

Bordeaux, 1970. Remitimos, también, el trabajo posterior que

publicó Alfredo Hermenegildo, «La oposición

[caballero/pastor] y la estructura narrativa del teatro

castellano primitivo: Lucas Fernández», Dispositio, 13

(1988), pp. 197-207.
632. Hermenegildo, Juegos dramáticos..., pp. 36-65.
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frente a la civilización que inició Nicolás de Cusa.633

Y Alarcón se vale de este personaje para dar testimonio

de proseguir la búsqueda que el siglo XVI emprendió en

pro de las virtudes naturales y que condujo,

precisamente, al menosprecio de la corte y a la alabanza

de la aldea.634

Por último, nos queda por nombrar al soldado

Pimienta de La manganilla de Melilla, que comparte la

dimensión burlesca con el judio gracioso de la comedia.

Pero lo más relevante es que quien encarna la función

desmitificadora es precisamente el judio, el escogido

como «gracioso» por Alarcón. Si a propósito de las damas

dijimos que sólo ellas podian defender creencias que en

boca de galanes hubieran escandalizado —pensamos en

Sofia—, con este judio, indiquemos que sólo de él se

podian escuchar lamentos contra la obstinación por la

633. Vid. Castro, El pensamiento de Cervantes..., p. 158

y el sugestivo recorrido que esboza, hasta llegar a Nicolás

de Cusa, en nota a pie de página número 3.

634. Ibíd., pp. 178 y 181. Profundizamos en torno a la

aceptación alarconiana de la propuesta del humanismo en los

capítulos IV (4.3), V (5.6.3.) y VII.
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limpieza de sangre, que, de haber sido proclamados por

cristianos, hubieran sido sospechosos de herejía.635

En suma, los graciosos, con palabras de

Hermenegildo:

suelen tener una fuerza teatral tal que ocupan un

espacio tan considerable como el héroe y se ven

cargados, en numerosos casos, de una masa textual

igual o superior a la de los protagonistas. La

comedia del Siglo de Oro acogió en su seno ese

carácter lúdico que inunda la figura del gracioso y

organizó asi sus propios espacios teniendo en

cuenta la cuarta dimensión, [...] la paródica, que

permite descubrir las fallas del sistema

dominante.636

O como concluye Prades:

635. Remitimos al capitulo VIII, 8.1. Volvamos a

recordar la poca importancia que, bajo voz, daba el conde-

duque de Olivares a la rancia o nueva sangre que de

cristiano se tuviera, y que argumentamos en el capitulo III,

3.1., p. 170.

636. Hermenegildo, Juegos dramáticos..., p. 284.
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en conjunto es puro tipo literario, por eso se nota
más ese brusco tirón que da de la realidad [... ]

cuando se quiere erigir en critico.637

Protagonista imprescindible del teatro español del

siglo XVII, el gracioso lo que encarna, en si, de manera

arquetipica, es el sello distintivo de la literatura

española: el «realismo»:

nuestro realismo insobornable [...] no se condensa en

ninguna fórmula, no es una teoría. Al revés [...].

Cruza por toda nuestra literatura, hasta por allí

donde menos se le creyera entremetido. [...] Marca

con su ritmo el hablar, el callar de nuestro pueblo

en su maravillosa cultura analfabeta [...]. En el
realismo van envueltos tanto la forma del

conocimiento como la forma expresiva, como los

motivos íntimos, secretos, de la voluntad. Lograr

entreverlo sería vislumbrar el horizonte máximo de

nuestra vida. Hagamos referencia por el momento

solamente a lo más ostensible de este realismo: "el

predominio de lo espontáneo, de lo inmediato".638

637. Prades, op. cit., p. 123.

638. Zambrano, op. cit., p. 33.
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Hasta aquí, el Ruiz de Alarcón que participa de

manera clarísima en lá tipología del gracioso de la

Comedia Nueva, por lo que cualquier generalización que

se haga sobre sus «criados filósofos» —como los denominó

Hartzenbusch— traicionará esta raíz tradicional de la

que nace y de la que Alarcón se sirve continuamente a la

hora de tallarlo. Pero nos queda por comprobar lo que

realmente importa: el uso que de esta figura hace el

dramaturgo en función de su propuesta dramática y de las

aportaciones que introduce en el arte de hacer comedias

en el XVII.

6.2.2. La originalidad del «gracioso» en Alarcón

«Los personajes de la Comedia barroca no se dividen

en nobles y plebeyos», 639 socialmente hablando, sino en

espíritus que merecen uno u otro nombre sea cual sea su

función dramática y el estamento que representen. Esta

639. Casalduero, «El gracioso de El Anticristo...», p.

210.
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afirmación de Casalduero contradice de pleno la

naturaleza antiheroica de los graciosos que defiende

Montesinos y que referiamos cuando empezamos a hablar de

ellos:

[Los graciosos son grotescos] en contraste con

otros personajes graves que representan otra moral

de la que aquéllos profesan, y [que] la representan

por comportarse con arreglo a los imperativos del
alma noble. [...] Un gracioso es gracioso [...] porque

carece de nobleza.640

Bien es cierto que Casalduero brinda, a modo de

conclusión, aquella frase para justificar que Alarcón

redima a Balán en El Anticristo. Pero nos tenemos que

hacer eco de ella porque ilustra, de igual forma, las

conclusiones que vamos a extraer del gracioso

propiamente alarconiano. En principio, dice mucho que,

de una sola obra, pueda deducirse lo que, en definitiva,

caracteriza la visión o función que nuestro dramaturgo

proyecta sobre sus graciosos. Originalidad que, por otro

640. Montesinos, op. cit., p. 310.
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lado, se ha confundido con atributos —como por ejemplo,

el de la lealtad o la confidencia que sostiene con el

señor— comunes a la arquetipica figura del donaire. De

ello se quejaba Silverman, y nosotros acabamos de

demostrar en el anterior apartado que, efectivamente,

existe la raiz tradicional tal y como suponía el

critico.

Brenes, sin embargo, en su libro sobre «el

sentimiento democrático» en el teatro de Ruiz de

Alarcón, escogió como uno de los abanderados más

peculiares de la democracia dramática —que, según ella,

crea Alarcón para sus personajes— al gracioso,641 no sin

antes haberlo identificado con el criado. Es decir, sin

hacer distinción alguna entre criado y gracioso, ni

entre éste y los distintos oficios que pueda ejercer.

Brenes empieza su argumentación con fragmentos de

diferentes críticos a propósito del gracioso

tradicional, para, a continuación, decir:

641
. Brenes, op. cit., pp. 134-184.



el criado de Alarcón no es el criado convencional,

picaresco, vulgar [...]• Sus criados no apoyan la
manera de pensar del bajo pueblo, ni es su moral

groseramente realista, ni son sus bromas plebeyas.
El autor ennoblece al criado y eleva su condición

t-] presentando, en lugar de criados

desvergonzados, bribones y licenciosos, criados
virtuosos [...], inteligentes y discretos y hasta
criados instruidos que han estudiado latin [...].642

Como se puede comprobar, no se repara en las

características tan dispares que conforman el tipo del

gracioso y que tanto Prades como recientemente

Hermenegildo, por ejemplo, han rastreado para poder

establecer una teoría de la figura del donaire. En el

anterior apartado, vimos que, junto al cariño y la

fidelidad al señor, en el gracioso se puede conjugar

cierta picardía que le haga prestar favores, a cambio de

dinero, a quien sea, o que su ejercicio de gracioso no

tiene por qué estar reñido con nociones de latin. Por lo

tanto, estos contrastes pueden ser destacados en cada

comedia según la función que en ella tenga que ejercer

642. Brenes, op. cit., pp. 136-137.
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el gracioso. Además, no hay que olvidar que Alarcón

parte del imperativo del arte nuevo de Lope, a pesar de

las modificaciones que introduce para poder expresar su

intención dramática: «era natural que de vez en cuando

diera gusto al público ofreciéndole lo que éste le

pedia». 643 Mejor decir que era natural que el dramaturgo

recurriera a la figura del gracioso convencional si

escribía para el escenario de la Comedia Nueva, al

margen del propósito de su ingenio.

Y corregimos a Jiménez Rueda porque de él bebe,

directamente, Brenes para argumentar la dignidad del

criado de Alarcón; recurre, incluso, a los mismos

motivos y ejemplos.644 En Jiménez Rueda aparece ya la

confusión entre la función del gracioso y la del criado,

sin reparar que, no siempre, coinciden. Abre el capítulo

dedicado a los criados del teatro alarconiano, citando

unos versos de Encinas de Ganar amigos, en que el

gracioso comenta que el servir o tener servidores no es

643. Jiménez Rueda, op. cit., p. 223.

644. Cfr. Ibid., pp. 219-224 y Brenes, op. cit., pp.

134-145.
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un don de la naturaleza, sino de fortuna, e,

inmediatamente, nos comenta:

he aquí un concepto claro, preciso y muy digno de
Juan Ruiz de Alarcón sobre el criado de la comedia

española que se distingue del que otros autores

ponian en la práctica al escribir sus obras. El

criado es un personaje fundamental en el teatro

español [...]. Su misión no es servir y ayudar al

amo, sino actuar de contra figura.645

En primer lugar, quien es «fundamental» es el

gracioso, no el criado. 646 Por otro lado, el hablar del

criado como si se tratara del gracioso en el caso del

teatro de Ruiz de Alarcón —al modo como empezó a hacerlo

Hartzenbusch— es no haber entendido el premeditado uso

que el dramaturgo hace del uno y del otro. Por último,

Encinas, en Ganar amigos, no es el criado, sino el

gracioso. Y es esta distinción la que tiene que ser la

piedra angular de cualquier consideración que se quiera

hacer en cuanto a los graciosos de Alarcón. Si

645. Ibíd., p. 219.

646. Vid. Hermenegildo, Juegos dramáticos..., p. 284.
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prosiguiéramos con citas de estudios dedicado al

respecto, comprobaríamos que lo único obtenido seria un

mayor número de ejemplos que reafirman las imprecisiones

con que se ha abordado los destellos de originalidad

que, en una primera lectura de las comedias, los

graciosos-criados de Alarcón dejan entrever.

Por nuestra parte, hemos analizado el gracioso de

su teatro en función del proceso que sufre el galán

protagonista, y que se ha estudiado en la presente tesis

como el núcleo significativo del arte dramático

alarconiano. Como resultado, se han obtenido unas

conclusiones reveladoras, sobre todo, porque son

consecuentes respecto a la pauta con que hemos descrito,

precisamente, dicha evolución del galán.

Una de estas conclusiones es que Alarcón se sirve

del gracioso tipificado por la Comedia Nueva en las

obras de mayor implicación socio-politica, que coinciden

en ser aquéllas que coronan la trayectoria que conduce

del galán-tipo hasta el carácter univoco del galán-héroe

de su teatro. Nos referimos a los dramas de honor La

crueldad por el honor y El tejedor de Segovia, y a los

dramas políticos Los pechos privilegiados y La amistad

castigada. No olvidamos que su tragedia está instigada

por intereses políticos y que representa la culminación
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del carácter heroico que el dramaturgo se esfuerza por

crear, pero, respecto a su gracioso, ya comentamos en el

anterior apartado la relevancia que adquiría en la obra

el que Coridón fuese pastor rústico, y la intención con

que Alarcón escogía siempre a este tipo de graciosos, se

tratase, como en este caso, de Coridón, o bien de Balán

en El Anticristo —mención aparte merecen los típicos

graciosos de La cueva de Salamanca y La manganilla de

Melilla por el propósito con que fueron escritas-.647

Volviendo a los cuatro dramas, fuertemente críticos

y desmitificadores, no insistiremos más en decir que sus

protagonistas —como Licurgo— están dotados de un recio

carácter heroico, por lo que no requieren más ayuda que

la de su propia voluntad y razón.648 Pero lo referimos

647. Ambas comedias, por estar sujetas a la

tipificación de los personajes de la Comedia Nueva, no nos

ayudan a enriquecer nuestra visión de la originalidad de los

graciosos de Ruiz de Alarcón. Vid. el anterior apartado.
648

. Remito al capitulo II (2.2.4. y 2.2.5.), en el
caso de La amistad castigada y Los pechos privilegiados, asi
como al capitulo V (5.6.2. y 5.6.3.). Respecto a El tejedor

de Segovla y La crueldad por el honor, igualmente al

capitulo V (5.7.1. y 5.7.2.).
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porque, por este motivo, Alarcón recurre al gracioso

tradicional de la comedia española del siglo XVII; para,

—al tiempo que enfatiza por encima de todo su talante

burlón e irónico— apuntalar649 la intención reformista

de su propia escritura. Zaratán, Chichón, Cuaresma y

Turpin, respectivamente, dan reiteradas muestras de

distanciamiento, de desapego de la trama dramática que

les envuelve. Su implicación en ella es débilísima, y,

649. Recurro con plena conciencia a este verbo porque

me parece sensiblemente sugerente que Covarrubias recoja en

la entrada de «cuento» la siguiente definición:

Cuento se llama el puntal que se arrima a lo que

amenaza ruina, y de allí se dijo andar o estar en

cuentos, estar en peligro y sustentarse con

artificio.

Covarrubias, Tesoro..., p. 352a. ¿Y en boca de quién,

sino de los graciosos, están los apólogos en las comedias?

Anteriormente, al recordar palabras de Casalduero, le

citábamos porque hacíamos nuestra su opinión de que, de la

figura del gracioso, «lo que cuenta es que siempre, de una

manera o de otra, sirve de apoyatura y sostén». Casalduero,

«El gracioso de El Anticrlsto...» r p. 210.

702



cuando se inmiscuyen, es para romper el climax con

apólogos satíricos o apartes punzantes. Y, si de todos

ellos, Turpín —La amistad castigada- es el menos burlón,

es para que predomine el patetismo del espeso ambiente

de alevosía y traiciones que le rodea. De hecho, es el

único, de los cuatro, que el propio dramaturgo no

clasifica como «gracioso», sino como criado; criado

traicionero de una dama de quien se aprovecha por su

hermosura y los amores que mueve. A pesar de ello, el

dramaturgo no permite que decepcione al lector-

espectador, ya que, a diferencia de los perversos

cortesanos, es consciente de la mezquindad a la que le

obliga el mismísimo monarca. En el desenlace —parecido

al de Tristón en La prueba de las promesas, salvando la

diferencia de géneros—, incluso es el único capaz de

suplicar disculpas al nuevo rey, por lo que Dión le

contesta:

Merced te hago

del oficio que tenias
en mi cámara, que tanto,

quien a su rey obedece,

aunque fuese por mi daño,

ha merecido conmigo.

(lOOab, II)
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Podrá resultar extraño que no hayamos incluido

entre los dramas políticos al tercero de ellos: Ganar

amigos. Pero es que este drama, si bien comparte con los

anteriores a un gracioso —Encinas— que cumple con la

dimensión paródica dada a descubrir «las fallas del

sistema dominante», 650 su relevancia dramática, en

cambio, queda aminorada por la presencia de Ricardo,

criado de Fadrique y único amigo de su señor cuando éste

aún no habla ganado amigos. Y es esta relación de

amistad que une a criado y señor lo más propiamente

característico del teatro de Ruiz de Alarcón, en cuanto

a sus graciosos y criados se refiere. De ahi que no

hayamos incluido a Ganar amigos —el titulo ya es harto

significativo— dentro de las consideraciones a que nos

ha llevado esta primera conclusión que acabamos de

exponer en torno a los graciosos de Ruiz de Alarcón.

Con este último drama, en que deslinda con gran

nitidez al criado y al gracioso en función, insistimos,

del amigo que supone el primero de ellos para el galán,

650. Hermenegildo, Juegos dramáticos..., p. 284.
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hemos empezado a anunciar la segunda apreciación a

comentar. Resulta fácil suponer que si los dramas son

fruto de su madurez como autor dramático, en las

comedias ya encontraremos pruebas que certifiquen el uso

deliberado que del criado y gracioso hará

posteriormente. Y asi es. Con las tres comedias de

enredo se empieza a comprender qué es lo que quiere

reforzar dramáticamente con uno y otro personaje. En La

industria y la suerte, quien tendría que ejercer como

gracioso de la comedia —así denomina el dramaturgo a

Jimeno en la relación de las «figuras de la comedia»—,

no lo hace, sino que el rol lo desarrolla el criado de

Arnesto, galán industrioso, embustero y arrogante. El

motivo es porque a su criado —Sancho— no le queda más

remedio que terminar por burlarse de su señor tras

haberle intentado ayudar y no haber sido escuchado:

San. ITomaos ésa! Tan discreto

y tan agudo has andado,

señor, que triste he quedado.

Ar. ¿Triste?

San. Triste.

Ar. Extraño efeto.

¿Por qué?

San. Como en un sujeto

nunca se han visto caber
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la ventura y el saber,

viéndote sabio, hago cuenta

que es tu riqueza violenta

y vendrás a empobrecer.

(54b-55a, I)

Jimeno, por el contrario, no tiene ningún motivo

para enmarañarse con su amo en disputas y burlas, ya que

Juan es un galán voluntarioso, aunque afligido, que sólo

cuenta con su apoyo y su amistad para soportar los

enredos, los caprichos de Fortuna y no ceder al abandono

de sus pretensiones como enamorado.

Por lo tanto, la confrontación que se despliega

entre don Juan y don Arnesto, es la que permite

contrastar las funciones dramáticas de Jimeno y Sancho,

y concluir que la función propiamente de gracioso

tradicional de Sancho viene determinada por las

ocasiones y motivos que le inducen a criticar y mostrar

su disconformidad con la intriga dramática de la que es

participe; es decir, de la acción que protagoniza

Arnesto, paralela y contraria a la de Juan. Arnesto,

como antagonista que es de la comedia, es el objeto de

las burlas de su criado, lo que obligará a Sancho a

actuar como gracioso, del mismo modo y por la misma

intención con que lo hacían los de los dramas políticos.
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En El semejante a sí mismo, se vuelve a repetir

esta tendencia. Sancho, el gracioso, sirve a un señor

industrioso y celoso, por lo que sus chanzas serán

dardos contra la actitud del amo. Finalmente —y como

avanzadilla de lo que sucederá con García en La verdad

sospechosa—, el ingenio del señor terminará por ahogar

el protagonismo del gracioso. Pero en el caso de esta

comedia de enredo, lo que más nos interesa para

proseguir con el tratamiento que del gracioso hace

Alarcón, es que, como la amistad es uno de los pilares

que sostiene la tensión y la intriga de la obra, Juan,

al contar con amigos, no brinda la oportunidad al

gracioso de intensificar las cualidades más alejadas de

su tipología, lo que obliga a Sancho a permanecer, tan

solo, fijado en su rol.

En la última de las comedias de enredo, Los favores

del mundo, al entremezclarse en ella los enredos

amorosos con los políticos, la critica a la corte y toda

su desmitificación recaerá sobre Hernando, el gracioso.

Aunque, al mismo tiempo, será el criado y amigo de Garci
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Ruiz. Esta mixtura de gracioso y amigo —«no ha de haber

cosa en mí/ de lacayo de comedia» (18b, I), dice

Hernando—,651 si en La industria y la suerte se ofrecía

mediante el contraste entre dos personajes —Sancho y

Jimeno-, en esta obra confluyen en el gracioso tanto la

vena satírica —en lo tocante a cuestiones políticas,

como los graciosos de los dramas y la tragedia—, como la

de la ejemplaridad que tiene que demostrar en cuanto a

criado-amigo del señor —como Encinas en Ganar amigos—.

Esta amistad de sus criados está enraizada,

651. Mixtura que convierte al gracioso en el

representante del plano jocoso de la comedia y, al mismo

tiempo, en coparticipe de la restauración del orden

dramático junto a su señor. Véase el análisis que

Hermenegildo realizó en torno al gracioso de El caballero de

Olmedo —tan parecido, en este obra de Lope, a este Hernando

alarconiano como a Campana de Los empeños de un engaño—, en

que da sobradas explicaciones sobre la importancia y

originalidad dramática que supone este tratamiento mixto de

la figura del donaire: Alfredo Hermenegildo, «Tello y la voz

de la razón: El gracioso en El caballero de Olmedo, de Lope

de Vega», Actas del X Congreso de la Asociación

Internacional de Hispanistas, Barcelona, Promociones y

Publicaciones Universitarias, 1992, pp. 993-1004, vol. 2.
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lógicamente, en la fidelidad que los graciosos de la

Comedia Nueva guardan a quienes sirven. Pero el

dramaturgo, al igual que acentúa la ingénita tendencia a

la burla de la figura del donaire para que el género

dramático con que trabaja se refuerce con dicha función,
cuando enfatiza la natural fidelidad del gracioso hacia

el señor, convirtiéndola en verdadera amistad —sin matiz

alguno de servilismo—, crea el carácter del criado-

amigo, haciendo posible que el héroe, de no tener que

poner a prueba la amistad del resto de personajes,

cuente siempre, por lo menos, con la de su criado. Lo

más consecuente que el dramaturgo podía hacer a favor de

su consecución de la comedia de caracteres, siendo como

es el carácter del amigo uno de los puntales de su

teatro, era forjarle un criado a su imagen y semejanza.

El marqués de villena, en La cueva de Salamanca, comenta

que los señores tienen que ser «espejos» (161a, I) donde

puedan mirarse sus criados, y Hernando, el criado de

Garci Ruiz de Alarcón de Los favores del mundo, reconoce

que es «el buen señor/ quien hace buen criado» (21a, I).

En las comedias de transición entre las de enredo y

las de caracteres, se repiten las mismas circunstancias

que estamos apuntando como determinantes del

protagonismo del gracioso. Con Todo es ventura, Alarcón
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diferencia muy bien a Tristán —el gracioso— de Tello que

sirve a don Enrique y es su hombre de confianza. Lo más

sobresaliente de esta comedia es que se juega con Tello

como criado cuando, al mismo tiempo, es el protagonista,

ya que alcanzará, por su «carácter», remontar su

condición de servidor para pasar a tener, él mismo,

servicio. Una vez más, el titulo anuncia con claridad el

tema que se fraguará en la obra, porque la condición de

criado o de señor depende, como «todo», de la ventura de

cada cual. Valgan los siguientes versos reivindicativos

de Encinas, el primer criado-amigo del que hemos

hablado, a propósito del drama Ganar amigos. Versos que

confirmarán lo que se viene defendiendo de la intención

con que Alarcón hace uso del gracioso y del criado:

Tienen los pobres criados

opinión de interesados,

de poco peso y valor.

Pese a quien lo piensa... ¿Andamos

de cabeza los sirvientes?,

¿tienen almas diferentes

en especie nuestros amos?

¿Muchos criados no han sido

tan nobles como sus dueños?

El ser grandes o pequeños,

el servir o ser servido,

en más o menos riqueza
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consiste sin duda alguna.

Y es distancia de Fortuna,

que no de naturaleza.
Por esto me cansa el ver

en la comedia afrentados

siempre a los pobres criados:

siempre huir, siempre temer.

Y, por Dios, que ha visto Encinas,
en más de cuatro ocasiones,

muchos criados leones

y muchos amos gallinas.

Don Diego Bien dices... Vete con Dios,

y más peligro no esperes.

Vase

Encinas Adiós, que donde murieres,

hemos de morir los dos.

Hoy han de ser restaurados

en su opinión, por mi fe,

los que sirven...

(194b, II)

Estas palabras de Encinas son la declaración de

intenciones con que Alarcón —hasta llegar a crearlo a

él— perfiló a sus otros criados. Por este mismo motivo,

cuando decide introducir en sus obras al gracioso

tradicional, exagera las características burlescas,

aquéllas que a un criado jamás atribuirla.
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Siguiendo con el orden de las comedias que hemos

propuesto, El desdichado en fingir reproduce un

conflicto análogo al que se vio en La industria y la

suertes dos galanes confrontados, y, con ellos, sus

respectivos criados. Aunque en esta comedia el

dramaturgo decida no introducir al gracioso, la función

que Sancho ejercía respecto a Arnesto, ahora la realiza

Tristán con su señor Persio, a quien no deja de

amonestar y criticar por su conducta. Lo único que

diferencia a Sancho y Tristán es que, en este caso, el

último de ellos se siente cómplice de su amo a pesar de

su torpeza y desobediencia. Además, con sus

recriminaciones, va adelantando al espectador-lector el

desenlace que le aguarda a Persio, el antiheroico

galán.652

Mudarse por mejorarse vuelve a ser una comedia en

que el gracioso ejerce como tal, sin dejar, por ello, de

dar muestras de cariño a su señor, don García. Eso sí,

sin llegar a la amistad que une al gracioso Hernando con

su señor en Los favores del mundo. Pero es que en la

652. Vid. del capitulo V (5.3.2.)



comedia que tratamos, García ya cuenta con la amistad de

don Felis que aliviará al gracioso —Redondo- de encarnar

al amigo imprescindible que Alarcón necesita para sus

galanes.

Haciendo referencia ahora a las comedias de

caracteres, el Beltrán de Las paredes oyen, más que

gracioso, vuelve a ser el amigo que Juan no puede tener

a lo largo de la obra, y sin diferencia alguna con don

Felis en Mudarse por mejorarse, alienta —igual que aquél

a su amigo García— a su señor a que persiga sus deseos

según los recursos de la comedia de enredo.653

Si, tal y como estamos comprobando, Ruiz de Alarcón

en sus comedias hace que el sarcasmo del gracioso

«sirva» al galán antagonista, con La prueba de las

promesas Alarcón brinda la oportunidad a Tristán, el

gracioso, de burlar a su señor —Juan— permitiéndole

conseguir lo que el noble galán no puede por su

ambición. Pero este logro del gracioso supone, además,

653. En el caso de Felis en Mudarse por mejorarse,
vid. 195a, I; en el de Beltrán, 76b, I.
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«transgredir la norma teatral»654 ya que, por primera

vez en una comedia, el gracioso se casa y su señor, no

—«seré el lacayo primero/ que se casa en la comedia/ no

casándose su dueño» (304b, II)—. Tristán, enamorado de

Lucía, la criada tracista de don Illán, conquista su

mano como recompensa a la ayuda que ha prestado a Illán

en la empresa de descubrir la ambición de Juan,

pretendiente de su hija.

Los empeños de un engaño son otro ejemplo más del

gracioso y amigo que tan bien sabe armonizar el

dramaturgo en función de algunas de sus tramas

dramáticas: con ésta, Campana reaccionará como gracioso

para burlarse de las intrigas cortesanas que atosigan a

su señor. Convertido en director escénico —otra de las

funciones del gracioso tradicional— de los actos de su

amo —Diego—, dirigirá sus pasos en la corte y sus

laberintos de amor. Pero, como aquel Hernando de Los

favores del mundo, sabrá ser el mejor amigo de Diego, el

654. Navarro Durán, «ia prueba de las promesas de Juan

Rui.2 de Alarcón...», p. 99
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único que pueda hacerle desestimar la muerte como

solución a sus problemas.655

Con el gracioso de La verdad sospechosa, Alarcón

juega, de nuevo, con la convención teatral. Pero en esta

ocasión —a diferencia de La prueba de las promesas—, sin

transgredirla, ya que no era extraño en la Comedia Nueva

que el espíritu lúdico de los graciosos invadiera «las

figuras de los señores y, consecuentemente, excluyera la

del gracioso que tradicionalmente lo habla asumido».656

655. Vid. capitulo V (5.4.3.). Volvemos a transcribir

alguno de los sentidos versos con que Campana intenta que su

señor se aferre a la vida:

...Vive, aunque no aguardes
vencer tu enemiga suerte,

que valerse de la muerte,

es remedio de cobardes.

(15a, II)

656. Hermenegildo, Juegos dramáticos..., p. 2 84. Véase,

asimismo, a propósito de Un bobo hace ciento de Antonio de

Solis, pp. 266-282. Además, véase su articulo en que analiza

pormenorizadámente los cambios que sufre el gracioso a causa

de la comicidad del galán: Alfredo Hermenegildo, «El

gracioso y la mutación del rol dramático: Un bobo hace
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Tal es asi, que el mismo Tristán será víctima de las

mentiras de don García. Pero se sentirá desairado no

porque considere que a él le tocaba mayor parte en las

burlas de la comedia, 657 sino porque el padre del joven

le ha encomendado el cuidado de su hijo en calidad de

«consejero y amigo» (135b, I).

Lo que sí es cierto es que Tristán realiza parte

del rol de gracioso tradicional mediante el asombro con

que se enfrenta al descubrimiento de las mentiras de

García y el modo con que sirve de interlocutor a su

fantasioso señor.658 Por lo demás, siente la decepción

ciento, de Antonio de Solis», El teatro español a fines del

siglo XVII. Historia, cultura y teatro en la España de

Carlos II. Vol. 2: Dramaturgos y géneros de las

postrimerías. Ed. Javier Huerta Calvo, Harm den Boer y

Fermín Sierra Martínez, Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 8

(1989), no 2, pp. 503-526.
657. Cfr. ibid., y para La verdad sospechosa en

concreto, Pérez, op. cit., pp. 131-132.

658. Vid. Rosa Navarro, «Mentiras que fueron veras.

Sobre otra posible fuente de Don Alvaro o la fuerza del

sino», Actas del I Coloquio de la Sociedad de Literatura

Española del Siglo XIX, Barcelona, Universidad de Barcelona,

1998, pp. 177-184, y, en concreto, p. 180.
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que cualquier fiel amigo, o mejor dicho, cualquier

criado de Alarcón hubiese sentido: «¿También a mí me la

pegas?,/ ¿al secretario del alma?» (163a, II). Mentirle
hasta a su propio criado es la mayor audacia a que le

empuja el vicio de «no decir siempre verdad» (137a, II)

a García. Pensemos que Ruiz de Alarcón aunque desestime

la función de la figura del donaire para según qué

comedias, sustituyéndola por la función que realizan sus

criados-amigos, éstos, igualmente, son quienes ingenian

las trazas y los que mienten, puesto que al

característico galán de su teatro —aquél que requiere a

su lado al criado-amigo— no le está permitido ni mentir

ni ser industrioso por el rígido código moral que prima

en su pensamiento y acciones. Característica que otorga,

por contraste, mayor singularidad a este García, que, al

principio de la comedia, resulta digno de tener un

criado-amigo, y termina por construir todo un mundo de

ficción más allá de lo que su propia nobleza se lo

permite. Dice su padre cuando se entera del «vicio» del

hijo:

IJesús, qué cosa tan fea

en hombre de obligación 1

[...]

...si García,
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mi hacienda, de amores ciego,

disipara, o en el juego

consumiera, noche y dia;

si fuera de ánimo inquieto

y a pendencias inclinado;
si mal se hubiera casado,

si se muriera, en efeto,

no lo llevara tan mal

como que su falta sea

mentir. IQué cosa tan fea!,

i qué opuesta a mi natural!

(137ab, II)

Por último, Ochavo, el gracioso de El examen de

maridos, cuya función dramática es la esperada en la

figura del donaire tradicional. Y es asi porque el

examen que Inés convoca para escoger un galán con quien

casarse es un pretexto para poner sobre el escenario el

tema predilecto del dramaturgo: el valor de la amistad.

De esta forma, si amigos son los candidatos al examen de

maridos,659 y la prueba se lleva a cabo delante de Inés

y su viejo escudero, ¿qué relevancia podia adquirir el

carácter del criado-amigo?

659. Vid. capitulo V (5.4.5.).



Para recapitular, diremos que, efectivamente, Ruiz

de Alarcón trata de manera peculiar a los graciosos y

criados, pero no por los motivos que la critica ha

sostenido hasta hoy. No, sino porque delimita

clarísimamente, y con igual intención con que crea todo

su universo dramático, las funciones del gracioso y las

del criado. Al gracioso lo talla según la práctica y el

gusto que imponía la Comedia Nueva; su criado, en

cambio, es un firme y original carácter como lo es el de

su galán-héroe: es el criado-amigo que está al servicio

—en el más amplio sentido de la palabra— de un señor

igualmente capaz de «ganar amigos» por su modo de ser.

Por eso, cuando está incapacitado para ello, tiene por

criado el corrosivo humor del gracioso. En definitiva,

la clave del carácter de sus «graciosos» podemos

encontrarla cifrada en boca del marqués de Mudarse por

mejorarse: para un señor, el amigo mejor «es un criado

discreto» (191ab, I).
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Capitulo VII
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Análisis de las dos concesiones alarconianas al «gusto»

7.1. Comedia mágico-religiosa: La manganilla de Melilla.

Un apunte a la modernidad alarconiana

Si bien es cierto que a esta comedia se le debe

clasificar como de magia, 660 no lo es menos que en ella

los enredos amorosos son igualmente importantes, como

también lo es la religión. Con esta obra, Alarcón se

aleja de su proceder habitual para aproximarse al

ambiente del Anticristo y al de La cueva de Salamanca.

Con la primera comparte la experimentación con las

tramoyas, y con la segunda la exposición de un drama

religioso que, en este caso, permanece latente en los

dos primeros actos, pero a partir del tercero, aflora

con sorprendente vigor. A excepción de Ring, el resto de

críticos no han encontrado ningún rasgo que haga de la

comedia una obra interesante. Y es que para

encontrárselo, nada mejor que tener en cuenta el México

660. Pedraza-Rodriguez, op. cit., pp. 237-238.
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en el que transcurrió su niñez y que, sin lugar a dudas,

determinó su punto de vista frente a la sociedad

peninsular.

Ya se comentó, a propósito de La amistad castigada,

que hablar de nacionalismos en lo tocante al teatro

alarconiano resulta tan ridiculo como olvidar quiénes

realizaron la conquista, puesto que en esa travesía

participaron sus propios abuelos. Lo que es realmente

crucial en la biografía de Alarcón es que, durante sus

primeros años, pudo convivir con una sociedad

heterogénea en costumbres y creencias. Gozó del

privilegio —dado su talante e inquietudes— de comprobar

cómo el rito católico pretendía imponerse entre ritos de

magia india, el judaismo, religiones africanas... Cuando

en 1600 vino a España, en sus alforjas llevaba otras

realidades humanas que contrastan con la más que

pretendida y obligada homogeneidad del reino. Es muy

significativo que, envuelto en esta mixtificación

religiosa, buscara tenazmente una carrera laica. Pero ni

su siglo ni sus ambiciones le permitieron, a pesar de

ello, no acatar el dogma contrarreformista del que la

comedia que nos ocupa y las otras dos son un legado. Lo

que no puede negarse, a raíz de los documentos que
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ofrece King, es que sus años en la Nueva España le

permitieron, frente a la sociedad española,

percibir su conformación y sus peculiaridades de
manera más aguda que los nacidos en ella. Tal es,

en parte, la razón del buen éxito de sus comedias
de costumbres contemporáneas. Aqui está en su

elemento el Alarcón "moralista" —moralista en el

sentido de observador de la conducta, que es una de

las connotaciones del término. Y no es un critico

sombrío, austero y amargado; esas comedias rebosan

alegría, imaginación e ingenio.661

Si no fuera asi, ¿cómo podría explicarse la génesis

de un personaje como el soldado Pimienta? Por deseos o

amor es capaz de trocar tantas veces de religión como

moras encuentra en su camino, y, sin embargo, lo hace

tan conforme a su natural condición que en ningún

momento se pierde ni sufre.662

661. King, op. cit., p. 225.

662. Es importante tener en cuenta la hipótesis de que

su abuelo materno, Hernán Hernández de Cazalla, tuviera

problemas con la Inquisición episcopal de México, en 1554,

por estar «acusado de observar ritos judaicos, de negarse a
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La magia queda relegada a un segundo plano —

pensemos que sólo nos regala con ella en una escena y

poco más en cada acto— cuando se logra enfocar la

atención sobre los móviles de las acciones. Todos los

personajes principales están sometidos a fuertes

tensiones psicológicas que los obligan a contemplar la

idea de la conversión, a convertirse, finalmente, o a

renegar de su dios. Además, tanto moros, como cristianos

y judíos: Pimienta, como se acaba de apuntar; el mítico

Pedro Vanegas no se sustrae al amor que siente por

Alima; Alima misma, que acaba convertida, impulsada,

primero, por el amor humano; Azén, quien blasfema y

reniega de Alá por mal de amores; en el curso de la

acción, salomón el judío se pasa al mahometismo y al

cristianismo, y a la inversa. Al final, lógicamente, la

comedia termina con una conversión colectiva que, si

bien es determinante, al tiempo queda dibujada como algo

estereotipado si se la compara con las tensiones y

entregar al vicario los fondos de la cofradía del Santísimo

Sacramento, y de tener, en su casa, relaciones carnales con

una muchacha india», Ibld., p. 21.
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manganillas663 que cada uno se tiene que ingeniar para

luchar contra sus propias pasiones y problemas de

conciencia.

Quizá ningún otro dramaturgo de la época sugiere

con mayor eficacia la diversidad de actitudes

religiosas que vivían bajo la unidad superficial de

la católica España.664

El judaismo sólo aparece representado por Salomón,

personaje, en un principio, parejo a Pimienta, pero que

al final queda relegado a cumplir con el papel

ineludible de traicionero del que casi ningún judio

teatralizado podía escapar, porque «en general, se

valora negativamente la figura del judío, se le trata de

traidor y de usurero»:665

Salomón A Dios te queda,

yo os pescaré la moneda,

663. Engaños, trazas. Vid. Castro Leal, Juan Ruiz de

Alarcón..., p. 91.

664. King, op. cit., p. 179.

665. Auladell, op. cit., p. 402.
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o no seré buen judío.

(115a, II)

Salomón Hoy acabo
la venganza de mi enojo,

no quiero más del despojo

que a Pimienta por esclavo.

(132a, II)

Pimienta, al final, no acaba siendo cautivo de los

moros y, como premio a su fidelidad, es ascendido a

capitán. Salomón, en cambio, ni la conversión al

cristianismo merece. Aunque integremos sus diferentes

trueques de religión, como se ha dicho más arriba,

dentro de la intención alarconiana de relativizar dogmas

y creencias, podemos comprobar que la tipificada

mezquindad de Salomón está en función de su talante

hipócrita e interesado, de tal modo, que hasta éste es

el que lo lleva a acatar ahora una religión, luego otra.

En el primer acto, contempla cómo Azén encarcela

injustamente a Muley y a Daraja sin sentir la necesidad

de defenderlos. Alarcón —tan riguroso en cuestiones de

lealtad— no podía salvar a un personaje cuya moralidad

es tornadiza por el vil metal. Su vivir está regido por

lo que él mismo declara en unos versos, consiste en
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regalar los oídos al señor de turno para poderle sacar

sus dineros, sea Azén o Vanegas, no importa:

Salomón Los que vivís de embestir,

de mi podéis aprender,

primero habéis de saber

lisonjear que pedir.

(108a, II)

Incluso en el segundo acto, se le da la oportunidad

al judío de convertirse definitivamente al cristianismo

a través de Rodrigo, personaje cuya presencia es más

bien angelical,666 ya que su papel en la comedia se

limita a aparecer en el momento de mayor apuro de

Salomón, después de que Pimienta lo dejara atado a un

árbol. Rodrigo le ofrece su ayuda a cambio de que le dé

palabra de ser cristiano, a lo que el judío le dice que

será lo que él quisiere (121a, II). Pero desde que

Pimienta lo abandona hasta que surge Rodrigo, Salomón

666. Hasta tal punto es anecdótica la intervención de

Rodrigo, que se olvida su inclusión en la relación inicial

de personajes.
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pronuncia un monólogo que posee unos versos

conmovedores. Después del diálogo sostenido por Alima y

Vanegas, en este mismo acto, estos versos del judio son

uno de los momentos de mayor intensidad dramática de la

obra, por acentuarse, sobre todo, lo que se viene

comentando desde el principio: la mirada condescendiente

de Alarcón hacia el hombre, a sabiendas de que, a pesar

de dogmas e ideas, todos somos iguales ante el

sufrimiento:

Salomón Madres, las que parís hijos,

no los paráis si podéis,

porque verlos excuséis
en tormentos tan prolijos.

Aqui el triste pecho mió

dará su sangre a una fiera,

si hay fiera acaso que quiera

tener sangre de judio.

(120ab, II)

Inmediatamente aparece el «cautivo cristiano»,

Rodrigo. Y es significativo que asi sea. Las palabras de

Salomón no podían quedar desatendidas, ya que están

pronunciadas para que la piedad se apodere del

espectador-lector. De este marginal personaje se vale

Alarcón para que transcienda la verdadera intención de
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su comedia: a Salomón se le ha dado —eso si, por piedad

cristiana— la oportunidad de redimir sus culpas; si al

final se le condena, es porque ha proseguido violando

las leyes de una moral que, en definitiva, es universal

y debe acatarse siempre, se sea de una u otra religión.

Pensemos, por ejemplo que Muley y Daraja son moros que

defienden a su dios hasta el extremo de dejarse

encarcelar por él. Son fieles cumplidores de sus

obligaciones y cívicos individuos incapaces de crear

falsas intrigas que alteren el orden moral de su

comunidad. Por eso, Alarcón los trata con sumo respeto.

Sin lugar a dudas, el dramaturgo «representa los

valores de la casta dominante», pero de ningún modo

«margina la figura del cristiano nuevo»,667 porque

incluso le hace formar parte del binomio principal

galán-dama. Me estoy refiriendo a Alima y Vanegas. Si en

algo es genial Alarcón es en jugar con las normas

establecidas. Con seguridad, era consciente de la

marginalidad que sufría este colectivo en el teatro, y

lejos de proponer directamente una modificación —no iba

667. Auladell, op. cit., p. 405.



a jugarse a una sola carta el aplauso del público de los

corrales, predispuesto, como estaba, a ver siempre

escenificadas las mismas realidades—, lo que hace es

cambiar la perspectiva: decide escenificar la gestación

de un cristiano, en este caso cristiana nueva.

A estas alturas, el hecho de que sea mujer ya tiene

una explicación dentro del universo dramático de

Alarcón. A propósito de anteriores comedias, habla

subrayado la importancia de los sexos a la hora de

reivindicar la libertad del ser humano ante el destino.

La mujer alarconiana, en contraste con sus galanes, es

osada y valiente cuando de tomar decisiones

determinantes se trata. En este caso, Alima reivindica

su libertad, nada menos que ante un problema de dogma y

fe. Mientras, Vanegas, el galán a quien ama, es un

cristiano sometido a la tensión de querer a una mora,

pero, por otro lado, se siente impulsado por el cielo a

no hacerlo, es decir, predestinado a la imposibilidad de

realizar su amor —pensemos que acata como aviso

celestial la interrupción, por un toque a rebato, del

diálogo amoroso que sostenía con la dama mora—. Ella,

sin embargo, no teme en ningún momento por semejante

diferencia. Recordemos los primeros versos de Alima nada

más iniciarse la obra:
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Pimienta Mora hermosa, ¿qué te aflige?,

¿qué lloras?, ¿qué te querellas?

Alima Por mi libertad perdida,

que es la más hermosa prenda.

(102a, XI)

Y una vez proclama su decisión de convertirse en

cristiana, responde ante la incredulidad de Vanegas los

siguientes versos, ya que el caballero cree que lo hace

sólo para poderse casar con él:

Necio estás de confiado.

¿Luego, tú te has persuadido?
Ni que tu amor he creído,

ni que mi amor te he entregado.
Como me quieres,te quiero,

te dije, y pues yo sabía

que tu pecho lo fingía,

no fue mi amor verdadero.

Y así, tu sospecha es vana,

que mi libre voluntad

trueca mora libertad

por esclavitud cristiana.

(123a, II)

Alima, la cristiana nueva, es el personaje que,

realmente, marca las inflexiones de la trama: de ella
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depende la fortaleza anímica que despliega Vanegas;

gracias a su conversión, Azén, el moro renegado, muere

acatando el dogma cristiano y purgando sus culpas.

Incluso sus acciones impulsan a Pimienta a que exija lo

mismo a a la mora Daraja. Alima abre y cierra la

comedia.

7.1.1. Las manganillas de Alarcón

El motivo histórico que da titulo a la comedia668

queda relegado al final del tercer acto, e incluso Pedro

Vanegas, al lado de su compañera Alima, pierde

protagonismo. Pimienta y la mora son los personajes que

activan la acción. Alima es la encargada de sostener,

hasta su desenlace, el drama religioso que se va

fraguando a lo largo de la obra. Pimienta, por otro

lado, el que consigue, con sus embustes y su carácter

668. Castro Leal, Juan Ruiz de Alarcón..., pp. 88-89.
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lascivo, que se desarrollen los enredos amorosos de la

comedia.

El primer acto, está dispuesto con una clara

armonía de alternancia de escenas, ordenadas según los

dos grupos de personajes. El soldado Pimienta es quien

ha cogido presa a la hermosa Alima, mientras cumplía sus

servicios como espía en tierra de moros. Sus intenciones

son las de gozar de la dama una vez la haya alejado de

su tierra, pero Alima se le resiste. Ante sus gritos,

aparece Vanegas, su general, que pide explicaciones a su

soldado del cautiverio de Alima. Pimienta le miente,

diciéndole que fue ella quien le pidió que se la llevase

para huir de los amores del moro Azén. Alima no lo

desmiente y le explica al general la verdadera

persecución de la que fue víctima por los excesos del

poderoso moro. Vanegas, finalmente, decide adueñarse de

la dama para impedir que la mora y su soldado se peleen,

tal y como hacían cuando los encontró. Más tarde

sabremos que el general se sintió atraído por la belleza

de Alima.

En las siguientes escenas aparece el segundo bloque

de personajes: Azén blasfemando contra Alá porque lo ha

privado de la presencia de su querida Alima. Ante sus

palabras e insultos a su dios, Muley lo corrige y lo
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obliga a considerar su postura, a lo que Azén le

responde encarcelándolo. Daraja, hermana de Azén, sale

en defensa de su querido Muley, pero la dama correrá

igual suerte que su amigo. Es el momento en que se nos

presenta a Salomón vendido, completamente, a las órdenes

de un tirano que le promete todas las riquezas que pueda

imaginar si le trae ante él a Alima; y, en otra comedia

más, la imagen de un gobernador, alcaide de Bucar, que

ha olvidado la razón de estado por estar en manos de la

pasión amorosa. A continuación, Alima y Pimienta, de

nuevo, aparecen discutiéndose porque el soldado insiste

en forzar el amor de la mora. Vanegas volverá a aparecer

por los gritos de Alima, recurrencia que ya nos sitúa a

Pimienta bajo el papel de gracioso, a pesar del exceso

de sus apetitos, y, precisamente, por ser tan torpe a la

hora de encauzarlos. El acto se cierra siguiendo el

orden propuesto: le toca el turno a Azén, que esta vez

está discutiendo con Amet, el moro sabio y padre de

Muley. El viejo es una mezcla de mago-santón que le

aconseja que libere a su hijo y se retracte de sus

blasfemias, si no quiere que recurra a sus artes mágicas

para apaciguar los desórdenes que la enajenación del

propio Azén está produciendo. Su discurso es un buen

ejemplo de la imparcialidad alarconiana ante la otredad
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cultural, ya que Amet recurre a valores éticos y morales

válidos, igualmente, para un cristiano. Valores

defendidos con frecuencia por los galanes principales de

sus comedias:

¿Si al mismo Alá te muestras enemigo,

si su poder blasfemas, qué te espanta

que te refrene tu mayor amigo?
De la amistad sincera, la ley santa

enseña a corregir tales errores,

quien no los reprende, la quebranta.

(110, II)

Azén no le escucha, ni teme que el cielo le haga

pagar su rebeldía. Amet le castiga liberando, por arte

de magia, a su hijo Muley, y marchándose con él, volando

«por la tramoya» (Illa, II). El acto se cierra.

En el segundo, el dramaturgo empieza a precipitar

la acción —como hace en La cueva de Salamanca- para dar

pábulo a la espectación que debían despertar los juegos

de escotillón y cuerdas. El orden dispuesto en el primer

acto, pasa a ser mero pórtico de una comedia minada, a

partir de ahora, por peripecias. Lo cierto es que en las

comedias alarconianas en las que la magia tiene su

protagonismo —mucho o poco—, la lógica habitual de
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su teatro —la causalidad de las acciones— se ve hasta

tal punto alterada que Alarcón no logra resolver los

conflictos con la precisión con que acostumbra. Motivo

por el que son las obras más irregulares y flojas de su

producción. Como es habitual en él, el segundo acto lo

abre el mismo personaje que lo hizo en el primero:

Pimienta va a descansar en una espesura, cuando lo

encuentra Azén. El moro sospecha del soldado porque le

ve puesto un anillo que él mismo habla regalado a Alima.

Pimienta salva la situación diciéndole que iba a

buscarle, precisamente, para darle noticias de Alima.

Azén se lo cree, y pacta con él para que le entregue a

la mora. El astuto soldado le advierte que es esclava de

Vanegas. Mientras, Amet libera, mágicamente, a Daraja

para que pueda escapar con su hijo, al tiempo que es

aclamado como guia del pueblo moro, en sustitución de

Azén. En medio del acto, Alarcón escribe un bellísimo

diálogo de amor entre Vanegas y Alima, en el que la

lucha entre el querer y su renuncia marca el clímax de

la acción dramática de la pareja. Alima, tras éste,

emprende un camino ascético que le conducirá hasta un

desenlace en el que conseguirá la redención espiritual

del moro Azén.
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El momento álgido de la acción que conduce Pimienta

se da momentos antes, cuando el soldado se encuentra en

su camino a Muley y Daraja. El soldado, sorprendido por

la belleza de esta mora, planea una treta para

seducirla. La maestría de Alarcón en crear acciones

paralelas es la que logra salvar la comedia, pues le

obliga, en gran medida, a seguir una pauta en su

construcción: Pimienta, advertido de que Alima va a

convertirse en cristiana, pretende que Daraja haga lo

mismo. En cuanto a Salomón, en este acto converge con

Pimienta cuando ambos se sorprenden, mutuamente,

realizando sus servicios de espia para Azén. La

rivalidad les enemistará, y, en el caso de Salomón,

sellará su perdición por los rencores y fechorías que

realizará para conseguir ser él quien merezca la riqueza

de Azén por haber recuperado a Alima. Lo más grotesco

del judio será el persistir en su empresa una vez Azén

ya ha encontrado a Alima.

El tercer acto se abre, curiosamente, con Vanegas

queriendo asegurarse de que la conversión de Alima es

sincera. Al principio, resulta extraño que, después de

cerrar el segundo acto celebrando la decisión de Alima,

y habiéndola sometido a un interrogatorio para

asegurarse de la sinceridad de la mora, se abra el
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tercero con un Vanegas de nuevo incrédulo. Bien es

cierto que el general podía sospechar una y otra vez que

Alima quería convertirse para huir del poder de Azén,

después de que éste la había encontrado. Pero lo cierto

es que Alarcón hace que Vanegas quiera escuchar, a

escondidas, las conversaciones de Alima para que, así,

pueda sorprender, una vez más, a su soldado Pimienta

metido en problemas por sus desasosiegos amorosos.

Vanegas libera a Daraja de las manos de Pimienta y éste

recuerda al público en un aparte, que su general

... es sombra de mi deseo.

Bueno quedara a no ser

en fingir tan ingenioso.

(124b, II)

En boca, también, de Pimienta, como con Elisa en La

amistad castigada, se justifica el que, por amor, se

cometan tantos desvarios, empezando por él y terminando

por Azén —pensará el espectador—:

... obras son de amor ciego,

no habrá quien de ello se admire,

o la primera piedra tire

quien no haya sentido su fuego.

(125a, II)
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Para impedirle caer más veces en la concupiscencia,

Vanegas lo envía a Bucar como espía, y como sabrá

cumplir con sus obligaciones, al final, su general

olvida todas sus torpezas y lo premia con un ascenso.

Tengamos muy presente que Alarcón está dispuesto,

constantemente, a perdonar errores y culpas causadas por

amor, siempre y cuando sus personajes sepan cumplir,

conforme razón, sus obligaciones. No digamos si sociales

o morales, porque ambos términos son equivalentes en su

teatro. Más bien deberíamos hablar de las obligaciones

del personaje-individuo para con su sociedad.

El desenlace lo anuncia Salomón que, junto a su

redentor Rodrigo, se disponen a ser testigos del

encuentro entre Azén y Abenyufar, padre de Alima que

viene a recuperarla. Pero en lugar de entablar una

lucha, hacen una tregua para aunar fuerzas y luchar

contra la tropa cristiana de Pedro Vanegas. Amet les

convence, en un discurso de una ambigüedad religiosa

evidente, de que desestimen las armas para semejante

lucha. Su mensaje pacifista le dignifica, a la vez que

se valora la modernidad del talante de Alarcón, capaz de

dignificar a cualquier personaje, sea cual sea su

religión, siempre que proceda y razone a favor de unos

739



principios elevados y nobles. Amet les asegura que los

rendirán si no llevan consigo arma alguna. Vanegas,

conocedor, por sus espías, de la intención mora, crea su

manganilla de fingirse rendido por el poder de Amet,

cuando, en realidad, tiene a parte de su tropa amagada

para asaltar, definitivamente, a los moros.

Amet, ante la duda de los moros de su poder,

contesta que han caídos rendidos por las blasfemias de

Azén —amenaza repetida por el sabio moro, Muley y Daraja

a lo largo de toda la obra—. Bajo el poder de Vanegas,

todos pedirán el bautismo, y Azén lo hace entre los

brazos de Alima, después de arrancarle la promesa de que

ningún otro hombre la poseerá. Ella, entregada al Dios

de los cristianos, así lo promete.

La manganilla histórica de Vanegas es secundaria

ante las que ha desplegado Alarcón para construir una

comedia que pretendía decir mucho más de lo que se ha

creído. Entre momentos de asombro en los que Amet

convierte en árbol al soldado Arellano, y él vuela por

los aires con Muley, y Muley con Daraja, entre la

confusión de moros, judíos y cristianos, el reformista

de Alarcón entretenía a su público con la propia

historia de un país que albergaba una pluralidad de

costumbres y creencias. Alarcón no margina en su teatro,
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al contrario, busca y expone el común denominador de

todo hombre. A Salomón, la tradición lo condenaba.

Alarcón también, pero en su caso no por ser judio, sino,

como se decia más arriba, por ser incapaz de cumplir sus

promesa como tantos otros personajes cristianos de su

teatro.

Al vivir peninsular, Alarcón añadía el recuerdo de

su experiencia mexicana, y entre tramoyas quiso dar una

lección de tolerancia ante esas:

castas subyugadas, desdeñadas, utilizadas como

indispensables y, en ocasiones, admiradas e

imitadas muy de cerca.669

669. Américo Castro, España en su historia.

Cristianos, moros y judios, Barcelona, Critica, 1996, pp.

16-17.
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7.2. Comedia de magia: La cueva de Salamanca. De la

LEYENDA AL TEATRO

De nuevo, Cervantes. También él habla escrito un

entremés titulado La cueva de Salamanca, y esta

reiterada analogía entre ambos escritores es la que nos

lleva a debatir ya no sólo el punto de mira de Alarcón,

sino el de la preceptiva dramática del XVII. Lo que si

parece evidente sin necesidad de someterlo a un juicio

critico, sino tan sólo apoyándonos en lo que se ha

venido afirmando sobre el teatro de Alarcón y en lo que

se dice del teatro en el Quijote,610 es que esa

«sobriedad», el «gusto por lo cotidiano»671 de nuestro

dramaturgo es debido al influjo que sobre él pudo

ejercer Cervantes:

poco amigo de los torbellinos enredosos de las

nuevas fórmulas, más inclinado a un arte verosímil

de sensatez y mayor reflexión, y hacia una comedia

670. Quijote, I, XLVIII.

671. Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], p. LXIII.
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«espejo de la vida humana, ejemplo de las
costumbres e imagen de la verdad».672

En el capitulo IV673 deciamos que si el teatro de

Alarcón es variante del arte nuevo es porque supo casar

la técnica de la Comedia Nueva con la moral naturalista

que comparte con Cervantes porque, a su vez, ambos,

beben de unas mismas fuentes. De ahi que lograse llegar

672. Arellano, op. clt. , p. 46. La cita de Cervantes

está asentada en la definición de Tulio, que Donato atribuyó

a Cicerón. El Comendador Hernán Núñez en su Glosa sobre las

trescientas del famoso poeta Juan de Mena ya la cita: «La

comedia es, según los griegos, una comprehensión del estado

civil y privado sin peligro de la vida, y según la sentencia

de Tulio, la comedia es imitación de la vida, espejo de las

costumbres, imagen de la verdad». Apnd Federico Sánchez

Escribano / Alberto Porqueras Mayo, Preceptiva dramática

española. Del Renacimiento y el Barroco, Madrid, Gredos,

1972, p. 21. Estos críticos añaden: «Esta definición de la

"imitación de la vida", desde la Edad Media pervive a través

de los siglos y es todavía popular en el siglo XVII, gracias
a su carácter general englobador y a su finalidad moral»,

Ibld., pp. 21-22. De ahi que Cervantes la acoja bajo su

pensamiento.

673. Vid. IV (4.4.2)
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a la comedia de caracteres. O mejor aún: de ahi que sus

personajes logren, en sus últimas comedias, ser

responsables de su suerte en espera de nuevas

experiencias dramáticas —dramas políticos, dramas de

honor y tragedia—.

Ruiz Ramón, a propósito de la temática de la

comedia del Siglo de Oro, reflexiona sobre lo esencial

de aquel modo de entender el teatro:

Lo realmente significativo e importante para la

historia del teatro no es la pluralidad temática en

sí, sino algo de más radical alcance: la conversión

en materia y forma dramáticas de lo que material y

formalmente no lo era. Es esa capacidad genial de

hacer drama, acción teatral, lo que era novela,

cuento, historia, poema, pensamiento, ideología,

consejo, anécdota o vida lo que constituye la gran

hazaña del teatro español. Su trascendencia para la

historia del teatro universal no hay que ir a

buscarla en los temas, argumentos, mitos,

personajes o recursos técnicos que pasan, por

ejemplo, al teatro francés o italiano [...]. Más

importante que esta influencia en los otros teatros

europeos, más importante, incluso, que la creación

de mitos como el de Don Juan o el de Segismundo es,

en última instancia, ese hecho formidable de haber

traspuesto en clave dramática lo que antes no lo
estaba. Ésta es la creación máxima del teatro

español y su más genuina aportación al drama
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occidental. No es, pues, cuestión de calidad ni de

intensidad ni de riqueza o profundidad dramáticas,
sino que apunta a la esencia misma de esa categoría
del espíritu humano que llamamos lo dramático y

que consiste en ser una manera de pensar la
existencia. El teatro español descubre, si se me

permite el símil, las Américas del Drama, ampliando
así el espacio dramático y desvelando horizontes
inéditos y abriendo nuevos cauces para la
conversión del mundo del hombre en drama.674

En «materia y forma» dramática se convirtió, por

primera vez, la leyenda de la cueva de Salamanca bajo la

mirada de Cervantes. Leyenda que arranca de la primitiva

iglesia de San Cebrián, levantada a finales del siglo XI

en dicha ciudad. 675 En los albores del siglo XIV, la

tradición empieza a contar que el mismo diablo —otras

veces se dice que es un sacristán o incluso un

estudiante— enseña astrologia, magia y ciencias ocultas

en una cueva subterránea de la iglesia. Los alumnos

674. Ruiz Ramón, Historia del Teatro..., p. 128-129.

675. M. García Blanco, «El tema de la cueva de

Salamanca y el entremés cervantino de este título», Anales

cervantinos, tomo I (1951), pp. 71-109.
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tenían que ser siete; recibir lecciones durante siete

años hasta que, por suertes, se asignaba a uno de ellos

como el responsable del pago de las lecciones. Si no

corría con los gastos, quedaba preso en la cueva. Ya en

el siglo XV, se añade la figura del marqués Don Enrique

de Villena (1384-1434). Se creerá que fue uno de los

discípulos; además —claro está—, de los que le tocó

pagar. Pero se negó, por lo que la tradición lo encierra

en la cueva como castigo. Pero la leyenda continúa. Al

quedar encerrado, de miedo, se esconde en una tinaja —

con los años convertida en redoma-, y al día siguiente,

cuando entran a verlo y no lo encuentran, él aprovecha y

se escapa. El tiempo ayudará a fabular hasta que se

llegue a contar que el diablo lo tenia encerrado y, al

escaparse, le dejó don Enrique como prenda su sombra. La

leyenda ya estaba formada. Aún hoy, a uno de los

torreones contiguos a la que fue iglesia de San Cebrián

se le llama Torreón de villena, y en una de sus ventanas

se dice que estuvo colocada la redoma del famoso marqués.

Por otra parte, la figura de Don Enrique bien se

merecía una explicación folklórica, cuando empezó a

despertar el primer Renacimiento, él aún permanecía

acomodado en la tradición científica de raigambre
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oriental. Amaba las artes adivinatorias, la astrología,

los rabinos y la literatura árabe. Su postura en su

Libro de astrología es la habitual en la Edad Media.

Reticente a los esfuerzos renacentista de incesante

comprobación y critica, se aferra a una actividad «más

literaria que científica», 676 ya que en la Edad Media el

estudio de la magia se consideraba como una tarea

intelectual por formar parte de las siete artes

liberales. Gracias a esto, tres ciudades de la España

musulmana —Toledo, Córdoba y Sevilla— fueron reconocidas

como centros culturales, las cuales dejaron su fama como

herencia a Salamanca, cuando el Renacimiento la

convirtió, por su Universidad, en centro de estudio.

Mientras, Enrique de Villena se había granjeado la fama

de brujo en todo el reino. Alimentada, también, por el

expurgo que el rey Juan II quiere para su biblioteca

tras su muerte, y que llevó «a cabo, por comisión

676. José M» Millas Vallicrosa, «El Libro de

astrología de Don Enrique de Villena», .Revista de Filología

Española, tomo XXVII (1943), p. 2.
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regia», 677 el obispo de Segovia Fray Lope de Barrientos,

personaje muy ligado a la historia salmantina.

Pero es en el siglo XVII, concretamente, cuando

toda esta leyenda consigue relieve teatral hasta

alcanzar prácticamente nuestro siglo. Y el primero en

prestar atención a las posibilidades literarias de la

mágica cueva fue Cervantes, como queda dicho.

7.2.1. La magia al servicio del teatro, del hombre z

DE LA "SANTA INQUISICIÓN"

Que diferentes dramaturgos trabajen sobre una misma

base temática da pie al estudio de sus diferentes

estilos y preocupaciones escénicas. Es el caso de la

leyenda que nos ocupa. Cervantes, Alarcón y Rojas

Zorrilla escriben, cada uno, una obra en la que, por el

uso que se hace de la magia, dejan perfilados una serie

de rasgos más importantes de lo que en una primera

lectura puedan parecer. Se puede apreciar, además, de

677. M. García Blanco, art. cit., p. 82.
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manera gradual, cómo desde Cervantes hasta Rojas

Zorrilla la función de la magia se complica pero,

también, cómo los tres adoptan una postura prudente ante

el poder que dicha ciencia podía llegar a adquirir aun

envuelta en una trama teatral. El estudiante del

entremés cervantino lo manifiesta abiertamente:

La ciencia que aprendí en la cueva de

Salamanca, de donde yo soy natural, si se dejara

usar sin miedo de la santa Inquisición, yo sé que

cenara y recenara a costa de mis herederos; y aún

quizá no estoy muy fuera de usalla, siquiera por

esta vez, donde la necesidad me fuerza y me

disculpa 678

Pero no la usa, fingirá hacerlo, tan sólo. Aunque,

igualmente, consigue no quedarse sin cenar, al tiempo

que salvar a Leonarda y Cristina de la presencia de sus

amigos el sacristán y el barbero ante el cándido

Pancracio.

678
. Cervantes, Teatro completo..., p. 821.



La vida traviesa de los estudiantes salmantinos

llegó a ser tan legendaria casi como la misma cueva. El

estudiante del entremés era el personaje idóneo para

resolver la bufonada que exigía el género; en Alarcón,

tenía que ser un grupo de estudiantes quienes se

metieran en problemas para ser salvados, gracias a la

magia, de la justicia, y en Rojas Zorrilla, también,

sólo podían ser estudiantes quienes se propusieran jugar

a una disputa de oposición sobre qué ciencia era la

mejor y acabar metidos en una comedia de enredo. Incluso

el gracioso está vertido a lo estudiantil en las

comedias: en Alarcón, Zamudio es un estudiante gracioso

y en Lo que quería ver el Marqués de Villena, Zambapalo

es un estudiante gorrón. Rojas Zorrilla, además de

convertir, lógicamente, a los galanes en estudiantes,

como Alarcón, hace de la dama principal de la comedia, a

Doña Juana de Madrid, otro estudiante, pobre pero noble,

que reivindica espléndidamente el derecho de la mujer al

acceso a la Universidad y, por tanto, al conocimiento.

Es un personaje entrañable y muy bien aprovechado a

través de su disfraz: siente como mujer, finge sentir

como hombre y piensa como un estudiante, por lo que todo

debate que se propone en la comedia lo gana ella por su

inteligencia. En cuanto a la semejanza en la recreación
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del ambiente estudiantil entre Alarcón y Rojas Zorrilla,

valgan estas palabras de Willard F. King:

[a los letrados] los unía a todos una prolongada
educación universitaria que seguia un plan

rigurosamente prescrito y enseñaba primordialmente
el modo silogístico de argumentación, y esta

formación no podía sino desarrollar una mentalidad
- 679

común, 0/*

Asi se puede entender que tanto en La cueva de

Salamanca alarconiana como en la comedia de Rojas

Zorrilla aparezca «el modo silogístico de

argumentación», teniendo en cuenta que ambos pasaron por

Salamanca. En el caso de Alarcón, para convertirse en

letrado; en el de Rojas Zorrilla, no se sabe con

certeza, pero, por este detalle que se especifica,

parece poderse apuntar que fue escolar de Salamanca. La

primera de las comedias se cierra con una «junta de

sabios» (167b, I) para disputar si es lícita o no la

679. Probablemente, el de Willard F. King sea el libro

y el estudio más original, riguroso e importante que haya,
hasta el momento, sobre Alarcón. Op. clt., p. 106.
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magia. Se resuelve, finalmente, por boca del teólogo, de

que no lo es, aunque sea magia natural, después de que

Enrico el mago la hubiese defendido. Enrico es eco del

legendario Enrique de Villena, junto al personaje del

marqués. La comedia de Rojas Zorrilla, en cambio, en

lugar de cerrarse, se abre con una disputa estudiantil,

desenfadada pero no exenta de preocupación ante la

cuestión de la pertinencia de la magia: Fileno, el mago,

intenta persuadir al marqués de Villena de que la magia

es «la ciencia más necesaria,/ más útil y más perfecta»,

pero el marqués le contesta que «está prohibida».680

Lo esencial de este paralelismo es constatar que,

mientras en la de Alarcón no se cuestiona la licitud de

la magia hasta el cierre de la obra, tras haber

desarrollado toda una comedia de magia, en Lo que quería

ver el Marqués de Villena precisamente el debate

inicial sirve, a modo de introducción, para plantear una

680
. Comedias escogidas de Don Francisco de Rojas

Zorilla, ordenadas en colección por Don Ramón de Mesonero

Romanos. Biblioteca de Autores Españoles, LIV, Madrid,

Rivadeneyra, 1866, p. 325.
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serie de poderes naturales que Fileno tendrá que

demostrar al marqués. Y en la demostración, en el

despliegue de trucos y tramoyas consistirá la comedia,

para, a partir de la jornada segunda, irse convirtiendo

en una comedia de enredo. En ambos casos, el legendario

marqués de Villena está en Salamanca para iniciarse en

el estudio de la ciencia oculta: con Alarcón, para ver

la cabeza parlante de metal —reminiscencia de Don

Quijote—681 y acabar aprendiendo de Enrico; en la de

Rojas Zorrilla, para, a través de la magia, ante la que

se mostraba reticente al compararla con la ciencia del

Derecho, 682 acabar consiguiendo la mano de Juana. En

681. Esta cabeza parlante posiblemente sea un capitulo

de otra leyenda en la que se cuenta que Hércules perforó el

suelo de la ciudad de Salamanca e hizo una cueva donde

depositó las siete artes liberales y muchos otros libros.

Pero al ver que nadie acudía a preguntarle nada, se marchó y

en su lugar dejó una estatua para que contestará a quien
acudiese a la cueva. Vid. García Blanco, op. cit.,

682. A continuación transcribo unos versos en boca del

marqués que apoyan la tesis de King:

Zamb. ¿Cuál ciencia, pues,
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Para la conservación

Nuestra es la más útil?

Margues Son

Las leyes.

S&raflna ¿Por qué?

Marg. Porque es

Su ciencia Filosofía

Moral, que el discurso inventa,
Política que sustenta

Una y otra monarquía;

Porque tengamos quietud

Leyes el mundo inventó,
Y de las leyes nació

La justicia, que es virtud.

Que son un freno juzgad

Contra la humana malicia,

Que si no hubiera justicia

Tampoco hubiera verdad.
De los hombres el rencor

Contra los hombres templaron,

Porque el castigo inventaron

Y criaron el temor.

Luego bien ahora fundo,
Sin que haya contradicción,
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una, personaje de comedia de magia. En la otra, de

enredo mediante la magia. Se debe señalar que, quizá por

el propio talante dramático o bien porque los avances

técnicos ya lo permitían, la comedia de Lo que quería

ver el Marqués... es magistral por la creación de dos

escenarios: el de la magia y el de los amores enredados.

El recurso del espejo permite abrir un espacio donde se

sitúa la vertiente del enredo, llegando a crearle al

espectador la ilusión de dos mundos, de dos comedias.

Así es como Rojas Zorrilla logra salvar la unidad de

acción, a través de un espejo por el que el marqués

espía a Juana y a sus rivales. De esta forma, mediante

las artes mágicas de Fileno, descubre los enredos e

industrias de los personajes. La magia está

Que solas las leyes son

Las que conservan el mundo;

Que es tanta su utilidad,

Que sin ellas nuestro error

No consiguiera temor,

Quietud, justicia y verdad.

Rojas Zorrilla, op. cit., p. 327.
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perfectamente justificada y vinculada a la acción, hasta

el punto de que parece ser ella la que logra crear la

ilusión de dos acciones que en realidad son una.

No asi lo consigue Alarcón. Su comedia, al dejar el

debate relegado al final para enjuiciar la ciencia

mágica, obliga al dramaturgo a ir sumando escenas, en

los dos primeros actos, donde poner en juego los

artificios mágicos de Enrico y el marqués,

escapándosele, en algún momento, las riendas de la

trama.

Balbín Lucas683 indica que, en este entremés de

Cervantes, la magia está al servicio del tema amor-

matrimonio-adulterio típico en él. En Alarcón, está en

función de crear situaciones embarazosas, incluso

legalmente comprometidas para poner a prueba y ensalzar

unos valores que son recurrentes en todas sus comedias:

683. Rafael Balbin Lucas, «La construcción temática de

los entremeses de Cervantes», Revista de Filología Española,

tomo XXXII (1948), p. 415-428. Según él, el .Entremés de la

cueva de Salamanca forma un núcleo temático definido con el

del Viejo celoso, en el que se consuma el adulterio

frustrado en el primero. Vid. p. 423.
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la amistad, la verdad y la honra, aspecto este último

clave en el pensamiento alarconiano, ya no tanto como

gesto dramático, sino por su condición de letrado, como

bien ha sabido estudiar y demostrar con abundantes

testimonios King. 684 En Rojas Zorrilla lo que más

sobresale en cuanto al tratamiento de problemas humanos

es la ya apuntada protesta femenina de Doña Juana de

Madrid. En todo caso, en los tres dramaturgos la magia

supone un recurso teatral con el cuestionar o plantear

realidades, experimentar artísticamente y hacer reir al

público con meriendas convertidas en carbón, apariciones

de leones, espejos mágicos o burlas a maridos engañados.

En cuanto a Alarcón, lo cierto es que con esta comedia

suya, de juventud, posiblemente recién salido de las

aulas universitarias, descubrimos algo a lo que no nos

tiene acostumbrados: su capacidad de crear también una

684. Maravall también sostiene que la honra para los

letrados supone, entre ellos, cohesión y conformación, algo

fundamental para este colectivo ante cualquier otro grupo

social. José Antonio Maravall, .Estudios de historia del

pensamiento español, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica,

1972, pp. 388-389.
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escena poblada de caprichosas tramoyas, muy bien cuidada

por unos apartes minuciosamente escritos, con toda clase

de indicaciones para que la ilusión de la magia pudiera

realizarse.

7.2.2. La «MAGIA DE LA REPETICIÓN Y DE LA

REITERACIÓN»685

Es casi obligado citar estas palabras de Caro

Baroja al hablar de la comedia de magia porque no por

otra cosa se caracteriza este subgénero: por la

repetición y reiteración de situaciones donde

desarrollar una serie de trucos que el público ya

esperaba a pesar de conocerlos. Así, La cueva de

Salamanca, como toda comedia de magia, y más si es

barroca, queda determinada por este rasgo y, por tanto,

ajustada a un esquema estructural ineludible.

Castro Leal apunta que «en el argumento de casi la

quinta parte de sus comedias intervienen casos de

685. Julio Caro Baroja, Teatro popular..., p. 102.
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encantamiento» porgue la magia fue para Alarcón una «de

sus devociones juveniles».

¿Creyó alguna vez Alarcón en el poder de la magia?

¿Habrá llegado a pensar que un conjuro podría mudar
su figura y estado? En esos momentos en que,

dormida la razón, la esperanza loca magnifica las

consejas y disimula las verdades, allá al filo de
la madrugada ¿habrá so¿ado que con signos o cábalas

podía acabar con sus corcovas y su pobreza? ¿Y por

qué no?686

Porque el teatro de magia no era un espectáculo fruto de

las inclinaciones de un dramaturgo en particular, sino

que se trataba, en el Barroco, de un «fenómeno

sociológico» en el que venían a confluir una corriente

de tradiciones culturales que «hacen comprensible su

vigencia a partir del siglo XVII».687 Como recordábamos

más arriba, junto a las palabras de Ruiz Ramón, el

teatro del seiscientos adquiere especial relevancia por

su capacidad de dramatizarlo todo, y en el caso de la

686. Castro Leal, Juan Ruiz de Alarcón..., p. 95.
687

. Javier Blasco, «El jardín mágico»..., p. 223.
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comedia de magia se jugaba a hacerlo con materiales ya

tamizados, desde hacia siglos, incluso, por la

literatura, tanto escrita como oral. Justo lo que hizo

Alarcón con la legendaria cueva que cautivó la

imaginación desde el siglo XI.

Parece, pues, evidente que poco o nada pretendía

conseguir nuestro dramaturgo respecto a sus corcovas con

la teatralización del mágico antro. Lo cierto es que

perseguía ofrecer una variación más sobre un mismo tema

que habla sido, primero, motivo de un entremés,

precisamente por estar arraigado en el acervo

folklórico. El gusto popular —espectador fundamental de

la comedia áurea— disfrutaba con la recreación de una

misma historia y, enemigo «de la innovación», deseaba

verla realizada con unos esperados recursos

escenográficos. 688 En este caso, unos trucos sólo

justificables en las comedias de magia o de santos que

hacían posible, no sólo gozar del asombro a través del

688. Vid. Ricardo de la Fuente Ballesteros, «Hacia la

estructura de la comedia de magia: El mágico mexicano»,

Jbid., pp. 363-370, p. 367.
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oído —tal y como lo permitía la literatura oral—, sino

que también la sorpresa, lo novedoso e inesperado que el

teatro les ofrecía —aun a costa de leyendas y cuentos

conocidos—, se les proporcionaba mediante una retórica

de los ojos creada con las tramoyas y ese afán de

espectacularidad desbordante que regía cualquier puesta

en escena. 689 Y a pesar de que Ricardo de la Fuente —no

sin parte de razón— sostenga que a esta clase de

comedias no se le pedía «lógica ni justificación», 690 el

problema de la verosimilitud —apuntalado por

Lope: en la comedia «se imita la verdad sin duda»—,691

en la obra de Alarcón se salva, sin embargo, mediante el

discurso del Doctor, que termina condenando la magia

como «arte mala y perversa» (170a, I). Pero lo

importante es que la censura la hace después de haber

^89. Vid. Javier Blasco, «El jardín mágico»..., pp. 223-

224. A propósito del desjbordajniento expresivo del barroco

cabría recoger las palabras que sobre ello escribe Emilio

Orozco en Manierismo y Barroco y, concretamente sobre el

teatro, en los dos volúmenes de Introducción al Barroco.

690. Ricardo de la Fuente, op. cit., p. 365.

691. Lope de Vega, El arte nuevo..., p. 295, v. 253.
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sido ese arte el que ha hecho posible la comedia en si,

lo que causarla sorpresa al tiempo que cumplía lo

aconsejado por el Fénix de que «la solución no la

permita/ hasta que llegue a la postrera escena».692 Algo

parecido sucede con Rojas Zorrilla con la discusión con

que abre su obra, la diferencia es que en ella la magia

no termina siendo condenada; al contrario, la comedia

consiste en la demostración de sus facultades y del

alcance de su poder. El caso del entremés de Cervantes

es distinto por su propia concepción teatral y porque su

más riguroso sentido de la verosimilitud le obliga a que

el estudiante sólo finja sus capacidades de

encantamiento, con lo que la magia queda burlada.

Aspecto este, el de la verosimilitud en este tipo de

comedias, que nos llevaría a tratar el marco referencial

desde el cual el público acata y enjuicia lo que se le

propone desde las tablas, lo que permitiría hallar las

convergencias entre la tradición literaria y la realidad

de siglo XVII, proporcionando, como dice Diez Borque,

692. Ibíd., vv. 234-235, p. 294.
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«datos sobre la estructura significativa de la comedia,

recepción, funciones, etc.»693

Pero lo esencial del teatro de magia es su

espectacularidad, su acción cargada de sucesos que

complazcan la necesidad de teatralidad por parte del

público, aunque se concluya la comedia como lo hace

Alarcón, con un mensaje contrarreformista694 y

693. José María Diez Borque, Teoría, forma y función
del teatro español de los Siglos de Oro, Mallorca, José J.

de Olañeta Editor, 1996, p. 263.

694. «Y asi es forzoso afirmar / lo que muchos santos

prueban, / que es ilicita, pues obra / por el demonio esta

ciencia» (p. 170a, vol. I). Valgan para justificar estos

versos las siguientes palabras de Caro Baroja:

Es pues, la influencia italiana en lo literario, lo

musical y lo plástico lo que nos da los primeros

elementos para comprender el desarrollo de la

comedia de magia [„. ]. Pero los efectos poéticos y

plásticos han de ajustarse [... ] a doctrinas

religiosas y aun filosóficas, a discusiones

teológicas y fisiconaturales, acerca de lo natural

y lo diabólico, lo divino y lo humano, dentro del

marco español, muy particularmente dibujado en

Europa.
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esencialmente barroco. Aunque no olvidemos que lo hace

tras satisfacer a ese espectador ávido de sensaciones,

habiéndole halagado sus sentidos con mutaciones de

personajes en animales, con cabezas parlantes y la

consecución de «imposibles» (169a, I). Hasta tal punto

Teatro popular..., op. cit. , p. 44. Y como propuesta de

un futuro estudio al respecto, me acojo a la invitación que

realiza Javier Blasco: «La presencia de la "magia" al

servicio de los intereses de la casuística y de la

predicación está todavía por analizar», «El jardín mágico»...,

p. 243. Indudablemente, un punto de partida bien pudiera ser

La cueva de Salamanca de Ruiz de Alarcón, ya que el cierre

contrarreformista de la obra lo aleja de la tendencia

populista de la comedia barroca a crear conflictos y

soluciones poco tolerables por la ortodoxia católica. Para

el estudio de las diferentes tendencias que originaron el

nacimeinto de la comedia áurea, vid. Juan Oleza, «Hipótesis

sobre la génesis de la comedia barroca»..., y para la comunión

de Alarcón con el poder establecido vid. Frederick A. de

Armas, « The Political Theater of Early Seventeenth-Century

Spain, wlth Special Reference to Juan Ruiz de Alarcón. By

Cynthia Leone Halpern. Ibérica, Vol. 6. NY: Peter Lang,

1993. 179 pages.», JJispanic Review, volume 63, Summer

(1995), pp. 463-465.
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llega a ser más importante ver que oir en este género

teatral que, según la crítica, 695 el texto es mero

soporte del espectáculo al quedar los personajes y sus

diálogos relegados a un segundo plano por los juegos de

máquina.

Esta misma expectativa de tramoyas construye una

estructura funcional para la comedia de magia, que

consiste en una repetición continua de secuencias

semejantes. En La cueva de Salamanca que nos ocupa,

Alarcón después de crear en la introducción el conflicto

que llevará a la necesidad de recurrir a la magia,

encadena sin tregua, hasta el desenlace de la obra,

escenas que son una mera exposición de juegos de manos y

encantamientos. Esto propiciará una aceleración del

ritmo de los acontecimientos y que los personajes acaben

casi por no intervenir en éstos, con lo cual se nos

presentan más tipificados que nunca. Rojas Zorrilla,

695. Vid. Julio Caro Baroja, Ibld. , y Ermanno

Caldera, «Sulla "spettacolaritá" delle commedie di magia»,

en Ermanno Caldera (ed.), Teatro di magia, Roma, Bulzoni,

1983, pp. 11-32.
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contrariamente, consigue un equilibrio entre la magia y

sus personajes al hacer que ésta se ejerza por sus

propias voluntades. Lo que más nos muestra este

equilibrio en su obra frente a la alarconiana es que

consigue también dar igual relieve a la estructura de

comedia de enredo que subyace, de manera más o menos

velada, en casi todas las comedias.

Como ya se dijo en el anterior apartado, la magia

en Rojas Zorrilla permite que culminen los amores de los

personajes porque a través de ella se descubren las

diferentes trazas. En cambio, en Alarcón, el triángulo

amoroso entre don Diego, don García y doña Clara queda

frustrado por retener al segundo galán hasta el tercer

acto en la cárcel, hecho que permitirá a Clara y Diego

salvar las diferencias que en un principio les

separaban. Nuestro dramaturgo sólo se sirve de la

estructura de la comedia de enredo para pautar el cierre

del primer acto y del segundo, salvo esto, los enredos

amorosos no pasan de ser una posibilidad más a la que

recurrir para crear conflictos que solucionar con

divertidas recurrencias mágicas, como la de hacerse

pasar Diego por oráculo de bronce.

En Lo que quería ver el Marqués de Villena, los

personajes dominan la escena, y parece que son ellos
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quienes deciden ofrecer al público un espectáculo de

magia y enredo amoroso. A diferencia de Rojas Zorrilla,

Alarcón como artífice está continuamente presente en las

tablas porque hace de sus criaturas títeres en manos de

su propia intención de divertir a los espectadores. Los

obliga a moverse continuamente, pero sin una sostenida

acción dramática que vivir. A pesar de ello, se debe

apreciar esta comedia de Alarcón como un ejemplo del

experimentalismo teatral del siglo XVII —como dice

Caldera a propósito de las comedias de magia en general—

,696 ya que consigue activar la estaticidad del

escenario y educar al ojo del público a una mayor

agilidad en la observación.

696. Caldera, Ibld., p. 30. También Caro Baroja afirma

que «la escenografía rebrota, así, y es, en tiempos de

Felipe IV, cuando se desarrolla más», «Magia y

escenografía», La Comedla de Magia..., op. clt., pp. 11-24, p.

15.
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Apéndice
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Nuevo índice propuesto para las comedias

DE RUIZ DE ALARCÓN

El presente apéndice quiere ofrecer, por un lado,

un indice que refleje la evolución que hemos venido

estudiando del héroe alarconiano en las obras de las

ediciones de 1628 y 1634 , y, por otro, la constatación

de que este criterio con que se ha investigado la

intención dramática de Ruiz de Alarcón era el

apropiado.

Ante la ausencia de un estudio que pudiese

justificar en qué consistía la comedia de caracteres

alarconiana sin necesidad de recurrir a la reiterada y,

por ello, confusa «moralidad» de sus obras —aceptada,

como dijimos, tan sólo como si de una palabra compacta

se tratase, capaz de explicar por ella misma las

peculiaridades de cada una de las veinte comedias

publicadas por el autor—, 697 era necesario analizar el

697. Vid. del capitulo III, el apartado 3.1.
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«carácter» de todo o i °s protagonistas. Fue entonocuando por ((Csr<n+ entonces
—- :r:.rr
adquirir un determinado comportarenJ y^romf^o
ético respecto al universo dramático que compartían y,
cómo no, ante la sociedad y la naturaleza humana

reflejada en el escenario.

A partir de ahí, la lectura de los trabajos en

torno al teatro de Ruiz de Alarcón se convirtió, por

una parte, en una labor de recatalogación de los

géneros atribuidos hasta entonces a cada una de las

obras, y en un intento por corregir juicios erróneos

acerca de los temas y los protagonistas de la acción

dramática. Por otra, los perfiles extraídos de los

galanes de las comedias cada vez se imponían con más
determinación a la hora de valorar cualquier aspecto de

su teatro, por lo que pasaron a ser considerados, para

investigación de esta tesis, los únicos ejes que

permitían establecer una reorganización de las obras
del dramaturgo. Esta tarea era necesaria dado el
desarrollo de los caracteres de los galanes

protagonistas, quienes, de ser unos sufridos y
descontentos galanes-tipo de comedia de enredo, se

convierten en personajes que dan nombre a un subgénero
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dramático moderno, por lo que tiene de critica social e

introspección individual a causa de un enfrentamiento

sostenido que se mantiene con el entorno. Y esta

peculiaridad es, en definitiva, la única justificación

que ampara el indice que a continuación se va a

proponer como itinerario a seguir para la cabal

aprehensión de la intención dramática de Ruiz de

Alarcón; ella es la que explica que su verdadera

originalidad dramática empiece a cultivarse con la

comedia de enredo y madure con dramas en que

imperativos sociales o creencias colectivas atentan

contra la integridad individual.

Pero la prueba más convincente del acierto al

ordenar bajo esta nueva perspectiva el corpus dramático

que el dramaturgo publicó, se obtuvo al cotejar la

cronología de las comedias. Una vez establecida nuestra

propia disposición de las obras, en función —repetimos—

de la madurez de cáracter del galán, se fue anotando al

lado de cada título la fecha consensuada por anteriores

estudios para cada una de ellas. Qué decir tiene que
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esta convergencia cronológica por parte de la critica

ha sido deliberado promedio que se ha realizado a

partir de las fuentes ofrecidas por Oleza y Ferrer.698

Pero, aun así, el correr de los años de la escritura

del dramaturgo se correspondía con la nueva ordenación

hecha de las comedias y, por lo tanto, con la forja del

carácter del galán protagonista. En definitiva, se

había encontrado la explicación con la cual esclarecer

esa «extrañeza» con que se ha venido a llamar a un

teatro cuya piedra angular es el nacimiento,

crecimiento y madurez del héroe. Por lo tanto, durante

casi cuatrocientos años, lo que había estado haciendo

del repertorio de Alarcón un teatro «extraño» era el

desorden —o azaroso orden— con que se dispuso los

índices de las ediciones de 1628 y 1634, que impedía la

adecuada comprensión de los modos de ser y actuar de

los personajes.

La explicación del porqué La Cueva de Salamanca y

La manganilla de Melilla se han situado al final del

698. Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], pp. XXXI-XXXIV.
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indice, a pesar de ser las comedias primerizas del

dramaturgo, es la misma por la que se han analizado, en

la presente tesis, en un capitulo posterior al estudio

del resto del corpus: ambas —aunque ofrezcan algunos

rasgos de la futura escritura alarconiana— son dos

concesiones al gusto del público por la comedia de

magia, en un momento, además, en que Ruiz de Alarcón

aún no habia iniciado el trabajo de creación de su

héroe.699

Por último, y antes de pasar al nuevo indice,

debemos precisar, respecto al acatamiento que Oleza y

Ferrer hacen de las etapas cronológicas que establece

Castro Leal, por encima del resto de propuestas en

torno a la producción del dramaturgo, que, en su

6". A pesar de ser La Cueva de Salamanca y La

manganilla de Melilla las comedias primerizas del

dramaturgo, las sitúo al final del Indice en correspondencia
con el lugar en que las estudio en la presente tesis —en un

capítulo final—, ya que el análisis de ambas —aunque ofrezca

algunos rasgos de la futura escritura alarconiana— se basa

en la consideración de que son dos concesiones por parte del

dramaturgo al gusto del público por dicho género. Vid.

capítulo VII.
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estudio, Castro Leal se confunde, especialmente, a la

hora de analizar los géneros —sobre ello ya se discrepó

y demostró la oportuna reconsideración genérica en los

apartados pertinentes al estudio de los caracteres de

cada obra—. Esta imprecisión, le llevó, a su vez, a

discernir tres periodos de escritura,700

fundamentándolos, cada uno de ellos, sobre diferentes

aspectos. En unos casos, a tenor de las tramas, lo que

le obliga a considerar —y, por lo tanto, también a

Oleza y Ferrer—701 El desdichado en fingir como comedia

de enredo,702 cuando, por la misma regla, podría ser,

asimismo, comedia de carácter, tal y como se rige, más

adelante, a la hora de catalogar las comedias

pertenecientes a este último género. Lo que da ejemplo,

una vez más, de la confusión con que se ha manejado el

concepto de comedia de caracteres alarconiana, puesto

700. Castro Leal, Juan Ruiz de Alarcón..., pp. 73-76.

701. Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], p. XXXII.

702. Castro Leal, Juan Ruiz de Alarcón..., p. 73.
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que el libro de Castro Leal es uno de los pilares sobre

los que se ha sostenido la critica de los últimos años.

En otras ocasiones, la catalogación la realiza en

función de los caracteres sin explicar por qué lo son

ni qué los define, por eso expone como ensayos de la

comedia de caracteres Ganar amigos y Los favores del

mundo,703 acatadas, a su vez, como tales por Oleza y

Ferrer. 704 El tercer periodo, Castro Leal lo

circunscribe a las obras que giran en torno al concepto

del honor, en el que incluye705 Los pechos privilegiados

y El dueño de las estrellas—.106 Y, finalmente, para las

comedias que no ha podido catalogar en ninguno de estos

tres periodos, habla de un cuarto ciclo. Sin duda

alguna, esta propuesta se presta más a la

703. Ibld., p. 74.

704. Ruiz de Alarcón, Las paredes oyen... [Oleza y

Ferrer], p. XXXIII.

705. Asimismo, lo aprueban Oleza y Ferrer. Ruiz de

Alarcón, tas paredes oyen... [Oleza y Ferrer], pp. XXXIII-

XXXIV.

706. Castro Leal, Juan Ruiz de Alarcón..., p. 74.
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desorientación que al entendimiento al no sostenerse

sobre un criterio fijo de análisis.

En nuestro caso, hemos manejado las fechas que

Oleza y Ferrer recogen con rigor —no sólo del estudio

de Castro Leal, sino del de Valbuena, Hartzenbush,

Bruerton, etc.—,707 por estar todas ellas reunidas, y

facilitar, de esta manera, una apreciación de conjunto.

A pesar de ello, insistimos, en ningún momento nos ha

condicionado la división que establecen a partir del

trabajo de Castro Leal. Por último, digamos que todas y

cada una de las fuentes recogidas por Oleza y Ferrer

han sido consultadas por separado para otros aspectos

707. Ángel Valbuena, Historia de la literatura

española, Barcelona, G. Gili, 1950. Nueva edición revisada

por P. Palomo y A. Prieto, 1982 (9a), t. III.; el trabajo de

Hartzenbush pertenece a su introducción a la edición de Ruiz

de Alarcón, Comedias...; el de Bruerton está recogido en Ruiz

de Alarcón, Obras completas... [Mi 11 ares-Carlo], p. 29, t. I;

Pedro Henríquez Ureña, «Bibliografía literaria de la América

española. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza», Boletín del

Instituto de Cultura Latino-Americana, núms, 7, 8 y 10

(1938), y Alfonso Reyes, «Bibliografía de Ruiz de Alarcón»,
ietras de México, 8 (1939), p. 12.
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alarconianos, al tiempo que para comprobar la

meticulosidad con que ambos estudiosos han manejado los

datos.

¥

¥ ¥

Comedias de enredo:

La industria y la suerte -ed. 1628-. [...1605...]

El semejante a sí mismo -ibid.-. [...1611...]

Los favores del mundo -ibid.-. [1612...]

Comedias de transición entre la comedia de enredo y

la de carácter:

Todo es ventura —ed. 1628— [...1613...]

El desdichado en fingir -ibid.-. [...1613...]

Mudarse por mejorarse -ibid—. [...1613...]708

708. En el caso de estas tres comedias que comparten

un mismo año aproximado de escritura, las he dispuesto en
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Comedias de caracteres:

Las paredes oyen -ed. 1628-. [1613...]

La prueba de las promesas -ed. 1634-. [1613...]

Los empeños de un engaño -ibid.-. [1620...]

La verdad sospechosa -ibid.-. [1620...]

El examen de maridos -ibid.-. [...162 3...]

Tragedia:

El dueño de las estrellas —ed. 1634- [...1623...]709

este orden por el comportamiento y carácter de los galanes

que las protagonizan. Vid. el Capitulo V. Por la misma razón
se procederá en la ordenación de las siguientes comedias que

reflejen haber sido escritas hacia la misma fecha.

709. A partir de la culminación en el dominio de la

comedia de caracteres —El examen de maridos—, no tiene que

sorprender oscilación alguna en la cronología entre la

tragedia, los dramas políticos y los de honor, puesto que

Ruiz de Alarcón recurre a estos géneros motivado por una

única intención: la crítica a las costumbres, el

comportamiento y el compromiso político-social. La

consiguiente disposición que se ofrece de estas obras

responde al criterio seguido en la elaboración de todo el

índice: la madurez del carácter del héroe. Además, como se
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Dramas políticos:

Ganar amigos -ed. 1634- [...1620-1621]

La amistad castigada -ibid.-. [...162 0...]

Los pechos privilegiados -ibid.-. [...1625]

Dramas de honor:

El tejedor de Segovia -ed. 1634- [...1622...]

La crueldad por el honor -ibid.— [...1622...]

Drama teológico:

El Anticristo -ed. 1634- [...1623]

Comedia de magia:710

puede observar, la diferencia entre los respectivos años es

tan estrecha que lo único que revela es el interés por

dramatizar esa única intención recién mencionada y analizada

en el capítulo V.

710. A pesar de ser La Cueva de Salamanca y La

manganilla de Melilla las comedias primerizas del
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La cueva de Salamanca -ed. 1628- [1599...]

Comedia mágico-religiosa:

La manganilla de Melilla -ed. 1634- [1601...]

dramaturgo, las sitúo al final del indice en correspondencia

con el lugar en que las estudio en la presente tesis —en un

capitulo final—, ya que el análisis de ambas —aunque ofrezca

algunos rasgos de la futura escritura alarconiana— se basa

en la consideración de que son dos concesiones por parte del

dramaturgo al gusto del público por dicho género. Vid.

capitulo VII.
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Otno mielo a tea do iieteia do la JliieteUuteí eipañala
(CPÍMQ6)

Juan Ruiz de Alarcón: dramaturgo al servicio del

gobierno del conde-duque de Olivares. No cabe mejor

expresión a propósito de un autor que vuelca su ingenio

en la creación de comedias para que la política de la

reformación saliera hacia delante. Pero no por un afán

de restauración imperial, sino por las implicaciones

sociales que tenia dicho programa en su raíz. Bajo el

manto del nuevo ministro encontraron amparo los viejos

arbitristas que legan su intención a los ahora

reformistas que quieren hacer del reinado de Felipe IV

ya no sólo una corte que sea espejo de reyes, sino

ejemplo de modernidad. Para un dramaturgo reformista,

¿qué mejor disciplina para conseguirlo que recurrir al

pensamiento de autores anteriores que tuvieron un mismo

afán? Séneca y Erasmo: sus nombres cuentan por sí solos

el avance que sus pensamientos supusieron para la

civilización occidental; Cervantes y Shakespeare:

creadores como él, y que comparten las mismas fuentes y
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un mismo horizonte, a pesar de la diferente impronta de

los unos y del otro.

Como él, todos preocupados por la dignidad humana.

Los cinco, además, convergiendo hacia el Humanismo, sea

por haber sido reivindicado por éste —Séneca—, por haber

sido partícipe de él —Erasmo— o por seguir la proyección

que el movimiento Humanista prosiguió más allá del

tiempo y de Italia —Cervantes, Shakespeare y Alarcón—.

Creemos que hemos aportado las sufiencientes

pruebas para que el nombre de Ruiz de Alarcón no parezca

querer ser falsamente ensalzado por el renombre de los

demás. La intertextualidad e influencias que de ellos

ofrece la obra alarconiana nos permiten reconocer que el

dramaturgo español, lejos de ser un mero refundidor de

ideas, tópicos y pensamientos, es un hombre culto con

una intención dramática muy clara.

La Comedia Nueva supuso para Alarcón un arte que,

efectivamente, encontraba establecido, pero que estaba

dirigido a un público por quien cualquier reformista se

preocupaba. Alarcón aunó sus dotes de dramaturgo a su

compromiso intelectual. El resultado: la comedia de

caracteres, género definido por el ahondamiento

psicológico que logra sobre los actos de personajes

tipificados. De ahí que su héroe esté sometido a una
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evolución en su carácter, el cual, resulta ser, al fin,

el del ciudadano, cortesano o caballero soñado tanto por

Séneca, Erasmo, Cervantes o Shakespeare. Sus antihéroes

se caracterizan, contrariamente, por unas pasiones

humanas muy concretas e igualmente bien trazadas que

consigue descubrir detrás de la tipificación con que

contaba la Comedia Nueva.

Si Ruiz de Alarcón, en comparación con otros

dramaturgos coetáneos en la España del XVII, tiene que

ser considerado un vuelo a ras de tierra/ que lo sea en

cuanto a su verdadera preocupación que siente hacia el

hombre y la sociedad que no le dejan mirar más alto. La

falta de vuelos líricos que se le reprocha no es, sino,

voluntario deseo de comprometerse con aquellos limites

humanos tan estrechos que Erasmo aducía para justificar

su incomprensión de cualquier defensa que se hiciera de

la predestinación.

No vamos a terminar mencionando más despropósitos

ni incomprensiones que sobre su teatro se han vertido,

porque:

tal vez suele un venturoso estado,

cuando le niega sin razón la suerte,

honrar más merecido que alcanzado.

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 85-87)
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Por nuestra parte, deseamos haber honrado lo que,

con razón, las comedias de Alarcón nos dicen.
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