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ii. • e. El Instituto Británico de Barcelona:

un catalanismo moderado
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••• Señor José Villaverde, the Counsellor of the Spa

nish Embassy in London ... is astonished that we ha-

ve been able to do so well here in Madrid which he

considers the most difficult place of all in Spain,
and he urges me to forge ahead, though he admits
that there will be difficulties about establishing

British Institutes in Barcelona and Bilbao owing to

the Separatist movements there.

W. Starkie to M. Blake, l-VII-1941.*

En su correspondencia dirigida al Consejo Británico

Starkie se revela en numerosas ocasiones a favor de la ex-

pansión de la entidad en España a través de sus institu-
2

tos, pero hubo de enfrentarse con la reserva del embaja-

dor Hoare, quien, aparentemente, sólo compartió las aspira_
ciones expansionistas de Starkie a partir de marzo de

1941* Starkie hizo alusión al recién adquirido entusiasmo

del embajador en su carta a la Sra. Wiggin el 25 de marzo

de 1941, carta en la que se informó sobre la primera confe.
rencia del embajador en el Instituto, y volvió a comentar-

lo en una carta a la misma el dia 1 de abril. En las dos

cartas se detiene en la transformación respecto a su acti-

tud anterior, expresándose asi en la carta del 1 de abril:

The Ambassador is eager for me to start something in

Barcelona, Biblbao and Seville as well as Malaga as

soon as possible, whereas formerly he was inclined
to be critical about the Council and even coid-

3
shouldered me in my work.

Al llegar al mes de septiembre, sin embargo, Hoare impidió

la fundación de nuevos institutos debido a la fuerte campa.
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ña anglófoba montada por los alemanes en aquel momento, y

por miedo de poner en peligro el Instituto de Madrid.^
Starkie se mostró diametralmente opuesto al juicio del em-

bajador, pero prevaleció el criterio de éste y, no obstan-

te la insistencia de ciertos barceloneses, Christopher Ho

ward no pudo instalarse como Director del Instituto de Bar

celona hasta 1943Huelga recordar también que en 1943 Se

rrano Suñer ya no ocupaba la cartera de Asuntos Exterio-
7

res. Así Starkie pudo tratar la posibilidad de fundar un

instituto en Barcelona con un General Jordana, dispuesto a

tratar cualquier proyecto presentado por Starkie "con mu-

cho cariño"

Si en Madrid imperaba cultivar contactos con grupos

e individuos incorporados o conectados con el poder gober-

namental, en otras áreas del país se buscaban buenas reía-

ciones con los delegados del poder central y con los secto

res autóctonos representativos. A finales de junio de 1943

Starkie informó al presidente del Consejo, Sir Malcolm Ro-

bertson, de unas charlas cordiales con los Gobernadores Ci

viles de Barcelona y Sevilla, aunque reveló su conciencia

de que la cordialidad había de atenerse también a la reali

dad del país:

... one has to walk very warily with these Civil Go-

vernors because they are under the Central Govern-

ment and the Central Government is still dominated
9

by the pro-Axis Falange Party.

Por lo que se refiere a Barcelona, y como ya he señala—

do,1^ los ingleses parecen haber tenido suerte en encon-

trarse con Antonio Correa Veglison como Gobernador Civil,

hombre de inequívoco sentimiento anglofilo para los tiem—
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pos que corrían y el cargo que ostentaba* Las relaciones

del Consejo con el Gobernador Civil se facilitaron asimis-

mo gracias a la intervención de otro anglófilo y buen ami-

go mutuo de Starkie y Correa, el ya nombrado Conde de Gam_a
zo*

En 1941 Starkie elaboró un informe para el Consejo

acerca de las perspectivas para la fundación de un Institu
1 2

to en la capital catalana* Desgraciadamente este informe

no figura entre la documentación conservada* Sí que se con

serva, sin embargo, una carta de W*T* Atkinson del "Royal

Institute of International Affairs, Foreign Research and

Press Service" de Balliol College de la Universidad de Ox-

ford, dirigida a un Mr. Parmée del Consejo, en la cual, de

cara a la fundación de un Instituto Británico en Barcelo-

na, se aboga por un Director con conocimientos del cata-

lán:

For Barcelona ••• where there are great reserves of

British feeling to be tapped and the people is smar-

ting under the banning of their language for all of-

ficial uses, including instruction, it would seem

highly desirable that the Council’s man, while obli-

ged to teach in Castilian, should have the access to

their confidence that a knowledgfcof Catalan would

confer* ^

Al fundarse el Instituto se instaló a Christopher Howard

de Director por expreso deseo de Starkie, no precisamente

por sus conocimientos del catalán, sino por sus casi tres
años de experiencia en el Instituto de Madrid. El nombra-
miento de Hovard ha de valorarse, además, teniendo presen-

te que en un principio el Instituto de Barcelona se había
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tramitado como sucursal del de Madridj de esta manera se

favorecía la actuación del Consejo desde la perspectiva

oficial de Madrid y, a la vez, se mantenía a raya entusiajB
mos ”separatistas”• El Consejo, y Starkie, como fiel cola-

borador de la institución, no deseaban demostrar (al menos

abiertamente) simpatías catalanistas en esta etapa aún em—

briónica en lo que se refería a la política expansionista
14

del Consejo en España. Una carta del Vice-Consul, agreda

do de prensa del Consulado y representante del MOI en Bar-

celona, Paul Dorchy, al agregado de prensa y representante

del MOI en Madrid, Tom Burns, fechada en 1942 cuando toda-

vía se discutía la fundación del Instituto de Barcelona,

revela la actitud equívoca de los representantes del Go-

bierno Británico hacia los catalanes. Después de expresar

su aprobación acerca de la fundación de un Instituto en

Barcelona, e indicar la conformidad de "Mata”,*~* advirtió

Do rchy:

... there is one thing we must beware of, and that

is that an Institute became too popular with the

vvrong type of people. It is the oíd problem which we

have to face every day in Barcelona, i.e. that a cer

tain large faction of Catalans would welcome any pos

sibility to vent their separatist feelings under the

protection of HMG. They have tried this with our

press section and I believe we have succeeded in kee

ping them at arm's length without actually hurting
their feelings or losing their support, which it

16
must be admitted, is valuable.

Un mes antes de empezar las clases en el Instituto

de Barcelona, Starkie subrayó en una carta al secretario



general del Consejo la importancia del futuro centro:

Barcelona has a population of one and a quarter mil-

lion and is of enormous importance to us from the

commercial point of view# • #J A British Institute
there will play an important part as a centre on the

Mediterranean#

Cuando se fundó el Instituto catalán el de Madrid ya había
18

recibido visitas de "many Catalans" y Starkie tenía esta

blecidos ya importantes contactos en el mundo de los negó-

cios. Nombra como amigos, por ejemplo, a F# Macleod, Direjc
tor de la Compañía Gramófonos Odeon S#A# quien prestó un

piano de cola ”Steinvay” al Instituto de Madrid en 1940,

al Conde de Gamazo a quien identifica Starkie en los si-

guientes términos:

••• and oíd friend of mine ••• who is a Governor of

the Bank of Spain and a very important personality,

not only in Barcelona but also in Madrid, where he

is director of a good many companies. The Conde de

Gamazo • •• has always been very friendly to England,
19

• • •

Y a Juan Mata: M • • • one of the millionaire textile manufac
20

turers and a great friend of England, • • ." Starkie reca_l

có la naturaleza comercial de los catalanes animando así a

los apoderados del Consejo a gastar dinero en el Instituto

de Barcelona# En junio de 1943» apuntó:

I do sincerely think that the Council should be wil-

ling to spend money, especially in these t\%o cen-

tres, Madrid and Barcelona# And in dealing vith Bar-
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celona, we must remember that the Catalans are a com

mercial peoplej ••• they are out for show and they

are apt to despise anything that is not spacious and
1 4- 21elegant•

No obstante, parece, por las repetidas solicitudes de Sta_r
22

kie y la insistencia de Howard, que los fondos no llega-

ban con facilidad. Incluso en noviembre de 1943» cuando

las clases ya habia empezado en el Instituto, Starkie se-

guía insistiendo sobre este particular.

Aparte del mundo de los negocios, Starkie señala dos

grupos más que mostraron simpatía por la causa británica,
a saber, los monjes de la Abadía de Montserrat y los inte-

lectuales catalanes. Coincidiendo con los preparativos pa—

ra la instalación del Instituto en Barcelona, el Consejo

ofreció un donativo de libros a la biblioteca de la Aba-

día. Starkie llevó a cabo la presentación, acompañado del

Cónsul-General de Barcelona, Harold Farquhar, y el Vice-
23

Cónsul, Paul Dorchy el 10 de agosto de 1943» Si Starkie

aprovechó la ocasión para promocionar la obra del Consejo

Británico, y concluye que el donativo "will produce excel-
24 .

lent results in our new work in Barcelona1', también los

abades del monasterio la utilizaron para expresar la espe-

ranza que compartían todos los catalanes que apoyaban la

causa aliada, concretamente, que la victoria de los alia-

dos se convertiría en la emancipación catalana. Starkie in

formó en su carta al secretario general del Consejo, el 20

de agosto de 1943» que al brindar por la victoria de Ingla

térra: "Both the Abbots ... expressed the hope that its

victoriouc conclusión voul d lead to an era of peace and
25

justice for all nationalities". En sus visitas a Barcelo
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na Starkie siempre recibía, según él mismo informó, un tra,
26

to excepcional por parte del sector intelectual. En su

informe oficial acerca de los preparativos para el nuevo

instituto, en agosto de 1943» reveló su plena conciencia

del carácter anglófilo de los intelectuales pero, a la

vez, su reconocimiento de que tal solidaridad habla de re-

cibirse con serenidad para no poner en peligro la labor

del Consejo en España:

If one only had to think of Barcelona, or indeed Ca-

talonia, it would be very easy to push right ahead
and play up to the Catalan intellectuals, many of

whom are brilliant writers and charming personali-

ties, especially as those Catalan separatists are

one hundred per cent pro British. If we did this it

would be not only to destroy our work but the Insti-

tute in Barcelona would have a very short life in-

deed. In Barcelona we must be careful not to play

too public a game. We have to go slowly because of

the present government in Spain. Any of us who play

up to the separatist elements in this country,

whether the Catalan, the Basque or the Galician type,

injures the British Mission at the present, for the

Spanish authorities are doing all in their power to
27

preserve a unified Spain.

Starkie indicó su intención de vigilar la situación

en Barcelona y con este propósito llevaba a cabo visitas

periódicas a la ciudad, visitas que también aprovechó para

dar conferencias y cultivar un ambiente de intercambio

amistoso, tal como lo habla logrado en Madrid. En febrero

de 1944 Starkie dio dos conferencias en Barcelona: una en
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en la "Casa del Médico”, alquilada para este fin» La confe-

rencia de Starkie en la "Casa del Médico” fue la primera que

tuvo lugar fuera del Instituto y recibió publicidad a través

de "Radio Barcelona”» La emisora catalana se prestó a emitir

un resumen de la conferencia de Starkie, logrando así los in
28

gleses su primera emisión radiofónica en el país» Entre el

público asistente a la conferencia Starkie resaltó la presen
29 _

cia entre "the most prominent Barcelona people” del ex-pre

sidente de la Mancomunitat Josep Puig i Cadafalch, siempre

presente en estos actos de significado pro-británico» El

gran éxito de esta época, a juicio de Starkie, sucedió en

torno a la exposición de libros del Instituto de Barcelona

en mayo de 1944, exposición que dio lugar a la fundación de

la biblioteca» Durante su estancia en Barcelona para la inau

guración de la exposición Starkie organizó en el Hotel Ritz

una "tertulia" a la que asistieron, según recordó Starkie:

••• over ninety writers, publishers, scientists, pro-

fessors etc», and this vas a great success, for it

enabled me to gather together an immense amount of

pro-British Catalans, who long to get in touch with
, 31our work»

También durante esta visita Starkie invitó a cenar a "some

of the wealthier publishers and writers who have helped
3 2

us", y a Starkie se le rindió homenaje con una recepción
en casa del editor Gustavo Gili» Así lo narró Starkie en su

carta a Martin Blake, vice presidente del Consejo:

So fuccesf-ful was my visit this time that the Catalan

writers, artists and publishers gave me a homage
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ceremony in the house of that veteran publisher and

printer, Gustavo Gili, who is so well known in England»

There were over a hundred people present at this homage

and I had to lecture in Spanish and illustrate vith

music my talk on folklore and folk music» Aftervvards a

special performance was given by Catalan singers for

my benefit.^

El Instituto de Barcelona se instaló en el Paseo de

Gracia número 35> local que en ese momento abandonaba el Con

sulado» Starkie lo describió de la siguiente manera en junio

de 1943»

••• the ••• Consular premises ••• are situated in a

córner house of the Paseo de Gracia, which is the Bond

Street of Barcelona» As a matter of fact, it more

closely resembles one of the beautiful boulevards in

Paris, with footpaths and trees down the centre» It is

an extraordinary excrescence of a building (one of

those amazing Baroque-Rococo buildings that architects

in this rich city used to love putting up at the end

of the nineteenth and beginning of the twentieth

century), a building that would be a godsend to a
34

satirical artist like my friend Osbert Lancaster»

Las clases empezaron en el Instituto el 25 de octubre de

1943 cuando ya había setecientos cincuenta y tres alumnos ma

triculados, un número más elevado, según Starkie, que en los

institutos de los. países del Eje o en el Instituto Francés»
A principios de noviembre del 43 Starkie pudo informar al

presidente que el Instituto contaba con la representación de

familias catalanas distinguidas: ”••• many of the bes.t
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families are sending their sons and daughters, including

such well known people as Juan Ventosa, Juan Mata, etc."^
Aseguró al presidente del éxito excepcional del centro, cons

ciente del valor propagandístico de tal éxito:

Everybody in Barcelona is talking of the Institute and

its success is the most rapid I can remember anywhere,

and thus has been extraordinarily good propaganda for
36

Great Britain.

Con el avance de la guerra aumentaron el alumnado y los so-

cios, alcanzando, en mayo de 1945» la cantidad de mil cuatro

cientos.

En abril de 1945 cuando el hispanista W.J. Entwistle

comentó para el Consejo el éxito de la misión de Starkie, ob

servó que tal éxito era una consecuencia directa de la perso

nalidad de Starkie y subrayó el valor del impacto de una pej;

sonalidad carismática en un país como España en aquella co-

yuntura:

In Spain all depends on personality, Professor

Starkie's. He £hasj ... connections and initiative to
take a high line. That is necessary in a land of no

lav and where diplomatic channels are choked. It

is not the permanent plan, but I judge that the
37

emergency still exists in Spain.

Terminada la guerra, y superado al menos el estado de emer-

gencia provocado en España por la amenaza de sus simpatías

con los fascismos del Ej'e, pronto se presentaría otro como

consecuencia del cierre de la frontera con Francia en 1946 y

la retirada de los embajadores en el año siguiente. Starkie
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siguió prestando sus servicios en pro del código británico

durante toda esta época y hasta 1954» afío en que llegó un

nuevo representante, A»J» Montague»

Entre los contactos establecidos por Starkie en los

primeros tiempos intensos de su misión, se destaca su encuen

tro y posterior amistad con José Janés» Janés llegó a Madrid

en 1940 en busca de la materia prima de un editor» Sus reía-

ciones con el representante del Consejo Británico determina-

rían de modo trascendental el contenido de las colecciones y

ediciones selectas creadas por José Janés, editor boyante de

una era que más se caracteriza por el hambre, el estraperlo

y la represión»
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NOTAS

1 WS to Martin Blake, l-VII-1941 (CB BW 50/3).
2 Véase: WS a Sir Malcolm Robertson, 5-VII-1941 (CB

BW 50/3); WS a Sir Malcolm Robertson, 17-X-1941 (CB
BW 56/3); WS a A.J.S. White, 30-IX-1943 (CB BW 56/7);
WS a Martin Blake, 10-VII-1941 (CB BW 56/6).

3 WS a CW, l-IV-1941 (CB BW 56/3).
4 Walter Starkie alude a una entrevista con el embaja-

dor la semana anterior acerca de la cual informó

Starkie de la siguiente manera: "He said we were not

to open any new centres for at present there was a

strong Germán campaign against us, and that Germán

pressure had increased of late. He added that he was

afraid we might endanger our Institute here in Ma-

drid". (WS a Sir Malcolm Robertson, 17-IX-1941 (CB

BW 56/3)).

5 En su carta a A.J.S. White el 2 de diciembre de 1941*

señaló Starkie: "People from Barcelona keep on re-

minding me of my promise that we would start some

kind of show there for the benefit of chose who wish

to learn English". (WS a A.J.S. White, 2-XII-1941

(CB BW 56/3)).
6 Se trasladó desde el Instituto de Madrid. El lector

recordará que fue el primer profesor en llegar a Ma-

drid después de Starkie.

7 Como es sabido, Ramón Serrano Suñer fue cesado en

1942 a raíz del atentado falangista al santuario de

la Virgen de Begoña.

WS a A.J.S. White, 29-IH-1943 (CB BW 5Ó/7).8
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9WS a sir Malcolm Robertson, 30-VI-1943 (CB BW 56/7).
10 Véase: II.i.a Sir Samuel Hoare: una política de apacd^

gUamiento en España. Bajo el encabezamiento: LA PROPA,
GANDA ALEMANA Y LA CONTRAOFENSIVA INGLESA.

11 Antonio Correa Veglison ocupó el cargo de Gobernador

Civil de Barcelona desde 1940 hasta agosto de 1945;

fue también Jefe Provincial de FET y de las JONS. Pai^

ticipó en el obsequio del ángel esculpido, obra de

Federico Marés, ofrecido a Eugenio D'Ors por un grupo

de amigos* Es de suponer que, como Orsiano, Correa Ve.

glison aprobarla una empresa "cultural” como el Insti.
tuto Británico.

12 Véase: WS a CW, l-IV-1941 (CB BW 56/6).

13 W*T. Atkinson a mlster Parmée, 24-III-1941 (CB BW56/6).
14 Más adelante, estando de Director del Instituto Britá.

nico de Barcelona Derek Traversi, y cuando Inglaterra

se encontraba en condiciones desfavorables a conse-

cuencia de la desaparición de su embajador Victor

Mallet, a raíz de la recomendación de las Naciones
Unidas en diciembre de 1946, cabe interpretar el com-

promiso lingüístico y literario catalán de Traversi

( - Traversi acostumbraba utilizar el catalán como ve-

hiculo de comunicación con asiduos del Instituto de

Barcelona como Joan Triadd y Rosa Leveroni, y véase

Ariel números 9 (pp. 4-7) y 10 (pp* 38-40): "Una nota

sobre D.H. Lawrence" (artículos de Traversi traduci-

dos al catalán por Rosa Leveroni) - ) como un gesto es

tratégico por parte de Inglaterra, ansiosa de mante-
ner focos de simpatía en aquel momento adverso. Fue

en abril de 1947 que Josep Manyé inauguró las emisio-

nes en catalán de la BBC desde Londres.
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15 Se refiere a Juan Mata,

16 Paul Dorchy a Tom Burns, 24-IX-1942 (CB BW 56/6), La

abreviación HMG alude a His Majesty's Government, es

decir, al Gobierno de Su Majestad Británica,

17 WS a A.J.S. White, 30-IX-1943 (CB BW 56/7).
18 Véase: "Professor Starkie’s official report on the

arrangements made for starking the new Institute in

Barcelona", fechado el 25 de agosto de 1943 (CB BW

56/6).
19 WS a A.J.S. white, 29-111-1943 (CB BW 56/6).
20 WS a A.J.S. White, 18-VI-1943 (CB BW 56/6).
21 Ibid.

22 Véase: WS a A.J.S. White, 18-VI-1943 (CB BW 56/6); WS

a Martin Blake, 29-VII-1943 (CB BW 56/6); "Professor
Starkie’s official report ..." (véase nota l8 aquí),
25-VIII-1943 (CB BW 56/6); WS a Sir Malcolm Robertson,

4-XI-1943 (CB BW 56/6). Christopher Howard a WS, 21-

IX-1943 (CB BW 56/6).
23 WS a A.J.S. White, 20-VIII-1943 (CB BW 56/7).
24 Ibid.

25 Ibid.

26 Véase su carta a Martin Blake fechada el 10 de agosto

de 1943! "The Council might like to know that I have

been extraordinarily well treated by the Professors,

writers and artists in Barcelona". (CB BW 56/6).
27 "Professor Starkie's official report ..." (véase nota

18 aquí), 25-VIII-1943 (CB BW 56/6).
28 C. Howard a D. Shillan, 1-III-1944 (CB BW 56/6).

WS a M. Blake, 7-III-1944 (CB BW 56/6).
Asi calificó Starkie la recepción del Ritz en su car-

ta a M. Blake, 25-V-1944 (CB BW 56/6).

29

30



519

31 Ibid.

32 Ibid.

33 Ibid.

34 ws a A.J.S. White, 18-VI-1943 (CB BW 56/6).
35 WS a Sir Malcolm Robertson, 4-XI-1943 (CB BW 56/6).
36 Ibid.

37 "Professor Entwistle's report on a tour in Spain and

Portugal”, 28-IV-1945, dirigido a A.J.S. White (CB BW

56/7).
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Il.ii. Starkie y Janés: una aventura compartida
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"••• los continentales, llenos de genio, pero exentos

de serenidad, nunca maduros, siempre pueriles, y al

fondo, detrás de ellos, Inglaterra ••• como la "nurse"

de Europa» L—3 Con las fiestas simbólicas de la coro
nación, Inglaterra ha opuesto, una vez más, al método

revolucionario el método de la continuidad, ..."

J. Ortega y Gasset, "Prólogo para franceses", 1937»^

"Un cop mes, torni a sonar el clam: Llibres! ••• Lli-

bres!

E. D»Ors, "El Clam", 1910.2

Una mirada a los primeros intentos editoriales de José

Janés a partir de 1940, en parte, a través de las obras pu—

blicadas junto con Félix Ros en la Editorial Emporion de

1940 a 1941, pero mucho más cuando se independiza de éste en

1941»^ revela una continuación de la línea editorial de los

Quaderns Literaris. Encontrándose Janés sumergido en los

tiempos de escasez que corrían, aunque nunca olvidando el
4

principio de la "Santa Continuació", tan estimado de Ors,

aprovechó sus fondos, los conocimientos adquiridos, y las

sobras de papel, para volver a consolidarse como editor a
6

través de los volúmenes diminutos del "Grano de Arena".

Así, pues, publicó Un luncheon party de Maurice Baring, cuen

to del volumen Mig Minut de Silenci de 193^, Pollock de H.G.

Wells, el primer cuento de la colección Pollock i l1indígena
de Porroh de 1935, y un cuento de Dubliners de James Joyce,

Los muertos, mencionado por Josep Sol en su segundo artículo

sobre Joyce en la revista Rosa deis Vents en el mes de mayo
n R

de i n \(-. ' j negó, hay otras de R.T.. St-evenson, C al rvorthy,

¡lux! ev y, aparte de los británicos, reediciones en cesto! 1 a-
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no de Baudelaire y obras de autores conocidos de los

Quaderns Literaris como son Stendhal, Bunin, Twain,

Dostoievski, Flaubert, Gogol, Leopardi, X. de Maistre, A. de

Musset, Nodier, Papini, Poe, Pushkin, Sienkiewicz, Tagore y
9

Turguenev.

Otro dato que revelan los primeros títulos de Janés es

su desplazamiento a Madrid. Ros se afincó en Madrid después
de la guerra, y a Janés se le recomendó marcharse ahí una

temporada, por estar políticamente mal visto en Barcelona, y

así evitar las denuncias de las cuales era víctima.^ La Edá

torial Emporion publicaba desde Madrid, aunque impresos los

libros en Barcelona y a menudo, en el caso de las obras ex-

tranjeras, con traductores catalanes, e ilustradores también

catalanes. La colección "Grano de Arena" y las cuatro colee-

ciones "Constelación" de las Ediciones de la Gacela, dirigi-

das por José Janés, llevan el pie de publicación Madrid-Ba_r

celona, hasta que Janés logró publicar de nuevo exclusivamen

te desde Barcelona. Destaca, pues, la presencia de autores

madrileños entre aquellas primeras ediciones como pueden cl_a

sificarse, por su afinacamiento en la capital, Francisco de
11 12

Cossío y Eugenio D’Ors, estos dos autores "presidentes"

de la tertulia del café "León de Oro" de la calle Alcalá,

frecuentada por Janés estando en Madrid en los años cuaren-
13

ta. Otros tres autores españoles que figuran entre los pri.

meros títulos de Janés son Pío Baroja, Ricardo Baroja y Ra—

món Gómez de la Serna cuya presencia, como la de Cossío y

Ore, establece un hilo de continuidad no desdeñable con el
mundo cultural de la pre-guerra madrileña, concretamente,

14
con la Revista de Occidente. También aparecerán otros non-

'•■■r.;- rr ' 11 o 1 c'rcu1 o 1 iterar i o interrumpí do en -julio <'<■

I o i f- romo t reductores de obra s inglesas publicadas por Je-
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nés: Antonio Espina y Antonio Marichalar serán los traducto-

res de Rosamond Lehmann, Walter Starkie, G.K. Chesterton y

Virginia Woolf.*'’
La Editorial Emporion duraría poco más de un año» En

agosto de 1941» Ros se dio de alta como editor de la Edito-
16

rial Tartessos, y Janés empezaría a dejar su sello a tra-

vés de ediciones varias: las Ediciones de la Gacela, Edicio—

nes Anfora, Ediciones Pal»las, Ediciones Lauro,, progresiva-

mente más ambiciosas, figurando primero como director de co—

lecciones, dentro de estas ediciones y, finalmente, alrede-
17

dor de 1945, como editor. Aparte de la grave falta de pn-

peí, un problema importante para cualquiera que aspiraba a
18 , „hacerse editor actual en la España de 1941» sería como con

seguir la materia prima, la literatura. Sobre este particu-

lar Walter Starkie podía servirle a Janes.

Es probable que fuera a través de los frecuenta dores

del "León de Oro" que Janés entrara en contacto con Walter

Starkie. En su correspondencia dirigida al Consejo Británi-
19

co, Starkie no menciona a Ors como asiduo del Instituto,

pero sí que nombra repetidamente a Ignacio de Zuloaga y Se-

bastión de Miranda, quienes frecuentaban dicho café de la ca
20

lie Alcalá. Por otro lado, Starkie conocía bien al pintor

vasco, Zuloaga, habiéndole visitado en su "palatial
21

dwelling", Santiago Echea, situada en la bahía de Zumaya,
22

en los años treinta. E, independientemente de los contac-

tos sociales, el lector recordaré que, como miembro corres-

pondiente de la Real Academia, Starkie asistía a las sesio-

nes de dicha institución, donde se le presentaba la ocasión
n ■£. V* p "t”, fl Y* 0 r

o ■»

J
Se nota, en primer lupar, de la rr.ntif,r':

t e nove.! as -> p.' 1 -’'r ~ r nubl i c:v' as en 1947, '\-f coirón s contr- 1 •• r

siete ve 1042, y, luego, de la naturaleza peculiar da la. lis
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ta, que Janés ha encontrado una nueva fuente editorial» Hay,

desde luego, mucho Baring, dos Chesterton, y una antología

de G»B. Shaw, autores nombrados con frecuencia en los años

30 y, por consiguiente, no aportando nada nuevo, sino más

bien estableciendo una línea de continuidad; pero cinco

obras en particular, de autores contemporáneos ingleses, nun

ca publicados en España, son indicativas. En mayo de 194- se

publica Leyenda de Clemence Dañe, en junio Invitación al

vals de Rosamond Lehmann y Luna de verano de P»G. Wodehouse,

en el mes de septiembre aparece la edición de lujo de Retra-

to en un espejo de Charles Morgan y en octubre Marea de la

mañana, del escocés Neil M» Gunn» Aparte del inmenso valor

práctico del acuerdo con el Instituto, y de dicho acuerdo ha
24

blaré más adelante, Janés podía sentirse satisfecho de ha-

ber entablado relaciones con Inglaterra por razones de tipo

histórico e ideológico y, además, de haber encontrado en el

Director del Instituto Británico una personalidad de las que

veneraba»

"El punt dolq está en saber-se mantenir a equidistan-
cia deis dos extrems i adoptar una posició que acordi

lógicament amb la realitat de la situació"»

25
Josep Janés i Olivé, "Optimismes a Ultranza", 1932»

Con sus veintiocho años cumplidos en 1941 > Janés esta-

ba bien informado del patrimonio nacional de Cataluña y, con

cretamente, del trato fructífero experimentado, tanto en té_r
minos comerciales como en los culturales, en consecuencia de

sus relaciones con Inglaterra. Sin tomar en consi deración la
~i j - ,-’of ■? 1 -í a de c i.ertos se<''to' ,cs catalanes en 1.a prime-’a *• 11c-

^ ('
rrr mun'Li al , y rué no ir ñora ría. Janés, se puede entone er
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su satisfacción, a que he aludido anteriormente, y su cons-
27

tante entusiasmo por publicar obras inglesas, volviendo al

autor de Lo catalanisme, Valentí Almirall, quien, segón con-

tó Josep Pía, conocía bien el inglés, admiraba la política

inglesa y encontró en Gran Bretaña un modelo en sus preten-
28

siones para Cataluña, pretensiones de las que se muestra

partidario Janés en sus artículos del Diari Mercantil» En el

campo cultural, los promotores de nLtAvenqn, Jaume Massó i
Torrents y Ramón D* Perés i Perés, conocían bien a Inglate-

rra: Massó habla estado en Inglaterra y Perés se casó con
29

una inglesa» Luego habían tenido lugar colaboraciones em-

presariales * ejemplares* entre ingleses y catalanes, epitoma

das en la empresa textil Fabra-Coates» Y, desde el punto de

vista personal de Janés, se puede afirmar que estableciendo

un vínculo de esta manera con Inglaterra, a través del Insti

tuto Británico, volvió a sentar su visión cósmica» El esque-

ma socio-político inglés parece perfectamente compatible con

los cuatro puntos cardinales, señalados como baluartes de

esa visión cósmica, es decir: comercio, cultura, catolicismo

y catalanismo (este último el que menos, como llegarían a

descubrir, con la llegada de la Guerra Fría, tanto Janés co-

mo otros catalanes que habían colaborado en el "war effort")•
Las ambiciones europeas de Janés para Cataluña, expresa

das explícitamente, como he dicho, en sus artículos periodís-

ticos, me parecen muy en consonancia con las de Almirall» Jo^r
di Solé-Tura ha expresado las esperanzas de esa figura idio-
sincrética en los siguientes términos:

"Almirall ^aspiraba] a una Cataluña europea, de capita
lismo dinámico, expansionista y emprendedora y creía

posible orientar a la burguesía catalana en sentido
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europeo, expansionista, dinámico”;

se podía alegar, incluso, que Janés se destaca como la quin-

taesencia de estas aspiraciones» Asimismo, se pueden citar

instancias de los años treinta, de los propios artículos de

Janés, y de fuentes cercanas, que habrían creado en él una

pre-dispoeición muy favorable para una "entente cordiale"

con Inglaterra. He mencionado, en la primera parte de este

trabajo, como Janés defiende en el contexto social una estra

tegia evolucionista, nunca revolucionario,^ y con esto pre-

sente también, se puede entender su aproximación a Inglate-

rra. En un importante artículo titulado "La constant evolu-
3 oció del comerq i de la Industria a Catalunya", insiste en

la obligación de evolucionar, y apunta la síntesis lograda

en Cataluña entre tradición y progreso:

"Mai, per cap raó, no s1 han de cloure els ulls al pro-

grés ni s’ha d'obstaculitzar la cursa evolutiva deis

esdeveniments. Sortosament, .»• Catalunya, que en tan-

ta manera estima les tradicions, es un poblé que éneo-
3 3

ratja el progrés, ...J

Además, en Inglaterra vería una nación con espíritu de empre

sa las cuales, según declara en su primer artículo publicado

en el Diari Mercantil, son las únicas que "avancen i s'enri-

queixen i milloren en tots els ordres de la seva vida so-

34
cial". En el campo de la industria, merece citarse el ex-

tracto publicado por el Diari Mercantil el miércoles J1 do

agosto y el jueves 1 de septiembre de 10 j °, r1e la conferen —

el a impertida en I,a Bi.sbal por el economista "do m.V'ima rol —

'■•'nci • i --;'ost i '' i " , en orri? ón del aat i c;:] i rf r ' el. Di •1 r 1

Me re a nt 1 1 , Mi que! Vidal i Cuer-c’iola. En dicha conferencia,
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apuntó el economista de la Lliga lo siguiente: "Un poblé que

sap disciplinar-se és més ric que no pas un altre que tingui

un concepte equivocat tic] de 11organització de la vida so-
cial",^ y contrapuso a Rusia el ejemplo de Inglaterra don-

de, afirmó, los obreros se habían sacrificado aceptando una

reducción en su sueldo» Una semana después, en el editorial

"Avui” de la primera página del periódico, se informa sobre

la solución del conflicto laboral entre patrones y obreros

en el condado de Lancashire donde los obreros han accedido a

una reducción salarial del .1 ’ %, Concluye pues, el editorial

"Vet-aquí un exemple de sacrifici i de patriotisme que seria
36convenient recordar”. Por lo que se refiere a la cultura,

en esta misma conferencia Vidal i Guardiola aludió a los

37
"progressos culturáis d*Anglaterra” como "prou coneguts”

nombrando, en particular, los colegios estatales gratuitos y

3 8
obligatorios hasta los dieciseis años.

El catolicismo, o, al menos, el cristianismo, es otra

de las piezas fundamentales de la sociedad para Janés, y en-

contrará el catolicismo tolerado en Inglaterra, siendo él fa

miliarizado, por otro lado, con parte de la obra de dos de

los católicos ingleses militantes del siglo XX, Baring y

Chesterton. Es interesante considerar acerca de este tema,

las relaciones entre el grupo católico-liberal de El Matí y

representantes demócrata-cristianos de otros países y, en el
caso de Inglaterra, con el sacerdote italiano, exiliado de

la Italia de Mussolini, Luigi Sturzo. En mayo de 1935* con

ocasión de la celebración de los veinticinco años del acceso

al trono del rey Jorge V, se publicó en el periódico barcelo

nés E1 Matí un artículo de Sturzo comentando este dato histó
JO

■•■i co dent ro de su cont r,xt o sor i al . El artículo de Stu r -*o

se centró en el elogio de la monarquía inglesa por su senci-
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llez, su éxito en haber ganado al pueblo, entrando en contac

to con él, y la perfecta (puede decirse que el artículo lie-

va una fuerte vena utópica) compatibilidad entre monarquía y

reivindicaciones laborales. Dentro de las celebraciones del

jubileo, Sturzo destacó asimismo el sentimiento de hermandad

existente entre "el poblé i els senyors, ... en contacte,
. 40

sense el més petit malestar". Por lo que se refiere al mo-

narca como individuo, Sturzo reiteró su carácter paternal y

sentimientos familiares.^1 A pesar, pues, de que la religión

oficial de Inglaterra no era la católica, Sturzo apuntó que

los católicos habían cantado el "Te deum", y tenía palabras

laudatorias para los ingleses en general, los cuales, afirmó:
"no están mancats de sentiments religiosos, de bondat natu-

ral i de la perfecta educació d*un gentilhome". Se puede

evaluar la plena significación de todo esto, a la luz del pai

norama editorial de Janés de la postguerra. En la euforia de

la victoria aliada de 1945* Janés publicó la obra de Sturzo,

Italia y el nuevo orden social, ya publicado en Inglaterra

con un prólogo de Gilbert Murray, también traducido para la

edición castellana, en el que expresó el deseo de que la

obra ayudara al público británico a comprender "el catolicis
43

mo democrático y liberal que Dom Sturzo representa". Janés
secundó esta obra al año siguiente con su prólogo á la obra

44
de Stafford Cripps, Hacia la Democracia Cristiana donde re

comendó a los lectores reflexión sobre las conclusiones de

Cripps, y resumió el mensaje del mismo de la forma siguien—
te:

... la necesidad imperiosa de que los cristianos apli-

quen a su conducta personal los preceptos del cristia-

nismo, en la certeza de lograr así en la tierra la vi-
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da que Jesús nos aconsejé y que, por exigir a -todos

los hombres fraternidad y caridad reciprocas, debe con

ducir automáticamente a una convivencia democrática»^

En cuanto al catalanismo, Janés podía identificar a In

glaterra con la defensa del catalanismo a partir de 1939 por

el hecho de que dio refugio a varios catalanes eminentes,

uno de los cuales fue Caries Pi Sunyer, con quien Janés ha-

bía salido de España a finales de enero de 1939» El 3 de sej>

tiembre de 1940, Pi Sunyer fundé el "Consell Nacional de Ca-

talunya" en Inglaterra*^ y en 1946 el Dr» Trueta demostré

que el espíritu catalán seguía vivo con la publicación de
47

The Spirit of Catalonia» Por otro lado, es innegable que

en el Instituto Británico de Madrid, capitaneado por Walter

Starkie, se le gratificaba a Janés su identidad catalana» En

el concierto de homenaje ofrecido en honor del compositor ca

talán, íntimo amigo de Janés, Federic Mompou, el 3 de junio

de 1946, figuraba impreso en el programa del concierto, el

soneto en catalán, "Damunt de tu només les flors", atribuido
48

a Josep Janés, el cual inspiró la música de Mompou»

Finalmente, señalaría que el contacto de Janés con los

ingleses también venía a significar para él una manera de se;

guir con las consignas orsianas» Establecía relaciones con

un país cuyo representante por excelencia, el "gentleman",

constituía la quintaesencia de tres de las consignas orsia-
49

ñas, a saber: civismo, serenidad y continuidad» Luego, si

no de otras referencias, Janés podía saber el respeto que en

Inglaterra merecía el disciplinado esfuerzo individual y la

estimación atribuida al ”self-made man”, a través del amplio

éxito de la obra de Samuel Smiles, cuyos volúmenes sobre el

auto-ayuda, el carácter (etc.), habían sido publicados por
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el editor barcelonés Ramón Sopeña* Se puede afirmar que Ja

nés esperaba alcanzar las dos restantes consignas de Ors,

Obra Bien Hecha y Cultura, a través de la publicación cuida-

da de las obras literarias conseguidas a través del Institu—

to Británico.

"It is an article of faith of mine thát the English

influence, from what I might cali a spiritual point of

view, with its tradition of individualism, independance,

fair play and toleration, is the one means of bringing

peace to Spain, a country distracted by internal

strife” •

W. Starkie a A.J.S. Vhite, 30-IX-1943*51

Una idea esencial que se recoge de las cartas de Star-

kie dirigidas a la sede del Consejo Británico a principios

del decenio de los 40, y que después de la muerte de Lord

Lloyd amenaza con convertir su correspondencia en la prover-

bial crónica de una frustración, se centra en la convicción
52

que para ganar apoyo en el país, habrá que gastar dinero*

Antes de cumplirse los tres meses de su servicio en España,

pide permiso para volver a Londres con el fin de facilitar a

Lord Lloyd un informe personal completo, y establecer hasta

que punto puede comprometerse en asuntos financieros:

I wish to knov,’ how far I may go in financial commit-

ments* There is immense work to be done in Spain in

Hispano-British relations. Nov is the moment to press

on in our indirect cultural way for there has been a

markec’ change for the better in last [jsicj fev,r vveeks*
The British Council, on account of its unofficial

position and its cultural activities, can be of
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greatest Service to the official work done by the
. 53

Embassy»

Me pregunto si habría que vincular esta preocupación por co-

mentar estrategia y compromisos con la dirección del Conse-

jo, con la mención hecha unos días antes^ por el secretario

George Reavey a Carmen Wiggin, de un "translation idea”• Al

final de su carta fechada el 27 de agosto de 1940, Reavey

añadió: "Professor Starkie will write to you about Nelson’s

translation idea by next bag"»^ El 7 de septiembre, Lord

Lloyd accedió a la petición de Starkie de volver a Inglate-

rra pero, desgraciadamente, entre la correspondencia conser—

vada no aparecen más referencias a dicha "translation idea"»

Durante la guerra, el Consejo Británico elaboró un sistema,

el llamado "Book Export Scheme", destinado a promocionar el

libro inglés en librerías del extranjero, y ofreció un serví

ció de intermediario entre el editor y las editoriales ingle

sas.^ Existían unas facilidades de crédito para los libre-

ros a quienes les interesaba obtener libros ingleses, pero

parece que no existían tales facilidades, como norma, para

los editores que deseaban publicar literatura inglesa en tra

ducción» El entusiasmo de Lord Lloyd para promocionar la cul

tura inglesa, apuntado por A»J»S* White, le llevaría segura-

mente a apoyar iniciativas orientadas a tal fin, pero Hacien
da era más reservada y después de la muerte de Lloyd en 1941

faltó su insistencia. Perdido Lloyd, no obstante, sí que que

daba Stanley Unvin» Había sido desde 1934» miembro del comi—
té ejecutivo del Consejo y presidente de su "Books and

Publishing Advisory Committee". Fue gran admirador de Lord
57

Lloyd, y una persona convencida de la necesidad de promo-

cionar el libro inglés en el mundo; de él hablaré más deteni
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rg
damente en el próximo capitulo*

La correspondencia de Walter Starkie indica que se en-

tusiasmaba por colaborar ideológica y económicamente con dis

tintas personalidades, pero los apoderados del Consejo se

mostraban más reticentes* Un buen ejemplo de esta tensión

aparece en una carta de Starkie dirigida al presidente del

Consejo en 1942* Starkie explica que siguiendo el consejo de

un autor jesuita, amigo suyo, el cual acababa de publicar un

libro sobre Ortega, ha acudido a Lisboa y ha tenido "several

very long conversations with Ortega y Gasset on present
59

affairs". Starkie opina que convendría al Consejo colabo-

rar con Ortega, exponiendo sus argumentos del modo siguien-

te:

^Ortega’sj attitude is in my opinión very much inclined
to the British as opposed to the American* He wishes

to devote his time to English writings, and I believe

it would be a most important thing for the British

Council to help such a man as Ortega to discover

himself• [••0 - it would be most valuable if we
could cultívate discreetly some of these leading

60
personalities who are veering over to our side*

Hay un comentario prudente, que parece estar firmado por el

presidente, Sir Malcolm Robertson, apuntado en la parte supe

rior de la primera hoja de esta carta: "We must go slow*
61

This is largely a question of Spanish politics". Dado que

Starkie apunta al final de su carta el deseo de tratar este

tema cuando visita Inglaterra, se aplazó la discusión hasta

entonces. No queda rastro de cómo desarrollaron a partir de

entonces lar relaciones entre el Consejo y Ortega, pero en

1944 vuelve a aparecer el nombre de éste relacionado con
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otro proyecto apoyado por Starkie. El 1 de marzo de 1944»

Starkie se dirige a White en relación con una antología de

poetas ingleses contemporáneos de la que cuidarían Dámaso

Alonso y Leopoldo Panero, y editaría Ortega* Starkie habla

de un texto bilingüe el cual, reconoce, aumentaría el coste

de la edición, pero asegura a White que en España no habría

dificultad acerca del papel. Sugiere Starkie que el Consejo

sufrague la mitad de la edición y así podría publicarse como

una edición realizada por el Consejo Británico en colabora-
. 62

ción con la casa editorial española* John Hampden, de la

sección de libros del Consejo, contestó a Starkie, el 20 de

abril de 1944» expresando el gran interés del Consejo en el

proyecto, pero mostrándose reservado acerca de la contribu—

ción económica*^ Pidió más información de la edición en

cuestión, junto con un cálculo más exacto del coste, antes

de que el Consejo pudiera comprometerse* No aparece entre la

correspondencia conservada más información sobre la proyecta

da antología, que no se publicó*
El lector habrá podido darse cuenta, de la situación

que he expuesto al hablar de la labor de Starkie en Madrid
, 64

después de la muerte de Lord Lloyd, y de los casos mencio-

nados aquí, que existió una tensión entre las aspiraciones

de Starkie el cual veía, sobre el terreno, que con medios

económicos se podía promocionar la imagen de Gran Bretaña

notablemente, y la actitud más frugal del Consejo o, más

exactamente, de Hacienda. Creo que en el caso concreto de Jai

nés pudieron existir discrepancias, y que Starkie creía y

confiaba en que el Consejo lograría una dispensación en el

caso de Janés de deudas acumuladas. Estando en Barcelona en

agosto de 1943, para ocuparse de los preparativos relaciona-

dos con la inauguración del Instituto de Barcelona, en octu-
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bre de aquel año, Starkie escribió una carta a Martin Blake

en la que explicó el buen trato que habla recibido en la ciu

dad* Entre los casos enumerados, menciona una comida que le

ofrecieron "the printers and workers of the publisher

Janés", ^ e identifica a éste como el que ha publicado "so

many English books in translation"•^ Veo aquí, evidentemen-

te muy de pasada, una recomendación por parte de Starkie,

una sacudida mental apuntada al Consejo: recuérdense que Ja-

nés es el editor que tantos libros ingleses ha publicado •••

Consta el agradecimiento de Janés, se supone para el servi-

ció de trámites llevado a cabo por el Instituto Británico de
, 67

Madrid, y los textos originales que Starkie le conseguía,

con la celebración de un almuerzo ofrecido por "Janés,
68

Editor and his collaborators" en el restaurante "El Patio"

de Barcelona, el 23 de mayo de 1945» En la tarjeta, realiza-

da por el impresor barcelonés Bachs para el menú, consta que

se ofrece la comida en honor del Instituto Británico: "as

joyful celebration of VICTORY £sicj and conveyance of
gratitude for the kind co-operation granted since the

69 .

Institute’s foundation"* Lo que sospecho es que Janés esp_e

raba, animado por la buena fe de Starkie, que quedaría dis-

pensado de pagar los derechos de autor pendientes* No parece

ría, al fin y al cabo, una esperanza demasiado inverosímil,

ya que el Ministerio de Información había facilitado fondos
a diferentes entidades, y hasta Winston Churchill había re

conocido su aportación a la causa británica a través de la

generosa publicación de obras inglesas* En un catálogo de Id.
bros ingleses y norteamericanos publicado en 1945, a raíz de
la publicación de la antología bilingüe de poetar ingleses
románticos y Victorianos de M* Manent, Janéí citó las si—

guientes palabras elogiosas de Winston S. Churchill acerca
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de su labor:

••• debo felicitar al señor Janés por la alta calidad

de su arte ••• La gran obra llevada a cabo por edito-

res de otros países durante la guerra al traducir la

obra de los escritores ingleses contemporáneos, es dig
na del mayor elogio, y resulta muy satisfactorio saber

que los libros ingleses tienen en España a un amigo
71tan bueno como el señor Janés •••

Sin embargo, en 1948, salió una carta del ”Foreign Office”
72

exigiendo a Janés. el pago de los derechos de autor, exigen

cia que ha podido contribuir a convertirle, después de habej;
se lanzado, además, a comprar la editorial de José Manuel La

73
ra en 1947> en aquel "home de lletres" que él se autodeno-

minaba irónicamente, no pensando en su querida literatura,

sino en los malabarismos que efectuaba con ”pelotas" banca-
74

rías.

”A minstrel needs to possess a good dose of

knight-errantry, for he serves humanity in his humble

way and believes in heroes"•

75
W. Starkie, Spanish Raggle-Taggle, 1934»

Todo lo que se podría apuntar acerca de las relaciones

de Walter Starkie, Director del Instituto Británico de Ma-

drid y Representante del Consejo Británico en España de 1940

hasta 1954, y José Janés, editor de Barcelona, sería insufi-

cíente sin tomar bien en cuenta las personalidades de estas

dos figuras de tendencia bohemia,^ sus visiones del mundo,

sus valores, todo lo cual contribuyó a que se creara una rim

patía mutua, y que la labor en que colaboraron estuviera
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enardecida por su compenetración» Pueden resumirse las carac

teristicas compartidas por Starkie y Janés en esencialmente

siete puntos: la tensión entre el hombre realista y el idea-

lista, nacionalismo, humanismo y cristianismo, la supersti-

ción, el amor por la literatura, el sentido de humor y, fi-

nalmente, europeísmo y monarquía*

El hecho de que Walter Starkie fuera diecinueve años

mayor que Janés no impediría que Janés pudiera gozar de una
77

amistad intima con él* Janés, venerador de héroes, tendía
a sentir respeto ante el hombre mayor culto (¡en el caso con

creto de Starkie, a pesar de su físico poco heróico!); el

ejemplo por excelencia aquí sería Ors, por supuesto* Hubo en

Janés, y esto lo revela su primer artículo publicado en el

Diari Mercantil, una lucha entre el hombre de negocios, in-

merso en la realidad cotidiana del comercio y la industria

en la ciudad, y el soñador, la parte de su ser que le inspi-

raba a buscar incesantemente el "destí feliq", el "punt
7 8

dolg", destacado en sus artículos periodísticos, y aque-
79

líos "paisos inédits ••• al final de les rutes" de su poe-

sía* Y esta misma contradicción se encuentra en Starkie,

siempre ansioso de deshacerse de su vestimenta de respetabi-
8o

lidad de profesor universitario, y lanzarse a la aventura

en Hungría, en partes de España e Italia del sur, en aque-
81

líos países, en suma, como explica en Raggle Taggle, donde

todavía sigue el estilo feudalista de vida, donde el campesi
82

no es fiel seguidor de la tradición de sus antepasados*

Starkie expresa la contradicción en su personalidad como la
lucha entre su personalidad Sancho Panza y su vena quij'otes-
ca. J Explicó en The VJavelesr Plain, como había logrado,

aunque no rin cierta .c enración de culpabilidad, por su falta

de fundamento racional, reconciliar una personalidad con la
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otra:

nI have never believed in being an out-and-out

revolutionary, because as soon as you stick out your

jaw and contradict the will of the majority, you

become a victim, and you spend your life battling

unsuccessfully for principies that others will not

accept» I learnt the secret of wearing lightly the

mask of society and following outwardly its rules, •••

vhen everyone thinks you are obeying the rules, it is

possible to mount the hobby-horse and off like

hey-go-mad ••• At times I am ashamed of this evasive

personality of mine, and I curse myself for my

insincerity and lack of sound principies; but I hear
a sardonic voice murmuring: "V/hat odds, if one can

escape from the croivds and rejoice in one’s own

f roedorn” • ^

Se puede decir que cuando Janés optó por volver a España en

1939* asumió la máscara pública de José Janés, abandonándola
al estar con los que toleraban su verdadera personalidad, co

86 ~
mo Starkie, como Ors y sus "collaborators", otros enmasca—

rados»

El tema de la verdadera personalidad me lleva a hablar

de nacionalismo» Aunque nacido en una familia de fuertes la-

zos con Inglaterra, Starkie nació en Irlanda, estudió ahí
hasta los trece años e hizo la carrera universitaria en Du-

8 7
blín» Sólo estuvo en Shrewsbury, la "public s.chool” inglés

en donde había estudiado su padre, durante tres años, de

1909 hasta 1912; y vivió en Irlanda momentos de honda emo-

ción, desde encontrarse en el público la noche del estreno

en el Abbey Theatre de Dublín de aquella obra iconoclasta de
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J.M. Synge, The Playboy of the Western World, hasta vivir de

cerca la Rebelión de Pascua de 1916. Luego, Starkie se formó

en Irlanda e, incluso, después de un breve periodo de ausen-

cia en Londres e Italia, se instaló en Irlanda dando clases

en el "Trinity College” de la Universidad de Dublín, hasta

que ocupó la cátedra de Lengua y Literatura española, puesto

que ocupaba cuando entró en el servicio del Consejo. Por con

siguiente, se puede afirmar que Starkie sentiría Irlanda, no

exactamente como Janés sentía Cataluña, ya que éste tenia el

lazo profundo de la lengua, pero Starkie podía comprender,

dado su experiencia de Irlanda, el sentimiento patriótico de

Janés.88
En The Waveless Plain, Starkie explica que su padre

fue un estudioso del griego y un gran humanista, y fue el

responsable de que su hijo, a su vez, estimara el l
89

de los antiguos atenienses. Starkie elogia esta virtud en

Fray Fernando de Talavera cuya ternura contrasta, en su bio—

grafía sobre Cisneros, con la actitud intolerante de dicho

cardenal, en concreto en relación con su trato de los moros
90

granadinos. Y, de nuevo, dentro del mundo cristiano, en-

cuentra esta virtud en San Francisco de Asís, cuya lección

de "loving charity, toleration and the simpler virtues, ...

91
the gentler and childlike spirit", prefiere Starkie a la

9 2
"austere discipline and obedience” de San Ignacio de Loyo—

la. Luego, Starkie expresa su decepción de que el cristianis
mo apenas ha intentado llevar a cabo la lección de Cristo,
lo cual implica su convicción de que si pudiera lograrse, el

mundo mejoraría:

"... ve rarely find ... the sv.eet rear.onablenerf of

the ancient Athenianr ... even in the mort religiouf
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Christian peoples. [••0 Christianity ••• has hardly
g i

ever attempted to apply Christ*s teaching" •

Esta interpretación humanista del cristianismo, y el énfasis

sobre la responsabilidad y el compromiso de cada cristiano,

es el mensaje esencial que destaca Janés en su prólogo a la

obra de Stafford Cripps en 1946. También es relevante recor-

dar aquí que tanto Janés como Starkie habían colaborado con

una organización cristiana, por medio de la cual aplicaban

su teoría cristiana: Starkie trabajando con la Y.M.C.A. en

Italia al acabar la primera guerra mundial, y Janés, de mane

ra más modesta, pero no por eso menos comprometida, incorpo-

rado a la redacción de Flama.

Al igual que los escritos infantiles y juveniles de J_a
nés revelan una apreciación de la Biblia como literatura, y

se puede afirmar que su lectura de la Biblia le encendió la

imaginación, la instrucción religiosa recibida por Starkie

no consistió en la repetición monótona del catecismo. Repre-

sentó, como él mismo afirma, el descubrimiento de una rique-

za espiritual.^ Ambos hombres poseían una imaginación viva,

alimentada por la religión y el folklore de sus respectivos

países, todo lo cual les creó un sentido acentuado del miste

rio. Y esto, junto con su espíritu aventurero, les hizo su-

persticiosos. Starkie habla repetidamente de presagios en

sus obras, autodefiniéndose "a superstitious Celt" en
95

Scholars and Gypsies. Creo que Janés probaba suerte con el

número trece: nació en el año 13» en una casa número 13 y pa

saba temporadas en el campo en una masía que llevaba el mis-
96

mo número. Si uno se fija en las fechas en las que lanzaba
97

sus empresas a menudo coincide en ser el día 13 del mes.

Quizá; no sea demasiado inverosímil, luego, ver uno de los
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fundamentos por el que decidió apoyar a Juan de Borbón, el

hecho sencillo de que también nació en 1913*

Un importante interés en común fue la literatura*

Starkie nos cuenta que fue un lector precoz, habiendo leido

casi todas las obras de Thackeray, mucho Dickens, Walter

Scott y las hermanas Bronté antes de cumplir los doce
98

años* El lector sabe, de la primera parte de este estudio,

que a los doce años Janés llevaba toda una experiencia lite»

raria detrás de él* En cuanto a gustos literarios, Starkie

expresa su afición por G*K* Chesterton, una afición que

nés podía apreciar, dado la aceptación y popularidad que di-

cho escritor habla conocido en Cataluña desde los años 20**^
Otros escritores, de origen irlandés, que podían compartir,
serian Oliver Goldsmith y Laurence Sterne, ambos publicados

por Janés en los Quaderns Literaris» y otro irlandés, tradu-

cido por Janés (supongo que del francés), y el autor extran-

jero más publicado en los Quaderns Literaris, es decir, Os-
, « 101car Wilde*

102
La mención de Chesterton y Sterne me permite in-

troducir el tema del humor, y del peculiar sentido de humor

compartido por Starkie y Janés, que evoca la jovialidad e

ingenuidad de Chesterton, los "double entendres” caracterís
103

ticos de Sterne, y el franco regocijo rabelaisiano* Am-

bos poseían una actitud algo ingenua, infantil, delante de
la vida, la cual, como observó Starkie al reconocerla en

Mussolini,*^ les permitió disfrutar de ella* También se

puede mencionar aquí, su sentido del teatro* Janés fue un

trk

107
gran aficionado del teatro, luego del cine,1^ y Starkie
fue uno de los directores del "Irish National Theatre”•

Su afición a jugar un papel nos devuelve al tema de la más-
cara •••
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He enfocado los seis puntos enumerados hasta ahora,

desde la óptica del presente que vivían Janés y Starkie, pe-

ro tenían una clara conciencia de estar trabajando para el

futuro, un futuro europeísta y monárquico» Ya se ha hablado

del europeísmo de Janés, el cual tenía sus raíces en el mun-

do político y cultural catalán del siglo diecinueve» Los

maestros españoles europeístas que inspiraron a Starkie fue-

ron Salvador de Madariaga,Ortega y Gasset,*^ Angel Gani

vet y Pío Baro ja. * **“* Creo que se ha de interpretar el volu-

men publicado en homenaje a Walter Starkie por Janés en ene-

ro de 1948, no sólo como un homenaje a un individuo, sino c¿

mo un manifiesto europeísta y monárquico» El título mismo re

cuerda la obra de Madariaga, "español educado por la escuela

de Francia y por la vida en Inglaterra",* * * publicado en
112

1922» La obra Homenaje a Walter Starkie» Ensayos Hispano-

Ingleses, se publica en el año del congreso de La Haya, cele

brado en mayo de 1948, el cual, con una representación mayo-

ritariamente conservadora y demócrata cristiana, tenía como

113
objeto la construcción de Europa como unidad política»

En Spanish Raggle Taggle y Don Gypsy, publicados en

1934 y 1936, respectivamente, Starkie narra sus andanzas por

el norte y sur de España, andanzas que le presentaron la

oportunidad de comentar con personas de una amplia gama so-

cial, los cambios efectuados por la República» El balance,

como el lector podría esperar, va en contra de la Repúbli-
114

ca» Desde Don Gonzalo, aristócrata exiliado en Hendaye,

hasta Juan José, el viejo vendedor de lotería en Algeciras,

pasando por un pescador de Fuenterrabía, Don José Rodríguez
Acosta, banquero granadino, amigo de Zuloaga, y Pablo, un ca

marero de Eurgor, tocos revelan su descontento con la Repá-
blica • ^ Se nota la compasión de Starkie para el aristócra-
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ta exiliado a través de la descripción patética de la suerte

de Don Gonzalo: "While speaking of the Monarchy and Religión

[sicj he looked like one of the nobles of Velázquez, vith
his austere face and his eyes blazing from their sockets"•* *^
Una simpatía y compasión parecida expresa Starkie para el ba

rón magyar del que habla en Raggle-Taggle
117

En un capítulo

titulado de forma explícita: "Una súplica para el Grand
ll8

Seigneur", Starkie expresa una opinión que refleja el pen

samiento de Ortega acerca del "hombre-masa”:

All the time I vas vith him I vas irresistibly reminded

of Spain, vhere the peasant stood in the same relation

to the lord of the Manor and both possessed the

characteristic of true "Nobleza". I could not help

praying that the day may come in Europe vhen Democracy

is throvn back on itself and its devotees vill create

a society not on the level of a "lover" but on that of
, 119

an upper class.

Indudablemente, las páginas de las obras de Starkie re

fiejan una actitud nostálgica. Starkie rehuye la sociedad mo

derna con su mecanización*^ y sus "Rojos"Habiendo con-

templado la situación empobrecida del barón magyar, declara:

"It» s sad to think that countries such as Ilungary and Spain

are the last bulwarks in this modern standardized vorld of
122

the Grand Seigneur". Incluso, existe por parte de Starkie,

una idealización del pasado. Se ve, por ejemplo, en su des-

cripción lírica de los regadores de Castilla*

As ve valked along through the golden afternoon •

all around ur in the fieldr men and vomen vere

gathering in the harvert in the primeval vay. The
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method of threshing had not changed in the slightest

since the days of Fernán González and the Cid# e-j
The sight of those innumerable workers in the golden

.. . , . 123
fxelds vas a majestic one: •••

Finalmente, apuntaría que Starkie también revela en

sus obras un gusto por lo selecto y lo aristocrático que le

aproxima a Janés en su preocupación por el buen gusto» Janés
era joven para ser tan nostálgico como Starkie: de hecho se

detecta en Starkie una nostalgia característica de ciertos,

escritores de su generación, es decir, un anhelo por la per-

dida época eduardiana, la era pre—guerra inglesa que acabó

en 1914» Sin embargo, Janés, pacifista, podía esperar recupe

rar tal era y su espíritu poético, enraizado en el mundo de

la naturaleza, le llevaría a defender unos modelos de socie-

dad más bien tradicionales.

Estos dos soñadores, unidos en su búsqueda del

verían en el régimen monár-

quico el equilibrio entre los extremos republicano y fascis¬

ta» Las obras de literatura inglesa venían a ser, pues, los

guijarros del camino»
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NOTAS

1 En J, Ortega y Gasset, La rebelión de las masas. (Ma
drid: Espasa Calpe S.A., 1969), p. 33.

2 E. D'Ors, op.cit., p. 1407.

3 El articulo de la Gran Enciclopedia Catalana sobre Fé,
lix Ros Cebrian (vol.12, p. 744) apunta que Ros fué
también promotor de las Ediciones Lauro de cuya colee

ción »Leda" figuraba José Janés como editor. Desgra-

ciadamente, no he logrado encontrar información acer-

ca de esta empresa editorial, ni a través de la Cáma-

ra del Libro de Barcelona, ni tampoco de la de Madrid.

En los volúmenes en rústica de 1942 de la colección

"Aretusa" consta que son de las Ediciones Lauro. Las

señas de la administración son las de las Ediciones

Pal.las: Avenida José Antonio 7l9> Barcelona.

4 Revelado en sus glosas. Véase: "Ras o la Santa Conti-

nuació", op.cit., p. 649; "La Santa Continuación Els

qui continúen», p. 1051; "Santa Eficacia», pp. 1150-

1152; "De la continuació de la memoria", pp. 1346-7.
5 Véase: J. Janés Olivé, "Aventuras •••", op.cit,,

p. 65 y J. Bonet i Martorell, op.cit», p. 6,
6 Toda la obra de Janés posee ecos orsianos. Habrá ele-

gido este primer titulo de colección con especial cui^

dado; su editorial será ahora su via poética y extrae
una idea, de especial significación para aquel momen-

to, de la glosa titulado "Poesia" de Ors: "Un gra de

sorra pot torear sempre el curs deis esdeveniments

humans". (E. D'Ors, op.cit,, p, 1165). Ya, en el Dia-

ri Mercantil. Janés habla hablado del valor del gesto
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aparentemente insignificante, y su eficacia - véase

el "Mosaic" del domingo 5 de junio de 1932, p. 5,
"Cal fomentar el turisme"•

7 Rosa deis Vents núm. 2, maig 193^, p. 93.

8 R.L. Stevenson, El diablo embotellado» (Grano de Are-

na, 1941)» Nombro esta obra aqui ya que por ser del

siglo XIX no aparece en la bibliografía al final de

este volumen.

9 C. Baudelaire, El .iove fetiller. Consells ais .ioves

literaris. QL núm. l5l (1937). Conse.io a los jóvenes

literarios. Grano de Arena (1941)• El joven encanta-

dor. Ediciones Pal.las (l94l). Publicó otra obra más

de Baudelaire en los QL: Els paradisos artificiáis»

I^Haixix. QL ndm. 220. El lector puede ver las obras

publicadas en los QL de los restantes autores nombra-

dos en el Apéndice A del primer volumen del trabajo.

Siguen aqui las obras de estos mismos autores publica,
dos en 1941 y 1942 por Janés: H. Beyle (Stendhal),
Vanina Vanini. (Grano de Arena, 1941) ; I. Bunin, El.
señor de San Francisco. (Ediciones de la Gacela,

1941); M. Twain, Diario de Adán. (Grano de Arena,

1941), Diario de Eva. (Grano de Arena, 1941), Un due-
lo histórico. (Grano de Arena, 1941), El periodismo
en Tennessee. (Ediciones de la Gacela, 1942); F.

Dostoievski, Una novela en nueve cartas. (Grano de

Arena, 1941)j G. Flaubert, Herodias. (Grano de Arena,

1941); N. Gogol, Una noche en mayo. (Grano de Arena,

194l); G. Leopardi, Diálogo de la moda y de la muerte.

(Grano de Arena, I94l)j X. de Maistre, El leproso de

Aosta. (Grano de Arena, 1941); A. de Musset,

Croisilles. (Grano de Arena, 194l)j C. Nodier, Sor
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Beatriz» (Grano de Arena, 1942); G. Papini, Don Qui-

.jote» (Grano de Arena, 1942); E»A. Poe, Enterrado vi-

vo. (Grano de Arena, 1941), Ligeia»(Grano de Arena,1941); A»S» Pushkin, La campesina disfrazada» (Grano
de Arena, 1941), El maestro de posta Dunya» (Grano de

Arena, 1941); E» Sienkiewicz, El torero. (Grano de

Arena, 194l); Yanco el músico. (Ediciones de la Gace-

la, 1941); R. Tagore, Tres poemas. (Ediciones de la

Gacela, I94l)j Las quintaesencias. (Ediciones de la

Gacela, 1942); I. Turguenev, Después de la muerte.

(Ediciones Anfora, 1942).
Tres de estos autores, X. de Maistre, Leopardi

y Turguenev, enlazan con la BPA. Encuentro digno de

mención la publicación en Grano de Arena de Ho.ias de

hierba de Walt Whitman, el número 101 de la BPA en

traducción de Cebriá Montoliu.

10 Entrevista con Juan-Ramón Masoliver, 5-V-1981.
11 F. de Cosslo, Clara. (Editorial Emporion, «Rosa de

Piedra”, núm. 3).
12 E. D’Ors. Jardin botánico. (Ed. Emporion, "Rosa de

Piedra”, núm. 5). Historias de enfermos y de vie.ios.

(Grano de Arena, 1941)» Gnómica. (Ed. Emporion,

"Euro”, 1941)» Aldeamediana.(Ediciones de la Gacela,1942). Es curioso que después de haberle ayudado a Ja.
nés a establecerse con las obras antes citadas, Janés
no publica más obras de Ors hasta La verdadera histo-

ria de Lidia de Cadaqués después de la muerte de su

"Maestro” en 1954»

13 Véase: F. Diaz-Plaja, "Gente que escribe en Madrid y

Barcelona". El Español, el 11 de setiembre de 1943»

p. 7, y para comentarios sobre la tertulia del "León
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de Oro”, C.D. Ley, op.cit., pp. 25* 27. Hay alusiones

también en La Estafeta Literaria sobre E. D’Ors y su

tertulia literaria del “León de Oro". (Núm. l, el 5

de marzo de 1941* P. 31* bajo la sección «Hablar por

Hablar o el todo Madrid de las tertulias”, firmado

"Silencioso". Aparece otra referencia a la tertulia

bajo esta misma sección en el número 3 de La Estafeta

Literaria.

14 Pió Baroja, Los espectros del castillo. (Ediciones

Pal.las, 1941)* Chopin y Jorge Sands y otros ensayos.

(Ediciones Pal.las, 1941)* El diablo a bajo precio.

(Ediciones Pal.las, 194l). R. Baroja, El Dorado. (Edi.
clones Pal.las, 1942). R. Gómez de la Serna, El gran

hotel. (Ediciones Lauro, "Al Monigote de Papel",

1942) El circo. (Ediciones Lauro, "Al Monigote de Pa.

peí, 1943). En 1947, 1948 y 1951, Janés publicarla
más obras de Gómez de la Serna.

15 R. Lehmann, Una nota en la música. (La Pléyade, nove-

listas ingleses núm. 6, 1943)* Traducida por A. Espi-

na. W. Starkie, Don Gitano. Aventuras de un irlandés

con su violín en Marruecos» Andalucía y en la Mancha.

(Barcelona: José Janés, Ediciones Pal.las, Colección

"Rosa de los Vientos", 1944). Traducida por A. Espina.

G.K. Chesterton, Autobiografía en Obras Completas

(Barcelona: José Janés, Editor, 1952). Traducida por

A. Marichalar. V, Woolf, Al faro en Obras Completas

(Barcelona: José Janés, Editor, 1956). Traducida por

A. Marichalar. Esta traducción fué publicada por la

Editorial Sur de Buenos Aires en 1938.

16 Archivo del "Gremi d’Editors" de la "Cámara del Lli-

bre" de Barcelona. El 1 de agosto de 1941* Ros se dio
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de alta en la contribución industrial de la provincia

de Barcelona como editor de libros. Dirigió una carta

a la delegación barcelonesa del Instituto Nacional

del Libro Español el dia 2 del mismo mes facilitando

las señas de la Editorial Tartessos en Barcelona: ca-

lie Condal 32, 2- A- D. José Manuel Lara le compró la

Editorial Tartessos a Félix Ros por cien mil pesetas.

(Véase: Julio Fernández, "J.M. Lara: “Quisiera empe-

zar de nuevo"", El Periódico (suplemento), el 31 de

agosto de 198o, pp. 1Ó-19.
17 Puede haber dos motivos principales para su relativa

anonimidad hasta cerca del final de la segunda guerra

mundial:

i) el factor político, es decir, que a Janés se le

prohibió figurar como editor. (Juan - Ramón Masoli.
ver me corroboró esta explicación en la entrevista

que tuve con él el 5 de mayo de 1981).
ii) barajando varias empresas editoriales Janés podía

conseguir un mayor cupo de papel y más divisas pa-

ra pagar derechos de traducción. (Véase: A. Macipe,
"Estadísticas y comentarios" en Bibliografía His-

pánica, ndm. 5, diciembre 1942, pp. 1-12. Consta

que a José Janés, Editor, se le ha autorizado el

pago de derechos de traducción para treinta y tres

obras y a las Ediciones Pal.las para una. Janés se

destaca como el editor que más obras proyecta pu-

blicar: 34 en total, le sigue la Editorial Maucci

con sólo 17.)
18 Por editor actual se entiende el que no se limita a

reimprimir obras de épocas anteriores.

19 El lector recordará que Starkie nombró a Ors como pre

sente entre el público cuando impartió su conferen-
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cia "Magic and Minstrelsy" en marzo de 1941 en el Ins

tituto Británico de Madrid. (Carta de WS a CW, 12-V-

1941, CB BW 56/3).
20 WS a CW, 25-III-1941, CB BW 56/3; WS a CW, 2Ó-VII-

1941, CB BW 56/3; y la carta citada en la nota número

17 aquí arriba.

21 W. Starkie, Soanish Raggle-Taggle. (London: John Murray

1934), P. 88.
22 Starkie dedica el capitulo IX de Spanish Raggle-

Taggle. titulado "A visit to Zuloaga", a su visita a

casa del pintor.

23 En su carta a A.J.S. White, fechada el 24 de octubre

de 1941, Starkie explica que Ors asiste a las sesio-

nes de la Real Academia cada jueves. (CB BW 56/3).
24 Véase la página 534 aquí abajo.

25 Piari Mercantil. "Mosaic" del 21 de junio de 1932,

p. 5.

26 Véase: José-Carlos Mainer, Literatura y pequeña-bur-

guesia en Españao (Notas 1890-1950).(Madrid: Edito-

rial Cuadernos para el Diálogo, S.A., 1972), pp. 1Ó5-
1 70.

27 C.D. Ley recuerda a Janés como siempre "keen on publi-

shing anything English». (Entrevista con C.D. Ley,

Londres, 22-VII-1981).
28 J. Pía, Cambé. (Barcelona: Edicions de La Nova Revis-

ta, 1928). Citado por R. Pía, op.cit., p. l75.
29 Amelia Paque Olworton, la hija del director de la or-

questa de la reina de Inglaterra, véase: R. Pía, op.

cit. Otro lazo sentimental anglo-catalán, digno de

mención aquí, es el matrimonio de Joan Maragall, uno

de los poetas predilectos de Janés, con Clara Noble.
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30 Jordi Solé-Tura, Catalanismo y revolución burguesa»

(Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 197o), citado por

R. Pía, op.cit.

31 Véase: I.v.a. Periodista: Flama. Piari Mercantil.

Avui.

32 Diari Mercantil, el domingo 5 de marzo de 1933, PP«

3~¿ •

33 Ibid.

34 "L'Home Práctic", Diari Mercantil, el 1 de febrero de

1932, p. 3.

35 El extracto aparece en la página 2 del periódico los

dos dias, se titula: 11 Socialisme i extremisme", titu-
lo de la conferencia»

36 Diari Mercantil, el miércoles 9 ele noviembre de 1932,

p» 1» Termina el articulo: re-dar, falta que he corre

gido al citar»

37 M» Vidal i Guardiola, op»cit»

38 Ibid.

39 Luigi Sturzo, "Remarques i impressions de les festes

jubilars angleses", El Matl. miércoles el 29 de mayo

de 1935, P» 10.

40 Ibid.

41 Vale la pena recordar aquí el énfasis sobre la fami-

lia y la propiedad del P. Miquel d’Esplugues, citado

en el articulo de Janés publicado en Flama. (Véase:

I.v.a. Periodista: Flama, Diari Mercantil. Avui.

p. 16? ).

42 L. Sturzo, op.cit.

43 "Los Libros de Nuestro Tiempo", José Janés, Director,

1945. S. Unv.’in vio en G. Murray las calidades de un

cristiano concienzudo - véase S. Unwin, The Trutli
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abput a Publisher (London: G. Alien & Unwin Ltd.,

196o), p. 148,
44 "Los Libros de Nuestro Tiempo", José Janés, Director,

1946.

45 S. Cripps, Hacia la democracia cristiana, op.cit.,

p. 5.

46 Véase: Hartmut Heine, La oposición política al fran-

quismo,. (Barcelona: Editorial Critica, S.A., 1983),

p. 153» El "Consell Nacional de Catalunya" desapare-

ció al final de la segunda guerra mundial cuando el

Presidente Irla formó el nuevo gobierno de la Genera-

litat. (Véase: Josep M. Colomer, et al., Els anys del

franquisme (Barcelona: Dopesa, 1978), pp. 12, 17).
47 J. Trueta, The Spirit of Catalonia. (Oxford, O.U.P.,

1946). Otros "eminentes" eran Josep M. Batista i Roca

y Pere Bosch i Gimpera, este último presente en los

Juegos Florales de 1934* Mientras Caries Pi Sunyer es

tuvo exiliado en Inglaterra, Janés le mandaba paque-

tes de los libros que iba publicando y cuando su hijo

Josep M. Pi Sunyer Cuberta volvió a Barcelona en 1948
Janés acudió a la estación para recibirle y llevarle,

dijo, las maletas. (Entrevista con Núria Pi Sunyer Cu

berta, 22-IV-82 y con Josep M. Pi Sunyer Cuberta, ló-
IV-1982). Este último detalle de llevar las maletas

parece apuntar un acto intencionado de humildad cris-

tiana.

48 Véase una fotocopia del programa de este concierto en

el Apéndice E de este volumen.

49 Véase: las glosas "El gentleman" y "Encara sobre el

"gentlemán" en E. D'Ors, op.cit., pp. 979~98o y 993“

995, respectivamente.
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50 Publicados sin año de publicación,

51 CB BW 56/7.
52 La frustración expresada por Starkie en sus cartas eg,

tá apuntada por S. Unwin por lo que a su experiencia

se referia, en el capitulo dedicado al Consejo Britá-

nico en The Truth abput a Publisher. op.cit., pp.

416-439.

53 Telegrama de WS a Lord Lloyd, fechado el 3 de setiem-

bre de 1940, CB BW 56/2.
54 Siete, concretamente.

55 G. Reavey a CW, el 27 de agosto de 1940, CB BW 56/2.
56 Véase: British Council Annual Report. 1940-41, PP.

95-97. British Council Annual Report, 1941-2, pp.

7l-2. Y S. Unwin, The Truth abput Publishing (London:
Alien & Unwin, 1946), pp. 220-221.

57 Véase: S. Unwin, The Truth abput a Publisher. (Lon-
don: G. Alien & Unwin, Ltd., 1960), pp. 384, 422-3.

58 Véase: Il.iii. La literatura inglesa del siglo XX.II.

iii.a. El objetivo británico: penetración.

59 WS a Sir Malcolm Robertson, 31-VII-1942, CB BW 56/7.
60 Ibid.

61 Ibid.

62 La cual no se nombró.

63 CB BW 56/7.
64 Véase: Il.i.c. El Instituto Británico de Madrid: un

intento de armonización.

65 WS a Martin Blake, 10-VIII-1943, CB BW 56/6.
66 Ibid.

67 Entrevista con Eduardo de Guzmán Espinosa, Madrid,

3-X-1980. En esta entrevista, Eduardo de Guzmán, tra-

ductor de Michael Arlen, Virginia Woolf y escritores
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de otras nacionalidades para Janés, me explicó que

Starkie entregaba libros a Janés para su posterior

traducción. En el British Council Annual Report.

1942-3, p, 72, se explica el objeto del "Book Export

Scheme" en los siguientes términos: "... the Book

Export Scheme ... is intended to encourage the sale

of British books of cultural valué in foreign book-

shops; the conduct of exhibitions of books which have

a commercial as well as a prestige valué; the review

of English books in the foreign press, the general

encouragement of the sale of translation rights and

other arrangements for the publication abroad of

British books in the original or in translation», (Lo

subrayado es mió). Supongo que Janés no tenia que agra

decer nada más al Consejo en aquel momento. De todas

formas lo que he subrayado arriba resulta algo enigmá.

tico; uno se pregunta que podrian ser los citados
"other arrangements”•

68 Asi reza la tarjeta del menú. He de agradecer a Joan

Bonet i Martorell el haberme facilitado su copia de

dicho menú,

69 Véase una fotocopia de esta dedicación en el Apéndice

C aqui,

70 Véase: "Overseas Planning Committee. Plan of. propagan

da for Spain, Second Revisión of Channels. Paper no,

429A.» Fechado el 20 de octubre de 1943» Bajo el apar

tado II: "The Press" y una sección "A" que trata los

periódicos, se facilita la información siguiente acer

ca de las subvenciones:- "Subsidies, Only one news-

paper is at present subsidised by us, but wc are cau-

tiously building up a system of subsidised journalists.
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We now have a «team» of about a dozen, all in more or

less responsable posts in the chief national news-

papers and periodicals. The system of payment is by

results rather than regular subsidy and is proving

highly satisfactoryj in fact a good percentage of the

journalists are working for us gratuitously"• Tom

Burnsj el agregado de prensa de la embajada británica
de Madrid y representante del Ministerio, de Informa-

ción en España durante la segunda guerra mundial, en-

tregó estas notas sobre la política propagandística

en España al embaj’ador Hoare el 4 de enero de 1944»

(TP XIII:6).
Parece que hubo desacuerdo acerca de la cues-

tión de ayuda económica al llamado "London Club” de

Barcelona. En una carta dirigida a Martin Blake del

Consejo, fechada el 4 de junio de 1941, Starkie expli.
có que el Ministerio de Información quería que él

diera dinero al citado Club. Por consiguiente, añadió,
él habla hablado con el embajador Hoare del asunto y

éste se ponía en contacto con el "Foreign Office"• El

5 de julio de 1941, Starkie se dirigió a Blake para

comunicarle la opinión de Hoare de que convenia se-

guir subvencionando al London Club de Barcelona a tra_
vés del Ministerio de Información: "... the Ambassa-

dor ... considers that it is best for the MOI, through

the Press Section, to continué giving financial

support to the London Club in Barcelona". (CB BW

5^/3) • Starkie dijo en esta carta que aquel mismo dia,
el 5 de julio de 1941, pensaba enviar un informe cora-

pleto al Presidente del Consejo sobre el tema del Lon_

don Club. De la carta dirigida por Starkie a Sir Mal-
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colm Robertson sólo se conserva un extracto, el cual
no hace ninguna referencia al London Club.

71 Volvió a citar las palabras de Churchill en sus catá-

logos editoriales de 1947 a 1948. Dichas palabras en-

cabezan comentarios elogiosos de escritores españoles

y extranjeros, entre ellos Charles Morgan, a quien se

atribuye el siguiente cumplido (también citado en el

referido catálogo de 1945): "Me causa un gran placer

el pensar que mi obra es conocida por fin en España

bajo sus distinguidos auspicios”•

72 Véase: Index to General Correspondence. 1948 del

"Foreign Office”, vol. II, E-L: "José Janes £sicj:
Release of Royalties for books published in Spain.

Ref. Z 9384/X7797/Z8047/361/41”. Esta carta se ha deg.

truido, igual que una felicitación navideña dirigida

a Janés en 194-7, véase: Index to General Correspon-

dence. 1947*del ”Foreign Office”, vol. II, E-L: "José
Janes [sio] publisher of the p£rime^ M JinisterJ 1 s
books in Spain: message of greetings for Xmas and New

Year. Ref. Z 335/29/41”* Una persona autorizada del

Public Record Office de Kew, Londres, me ha explicado

que el ”Foreign Office” destruye documentación antes

de mandarla al PRO si la considera de poco interés*

Desgraciadamente, no he podido encontrar estas

cartas ni a través de la familia de Janés ni tampoco

en la editorial ”Plaza y Janés". También se me ha ha-

blado de cartas de Churchill exigiendo el pago de los

derechos de sus libros, pero no he encontrado rastro

de tal correspondencia.

73 Véase: Julio Fernández, "J.M. Lara: "quisiera empezar

de nuevo"", El Periódico (suplemento), 31“VIII-193o,
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p. l8.

Lara no pudo entender por que Janés le compró

la editorial en 1947, año en que " •. • de pronto, el
Gobierno dicta un orden prohibiendo los pagos de divi^
sas al exterior'1. (J. Fernández, op.cit., p. l8), y

concluye que Janés "era ••• uno de los peores adminig.
tradores”• (J. Fernández, op.cit., p. l8). Supongo

que Janés no se preocupaba del pago de las divisas

por su "contacto” con el Instituto Británico. Sin em-

bargo se le exigió el pago de los derechos y, como re

cuerda Lara, " •. • cuando volvieron a autorizar los pa_

gos, el dólar ya valla 49 pesetas y pico, es decir,

se hablan sextuplicado las deudas". (J. Fernández,

op.cit., p. l8) (Y entrevista con José Manuel Lara

Hernández, 4-VI-198l).
74 Hilario Zabala, ex-preso político, entró a trabajar

en la editorial de Janés en setiembre de 1945. Al en-

trar se acuerda de que hacia de todo, más tarde fué
él quien acompañaba a Janés por las mañanas por el

centro de Barcelona, llamado el "City" por Janés, a

pedir préstamos a los bancos. Zabala se acuerda de

que Janés hacia "combinaciones increíbles" con las le.
tras. (Entrevista con H. Zabala, 24-111-1981)• En una

de estas visitas de súplica al Banco de Santander, Ja.
nés escribió una larga y divertida poesía que dedicó

al director, Juan José Martínez Vázquez.
Me pregunto si Janés llevaba a Hilario Zabala

con él a ver si le traía suerte: ¡era el número trece

de trece hermanos I (Véase el comentario sobre su ten-

ciencia supersticiosa más adelante en este capitulo,

p.539).

75 U. Starlcie, Spanish Raggle-Taggle. op.cit., p. 400.
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76 Lord Lloyd comentó la fama bohemia de Starkie cuando

acudió al Consejo Británico para la entrevista que

precedió su nombramiento como el representante del

Consejo Británico en Madrid. Starkie lo recuerda en

In Sara's Tents: "My Bohemianism must have raised

many a doubt in the minds of the British Council

pundits, for Lord Lloyd during my interview referred

to it. "They tell me", said he with a twinkle in his

eye, "that you are rather Bohemian in your ways"• (W.

Starkie, In Sara*s Tents. (John Murray, 1953), p. 9).
Creo que Janés descubrió su personalidad bohemia des-

pués de 1932, alrededor de 1933, cuando empezó a fre.
cuentar tertulias en Barcelona y entró en contacto

con personas relacionadas con el mundo cinematográfi-

co como Margaret Ortega y Polanco, la reina de los

Juegos Florales de 1934, secretaria en la Metro

Goldwyn Mayer. (Véase: I. AgustI, op.cit., pp. 293-4)*
77 Otro ejemplo de una amistad intima de Janés con un

hombre de la generación de W. Starkie es Agusti Es-

clasans, nacido en 1895.
78 Habla del "desti felig" en el "Mosaic", "El cami de

la cultura, solució", publicado en el DM, el 19 de

agosto de 1932, p. 5. Utiliza la expresión "punt dolg"
en el "Mosaic", "La genialitat de Verdaguer", DM, el

10 de junio de 1932, p. 5 y en el del 21 de junio de

1932, titulado "Optimismes a ultranca" (p. 5).
79 Véase: "Tu", 1934.

So Véase: W. Starkie, Raggle-Taggle. op.cit., p. 3 y

SPanish Raggle-Taggle, op.cit., pp. 3-5.

3l Raggle-Taggle (1933) fué la primera de sus obras dedi_

cadas a narrar sus aventuras por tierras de Europa.
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W. Starkie, Raggle-Taggle. op.cit., pp. 93, 104.

Véase, por ejemplo, Raggle-Taggle. op.cit., p, 18.
Publicado en 1938.

W. Starkie, The Waveless Plain. op.cit., pp. 157-8.
Los escépticos dirían que pasó a Janés lo que experi-

mentó el protagonista de The Happy Hypocrite de Max

Beerbohm (traducido por A. Esclasans y publicado por

Janés en catalán y castellano). Cuando se le desen-

mascaró, descubrió que habla asumido la personalidad

de la máscara. Sin embargo, según Ors,ésto no serla
el caso porque faltó la voluntad de asumir aquella

personalidad. (Véase: "Entorn de l'educació de la vo-

luntat, III» en E. D‘0rs, op.cit., p. 254).
W. Starkie, Scholars and Gypsies. op.cit.

Sin embargo, al menos cuando publicó Spanish Raggle-

Taggle en 1934* consideraba que el castellano era la

lengua internacional de España - véase su anécdota

del encuentro con el policía vasco, Spanish Raggle-

Taggle. op.cit., p. 36.
W. Starkie, Grand Inquisitor. Being an Account of
Cardinal Ximenez de Cisneros and His Times. (London:

Hodder and Stoughton, 1940), pp. 267-8.
W. Starkie, The Waveless Plain, op.cit., p. 92.

W. Starkie, Spanish Raggle-Taggle. op.cit., p. 107.
Ibid.

W. Starkie, The Waveless Plain, pp. 92-3*

W. Starkie, Scholars and Gypsies. p. 32.

Ibid., p. 198. Véase también Raggle-Taggle. op.cit.,

p.x del prefacio.

La de La Palma de Cervelló.

Por ejemplo, La Setnana Literaria se anunció por pri-
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mera vez en el DM, el 13 de marzo de 1934, p. 7. !Si
no lanzó el primer libro de los QL el dia 13 de abril

de 1934, habrá sido porque cayó en viernes y quería

sacar los volúmenes a la calle cada jueves!

98 W. Starkie, Schplars and Gypsies. p. 5l.

99 Ibid., p. 109.

100 Promocionado por el grupo que colaboró con Josep M.

Junoy en La Nova Revista de 1927 a 1929. Véase: II.

iii. La literatura inglesa del siglo XX. Il.iii.b.

La contemplación catalana: continuidad.

101 Janés publicó cuatro obras de Wilde en los volúmenes

de los QL y volvió a publicar unos cuentos bajo el

titulo de El princep felic en la colección ALLft 2UE

PERDVRA, núm. 2, 1938. En sus memorias Esclasans hace
referencia a la ”versió magnifica” de La Balada de la

Presó de Reading realizada por Janés para sus QL

(núm. 182) y cita los comentarios del mismo acerca

del "esperit humanitari” de la obra, tan diferente, a

juicio de Janés, del Wilde esteticista de la primera

época. (A. Esclasans, op.cit., vol. II, p. 153).
102 El lector recordará que Janés publicó una versión ba-

jo el seudónimo Josep J. Margaret de la traducción de

M. Vallvé del Viatge Sentimental publicado en la BPA.

103 ILas alusiones a Rabelais, Gargantua y Pantagruel en

las obras de Starkie son legión! su afición por el

monje francés le llevó a formar parte de un "little

Rabelais study circle" cuando trabajaba de funciona-

rio en Londres. (Véase: Schplars and Gypsies, op.cit.,

p. l68). Janés podía conocer la obra de Rabelais a

través de un extracto de su obra publicado en 1918,

L'educació de Gargantua i la joventut de Pantagruel
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(Barcelona: Minerva, Col.leccio de Literatura Moderna,

1918)• C.D. Ley y Peter de Polnay, escritor inglés na

cido en Hungría, quien se casó con Carmen Rubio, em-

pleada en la editorial de Janés, han escrito descrip-

clones de Janés que podrían calificarse de rabelaisia.
ñas. Véase: C.D. Ley, op.cit., pp. 30-31 y P. de Pol-

nay, My Road (London: W.H. Alien & Co., 1978), p. 109•

104 W. Starkie, The Waveless Plain. op.cit., p. 396.
105 Véase: José Janés Olivé, "Aventuras •••", op.cit.,

p. 66.
106 Véase: S. Juan Arbó, "En la muerte de José Janés", Ga-

ceta Ilustrada» marzo 1959* PP* 12-13*

107 W. Starkie, Raggle-Taggle. op.cit., p. 337.
108 En ¿I apéndice de Don Gypsy. Starkie califica a Mada-

riaga de "a great European". (w. Starkie, Don Gypsy.

(London: John Murray, 1936)).
109 Véase WS a Sir Malcolm Robertson, 31-VII-1942, CB BW

56/7.
110 W. Starkie, Don Gypsy. op.cit., pp. 240-241, 28o.
111 Descripción hecha por Madariaga de si mismo en su in-

troducción a Ensayos anglo-españoles.

112 S. de Madariaga, Ensayos anglo-españoles (Madrid: Pu-

blicaciones Atenea, 1922).

113 Véase: X. Tusell, La oposición democrática al fran-

quismo (Barcelona, Editorial Planeta, 1977), p. 383*
114 Don Gonzalo, el pescador de Fuenterrabia y Pablo, el

camarero, aparecen en Spanish Raggle-Taggle, op.cit.,

pp. 28-29, 34~35, 266. Y adn se nombra a dos jóvenes
desilusionados más: Moreno, un joven de Covarrubias

(op.cit., p. 30l) y Mariano, un comunista de Sepúlve-
da (op.cit., p. 392). Juan José, el vendedor de lote-
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ria y Don José Rodríguez Acosta salen en Don Gypsy.

op.cit., pp. 138-139, 282-283, 285.
115 Las únicas palabras favorables que he encontrado en

la obra de Starkie sobre la segunda República son

acerca de la tarea educativa abordada por los republi.
canos - véase Spanish Raggle-Taggle. op.cit,, pp.

450-451.

lió W. Starkie, Spanish Raggle-Taggle. op.cit., p. 29*

117 W. Starkie, Raggle-Taggle. op.cit., pp. 102-107.
118 Ibid., capitulo X.

119 Ibid., p. 107. Lo subrayado es mío.

120 Véase: W. Starkie, Raggle-Taggle. op.cit., pp. 108.

165, 180-181, 325, 378.
121 El 3 de diciembre de 1940, Starkie dirigió una minuta

a mister Tunnard-Moore del Consejo en relación con el

colegio británico de Madrid, inaugurado el 18 de se-

tiembre de 1940. Nombró entre el profesorado la Seño-

ra Ruiz de Alda, la viuda, explica, ”of a famous
airman who was murdered by the Reds at the beginning

of the war", (CB BW 56/2). Y en su carta a Carmen

Wiggin el 30 de mayo de 1941, hace alusión a la capi-
lia de la Inmaculada Concepción, situada en la cate-

dral, encendida tres veces por "the Reds”. (CB BW

56/3), Cf. el articulo de Janés publicado en Solida-
ridad Nacional, el 8 de julio de 1939, ”Intelectua—

les en la zona roja”, ya citado.

122 W. Starkie, Raggle-Taggle, op.cit., p. 104*

123 W. Starkie, Spanish Raggle-Taggle. op.cit., pp. 30-32.

124 W. Starkie, Scholars and Gypsies. op.cit., p. 57 y

WS a A.J.S. White, 14-VIII-1942: "... the true balance

has always been my ideal. It is what I have
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advocated and tried to achieve in education all my

life"• (CB BW 56/4). Cf* en Janés, la idea del "punt

dolq", de la "sintesi perfecte" (DM, "Mosaic", "El ca

mi de la cultura, solució", el 19 de agosto de 1932,

p« 5)* Los valores clásicos defendidos por Starkie

complimentaban la visión orsiana y hablan sido adopta

dos por Janés como antidoto contra los nuevos tipos

de sociedad experimentados duranté la República*
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Il.iii. La literatura inglesa del siglo XX



El objetivo británico: penetración
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"The use of the book as propaganda is more powerful
and effective than any other médium* £•• •J People
automatically ••• believe in books* £• • I wonder
that governments do not use books more often than they

do” •

J* Steinbeck, Some random and randy thoughts

on books**

Según una carta dirigida por Walter Starkie al enton-

ces presidente del Consejo Británico, Sir Malcolm Robertson,

el 2 de julio de 1941, Gran Bretaña iba seriamente atrasada

en promocionar su imagen a través del libro. A nivel perso-

nal, Starkie veía este problema relacionado con su falta de

representación en el país como agregado cultural, un rango

que, por contraste, poseían los directores de los institutos
de Francia, Italia y Alemania y el cual les permitía, al me-

nos en el caso de Italia y Alemania, la importación de li-

bros de sus respectivos países* Por consiguiente, Starkie in

formó que se encontraba rodeado de gran cantidad de libros

alemanes e italianos, Gran Bretaña llevando desventaja res-

pecto a estos países, por no haber elaborado todavía un sis-

tema destinado a subsanar la situación:

••• the Cultural Attachés are entrusted with the task

of importing the books of their various countries, and

they are thus enabled to do very important propaganda

for their nations* culture, henee the immense number

of Germán and Italian books everywhere. We British,

v,rho have not evolved such a system, find ourselves in

a negligible position. No English books are on sale in
O

Spain.”
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La peculiar naturaleza de la lista de José Janés del año

1942, ya indicada, sugiere que entretanto se solucionó este

problema.

La declaración de guerra sorprendió al Consejo Británi
3

co, apenas establecido como institución, y por lo que cuen-

ta Stanley Unwin, hubo de aguantar una dura lucha dentro de

Inglaterra misma, antes de poder dedicarse a cuidar la promo

ción del libro en el exterior. Como ya he mencionado, el Con

sejo Británico tenia incorporado a Stanley Unwin como presi-

dente del llamado "Books and Publishing Advisory Committee”

cuando estalló la guerra. Entonces Unwin llevaba treinta y

cinco años trabajando en el mundo editorial y en la promo-

ción del libro inglés, por todo el mundoEn 1940, se conver;

tiria en un leal defensor del libro ante el filisteismo de

departamentos gobernamentales hostiles. Organizó un movimieji
to de protesta en contra de la convicción del Ministro de Ha

cienda, Sir Kingsley Wood, de que los libros no tenían impor

tancia y su determinación subsiguiente de no eximirlos de

los impuestos de venta por la duración de la guerra. Unwin,

convencido de "the vital necessity of books as part of our

wartime effort", movilizó a personas de prestigio dentro de

Inglaterra, entre ellos el Arzobispo de Canterbury y el es—

critor vuelto cronista de radio famoso durante la segunda

guerra mundial, J.B. Priestley, formando una delegación que

defendió su causa ante el Ministro, e hizo eco de su defensa

del libro en la prensa, de tal manera que el Ministro se vio

obligado a ceder.

El comentario de Steinbeck antes citado parece ingenuo

a la luz de la perspicacia de Stanley Unvin y la intensa po-

lítica del libro del (onsejo Británico, estimulada por sur

convicciones. Unwin defendía la promoción del libro inglés
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en el extranjero por dos motivos principales: por su valor

propagandístico y por la dinámica comercial que representa-

ba« Opinaba que el libro constituía un instrumento efectivo

para diseminar en el extranjero el conocimiento de la vida

británica y el pensamiento nacional, algo que consideraba a_l
tamente deseable.^ Sostenía que los libros y las publicado-

nes periódicas, concretamente, ejercían como embajadores, de

los más influyentes (juna opinión que puede contribuir a ex-

plicar la poca simpatía demostrada por Sir Samuel Hoare ha-

cia el Consejo Británico!) y veía que el libro poseía unas

ventajas peculiares para alcanzar la diseminación de ideas#
7

En The Truth about Publishing declaró:

If it be true that ’no-one can escape from the

influence of the books he reads’, the wide use of

English books, whether in their original language or

in translation, must be of incalculable advantage in

spreading English ideas throughout the world#

The book penetrates farther; its influence is more

subtle and more far-reaching« It moves the minds

hearts of people in their homes, and often at the most

quiet and receptive moment. [• • If, then, as I
believe, fa nation’s literature is the permanent

embodiment of the experience of its greatest men and

women1, could there be any more desirable thing for
g

any nation to offer the world?

Es digno de mención sobre este particular, por lo que revela

de criterios compartidos, un memorándum de los editores in-

gleses el cual reconocía, como observó Umvin, los mismos fi-
nes propagandísticor en el libro que el Consejo Británico:
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What the book trade does in general and apart from the

particular purposes of particular books, is to

publicize British habits, idead and ideáis, over the
entire worid. The variety, vigour and freedora of

British civilization are demonstrated through the

whole range of its literary output from the ordinary

novel to the most seious critical and scientific

works.^

Luego, Unwin apuntó el valor comercial del libro y ”Trade

follows the book", se convirtió en su slogan.Es convenien

te recordar aqui que esta síntesis de cultura y comercio es

un concepto que merecerla el respeto de José Janés. Y otro

vinculo importante, a nivel de ideas en común, serla la de-

fensa del libro en tiempo de guerra, ésta habla sido la ta-

rea que ocupó a Josep Janés i Olivé en la "Conselleria de

Cultura de la Generalitat de Catalunya" durante la Guerra Ci.
vil. Janés comprendía perfectamente el alcance del libro co-

mo representación patriótica, y sin poseer el libro en cues-

tión un marcado énfasis en este sentido. En relación con es-

te tema se puede recordar el libro publicado en 1938 por los

"Servéis de Cultura al Front", compuesto por Janés,** Pre-

seneia de Catalunya. Este texto antológico fue una recopila-

ción de textos en prosa y poesía destinado al soldado en el

frente, con la intención de servirle de testimonio de su tie_
12

rra. Lo que pretendía Janés con la recopilación es análogo

a lo que esperaba lograr el Consejo Británico, de manera mu-

cho más ambiciosa, claro está, con su política del libro, es

decir, sembrar una presencia, un testimonio de Gran Bretaña.
Y colaborando con la misión británica, se puede alegar que

Janés pretendía convertir su editorial en lo que Unwin clasi.
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••• it is an institution; it reflects and influences

the life of a whole communityj it may effect even

wider destinies. It is, in its vay, an instrument of

government* It plays on the minds and consciences of
13

men.

Por ende, a través de la lista editorial de José Ja-

nés, durante un período de diez años de modo más intenso, es

decir, de 1942 hasta 1952, se realizó una recreación del pa-

norama editorial inglés de los primeros cuarenta años del si.

glo XX. Hay notables excepciones, por supuesto, las obras

que habían causado polémica y escándalo en Inglaterra como

The Well of Loneliness de Radclyffe Hall y Boy de James

Hanley,está ausente, en forma de novela,^ "la mística
dionisíaca"*^ de Lavrence, como lo son varias obras de

Huxley por el impedimento de la censura y las novelas de reí

vindicación social de los años treinta, entre ellas, Miner

de F.C. Boden, Ebb and Flood de James Hanley y Love on the
17

Dole de Walter Greenwood, pero, no obstante, la editorial

de Janés se destaca como obra representativa de un período
determinado. Nos enlaza con la era victoriana al publicar

obras de A.E.W. Masón, F. Anstey, A. Bennett, J. Galsworthy,

J. Conrad, H.G. Wells, R. Kipling, Jerome K. Jerome, Max

Beerbohm y G.B. Shav, quienes seguían publicándose en la épo
ca eduardiana. Luego aparecen autores que empezaron a cono-

cerse en el primer decenio del siglo como Maurice Baring, G.
K. Chesterton, Somerset Maugham y P.G. Wodehouce. Siguen los

que se publicaron durante la primera guerra mundial: Thomas

Burkc, Clemence Dañe y autores ya nombrados como Baring,

Chesterton, Maugham y Wodehouse, que también ocuparon un lu-
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gar destacado en los decenios de los veinte y treinta, sien-

do Wodehouse el más prolífico y duradero de todos» En su es-

tudio de la novela contemporánea, W»J» Entwistle y E»
18

Gillett se lamentaron de que la historia de la novela in-

glesa no había sido muy afortunada desde la primera guerra
19

mundial, opinión secundada por Antonio Marichalar al obsejr
var, en 1944» que la novela inglesa no había entrado en la

20
"pleamar" esperada después de su época de crisis» Sin em-

bargo la mayor parte de las novelas inglesas publicadas por

José Janés datan de los años 20 y 30» Figuran los escritores

"intelectualistas" que causaron controversia por la forma o

contenido de sus novelas, como Virginia Woolf y Aldous

Huxley, el mordaz Evelyn Waugh, calificado al publicarse Fe-

chorla Negora, la versión castellana de Black Mischief, en

1950, de: "una de las figuras más discutidas de la actual li

teratura inglesa, el novelista que escribe sus sátiras, •••

21
con un bisturí en la mano •••" y Osbert Sitwell, presenta-

do al público lector español como: "sin duda el mejor escri-
22

tor en prosa con que hoy cuentan las letras inglesas"» Fi-

guran los seleccionados de los premios Hawthornden, James

Tait Black Memorial o Femina Vie-Heureuse, como Charles

Morgan, Radclyffe Hall, James Hilton, Winifred Holtby, Hugh
2 3

Walpole, Mary Webb, y los "best-sellers", entre los que se

destacan The Green Hat de Michael Arlen, las obras de A»J»

Cronin, Hatter,s Castle y The Citadel, Good-bye Mr» Chips de

James Hilton y South Riding de Winifred Holtby, todas estas

obras promocionadas, además, por las versiones cinematográfi
24 ~

cas que se realizaron inspiradas en sus tramas» La novela
.25

de humor publicada desde principio de siglo constituye una

pieza de relieve en la lista editorial cíe José Janes.» El gé-
ñero humorístico de origen británico está representado por

il <
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un escritor irlandés, R.W. Alexander, el cual publicaba bajo

el seudónimo femenino de Joan Butler, autor de argumentos

desenfadados, cuando no totalmente absurdos, a lo Wodehouse.

Janés publicó varios títulos de Joan Butler y un verdadero

caudal de los de P.G. Wodehouse cuya pretensión como novelis

ta no fue más que crear una fantasía, así lo confesó él mis-

mo: "I believe there are two ways of writing novéis. One is

mine, making a sort of musical comedy without music and

ignoring real life altogetherj ..."2Ó Se reimprimieron casi

todos los títulos de Wodehouse publicados por Janés por pri-

mera vez en el decenio de los cuarenta, entre los que se de^
27 28tacan A Damsel in Distress y Ukridge que conocieron cua-

29
tro ediciones. Seguramente la película basada en A Damsel

in Distress, realizada por R.K.O. Radio Pictures Ltd. en

1937, y estrenada en España en 1941, promocionó la populari-
30dad de Señorita en desgracia. Las novelas de A.A. Thomson

sazonaron el género humorístico con un gusto específicamente
escocés y todas fueron incorporadas en una de las tres cole^
ciones de humor: la “colección optimista” bautizada "Al Moni

gote de Papel", la de "puro sabor rabelesiano", "La Hostería
11

del Buen Humor", y "El Club de la Alegría". Finalmente, la

novela policiaca y la de aventuras también están representa-

das. Aquella alcanzó una gran popularidad, y la capacidad

británica por componer novelas de este tipo una curiosa ex-

plicación por parte de A. Abad Ojuel:

... la verdad es que el género aún no ha cundido entre

las plumas, nacionales porque no va con nuestra psicolo

gía. Hemos de rendirnos ante lo anglo-sajón en lo que

se refiere a tener los mejores criminales del mundo.

Por eso tienen los mejores policías y los mejores nove
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listas de ese género» ¿Qué necesidad hemos tenido noso

tros de organizar Scotland Yard, si el crimen turbio,

científico, premeditado, inhumano, no cunde entre noso

tros? [• • •] ^ ^
El catálogo de Janés revela una selección: las tramas de

cierta distinción de la traductora de Dante Alighieri, y una

de las primeras mujeres en obtener un título de la Universi—

dad de Oxford, Dorothy L» Sayers, las de más éxito de Philip

MacDonald y dos de las The Case of ••• de Christopher Bush

de cuyo estilo comentó Sutherland Scott lo siguiente: n jj^eJ
is as thoroughly British in his writing and characterization

33
as a typically English spring”• Por lo que se refiere a la

novela de aventura, sobresale el distinguido Capitán
Hornblower de C»S» Forester. Los quince títulos del popular

autor P.C» Wren se adquirieron a través de la compra de la

editorial de José Manuel Lara y esto también ocurrió en el

caso de la mayor parte de las obras de William Somerset
34

Maugham, entre ellas The Painted Veil y Of Human Bondage»

Mención aparte merece Claude Houghton, de quien Janés lanzó

ocho títulos, publicados en los años treinta y cuarenta en

Inglaterra, dos de los cuales se habían traducido al francés
35

y al sueco» Señal de cierto reconocimiento fue la reedi-

ción de dos obras suyas por parte de la casa Penguin: I am

Jonathan Scrivener en 1936, a los seis años de la publica-
3 6

ción original, y Chaos is come Again, en 1938» seis años
37

después de su primera publicación, en 1932, ambas obras pu

blicadas por Janés» En 1935» dos novelistas establecidos, de

cierto prestigio, Hugh Y’alpole y Clemence Dañe, hablaron de

lar obras de Houghton en términos de máximo elogio y Y’alpole

vio en él, incluso, la salvación del género. Puntualizó:
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I believe Claude Houghton to be one of the most

interesting and one of the most important novelists

now writing in England. With none of his contemporaries

can one compare him - ••• and he has come into his

full power, at just the time when the English novel

needs such a man as he»^

Al alegar que el motivo principal de promocionar esta

literatura por parte británica fue un afán propagandístico,

huelga considerar de qué manera concreta podía serlo» Un as-

pecto fundamental a tomar en cuenta aquí, pues, es el contex

to, el escenario dentro del cual se desarrolla la acción de

la novela» Esta literatura nos transporta por la geografía

británica, comunicando, por consiguiente, una fuerte presen-

cia física del país» Existe variedad de condados del sur de

Inglaterra en la obra de P»G. Wodehouse quien, además, sitúa
a sus personajes en ambientes distinguidos, como el tan cas-

tizo "Club de los Zánganos" de Londres, punto aristocrático
de reunión» En la primera obra de Wodehouse publicada por Jo

3 9sé Janés, Summer Moonshine, en 1942, es la residencia cam-

pestre, el "country seat", del baronet Sir Buckstone Abbot,

situado en el condado de Berkshire y llamado "Walsingford

Hall". En el único título wodehousiano de 1943» Unele Fred

in the Springtime, (antes de empezar la arremetida de 1944»

hasta sumar la lista de Janés cuarenta y siete obras del hu-
.40

morista) , se nos. presenta otra casa solariega, prominente en

las novelas saga del aristócrata Lord Emsv.orth y su familia,

me refiero al Castillo de Blandings en el condado de

Shropshire. Precious Bañe de Mary Webb también se desarrolla

en este condado, pero entre gente sencilla del campo. En

South Riding, TTinifred Holtby nos lleva al norte de Inglate-
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llamaron los críticos "a picture of England”y Rosamond

Lehmann, una entre aquellas ''deliciosas” mujeres novelistas
42

recordadas por Ricardo Gullón, cuyas novelas suelen tener

como escenario Londres y los condados lindantes, sitúa la a_c

ción principal de A Note in Music en "a northern provincial
4i

tovn"* ° La trama de la novela policíaca And so We Pie de

James Sandys tiene como punto de partida el condado de

Derbyshire y en The Years, Virginia Woolf capta el ambiente

otoñal de diferentes zonas de Inglaterra, entre ellas el con

dado de Devonshire:

The autumn wind blew over England. • *J In Devonshire
where the round red hills and the steep valleys

hoarded the sea air, leaves were still thick on the

trees — too thick, Hugh Gibbs said at breakfast* Too

thick for shooting, ••• and Milly, his wife, ••• with

her basket on her arm ••• walked down the well-kept

crazy pavement • *• There hung the yellow pears on the

orchard valí, lifting the leaves over them, they were

so swollen* But the wasps had got at them - the skin

was broken* With her hand on the fruit she paused*

Pop, pop, pop sounded in the distant woods. Someone
44

was shooting*

Es quizás significativo que de las tres novelas de Virginia

Woolf publicadas por Janés entre 1946 y 1947 sólo una es de

las más experimentales, Jacob's Room, la primera de sus nove

las en las cuales rompió con la forma tradicional* En las

dos restantes, Night and Day y The Years, el lector tiene un

sentido mucho más pronunciado de lugar.

En las novelas de P.G. Wodehouse y Rosamond Lehmann se
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encuentra representada de modo irresistible la Inglaterra ru

ral*^ Así la escena desde la ventana de la "great library’'

del Castillo de Blandings:

The scene ••• was a singularly beautiful one, for the

castle, which is one of the oldest inhabited houses in

England, stands upon a knoll of rising ground at the

Southern end of the celebrated Vale of Blandings in

the county of Shropshire* Away in the blue distance

wooded hills ran down to where the Severn gleamed like
46

an unsheathed swordj while up from the river rolling

park-land, mounting and dipping, surged in a green

wave almost to the castle walls, breaking on the

terraces in a many coloured flurry of flowers ••• The

day being June the thirtieth, which is the very

high-tide time of summer flowers, the immediate

neighbourhood of the castle was ablaze with roses,

pinks, pansies, carnations, hollyhocks, columbines,

Larkspurs, London pride, Canterbury bells, and a

multitude of other choice blooms **.^

Hay descripciones verdaderamente arcadianas en Wodehouse* En

la novela de donde acabo de citar, Leave it to Psmith, el

propietario del castillo, Lord Emsworth, muestra a Psmith,
48

”oaks with a history and rhodedendrons with a past", y tam

bién olemos a la Inglaterra rural:

The air was fragrant with indescribable English scents*

Somewhere in the distance sheep-bells tinkledj rabbits

wággling white tails bolted across the path; and once

a herd of agitated deer made a brief appearance among
.. . 49
the trees*
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El primer párrafo de la primera novela de Rosamond Lehmann

publicada por Janés, Invitation to the Waltz, nos centra en

los jardines de un pueblecito de Inglaterra: "••• gardens

massed with sunflowers, Canterbury bells, sweet-williams",^
aunque una de las fragancias está sacrificada en la versión

traducida al sustituir las " sweet-Williams", la minutisa cajs

tellana, por "claveles” • *** Más adelante en esta misma nove-

la, hay una descripción armoniosa de la vista.hacia el oeste

del jardín de la casa de la familia Curtis, desde la habita-

ción de la protagonista de la novela, Olivia, ahora en in-

vierno:

Her vindows looked west over part of the lawn to the

walnut tree with the swing in it, and some beds of

massed shrubbery, and behind them the belt of elms

dividing the garden from rough fields; and beyond all

these, low grass hills and ploughed lands flowing away

with their telegraph poles and haystacks into the

distance. There had been gales; and now every branch

was bare at last, December naked; but to-day a carved

quietness in the tree-tops, a luminous quality glowing

secretly behind the white veil of air, promised the

weather she liked best: windless, mild, faintly

suffused with sun«^

La trama de Precious Bañe de Mary Webb transcurre a

principios del siglo XIX, pero las descripciones del campo

no se destacan como características de otra época, precisa-

mente por la razón expuesta por la autora en el prólogo a su

obra en 19-4: "••• there ir a permanence, a continuity in

country life whieh maker the lapse of centuries seem of
r *

little moment’1.^ Una razón que puede relacionarse, además,
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al seleccionar determinados textos» Dado que Precious Bañe

se sitúa en el quehacer cotidiano de una comunidad campes-

tre, las descripciones de la naturaleza son frecuentes y se

complace el olfato, el oído y la vista del lector en evoca-

clones líricas del lento y sereno ambiente rural:

On May day, there being a deal of stuff for market, I

borrowed the Mili pony again and set out with Gideon

very early, while yet the purple blossom and the green

leaves of the lilac trees were all of a grey blur» Ifd

pulled some lilac overnight for market, so we rodé

with the sighing of it and the good smell of it all

about us» It was a very still morning» Not a breath

stirred the young red oak leaves, and even the silver

birches, that will shift and shiver in any breeze,

like water-weeds at the lake-side, were all becalmed

like weeds far down w'here not a ripple comes» Save for

our horse-hoofs on the wet flinty road there was no

sound, neither from the grey fields on either side,
5 4

ñor from the water, the woods or the sky» So stillI

La protagonista, Prudence Sarn, hermana del bíblico Gideon

antes nombrado, nos comunica su gozo en los campos de trigo:

••• on those still Sunday mornings ••• I ••• would •••

go out into the corn fields that lay beneath the vasty

palé blue peace of the sky like creatures satisfied
and at rest! There would be small birds about, making

love-contented cries and soft songs» There would be a

ruffling breeze and rook? far up the sky, and a second

bloom of palé gold flowers on the honeysuckle wrathes
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against the blue. There would be warmship that lapped

round you, and the queenly gift of the scent of the
55

cora.

En Devil at Westease de Vita Sackville-West, el paisaje de

un pueblo inventado, una aldehuela llamada Westease, pero cu

ya esencia está inspirada en los pueblecitos ingleses, hechi

za al novelista Roger Liddiard, quien se ha instalado ahi.

No se proyecta un paisaje exclusivamente rural, claro

está. Londres es el telón de fondo de muchas novelas, pero

otros pueblos y ciudades también se asoman. Destacan por su

ausencia los crudos paisajes urbanos de las zonas industria-

les de Gran Bretaña. Al hablar de las novelas de Claude

Houghton en 1935, Hugh Walpole comentó el éxito de ese autor

en representar Londres:

I know ... no contemporary novelist who can give us so

actual and peculiar a London as he. The fíat in which

Jonathan Scrivener’s secretary lives, the little

restaurant of A Hair Divides, the opening Piccadilly

chapter of Julián Grant Loses His Way^ - these, and

many more, are remarkably accurate, vivid and

contemporary.^

Hay una viva experiencia de la ciudad de Londres en

Christinat una de las cuatro novelas de Houghton publicadas

por Janés en 1943» El lector conoce o recuerda Londres a me-

dida que el protagonista, Peter Brand, recorre diferentes ba

rrios siguiendo los pasos de su esposa fallecida, en una bús

queda desesperada para encontrar a un supuesto amante. El co^

mienzo de la novela nos sitúa en el año 1934, en el piso lu-

joso de Brand en la quinta planta de un edificio de Park
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trópolií

The mellow October day was beginning to fail» Across

the thinning trees of the Park he could see the

Serpentine gleaming like a golden mirror. Cars flashed

to and fro» People sprawled on the green chairs,

reading newspapers, or sauntered leisurely in the last

rays of the sun. Orators near Marble Arch harangued

dark circles of listeners. The sound of Park Lañe

traffic rose endlessly like the tuning up of a mighty

orchestra. Yet, despise noise and moveraent, the city

seemed under the spell of a pause» London was

pendulous between the sunset hour and the stealthy
58

approach of twilight*

En Transformation Scene, una novela publicada en Inglaterra

diez años después de Christina, en 1946, la cual apareció en

España en 1949, Houghton nos presenta el Londres estereotipa
do de la niebla, haciéndonos seguir los pasos de Max Arnold

por puntos claves del centro de la ciudad:

I went out just before noon and Vvalked rapidly towards

Hyde Park Córner» The vigorous movement had a

tranquillising effect and before long the everyday

world was real enough, despite the shrouding fog» V/hen

I reached Hyde Park Córner, visibility had improved

and ••• I began to walk towards Piccadilly, ••• the
59

fog was thicker at Piccadilly Circus»

En Night and Day, de Virginia V.'oolf, aparece una serie

vertiginosa de diferente? barrios y lugares conocido? de la
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ciudad como, por ejemplo, Hampstead, Highgate, the

Embankment, Russell Square, el Museo Británico, Charing

Cross Road, The Strand, Bond Street, Cheyne Walk, Regent’s

Park, St» Paul’s, Westminster Abbey y los famosos sitios cer

canos de Kew Gardens y Hampton Court» Elisabeth en The Unlit

Lamp de Radclyffe Hall escribe a Joan desde Londres y alude

a "one of those dignified oíd squares in Bloornsbury”,

"wonderful Georgian houses" y declara que "even in London

the roofs have character”Al contemplar la posibilidad de

instalarse en Londres, Joan piensa en ir a Covent Garden y

volver a casa en el "Underground" Tanto nombre extranjero

puede enajenar al lector o, al menos, desorientarle y, aun,
62

exasperarle (siendo el lector un Miguel Villalonga)• En

Limehouse Nights de Thomas Burke, el traductor, Manuel Bosch

Barrett, optó por ofrecer una explicación orientativa al lee

tor en una nota de pie de página al principió de la obra,

evitando así el desconcierto del lector y el riesgo de una

traducción imprecisa:

Limehouse es un barrio marítimo de Londres que se ex-

tiende desde Regent Canal Dock hasta los West India

Docks; en el viven gente de mar y de vida dudosa, pero

está especialmente poblado por los chinos, que son los

dueños de casi todas sus tiendas» Limehouse Causeway

es una de sus calles más conocidas y populosas y se

las distingue con el nombre de The Causeway, nombre

que conservaremos a fin de no alterar el carácter de
i -x 63la narración»

Finalmente, merece mención aquí, The Creen Hat, aquel
64

"runavay and sensational best-seller" de la Inglaterra de

1924. Aunque una parte del argumento transcurre en París, em
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pieza en Londres, en el barrio donde el protagonista, narra—

dor en primera persona, ha vivido durante seis años:

Shepherd’s Market is a collection of lively odours

bounded on the north side by Curzon Street, on the

south by Piccadilly, on the vest by Hertford Street,

and on the east by Half-Moon Street; and rejoices,

therefore, in the polite direction of Mayfair, •

Aparte de Londres, entre otros pueblos y ciudades in-

gleses que el lector llega a conocer, hay que distinguir los

inventados, como Westease en la novela de Vita Sackville-

West, Disham, un pueblecito creado por Virginia Woolf en

Night and Day, supuestamente cerca de la ciudad de Lincoln,

y Seabourne-on-Sea, un pueblo de la costa del sur de Inglate

rra donde vive la familia Ogden de The Unlit Lamp. Luego apa^

recen los reales» La trama de Before the Bombardment de

Osbert Sit\\ell nos lleva a Newborough, el nombre ligeramente

transformado de Scarborough en el condado de Yorkshire, un

lugar lleno de significado histórico dentro del marco de la

historia burguesa del país. Se sitúa al lector español en la

sobrecubierta del tomo publicado por Janés en 1947!

Scarborough hubiese podido sintetizar con razón toda

lá Inglaterra anterior a 1914» Convertida por la socie

dad elegante en centro de veraneo se habia convertido

a partir de 1880, en un lugar de moda comparable a lo

que había sido Bath en tiempos de Mr» Pickvick» Con

sus paseos, sus mirandas, sus glorietas, sus hoteles,

sus chalets, sur templetes para concierto? públicos,

sus landór, sus careta? en la playa, todo ello muy

"moclern r.tyle", Scarborough era el símbolo de la Ingla
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térra tradicional y progresiva, respetable y mezquina,

puritana y tolerante, gazmoña y despreocupada de prin-
• • j . , 66

cipios de siglo*

Scarborough, nombrado como tal, aparece como escenario de la

niñez de Jacob Flanders, a quien conocemos al abrirse la no-

vela de Virginia Woolf, Jacob1s Room» jugando en la playa de

la ciudad costera* Más tarde, en 1906, Jacob irá a estudiar

en la Universidad de Cambridge y Virginia Woolf quien, a me-

dida que se vuelve más experimental en la novela, nos propo_r

clonará cada vez menos una dimensión objetiva de la reali-
67

dad, presenta un oficio en la capilla de King’s College*

Pero no tenemos una visión fija de un lugar sino, más bien,

de un ambiente que reina; Max Beerbohm nos proporciona una

impresión mucho más concretizada de la villa universitaria

de Oxford a través de su única novela, Zuleika Dobson, don-
68

de, puntualizaron Entwistle y Gillett: "the very soul of
„ 69

Oxford is captured"* Al inicio de la novela, Beerbohm nos

sitúa en la estación de ferrocarril de Oxford, decorada con

alumnos universitarios: "•*. undergraduates waiting there,
70

gay figures in tweed and flannel, •••" para luego introdu-

cirnos de pleno en la vida académica a través del abuelo de

Zuleika, director del "Judas College" desde hace treinta

años*

Otra manera en la cual se consigue una aproximación a

Inglaterra es a través de la novela histórica* En The Years,

Virginia Woolf nos proporciona una visión del paso del tiem-

po desde 1880 hasta los años treinta en la historia de fami-
lia que teje alrededor de los Pargiter* En el prólogo a

Before thc Bombardment, se dirige al lector explicándole que

la novela ha de leerse como un "historical romance, an alas!
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imperfect but imaginative reconstruction of an epoch, • ••»

Fue una época, reflexiona el prologuista nostálgicamente, im

buida del encanto que crea la fe compartida en un sistema:

This belief in the inherent rightness and essential

righteousness of the prevailing system ••• which the

English had adopted at the outbreak of the nineteenth

century and had maintained until its cióse ••• throws
72

so inexplicable a charm over the whole period*

Un acontecimiento heróico de la historia del siglo XIX es el

escenario de Las cuatro plumas de A*E*W* Masón* Sucedido en-

tre la muerte del General Gordon y la Batalla de Omdurman,

se narra la lucha de Harry Feversham por superar el miedo*

En He Brings Great News de Clemence Dañe también volvemos al

siglo XIX* Se cuenta el viaje del Lugarteniente Lapenotiere,

encargado de llevar la noticia de la muerte de Nelson a Lon-

dres, por los pueblos y condados del sur del país hasta su

llegada a la capital* El encuentro del lugarteniente con un

viejo amor, Miss Mary Ann Graves, varía la narración, por lo

demás monótona, cuya finalidad parece haber sido la reitera-

ción del concepto "victory", una idea importante en octubre

de 1944 cuando se publicó la novela por primera vez en Ingla

térra* Volvemos a los tiempos isabelinos en la biografía de

Norah Lofts sobre Sir Walter Raleigh, Here vas a Man, y en

Broome Stages» Clemence Dañe trazó la historia del teatro in

glés desde el reinado de Jorge I hasta el presente de la pu-

blicación del libro en Inglaterra, 1931* Maurice Baring re-

crea hechos históricos frecuentemente en sus novelas, así,

The Lonely Lady of Dulvich, Darby and Joan, Robert Peckham y

In My End is My Beginning, enfocándose, en las dos últimas

novelas nombradas, en dos figuras famosas por su negativa a
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73sacrificar su convicción católica* Robert Peckham, "inglés

y católico, ••• después de la ruptura de Inglaterra con la

Iglesia, abandonó a Inglaterra porque no podía vivir en su
74

país sin la Fe, •••" In My End is My Beginning narra las

vicisitudes y decapitación final de Maria Estuardo, reina de

Escocia* G*K* Chesterton escribió varias biografías históri-

cas y Janés publicó dos de ellas en los años cuarenta:

William Cobbett y Robert Browning*^
Una literatura nacional crea una red entre sí en cuan-

to ocurren referencias de unas obras a otras* Esta extensión

interna favorece la tarea propagandística ya que amplia los

puntos de referencia, es otra dimensión de la actividad del

país, la literaria, la cual comunica un estilo de vida* Se

podría citar de The Weather in the Streets de Rosamond

Lehmann donde la protagonista, Olivia, pasa las noches soli-
75

tarias de su embarazo leyendo los novelistas Victorianos*

En otro momento de esta obra el amante de Olivia le acusa de

76
haber estado leyendo The Green Hat* En Invitation to the

Waltz, de la cual The Weather in the Streets es la continua-

ción, Olivia y Rollo Spencer comentan sus gustos literarios,

Olivia citando a las hermanas BrontS, Dickens, George Eliot

y Jane Austen, mientras que Rollo se declara apasionado por

sólo dos libros que vuelve a leer repetidamente: Tristram

Shandy y Tom Jones* En la habitación de Jacob en Cambridge,

en la novela de Virginia Woolf, Jacob*s Room, están las

obras de Jane Austen, las de Dickens, está The Faery Queen

de Spencer y hay algo de Carlyle* También se menciona a

Keats y a Shakespeare en esta obra* Como el lector puede

imaginar, las alusiones a Shakespeare son frecuentes; apare

cen citas de obras suyas como títulos de novelas —Brave New
77

World de Huxley y He Brings Great News de C. Dañe- y se le
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aparece su nombre y también los de Swift, Walter Scott,

Shelley, y la obra del dramaturgo John Webster, The Duchess

of Malfi» La novela de Osbert Sitwell, The Man who Lost

Himself, está cargada de alusión literaria inglesa» Salen en

sus páginas Shakespeare, Marvell, Marlowe, Shelley, Byron,

Wilde, George Meredith, Carlyle, Ruskin, Lord Tennyson,

Dickens, Swinburne, la obra de Lewis Carroll, Alice in

Wonderland, G»B» Shaw, Bertrand Russell y T»S» Eliot» Tanta

galería indígena se justifica, quizás, de cara a su publica-

ción en España en 1945» por el hecho de ser el protagonis-

ta, Sir Tristram Wellesley Orlander, novelista de una serie

recogida bajo el título de La Saga Española, y admirador de

España donde, según cuenta la novela, se encontró a sí mis-

mo, y murió» La obra de P.G. Wodehouse es un ejemplo por ex-

celencia en relación con este particular» Es rica en alusión

literaria aunque ésta a veces se pierde en la versión tradu-

cida, como en las líneas de las odas de Keats citadas en The
7o

Code of the Woosters y Young Men in Spats.

El narrador de The Killer and the Slairi de Hugh

Walpole nombra a Chaucer, Shakespeare y Milton y se hace re-
8o

ferencia a la novela de Dickens David Copperfield, pero me

interesa mencionar este título en relación con otra proyec—

ción de Inglaterra a través de su novelística, a saber, la

óptica británica de la Segunda Guerra Mundial. Ya en agosto

de 1943, se publicó la primera de estas obras, la citada The
Killer and the Slain, cuya fuente de inspiración fue la gue-

rra» Así se explicó a los lectores españoles al presentar la,
novela de Walpole, reivindicando de paso la dura experiencia

inglesa de los bombardeos ¿alemanes:
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La atmósfera tensa y dramática de la guerra actual em-

pieza a encontrar acogida en las páginas de la novela

moderna. No ha permanecido ajena la literatura inglesa

a la influencia de este ambiente, pese a la dura expe-

rienda de la nación británica durante la "blitzkrieg"
g

con que se inauguró la segunda conflagración mundial.

El mes siguiente, septiembre de 1943> se publicó The Empty

Room de Charles Morgan, anunciando su fondo: "••• el ambien-
8 2

te dramático de la actual guerra”, en la sobrecubierta del

volumen, aunque el editor ya había entregado las galeradas a

83
censura con ciertas alusiones a la guerra ya suprimidas.

Otras novelas se publicaron acabada la ”conflagración”• The

Broken Branch de Keith Campbell, The Lone Commando y The

Green Eye of Death de James Sandys, son esencialmente aventu-

ras de espías y agentes británicos, la primera y última in—

cluidas por Janés en la "Serie Policiaca" de la colección

"Los Escritores de Ahora", y la segunda en otra colección de

novelas de "misterio, crimen, espionaje y aventuras"84 nom-

brado con duende "Los Libros de la Mandrágora". Obras de com

promiso más serio se publicaron en la colección "Los Libros

de Nuestro Tiempo", como The Ocean de James Hanley y The

Dead Look On de Gerald Kersh.

Bajo esta consideración del escenario exterior de las

novelas, podría incluirse la mención de aquellos almacenes

londinenses con carácter de institución como Fortnum's de

Piccadilly y Harrod's de Knightsbridge, un juego institucio-
nal como el "cricket" cuyos "bowlers", "batman" y "wickets"
se explicaron con notas de pie de página en la traducción de
Portrait in a Mirror re Charles Morgan, y ocasiones de relie

ve monárquico como la carrera de caballos de "Poyal As. cot"
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Es preciso señalar también detalles "interiores" de la

actividad diaria de los habitantes de la Gran Bretaña, refl¿
jados fielmente en las páginas de su literatura y, por consi

guiente, divulgando un conocimiento del pueblo inglés. Estas

páginas poseen un valor "costumbrista": repetidamente encon-

tramos a personajes leyendo The Times (con alguna mención de

periódicos de menos "calidad" como el Daily Mirror), el ves-

pertino londinense Evening Standard, y se cita a revistas

con un papel establecido dentro del país como la Illustrated

London News, la Spectator y la Tatler, se bebe el té, se jue

ga al "bridge" y al "whist", se vive entre muebles
85

"Chippendale" y telas "chintz"j se desayuna tocino y hue—

vos, el lechero trae la leche a casa, se pasa horas vesperti
86

ñas en el "pub" y se canta "God Save the King"• En

Invitation to the Waltz, aparece una descripción del ambien-

te del salón de la familia Curtis después de cenar, algo sa-

orificada por las imprecisiones de la traducción pero, no

obstante, acogedora:

After supper, everybody sat in the drawing-room. The

fire blazed and the light was very bright and white,

coming from three brass standard lamps with white silk

shades* In front of the fire ivas a large white wool

rug, excessively shaggy — the work of Mrs. Curtis. The

carpet was palé blue and the chintz had a pattern of
full—blown pink roses, green leaves and blue ribbon on

a white ground. There were a number of little tables

covered with ornaments and photographs, a Japanese

firescreen, an ebony cabinet craramed with china, a

grand piano decorated with as Italian shawl and more

photographs, and some Indian brass pots and trays
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which Mrs» Cursis had inherited» On the walls hung, in

gilt frames, the water-colour sketches of aunts and

great-aunts» including several views of the house and

garden» • »J Mr» Curtis vrore his corduroy slippers
and read the Spectator» glasses on nose» [• • •] Unele
Oswald folded his hands upon his paunch and \vent to

sleep. Kate and Olivia ••• sat on the sofá and

played ludo with occasional squeals and exclamations»
r t 87

• ••/ ••• Mrs» Curtis ••• knitted»

El lector habrá podido darse cuenta de que el marco s<)

cial de la mayor parte de estas novelas es el de la clase me

dia bienestante o de la aristocracia, y, por consiguiente,

los protagonistas son, en su mayoría, representantes de es-

tas clases» Sir Buckstone Abbott en Summer Moonshine de

Wodehouse, el concejal Robert Carne, granjero "gentleman" de

South Riding de Winifred Holtby y Olivia Curtis de The

Weather in the Streets de Rosamond Lehmann están empobreci-

dos pero, a pesar de todo, no apartados de cierto estilo de

vida» Gracias a los "paying-guestsn, se juega al croquet en

Walsingford Hall y el mayordomo discreto sigue en su lugar»

El amante de Olivia en la novela de R» Lehmann es miembro de

la aristocracia, pudiendo, por lo tanto, hacerle regalos es-

cogidos y dar un toque de distinción a su vida anodina de d_i
vorciada medio empleada» La maestría de Winifred Holtby con-

vierte a Robert Carne en una gran figura trágica a medida

que lucha entre la majestad en ocaso de su estirpe y el pate

tismo de su humanidad» Hasta la novela policíaca posee un am

biente selecto cuando el detective encargado de desenredar

el caro er aristócrata, como ocurre en lar novelar de
88

Dorothy L. Sayers con Lord Peter Wimsey» Se respira un am-
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biente escogido en las novelas de Charles Morgan, Maurice
89

Baring, Virginia Woolf, Rosamond Lehmann, Osbert Sitwell,

W»B» Maxwell, Vita Sackville-West, en Zuleika Dobson de Max

Beerbohm y en las obras de P.G» Wodehouse, a menudo sinteti-

zado en las versiones publicadas por Janés mediante las ilus
90

traciones de las sobrecubiertas, obra de Joan Palet» La

proyección de la imagen del mayordomo Jeeves, aquel producto

único del sueño eduardiano de Wodehouse, proporcionará un

ejemplo de lo que vengo referiéndome, a la vez que sugiere

el tipo de lector al cual iba dirigida: "JEEVES [sicj el ma-
yordomo perfecto, el ayuda de cámara modelo, el criado inta-

91
chable, el más poderoso auxiliar del hombre moderno". Este

ambiente era a veces el reflejo del origen social del autor,

cuyo linaje fue entonces apuntado ante el lector español»

Tal es el caso de Osbert Sitwell, presentado en 1945 como
9 2

"figura destacadísima de las actuales letras inglesas", y

entre cuyos datos biográficos se facilita la siguiente info_r
mación: "••• Osbert Sitwell ••• une a su nombre el título de

•Baronet*, desciende de una familia aristocrática cuya aseen
93

dencia se remonta a los tiempos de la conquista normanda"»

Parecidos comentarios extraliterarios se revelan en relación

con Henry Wade y W.B. Maxwell» En la sobrecubierta de Bury

Him Darkly, se nos revela el ciudadano distinguido que se

oculta detrás del seudónimo llano de Henry Wade:

••. es el nombre de pluma del mayor Sir Henry Lancelot

Aubrey Fletcher, poseedor de la Orden de Servicios Dis

tinguidos y miembro de la Orden Real Victoriana
94

• • •

En los comentarios recogidos en la sobrecubierta de Forget

Because l'c Must de V.B. Maxwell, se reconoce, a pesar de una
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calidad literaria inferior, su capacidad de capturar el am-

biente de la clase a la cual pertenece:

Tal vez su calidad literaria no iguale, verbigracia la

de un Chesterton; pero es indudable que su profundo co

nocimiento de la alta burguesía del país, unido a ex—

traordinarios dotes de observador, y a una agilísima

manera de contar, habían de permitirle a su pluma ver—

daderas obras maestras en cuanto a documento humano»

La sociedad en que vivió, así, conceptúa a Maxwell su
9 ícronista más ingenioso y leal» 3

En la sobrecubierta de Devil at Westease de Vita

Sackville-West, se declara lo siguiente acerca de los ingle-

ses: ”••• los ingleses constituyen una raza sumamente indivi
96

dualista y hasta excéntrica”. Se podría alegar que la lite
ratura británica publicada por Janés pretendía confirmar es-

to» Hay figuras memorables desde la galería de personajes in

trascendentes de Wodehouse como el balbuciente Bertie

Wooster, el inimitable Jeeves, los vivos Psmith y J»J»

Vanringham y los aristócratas ingenuos, suavizados por la

edad, como Sir Buckstone Abbott y Lord Emsworth» Luego sur-

gen el simpático Father Brown de Chesterton, la encantadora

Zuleika Dobson de Max Beerbohm, el enérgico Lord Peter

Wimsey, el detective creado por Dorothy L. Sayers, Iris

Storm, la misteriosa protagonista del sombrero verde de la

novela de Michael Arlen, el distinguido Capitán Hornblov.er y

el amable almirante Bourne de The Unlit Lamp de Radclyffe

Hall que vive en una casa en forma de barco y siempre va ve_s

tido como si estuviera a bordo, dedicando sur horas de jubi—

lación a criar ratones» Figura excepcional es la valiente di

rectora de colegio de raíces populares, Sarah Burton, la he-
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roina inolvidable, fuerte y feminista, de South Riding de W»

Holtby.

Aquí no corresponde detenerme en "Los Libros de Núes—

tro Tiempo”, colección dedicada a libros de índole político,
en la cual se publicaron varias obras de Winston Churchill y

97
otros políticos ingleses» Sin embargo, al evaluar la lite-

ratura desde un punto de vista propagandístico, huelga hacer

mención de dos obras en concreto, destinadas a promocionar

la imagen del Reino Unido en España» La primera, El Espíritu

de Inglaterra, publicada en España en septiembre de 1945,

fue la versión de una obra publicada en Inglaterra en 1942

por la casa editorial de George Alien & Unwin, bajo el títu-
lo The English Spirit» El libro consiste en la recopilación

de veinte charlas emitidas por el Servicio Imperial de la

BBC» Seis de los escritores que colaboraron: J.B» Priestley

(que fue también responsable de confeccionar la introduc—

ción, firmado bajo el seudónimo de Anthony Weymouth), Philip

Guedalla, Hugh Walpole, H»E» Bates, W» Somerset Maugham y

Clemence Dañe salen en la lista editorial de Janés con obras

98
propias» La vida y el pensamiento de la Gran Bretaña se pu

blicó en 1947 en España y fue compuesta por una serie de fo-
lletos sobre distintos aspectos de la vida y el pensamiento

del país, tal como indica el título» En un principio el Con-

sejo Británico había publicado estos folletos y luego fueron
traducidos a diferentes lenguas extranjeras por el Ministe-

99
rio de Información» Me parece pertinente, pues, no pasar

por alto estas obras netamente propagandísticas para las que

Janés también prestó su editorial»
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NOTAS

1 En Robert B. Downs (ed.), The First. Freedom, (Chicago
American Library Association, 196o).

2 WS a Sir Malcolm Robertson, 2-VII-1941, CB BW 56/3.
3 Véase: Sir Stanley Unwin. The Truth about a Publisher

(London: G. Alien & Unwin Ltd., 196o), pp. 416, 417.

4 Véase: Sir Stanley Unwin, The Truth about a Publisher

op. cit.

5 S. Unwin, Publishing in Peace and War (London: G.

Alien & Unwin Ltd., 1944), P* 22.

6 S. Unwin, Publishing in Peace and War. op. cit., p.20;

Sir S* Unwin, The Truth about Publishing (London: G.

Alien & Unwin Ltd., 1976), p. 58.
7 Sir S. Unwin, The Truth about Publishing. op. cit.
8 Ibid., pp. 149-150.

9 Citado por Sir S. Unwin en The Truth about a Publisher,

P. 438.
10 "As I have repeatedly pointed out (and it is now be-

coming recognized) "Trade follows the book". (S. Un-

win, Publishing in Peace and War. op. cit., p. 24)•
Véase también: Sir S. Unwin, The Truth about a Pu-

blisher. op. cit., p. 150.

11 Véase: C. Pi Sunyer, op.cit., p. 539.

12 Véase el prólogo dirigido al "Soldat catalá de l'exér.
cit de la República" en Presencia de Catalunya. I. La.

Terra. (Barcelona: Generalitat de Catalunya. Departa-

ment de Cultura. Servéis de Cultura al Front, 1938).

13 Sir S. Unwin, The Truth about a Publisher, op.cit.,

p. 311.
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14 Por su tratamiento de los temas del lesbianismo y ho-

mosexualidad, respectivamente* The Well of Loneliness

fué prohibido en Inglaterra en 1928 y Boy en 1935.

Ethel Mannin notó en 1971 que este libro seguía sin

constar en el catálogo del "British Museum" jlsicj > 1°
cual significa que figura en la lista de libros prohi.
bidos para los cuales se ha de formular una petición

especial. (Véase: E. Mannin, Young in the Twenties

(London: Hutchinson & Co., Ltd., 197l), pp. l7l-2).
15 Aparecen artículos en los cuales se habla de Lawrence,

dos de ellos mencionados por José-Carlos Mainer en

Literatura y pequeña burguesía en España (Notas 1890-

1950)« op.cit., pp. 260-261. Ricardo Gullón dedicó un

capitulo a Lawrence en Novelistas Ingleses Contemporá-

neos (Zaragoza: Ediciones Cronos, 1945 (?)) (Véase la
nota 30 de ll.iii.c. La perspectiva española: antino-

mia, respecto al año de publicación de esta obra)•
16 José Luis L. Aranguren, "Lecturas inglesas", en El,

Español, ll de mayo de 1946, p. 16. Lady Chatterley*s

Lover de D.H. Lawrence fué prohibido en Inglaterra,

se publicó en Florencia en 1928. (Véase: E. Mannin,

op.cit., pp. 95-6).
17 Miner de F.C. Boden se publicó en 1932, _Ebb and Flood

de J. Hanley en el mismo año y Love on the Dole de W.

Greenwood en 1933. E. Millin alude a Hanley de "the

proletarian writer of the time" (E. Millin, op.cit.,

p. 142.(Lo subrayado está en letra cursiva en el ori-

ginal). Janés publicó dos novelas suyas de los años

cuarenta: The Qcean de 1941 y Sailo^s Song de 1943*

donde se impone la aventura.l8Véase: W.J. Entwistle & E. Gillett, The Literature of
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England. AD 500 to 19ÓQ (Longmans Green & Co, Ltd. ,

1963).

19 Véase: W,J, Entwistle & E, Gillett, op.cit., pp# 215,

236.

20 A. Marichalar, "La novela inglesa" en Escorial. Cua-

derno 49, 1944, pp. 405-414*

21 Véase la solapa de la parte de delante de la sobrecu-

bierta de Fechoría negra (1950). A lo largo de este

capítulo se hará referencia a las novelas inglesas

con su título original. El lector encontrará el titu-

lo de la traducción junto al original bajo el nombre

del escritor en el Apéndice A de este volumen del es-

tudio, con algdn vacio. Donde me ha sido posible loca,
lizar las obras, también consta el año de publicación,
el lugar y la casa editorial de la obra inglesa,

22 Véase la solapa de la parte de delante de la sobrecu-

bierta de Antes del bombardeo (1947),

23 C, Morgan fué galardonado con el "James Tait Black Me.

morial Prize" en 1941 por su obra The Voyage, Esta in

formación aparece en la edición publicada por Janés

en noviembre de 1943, pero figura el nombre del pre-

mió equivocadamente "James Black Tait", Radclyffe

Hall ganó el premio "Femina Vie-Heureuse" de 1927 por

Adam»s Breed. publicado por Janés en 1947; también ga.

nó el "James Tait Black", W, HoLtby ganó el "James

Tait Black" de 1936 por South Riding. publicado por

Janés en 1946 y 1947, Mary Webb fué galardonada con

el "Femina Vie-Heureuse" de 1925 por Precious Bañe,

Los autores J. Hilton y H. Walpole fueron galardona-

dos por obras no publicados por Janés. Hilton recibió

el premio "Hawthornden" por su novela Lost Horizon de



1933 y Walpole el "James Tait Black" por su obra de

1919* The Secret City.

Frecuentemente se aludía a las versiones cinematográ-

ficas de las obras publicadas, aunque a veces no se

hablan estrenado en España. En la solapa de la parte

de delante de Dorothy L. Sayers, Luna de miel trágica

(1946) se alude a la película interpretada por Robert

Montgoméry la cual no se habla estrenado en España

cuando se publicó la traducción. La película se titu-

ló Busman1s Holiday y fué realizada por MGM en 1940.

En la solapa de la parte de delante de la obra tea-

tral de Patrick Hamilton, Luz de gas (1947), se hace

alusión a las dos versiones cinematográficas de esta

obra. La primera de estas versiones fué realizada por

British National Films Ltd. en 1940 y la segunda por

MGM en 1944 con el titulo de Murder in Thornton

Sguare. Una película con el titulo de Luz de gas se

estrenó en España en 1942. No sé si fué la primera o

la segunda de las versiones aludidas. La MGM realizó

una versión de The Green Hat de M. Arlen en 1929 con

el titulo A Woman of Affairs. no estrenada en España

cuando se publicó El sombrero verde en 1946. Paramount

Productions Ltd. realizaron una versión de Hatter1s

Castle de A.J. Cronin, en 1941» No se habla estrenado
en España en 1949 cuando Janés publicó El castillo
del odio. MGM realizó la versión cinematográfica de

The Citadel de Cronin en 1938» Tampoco se habla estre

nado en España cuando Janés publicó La Ciudadela en

1949» Fué la casa editorial Aymá [jsic] <lUe publicó
Good-bye Mr. Chips por primera vez en 1943> Janés lo

publicó en 1953. Se estrenó Adiós Mr. Chips en España
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en 1943; se habla proyectado en el Instituto Británi-

co de Madrid esta versión, realizada por MGM en 1939

con Robert Donat, "the romantic star of the 1930s"

(Véase; B. Norman, The Movie Greats (London: Hodder &

Stoughton, 198l), p. l7l), en 1942. (WS a Ronald Bra-

den del Consejo Británico, 29-VII-1942, CB BW 56/4).
La versión de South Riding de W¿ Holtby la realizó la

United Artists' Corporation en 1938. No se estrenó en

España antes de la publicación de Paisaje del Sur en

1946, ni después.

25 Se incluyen en su lista también obras famosas del gé-

ñero humorístico de finales del siglo XIX, como la

obra de F. Anstey Vice versa, publicada en Inglaterra

en 1882 y calificada de "cómic [masterpiecej" por
George Orwell. (Véase: G. Orwell, "Funny, but not

vulgar" en The Collected Essays. Journalism and

Letters of G. Orwell. Volume 3. As I Please. (Penguin

Books, 197l), p. 324)« Otro ejemplo serla The Second

Thoughts of an Idle Fellow de Jerome K. Jerome, publi.
cada en Inglaterra en 1898. No menciono estas obras

en el "Corpus" del trabajo por ceñirme al siglo XX en

este estudio.

26 Estas declaraciones de Wodehouse se citan frecuente-

mente al principio de las ediciones "Penguin" de sus

obras, por ejemplo, Leave it to Psmith (Penguin Books,

19 79).

27 A Damsel in Distress se publicó en versión castellana

con el titulo Señorita en ójesgracia. El traductor Fer-

nando Trias Beristain me ha explicado que él habla pues

to el titulo Una doncella desvalijada el cual prefirió,

pero Janés lo cambió por Señorita ..., seguramente pa-
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ta con F. Trias Beristain, 21-XI-198o)»

28 Este titulo se cambió totalmente por Pobre, vago y

optimista.

29 Las cuatro ediciones de Señorita en desgracia son de

1944, 1945, 1947 y 1955» Las de Pobre, vago y opti-

mista aparecieron en 1944, 1947, 1950 y 1955. Las fe-

chas de estas ediciones figuran en las últimas edicio.
nes en los dos casos, publicadas en la "Colección

Wodehouse"•

30 Se hizo alusión a la película en la solapa de la par-

te delantera de la sobrecubierta de la edición de la

"Colección Wodehouse" de 1955, y supongo que en las

anteriores, pero no he logrado verlas. La solapa de

la edición de 1955 declara: "El aplauso de millones

de personas a la versión cinematográfica de Señorita

en desgracia es garantía del caudal de comicidad con-

tenido en estas páginas".

31 La colección "Al Monigote de Papel" llevaba esta defi.
nición: "COLECCION OPTIMISTA £sicj Una originallsima
creación editorial que jVeuneJ las más interesantes
novelas de humor y de optimismo, seleccionadas entre

la obra de los máximos escritores de nuestro tiempo".

(Véase: la solapa de la parte de atrás de la cubierta
en rústica de Max Beerbohm, Zuleika Dobson (1943)»

"La Hosteria del Buen Humor" se describió en los si-

guientes términos: "Los más dilectos festines del es-

piritu tienen lugar en LA HOSTERIA DEL BUEN HUMOR

ísic /. Bajo este emblema de puro sabor rabelesiano,
agrupa el Editor José Janés a los mejores humoristas
del mundo y a su producción más escogida. Ningún
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"gourmet" de la literatura humorística puede dejar de

saborear los delicados platos que ofrece”. (Véase: la

parte de atrás de la sobrecubierta de Antología de hu-

moristas ingleses (1945)• "El Club de la Alegría" se

definió de la siguiente manera en el catálogo de José

Janés, Editor, de invierno de 1958-1959, el último an-

tes de su muerte: "Esta originallsima agrupación admi_
te tan sólo a escritores de probada reputación como

humoristas, otorgando por consiguiente a sus méritos

un adecuado marco de dignidad editorial. • .J " (p.
39).

32 Citado por M. Herrero en "Estadísticas y comentarios",

Bibliografía Hispánica. Año I, núm. 5, Madrid, diciem

bre de 1942. Cf. las conclusiones de Dorothy L. Sa-

yers citadas por Cicelly Hamilton en "El detective de

la novela", publicado en El espíritu de Inglaterra de

W. Somerset Maugham y otros. (Barcelona: "Los Libros

de Nuestro Tiempo", José Janés, Director), pp. 1Ó7-
l7l.

33 S. Scott, Blood in their Ink (London: Stanley Paul &

Co. Ltd., 1953), P. 59.

34 Las obras conseguidas a través de la compra de la edi_
torial de José Manuel Lara se publicaron bajo el nom-

bre L.A.R.A.

35 A Hair Divides fué publicada en Francia en 1938 por

"La Petite Illustration". Esta novela y Chaos is come

Again se tradujeron al sueco. Luis Miracle, el editor

barcelonés, publicó una obra de C. Houghton, traduci-
da por Juan G. de Luaces, en 1945, Hudson re.ioins the
Herd.La versión castellana se titula Hudson renace.36La casa editorial Thornton Butterworth la publicó en

1930.
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37 También por Thornton Butterworth.

38 H# Walpole, A Note on the Novéis of Claude Houghton

(London, 1935), p. 5» El estudio de C# Dañe titulado

Julián Grant Loses His Way. fué publicado junto con

el de Walpole.

39 Con el titulo de Luna de verano.

40 Cuarenta y seis publicadas entre 1942 y 1950. Spring

Fever se publicó en 1957.

41 Citado por Vera Brittain en Testament of Friendship

(London: Virago Press Ltd., 1981), p. 409»

42 Véase: R. Gullón, «Virginia Woolf o la novela en cri-

sis", Escorial. Cuaderno 42, 1944, PP. 287-290. Las

otras nombradas son Catalina £sicj Mansfield, Virgi-
nia Woolf y Victoria JsicJ Sackville-West.

43 Véase: J. Watt, introducción a R. Lehmann, A Note in

Music (London: Virago Press Ltd., 1982), p. ix. No se

nombra en toda la novela el pueblo o ciudad. Hay un

indicio en la novela de que podríamos estar en el con

dado de Yorkshire. El marido de la protagonista Grace

Fairfax viaja en una moto prestada a Scarborough. De

ahi va a las afueras de Chester por lo que también po,

dría estar en Cheshire o el condado cercano de Lan-

cashire.

V. Woolf, The Years (London: Granada Publishing Ltd.,

1979), PP. 70-7l. A partir de aquí se citará la tra-
ducción castellana de estos extractos, comentándolos
donde se cree conveniente. He optado por citar la ver

sión original inglesa en el Corpus del trabajo y pre-

sentar la traducción en las notas ya que la perspecti.

va es la británica. "El viento otoñal soplaba sobre

Inglaterra. £.. •J En Devonshire, donde las redondas y
rojas colinas y los pendientes valles retienen el ai-

44



re del mar, los árboles conservaban su espeso folla-

je, «demasiado espeso” -decia Hugh Gibbs durante el

almuerzo- «porque impide hacer buenos blancos”• Milly,

su mujer, ... con su canastilla al brazo ••• deseen-

dió por los cuidados senderos del huerto ••• De los

árboles pendían las ramas abrumadas bajo el peso de

las amarillas peras en madurez turgente y copiosa. Pe,
ro las avispas se encarnizaban en ellas y su piel pre

sentaba las huellas de sus picaduras. Con la mano

puesta sobre la fruta, se detuvo. Pum, pura, pum, se

ola en los lejanos bosques. Alguien estaba cazando".

(V. Woolf, Los años. (1946). Traducción de Pedro Fra-

ga de Porto).

El contexto social de ambos novelistas está inspirado

en la Inglaterra eduardiana. R. Lehmann nació en 1901

y, por consiguiente, fue la Inglaterra de su niñez.

El mismo P.G. Wodehouse reconoció la verdad de la ob-

servación atinada de George Orwell de que novelística
mente se habla quedado fijo en la era eduardiana. (Ci,
tado por R.B.D. French. P.G. Wodehouse (Edinburgh:

Oüver & Boyd Ltd., 19 66), p. l).
El lector se fijará en el símil utilizado aquí, evoca,

tivo de la caballería medieval.

P.G. Wodehouse, Leave it to Psmith (Penguin Books,

1979), p. 10. "El espectáculo ... era de una belleza

singular, pues el castillo, una de las mansiones habí,
tadas más viejas de Inglaterra, está emplazado en la

cúspide de una colina en la extremidad sur del famoso

valle de Blandings, en Shropshire. Lejos, en el azul,

se perdían las colinas cubiertas de bosques que baja-
ban hasta el lugar en que el Severn brilla como una
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espada desenvainada, mientras que a este lado del

rio se extendía un prado ondulado que subía semejando

una ola verde hasta casi las murallas del castillo, e

iba a romperse en las terrazas como tina cascada de co

lores multicolores, ••• Siendo ese día el treinta de

junio, o sea el momento de mayor esplendor de las fio.
res de verano, los alrededores del castillo estaban
cubiertos hasta rebosar de rosas, claveles, pensa-

mientos, malvas, aguileñas, "London prides" £sicj ,

campánulas de Canterbury £sicj y una multitud de
otras flores escogidas • ••” (P,G, Wodehouse, Dejádse-
lo a Psmith, (1944) Traducción de Claudio Matas Ros),
El lector se fijará en que el traductor ha saltado

los nombres de algunas de las flores nombradas,

48 P.G, Wodehouse, Leave it to Psmith. op.cit,, p, 107,
P,G, Wodehouse, Dejádselo a Psmith (Barcelona: José

Janés, Editor, "Colección Wodehouse”, 1952), p, 102S

”,,, encinas con una historia y rododendros con un pa.

sado ••.”.

49 P.G, Wodehouse, Leave it to Psmith. op,cit., p, 107,
P,G, Wodehouse, Dejádselo a Psmith. op.cit,, p. 102;

”El aire estaba impregnado de perfumes idefinidos.

Quién sabe dónde, en la lejanía, tintineaban los cen-

cerros de algún rebaño de ovejas; algunos conejos ag¿
tando las cándidas colas, cruzaban el camino; y hasta
una vez una manada de venados se dejó ver a través de

los árboles”. El lector se fijará en que el traductor

ha omitido la mención especifica de que los perfumes
indefinidos son "English”.

50 R, Lehmann, Invitation to the Waltz (London: Virago
Press Ltd., 1982), p. 1. "... los jardines llenos de
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girasoles, de campánula de Cantorbery £sicJ, de cía-
veles”• (Traducción de M. Manent, 1942, p. 7) ”lle-
nos” tampoco comunica la exuberancia de ”massed”.

51 Véase nota 45*

52 R. Lehmann, Invitation to the Waltz. op.cit., p. 9.

”Desde su ventana velase parte del césped, hasta el

nogal, donde habla un columpio, unos macizos de arbus

tos y, detrás de ellos, el cinturón de los olmos, que

separaba el jardín de la campiña; y más allá, peque-

ñas colinas cubiertas de hierba y tierras de labor,

que fluían hacia la lejanía, con sus postes telegráfi.
eos y la fusta de los almiares. Habla habido borras-

cas, y ya estaban todas las ramas sin hojas, con la

desnudez decembrina; pero aquel día, una quietud como

esculpida en las cimas de los árboles, un matiz lumi-

noso brillando secretamente trás el blanco velo del

aire, prometía el tiempo que más gustaba a Olivia:

sin viento, dulce, suavemente madurado de sol”. (Trad.
de M. Manent, 1942, p. 12). El lector se habrá fijado
en que se ha sustituido la metáfora "carved quietness"

por un símil: ”Una quietud como esculpida”; la metáfo,
ra en inglés está lograda por la aliteración en /k/
lo cual no existiría en castellano de todos modos.

Sin embargo, respetando la metáfora habría un efecto

poético más intenso.

53 M. Webb, Precious Bañe (London: Virago Limited, 1978),
p. 6.

54 M. Webb, op.cit., p. 132. "Como teníamos que llevar a

la feria del primero de mayo toda una carga de provi-

siones, pedí que me prestaran de nuevo la jaca del

molino, y cabalgando en ella sal! de madrugada con



Gedeón, cuando las flores moradas de las lilas y sus

verdes hojas se velan todavía como una masa grisácea.

Habla cogido un ramo la noche anterior, y cabalgaba-

mos envueltos en su suave perfume, y en su belleza

que nos alegraba el ánimo* La mañana era tranquila*

Ni un soplo agitaba las tiernas hojas purpúreas de

los robles, y ni tan sólo los plateados abedules, que

ondulan y se estremecen a la más pequeña brisa como

las cañas del estanque, se movían más de lo que se

mueven las hierbas acuáticas en el fondo inmóvil del

agua* No se ola ni el más pequeño rumor, ni en los

campos grises, ni en la laguna, ni en el bosque, ni

en el cielo; tan sólo el golpear de los cascos de

nuestros caballos sobre los guijarros húmedos* ICuán-

ta paz!” (Traducción de Ramón Setanti (seudónimo de

Maurici Serrahima), 1950, p* 12l)* El lector se fija-
rá en que el traductor ha omitido en la segunda ora-

ción la alusión al movimiento suave de las ramas de

lila que se llevan al mercado: "the sighing of it".

Ha añadido algo que no figura en el texto: "••• su be.
lleza que nos alegraba el ánimo"• Quizás no sea muy

preciso traducir el adjetivo "good" del texto inglés,
aludiendo al olor, por "suave", perdiéndose asi algo
de la sencillez del registro de la campesina Prudence.

El texto original subraya la gran tranquilidad de la

mañana: "It vas a very still morning", No aparece un

equivalente de "very" en la traducción castellana*

Las hojas de los robles son de color rojo según el

texto original en inglés, se ha traducido por "purpú-

reas". En esta misma oración se ha traducido lo refe-

rente al movimiento, mejor dicho, la falta de movimien
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to, de los abedules plateados, equivocadamente* Como

el lector puede ver en el texto original, la mañana
era tan tranquila que ni siquiera estos árboles se mo,

vían al igual que, como dice la traducción, "las hier.
bas acuáticas en el fondo inmóvil del agua"*

55 M. Webb, op*cit., p, 222* "* * * durante las claras ma-

ñañas domingueras •• • me internaba en los campos que,

bajo la vasta paz del cielo azul, se extendían como

seres felices en reposo. Los pajarillos volaban, pian

do de contento y cantando dulcemente. Pasaba la brisa,

las cornejas volaban muy altas en el aire, y sobre
los bejucos y las madreselvas estallaba una segunda

florescencia de oro pálido sobre el cielo azul. Un

dulce calor nos envolvía; por todas partes se exten-

día, como un obsequio real, el aroma del trigo”.

(Trad. de R. Setanti, p. 202). No creo que el uso del

verbo "internarse” sea el más apropiado en el contex-

to de la primera oración. No se ha traducido la textu

ra de la brisa, expresada por "ruffling" en el inglés

original. El pájaro "rook" es una "graja" o la "come,

ja calva" en castellano, luego no está traducido con

precisión en la versión castellana. El traductor ha

introducido el elemento "bejucos"; en el original
"the honeysuckle wrathes" alude a las ramas de la ma-

dreselva. Al traducir "lapped" por "envolvía" en la

última oración se ha sacrificado la conotación de mo-

vimiento suave, ondeante, que comunica el verbo "lap".

Finalmente, se ha introducido una comparación donde
no existe en inglés. Supongo que se sustituyó la metá.

fora "queenly gift" por "como un obsequio real" para

evitar una posible ambigüedad. De hecho esta cita apa
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rece en el "Libro Cuarto" de Precious Bañe y es posi-

ble que ya no sea obra de Maurici Serrahima sino de

Franceses Lobo la cual, según explica Serrahima, se

ocupó de la última parte* Véase el capitulo siguiente

de este estudio: ll*v. La editorial de postguerra: en,

tre la amistad y el diálogo, nota número 5l*

56 H. Walpole, op.cit., p, 3.

57 Esta obra no se tradujo al castellano*

58 C. Houghton, Christina (London: Collins, 1936), P*

12* "El día, un suave dia de octubre, empezaba a de-

clinar* A través de los árboles que se deshojaban, po,

dia contemplar el lago Serpentina, centelleante como

un espejo de oro* Los coches iban y venían velozmente*

En las sillas verdes del Parque, la gente descansaba,

leyendo los periódicos, mientras otros paseaban lenta,
mente bajo los últimos rayos de sol* Cerca del Arca

de Mármol, unos oradores arengaban a oscuros circuios

de curiosos* El ruido del tráfico de Park Lañe se pro,

duela interminable, como una potente orquesta que afi,
na sus instrumentos* Pero, a pesar del movimiento y

del ruido, la ciudad parecía sumida en la magia de un

intérvalo de reposo. Entre la hora de la puesta del

sol y la furtiva aparición del crepúsculo, Londres es^

peraba"* (C* Houghton, Cristina* (1943) Traducción de

Edgar Pedro Bruck.

59 C* Houghton, Transformation Scene. (London: Collins,

1947, second impression), p. 13. "Sali poco antes del
mediodía y me dirigí apresuradamente hacia Hyde Park

Córner, El movimiento que allí habla produjo sobre

mis nervios un efecto tranquilizador y, poco después,

las calles con su rutina cotidiana, recobraron su as-
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pecto real a pesar de la niebla. Cuando llegué a Hyde

Park Córner, ésta ya se habla disipado en gran parte,

y, al encaminarme hacia Piccadilly, ... i”...") La nie-• • • La nie-

>

bla era más opaca en Piccadilly Circus •.." (Traduc-
ción de Renée Grollero, 1949, PP. 14, 15). El único

comentario que haría aquí acerca de la traducción es

a raíz de la segunda oración. El traductor ha Ínter-

pretado "The vigorous movement" por el movimiento en

la zona de Hyde Park Córner, sin embargo, se refiere
al movimiento rápido del paseo del narrador.

60 R. Hall, The Unlit Lamp (London: Virago Limited, 198l),

p. 142f "casas viejas y dignas de Bloomsbury", "mara-

villosas construcciones de estilo jorgiano", "hasta

en Londres tienen carácter las techumbres". (Traduc-
ción de Juan G. de Luaces, 1950), p. 145. "techumbres"
no es la traducción correcta de "roofs" lo cual se re

fiere a los tejados del exterior. Qué entenderla el

lector español por "j'orgiano", es discutible. La alter.
nativa de Alfonso Nadal resulta más nítida. Traduce la

"plain Georgian face", de la casa de campo llamada
"Lisson" en Portrait in a Mirror de C. Morgan, por

"la sencillez de la fachada, de época del rey Jorge".

(Retrato en un espejo. 1942, p. 29)«
61 R¿ Hall, op.cit., p. 143. Versión traducido p. 146:

"Underground" está traducido por "Metropolitano".

62 Véase: "Feria, fiesta y trapatiesta del libro español"
de M. Villalonga en La Estafeta Literaria. 15 mayo

1944, p. 19, donde comenta la edición de la colección
"Cristal" de Janés de Darby y Joan de M. Baring: "...

nos presenta un lio de poblaciones y nombres verdade-

ramente abrumador. "
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63 T. Burke, Limehouse Nights. Traducción de Manuel

Bosch Barrett, 1947, p. 5#

64 Introducción de A.S. Frere a The Green Hat de M. Ar-

len (London: Cassell, 1968), p.s.n.).
65 M. Arlen, op.cit., p. 2. "Shepherd’s Market es ••• un

conjunto de los más vivos y penetrantes olores, limi-
tada al lado norte por Curzon Street, al sur por

Piccadilly, al oeste por Hertford Street y al este

por Half-Moon Sreet; alegrada, por lo tanto, por la

agradable proximidad de Mayfair, ..." (Traducción de

Eduardo de Guzmán, 1946, p. 8), Se ha perdido la iro-

nia conseguida por el uso del verbo "rejoices" en in-

glés al sustituirlo por el participio "alegrada". Al

principio se ha añadido "y penetrantes", ausente del

original.

66 Véase la solapa de la parte de delante de Antes del

bombardeo (1947).

67 V. Woolf, Jacobs Room (Triad Paperbacks Ltd., 19 76),

p. 29* Traducción de Simón Santainés, 1946, p. 31.

68 W.J. Entwistle & E. Gillett, The Literature of En-

gland. AD 500 to 1960. op.cit.

69 Ibid., p. 238.
70 M. Beerbohm, Zuleika Dobson (Penguin Books, 1981), p.

7. Traducción de AgustI Esclasans, 1943, p. 7: "...

los estudiantes ... animaban el andén con los alegres

vestidos de paño o de franela, ..." La traducción es

imprecisa, la alegría de los estudiantes no radica en

su ropa.

71 0. Sitwell, Before the Bombardment (London: Gerald
Duclcworth & Co. Ltd., 1949), p. 9.

72 0. Sitwell, op.cit., pp. 9-10.

73 Una literatura apropiada, desde el punto de vista de
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la administración, para el contexto de la postguerra

española»

74 M. Baring, Robert Peckham (Madrid - Barcelona: Edicio,
nes de la Gacela, Colección Gacela, José Janés, Direc,

tor, 1942), p» 253} del epitafio de R» Peckham.

74 his El volumen IV de las Obras Completas, de Chesterton,

publicado en 1952, lleva ocho obras autobiográficas.

75 R. Lehmann, The Weather in the Streets (London: Vira-

go Press Ltd., 1981), p. 270. Traducción castellana

de Juan G. de Luaces, 1945# p. 240.
76 "You've been reading The Green Hat». R. Lehmann, The

Weather in the Streets. op.cit.. p. 128.
77 La traducción castellana de Luys Santamarina, publica

da por primera vez en España en 1935, por Luis Mira-

ele, Editor, de Barcelona, cita las palabras de Miran,
da de la obra de Shakespeare, The Tempest (acto V, esc.

i) que inspiraron a Huxley el titulo de su novela, sa

orificadas en el titulo castellano Un mundo feliz.

78 Aunque el resultado de la guerra abrió paso a muchas

obras. Un buen ejemplo de la actitud cambiante de la

sección de censura se presenta en las obras de Chur—

chill. Véase II.iv. La censura.

79 Véase: P.G. Wodehouse, The Code of the Woosters (Pen-

guin Books, 198l), p. 5: "There is a fog, sir. If you

will recollect, we are now in autumn - season of

mists and mellow fruitfulness". Jeeves alude a la oda

de John Keats "To Autumn”; lo subrayado es la primera
linea de la oda. Cf. la traducción de Manuel Bosch

Barrett El código de los Wooster (Barcelona: José Ja-

nés, Editor, 1952), p. 8: "Hay niebla, señor. Si el
señor quiere recordar, estamos en otoño, la estación
de las nieblas y la dulce fecundidad”. Y, P.G. Wode-
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house, Young Men in Spats (Penguin Books, 198l), p.

17: "Now it vas Freddie's practice — and a very pru-

dent practice, too - to carry on his person, concealed
in his hip pocket, a small but serviceable flask full

of the true, the blushful Hippocrene11 • Lo subrayado

es la sexta linea de la segunda estrofa de la oda a

un ruiseñor de Keats, "Ode to a Nightingale". Cf. la

traducción de Luis Jordá, Jovencitos con botines (Bar

celona, José Janés, "Al Monigote de Papel", 1946), p.

15: "Ahora bien, era costumbre en Freddie - y una bue,
na costumbre, por cierto - llevar encima, escondido

en un bolsillo interior, un pequeño pero muy útil

frasco lleno del verdadero y regocijante Hipocreme

jjsic]". Es evidente que estas lineas extraidas de las
odas de Keats no poseen el valor evocativo para el pú

blico lector español que tienen para los lectores in-

gleses.

80 Se nombra a esta novela también en Invitation to the

Waltz de R. Lehmann: IOlivia la lee por quinta vez!

(Op.cit., pp. 97-8, 102),
81 Véase: solapa de la parte de delante de la sobrecu-

bierta de El asesino y la victima de H. Walpole (1943)»

82 Véase la parte de detrás de la sobrecubierta de C.

Morgan, La estancia vacia (1943)»
83 VEP, Expediente núm. 4672 (1943)•
84 Véase el final del volumen de la colección "Los li-

bros de la Mandrágora" de Philip Mac-Donald [sicj, La^
patrulla perdida (1947), donde se anuncia esta colee-

ción.

85 Esta tela recibe una traducción diferente en al menos

tres novelas. En la traducción de Invitation to the
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Walt z de R. de M. Manent se traduce equivocadamente

por "centro", entendiendo que se refiere al centro de

la alfombra (véase la traducción en la nota 87 aqui

abajo). Antonio Espina la traduce equivocadamente en

su versión de A Note in Music de la misma autora por

«pantalla de satén» y «marco». (R. Lehmann, A Note in

Music. op.cit., pp.44; 16l• Una nota en la música.

traducción de A. Espina, 1949, PP* 40, 129). Pedro

Fraga de Porto, traductor de The Bailad and the

Source de R. Lehmann parece haber acertado la traduc-

ción correcta con «cretonas». (R. Lehmann, The Bailad

and the Source (Virago Press Ltd., 1982), p. 19; La,

balada y la fuente, traducción de P. Fraga de Porto,

1946, p. 19).
86 M. Manent dejó el titulo del himno nacional tal cual

en su traducción de Invitation to the Waltz de R.

Lehmann (invitation al vals, op.cit., p. 218). Juan G.

de Luaces lo tradujo por «la marcha nacional» en su

traducción de The Weather in the Streets de R. Lehmann

(Intemperie. 1945, traducción de Juan G. de Luaces, p.

2Ó2).

87 Lo subrayado del texto en inglés (aparte del titulo

de la revista Spectator) corresponde a lo subrayado

en el texto traducido que sigue, traducido equivocad^
mente. La palabra inglesa «corduroy» aparece en la

traducción entre paréntesis cuadrados porque el traduc_

tor omitió una equivalencia: «Después de la cena, se

sentaron todos en la sala. Habia una gran lumbre, y

la luz de la estancia era intensa y blanca: procedía

de tres lámparas de latón, de las que abundan en el

mercado, con pantallas de alba seda. Frente al hogar
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88

89

90

habla una blanca esterilla de lana, de lo más áspero.

obra de la señorita Curtis. La alfombra era azul páli.
do y el centro tenia un dibujo de grandes rosas, con

hojas verdes y una cinta azul sobre fondo blanco. Ha-

bia en la estancia diversas mesitas, con adornos y fo_

tograflas, un biombo japonés, una arquilla rebosante

de objetos de porcelana, un gran piano adornado con

un mantón italiano y unos cazos y bols de latón, pro-

cedentes de la India, que la señora Curtis habla here

dado. Colgaban de la pared, en marcos dorados, diver-
sas acuarelas ejecutadas por tías y abuelas: algunas

eran vistas de la casa y del jardin. £.. .J Se habla
calzado el señor Curtis sus zapatillas £corduroyj y
lela el Spectator. con los lentes calados. • •J Tío
Oswald dormía, con las manos juntas sobre la barriga.

..J Kate y Olivia ... sentábanse en el sofá y juga-
ban al ”ludo” dando de cuando en cuando chillidos y

lanzando exclamaciones. • ,J ... la señora Curtis
... hacia calceta. . .J « (R. Lehmann, Invitación al
vals. 1942, traducción de M. Manent, pp. 82, 83).
Véase las dos obras de D.L.,Sayers publicadas por Ja-

nés: Luna de miel trágica (1946) y Las vacaciones del

verdugo (1947).

Olivia en The Weather in the Streets. divorciada, se

encuentra en unas circunstancias económicas estrechas,

que se vuelven bastante agudas cuando necesita que le

practiquen un aborto. No obstante, su contexto social
no se presenta nunca sórdido.

Véase las reproducciones fotográficas en el Apéndice

E de este tomo.

91 Anuncio de la obra Muy bien, Jeeves de P.G. Wodehouse,



publicado en La Estafeta Literaria, el 25 de mayo de

1945, p. 27• George Orwell declaró de Jeeves que su

gran encanto residía en el hecho de que se hallaba

más allá del bien y del mal# (G. Orwell, "Review of

Penguin Books in New English Weekly». 5 March 1936.
Publicado en The Collected Essays, Journalism and

Letters of G, Orwell» Yol» I» An Age Like This. 1920-

1940 (Penguin Books, 1975), P» 19l)»

92 Véase la solapa de delante de la sobrecubierta de El_
hombre que se encontró a si mismo (1945)»

93 Ibid.

94 Véase la solapa de delante de la sobrecubierta de En-

térradio oscuramente (1950)»
95 Véase la solapa de la parte de delante de la sobrecu-

bierta de Olvidamos porque debemos olvidar (1947)» Es,
ta obra fué publicada por la editorial de Félix Ros,

"Tartessos", en 1943, en la misma traducción de Gui-

llermo Villalonga» Janés la habrá conseguido a través

de su compra de la editorial de J.M» Lara»

9Ó Véase la parte de detrás de la sobrecubierta de El

diablo en el paraíso (1948)»
97 Véase: Clement R. Attlee, Hacia una nueva estructura

social. ("Los Libros de Nuestro Tiempo”, José Janés,

Director, 1946); Clement R. Attlee, Pasado, presente

y futuro del laborismo. (”Los Libros de Nuestro Tiem-

po”, José Janés, Director, 1946); T. Evans, Bevin.

("Los Libros de Nuestro Tiempo”, José Janés, Director,

1947); N. Henderson, Dos años .junto a Hitler ("Los Li,
bros de Nuestro Tiempo", José Janés, Director, 1945);
N. Henderson, Agua ba.jo los puentes ("Los Libros de

Nuestro Tiempo", José Janés, Director, 1946)
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98 Sus charlas ostentaban los siguientes títulos: P.

Guedalla, "Churchill"; J.B. Priestley, "Esta tierra

nuestra"; H. Walpole, "Amor de las artes y de Inglat

rra"; H.E. Bates, "El campo inglés"; W.S. Maugham,
"Veinte días en un buque"; C. Dañe, "Nuestra Biblia"

99 Véase: British Council Annual Report. 1940-1941, p.

98.



La contemplación catalana: continuidad
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"Bernard Palissy era un Home* Mereix tan sois aquest

mot d’home aquell qui sap continuar* La Santa Continua

ció, l,,,esprit de suite”, és el signe distintiu de la

humanitat, per definició ••• £• • *J ••• val més acos—
tar-se a l,obstinació de Bernard Palissy •••"

E* D’Ors, "De la continuació de la memória", 1910**

Como ya he afirmado, el contacto establecido entre Ja-

nés y el Instituto Británico de Madrid, en la persona de

Walter Starkie, fue afortunado sobremanera para Janés, aspi-

rando de nuevo a establecerse como editor* Resolución no le

faltaba, pero con Europa en guerra y la falta de un mecenas

como Xavier Tusell i Gost, amenazaban tiempos difíciles* Es

importante, pues, apuntar, en primer lugar, que dicho conta_c
to le brindó a Janés, a punto de cumplir los treinta años,

la oportunidad de seguir con un ritmo asegurado su tarea edsl

torial* No dejará de publicar obras literarias de autores de

otros países, pero hay un notable peso británico a partir de
2

1942, y hasta principios del decenio de los años cincuenta*

En la emblema del fénix, Janés plasmó su voluntad de

continuar con la labor emprendida en 1934> la cual pretendió

ser, en su día, una continuación de las empresas editoriales

europeístas de Cataluña y, concretamente de la de "L’Avenq"*

Luego se ha de interpretar el renacimiento de la postguerra

como un esfuerzo realizado en pro de la continuidad de la

tradición editorial catalana a nivel colectivo, tanto como

un reto a nivel personal*^ El compás febril con el cual Ja-

nés se lanzó a publicar libros en los años cuarenta, y para
¿L

el cual no daba abasto un impresor soloj ’ recuerda el plazo
r emana 1 ce lo Quadcrns Literaris e, incluso, la intenr idad

del periódico diario* De hecho, la extensa gama de ediciones
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y colecciones pueden interpretarse como la sustitución de su

labor periodística y poética. La editorial de postguerra se

convierte en un "mosaic" en su afán ecléctico. Es ahora su

medio poético y ahí se halla una serie de imágenes poéticas

inspiradas en la naturaleza, tal como lo fue su poesía: Gra-

no de Arena, Gacela, Libélula, Raíz y Rama, Mandrágora y

Cierzo, junto con el símbolo que representaba sus seña?; de

identidad ante el público lector catalán: Rosa de los Vien-

tos, convertido al principio de los años cuarenta en una co-

lección de "Novelas de viajes y aventuras”•^ Luego, la preo-

cupación clásica, ya expresada en la colección "ALLO QUE PER

DVRA" de 1938, se manifestará de manera acentuada a través
de ediciones y colecciones con connotaciones de la antigüe-

dad, unas veces literarias, otras evocativas de las culturas

griega y romana: Aretusa, Pal«las, Leda, Emporion, Lauro,

Anfora, y La Rosa de Piedra que, si "por la gracia de su pre

sencia" sumaba "la lozanía de la rosa", también "por la cali

dad perenne de las obras" comunicaba "la eternidad de la pie
6

dra" •

Al evaluar la labor de postguerra por el prisma de la

continuidad, un aspecto formal de relieve es la preocupación
mantenida con una producción cuidada y selecta. El lector rje

cordará el afán de Janés por publicar un libro y, por consi-

guiente, su preocupación por entregar, primero a los lecto-
res de las empresas infantiles, y, luego, a los de los

Quaderns Literaris, las tapas para encuadernar las ediciones

económicas en rústico, concediéndoles de esta manera la apa-

riencia de libro. Es ahora, pues, en una España donde la Cá-
7

mara Oficial del Libro de Madrid monta una exposición en la

cual "no e.1 lo fundamental la calidad intelectual del libro,
g

... importa más la forma que el contenido", en donde el pre
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sidente del Instituto Nacional del Libro Español, Julián

Pemartín, predica que "contra el democrático principio de

•el libro debe llegar a todas partes’, hemos de implantar es
9 ~

te otro: ’el libro debe llegar adonde haga falta’", y en

donde se llegará a consagrar este énfasis sobre la forma con

unos concursos mensuales destinados a seleccionar los cin—

cuenta libros mejor editados,^ que Janés podrá dar rienda

suelta^* a su anhelo de editar libros bellos.# Ahora bien, se

guirá preocupándose por el contenido y el factor económico,

tal como en su fase editorial anterior* En las pretensiones
12

de la colección "La Rosa de Piedra", el lector podrá detec

tar la influencia de la labor editorial de los años treinta;

a través de la conciencia de un ritmo regular de entrega, la

dinámica nacional/extranjero, el factor económico, la preocu

pación por divulgar las grandes obras de la literatura uni-

versal, y el registro familiar de Janés revelando esa aten-

ción entusiasmada, minuciosa, acariciadora que dedicaba a la

elaboración del libro* Me permito citarla en su totalidad

porque coloca los cimientos de su labor de postguerra, asu-

miendo lo que se convertirá en característica esencial de

ella hasta su muerte, y para que el lector pueda apreciar la

síntesis de los elementos de forma y contenido, con un énfa—
sis en aquel, congraciándose de tal manera, además, con el

"status quo":

LA ROSA DE PIEDRA [si0 ofrecerá mensualmente una obra
de autor nacional o extranj’ero, enmarcada en espléndi-
da encuadernación e ilustrada a color por nuestros me-

jores artistas* Mediante una rigurosa selección de los

texto?, sobre aquella prcrentación ce excepcional cali

dad, los directores de esta ferie se proponen contri-
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buir al ennoblecimiento de la edición española» Aunque

los de "La Rosa de Piedra1' no excederán el tipo econó-

mico del libro corriente, su presentación y su contení

do los elevarán a la categoría de excepcionales» Cada

detalle ha sido cuidadosamente estudiado: la menor ca-

racterística del volumen tiende a su decoro y a su ri-

queza» "La Rosa de Piedra" publicará preferentemente

novelas, pero no se cierra de ningún modo a los demás

géneros literarios, • •• Se ha tendido a ofrecer junto

a obras de las grandes literaturas universales, otras

representativas de literaturas poco conocidas, pero

que únicamente por la escasa difusión de sus idiomas

no aparecen entre las de renombre universal» Para apr^

ciar las características materiales de la edición es

preciso advertir que todas las páginas del libro irán

impresas a dos tintas; cada tomo contendrá unas veinti

cinco ilustraciones a color y una noticia biográfica

del autor; la encuadernación será en tela, cantos pin-
13

tados y sobrecubierta y guardas especiales.

La preocupación por la forma seguirá reflejándose en

las ediciones que lanzará Janés cuando se disuelve la Edito-

rial Emporion, plasmándose, superados los primeros tiempos
de Grano de Arena, en volúmenes finos, con aire distintivo

de artesanía» Incluso en las primeras colecciones, como

"Constelación" y "Cristal", cuyo marco era cartulina forra-

da, se acentuó el valor estético del objeto, pero no perdien
do de vista el valor del contenido y la economía, ¡en este

orden! La colección "Constelación" se describió de la si-

guíente manera:

Una bellírima creación editorial» Publícase periódica-
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mente en series de siete libros lujosamente presenta-

dos, personalizándose cada serie por el carácter espe-

cial del género literario a que están dedicados. Los

siete tomos van colocados en un estuche original que

14
se regala a los compradores de cada serie.

En la colección "Cristal", una colección de novelas "selec-

clonadas para un público femenino",y que Darlo Fernández

Flórez pudo tener presente cuando nombró en El Español al j^
ven editor inquieto José Janés, "inclinado hacia las presen-

taciones más exquisitas, demasiado exquisitas algunas ve-
16

ves", Janés afirmó:

La originalidad y riqueza de la presentación va unida

a la calidad excepcional de sus textos. Todos los volú
menes están impresos a dos tintas y decorados con or-

17
las especiales para cada uno de ellos.

A los cinco años de crear estas, y otras, colecciones,^
preocupaciones parecidas le motivan a elaborar "El manantial

que no cesa", colección que se lanzó en 1947» He aquí como

se presentó esa colección, simbólica del flujo ininterrumpi-

do:

"Manantial que no cesa" es ... una colección de libros

que a un digno contenido literario [unenj característi
cas inmejorables de presentación, solidez y buen gus-

to. • ••/ va destinada principalmente al público

acostumbrado a los libros buenos y bien presentados,

... A este público que ama los libros, lo: comenta,

lo: recomienda y lo: con: erva, no podría ofrecerle "lia

nantial que no ce: a’; volúmenes en rústica, con pápele:
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20
de baja calidad e impresión defectuosa. ... viene a

satisfacer precisamente todas las exigencias del públi

co entendido, y en consecuencia ofrece volúmenes impre

sos en papel verjurado de alta calidad, de color lige-

ramente ahuesado, fabricado especialmente para esta c¿

lección.

A principios de los años cincuenta, cuando Janés formuló la

colección "El Mensaje”, se recogen las mismas preocupaciones

en esencia, ahora, acaso, aumentadas:

La finalidad de esta serie es ofrecer al lector un cor

pus representativo de la literatura universal, desde

la más remota antigüedad a nuestros tiempos tanto des-

de un punto de vista estrictamente literario como his

tórico—literario. ... Todos los volúmenes estarán im

presos sobre el papel verjurado de superior calidad,

fabricado exprofeso, con un carácter de letra perfecta

mente legible. ... Por su calidad especial, el papel

en que irán impresos los volúmenes ... ofrece una ga-

rantía de duración muy superior a la del papel co-

rriente. ... La encuadernación, rica pero sobria,

acabará de dar a los volúmenes la noble apariencia que

, 22tan alta colección requiere.

El crecimiento será una nota predominante en las colecciones

de este decenio, a medida que Janés lucha por superarse, ha_s
ta tal punto que dichas colecciones se leen como rueños de

grandeza. Cito como ejemplo la colección "El Libro del Mes",

en la que salió Amor me dio la bienvenida c'e John Lodv.ick,

pero el lector debería tomar en cuenta, también, las otras

coleccione; fastuosas de estos; años como "Los Maestros de la
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Novela", "Antologías Poéticas", "La Obra Perdurable", "Colee

ción Lauro de Grandes Premios Literarios", "Los Clásicos del

Siglo XX", "Los Premios Nobel de Literatura", "Los Premios

Pulitzer de Novela" y "Los Premios Goncourt de Novela"» Los

volúmenes de "El Libro del Mes" ostentaban poseer, pues,

"idénticas características a las de las ediciones de biblió—

filo, encuadernados en tela y oro, presentados en estuche de
23

cartón". Aquí se satisface la aspiración máxima del apasio

nado del libro como objeto, el "summum bonum" que representa

la bibliofília.

Otro aspecto importante a resaltar desde el punto de

vista de continuidad en el contacto establecido por Janés

con el Instituto Británico, seria la relación vital con Euro

pa de la que Cataluña se jactaba, por medio cultural, a tra-

vés de la traducción. Por ende, dicho contacto permitía recu

perar una tradición editorial de suma importancia por lo que

se refería al prestigio europeo de Cataluña. Dado la fuerza

mayor de la guerra a principios de los años cuarenta, las re

laciones diplomáticas deterioradas a partir de diciembre de

1946 y otros agravantes económicos, junto con la confianza
de los defensores de la restauración monárquica que Inglate-

rra iba a secundar más elocuentemente sus reivindicaciones,

la literatura inglesa vino a simbolizar la voluntad europea
24 . ,

y universal. Es pertinente mencionar aquí, también, la con

vicción de Janés de que la colaboración entre naciones signi

ficaria la solución de muchos males que afligían al mundo.

En el umbral de 1933> Josep J. Margaret lamentóse de la fal-
ta de dicha colaboración: "... cada país segueix fent la se—

va via, egoísta, talment com si en el món cada nació no es

dcguér a tote: per poguer fer conjuntament el camx cap a un?

tempr millors" •
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Finalmente, un aspecto de la recuperación de la vida

literaria y el estilo editorial de la preguerra fue el esta-

blecimiento de premios literarios y en cuyo reestablecimien-

to colaboraron como miembros de jurado Walter Starkie y

William Somerset Maugham* El llamado "Premio Internacional

de Primera Novela" fue instituido por José Janés el 5 de ju-

lio de 1946 y la primera convocatoria se anunció para el 15

de octubre de aquel año* El citado premio merece mención

aquí por tres razones. Primero, porque representaba un inten

to de recuperar una actividad literaria en Barcelona, ciudad

donde había de concederse dicho premio*^ Segundo, porque en

tre las bases constaba que las obras podían ser escritas "en

cualquiera de los idiomas étnicos de Europa y América", posi.

bilidad que recuerda los premios, concedidos por diversas en-

tidades catalanas durante la República para los cuales se ad
27~

mitía obras escritas en catalán y otras lenguas europeas*

Y, tercero, porque la obra ganadora de la primera convocato-

ria de 1947> fallada en 1948, cuando Starkie y Maugham partí.
28 “

ciparon en el jurado, Turris Ebúrnea del uruguayo Rodolfo

L* Fonseca, se convirtió en un ejemplo, puramente simbólico
dado la falta de continuidad, de aquella colaboración cultu-

ral que profesaban Starkie y Janés. Walter Starkie tradujo

esta obra al inglés, fue publicado en 1954* y Starkie dio a
29

conocer "the José Janés International Prize" al público

lector inglés.

"Post tempestatem, magna serenitas".

Thomas á Kempis

Una cita indudablemente cargada ce significado e insgi
radora para una labor despuér de una guerra civil; aparece
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al principio de The Lonely Lady of Dulwich de Maurice Baring,

la primera obra publicada por José Janés, en colaboración con

Félix Ros. Fue traducido por Janés bajo el seudónimo de José
30

Aguirre, y publicado en la colección "La Rosa de Piedra"

en 1940.

La continuidad fue un elemento motivador de primer or-

den en la decisión de Janés de volver a España en 1939, la

obligación de evitar lo que López-Picó denominó "la follia
31de la discontinuitat"• Procedió, pues, la actividad edito-

rial, y entre los autores publicados se puede trazar una li-
nea resuelta en este sentido. El significado de publicar un

cuento de Maurice Baring de Mig Minut de Silenci puede resi—

dir tanto en la falta de materia prima como en la voluntad

de continuar, pero la publicación de diecisiete obras del

autor parece apuntar un interés determinado en divulgar sus

escritos. Efectivamente, Janés deseaba hacer conocer la obra

de este novelista católico ya traducido al francés y al cata

lánj la primera obra en catalán, Daphne Adeane, publicada
32

por las Edicions Proa en 1931 y Mig minut de silenci por

Janés en 1936. Luego, al tomar en consideración el principio

de la continuidad, es preciso distinguir entre los escrito-
res que poseían un matiz ideológico (aparte de los méritos
literarios que podían manifestar), y aquellos que interesa-

ban por razones puramente literarias. Maurice Baring y G.K.

Chesterton se incluyen en el primer grupo. Con la publica-

ción ce sus obras, Janés buscaba, en un principio, la secuen

cia de una tradición interior de Cataluña. 0

Por otro lado, parece ser que Janés sentía cierta pre-

dilección por Baring, llegando a organizar una misa a la

muerte del escritor en 19 :5»J ' Esta predilección puede rae’i-

car, independientemente del carácter de autor católico de
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35
Baring, en lo que Paul Horgan ha señalado como esenciales

de su obra, es decir, la importancia del pasado y la repre-

sentación de un mundo de élite, que puede identificarse con

el buen gusto orsiano* Apunta Horgan:

••• historical tradition, the living breath of the

great past, plays a part in his novéis, sometimes

through minor characters and allusions by the wayj but

they help to create a fabric of social and historical

continuity ••• j» • »J The past is not lost, but lives
in its transmitted reference and effect, and the

people in Baring’s novéis bring it with them. They

bring, too, the world of cultivated taste» ••• his

characters discuss ideas, art, literature, and music
36

as vital matters, •••

Luego, se puede suponer que Janés seria sensible a, y desea-

ría divulgar, el humanismo y la mesura clásica detectados en

la obra de Baring por Monseñor Knox: "I think he v/as, in the

literary sense of the word, a humanist» ¡j • »J ••• there v/as
a restraint about everything he wrote which is utterly

37
classical"•

El lector recordará que, tal como en el caso de Baring,

Janés había publicado una obra de Chesterton en los Quaderns
38

LiterariaI The Man Who Was Thursday» El caso de Chesterton

es particularmente curioso y de larga tradición en Cataluña,
remontando a los años veinte cuando Mariá Manent tradujo The

Everlasting Man al catalán y Chesterton visitó Cataluña por

primera vez» Janés no ignoraba esta tradición, por supuesto o

39
Se relacionó con varios colaboradores de La Nova Revista en

cuyo seno floreció el entusiasmo chestertoniano, manifestán-
dose de diversas maneras: el grupo "Els amics de Chesterton"
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se formó bajo los auspicios de la revista, se publicaba la

columna de Chesterton del Illustrated London News, traducida

por "El nostre carnet", y numerosos artículos e información

acerca del escritor. Diversos escritores catalanes profesaban

su admiración por Chesterton, entre ellos Josep Pía, que se

expresó de la siguiente manera:

• •. la meva incondicional admirado per Mr. Chesterton

depassa potser l’admiració que pugui teñir per no im-

porta quin escriptor vivent. Mrinteressa d*una manera

integral, no sois per la seva part ideológica i de po—

lómica religiosa, sino peí seu cantó polític i so-
40

cial •

Evidentemente el catolicismo aplicado de Chesterton interesal
ba en Cataluña donde, en los años veinte, y a una distancia

de diez años de la revolución bolchevique, cuando se lanzó

La Nova Revista en 1927, se barajaban panaceas no-revolucio-

narias en los círculos de militancia católica, como el enea-

bezado por el converso al catolicismo Josep Maria Junoy en

La Nova Revista. Así Pau Romeva, autor de la versión catala-

na de The Man Who Was Thursday, publicó en la revista citada

un articulo sobre el llamado "Distributism", sistema social

elaborado por Chesterton en defensa de los intereses del pe-

queño propietario. La simpatía demostrada hacia Chesterton

fue también consecuencia de la primera visita del autor a

Barcelona, en mayo de 1926, cuando se descubrió una serie de

afinidades en el pensamiento y se estableció un respeto mú-
tuo. En esa primera visita Chesterton se reveló de mentali—

y comprensivo acerca de la realidad lin-
i ?

-r

Tal fue el éxito alcanzado por Chesteron en Cataluña



que en 1928 la revista barcelona D*Aci dtAllá hablaba de un

* 43
principio de "chestertonització de Catalunya". Dentro del

grupo de La Nova Revista y bajo la dirección de Pau Romeva,

el cual vela en Chesterton "un demócrata essencial en el sen

tit que 1‘interessa llhome en totes les seves qualitats i d^
_ 44
fectes ordinaris", se proyectaba traducir sus obras princi

pales al catalán, un proyecto que no acabó de realizarse. En

el Diari Mercantil, el 12 de julio de 1933» se publicó un ar

tículo sin firma, titulado "Chesterton a Catalunya", en el

cual se hizo alusión a la intención fracasada de aquel grupo

y se expresó la necesidad de seguir: "Creiem que fora molt

oportú i interessant de reprendre, tan aviat com fos possi-

ble, aquell bell projecte i de continuar aquella incorpora-
45ció tan entusiasticament comentada". Por ende, parece per-

tinente reconocer en la publicación de la obra de Chesterton,

por parte de Janés, un intento de recoger aquel principio de

"chestertonización" de Cataluña, comentado por D^ci d^llá,

y continuar la incorporación de la obra de Chesterton a la

cultura catalana, ahora, forzosamente, en castellano, incor-

poración que culminó en 1952 con la publicación de los cua-

tro volúmenes de las Obras Completas de Chesterton, con una

introducción del impulsor de la traducción de sus obras al
, 46

catalán, Pau Romeva.

Aparte de estos dos autores, cuya traducción se ha de
vincular con el catolicismo militante de Cataluña en los

afíos veinte y treinta, la lista editorial de José Janés se

enlaza también con los Quaderns Literaris dirigidas por Jo-

sep Janés i Olivé, y las listas editoriales de importantes

empresas literarias europeístar de Cataluña del siglo XX.

Así, :c puede identificar la publicación de Galsworthy, H.C.

Wells, Joseph Conrad, Katherine Mansfield, Max Beerbohm,
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Aldous Huxley y Virginia Woolf con los Quaderns Literaris, y

en el caso de Huxley, Woolf y H.G. Wells, también con las
47

Edicions Proa, y la de Rudyard Kipling, Jerome K. Jerome y

Arnold Bennett con la "Biblioteca Univers" y la "Biblioteca
48

Literaria"» El nombre de Margaret Kennedy, de quien Janés

publicó A Long Time Ago en 1948, se puede ligar a la publica

ción por la Proa de The Constant Nymph en versión catalana
49

en 1931» Luego había otros autores a quienes se había nom-

brado pero cuyas obras aún se desconocían*

Tres escritores catalanes se habían dedicado a escri-

bir sobre la literatura inglesa y a traducir sus obras: Ma-

riá Manent, Cesar-August Jordana y Ramón Esquerra* En sus

Notes sobre literatura estrangera, publicadas en 1934>'*<">
Manent pretendía registrar, declaró: "alguns fenómens signi-

ficatius de l’actualitat literaria estrangera, especialment

de l’anglesa •••"'*'*’ Ahí habló de Mary Webb, Rosamond Lehmann,
52

Virginia Woolf, Winifred Holtby, D*H. Lawrence y Osbert
53

Sitwell, calificado de "l’exquisit avantguardista anglés"*
José Janés publicaría novelas de todos estos escritores sal—

vo Lavsrence, cuya presencia a través del cuento Un enamorado
en la colección Grano de Arena es, no obstante, simbólica de

una voluntad de incorporar la obra de un escritor interesan-

te, pero cuya contribución a las letras no fue tolerada por

la censura española. Otros ejemplos que hacen el caso serían

Colette, Pirandello, Huxley y Alberto Moravia, cuyas obras,

las que se permitieron, figuran en la lista de Janés como

afirmación de una voluntad abierta, pero no libre. Por cons_i

guiente, me parecen insuficientes los comentarios que han he
cho acerca de la literatura extranjera publicada en España

de.'puc: de la Guerra Civil crítico.' como Martínez Cachero,
Pérez Minik, Álvarez Palacios y Sanz Villanueva, limitando-
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se, además, a nombrar más o menos los mismos autores» 54 El

mismo año de 1934> en su Resum de Literatura Anglesa, C.A»

Jordana, traductor de Shakespeare al catalán, nombró a

Conrad, Jerome K» Jerome, Galsworthy, Katherine Mansfield y

D»H. Lawrence en la breve obra de divulgación que preparó pa

ra la "Col'lecció Popular Barcino"» Finalmente, hay que des-

tacar aquí el nombre de Ramón Esquerra» Esquerra tradujo los

escritores franceses Flaubert y Giraudoux para los Quaderns

Literaris y fue co—traductor de las Pues histories dtjnquie-

tud de Joseph Conrad, también para los Quaderns Literaris»

En sus Lectures europees de 1936, habló de la literatura clá
sica y contemporánea inglesa, y llegó a declarar lo siguien—

te acerca de la literatura inglesa contemporánea, lo cual me

parece especialmente significativo en relación con este estu

dio:

De totes les literatures contemporánies, la més rica

en novel»listes interessants es l*anglesa» De Proust

enqá, les obres que mes ressó han tingut, les que han
marcat qualcom en la história de la novelóla d* aqueste,

darrers anys, les devem a la generació actual de no-

55
vel»listes de parla anglesa .»•

Esquerra destacó también el hecho de que esta generación es—

taba poco conocida aún en Cataluña y junto con Baring, M»

Kennedy y V» Woolf, cuyas novelas Daphne Adeane, The Constant

Nymph y Mrs» Dallovay, respectivamente, había publicada las

Edicions Proa, citó, como Manent, a R» Lehmann, como C.A»

Jordana, a K» Mansfield, y mencionó también a C. Dañe, de

quien José Janée publicaría cinco obra--. Luego, en un artícu
lo publicado en la "Revista de Bibliografía" de la editorial

Apolo en 1937,3 nombró además a Maugham, Vv’alpole, Dorothy
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dos por José Janés. Es interesante observar que en relación

con la obra de Morgan comentó su "elegante serenidad", su

"serenidad humanística", características que son claramente

identificables con las prioridades del Janés orsiano. Que

oportunidad más afortunada, pues, cuando Janés pudo estable-

cer relaciones con un organismo, el Instituto Británico de

Madrid, dispuesto a facilitarle obras de estos autores -y

más, todavía por conocer. ¿Y no era también una obligación?
Ya no se podía depender del conocimiento de Ramón Esquerra,

muerto en la Batalla del Ebro en 1938.

Finalmente, otra obra de continuidad, de nuevos hori-

zontes para Janés, fue el resultado de su contacto con el

mundo de las tertulias literarias de la postguerra madrile—

fía, el cual le puso en contacto directo con ex—colaboradores

de la Revista de Occidente y La Gaceta Literaria, empresas

abiertas hacia fuera de España y que, además, habían acomoda

do a Cataluña entre sus páginas de crítica* La Gaceta Lite-

raria fue la que más, con la publicación en 1927, por ejem-

pío, el primer año de su publicación, de artículos críticos,
de Agustí Esclasans, Joan Estelrich, Sebastiá Gasch y Caries

Soldevila, entre otros, todos publicados en lengua vernácu-
la. Culminó su esfuerzo de entablar un diálogo con Cataluña

a final del primer año de su publicación cuando organizó la

exposición de libros catalanes en la Biblioteca Nacional de
57

Madrid. La lista editorial de Janés, donde figuran los ya

nombrados Baroja, Gómez de la Serna, José ¡15 de Cossio y
58

Ors, junto a aquellos jóvenes que "pontificaban" desde las

páginas de La Gaceta Literaria, y colaboraron asiduamente en

la. Revista de Occidente: Antonio Espina, Antonio Marichala.r,

Benjamín James, y Edgar Neville, es un testimonio también
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de su voluntad de reabrir el diálogo» de volver a encontrar-

se, de reconciliación» Además, analizando los propósitos de

la Revista de Occidente, publicados en el primer número de

1923, puede afirmarse que Janés se consideraría identifica-

ble entre aquellas personas a que iba dirigida la revista de

Ortega, es decir, "personas que se complacen en una gozosa y

serena contemplación de las ideas y del arte", compartien—

do, a la vez, la poca fe en la política, expresada en estos

propósitos iniciales.^ Establecido el contacto con las per-

sonalidades madrileñas nombradas, se puede decir que a tra-

vés de su editorial José Janés intentó encontrar la síntesis

entre la generación mayor y los jóvenes que buscaba Josep J_a
6l

nés i Olivé, aquel "acord de la impetuositat i el seny",

cuando lanzó la revista Rosa deis Vents en 1936»

En las páginas de la Revista de Occidente, se había ha

blado de G.B. Shaw, de Joyce, de V» Wool£ y se había publica

do cuentos de K» Mansfield, de D»H. Lawrence, de Huxley y

Conrad.^ Y otros autores que Janés había publicado en los

Quaderns Literaris como Panait Istrati, E» O'Neill, Ada

Negri y Jean Giraudoux» Su conocimiento de esta revista y

sus colaboradores le ha podido servir de estímulo, incluso,

como vía hacia nuevos descubrimientos, incorporados a la edi

torial, como Franz Werfel, Colette, a quien Corpus Barga ha-
63

bía calificado de "tan buena europea" en 1935» y aun de

Walter Starkie, descrito de la siguiente manera por Lino

Novas Calvo, también en 1935? "Cuando ríe, lo hace sin mode-
64

ración, como cuando bebe del tinto". Quien mejor para qui-

tar el abatimiento de una postguerra, con quien recuperar la
risa perdida. . .

Janés juntó ru.r fuerzas con representantes de lo? de?-

integrado? círculo? cosmopolitas de la preguerra madrileña,
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con la intención de hacer realidad aquellas perspectivas in—

ternacionales a que Eugenio D’Ors dedicó su discurso de clau

sura de la Asamblea del Libro en 1944» En dicho discurso,

Ors trazó una equivalencia entre universalización y humaniza,

ción: ”••• el problema de la universalización, que es el de

la humanización de nuestra literatura en la actualidad;

• • •



NOTAS

1 E. D*Ors, op.cit., pp. 1346-1347.
2 Véase la gráfica en el Apéndice G.

3 El hecho de que esta labor fuera reconocida por Janés

y sus colaboradores como la continuación de la edito-

rial lanzada en 1934* puede comprobarse, por ejemplo,

en la cena de homenaje que un grupo de amigos y cola-

boradores ofrecieron a Josep Janés i Olivé en el res-

taurante barcelonés "Cal Joanet", el 5 de julio de

1946: "... en complir-se dotze anys d'activitat profes.
sional". Se le entregó a Janés un trofeo en esta cena

organizada por una comisión que incluía Luis Miracle,

el editor, el escritor S. Juan Arbó, el linotipista,

empleado de Janés, Joan Bonet, y los traductores de

su empresa Manuel Bosch Barrett y Juan G. de Luaces.

(Archivo de la "Cámara del Llibre", Barcelona).
4 Entrevista con el impresor Felip Bachs, 28-XI-1980.
5 De las Ediciones Pal.las; véase, por ejemplo, R.L.

Stevenson, El secreto del buque náufrago (1943)• Al

ser permitido algunas obras contemporáneas en catalán

a partir de 1946, Janés lanzarla de nuevo la "Biblio-
teca de la Rosa deis Vents" donde pretendía publicar

obras de literatura catalana; "Sota aquest signe de

tan rica tradició editorial, aniran apareixent les
obres i els autors mes representatius de la literatu-

ra catalana moderna". (Véase la parte de detrás de la

sobrecubierta de M. Llor, Laura o la Ciutat deis Sants.

(Barcelona: Josep Janés, Editor, 1947).
ó Asi se definía la colección. Véase la solapa de la



parte de atrás de la sobrecubierta de M. Baring, ¿¡a.

solitaria de Dulwich (La Rosa de Piedra, 1940)* Poétd^
camente la piedra es simbólica de la frialdad, de la

muertej me pregunto hasta que punto habría que captar

la insinuación de Janés de que el viento de libertad

(V. "Rosa deis Vents") se ha helado en la piedra»

"Mil libros españoles modernos", inaugurada el 23 de

abril de 1942»

Bibliografía General Española e Hispanoamericana» Año

XIV, núm, I, Madrid, enero-febrero, 1942» "Una exposi,
ción interesante» Los Mejores Libros Españoles Moder-

nos", p» 2»

Julián Pemartln, "Misión y voluntad del I»N»L»E»" en

Bibliografía General Española e Hispanoamericana» Año

XIV, núm, 2, Madrid, marzo-abril, 1942, p, 2»

Véase: Bibliografía Hispánica» agosto-setiembre, 1946,

P» 590.

Siempre que la obtención de títulos y los medios eco-

nómicos no lo impedían»

No queda claro al principio de su publicación que "La

Rosa de Piedra" sea colección, "La Rosa de Piedra" edi.
ta La solitaria de Dulwich, luego "La Rosa de Piedra"

se convierte en una colección de varios ("Euro", "Sae

ta Blanca" y "Antología") de la editorial Emporion

J^sicJj dirigida por José Janés y Félix Ros, con domici_
lio en Madrid, en la Avenida Felipe II, 5 y en Barce-

lona en la Avenida de José Antonio 579» (Véase el fi-

nal del volumen de la colección "Saeta Blanca" de A»

Maurois, Climas (l94l) y el articulo firmado Félix
Ros y José Janés sobre la Editorial Emporion QsicJ en
Bibliografía General Española e Hispanoamericana,
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abril-mayo, 1941, núm. 2, pp. 10-11.

13 Véase la solapa de la parte de atrás de la sobrecu-

bierta de M. Baring, La solitaria de Dulwich (La Rosa

de Piedra, 1940), y véase portada en el Apéndice E.

14 Véase el final del volumen de A. Huxley, El monóculo

(1942).

15 Véase la solapa de la parte de atrás de Marise Ferro,

Bárbara (Madrid - Barcelona: Ediciones de la Gacela,

Colección Gacela, José Janés, Director, 1942).
ló Véase: D. Fernández Flórez. "Trance y fortuna de la

edición actual española", El Español. 2 enero 1943,

p. 11. M. Villalonga comentó irónicamente el estilo

preciosista de la edición de Darby y Joan en la colee

ción "Cristal": "Maurice Baring, vestido de diario

..." (M. Villalonga, "Feria, fiesta y trapatiesta del

libro español" en La Estafeta Literaria. 15 mayo 1944,

P. 19).

17 Véase la solapa de la parte de atrás de M. Ferro,

Bárbara, op.cit.

18 La colección "Gacela" de las Ediciones de la Gacela;

"Las Quintaesencias" de las Ediciones de la Gacela;

la colección "Libélula" de las Ediciones Anfora; la

colección "Aretusa" de las Ediciones Lauro; la colee-
ción "Anfora" de las Ediciones Anfora y la colección

"Rosa de los Vientos" de las Ediciones Pal. las.

19 El lector se fijará en el resurgimiento de este fami-

liar concepto orsiano.

20 Todo ésto: "volúmenes en rústica, con papeles de baja
calidad e impresión defectuosa" parece una alusión ju_

guetona por parte de Janés a los Quaderns Literaris

de los años treinta.

21 De un folleto de propaganda de la colección, conserva
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do en el archivo de la "Cámara del Llibre" de Barcelona»

22 De la descripción incluida al final del volumen de

Christopher Marlowe, Teatro (José Janés, Editor, Co-

lección "El Mensaje", 1952)»

23 Catálogo de José Janés, Editor, invierno 1958-1959,
p. 18,

24 Me pregunto, incluso, si Inglaterra no sirvió de pun-

to de enlace para novelistas de otras naciones, en

particular para Knut Hamsun cuyas obras hablan conocí

do cierta boga en Inglaterra en los años veinte» (Véa,
se: E. Mannin, op.cit», p. 20)•

25 Josep J. Margaret, "Lliqons del 1932", DM, 2 7 enero

1933, P. 1.

26 Cuando se reunió por fin el jurado en 1948 fué en Ma-

drid, en el caserón de la calle de Sacramento de Euge,

nio D'Ors. (Véase el final del volumen de Rodolfo L»

Fonseca, Turris Ebúrnea (Premio Internacional de Prime,
ra Novela, 1947) (Barcelona: José Janés, Editor, 1948).

27 Véase: Josep Benet, op.cit», p. 55» Constaba en las

bases del concurso que los manuscritos de los autores

de nacionalidad española podían estar escritos "en

cualquiera de los idiomas étnicos de España". (Biblio-
grafía Hispánica, octubre 194&: "Premio Internacional

de Primera Novela", pp. 690-691).
28 Véase el final de Rodolfo L» Fonseca, Turris Ebúrnea.

op.cit.

29 Rodolfo L. Fonseca, Tower of Ivory. (London: Jonathan

Cape, 1954). Traducida por Walter Starkie. Una nota al

principio del tomo encabezada "About this book", orien

ta al lector inglés: "This passionate, startling, deejj,

ly religious novel received the José Janés Internatio-
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nal Prize which included Somerset Maugham and the

present translator. [• • *J ”
30 Janés mismo dijo que habla traducido esta obra en una

entrevista - véase: Luis Quesada, "Editores Españoles:
José Janés* He aquí la última entrevista que concedió

antes de su muerte". Diario de Barcelona. 13-111-1959*

31 Véase: J.M. López-Picó, "Senyal" en Rosa deis Vents.

núm. I, abril 1936, p. 8. He citado ya estas palabras

de López-Picó en la primera parte de este trabajo:

I.vi.a. Perseguido.

32 Traducido por Carme Montoriol Puig. Janés publicó una

obra suya en los Quaderns Literaris» vol. 130: Diumen-

ge de Juliol.

33 He de agradecer a Joaquim Molas el haberme comentado

este concepto de "tradición interior",

34 Se celebró dicha misa, a la que asistió Walter Starkie,
en la iglesia de Santa María del Mar en Barcelona.

(Entrevista con M. Arimany, 13-II-1981). Véase tam-
bién: W. Starkie, "El autor en España" en Bibliogra-
fía Hispánica. Año XI, marzo 1952, núm. 3, pp. 37-39.

35 P. Horgan, Maurice Baring Restored. (London: Heine-

mann, 1970)•
36 P. Horgan, op.cit., p. 23.

37 Ibid.

38 Quaderns Literaris volúmenes Il7-ll8.

39 Publicada en Barcelona de 1927 a 1929. Salieron trein

ta y dos números.

40 Citado en un anuncio que se refiere a la traducción

de las Obres Completes de G.K. Chesterton, publicado

repetidamente en La Nova Revista. Véase, por ejemplo,
el vol. III de diciembre de 1927, núm. 12
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41Véase: "Chesterton a la Universitat" en La Veu de Ca-

talunva. 6 mayo 1926, p, 6: "Chesterton parla ahir a

la tarda a la Sala de Consells de la Universitat*

acaba exhortant els seus compatriotes a con• • •

siderar-se com a membres de la gran familia europea”•

42 Véase el resumen de J»M. Batista i Roca en La Veu de

Catalunya» 8 mayo, 1926, p, 4> de la conferencia im-

partida por Chesterton en la comida del PEN Club,
"Chesterton a Barcelona» L*ápat del PEN Club”: " |j* • «J
Tots desitjariem que tota la humanitat visqués en pau,

estimant-se els uns ais altres, pero si les llengUes

són dividides, com podem fer-nos entendre els uns ais

altres. ••• si podem comprendre un altre poblé, cal

que ens situem en la realitat en qué viu. . »J Avui,
jo no he entes la vostra llengua, pero si que he com-

prés quan dolqa i amable pot arribar a ésser”.

43 DtAcl d^llá» Vol. XVII, ndm, 127, julio 1928, p. 2Ó0,
un articulo sin firma: ”Un home i una obra» Chester-

ton a Sitges"»

44 Véase: ”Pau Romeva a l*Ateneu Barcelonés, "La deraocra

cia de Chesterton"”, La Veu de Catalunya» l8 abril

1928, p. 2.

45 DM, 12 julio, 1933* P* 5»

46 G.K» Chesterton, Obras completas» vol» I» (Barcelona:
José Janés, Editor, "Los Clásicos del Siglo XX",

1952).

47 A. Huxley, Pues o tres Gracies: V. Woolf, Mrs. Dallo-

way: H.G, Wells, L^mor i Mr» Lewisham.

48 Jerome K. Jerome, Tres homes dins d'una barca ("Biblio^
teca Univers" de la Llibreria Catalonia de Barcelona)•

También habla publicado la Llibreria Catalonia en es-

ta colección L*home invisible de H,G» Wells» La "Bi-
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blioteca Literaria” de la Editorial Catalana habla pu

blicado dos obrás de Arnold Bennett El preu de l1amor

y Aguests dos, dos obras de Jerome K. Jerome: Tres

anglesos s*esbargeixen y, la obra ya citada, Tres ho-
mes dins d*una barca, y una obra de Rudyard Kipling,

El llibre de la .jungla, traducida por el traductor ii^

corporado por Janés a su editorial de postguerra, M.

Manent.•

49 Traducción catalana de Rafel Tasis Marca. La versión

castellana de A Long Time Ago. Janés no fué el primer

editor en lanzar la versión traducida de esta obra,
Hace mucho tiempo. Fué publicada por las Ediciones

Aymá [sicj en 1944.
50 M. Manent, Notes sobre Literatura Estrangera (Barcelo.

na: Publicacions de ”La Revista”, 1934)*
51 Véase el ”Advertiment” al principio de M. Manent, No-

tes sobre Literatura Estrangera. op.cit.

52 No habló de W. Holtby como novelista sino en relación

con una obra critica suya a propósito de Virginia

Woolf.

53 M. Manent, Notes sobre Literatura Estrangera, op.cit.,
"Un assaig sobre Dickens", pp. 96-99# comentando el
Dickens de Osbert Sitwell (Chatto & Windus, 1932).

54 Véase; J.M3 Martínez Cachero. Historia de la novela

española entre 1936 y 1975. (Madrid: Editorial Casta-

lia, 1979)# pp. 74-6. Martínez Cachero apunta "La sen

sibilidad literaria y estética" de José Janés (op.cit.,

p. 81)• D. Pérez Minik, La novela extranjera en España

(Madrid: Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1973)#

pp. 14-5j F. Alvarez Palacios, Novela y cultura espa-

ñola de postguerra (Madrid, Editorial Cuadernos para
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el Diálogo, S.A. 1975), pp. 17—18• S. Sanz Villanueva,
Historia de la novela social española (2 vols.) (Ma-
drid: Alhambra, 198o), p. 62,

Rafael Conte rindió homenaje al esfuerzo de Ja-

nés en traer a España los escritores que pudo, al co-

mentar la muerte del escritor norteamericano William

Saroyan en 1981: " [^SaroyanJ nos llegó de la mano de
José Janés, aquel editor y poeta inolvidable que tra-

jo a España todo lo que le fué posible en aquellos

años imposibles". (R* Conte, "La sospechosa inocencia
de William Saroyan", El País, miércoles 20 de mayo de

1981, p. 37).

55 R. Esquerra, Lectures Europees (Barcelona: Publica-
cions de "La Revista", 1936), pp. 65-142: "Clássics i

contemporanis anglesos"•

56 Editorial Apolo, "Revista de Bibliografía", núm. I,

octubre 1937. Archivo de la "Cámara del Llibre" de

Barcelona.

57 Inaugurada el 5 de diciembre de 1927.

58 José-Carlos Mainer, La Edad de plata (Barcelona: Edi-
ciones Asenet S.A., 1975), p. 205.

59 Véase: Revista de Occidente. Vol. I, julio 1923, p. 1.

60 La Revista de Occidente se declara "de espaldas a to-

da política, ya que la política no aspira nunca a en-

tender las cosas •••", Revista de Occidente. Vol. I,

julio 1923, p. 2. Citado por J.C. Mainer en La Edad
de Plata, op.cit., p. 204»

61 Véase: Rosa deis Vents. núm. I, abril 1936, p.s.n.

62 El cuento de A. Iíuxley, El monóculo, y el de J. Con-

rad, La bestia, publicados por Janés en sus coleccio-
nes "Constelación" y "Grano de Arena", respectivamen-
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te, se habla publicado en la Revista de Occidente»

(A* Huxley, El monóculo. Revista de Occidente, tomo

XIV, (1926); J. Conrad, La bestia, tomo XII, (1926).
63 Revista de Occidente, tomo XLVII, (1935), pp. 122-

128, a propósito de Dúo de Colette. Janés publicó

Sido en la colección "Cristal", traducido por el tra-

ductor madrileño de Oscar Wilde, Julio Gómez de la

Serna.

64 "Carta critica al profesor andante" de Lino Novas Cal_
vo en Revista de Occidente, tomo XLVII (1935), pp.

118-121.

65 E. D'Ors, Perspectivas internacionales de la litera-

tura española (Madrid: I.N.L.E., 1944), P. 18
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Il.iii.c. La perspectiva española: antinomia
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"Los libros deben estar en juego con la formación de

la conciencia nacional» £• • »J ••• quienes estamos en
posesión de la verdad nacional de nuestro tiempo •••

tenemos el deber de contribuir en todas partes a impo-

nerla implacablemente, acrecentando su vigencia social

e histórica"»

Patricio G. de Canales, "Los libros y la

conciencia nacional", 1942»*

Las afirmaciones de P.G» de Canales, Secretario Nació-

nal de Propaganda, apuntan la concepción del libro como ins-

truniento ideológico, sin embargo, se evidenció pronto que el

régimen no poseía una clara política del libro en pro de la

pretendida Revolución Nacional—Sindicalista» En el artículo

citado, P.G. de Canales también puntualizó lo siguiente:

"Hasta su disolución por las ideas anglo-francesas España se
2

ha mantenido"»*" La falta de una política del libro facilitó
la difusión de estas mismas ideas que Canales consideraba djL
solventes para España» En diciembre de 1942, Miguel Herrero,

Jefe de la Sección de Ordenación Bibliográfica del I.N.L.E.,

y censor, iniciaría una campaña en contra del exceso de tra-

ducciones. Su denuncia sería la primera de muchas voces, de

protesta a lo largo de los años cuarenta, enrabiadas, desilu

sionadas, al contemplar otra esencial contradicción en el

comportamiento del régimen, esta actitud de "laissez-faire"

al dejar predominar en la práctica del libro los valores fo-

ráneos sobre los nacionales» No se puede pasar por alto es-

tas voces al intentar situar a José Janés y su aportación a

la España de entonces: adquiere la dimensión de "enfant

terrible" en medio de la polémica que suscitó tanta novela

traducida. En el año 1943 ya, Janés llevó el grueso de las
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divisas concedidas para el pago de obras extranjeras, y la

mayor parte de estas obras eran de literatura inglesa del sá.

glo XX.

A través de las páginas del órgano del I.N.L.E., Bi-

bliografia Hispánica, se tantea el resentimiento de ciertos

miembros de la administración por la falta de una política

del libro consecuente con los principios nacionales declara—

dos. Es tanto un problema de cantidad como de calidad. En

sus comentarios publicados en diciembre de 1942, M. Herrero

expresó su reconocimiento de la conveniencia de la obra tra-

ducida pero la necesidad, a la vez, de seleccionar: "No des-

conocemos que los libros traducidos son una ventana abierta

al mundo, una atalaya de Weltgeist; pero hay que evitar que

la ventana abierta se convierte en puerta cochera". Además,
en este articulo, que volvió a publicar en El Español un año

después, puntualizó claramente su preocupación por razones

de tipo ideológico:

Es el ambiente, es el espíritu, es la concepción del

mundo y de la vida en que los autores extranjeros col£
can su escenario y mueven sus criaturas. • .J Las no-
velas, las biografías noveladas, ... lo que seduce, en

suma, al ánimo, lo que subyuga la voluntad, lo que ex-

cita los sentimientos y los inclina ... de este lado o

del otro, todo esto se traduce a caño abierto del ex-

tranjero, ... un concepto del mundo y de la vida total,

mente contrario a la concepción que llamamos nuestra,

que nos vanagloriamos de llamar española.

Parece que los editorcr barceloneses eran los máximos culpa-

bles de esta práctica rubvcrsiva. En un artículo publicado

en BIÍ, Enrique Lafuente Ferrari aludió a "una pléyade de edjL



toriales" en Barcelona, "dedicadas a la novela y, desgracia-

damente, a la traducción en gran escala, ..."^ Y Darío Fer-

nández Flórez se lamentó del "tanto por ciento elevadísimo

jjdeJ traducciones de autores extranjeros" en Barcelona»^ Con
ocasión de la Exposición Simbólica del I.N.L.E. en la Fiesta

del Libro de 1943» M. Herrero dejó constancia de nuevo de su

convicción del peligro de las traducciones: "••• dañan los

arrendajos del pensamiento extranjero, ••• y ••• no sirven
g

••• los que carecen de auténtica formación española". En ju

lio de 1943» Miguel Villalonga registró en su columna regu-

lar en El Español, el hecho de la dedicación exclusiva por
9

parte de "muchas editoriales españolas" a la publicación de

novelas traducidas, y apuntó su suposición, no, por cierto,

su confianza, de que no tardaría en ser evitada esta prácti-
ca. Tampoco los lectores se libraron de acusaciones de culpa
bilidad en el auge extranjero y fueron imputados de infideli

dad hacia lo nacional. En agosto de 1943» Cecilio Benítez de

Castro calificó a los lectores españoles en los siguientes

términos: "... un público vuelto al Extranjero £sicj que res
peta poco las divagaciones y altos vuelos de las plumas na-

cionales En 1944» el editor barcelonés Luis de Caralt

se lamentó del comportamiento de los lectores: "Triste es

confesar que para una gran parte del público el solo hecho

de que ún hombre extranjero encabece una obra literaria la

haga tener mayor aceptación"* * y en el mismo año 1944» el

crítico antes aludido, C. Benítez de Castro, pedía "un reme-
1 2

dio * de arriba*" para ese "número desaforado de novelas ex

tranjeras, buenas y malas, que se han traducido y han venido
a saturar el mercado de libros en España". ^ "Ilay que impo—

1 4
declaró•

Fue, claro esté, la falta de criterio de "arriba" que
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permitió a Janés lanzar el extenso panorama de la novelísti-

ca inglesa contemporánea que realizó* La dirección del I*N*

L*E* fue débil en aportar una solución a este grave proble-

ma, aplicando parches para guardar las apariencias* Se limi-

tó, por lo que se refiere a 1943> primero, a recordar a:

todo librero español j^suj deber indeclinable de expo-
ner en sus escaparates de manera bien visible y prefe—

rente, aquellas obras nacionales cuyo fondo dogmático

o de doctrina política, contribuya a la mayor difusión

y a la mas exaltada loa de las glorias o epopeyas pa-
. . 15
trias*

Esta medida puede relacionarse con un artículo periodístico,

publicado por Emiliano Aguado, falangista del grupo de Ledes
16 “

ma Ramos, en el madrileño ABC, en el cual hizo la siguien-

te observación:

Una somera ojeada a los escaparates de cualquiera de

las principales librerías o las reseñas que se hacen

en los periódicos de los. libros más recientes, basta a

convencernos de que hay demasiadas traducciones*^

Otra medida apuntada a solucionar el problema fue la resolu-
18

ción de ejercer "un criterio restrictivo" en relación con

las traducciones, pero cantidades elevadas seguían publicán-

dose, y las voces de protesta oponiéndose.

Luego, destaca la presunción del presidente del I*N*

L*E*, Julián Pemartín, al afirmar en marzo de 1944 que la e_s

tadística de dicha institución revelaba un descenso en la

traducción durante el año 1943» Al ser preguntado acerca del

criterio del I.N.L.E. en cuanto a las traducciones, no deja
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de revelar, detrás de la excusa de "cosas complejísimas”, la

naturaleza maleable de los juicios, la falta de un discerni-

miento firme sobre este particular:

La nota de calidad en la producción extranjera es la

que ha de dar la clave de lo que se debe traducir; pe-

ro la estimación valorativa de cada obra, y la apreciai

ción de la coyuntura editorial para cada obra son co-

sas complejísimas, que no obedecen a una fórmula despo
19

seida de flexibilidad»

Todavía en 1946, pues, se registra la protesta» Se alude a
20

"la maraña de traducciones”,"" se sigue con la sencilla afir
21

mación de que "se traduce demasiado”, mientras que la pre-

sunción sigue apuntándose como característica en las declara

ciones de los altos cargos del régimen» En 1946, el Ministro

de Educación Nacional, José Ibáfíez Martín, afirmó que el pro

blema de la política del libro en España se planteaba en los

siguientes términos: ”••• no ya bien, sino hasta con belle-
22

za; •••" Sin embargo, juzgando por comentarios emitidos en

1947 y 1948 la "belleza” no había superado la fealdad de las
2 3

traducciones. Un comentarista del año 48 veía a la novela
24

española "naufragando en un océano de traducciones"»

Un aspecto fundamental del problema era la falta de

creatividad española la cual, como observó Azorín, no se so-
25

lucionaría de todos modos imponiendo un coto a la invasión»
Había escritores, como Antonio Marichalar y J»A» Zunzunegui,

que culparon a los editores, ávidos de lucro. Al menos un

editor, el director de la Editorial Juventud, José Zendrera,

opinaba que en la España de 194! existía "un buen plantel de

excelente.'' nuevos escritores, además del grupo de los conra—

grados", y, por su parte, echaba culpas a los críticos a



quienes sugirió reservasen "sus rigores para lo extranje-
27 28

ro"» Luis de Caralt, sin embargo, discrepaba de esa opi-

nión, consideró que la literatura española no atravesaba por

un buen momento, juicio que compartió Janés. Al ser entrevis-

tado en Madrid en 1944» con ocasión de la Asamblea Nacional

del Libro Español, criticó a los jóvenes novelistas españo-

les por su parroquialismo:

El gran inconveniente de muchos de nuestros novelistas.

••• me refiero ••• a muchos de los jovenes — es que

tienen de la novela un concepto de muy corto vuelo»

rece que escriban sus obras sin preocuparse de llegar

a un público amplio, que no quiere decir un público

vulgar, y en muchos casos sus obras carecen de interés

humano, que les hace universales, porque se reducen a

plantear pequeños problemas domésticos o edifican sus

29
creaciones sobre un mundo de tópicos.

En 1946, en el afán de explicar el árido panorama literario,

hasta se llegaría a preguntar a unos escritores españoles si

las restricciones eléctricas habían afectado su capacidad

creativa•

El hecho de la crisis de estos años puede confirmarse

a través del elogio que se dedicó en 1950, desde las páginas
de BH, a lo que se calificó del "mayor éxito editorial de Ej¡

31
paña en los últimos diez años"; se refería a la publica-

ción de la serie El Coyote, llegada al número cien en 1950.

Fue reconocido como una obra patriótica ya que, como observó

Luis Montañés Fontenla: "Por primera vez, la 'manera españo—

la' salía a competir con la anglosajona en un terreno cíe lu-
cha que había sido feúco indi'cutióle e indiscutido de la

*> O
♦

!f Omisma".
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"Asistimos a un hecho: no se había traducido nunca tal

cantidad de novelas inglesas como las que se han verti

do al español durante estos últimos años".

A. Marichalar, prólogo a Novelistas Ingleses
3 3

Contemporáneos de R. Gullón, 1945»

No todos los sectores se congratulaban de "la moral,

£elj patriotismo •••, espíritu altamente caballeresco JV la~J
3 4exaltación primorosa de la obra de España en América •••",

etcétera, encarnados en El Coyote» Hubo una curiosidad se—

ria, y un interés en orientar al lector, rodeado de tanta li

teratura inglesa y falta de una crítica discriminatoria, por

conocer el desarrollo de la novela inglesa, esta novela que,

como apuntó Marichalar, escribiendo en Escorial en 1944# se

hallaba "en un período renovador que aun [sicj no había
35

terminado". En las revistas madrileñas de las letras del

decenio de los cuarenta: Escorial, El Español y La Estafeta

Literaria, queda reflejado un vivo interés por la novela in-

glesa contemporánea, interés que, en el caso de Escorial, se

destaca como prolongación del interés despertado por la nove

lística de V. Woolf, Joyce, Huxley y C. Morgan, en la época

preguerra, recogido entonces en las páginas y publicaciones
36

de la Revista de Occidente, y no ausente de La Gaceta Li-
37

teraria. En 1943 y 1944 aparecieron dos artículos de Ricaj?
do Gullón sobre Charles Morgan, uno suyo sobre Virginia

Woolf y otro de Antonio Marichalar sobre ella, ambos autores
■-> g

ingieres publicados por Janés.

El primer artículo de Gullón sobre Morgán aludió a la

publicación, en versión castellana de Alfonso Nadal, de
Portrait in a Mirror,

39
'en e morada y bella edición ce la

colección Aretusa que dirige José Janés"
40

Gullón calificó



649

a Morgan de "maestro" de la novela inglesa y a Portrait in a

41
Mirror de "novela perfecta". Tal juicio es típico de la a_c

titud crítica (?) ante Morgan en Francia y España donde, se

ha dicho, conoció más éxito que en su país natal. Es eviden-

te, no obstante, que Morgan experimentó cierto éxito en el

período de "entre-guerres" dentro de Inglaterra mismo, donde

fue reconocido por Clemence Dañe como el novelista más gran-
42

de desde Thomas Hardy. Gullón observó en el articulo dedi—

cado a Portrait in a Mirror que "nada es vulgar en la obra
43de Morgan", una característica de su obra también comenta-

44
do por su crítico inglés II.C. Duffin. Este rasgo puede

ofrecerse como explicación, al menos parcialmente, por su

éxito en un momento histórico determinado. Se publicó por

primera vez en Inglaterra en enero de 1929, fe reimprimió en

febrero tres veces y, luego, en marzo y abril de nuevo. Tal

demanda parece apuntar un deseo por parte del público lector
de evadir la dura realidad de una economía colapsada y la

permisividad perturbadora de los años veinte, fundiéndose en

una historia de amor, como la protagonizada por Clare

Sibright y Nigel Frew, víctimas de sus pasiones. En la Espa—

ña de 1942, Morgan sirvió de paliativo a otra realidad seve-

ra, y de instrumento restaurativo de la norma jerárquica. El

"retorno al modo antiguo de la novelería",^ captado por Gu-

llón en Morgan, es sintomático, por otro lado, de la valora—

ción del autor inglés del orden establecido. Su visión so-

cial prescinde de los elementos más crudos, comunicando una

experiencia de lo bello, como observó II.C. Duffin:

Beauty - of nature and art, of the human rpirit, and

C‘peoially of voman - ir the rymhol of the divine in

life, and it load.' the héroes of ... Portrait in a
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Mirror, The Fountain and Sparkenbroke ... like a star»

Q. • /] The special temptations and stultifications of
poverty are missing, ve never come within sight of

’the criminal classes1, there are always the guidance
46and standard? provided by culture and breeding.

Literatura típicamente "luminosa”, en denominación del Insti
47

tuto Nacional del Libro Español.

Otros críticos españoles expresaron su admiración por

Morgan. José Luís L. Aranguren consideró Portrait in a

48Mirror una "bellísima novela", y reaccionó a la esencia

neorromántica, equilibrada, de Morgan, su recomendación de

serenidad platónica. Así escribió acerca del autor inglés en

1946:

... la mística apolinea de Charles Morgan. Linaje pía-

tónico en el que se inscribe ya remansada, una más cer;

cana tradición romántica. En él pervive el romanticis-

mo vital —y depurado— de un Byron, y el romanticismo

ontológico de un Keats ... ¡j • be organizada sustan-
cia romántica se alimenta Morgan. Q. • «Tj Verdaderamen-
te, es este tiempo nuestro el más desconcertante que

hubo jamás. En plena era materialista, masiva y feroz,
se oyen ... no sólo procedentes del retiro claustral,

sino levantándose desde el cotidiano asendereado vi-

vir, y sin romper de ninguna manera con él, llamadas

místicas, exhortacioneí a la vida platónica, cantos de

idealismo neorromantico.

Enrique Sordo obrcrvó "un perpetuo éxtasi.'-

de lor fundaméntale• personajes de Charle?

trando, a la vez, una mayor conflictividad

vital en cada uno

50
Morgan", regís-

en ellos, no apun
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tado por Gullón o Aranguren: "Todo su pensamiento, entretejí.

do de hebreas metafísicas y estéticas, es una constante an-

gustia ante la inaprensión de las mas abstractas catego—

rías".^ Por otro lado, Darío Fernández Flórez, el cual se

expresó de modo encantado a la publicación de Portrait in a
52

Mirror, hallando en ello "un libro perfecto", luego, publi

cados The Voyage, The Empty Room y Sparkenbroke, tacharía a

Morgan de confuso y fatalista a nivel de ideas, aunque reco-

noció sus "sorprendentes calidades estilísticas". El mismo

Janés vio en Morgan una "alta categoría literaria"^ y si le

dedicó unas ediciones escogidas,'*'* puede interpretarse como

la intención de crear un vehículo digno para dicha catego—

ría, para albergar al mundo idealizado de Morgan que Janés
deseaba reivindicar, con el cual se encontraba identificado. "*^

La opinión de Miguel Villalonga (infatigablemente irónd.
57

co respecto a la labor editorial de José Janés) acerca de

Sparkenbroke proporciona una crítica de dimensión iconoclas-

ta a la luz de la mayoría de los comentarios, de tono reve-

rente al tratar la obra de Morgan. Aunque Gullón confesó que

Sparkenbroke, el aristócrata artista de la novela del mismo
58

nombre, es "la figura menos conseguida de la obra", la re-

comendación mordaz de Villalonga al lector fue que no dejara

de leer este:

"romanruisseau" £jque a "fleuve" se entiende, no lie-
ga ■] ... y ya nos dirá si cree posible organizar una
existencia más aburrida que la del protagonista y un

relato más insulso que el de sus histéricas peripe-
59

cía s •

De hecho, lor comentarios de Villalonga respecto a la litera
tura ingiera son sistemáticamente demoledores. Uno no puede
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dejar de compartir su opinión acerca de Legend de Clemence

Dañe, novela tan hipnóticamente monótona, la cual, no obstan

te, se reimprimió tres veces en Inglaterra de 1919 a 1928.
La relativamente larga crítica de Villalonga, cuya extensión

no deja de ser curiosa dado la baja opinión que ostenta de

la novela, demuestra que ha aguantado la lectura hasta el fi.

nal, ¡lo cual podría ofrecer una explicación para su evalúa-

ción tan aplastante! A mi parecer, lo único discutible en su

juicio es la nivelación implícita entre C. Dañe y A. Huxley:

Nada más insoportable que esa verborrea anglosajona de

alto diálogo y paradoja. [• • .J Triste cosa es ceder a
los dictados del aburrimiento. Acabamos de leer una

obra, Leyenda, por Clemence Dañe. Con ella hemos reanu

dado en mala hora nuestras excursiones a la literatura

inglesa, desde Huxley suspendidas. [...] ... resulta
que todos, personajes y lectores, hemos terminado an—

tes que la obra, mareados de tanto hablar y tan fino
60

sutilizar.

Que no todo el mundo reacciona a la obra de Dañe por un

igual, nos lo demuestra Enrique Sordo, el cual aludió a

Legend en los. siguientes términos: "la encantada y poemática
6l

Leyenda de Clemence Dañe".

Al igual que Morgan me parece un autor cuya visión es-

tética y humana está en consonancia con la de Janés, en el
caso de Maurice Baring también hay afinidades. Las cuniida-
de.s de Baring puntualizada.' por R. Gullón en su artículo so-

bre el novelista publicado en Escorial, entre las que desta-
co su "sencillez, ... sentimiento de optimismo vital ] y / fe

6-
en las po‘ ibilidade.1 del hombre, ...", confirman esto. En

este mismo artículo, Gullón reveló, además,una admiración
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por la técnica novelística de Baring:

Su obra ••• lleva • »• tanto talento y sagacidad creado

ra, un pulso tan firme para trazar la silueta de sus

criaturas y un ojo tan clarividente para observar su

vida, que nos atrae sin arrebatarnos, dejándonos en

plena lucidez mas convencidos que vencidos» [•• »J
Baring [posee I la evidente aptitud ••• para engendrar*""*

63
figuras novelescas de la mejor calidad»

Los comentarios recogidos en El Español y La Estafeta Lite-

raria no comparten el entusiasmo de Gullón» Van desde las
, „ 6

críticas modificadas de Aranguren y Gonzalo Martín Vivaldi,

a los totalmente hostiles como la de Claudio de la Torre,

que clasificó a Baring entre los "tan irremediablemente frí-
65

volos", y la de E» Sordo que no parece haber apreciado en

absoluto el estilo cosmopolita de Baring» Lo censuró de la

siguiente manera:

• •• mucho viaje, mucho diplomático, ••• pero no hay di.

mensión conceptual, arquitectura que condense, o "eje

diamantino” en las errabundas psicologías» Todo es ve-

locidad, multiplicidad, cosmopolitismo» Y nada más» In
. . . .,66

consistencia y concesión»

Villalonga denunció la inútil extensión de Darby and Joan,

su intensa falta de interés:

Maurice Baring ••• se dedica a relatarnor en 207 pági—

ñas las vidas y amores de Darby y Jon £sicj ••• Ya sa-
hemos lo que es el ser humano:

L’IIome respire, aspire

soupire, puis expire.



654

Si esto puede expresarse en dos versos ¿por qué em—

plear más de 200 páginas para recordarlo? Y, ¿por qué
67

recordarlo?

Otro miembro del trío notorio de apologistas católicos
en la Inglaterra del siglo XX, gran amigo de Baring, y a

quien no se extraña uno de encontrar entre las páginas de

crítica de esta época, es aquel "enemigo de la razón pura",
68

G.K. Chesterton. Fue en Escorial donde aparecieron más artí-

culos, críticos de su obra y pensamiento.^ La tónica general

de estos artículos es de admiración, con reservas en el caso

de Emiliano Aguado al encontrarse con el anacronismo al vol-
70 71

ver a leer Orthodoxy. El "leve desengaño" experimentado

por Aguado, parece vincularle a la original opinión expresa-

da por Villalonga en La Estafeta Literaria en 1944* dos años

más tarde. Al comentar la publicación de The Flying Inn y

The Return of Don Quixote por Janés, Villalonga se mostró ca

tegórico en su rechazo de Chesterton por la manipulación y

agotamiento del que fue víctima su obra en los años treinta:

"Chesterton ya no nos sirve. Utilizamos sus paradojas con bé
licos fines durante la Segunda República. Quedese ahí, como

72
un limón estrujado, que ya dio todo su jugo". Los espacios

dedicados a Chesterton en El Español fueron o bien traducci^
73

nes de .su obra o artículos, de fondo biográfico.

Aparte de la disección de la obra de Virginia Woolf

por Gullón y Marichalar y la mención de Clemence Dañe, dos

autoras más fueron nombrados en estas páginas de crítica a

las que vengo aludiendo: Katherine Mansfield y Rosamond
7 4

Lehmann, ambas publicadas por Janés. Aranguren hizo men-

ción de Ilansfield en sus "Lecturas ingle' a;-", ¡ in compróme-

7 r
tcr e críticamente. Fue Leopoldo Panero quien le dedicó un



articulo de cierta extensión en Escorial al comentar su

Diary, lamentándose al final de ello de "la increible torpe-

za con que éste su primer libro ha sido vertido a nuestra

lengua"»^ Y, finalmente, mereció la atención de E» Sordo en

su articulo sobre la novela inglesa contemporánea, publicado

en El Español en 1946, y de otro crítico que no firmó su con

tribución acerca de las cartas de Mansfield en La Estafeta

77
Literaria el año anterior» E» Sordo habló de Lehmann en el

artículo citado a propósito de los personajes femeninos de

Invitation to the Waltz y A Note in Music, recordando aque-

líos "delicados, fondos de salón, con unas atmosferas satura—

das de sencilla poesía, ambientado todo en un melódico tono
7 8

musical, •••" D» Fernández Flórez dedicó un articulo a

Invitation to the Waltz en Escorial, confesándose lector de

la continuación de esta novela, The Weather in the Streets,
79 So

en versión francesa»' Las "simples y llenas emociones." de

la primera novela se contrastan con la calidad "aguda, hiriera

te" de la continuación que se publicaría en 1945» tres años

después de la aparición de la primera en versión traducida,

y sin excepción, sorprendentemente, de los "duros cornij’ales
81

de una vida" comentado por Fernández Flórez en el citado

artículo de Escorial.

Para acabar, conviene dejar constancia de las mencio—

nes madrileñas de las obras de Claude Houghton y P»G»

Wodehouse. Fue D. Fernández Flórez quien se ocupó de aquel,
8 °

"apresuradamente vertido al castellano", a su juicio» Co-
8 1

mentó en Houghton su naturaleza "bien indígena" J y como no-

velista habló de él en términos del máximo elogio» Vio en di.

cho escritor: "el mejor genio novelístico inglés” y la misma

"llama [que] iluminó las novelas de un Stevenson un

Kipling. y harta de un Edgar Poe"
84

Lorenzo Garza, correspon
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sal de El Español en Lisboa, se revela lector entusiasmado

de Wodehouse y emitió unos juicios atinados, en general, so-

bre sus novelas» Excepción constituye su afirmación de que

el humor de Wodehouse es americano y sus personajes más ame-
85

ricanos que ingleses» Las novelas de Wodehouse, califica-

das de "intrigantes y humoristas", recibieron homenaje en un
8 6

articulo firmado "J»M, publicado en La Estafeta Literaria»

A diferencia del comentario desatinado de Garza, este comen-

tarista no dudó de que el humor de Wodehouse está enraizado

en su patria de origen: "Cabe ver en estas novelas una mani-

festación auténtica y nada exagerada del espíritu británico
87

del humor, .»."•

Es evidente que toda esta literatura, junto con la que

publicaron otras editoriales, vino a suplir aquel "desalenta
88 ”

dor" panorama literario de la postguerra española» Los era

ticos se jactaban de evaluar esta literatura, sin embargo,

una consideración de la labor llevada a cabo por la Delega-

ción Nacional de Propaganda demuestra que no fue una versión

del artículo auténtico, sino una obra mutilada»
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3 Véase, por ejemplo, Bibliografía Hispánica. Año III,

Madrid, enero 1944* núm. I, p. 40, donde constan los
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pesetas. Le siguen las Ediciones Fax con 101.009*20

pesetas. (Véase también Valeriano Bozal, "La edición
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diciembre 1943).
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timular la creación literaria española, operando so-

bre la psicología del escritor tentadoramente, seduc-

tivamente, creando un ambiente propicio a la eclosión
de las vocaciones literarias, y ejerciendo una delica

da vigilancia en no malgastar al escritor que prome-

te, ...". (M. Herrero, "Estadísticas y comentarios",

Bibliografía Hispánica. Año II, Madrid, noviembre-di.
ciembre de 1943» PP» 2-10).

26 R. Alcázar, ""La critica presta poca atención a los

escritores noveles", dice el Director de la Editorial

Juventud", La Estafeta Literaria. 1 de mayo de 1944,

p. l8.

27 Ibid.

23 G.R.C., ""Las traducciones son necesarias y no dañan
al autor español", dice el editor Luis de Caralt",
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31 Bibliografía Hispánica. Año IX, Madrid, febrero de
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de 1950, pp. 25-34.

33 R. Gullón, Novelistas ingleses contemporáneos. (Zara-

goza: Ediciones Cronos, 1945) J.C. Mainer proporciona
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véase: J.C. Mainer, Literatura y pequeña burguesía en

España. (Madrid: Editorial Cuadernos para el Diálogo,

S.A., 1972), p. 26o.
34 Bibliografía Hispánica. Año XI, Madrid, marzo de 1950,

"Nota al número anterior de Bibliografía Hispánica".

P. 51.

35 A. Marichalar, "La novela inglesa", Escorial, cuader-

no 49, 1944, pp. 405-414.

36 En su articulo sobre "Las novelas de Charles Morgan",

publicado en Escorial, Ricardo Gullón recordó una fra_
se de La fuente (The Fountain) de Morgan, citada por

él en la Revista de Occidente de 1935. (Escorial, cua

derno 48, 1944, PP* 291-304). Antonio Marichalar es-

cribió el prólogo a la traducción de Dámaso Alonso de

la novela de James Joyce, El artista adolescente (A_
Portrait of the Artist as a Young Man) (Madrid, 192Ó).
D. Alonso publicó su traducción bajo el seudónimo de

Alonso Donado.

37 Véase, por ejemplo, La Gaceta Literaria, núm.21, Ma-
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drid, 1 de noviembre de 1927, p. 3, Ivan Goll, nLa

nueva literatura inglesa: James Joyce"•

38 Fué José Janés el editor exclusivo de Charles Morgan

en España, Durante la Guerra Civil, la Editorial Apo-

lo firmó contrato con la casa editorial inglesa Mac-

millan para traducir The Fountain de Morgan, El acuer

do se formuló el 29 de setiembre de 1937. (Archivo de

la casa Macraillan, Basingstolce, Inglaterra). El arti-
culo de Ricardo Gullón, "Virginia Woolf o la novela

en crisis" (Escorial, cuaderno 42, 1944, pp. 287-296)
alude a la traducción al castellano de Flush realiza-

da por Rafael Vázquez Zamora para la editorial Desti-

no en 1944. El lector recordará que Josep Janés ya pu

blicó esta obra en los Quaderns Literaris en 1938,
traducida por Roser Cardús.

39 C. Morgan, Retrato en un espe.io. (Colección Aretusa,

José Janés, Director, 1942). Se citan las novelas in-

glesas con su titulo inglés original. Como ya se indi-

có en la nota 19 de ll.iii.a. El objetivo británico:

penetración, el lector encontrará el titulo traducido

en el Apéndice A, dedicado a las novelas inglesas del

siglo XX publicados por José Janés.

40 R. Gullón, "Retrato en un espe.io". Escorial, cuaderno

32, 1943, PP. 449-453.

41 Ibid.

42 Citado por H.C. Duffin, op.cit., p. 11.

43 R. Gullón, "Retrato en un espejo". op.cit., p. 449.

44 H.C. Duffin, op.cit.

45 R. Gullón, "Las novelas de Charles

48, 1944, pp. 291-304.

Morgan", cuaderno

46 II. C. Duffin, op.cit., pp. 21, 24.pp. 21, 24
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Véase: F. Alvárez Palacios, op.cit., p. l8. Por lite-
ratura "luminosa” se entiende unas obras amables, no

conflictivas*

José Luis L. Aranguren, "Lecturas inglesas", El Espa-

ñol. 11 de mayo de 1946, p. l6.
Ibid.

E* Sordo, "Azar y gloria de la novela inglesa contem-

poránea", El Español. 5 de enero de 1946, p, 12*

Ibid.

D* Fernández Flórez, "El panorama de la novela actual.

Un renacimiento de este género literario", El Español,

6 de mayo de 1944, p. 13.

D. Fernández Flórez, "Trance y fortuna de la edición

actual española", El Español. 2 de enero de 1943* p.

11.

Véase sus declaraciones al ser entrevistado en Madrid

en 1944 con ocasión de la "Asamblea Nacional del Li-

bro Español", El Español. 3 de junio de 1944, PP» 8-9.
Pienso sobre todo en la edición de la colección "Are-

tusa de Lujo" de Portrait in a Mirror en 1942 y la de

The Voyage en la "Colección Lauro de Grandes Premios

Literarios" de 1943»

Aunque parece apuntarse también la interferencia de

la Vicesecretaria de Educación Popular - véase: II.iv.

La censura.

Satirizó acerca de la práctica de Janés de sacar nue-

vas colecciones sin cesar. Véase: M. Villalonga, "EL

ME MANDA: Recetario bibliográfico", El Español, 5 de

febrero de 1944, p. l5í" |". • ... al afán de cada ho_
ra sabe suscitar Janés el capricho de cada obra median

te la tentación de sus ediciones pimpantes y emperifo-



663

liadas que ofrece a nuestra debilidad de bibliófilos.

Debilidad coleccionista y ajena a la voracidad lecto-

ra, porque, más refinado y platónico que el lector,
el bibliógrafo no lee”. Y, M. Villalonga, "EL ME MAN-

DA: Interpolaciones Editoriales I", El Español. 17 de

marzo de 1945, p. 15; "En el Gran Batiburrillo Edito-

rial de José Janés acaban de aparecer tres obras ame-

ñas y anodinas. . ,J Don José Janés debiera ofender-
se y nosotros debiéramos enfadarnos por lo que nos ve

mos obligados a proponer sobre el símbolo de su Proll,
fica y Polifacética Editorial. Porque a tanto "Lauro",

"Pléyade", "Rosa de Piedra", "Leda", "Gacela" y demás

monigotes, corresponde un común denominador. Y por

ser el de "La Bagatela Desaforada" el más representa-

tivo que se nos ocurre, éste es el que le proponemos"•

58 R. Gullón, "Las novelas de Ch. Morgan", op.cit., p.

299.

59 M. Villalonga, "EL ME MANDA: Recetario bibliográfico",
8 de enero de 1944* p. 15.

60 M. Villalonga, "EL ME MANDA: Palabras, palabras, pala,

bras", El Español. 2 de octubre de 1943* p. 15.
61 E. Sordo, "Azar y gloria de la novela inglesa contem-

poránea, op.cit.

62 R. Gullón, "El novelista Mauricio Baring", Escorial.
cuaderno 15, 1942, pp. 145-149.

63 Ibid., p. 145.

64 José Luis L. Aranguren, "Lecturas inglesas", op.cit.,
G. Martin Vivaldi, "Novelarlas. Los "convertidos" es-

tán de moda. Comentarios a una novela de M. Baring",

26 de agosto de 1944, p. 13»

65 Jiménez Sútil, "Claudio de la Torre enjuicia la nove-
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listica contemporánea”, La Estafeta Literaria. 5 de

marzo de 1944» p. 19»

66 E. Sordo, "Azar y gloria de la novela inglesa contem-

poránea", op.cit.

67 M. Villalonga, "Feria, fiesta y trapatiesta del libro

español", op.cit,
68 A. Marichalar, "En un universo expansivo (Virginia

Woolf: sus labores)", Escorial, cuaderno 40, 1943#

PP. 395-399.

69 Véase: Escorial, cuaderno 14# 1941# un comentario 'con
ocasión de la publicación de Las quintaesencias, la

primera obra de G.K. Chesterton publicada por José Ja_

nés, pp. 464-5; Faustino de la Vallina Velarde, "La

filosofía de Chesterton", Escorial, cuaderno 49# 1944#

pp. 458-464; L.R., un comentario a raíz de la publica^
ción de El fin del armisticio (Barcelona: "Los Libros

de Nuestro Tiempo", José Janés, Director, 1945), Es-

corial. cuaderno 51, 1944# PP. 315-6; E. Aguado, "Qr-

todoxia de Chesterton", Escorial, cuaderno 23# 1942-3#

pp. 441-445.

70 E. Aguado, "Ortodoxia de Chesterton", op.cit.
71 Ibid., p. 441.

72 M. Villalonga, "Feria, fiesta y trapatiesta del libro

español", op.cit.

73 Véase: El Español. 3 de abril de 1943# P* 9, El hombre
con dos barbas. Traducción del cuento inédito en espa.

ñol de The Secret of Father Brotvn; El Español, 9 de

junio de 1945, p. 11, Julio Romano, "Chesterton vela
a España en Don Quijote. Recuerdos de una visita al
célebre escritor inglés"; El Español. 15 de setiembre
de 1945, p. 9, M. Blanco Tobio, "El caso Chesterton";
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El Español. 6 de julio de 1946, pp. l6, 13 [sicj,
José Miguel de Azaola, "G.K. Chesterton. El 14 de ju-

nio fué el X aniversario de su muerte”•

74 La traducción del Diary de Katherine Mansfield, pu-

blicado por Janés en 194$, ya habla sido publicada

por la editorial Librería Mediterránea en 1940. La

traductora de Diario de Katherine Mansfield, Ester de

Andreisj fué una de los cuatro socios dirigentes de la
editorial Librería Mediterránea. (Los tres restantes

fueron Antonio Vancells, Margarita Palau de la Lli-

breria Catalonia y un cuñado de ésta. (Diario de E.

de Andreis, sin publicar, op.cit.)).
75 José Luis L. Aranguren, "Lecturas inglesas", op.cit.

76 L. Panero, "Entre lo vivo y lo soñado", Escorial, cua

derno l6, 1942, pp. 282-286.
77 La Estafeta Literaria, ndm. 28, 10 de junio de 1945,

p • 22%

78 E. Sordo, "Azar y gloria de la novela inglesa contem-

poránea", op.cit.

79 D. Fernández Flórez, "Invitación al vals", Escorial.
cuaderno 28, 1943, PP» 311-312.

80 Ibid., p. 312.

81 Ibid., p. 311»

82 D. Fernández Flórez, "El Panorama de la Novela Actual.
Un renacimiento de este género literario", op.cit.

83 Ibid.

84 Ibid.

85 L. Garza, "Las serias peripecias del humorista ’,vTode-

house", El Español, 20 de enero de 1945, p. 5.
86 J., "La fórmula cinematográfica de Anthony Asquith",

La Estafeta Literaria, núm. 14, 10 de octubre de



6 6b

1944, p. 15.

87 Ibid.

88 J.C. Mainer, Falange y literatura (Barcelona: Edito-

rial Labor S.A., 197l), p. 46, De hecho Mainer utili-

za este adjetivo para describir el panorama literario

español al final de la guerra civil, es decir, el tiem

po inmediatamente después. No obstante, me parece que

se puede aplicar al decenio de los años cuarenta en

términos generales.
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II.iv. La censura: "... discretos recortes o podas y

hasta maduradas adaptaciones •
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ADVERTENCIA

En consecuencia de las dificultades encontradas para

la consulta de los fondos procedentes de la Delegación Naci¿
nal de Propaganda, no se logró ver todos los expedientes de

la literatura inglesa del siglo XX publicada por José Janés.
Este capítulo está determinado, pues, por la documentación

que fue posible examinar y cumplimentado por datos de obras

cuyos expedientes no se vieron, pero que aportan materia per;

tinente. Para seguir con la consulta de dicha documentación

se me exigió firmar una declaración jurada en la cual consta

ba que no revelaría los nombres de los censores por cuya ra-

zón no aparecen aquí.



"Once one begins to suppress some knowledge or some

opinions, one loses all sense of proportion and

relevance in one's obsession with the danger of

ideas"•

3
Leonard Woolf, Downhill all the Way*

La recomendación recogida en el titulo de este capítu-

lo, hecha por Carolina Toral del Gabinete de Lectura "Santa

Teresa de Jesds" del Consejo Superior de Mujeres de Acción

Católica, y publicada en su "Ensayo de selección para niñas

de once a dieciseis años", incluida en el número de julio de

Bibliografía Hispánica de 1946, fue aplicada también a la li

teratura para "mayores", como demuestra la documentación pro

cedente de la Vicesecretaría de Educación Popular de la Dele

gación Nacional de Propaganda*^ No obstante, la literatura

inglesa del siglo XX publicada por José Janés en los años

cuarenta trae sorpresas* No es de extrañar, dado el peso del

clero católico en el país, la presencia de Maurice Baring y

G*K* Chesterton (aunque tampoco se libraron de la mano del

censor), pero, de entrada, sorprende la publicación de obras
en pleno decenio de los cuarenta^ nada "luminosas" y ni si-

quiera ortodoxas* Son obras subversivas ya que en ellas se

trata y hasta se reivindica temas o modos de comportamiento

reprensibles desde el punto de vista de la moral católica,
como son el adulterio, el aborto, el incesto, el sífilis, el

suicidio, el lesbianismo y la homosexualidad* En cuanto a ojr

todoxia social, no parecen compatibles las visiones feminis—
tas de Winifred Holtby y Radclyffe Hall -ni las más modera-

das de aquella y, lejos de ello, las radicales de ésta- con

la España de la Sección Femenina, y, sin embargo, se publica

ron* Por un lado, uno adquiere a veces la impresión de que
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la literatura inglesa (puede que otras cuyo sino desconozco

también) gozaba vida propia, desconectada de los principios
defendidos en alta voz* Por otro lado, las novelas que tra-

tan los citados temas escabrosos se publicaron (con la excejj

ción de A Note in Music que roza el tema de la homosexuali-

dad y se publicó por primera vez en 1943) en ©1 periodo de

1945 a 1950, lustro que comenzó con la obligación aperturis-
ta impuesta por el resultado de la Segunda Guerra Mundial*

De hecho hay que contemplar el compromiso socialista ventila

do en South Riding de Winifred Holtby junto con la publica-

ción, por parte del mismo Janés, de libros escritos por o so

bre parlamentarios del gobierno laborista de la postguerra:

Attlee, Cripps, Bevin, y todo dentro del marco de la visita

de William Beveridge a España de marzo a abril de 1946* Así,
las aparentes anomalías pueden explicarse como consecuencia
de una resolución política de congraciarse con los vencedo-
res de 1945 a 1946, y de no quemar todas las naves a partir

de la recomendación de las Naciones Unidas en diciembre de

1946* Se ha demostrado, además, que la ortodoxia franquista

fue la flexibilidad por excelencia; después de la visita de

William Beveridge, el entonces embajador británico, Victor

Mallet, comentó la súbita conciencia social adquirida por el

gobierno español y expresó la posibilidad de que el General
Franco cambiase de imagen* Manifestó su parecer con las si-

guientes palabras, en el informe remitido al Ministro de

Asuntos Exteriores, Ernest Bevin:

Sir William Beveridge*s visit coincided with a

quickened sense of social obligation on the part of

the Spanish Government £• • *j • There remains • • • a
certain risk that Franco may exploit the visit with
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the object of boosting his Government1s achievements

in their programme of social Insurance* Franco is said

to be much impressed by Perón*s victory in Argentina

and he may be contemplating the idea of posing in

future as a leader of advanced labour in imitation of
7

the Argentine Caudillo*

Realmente» mientras se garantizaba el poder autárquico, mu-

cho podía pasar* Otro factor importante a tomar en cuenta

aquí es la tendencia tremendista dentro del campo literario
8

español a medida que avanzaba el decenio de los cuarenta*

He comentado ya» que fue la falta de una clara políti-
ca del libro, por parte del régimen, que permitió a José Ja-

nés llevar a cabo la recreación del panorama literario in-

glés manifestada en su editorial* Janés, por contraste, sa-

bía perfectamente lo que pretendía: sus prioridades eran pu-

blicar -había que crear "LlibresI Llibres!"- y a partir de

1942, publicar literatura inglesa en concreto, por las razo-

nes ya expuestas* Por consiguiente se trataba de ajustarse a

las reglas del juego e intentar ajustarlas cuando las resolu

clones resultaban desfavorables* La conveniencia de la poli-

tica exterior española podía permitir que un autor como
9

Winston Churchill, a quien un censor había calificado de

"aventurero” y "enemigo de España"1*1 en septiembre de 1943*

llegara a publicarse de manera ascendente a partir de ese mo

mentó y los juicios de los censores de La Colmena de Camilo

José Cela, en 1946, demuestran que los censores no compar-

tían todos los mismos criterios dentro del campo literario*11
Luego, la correspondencia de Janés dirigida al Delegado Na-

cional de Propaganda revela que tenían lugar "conversaciones"

que daban lugar a nuevas apreciaciones*1^



Afortunadamente se logró consultar los expedientes de

las obras inglesas potencialmente más polémicas presentadas

por José Janés en 1942, el primer año que empezó a publicar

con cierta envergadura después de independizarse de Félix
13

Ros* Ya se ha señalado que cinco obras de las dieciséis de

literatura inglesa publicadas en 1942 son indicativas del

contacto establecido entre Instituto Británico y Janés*To

das estas obras, con excepción de Portrait in a Mirror de

Charles Morgan, se publicaron en la colección "Aretusa" de

las Ediciones Lauro, una colección en rústica* La edición de

Charles Morgan fue publicada también bajo este emblema, pero

mereció Retrato en un espejo un volumen de lujo: tapas du-

ras, una sobrecubierta e ilustraciones en el texto de Juan

[sicj Palet, impreso a dos tintas y con una cinta incorpora»
da en el lomo del libro para marcar la página* A primera vis

ta esta atención puede interpretarse como la voluntad del
editor de crear un marco apropiado para la obra de un autor
a quien admiraba* Empero, me pregunto si no hay que relacio»
narlo también con los artificios de la censura* El censor

que emitió su juicio sobre la conveniencia de publicar esta

obra de Morgan consideró su valor literario o artístico sólo

"aceptable”, propuso veintiuna tachaduras y concluyó, habien
do facilitado un resumen de la trama,lo siguiente: "Es

pues, esta novela reprobable tanto por el fondo como por la
forma* NO DEBE PUBLICARSE"•De ahí la obra pasó a otro cen

sor el cual decretó la publicación con menos tachaduras, re-

solución que determinó la edición de Retrato en un espejo de
17

1942* Ahora bien, cabe preguntar si habría que relacionar
la publicación de una edición de lujo como vía de avenencia

con la resolución categórica del primer censor* Me consta

que la publicación de una edición de precio más elevado fací
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litaba la autorización de una obra que en edición más econó-

mica no serla permitida* En relación con este asunto, puede

citarse el caso de una obra francesa, Eva de Jacques

Chardonne, la solicitud de la cual Janés dirigió a la Vicese

cretarla de Educación Popular tres meses antes de la citada

obra de Morgan, y cuyo caso comparte parecidos con Retrato

en un espejo» Dos censores revisaron la obra de Chardonne y

sus juicios respecto a la calidad literaria de la obra fue-

ron totalmente dispares: uno la calificó de "corriente” y el
18

otro de "alta”* El primero consideró que no debía publica^

se, mientras que el segundo, reconociendo "el tono ••• más
bien morboso y moroso" de la obra, manifestó la siguiente

opinión: "••• creemos que para un público restringido y en

edición de lujo puede autorizarse su publicación"* Esta re

comendación se respaldó con una carta de Janés, después de

recibir la noticia de la denegación, dirigida al Delegado Na

cional de Propaganda, Patricio González de Canales, en la
cual insistió en la calidad "de singular importancia dentro

20
de la moderna literatura francesa" de Eva, y proponiendo

una edición escogida con la finalidad de limitar su difusión:

¿No considera usted que las causas determinantes de la

suspensión desaparecerían si yo editase la novela en

una edición de pocos ejemplares, en papel de hilo, nu-

merados y a un precio elevado, de suerte que el libro
21

no pudiese ir a parar a todas las manos?

Por consiguiente, después de haber sido suspendido el 10 de
marzo de 1942 se autorizó el 6 de abril del mismo año, con

la siguiente resolución: "••• haciendo constar visiblemente

en la edición su calidad de Gran Premio de la Novela de la
22

Academia Francesa"* La edición escogida se convirtió de ej»
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21
ta manera en una salida para ciertas obras entre las cua»

les quizás haya que incluir ésta de Morgan, otra suya El
24

viaje, y, seguramente, Paisaje del Sur de Winifred Holtby*

La resolución final de la Delegación Nacional de Propa

ganda para Retrato en un espejo de Charles Morgan, firmada

el 30 de junio de 1942, fue una serie de tachaduras en tres

ocasiones diferentes del libro, y la obligación del traduc-
25

tor de "suavizar el final de la obra"* Como el lector pue»

de ver en la documentación presentada en el Apéndice , di»

chas tachaduras fueron a propósito de unas alusiones a los

monjes y a Dios que se interpretarían como irreverentes e,

incluso, heréticas, por lo que se refiere a Dios y, luego,

la versión de la obra autorizada revela la supresión o susti

tución del lenguaje explícitamente físico o sensual y la com

paración cruda de los labios de la protagonista con los de
26

una prostituta* Finalmente, el desenlace de la obra, cuan»

do Nigel yace al lado de Clare, ahora la esposa de Ned

Fullaton, una escena narrada ya por Morgan en términos fan»

tasmagóricos, se vuelve todavía más vaga: se suprime de en»

trada el dato concreto de que Nigel entra efectivamente ert

la habitación donde se encuentra Clare y la alusión al final
de este incidente que parece dar a entender que se ha consu»

27
mido el deseo* Las tachaduras de carácter sexual resultan

algo arbitrarias en vista de otros momentos de la obra cuan»

do, entendido el criterio que motivó las citadas supresiones,

se esperaría una resolución parecida* Sin embargo, no se han

suprimido, por ejemplo, la escena donde Nigel, estando en la
28

iglesia, imagina a Clare desnuda delante de él y la desea,

y, sorprendentemente, la descabellada defensa del adulterio

expresada por la anciana de la familia Fullaton ante Nigel:
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Why are you tormenting yourself? Has no one before you

wanted his neighbour's wife? These twists of conscience

are foolery to me* Take her or leave her and be done*

If you cannot leave her, let Ned be the fool, not
29

you*

En otras ocasiones habla sido el traductor mismo quien se

responsabilizó de atenuar el lenguaje antes de que fueran re

mitidas las galeradas a las autoridades* En Retrato en un

espejo, por ejemplo, ya se habla sustituido "the body" por

"belleza física", en vez de traducirlo por "cuerpo" sencilla
30

mente, y la "passion" de Clare se convierte en "amor" en

31
la versión traducida*

En el mismo año de 1942, Janés solicitó permiso para

publicar The Voyage de Charles Morgan* La obra obtuvo un in-

forme favorable del censor el cual consideró que poseía un
3 2 33

"alto" valor literario y no vela "nada" en ella que po—

día impedir su publicación* Otra suerte le corrió a The
Fountain del mismo autor cuando Emilio Pascual de la edito-

rial Apolo solicitó el permiso de publicación en marzo de
34

1942* Dos censores emitieron juicios sobre la obra, la

cual mereció la calificación de "corriente" respecto a su va
35 ””

lor literario o artístico por el primero de ellos y de "me

diano" por el segundo*^ El primer censor criticó la obra en

su totalidad, concluyendo con la siguiente nota de exaspera-

ción: "••• no hay en ella un valor que la salve* Propongo no
37

se autorice*" El segundo censor la criticó desde un punto

de vista estilístico, filosófico y moral* En cuanto a la mo-

ral, el primero había apuntado que la obra en general "se re
^ 8

siente de inmoral" y especificó el segundo: "Su argumento

falta a la moral al crear unos amores en una pareja en que

la mujer es casada* Opinamos que NO DEBE AUTORIZARSE SU PU-
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39BLICACIdN”• Este caso es el de Retrato en un espejo» obra

que se habla autorizado cuando este dltimo censor emitió su

juicio* No obstante, es evidente que The Fountain recibió

una critica negativa de forma unánime de los dos censores y

por más agravantes que los que se presentaba en el caso de

Retrato en un espe.io* Emilio Pascual probó de nuevo en 1943»

entregando esta vez la obra en inglés en vez de en su ver-

sión traducida* En esta ocasión el juicio del censor fue to—

talmente favorable a la obra en la cual encontró» por con-

traste con los dos censores anteriores, un valor literario
4011 considerable” • Se autorizó la traducción el 3 de junio de

1943 por lo cual Pascual efectuó el pago de derechos a la
41

editorial Macmillan de Londres* Pero al solicitar la auto-

rización para publicar la obra, la petición cayó en manos de

uno de los primeros censores, que recordó su propio juicio

de 1942: ”Esta obra fue suspendida con fecha 28 de abril de

1942 por desorientadora en la religión y por resentirse de
4-2

inmoral”• Por consiguiente, fue denegada la publicación de

la obra* El 28 de abril de 1944» José Janés solicitó el per-

miso para traducir la misma obra, proponiendo como titulo _E1
A1

manantial en vez de La fuente* ,De nuevo recibió un informe

favorable, del mismo censor que había enjuiciado la obra en

1943» y Janés logró publicarla en 1944* Aquí se manifiesta
el criterio oscilante de la Delegación Nacional de Propagan-

da ya que con esta resolución se anuló la de 1942 que toda-

vía imperaba el año siguiente* Quizás no sea de extrañar,

pues, que al solicitar el permiso de reedición de esta obra,

publicada por fin con el título de La fuente» y de El viaje»

en 1946, se encontró Janés con una denegación respecto a las

dos obras* La denegación para la reedición de La fuente fue

consecuencia de consultar la resolución negativa de 1943 la



Así, se dictaminó: " •••cual apoyó la de 1942*
44

no procede

autorizar la reimpresión solicitada por ser inmoral y ofre-

cer dudas sobre religión”*^ Por lo que se refiere a El via-

je, después de autorizar la primera edición en 1942, y antes
de la solicitud de reimpresión de 1946, figura entre la docu

mentación del expediente el informe de un censor fechado el 6
de junio de 1944* Fue este informe que determinó el rechazo

de la petición de 1946* Este censor calificó a los dos prota-

gonistas de El viaje» Barbet Hazard y Thérése Despreux, de
46

"seres tan extraños que caen fuera de lo normal” y conside
47 ~'ró la novela "fuerte y cruda". Parece que este informe se

llevara a cabo a raíz de alguna crítica y la sugerencia sub-

siguiente de secuestrar la obra, o alguna medida por el esti

lo, impresión que puede deducirse de la manera en la cual ex

pone el censor sus argumentos:

Su lectura puede ser perjudicial para cierto género de

lectores, pero no me parece existir una razón suficien
te poderosa, en el orden moral, para su total prohibí-

- 48
ción, una vez que fue autorizada su publicación*

De todas formas, el censor declaró que a juicio suyo no se

habría de autorizar una segunda edición y recomendó la prohi
49 ""

bición de "toda propaganda y exhibición de la actual*" El
6 de noviembre de 1946, Janés dirigió una carta al Director
General de Propaganda expresando su sorpresa ante la denega-
ción*^ Afortunadamente pudo utilizar a favor suyo el éxito
de la edición cuidada de El viaje^1 y la posible visita de

Charles Morgan a Madrid a la invitación del Ateneo* El resul
tado de la bien medida carta de Janés fue la reautorización

de ambas obras a mediados de noviembre de 1946*

Janés ya tuvo conocimiento de las resoluciones contra-
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dictorias de la Vicesecretaría de Educación Popular en 1942,
en relación con The Lonely Lady of Dulwich de Maurice

Baring* José Janés firmó la solicitud para la primera edi-

ción de La Solitaria de Dulwich el 20 de mayo de 1940 cuando

se lanzó a publicar en colaboración con Félix Ros* Entonces

el censor comentó el carácter apolítico de la obra y su esti
52

lo "bastante cuidado"• Salvo dos tachaduras, no vio incon-

veniente para su publicación, limitándose al siguiente comen

tario escueto: "Novela sentimental; amores desgraciados* Ro-
53

manticismo en la protagonista"* Muy distinta resultó ser

el juicio de otro al solicitar Janés la reimpresión de la
54

obra el 13 de abril de 1942* Dicho censor confeccionó lo

que constituye una verdadera diatriba en contra de la litera

tura que él vio representada por La Solitaria de Dulwich* D¿
ríase que utiliza unos argumentos poco sustanciales al enjui
ciar la temática de la novela y la lógica del siguiente co-

mentario no queda clara: "Pensar que la única solución que

ofrece el autor ••• es el divorcio £sicj a una pareja que
se casa sin amor es demasiado vulgar para una novela"*^ SÍ

que queda claro su parecer sentencioso respecto a los prota—

gonistas, Zita y su marido, Robert Harmer, cuyo comportamien
to rechaza* Concluyó que la obra constituía "una aprobación
del mal"^ y recomendó no se publicara* Por consiguiente, se

suspendió la autorización el 4 de mayo de 1942* No aparece

en este expediente ninguna carta de Janés pidiendo la revi-
sión de dicha resolución, sin embargo, se entiende que Janés
cuestionara dicha resolución ya que la Sección de Política
Cultural realizó un informe, apoyado por el presidente del

I*N*L*E«, Julián Pemartín, en el que se apuntaron "circuns-
57tandas" que podrían justificar la revisión del acuerdo de

negativa* Entre las circunstancias expuestas, se aludió al
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catolicismo militante de Baring y su carácter de "persona

grata" desde el punto de vista de la actual administración

española:

No ha desempeñado jamás actividades de orden político

alguno» ni se le conoce antecedente contrario al espí-
ritu imperial y católico de la Nueva España» antes

bien» su actitud ha sido siempre correcta y llena de

comprensión*^
En cuanto a justificantes literarios» se explicó en el infor

me el siguiente recurso de Baring:

••• este autor suele presentar un problema matrimonial

que llega al adulterio» mas para decidir siempre la

trama del mismo a través de un desarrollo en el cual

la tesis es siempre generosa y ajustada a límites éti»
59

eos; •••

Aquí» empero» no sucede un caso de adulterio* La protagonis—

ta» Zita» conoce y se siente atraída por dos hombres: el

francés» citado por el censor en su informe» Jean de Bosis»

y un periodista inglés» Walter Price» pero no se ayunta con

uno u otro, por ende» la cuestión del adulterio no es perti-

nente en el caso de esta novela* Luego» el informe de la Seje
ción de Política Cultural expone que la novela aporta una

buena lección moral por la siguiente razón:

Asienta aún más Baring su tesis de abnegación generosa

en esta obra que tiene un desenlace casi sangriento psi

ra los devaneos e ilusiones fantásticas de la protago-
60

nista
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Este comentario parece totalmente infundado: se supone que

el citado "desenlace casi sangriento" esté arbitrariamente

inspirado en el sello al cual se alude en el último párrafo
de la novela, que lleva la inscripción: "Saignant et

brúlant".^1 Sólo puede explicarse asi el desenlace que cons-

ta en el informe ya que la retirada discreta de Zita a

Dulwich, respetando la resolución de su esposo de separarse,

donde se ocupa de su jardín y apenas trata a nadie hasta su

muerte, no posee conotaciones sangrientas en absoluto* La ins

cripción del sello simboliza su pasión no consumida y sufri-

miento por el francés Jean de Bosis* Finalmente, se apuntó
en este informe el hecho de que en la obra " JjseJ resuelve po
sitiva y cristianamente un problema matrimonial planteado

dentro de la más pura forma literaria"*^ Aquí la Sección de

Política Cultural acertó donde el censor se equivocó* El es-

poso de Zita propone la separación, su abogado se lo expone

de parte de su marido explícitamente, no desea el divorcio,

y así ponen fin a su vida conyugal, no por medio del divor-

ció como puntualizó el censor*

En la mayoría de las obras de Baring presentadas para
- 64

su aprobación, no se formularon dificultades* El 4 de ju-

lio de 1942, Janés solicitó la autorización para publicar

Friday|s Business*^ El censor reconoció su "alto" valor li-

terario y demás calidades que favorecían la publicación de

Mañana es hoy en España:

Afortunadamente la tentativa revolucionaria queda dome

ñada gracias al apoyo del Ejército y a su energía que

encarna un sentido conservador y de intima responsabi—

lidad patriótica* El partido fascista que interviene
también activamente es siempre mirado con simpatía que
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se desprende del tono empleado por el autor,
66

• • •

Robert Peckham para cuya edición se pidió permiso en 1942 y

The Puppet-Show of Memory en 1943» recibieron buenos infor-

mes en relación con su calidad literaria e ideas* En el caso

de Robert Peckham, el censor hizo constar su conocimiento de
^ m

'•este eminente escritor católico inglés” y el de The Puppet-

Show of Memory calificó ese libro autobiográfico de "ameno y
68

completamente blanco”*

La solicitud de autorización para Cat*s Cradle de

Baring también fue presentada en 1942; el lector la calificó
69

de "buena novela" y aunque rozando a veces "temas escabro-
70

sos en el terreno religioso", no se puso inconveniente pa-

ra su publicación* Horgan considera esta novela, su titulo
castellano de La Princesa Blanca aparentemente inspirado en

el de la traducción francesa, La Princesse Blanche. la obra

maestra de Baring, junto con C, novela que lograrla publicar

la editorial Tartessos en 1942, con tachaduras, y después de

un informe totalmente negativo del censor el cual opinó que
71

no debía autorizarse* El hecho de que la obra era de un cé

lebre autor católico no significaba automáticamente que se-

ría autorizada* En general las obras de G*K* Chesterton se

recibieron con expresiones de entusiasmo por parte de los

censores, pero el que revisó The Scandal of Father Brown en

1942 exigió catorce tachaduras y se lamentó de que el Padre

Brown fuera miembro del clero: "Hubiese sido de desear que

hubiera sido seglar, así nos evitaríamos ciertas reticen-
72

cias,

Es evidente que a pesar de figurar en primer lugar del
informe el comentario referente al valor literario o artíst¿
co de la obra, esta apreciación se supeditaba a la convenien
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cia política y religiosa* Un ejemplo clarísimo de este fenó-

meno aplicado a la literatura inglesa, puede comprobarse en

el tratamiento que recibieron Richard Aldington y Aldous

Huxley* Se incluyó una pequeña obra "inofensiva" de Aldington

en la Antología de humoristas ingleses» publicada por Janés
en 1945» otra muestra simbólica, como la de Colette, Moravia

y Pirandello, porque sus obras importantes no podían publi-

carse* Los informes de los censores de El mismo cielo de

Aldington, solicitud formulada por la editorial Espasa~Calpe

S*A* en 1940, y Todos los hombres son enemigos, del mismo

autor, obra que aspiraba a reimprimir Luis Miracle en 1942,

demuestran que la prioridad no era la calidad literaria* El

valor literario de El mismo cielo fue calificado de "muy bue

no" por el censor que, bajo el espacio reservado para obser—
vaciones adicionales, reveló su reconocimiento de la calidad

de la obra: "••• excelente por sus calidades literarias y do
73

tadas de exquisitas percepciones •••" Empero, su matiz po-

Utico la convertía en una obra no apta* El lector se fijará
en la admiración que el censor no puede ocultar a medida que

apunta su naturaleza desfavorable de cara a la publicación
en España:

Socialista romántico (?) ••• roza una serie de princi-

pios que para nosotros son inmutables* Con preciosa
ironía y con un cinismo deseorazonador maltrata hasta
las raíces de lo que constituye la razón de nuestro

ser católico y humano* Estruja en cuanto puede los ju-

gos frescos de nuestra Religión*

Todos los hombres son enemigos mereció una calificación lite

raria inferior, sólo "medio" pero, como afirmó el censor,

fueron otros factores los que determinaron su inaptitud:
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• •• late un fondo internaconalista [jbíc] y pacifista
que se adivina ••• es una obra de tipo pornográfico,

aunque quiera se [sicj filosófica» Intenta demostrat-
nos £sicj que hya £sicj un modo de vivir contrario a
todas las normas establedidas [jsicj que es el mejor»
Escenas crudas en sumo grado llenan toda esta obra»

Por ella y por su tendencia filosófica, no puede apro-
« 75
barse»

Es interesante considerar estas apreciaciones yuxtapuestas a

Paisaje del Sur de Winifred Holtby, publicada por Janés cua-

tro años después, donde se defienden el internacionalismo y

pacifismo criticados aquí en una obra que posee, además, su

ración de tremendismo, recogido dentro de un volumen de ciej?
to lujo, por supuesto»

Ya he tenido ocasión de mencionar las publicaciones

simbólicas de Huxley en los modestos tomitos del "Grano de

Arena" y "Constelación"» Cuando Janés formuló la petición,
en septiembre de 1941, para publicar el cuento del volumen

Los escándalos de Crome, "Vida del Cuarto Baronet Lapith",

el censor calificó de "bueno" su valor literario y añadió la
, 76

opinión de que era "una pequeña historia bien escrita", no

ostentando ningún reparo ya que no contenía "nada censura-
77

ble"» El monóculo obtuvo una calificación inferior: "sufi-

78
ciente" y se aprobó su publicación sin más comentario»' Pe-

ro ya en el año 40, existen indicios de la cautela con la

cual se aproximaba a la obra de Huxley» Si se autorizó Los

escándalos de Crome» a petición de Luis Miracle en 1940, no

fue tanto por la apreciación del censor de que la obra po-
79

seía un "elevado" valor literario sino porque, como expli¬
có en sus observaciones: "De entre las obras do este autor
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es de las más aceptables* La labor demoledora de sus ideas
8 0

queda en ella muy atenuada, • ••" De igual modo, cuando Ja-

nés solicitó la autorización para importar El fin y los me-

dios en 1957* el censor apuntó la "gran riqueza ideológica"
g j

y el "elevado valor intelectual" del escritor, pero no

aprobó su importación* En una carta dirigida a Leonard Woolf
el 19 de febrero de 1957, Janés declaró poseer "a great

81 bis
personal admiration for ••• Mr* Huxley*s ••• work", y

si no se convirtió en el gran editor español de Huxley, no

fue por falta de ganas, como revelan varias peticiones diri-

gidas a la Sección de Inspección de Libros del Ministerio de
8 2

Información y Turismo en los años cincuenta* El hecho es

que Huxley se inclinaba más hacia Argentina y la editorial

Sudamericana del exiliado catalán Antoni López Llausás* En

1948, en una carta a Harold Raymond, entonces director geren

te de la editorial londinense Chatto & Windus, Huxley comen-
81

tó que, siguiendo el consejo de "an oíd Spanish friend",

el cual tenía una buena opinión de López Llausás y creía que

la censura argentina en aquel momento era más benévola que

la española, se inclinaba por la publicación de Ape and
Essence con la editorial afincada en Argentina* La correspon

dencia de Janés dirigida a Chatto & Windus revela que espera

ba obtener ciertas obras de Huxley publicadas por la Súdame-
ricana para su divulgación en España* Aludió a los lazos que

le unían a López Llausás con una característica ingenuidad,
evocando los tiempos en que, todavía residente en Collblanc,

subía a Barcelona y empezó a trabar relaciones con gente de

la ciudad: "I have [~sic7 a long and profound friendship
(since I was fourteen) with Mr* López Llausás jjsic]"*

La correspondencia conservada por Chatto & Windus maní

fiesta que el editor madrileño Saturnino Calleja fue el pri-



mer editor español que se interesé formalmente por los dere»
chos de Huxley en España» En abril de 1943» las Ediciones

"La Nave", regentadas por Calleja, solicitaron la autoriza»

cién ante el Delegado Nacional de Propaganda para publicar
8 í

Antic Hay y Jesting Pílate» El censor de Antic Hay sólo
8 6

consideré su valor literario "suficiente", pero sus obser—

vaciones se detienen en la imposibilidad de aprobar la publi

cacién de la obra en España en aquel momento:

Desde el primer capitulo en que se plantea el ambiente

psicolégico y el tono intelectual y racionalista de la

obra, se advierte el acento sarcástico e irrespetuoso

con que figuras como Pió IX son tratadas» En una espe»

cié de monélogo de un profesor de Oxford sobre cuestio

nes teolégicas adopta el autor un tipo de expresién y

de intencién peyorativa, haciendo parecer ridiculas
las opiniones y elucubraciones que sobre Dios y su

existencia se plantea el citado personaje» Asi mismo
existen dos o tres pasajes de los que hemos examinado

87
teñidos casi de inspiracién pornográfica y morbosa»

El censor de Jesting Pilate reconocié el "alto nivel litera-
88

rio" de la obra, pero se opuso a la autorizacién por su ac
89

titud política y "antirreligiosa", expresando la siguiente

opinién respecto a su contenido político: "Dudo que sea el
90

momento de dejar difundar ideas liberales en España, •••"

El tema religioso fue una área delicada en la postgue-

rra española, sobre todo cuando pasaba los limites de la or-

todoxia catélica o se burlaba de ella» El editor o traduc-

tor, avisado de la sensibilidad de posibles censores, podía

suprimir trozos potencialmente conflictivos, como en el caso

de los contextos físicos o sensuales, antes de presentar las
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galeradas para su aprobación* Asi parece haber ocurrido con

las de Invitación al vals de Rosamond Lehmann, entregadas a

la Vicesecretaría de Educación Popular el 30 de julio de
91

1942* El censor definió la obra con las siguientes pala-
9 2

brast "Novela poemática de alta calidad literaria • ••", y

afirmó que desde el punto de vista moral era "irreprocha-
93

ble"• Resulta obvio al comparar la obra publicada por Ja-

nés, y comprobado que en censura no sufrió ninguna clase de

supresión o sustitución, que ya se hablan llevado a cabo mo-

dificaciones antes de remitir las galeradas a la censura* En

el tercer capitulo de Invitation to the Waltz, la protagonis

ta, Olivia, reflexiona acerca de la religión y su pérdida de

fe, se burla de los ademanes del nuevo párroco y su congrega

ción, ironiza acerca del comportamiento de su hermana respe^

to a la iglesia y el clérigo, afirma la convicción ateísta
de su padre, los problemas espirituales de su hermano, y se

mofa de la actitud puritana de su madre en relación con la

religión* Al final de esta digresión, Olivia profesa una

creencia en lo temporal: la naturaleza y los seres humanos,
no en algo infinito* Las reflexiones ocupan tres párrafos y

suman quinientas setenta y una palabras, todo extraído de
Invitación al vals antes de remitirla a la Delegación Nació-

94
nal de Propaganda* En esta misma traducción aparece otro

ejemplo de la supresión anticipada relacionado con la imagen
de Dios* Al contemplar una señorita solterona de la locali-

dad, Olivia piensa que dentro de diez años estará muy enfer-
ma "by God's will"* Esta condena implícita de la inclemen-

cia de Dios no se encuentra en la versión castellana, donde

se lee simplemente: "A la vuelta de diez años la señorita
96

Robinson estaría, en verdad, muy delicada"* Una alusión al
carácter rencoroso de Dios está también suprimida en Intem-
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pcrie. la versión castellana de The Weather in the Streets,

de Rosamond Lehmann, la cual no fue realizada por el traduc-

tor de Invltation to the Waltz» M* Manent, sino por Juan G*
97

de Luaces*

En relación con el tema de la heterodoxia religiosa,

es interesante examinar desde el punto de vista comparativo,

el expediente de The Unlit Lamp de Radclyffe Hall, publicada

con el titulo de La lámpara que no ardió, en 1950* En dicha

novela, como en el caso de Invitation to the Waltz, hay una

ocasión concreta en el libro cuando la autora desarrolla de

modo más bien aislado el tema religioso* En el caso de The

Unlit Lamp» presentada para su autorización en 1949 en ver-

sión original inglesa, no se habla suprimido con anticipa-
98

ción y el censor aconsejó su "supresión"• El pasaje censu-

rado expone la discusión acerca del celo religioso de la ma-

dre de la protagonista de la novela, Joan Ogden, recién ad-

quirido a partir de la muerte del padre, y que Joan reprocha

a su madre por la esclavitud ritualesca y carga irracional

que incorpora; Joan reivindica, en cambio, un Cristo intele^
tualmente más digno* Del texto original de esta discusión, y

las opiniones de Joan ahí expuestas, se han sustituido qui-
nientas cuarenta y tres palabras por ocho: "Surgió luego una

99
disputa acerca de la religión"* Lo lamentable del caso,

aparte de la mutilación de la obra de la escritora, es que

se suprimió la visión dignísima de Cristo expresada por

Joan:

Joan had formed her own picture of Christ, and in it

He did not appear as the Redeemer especially reserved
for elderly women and anaemic parsons, but as a Being

immensely vast and fierce and tender* Hers was a



688

militant, intellectual Christ; the Leader of great

armies, the Ruler over the nations of the earth, the

Companion of wise men and kings, the Friend of little

children and simple people* She felt ashamed for Him

whenever her mother touched on religión, she was so

terrifyingly patronizing**°°

Todavía a propósito del tema de la religión, es ilustrativa

la sustitución llevada a cabo en la novela de Rosamond

Lehmann, publicada en enero de 194-6 con el titulo de La ba—

lada y la fuente, no sé si por el traductor o a exigencias

de la Vicesecretaría de Educación Popular, ya que no he vis-
to el expediente de esta obra* En una carta, la protagonis-

ta, Sibyl Jardine, alude a la detestación de su marido hacia

los católicos! "Harry, with his detestation of RCs •**"1^*
En la versión traducida se ha transferido dicha detestación

102
a "los servicios” de los católicos, salvaguardándose asi
los católicos del furor de Harry* Puestos a modificar, uno '

se pregunta por qué no se suprimió del todo, ya que el abo-
rrecimiento en cuestión no es esencial a la novela* Evidente

mente, la labor de los censores se enfocaba en cuidar la ima

gen del catolicismo y sus ministros* Es probable que uno de

los fundamentos de la oposición a El Via.je de Morgan haya si

do el hecho de que Thérése Despreux, la protagonista de repu

tación dudosa, sea hija del sacerdote católico del pueblo*
Por contraste, se toleraron los pecadillos e, incluso, el

adulterio, del clero protestante, como ponen en manifiesto
en 1946, el mismo año de la denegación de reimpresión de El

Viaje. La balada y la fuente de Rosamond Lehmann y Paisaje
103

del Sur de V/inifred Holtby. El "clérigo de cierta clase"

de La balada y la fuente es una personalidad siniestra y el
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comportamiento lascivo del predicador laico de la iglesia

"Wesleyan Methodist", el concejal Alfred Ezekiel Huggins,

visto con suave ironía por Winifred Holtby, como indica el

apellido asignado y cuyo detalle se pierde en la traducción,
es altamente escandaloso» En 1947» el censor de la novela de

104
James Hilton Y ahora, adiós, comentó el hecho "quizá” re-

probable de que el pastor protestante de la novela "se enamo

ra de una muchachita feligresa suya ••• ya que era casa-

do"»105
Otro gran tema tabd de la época es el sexo o, sencilla

mente, el cuerpo humano» Volviendo a la primera de las cua-

tro novelas de Rosamond Lehmann publicadas por Janés, Invi-

tación al vals, en 1942, se puede comprobar en este campo

también la cautela por parte del traductor en vista de la

"sensibilidad" de la censura» Así, se ha sustituido el uso

concreto de la palabra "sexo" por eufemismos» Un joven con

el cual conversa Olivia la noche de su primer baile, alude a

la "very unsatisfactory sex-life"*^ de su madre, lo cual se
107

reduce a "vida" sencillamente en la traducción castella-

na» La otra mención explícita del sexo en la novela aparece
108

en el sustantivo compuesto "sex-appeal", traducido por el
109más místico "encanto femenino"» En un momento de la obra

se fija la atención del lector en los brazos y piernas de

Olivia y su hermana y en sus pechos pequeños y bien forma-
dos» En la traducción se describe "sus bien moldeados brazos

y piernas"y quedan suprimidos sus "small shapely
breasts"»*** En la versión traducida también quedan atenúa-

das, a través de la supresión, las descripciones de la acti-
112

tud lujuriosa de un anciano de la localidad» Finalmente,

se han suprimido unas ciento sesenta y cinco palabras de la
novela donde se hacen comentarios acerca de la apariencia fí
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cabroi

ción*

cabroso en el que sale, por ejemplo, la palabra fornica—
113

Se puede comprobar una "liberalización" respecto a es-

te tema a eso de 1945 por el hecho de que se llegó a publi-
car El velo pintado de William Somerset Maugham*1*^ Dicha no

vela fue tachada de "vulgar" y rechazada terminantemente por

el censor cuando la editorial Tartessos formuló la solicitud

de autorización en 1942* Se censuró el comportamiento de

la protagonista adúltera, Kitty, y la novela en su totali-

dad: "••• es francamente inmoral y pornográfica* Su concepto

de la familia, del honor, de la religión, etc*, son inadmisi

bles”La resolución de suspender la publicación de la

obra fue tomada el 19 de mayo de 1942* El 5 de junio la edi-

torial solicitó la revisión, tomando en cuenta veinticinco

tachaduras, pero se reiteró la denegación* Es evidente,

pues, que el criterio se habla modificado si se llegó a pu-

blicar la obra en 1945* Otros ejemplos que ponen en eviden-

cia la aplicación de un criterio modificado, por lo que se

refiere a obras publicadas por Janés, son Intemperie de

Rosamond Lehmann, La balada y la fuente de la misma autora,

El sombrero verde de Michael Arlen, Paisaje del Sur de

Winifred Holtby y La lámpara que no ardió de Radclyffe Hall,

todas publicadas de 1945 a 1950* Desgraciadamente, con excejg

ción de la última novela, no he logrado consultar los expe-

dientes de ninguna de las cuatro novelas restantes, no obs-

tante, merecen mención aquí porque una comparación del texto

original con la traducción revela que no se ha suprimido ni

modificado ninguno de los escabrosos temas fundamentales*

He aludido ya al artículo de Darío Fernández Flórez,
117

publicado en Escorial, acerca de Invitación al valst en
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el que se reveló lector de la versión francesa de la conti-

nuación de esta novela, The Weather in the Streets> No se le

ahorra al lector español de 1945» "todos los más duros corni

jales de una vida que se empeña en hacerse realidad agria y
ll8

penosa a todo trance", a los que habla hecho referencia

en los citados términos velados Fernández Flórez en 1943* Es

tá claro que Rosamond Lehmann no se detiene en escenas amoro

sas al estilo de Somerset Maugham en El velo pintado» pero

uno diría que la historia esencial de la novela resulta re-

prochable para la moral católica* La protagonista divorciada

entra en una relación adúltera con un amigo de su juventud,

como consecuencia, se encuentra embarazada y consigue un

aborto ilegal* En un diálogo entre Olivia y una amiga se ha-
119bla de maneras de provocar un aborto y el relato de la vi

sita al abortista está narrada en su totalidad, únicamente

suprimidos unos incidentales comentarios irónicos de Oli-
120

via* Por lo que se refiere a conceptos aislados, la modi-

ficación parece ser arbitraria* En el segundo capitulo de

The Weather in the Streets» Olivia ve la cara de la enferme-
121

ra que cuida a su padre y piensa: "lesbian face"* La tra-

ducción castellana presenta una versión eufemlstica por me-

dio del adverbio "casi", así esta cara se convierte en "un
122

rostro casi lesbiano"* Por ende, destaca el siguiente pa-

saje de un diálogo entre la protagonista, Olivia, y la herma
na de su amante, reproducido con modificaciones relativamen-

te ligeras en la traducción* Quizás las ilustraciones de E*

Mora incluidas en esta edición aumentaron el precio para evi
123

tar que cayera en "todas las manos":

"Do you know any queer people?"

"Lots"• Olivia laughed* "Nothing but •••"
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"What I meant was -you know- what d*you cali 1em

—Lesbiana and things • ••"

"Oh, I see"* Olivia made a slight involuntary movement

away*

"Oh, a few, I s*pose"*

nDo they fall for you?"

"No -not particularly •••"

"I wonder what it would be like ••• I.don*t think I

should like it* I've never felt inclined that way •••

but I once knew someone who was* You never know •••

Lots of people are, aren't they? Far more than one

realises •••"

"I expect so"*

"Have you ever felt attracted like that?"

"No, I never have"*

"I bet if I were like that I*d make a pass at you"*

She patted and stioked Olivia1 s hip with a light

clinging touch*

"Thank-you* The same to you"* Olivia put a hand up and

ran it quickly over the curls ••• "But I feel foolish,
124

uneasy •••"

Las dos supresiones de este diálogo son la oración en

la cual Marigold, con quien habla Olivia, se pregunta acerca

de la naturaleza de la experiencia y, luego, la carga sen-

sual del lenguaje de la descripción de cómo y dónde toca a

Olivia, está atenuada, dado que se traduce de la siguiente

manera relativamente llana: "••• acarició suavemente el ta-
125

lie de Olivia"* Punto y seguido, Marigold alude a sus

tiempos adolescentes cuando durmieron juntas y jugaron a ser

cónyuges* Esta evocación está suprimida en la versión caste-
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126
llana* En el caso del sustantivo "lover" en esta misma no

127
vela se ha sustituido por "enamorado" y "amor", pero tam-

bién se ha utilizado la traducción más directa en castella-
128

no: "amante"* Quizás el criterio haya sido el hecho de

que en los dos primeros casos citados, el contexto se refie-

re directamente a las relaciones entre Olivia y su amante,

mientras que en el último es una alusión de paso a amantes
12Q

que dice Olivia no haber tenido de todas maneras* En la

primera novela de Rosamond Lehmann publicada en España, In-

vitación al vals, en 1942, ya se tradujo "lover" por "aman-
130

te", pero también en un contexto alusivo*

En cuanto al cuerpo humano, se encuentran ejemplos en

la traducción de The Weather in the Streets que reflejan el

criterio que rigió en los cambios exigidos para Retrato en

un espejo de Morgan, a no ser que fuera el traductor mismo

el cual, avisado, efectuara tales cambios antes de ser remi-

tidas las galeradas a censura* En el último capítulo de la

primera parte de la novela, Olivia recuerda la primera vez

que ella y su futuro esposo se vieron desnudos* En la traduc

ción castellana se respeta la admiración del cuerpo de Oli-
via expresado por Ivor, pero se suprime la información de

que se bañaban desde una batea, omisión atribuible a la igno

rancia o descuido del traductor, luego el hecho de que este

incidente tiene lugar a la calda del día, de que se quitaron

la ropa y la afirmación de que, efectivamente, fue la prime-

ra vez de verse desnudos:

Once ve stayed out very late on the river, we took off

our clothes and bathed from the punt, he said how

lovely you are, you*re so smooth and white; it vas the
131

first time seeing each other naked •••
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•t

Al principio de la tercera parte de la novela, Olivia medita

sobre su embarazo y el proceso que ha dado lugar a ello, fi-

jándose en el aspecto más bestial:

The female, her body used, made fertile, turning,

resentful, in hostile untouchability, from the male,

the enemy victorious and malignant ••• Like cats or

bitches ••• Ugh!*^

Es curioso encontrar el detalle tremendista, si se quiere,

de "cats and bitches", traducido por un equivalente no menos
133

crudo en castellano, respetando asi el asco expresado por

Olivia, pero se ha sustituido la expresión primaria que se

enfoca en el cuerpo de la hembra por la expresión eufemísti-
t ^ A

ca, sentenciosa y machista de "cumplida su misión"* Final

mente, se ha suprimido el sustantivo "untouchability", elimi

nando de este modo la asociación con el tacto, el vestigio

del contacto corporal*

En la última novela de Rosamond Lehmann publicada en

España, la penúltima de la escritora, The Bailad and the

Source, una obra con pretensiones de épica trágica, se intro
duce el tema del incesto* La figura principal de la novela,

Sibyl Jardine, narra sus vicisitudes maternales, entre las

cuales se halla la relación incestuosa entre su esposo y la

hija de ambos, Tanthe* Si es verdad que el lector contempla

este enlace de manera distanciada, por medio del recuerdo de

la madre, reduciéndose así el impacto de la relación perver-

sa, sin embargo, diríase que el lenguaje utilizado, por sus

conotaciones religiosas y por la alusión a Dios directamen-

te, había de considerarse censurable* Empero, se encuentra
traducido de forma completa, el único cambio se apunta en la
manera en la cual Sibyl Jardine emite sus palabras: en in-
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glés las escupe, mientras que en castellano se halla una sus

titución eufemlstica, falta del tremendismo original! ¡las

"espacia", sin más!

"He*d got sort of religious?" I enquired ••• £***J
A faint smile crossed her face*

"Oh yes* Undoubtedly he had* And Ianthe was his Snow-

white Virgin, his dedicated Lamb, his unspotted

Daughter-Bride"•

She spat the words out* "Oh yes* They flourished

together in a "hot bed" of sanctity* • *j He turned
from life which had so disappointed him, and

concentrated his whole being upon two objectsj his

daughter and his God* Naturally", she said dryly, "the

two got somewhat mixed up* The world was not to

breathe upon her* It was to be a kind of spotless

unión -a Trinity* She was not to know any other

fulfüment* £**»T] He and she for God only and each for
135

God in one another* t...]
Lo que resulta evidente es que no se justifica el comporta-

miento entre padre e hija, por el contrario queda fuertemen-
te condenado por la madre, el padre tachado de "extraordina-
riamente anormal",y la relación heterosexual reivindica-
da t

She paused; then in a vibrating voice burst forth,
"Wretched hallucinated creatures both! Sick indeed!

Criminal father! Ah, there is one corruption above all

that stinks to heaven, and that is the odour of

sanctified perversión* Which he died in" • jj» • *j
"Bad things, I suppose, they might have to do?" [• • *J
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"They might well* It is an abominable enou^i thing in

a married relationship. But when the obsessed pair are

father and daughter • •• r***| • •• what crimes are

committed in the ñame of parental love* [_•••] lanthe's
father ••• taught her that the natural love between a

man and a woman, the love that makes them wish to live

together and have children, vas loathsome and degrading*

Yes, he taught her that wickedness! ¡•••I nDid he have
her to sleep with him, then?"

«Yes. That is what he did».137

El desenlace es también aleccionador: el padre muere cuando

la niña cumple los diecisiete años y su hija enloquece, aca-

bando sus días en un manicomio*

Esta novela toca el tema del suicidio como también lo

hace, de modo más destacado, The Green Hat de Michael Arlen*

En 1957 cuando Janés solicité la reimpresión de La estancia
vacía de Morgan, obra que había sido autorizada en 1943 con

tachaduras alusivas a la Segunda Guerra Mundial, J se mandó

suprimir una alusión al suicidio» pero en las novelas de

Lehmann y Arlen, autorizadas con once años de anterioridad,

no se anularon* Incluso, en La balada y la fuente se utiliza

el verbo suicidarse en la traducción mientras que en inglés
140

se lee: «He shot himself •••« Boy Penwick, la mítica fig^i
ra, esposo suicida y sifilítico de Iris Storm, en The Green

Hat de Arlen, aparece como tal en la traducción, sin merma*

Se puede suponer que la salvación de esta novela desde el

punto de vista moral del censor, es el espíritu de sacrifi-
ció encarnado en Iris Storm* De hecho, el gran sacrificio

que realiza al final de la novela le lleva a suicidarse, es-

cena con la cual termina* Quizás su aceptabilidad reside en



£97

el que Iris da a su muerte la semblanza de accidente:

*But that death!* Hilary stammered* *That death!'

My foot touched something on the grass beside the

road, and I picked up the green hat*

Sir Maurice said hoarsely: "Chose the only way to make

it look like an accident

E*M* Forster elogió el tratamiento del tema de la homo

sexualidad en la novela de Rosamond Lehmann, A Note in
142

Music* No obstante, el tema queda muy atenuada dado que

el amante de los dos hombres que se nos presentan en la nove

la, un tal Oliver Digby, no interviene en ningún momento de

modo directo* Es mucho más inmediato, y tratado en más pro-

fundidad, el tema lesbiano en The Unlit Lamp de Radclyffe

Hall donde se desarrollan las relaciones entre una joven in-

teligente, prometedora, Joan Ogden, y su tutora, Elizabeth

Rodney* Las supresiones recomendadas por el censor, excepto

las de tipo religioso, ya aludidas, son de matiz heterose-

xual y no alude en el resumen de su informe a la latente pa-

sión lesbiana entre Joan y Elizabeth* Si que apuntó lo que
143

calificó del "enfermo amor" de la madre y Elizabeth, el

cual culpa, junto con el egoísmo que rodea a Joan, de des-

truirle la vida* Parece que el censor demuestra que no enten

dió bien la novela al no distinguir entre el amor totalmente

egoísta de la madre de Joan y la dedicación altruista que le

manifiesta la institutriz* Además, Radclyffe Hall no apunta

un dedo acusador a Elizabeth, si acaso, destaca la falta de

valor por parte de Joan al no atreverse a romper los lazos

que la unen a su familia para afirmar su dignidad humana* Co

mo ha observado Zo6 Fairbairns,la pasión entre Elizabeth

y Joan no es tan explícitamente sexual como en la novela po-
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lémica de 1928, The Well of Loneliness» la cual escribió R*

Hall con el propósito concreto de reivindicar el lesbianismo

ante un público antagónico* La editorial Hemisferio de Bue-

nos Aires solicitó la autorización para importar a España su

edición de El pozo de la soledad en 1952,autorización

que fue denegada, opinando el censor que la obra era "peli-
146

grosa y, por tanto, no aceptable"* Sin embargo, The Unlit

Lamp no evita el tema: Joan despierta en Elizabeth "the
147

lover instinct", planifican su futuro juntas en un piso

alquilado de Londres; con razón ha apuntado Zo£ Fairbairns:
"••• it is passion ••• all the stronger for its non-

148
consummation"• Ahora bien, puede comprobarse de la litera

tura nombrada aquí que la mano del censor actuó de manera

más implacable con la escena erótica en vivo y hubo cierta

actitud tolerante mientras quedaba latente o aludida única-

mente* He aquí lo inapto de D*H* Lawrence*

Las obras de autoras como Rosamond Lehmann, Radclyffe

Hall y Winifred Holtby, escribiendo en Inglaterra en los

años veinte y treinta, reflejan el carácter permisivo de la

sociedad de entonces por lo que se refiere a la moral, la re

valoración de los papeles convencionales de hombre y mujer y

la politización de la vida cotidiana* Por lo tanto, sale a

relucir en las obras de estas novelistas el femenismo, tema

ajeno al papel que concebían Iglesia y Estado para la mujer

española de la postguerra* Sorprende encontrarse, sin supri-
mir o modificar, con la defensa acérrima del valor intelec-

tual de la mujer y su derecho a un sueldo no discriminatorio

expresada por Elizabeth en The Unlit Lamp:

’But surely', Elizabeth protested, putting down the

evening paper, 'a woman's brain is as good as a man's?



699

I cannot see why women should be debarred from a

degree, or why they should get lower salarles when

they work for the same hours, and I don*t see why they

should be expected to do nothlng more intellectual
149

than darn socks and have bables*•

Puede que se explique la Inclusión de la defensa de Elizabeth

por el hecho de que la señorita solterona con la cual dialo-

ga no simpatiza con sus ideas: "Miss Lesway made a sound of

impatience. *And who*s to do it if they don*t, pray?*”El

femenismo de Sarah Burton en South Riding de Winifred Holtby

pone en ridiculo a un socialista, miembro del Parlamento» No

creo que sea ésta la razón de que se haya mantenido la anéc-

dota en la traducción ya que los socialistas, por medio de

la caracterización de Joe Astell en particular, estén repre-

sentados con simpatía en esta novela:

She had been engaged to marry three different men»

[• • • • • the third, an English Socialist member of
Parliament, withdrew in alara when he found her

femenism to be not merely academic but insistent» That
affair had shaken her badly for she loved him» When he

demanded that she should abandon, in her political

interests, her profession gained at such considerable

public cost and prívate effort, she offered to be his
mistress instead of his wife and found that he was

even more shocked by this suggestion than by her

previous one that she should continué her teaching
. 151

after marrxage»

En The Bailad and the Source, Sibyl Jardine reivindica el de

ber de terminar un matrimonio fracasado a pesar de la conve-
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niencia socialt

• •• I left Ianthe's father when she was a very young

child* Our marriage had become a wretched affair

-without tenderness or communion* There remained

nothing but convention to keep us together* Convention

is another ñame for the habits of society* When a

habit is bad it should be broken* A bad marriage is

the most detrimental, most vicious of habits -and one

of the most difficult for a man or a woman to break*

Society sees to that* It is very powerful, and people
152

are mostly weak and fear its judgement*

La excelente novela de Winifred Holtby, South Riding,

terminada justo antes de su muerte en 1935» es un ejemplo

completo de una actitud modificada en la Delegación Nacional

de Propaganda* Aparece una dinámica social en esta novela,

publicada por primera vez por Janés en diciembre de 1946, y

de nuevo en febrero de 1947* Se nos presenta la pugna -sere

na- entre los intereses sociales de la comunidad y los de

los intereses creados, enfocada en el gobierno local de la

supuesta área del condado de Yorkshire, el South Riding* Nos

encontramos con un socialista simpático, más de un capitalis

ta corrupto y una gran variedad de personalidades humanas*

Se satiriza a Mussolini, se expresa una actitud tolerante an

te el suicidio, hay una explícita defensa del pacifis-
154

mo, y un lenguaje popular del tipo que no era del agrado
del censor de La Colmena a principios de 1946* Evidentemente
no se reitera en la novela el registro popular más crudo,
elemento a su favor, sin duda»*^~* Ocurren escenas e inciden-

tes que constituyen la antítesis de lo luminoso, como el "bo

nito cuadro"*”*^ al cual alude irónicamente el siniestro capí.
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talista Snaith:

D*you know Gladstone Passage? [•••] As magistrate in
the Júnior Court I had a case up from there last

Wednesday* Girl* Thirteen* Soliciting* Eight people at

home sleeping in one room. Eider sister pregnant by

the father, procured an abortion* This child told us*

157
Mother in mental hospital* Pretty, eh?

Los deseos y recomendaciones del socialista Astell y la pro»

tagonista Sarah Burton, amiga suya, resultan claramente sub-

versivas en la España de 1946* por lo que se publicaron en

una edición elaborada:

I want a great cooperative commonwealth of free

peoples, all over the world* Without distinction of

sex, race or creed* I want to see them controlling

their own lives, what they do and how they do it* That
means control of things, of raw materials, transport

and industry* It means real economic as well as poli»

tical democracy* It means social equality* It means

spiritual freedom* And that isn*t going to come by

working as I've worked here* Oh, I know that all this

is useful -so far as it goes* But it’s not changing
158

men’s valúes* It*s not destroying their destroyers*

Question everything ••• Question everyone in authority,

and see that you get sensible answers to your questions*

Then, if the answers are sensible, obey the orders

without protest* Question your government’s policy,

question the aras race, question the Kingsport slums,

and the economies over feeding schoolchildren, and the
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rule that makes women have to renounce their jobs on

marriage, and why the derelict areas still are

. . 159
derelict•

Desgraciadamente, se ha sacrificado el contenido decisivo y

provocativo de estas últimas palabras de Sarah traduciendo

el verbo inglés "question” por "preguntar” en vez de por

"cuestionar”, el cambio de énfasis en consecuencia es esen-

cial*

En este momento aperturista es importante apuntar lo

que se llegó a suprimir o modificar* Hay ejemplos que apun-

tan una preocupación por salvaguardar la imagen nacional,

una preocupación mantenida celosamente desde el estableci-

miento del régimen en 1939* Hay un curioso ejemplo aislado

en la novela de donde acabo de citar, South Riding* Al en-

trar en el colegio donde ha obtenido el puesto de directora,

Sarah Burton, se encuentra con una profesora de descendencia

española, Dolores Jameson, cuyo nivel de higiene personal pa

rece dudoso* En dos casos donde se utiliza el adjetivo

"Spanish", ambos negativos, se ha suprimido dicho adjeti-
ÍÓO

vo* Se halla un caso parecido de orgullo nacional en The
Green Hat de Michael Arlen donde se hace alusión a ”the

cracked Windows of a cabaret”en Sevilla* Estas ventanas

hendidas, de asociación sórdida, se traducen por ”las enraj_a
1Ó2

das ventanas” en El sombrero verde* También en The Green

Hat hay dos alusiones a un monarca y al monarca español* La

primera: ”••• it was once said of a King of Spain that he
163

had died of etiquette” no aparece en la traducción españo

la, y la segunda, en la cual se proyecta una imagen popular,

ligeramente satírica del monarca, está modificada* El texto

original inglés lee: ”The Spanish King brushed by you at San
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164
en cambio la ver-Sebastian, eating salted almonds, • ••",

sión española nos lo presenta sin almendras, más digno: ME1

rey de España, saltó a tus acordes en San Sebastian; • ••”

¿Un censor monárquico?*^ En los años cuarenta la historia

reciente se seleccionaba, y este hecho está reflejado en

Paisaje del Sur» El epílogo de South Riding está dedicado a

la celebración jubilar de la monarquía inglesa de 1935» Esta

fecha queda suprimida en la traducción» Y, finalmente, se su

primió una crítica de la hipocresía de la aristocracia en

The Weather in the Streets de Rosamond Lehmann» Olivia decl¿
ra ante la madre de su amante, Lady Spencer: ”1 expect

l67
monogamy’s a tradition in your family •••’', pero sus pen-

samientos se excluyeron de Intemperie:

A show of it at least ••• Faqades of virtue and

principal, as an example to the lower classes» Anything

may go on underneath, because you’re privileged» That

Marigold*s no good, she’s a drunken tart» And what abo.ut
168

oíd Sir John in his day, I wouldn't be too sure •••

Esta selección de los expedientes de literatura ingle-

sa del siglo XX sometida para su autorización a los crite-

rios inconsistentes de la Delegación Nacional de Propaganda

revela que padeció una mutilación más o menos drástica en

consecuencia» Dado que no he visto los expedientes de algu-
169

ñas de las obras citadas aquí, cabe la posibilidad de que

las supresiones y modificaciones señaladas en esos casos fue
sen obra de los traductores. Es evidente que la literatura

de que se habla también sufrió como consecuencia de la censu

ra anticipada, ignorancia o descuido de los traductores, va-

rios de los cuales ejercían como tal para sobrevivir el ham-
bre de la postguerra, apartados de sus profesiones por razo-
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nes políticas* Es a estos ex-republicanos, ex-escritores y

periodistas catalanes y sus compañeros ilustradores que en-

contraron un refugio en uCan Janés", a quienes se dedica el

último capitulo de este estudio*



NOTAS

Carolina Toral, "Ensayo de selección para niñas de on

ce a dieciseis años", Bibliografla Hispánica, núm, 7,

Madrid, julio 194&, p. 4^2.
El 17 de agosto de 1979, siguiendo las indicaciones

de la entonces Directora del Archivo General de la Ad

ministración de Alcalá de Henares, María del Carmen

Pescador del Hoyo, dirigí una instancia al Subsecreta,
rio del Ministerio de Cultura de Madrid solicitando

el permiso correspondiente para consultar los fondos

procedentes de la Vicesecretaria de Educación Popular

de la Delegación Nacional de Propaganda y del Minist^
rio de Información y Turismo, de 1939 a 1959* Sin res

puesta, y después de cinco llamadas telefónicas al Ar.
chivo de Alcalá, M§ del Carmen Pescador me explicó,
en la sexta llamada, que se habla extraviado la ins-
tancia y se me rogó repetir la gestión. Ya que la Di-

rectora del Archivo de Alcalá poseía una fotocopia de

la instancia que yo le habla mandado, ofreció entre-

garla al Ministerio de mi parte, y asi hizo. Sin noti.

cias, el 30 de enero de 198o, dirigí una carta a Car-

mela García Moreno, entonces nueva Directora General
de la Juventud y Promoción Sociocultural, solicitando
su colaboración. Me contestó el 13 de marzo explicán-

dome que se estaba realizando las gestiones oportunas

para resolver el caso. El l6 de abril del mismo año,

recibí la correspondiente autorización firmada por

Agustín Utrilla Sesmero, el Director General de Serví,
cios del Ministerio de Cultura.



Realicé tres viajes a Madrid para consultar los

fondos del Archivo General de la Administración: de

setiembre a octubre de 19 8o, en diciembre de 198o y

en abril de 19 8l, cada visita de una semana de dura-

ción, de lunes a viernes. En la primera visita llegué

al Archivo el 29 de setiembre. María del Carmen Pesca

dor se extrañó de que Agustín Sesmero hubiera firmado

el permiso, pero me dejó trabajar. El personal del Ar.
chivo me explicó entonces que antes de acudir a Alca-

lá tenia que haber consultado los ficheros del Minis-

terio de Cultura donde figuraban los números de los

expedientes ya que sin ellos seria imposible dar con

los que me interesaban. La Directora me explicó, ade-

más, que necesitarla una autorización del Ministerio

para fotocopiar. Por consiguiente, pasé toda la maña-

na del dia siguiente recorriendo el Ministerio de Cul_

tura, la mayor parte del tiempo en compañía de Carlos

Ibáñez Guillen, intentando obtener el permiso para

consultar los ficheros ahi ubicados y la autorización

correspondiente para fotocopiar. No obtuve ni uno ni

otra. Seguí con la consulta en Alcalá de 9.30 hasta

1.30 (el horario del Archivo) el dia 1 de octubre y

el día 2. El día 3 estuve trabajando hasta las 11 de

la mañana, hora en la cual se me avisó que se habla

suspendido la autorización para consultar los fondos.

De vuelta a Barcelona, la Catedrática del Depar.
tamento de Lengua y Literatura Inglesa y directora de

esta tesis, Doireann MacDermott, dirigió una carta al
entonces Ministro de Cultura, Iñigo Cavcro, pidiéndo-
le una explicación. Se le contestó por teléfono expo-

nióndole que so me concederla la autorización para se
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guir con la consulta si firmaba una declaración jura-

da en la cual constaba lo siguiente: "••• en modo al-

guno revelará ni hará uso de los nombres, apellidos y

circunstancias de las personas a cuyo cargo estuvo en

su dia el mencionado trámite de censura". Firmé tal

declaración el 22 de octubre de 198o y en diciembre

volví a Madrid donde me entrevisté con Miguel Ortega

en el Ministerio de Cultura, el cual me indicó que t^
do estaba en orden: podía consultar los ficheros del

Ministerio y hacer fotocopias en Alcalá. Asi pude tra

bajar por las mañanas en Alcalá y por las tardes en

el Ministerio de Cultura obteniendo los números de

los expedientes. No conseguí localizar unas fichas y

habla muchos paquetes de fichas —fichas envueltas en

largos paquetes de papel, cerrados con celo- que no

llegué a ver. En el tercer viaje se realizó el mismo

patrón de trabajo.

3 L. Woolf, Downhill all the Way. An Autobiography of
the Years 1919-1939 (London: The Hogarth Press, 1967),

p • 21 •

4 La Vicesecretaria de Educación Popular se convierte en

la Subsecretaría de Educación Popular a partir de 194^

y con la fundación del Ministerio de Información y Tu

rismo las solicitudes para la publicación se dirigen

a la Sección de Inspección de Libros de dicho Ministe^
rio.

5 La lámpara que no ardió de Radclyffe Hall se publicó

en 1950, pero la solicitud se habla realizado en 1949.
b En el órgano del I.N.L.E., Bibliografía Hispánica, fi_

guran noticias respecto a Inglaterra nada antagónicas
a lo largo de los años 1947 a 1950, y en 1947 se fundó
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el Instituto de España en Londres»

7 Carta de Victor Mallet, embajador del Gobierno de Su

Majestad en Madrid, a Ernest Bevin, 5-IV-1946 (CB BW

56/7).
8 Véase: J.M^ Martínez Cachero, pp. 107-11Ó.
9 Por "censor" se entiende el lector empleado en la Vi-

cesecretaria de Educación Popular, cuyo juicio no fué

siempre' respetado por la superioridad. Se utiliza

"censor” en el texto, y no "lector", para evitar con-

fusión con el público lector.

10 Vicesecretarla de Educación Popular, Expediente 5983

(1943)* A partir de ahora se utilizará la abreviación

VEP para las solicitudes dirigidas a la Vicesecreta-

ría de Educación Popular.

11 Véase: J.M^ Martínez Cachero, op.cit., pp. 105-6.»
12 Véase sus cartas mencionadas seguidamente en el texto,

a propósito de Eva de Jacques Chardonne (carta fecha-

da en Barcelona el l8 de marzo de 1942) y Retrato en

un espejo de Charles Morgan (carta fechada en Barce-

lona el 8 de julio de 1942. (VEP, Expedientes 2-548 y

3-937, respectivamente).

13 Las Ediciones Anfora, Ediciones de la Gacela y Edicio.
nes Pal.las datan de 1942.

14 Véase: II.ii. Starkie y Janés: una aventura compartida.

15 Con alguna imprecisión: Nigel vuelve de París a Ingla-

térra después de tres años, no dos como afirma el cen

sor.

16 VEP, Expediente 3-937 (1942).
17 Ibid.

13 VEP, Exp. 2-548 (1942).
19 Ibid.
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20 Carta de José Janés dirigida a "Mi distinguido ami-

go", Sr. Don Patricio de Canales, 18-III-1942, VEP,

Exp. 2-548 (1942).
21 Ibid.

22 Ibid.

23 Se intentó este recurso para que fuera permitida la

publicación de La colmena de Camilo José Cela - véase

J.M3 Martínez Cachero, op.cit., p. 105*

24 El via.ie de C. Morgan se publicó por primera vez en

1943 y Paisa.ie del Sur de Winifred Holtby en 1946.

No consta en el expediente de El via.ie que tuviera lu

gar oposición a su publicación en 1942. Sin embargo,
dado que la hubo después, en 1943y es posible que Ja-

nés, anticipándola, optase por la edición selecta co-

mo medida preventiva. (VEP, Exp. 6-310 (1942). Se ha-
bla del caso de El via.ie seguidamente en el capitulo).

25 VEP, Exp. 3-937 (1942). Es curioso que la ilustración
de Palet al final de la obra ilustra lo que se habla

suprimido en la traducción: "... de modo que mi cabe-

za descansó en su pecho y sus cabellos cayeron sobre

mi". Véase la última página de las galeradas tachadas

en el Apéndice D•

26 Véase las galeradas tachadas en el Apéndice D• Véase

los pasajes tachados en el inglés original: C. Morgan,

Portrait in a Mirror (London: Macmillan & Co., 1949),
PP. 197, 268-9, 313-320.

27 Véase las galeradas tachadas en el ApéndiceDy C. Mor.

gan, Portrait in a Mirror, op.cit., pp. 313, 315» Es-

te incidente resulta ambiguo, y, al final de la obra,

Morgan parece dar a entender que no hubo adulterio:
,M'Ve are together for the first time1, she seemed to
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say, though perhaps it was her silence, perhaps my

thought that spoke. ’We are together for no lie divi-

des us. Believe that I am she you loved, that it is

her hair that covers you, that these are her hands in

yours. You loved her in the spirit, not in the flesh.
You created her in the spirit- you could not possess

her in the flesh. Create her continually. Do not let

her die. Be in her always". (C. Morgan, Portrait in a

Mirror. op.cit., p. 320. Véase la versión traducida
en Ch. Morgan, Retrato en un espejo. Colección Aretu-

sa, José Janés, Director, 1942), p. 3l8.
28 C. Morgan, Portrait in a Mirror, op.cit., p. 202, y

Ch». Morgan, Retrato en un espe.io, op.cit., p. 202.

29 C. Morgan, Portrait in a Mirror, op.cit., p. 229, y Ch.

Morgan, Retrato en un espe.io. op.cit., p. 226 •

30 C. Morgan, Portrait in a Mirror, op.cit., p. 220, y

Ch. Morgan, Retrato en un espe.io, op.cit., p. 219.

31 C. Morgan, Portrait in a Mirror, op.cit., p. 305, y

Ch. Morgan, Retrato en un espe.io, op.cit., p. 306.

32 VEP, Exp. 6-310 (1942).

33 Ibid.

34 VEP, Exp. 3-185 (1942).

35 Ibid. Este juicio está fechado el 27 de abril de 1942.

36 Ibid., juicio fechado el 10 de julio de 1942.

37 VEP, Exp. 3-l85 (1942), juicio fechado 27-IV- 1942.

38 Ibid.

39 VEP, Exp. 3-185 (1942).

40 VEP, Exp. 3373 (1943).

41 Emilio Pascual declaró haber llevado a cabo este trá-

inite en la carta que dirigió al Delegado Nacional de

Propaganda el 25 de agosto de 1943* (VEP, Exp. 3373
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(1943)).

42 VEP, Exp. 5172 (1943).

43 VEP, Exp. 693-44(bís) (1944).

44 VEP, Expedientes 5172-43 (1943) y 3-l85 (1942), res-

pectivamente•

45 Esta resolución se apuntó en la hoja de solicitud pa-

ra la autorización, fechada el 21 de setiembre de

1946 (VEP, Exp. 5172-43 (1943)).
46 VEP, Exp. 6-310 (1942).

47 Ibid.

48 Ibid.

49 Ibid.

50 VEP, Exp. 3-l85 (1942). Véase una copia de la carta

de Janés en el Apéndice X) • La reimpresión de La fuen-

te fué autorizada el 15 de noviembre de 1946 (VEP,

Exp. 3-l85 (1942)) y la de El viaje el dia anterior

(VEP, Exp. 6-310 (1942)).
51 Véase el siguiente capitulo: II.v. La editorial de

postguerra: entre la amistad y el diálogo.

52 VEP, Exp. 0-518 (1940).

53 Ibid.

54 VEP, Exp. 3-93 (1942).

55 Ibid.

56 Ibid. Véase una copia del juicio emitido por el cen-

sor en 1942 en el Apéndice X) •

57 VEP, Exp. 3-93 (1942)* Véase una copia de esta infor-

me en el Apéndice I) •

58 Ibid.

59 Ibid.

60 Ibid.

61 M. Baring, The Lonely Lady of Dulwich en Paul Horgan,
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op.cit., p. 4l7 y M, Baring, La solitaria de Dulwich

en M. Baring, Obras completas (Barcelona: José Janés,

Editor, 1952), Vol. II, p. 1409* La traducción es la

de las ediciones de 1940 y 1942, de José Aguirre, seu

dónimo de Janés. Véase: ll.iii.b. La contemplación ca

talana: continuidad, nota 29.

Ó2 VEP, Exp. 3—93 (1942). Véase la copia en el Apéndice

D*

63 M. Baring, The Lonely Lady of Dulwich, op.cit., p.

414» M. Baring, La solitaria de Dulwich. op.cit., p.

1406.

64 Maurici Serrahima comentó el hecho de que las obras

de Baring fueron aprobadas sin dificultades por la De

legación Nacional de Propaganda: "Rellegeixo Daphne

Adeane de Maurice Baring. ... en Janés en jjvaj publi-
cant les obres i ... - anglés, pero católic - li

£passenj bé per la censura, ..." (M. Serrahima, Del
passat quan era present (Barcelona: Edicions 62,

1972), Vol. 1, p. 89). La primera edición de la obra
de Baring citada por Serrahima después de la Guerra

Civil, titulada Dafne Qdeane y traducida por Julio Gó,
mez de la Serna, fué publicada por Luis Miracle en

1941* Janés no publicó esta obra de Baring, en la mis.
ma traducción hasta 1947 cuando salió en la colección

"Manantial que no cesa".

65 VEP, Exp. 4-461 (1942). Se presentó la solicitud ante

la Delegación Nacional de Propaganda con el titulo

castellano de Mañana es Hoy.

66 VEP, Exp. 4-461 (1942)
67 VEP, Exp. 3-3 70 (1942)
68 VEP, Exp. 3 279 (1943).
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69 VEP, Exp. 6-708 (1942).

70 Ibid.

71 El informe del censor está fechado el 28 de julio de

1942 y concluye! "En su totalidad contiene un ambiente

equívoco en todos los aspectos. Opinamos que NO DEBE SER

AUTORIZADA SU PUBLICIDAD"

72 VEP, Exp. 5-739 (1942).

72 VEP, Exp. S-887 (1940).

74 Ibid.

75 VEP, Exp. 3-231 (1942).

76 VEP, Exp. Y-689 (1941)•

77 VEP, Exp. 2-847 (1942).

78 Ibid.

79 VEP, Exp. 0-970 (1940).
80 Ibid.

81 Ministerio' de Información

(1957). (A partir de aquí se utilizará la abreviación
MIT para el Ministerio de Información y Turismo).

81 bis Carta de José Janés a L. Woolf, fechada en Barcelo

na el 19 de febrero de 1957* (Archivo de Chatto &

Windus, Londres)•
82 A. Huxley, El tiempo debe detenerse (MIT, Exp. 937-57

(1957). A. Huxley, Las puertas de la percepción (MIT,
Exp. 1467-57 (1957))» A. Huxley, El genio y la diosa

(MIT, Exp. 1310-57 (1957))» Estas tres solicitudes

fueron denegadas. En 1947, publicó en colaboración
con Luís Miracle, Editor, Los escándalos de Crome

("Manantial que no cesa", núm. 14). En 1955, publicó
Dos o tres gracias ("Club de los Lectores", núm. 12

de la Editorial Apolo)• Entonces la Editorial Apolo

ya pertenecía a Janés. La Editorial Apolo ya había

publicado esta traducción de Ramón Esquerra en 1937*



33

84

85

86

87

88

89

90

91

92

O -»
y o

9 4

f

*

En 1947, publicó la traducción de Luys Santamarina de

Brave New World (Un mundo feliz), ya publicado por

Luis Miracle en 1935 (dos veces: en setiembre y di-

ciembre). En 1952, publicó un volumen de Obras comple-

tas de Huxley en la colección "Los Clásicos del Siglo

XX"• No logró publicar el segundo volumen por dificul^
tades con las denegaciones del MIT, la editorial Sud-

americana y la negligencia del editor madrileño Satur^
nino Calleja de quien Janós habla adquirido los dere-

chos para publicar las Obras completas de Huxley,

(Véase: carta de José Janés a L. Woolf, 19-11-1957,
Archivo de Chatto & Windus, Londres)•
Carta de A, Huxley a II, Raymond, fechada en Roma el

22 de julio de 1948, (Archivo de la editorial Chatto

& Windus, Londres).
Carta de José Janés a Messrs. Chatto & Windus, Londres,

fechada el 29 de enero de 1957, (Archivo de Chatto &

Windus, Londres), En otra carta, dirigida a Leonard
Woolf y fechada én Barcelona, el 19 de febrero de 1952,
Janés mencionó "the cióse friendship" que le unía a

López Llausás, (Archivo de Chatto & Windus, Londres),

VEP, Expedientes 2333 y 2533, respectivamente (1943)•
VEP, Exp. 2333 (1943).
Ibid.

VEP, Exp. 2533 (1943).
Ibid.

Ibid.

VEP, Exp. 5-24 (1942).
Ibid.

I L>id«

Véase: R. Lehmann, Invitatipn to the Waltz (London:
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Virago Press Ltd., 198l), pp. 40-43 y R. Lehmann, In-
vitación al vals (Colección Aretusa, José Janés, Di-

rector, 1942), p. 34 - donde falta.

95 R. Lehmann, Invitation to the Waltz. op.cit., p. 6i.
9Ó R. Lehmann, Invitación al vals, op.cit., p. 45.

97 R. Lehmann, The Weather in the Streets (London: Vira-

go Press Ltd., 1981), p. 299. R. Lehmann, Intemperie

(Ediciones Lauro, "Leda", José Janés, Director, 1945),
p. 2Ó6. La mención aludida es la siguiente, totalmen-
te suprimida en la traducción: "Been hearing a lot

lately about Nature's character: nothing to her ere-

dit ... more spiteful than God ..."

98 Subsecretaría de Educación Popular, Exp. 302-49

(1949)» (A partir de aquí se utilizará la abreviación

SEP para la Subsecretaría de Educación Popular).

99 Véase: R. Hall, The Unlit Lamp (London: Virago Ltd.,

198l), pp. l8l-2 y R. Hall, La lámpara que no ardió

(José Janés, Editor, "Los Escritores de Ahora", 1950),
p. 183.

100 R. Hall, The Unlit Lamp. op.cit., p. 181.
101 R. Lehmann, The Bailad and the Source (London: Virago

Press Ltd., 1982), p. 212.

102 R. Lehmann, La balada y la fuente (Ediciones Lauro,

"Leda", José Janés, Director, 1946), p. 170.

103 R. Lehmann, La balada y la fuente, op.cit., p. 104.

El inglés original es "a clergyman of a sort" (R.

Lehmann, The Dallad and the Source, op.cit., p. 127).
104 SEP, Exp. 4718-47 (1947).
105 Ibid.

lOo R. Lehmann, Invitation to the haltz, op.cit., p. 192.

107 R. Lehmann, Invitación al vals, op.cit., p. 140
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108 R. Lehmann, Invitation to the Waltz. op.cit., p. 198.

109 R. Lehmann, Invitación al vals, op.cit., p. 144.

110 R. Lehmann, Invitación al vals, op.cit., 0. 91.

111 R. Lehmann, Invitation to the Waltz. op.cit., p. 123.

112 R. Lehmann, Invitation to the Waltz, op.cit., pp.

241 -2 e Invitación al vals, op.cit.. p. l8o.

113 R. Lehmann, Invitation to the Waltz, op.cit., pp. 50-
51 s '• • Aoh, cheer up! How’d you like to be blessed

with a frontispiece like the Miss Martins? I can't

hardly cut them a day V without getting down to natu-

re. Though if it’s a choice, I*d rather have that
than Mrs. Trotter's -aoh, don’t spealc of it!- right
down below her waist. I couldn't help remarking to

Connie last time I fitted her, her shape’s enough to

put ideas into people’s heads’.

She put a hand to her mouth, slid a glance. An

inner Miss Robinson seemed to peer out suddenly, give

a lewd nudge, whisper: Come on now! How much d'you
know? And for a moment a whole train of surreptitious

words (such as fornication, and White Slave Traffic),
shameful images, obscure warnings (such as, Never tra
vel with a man in a railway carriage) seemed -

horrors! - about to become pieced together into the

Facts of life and slipped furtively into her hand by
Miss Robinson. But next moment she had turned her

attention outward, the lid was safely on. It was with
her usual somewhat half-baked brightness that she re-

marked:

•That young Mrs. Jones at the farm is that way

a^ain I soc. £. . .J * " ^ Lehmann, Invitación al
vals, op.cit., p. 39í " — !0h! !No sea Usted tonta!

¿Preferirla tal vez que le hubiese tocado en suerte
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una fachada como la de la señorita Martins? ••• Y, a

propósito, la señora Jones, la de la alquería, vuelve
a necesitar otra vez trajes holgados

Los puntos suspensivos en la versión castella-

na sustituyen el texto inglés desde "Martins" hasta

"That young Mrs. Jones •••" El lector se fijará, ade-

más, en que el traductor ha traducido "the Miss Mar-

tins" por el singular "la señorita Martin" cuando ter^
dría que ser plural*

114 V/* Somerset Maugham, El velo pintado (Barcelona: F.

Oliver Brachfeld, Editor, 1945)*
115 VEP, Exp. 3-477 (1942).
lió Ibid.

117 D* Fernández Flórez, "Rosamond Lehmann, invita", Es-

corial. cuaderno 28 (1943)» PP» 311-312.

118 D. Fernández Flórez, "Rosamond Lehmann, invita", op.

cit., p. 311.

119 R. Lehmann, The Weather in the Streets. op.cit., pp.

236-7 e Intemperie, op.cit., pp. 212-3.

120 R. Lehmann, The Weather in the Streets. op.cit., pp.

290-3 e Intemperie, op.cit., pp. 259-61. Aparte de la

supresión de los comentarios irónicos de Olivia, hay

dos modificaciones. Olivia observa la relación sinies.
tra entre el abortista, Mr. Tredeaven, y su criado,
la cual resulta atenuada en la traducción castellana:

"Tliere seemed to be a dreadful intimacy between them:

sexual, without desire: ..." (R. Lehmann, The Weather
in the Streets, p. 292); "Parecía haberse establecido
entre ellos una intimidad, sensual en cierto modo,

sin que mediase atracción, ..." (R. Lehmann, Intcmpc-

rie, p. 2üq). (Lo subrayado indica lo suprimido o mo-
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dificado). Luego, cuando Olivia entrega el sobre con

ochenta libras esterlinas al abortista, en inglés se

ha utilizado el verbo "whisk" para describir la mane—

ra en la cual Tredeaven guarda el sobre en un cajón,
verbo que comunica un movimiento rápido y conota la

clandestinidad del acto, todo ésto se pierde en cast^
llano por limitarse el traductor al verbo castellano

"guardar" (R. Lehmann. Intemperie, op.cit., p. 261).
121 R. Lehmann, The Weather in the Streets. op.cit., p.

34.

122 R. Lehmann, Intemperie, op.cit., p. 32.
123 Véase la carta de Janés dirigida al Delegado Nacional

de Propaganda a propósito de Eva de Jacques Chardonne
(VEP, Exp. 2-548 (1942)), citada al principio de este

capitulo.

124 R. Lehmann, The Weather in the Streets, op.cit., p.

106 e Intemperie, op.cit., p. 97.
125 R. Lehmann, Intemperie, op.cit., p. 97.
126 "D’you remember that time you stayed the week-end and

we slept in the same bed and pretended to be a married

couple? How oíd viere we I wonder? About fourteen? ...

Innocent fun ..." (R. Lehmann, The Weather in the

Streets. op.cit., p. loó).
127 R. Lehmann, The Weather in the Streets, op.cit., pp.

362, 382. R. Lehmann, Intemperie, op.cit., pp. 320

("enamorado"), 339 ("amor").
128 R. Lehmann, The Weather in the Streets. op.cit., p.

107. R. Lehmann, Intemperie, op.cit., p. 97.
129 Cf. también R. Lehmann, The bTcathcr in the Streets,

op.cit., p. 142 e Intemperie, op.cit», p. 126, donde
Olivia afirma no haber tenido un "amante"
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130 R. Lehmann, Invitation to the Waltz. op.cit., p. 199
e Invitación al vals, op.cit,, p, 145,

131 R< Lehmann, The Weather in the Streets. op.cit,, p.

142 e Intemperie, op.cit., p. 127.

132 R. Lehmann, The Weather in the Streets. op.cit., p.

230 e Intemperie, op.cit., p. 207.

133 "Como los gatos y los perros •••", R. Lehmann, Intem-

perie. op.cit,, p. 207,

134 R. Lehmann, Intemperie, op.cit., p. 207.
135 R. Lehmann, The Bailad and the Source, op.cit., pp.

117, 125. R. Lehmann, La balada y la fuente, op.cit.,

pp. 97, 103• "'Tenia alguna clase de religión?1 pre-

gunt é ... Una ligera sonrisa cruzó su rostro.

'Oh, si. Indudablemente tenia. Y Ianthe era su Virgen

Blanca-Nieves, su consagrada Cordera, su inmaculada

Hija-Novia. Espació sus palabras. Oh, si. Ambos flor^
cian juntos en una "cama caliente" de santidad. [•••]
Le volvió la espalda a la vida que tanto le habia eno

jado, y concentró todo su ser en dos objetos: su hija

y su Dios. Naturalmente', añadió con cierta sequedad,

'entrambos iban un tanto mezclados. El mundo no exha-

laria su aliento sobre ella. Iba a ser una especie de

unión sin mancilla, una Trinidad. Ella no iba a cono-

cer ninguna otra misión que cumplir. [-] El y ella
para Dios uno en otro. Q. .J "

13ó R. Lehmann, La balada y la fuente, op.cit., p. 103.

El original inglés es "singularly abnormal" (R. Lehmann,

The Bailad and the Source, op.cit., p. 125).
137 R. Lehmann, The Bailad and the Source, op.cit., pp.

123, 124, 125. R. Lehmann, La balada y la fuente, op.

cit., pp. 102, 103: "Hizo una pausa y luego exclamó
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138

139

140

141

142

143

144

con voz vibrante: ‘Miserables y alucinadas criaturas

entrambas! Realmente enfermas! Padre criminal! Ah, so

bre todas las corrupciones hay una que hiede al cielo,

y que es el olor de la perversión santificada! En ese

olor murió él* • *J ‘Cosas malas, supongo, ¿podrían
ellos tener que hacerlas?* [• • •] 'Podrían muy bien*
Es una cosa bastante abominable en una relación mari-

tal. Pero cuando la pareja obsesa son padre e hij'a •••

• *J ••• cuántos crímenes se cometen en nombre del
amor paterno* [-J - el padre de Ianthe * * * le en-
señó que el amor natural entre un hombre y una mujer,
el amor que les hace desear vivir juntos y tener hi-

jos, era una cosa aborrecible y degradante. Si, le en.

señó tal iniquidad! H 'La hacia dormir con él,
entonces? * 'Si, eso es lo que hacia'”. (La pala-
bra subrayada en la cita aparece en letra cursiva en

el texto)*

VEP, Exp. 4672 (1943).

MIT, Exp. 4827 (1957).
R. Lehmann, The Bailad and the Source, op.cit., p.

143 y La balada y la fuente, op.cit., p. 117.

M. Arlen, The Green Hat. A Romance for a Few People.

(London: Cassell, 1968), pp. 243-4* M. Arlen, El som-

brero verde. Una novela para poca gente. (Ediciones

Lauro, "Leda”, José Janés, Director, 1946), pp. 212-3.

Janet Watts, introducción a R. Lehmann, A Note in Mu-

sic (London: Virago Press, Ltd., 1982), p. ix.

SEP, Exp. 302-49 (1949).
Zoé Fairbairns, introducción a R. Hall, The Unlit Lamp

(London: Virago Ltd., 198l), p. 7.

MIT, Exp. 6205-52 (1952).145
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146 Ibid.

147 R. Hall, The Unlit Lamp. op.cit., p. 213» Se ha tradu

cido este "lover instinct" algo eufemlsticamente al

castellano: "sus instintos amorosos" (R. Hall, La lám-

para que no ardid, op.cit., p. 215).
148 Zoé Fairbairns, op.cit., p. 7.

149 R. Hall, The Unlit Lamp, op.cit., p. 200. R. Hall,

La lámpara que no ardid, op.cit., p. 201: "‘Pero1,

contestaba Isabel, dejando en la mesa el periódico

nocturno, ’el cerebro de una mujer vale tanto como el

de un hombre. No sé por qué las mujeres han de apare-

cer como inferiores, ni por qué han de ganar menores

salarios cuando trabajan las mismas horas, ni por qué

no ha de esperarse de ellas otra actividad intelec-

tual que zurcir calcetines y tener hijos’". El lector

se fijará en que el traductor ha traducido "evening

paper" por "periódico nocturno" cuando tendría que

ser periódico vespertino o de la tarde.

150 R. Hall, The Unlit Lamp. op.cit., p. 200. R. Hall, La_

lámpara que no ardió, op.cit., p. 202: "Beatriz gru-

ñla con impaciencia. ’Y si ellas no los tienen, ¿quién

los tendrá?’" El lector se fijará que en la traducción

se limita el comentario de la señorita Lesway, llamada

familiarmente por su nombre de pila por el traductor,

a los hijos, no incluyendo el zurcir también, como se

entiende en inglés.

151 W. Holtby, South Riding (London: Collins, 1940), p.

57. W. Holtby, Paisaje del Sur (Ediciones Lauro, Cole^
ción Lauro, José Janés, Director, 1946), p. 57: "Habla
estado a punto de casarse con tres hombres distintos.

• • • el tercero, miembro socialista del Parlaren
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to, se retiró alarmado al hallar que su femenismo no

era tan sólo académico, sino insistente. Aquel asunto

le habla penado profundamente, pues le amaba. Cuando

él le pidió que abandonara, en beneficio de sus inte-

reses políticos, la profesión que habla ganado a eos-

ta de tan considerables esfuerzos, ella se ofreció pa

ra ser su amante en vez de su mujer y vió que le cho-
caba más esta sugestión que la que le habla hecho an-

tes de seguir enseñando después de casada".

152 R, Lehmann, The Bailad and the Source, op.cit., p,

110, R, Lehmann, La balada y la fuente, op.cit,, p,

91 í ",»«» yo dejé al padre de Ianthe cuando ésta era

muy niña. Nuestro matrimonio se habla convertido en

una cosa desgraciada, sin ternura ni comunicación. De

él no quedaba más que el convencionalismo de vivir

juntos. Convencionalismo es otro nombre de los hábi-

tos sociales, Pero cuando un hábito es malo deberla

acabarse con él. Un mal matrimonio es el más perjudi-

cial, el más vicioso de los hábitos, y romper con él
es de lo más difícil para el hombre o la mujer. La s^

ciedad tiene interés en eso. Es muy poderosa y los in

dividuos son demasiado débiles, y temen su juicio1",

153 "'Do you think suicide a sin, then?* ’Perhaps not

exactly a sin. [-J" W. Holtby, South Riding, op.cit.,
p. 56l. W. Holtby, Paisaje del Sur, op.cit., p. 404:

"'Cree usted, pues, que el suicidio es pecado?' 'Tal
vez no sea exactamente un pecado. [• • •)'"

154 Un espíritu pacifista penetra el libro y, a la vez,

se expresa el temor, repetidamente, de que estalle
otra ¡_.uerra de proporción mundial. El socialista, Joc

Astell, estuvo en una cárcel destinada a objetores de
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conciencia (W. Holtby, South Riding. op.cit., p. 118).
Esta cárcel especializada se limita a "la prisión» en

la traducción¡ Astell fué "a la prisión por sus pro-

testas, • • •" (W. Holtby, Paisaje del Sur, op.cit.,

P. 99).

155 Barnabas Holly es un personaje pintoresco y su regis-

tro refleja el lenguaje popular. Por ejemplo, descri-

be el pastel cortado a trocitos que le ofrece la Seño,
ra Brimsley en la siguiente manera: "... bits no

bigger than a tit’s arse-hole ...» (W. Holtby, South

Riding. op.cit., p. 399 y W. Holtby, Paisaje del Sur,

op.cit., p. 294: "... trozos no mayores que el ojete
de un pájaro moscón, ...» Ouizás sea importante el he.
cho de que se excusa por comparación tan cruda: "...

begging your pardon». (W. Holtby, South Riding. op.

cit., p. 399 y W. Holtby, Paisaje del Sur, op.cit.,

p. 294: "... con perdón sea dicho".

156 W. Holtby, Paisaje del Sur, op.cit., p. 64.

157 "¿Conoce usted el pasaje de Gladstone? [•••] Como ma-
gistrado en el tribunal de menores, el pasado miérco-
les tuve un caso de aquellos barrios. La demandante

era una muchacha de trece años. Ocho personas que dor.
mían en la misma habitación. La hermana mayor encinta

del padre, trató de abortar. Esa chiquilla nos lo dijo.
La madre está en un manicomio. Bonito cuadro, ¿eh?»

(W. Holtby, Paisaje del Sur, op.cit., p. 64).
158 W. Holtby, South Riding, op.cit., pp. 50Ó-7 y Paisaje

del Sur. op.cit.,pp. 3Ó8-369: "puiero ver a las gen-

tes gobernando sus propias vidas, lo que hacen y el

modo do hacerlo. liso significa fiscalización de cosas,

de materias primas, transporte e industria. Significa
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auténtica democracia económica asi como política. Sig,
nifica igualdad social. Significa libertad espiritual.

Y ésto no se producirá trabajando como yo he trabaja-

do aqui. Ya se que todo ésto es dtil ... intrínseca-

mente. Pero no cambia la escala social del hombre. No

destruye a sus destructores"•

159 W. Holtby, South Riding, op.cit., pp. 583-584 y Pai-

saje del Sur, op.cit., pp. 419-420: "Preguntadlo todo

... Preguntad a todos los que tengan autoridad para

responderos y tratad de conseguir respuestas juicio-

sas a vuestras preguntas. Luego, si las respuestas

son juiciosas, obedeced las órdenes sin protesta. Pre

guntad sobre la política del Gobierno, el rearme, los

barrios pobres de Kingsport, la administración econó-

mica de la alimentación en las escuelas, las razones

que hacen renunciar a la mujer a su empleo al casarse

y por qué las áreas abandonadas lo están todavía".

(El lector se fijará en que la traducción resulta más

manso que el texto inglés. El original "... see that

you get sensible answers to your questions" comunica

una insistencia hasta agresiva que "tratad de conse-

guir respuestas juiciosas a vuestras preguntas" no ex

presa. Pero a pesar de estas importantes modificacio-

nes, se ha conservado una recomendación que no predi-
ca la resignación.

160 "... those Spanish combs stuck into greasy hair,

thosc troddendown pin-point heels, that complexión

v/ith blackheads bloclcing neglected pores". (v»T. Holtby,

South Riding, op.cit., p. 72) "... aquellas peinetas

metidas en grasicntos pelos, de aquellos puntiagudos

tacones torcidos y de aquella cara llena de barros en



los descuidados poros" • (W. Holtby, Paisa.ie del Sur.

op.cit., p. 67)* "'She doesn*t wash enough1, thought

Sarah cattily. Perhaps that1s her Spanish ancestry1".

(W. Holtby, South Riding, op.cit., p. 73). "’No se la.
va bastante, pensó Sarah maliciosamente. Tal vez sea

atavismo1"

161 M. Arlen, The Green IIat, op.cit.. p. 8l.

162 M. Arlen, El sombrero verde, op.cit., p. 75.

163 M. Arlen, The Green Hat, op.cit., p. Ó2.

164 M. Arlen, The Green Hat, op.cit., p. 8l.

165 M. Arlen, El sombrero verde, op.cit., p. 75.

166 El traductor fué, 0 habla sido, anarquista, ex-redac.
tor político del periódico republicano madrileño La,

Libertad. Véase el capitulo siguiente de este estu-

dio: II.v. La editorial de postguerra: entre la amis-

tad y el diálogo.

167 R. Lehmann, The Weather in the Streets, op.cit., p.

277 e Intemperie, op.cit., p. 246: "Supongo que la mo

nogamia debe ser cosa tradicional en la familia de us,

tedes". (El lector se fijará en que el traductor se

ha limitado a imitar la construcción inglesa donde ha

podido utilizar el verbo "deber de" en castellano pa-

ra expresar la suposición).
1Ó8 R. Lehmann, The Weather in the Streets. op.cit., p.

277.

169 M, Arlen, The Creen Hat; W. Holtby, South Riding; R.

Lehmann, The Weather in the Streets, A Note in Ilusic

y The Dallad and the Source



II«v* La editorial de postguerra: entre la amistad

y el diálogo*
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II»v»a» ¿Traduttore, tradi'ttori?
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Rutes enllá, a retrobar el somrís

d'adés, ••• j~* ♦/j
Engrunes de recanqa sembrarás demá
damunt el camp exhaust d*un blau conhort d*espera*

2
Lluls Palazón, "Partenga immóbil,, •

En este estudio me he resistido a llevar a cabo una eva

luación crítica completa desde un punto de vista lingüístico

de las obras traducidas, principalmente porque el objetivo

de esta investigación es un intento de explicar el por qué
de tanta literatura inglesa del siglo XX, y no un detenimien

to en el cómo* Por otro lado, tampoco me parece justo criti—

car una tarea que se llevó a cabo en muchos casos por la so-

brevivencia y en un contexto social de depuraciones y pena

capital; juicios críticos acerca de la precisión y valor es—

tético de la traducción resultan, incluso, impertinentes*

Los nombres de los traductores de libros publicados

por José Janés en el decenio de los cuarenta, y de los que

se dedicaron a traducir la novela inglesa del siglo XX en

particular, revelan una dimensión más de la continuidad en la

obra, y una política de reconciliación*
La ayuda económica que proporcionó Janés a varias

personas es ya proverbial* A principios de los cuarenta,

hubo los exiliados en Francia a quienes hizo llegar Janés

obras para traducir, entre ellos, Ramón Palazón i Ber-
3

tran, el cual, estando en Nimes, tradujo Unele Fred m

the Springtime de P*G* Wodehouse, antes de marcharse a un

exilio definitivo en Méjico*^ En esta misma época hubo los

que iban volviendo del exilio como Salvador Marsal, compa-

ñero de Josep Janés del mundo periodístico de los añostreiji

ta, incorporado a la editorial principalmente como tra-
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ductor del francés y corrector de estilo» y Maurici Serrahi-

ma, traductor del francés y del inglés» a quien Janés aboné

mil pesetas por una traducción de Proust, sospechando que no

sería aprobada por la Vicesecretaría de Educación Popular#'*
Y a lo largo de estos años había los presos políticos» como

el anarquista Eduardo de Guzmán, presentado a Janés por otro

ex-preso, traductor del francés para Janés» Pedro Pellicena

Camacho, que había sido miembro de la ejecutiva del Partido

Socialista Obrero Español#^ Los que conocieron la editorial

recuerdan un famoso armario donde guardaba Janés las traduc-

ciones encargadas a amigos y conocidos en estrecheces» como

las obras de P*G# Wodehouse traducidas al catalán por Joan

Rius i Vila» para el día en que Wodehouse fuera permitido en
7versión catalana#

El hecho de que no era fácil identificarse públicamen-
te como traductor» según los antecedentes de uno» lo revela

el expediente de la obra Cartas al Caballero de Chamilly de

Mariana Aleoforado» traducida por Marie Luz Morales» y pre-

sentada ante la Vicesecretaría de Educación Popular el 14 de

enero de 1942# Figura en este expediente unas observaciones

de la Delegación Provincial de Propaganda de Barcelona en

las cuales se ruega sea permitido a Marie Luz Morales el uso

de su nombre en las traducciones» derecho que le habla sido

negado por la siguiente razón: ”••• haber sido la directora
g

de La Vanguardia en un breve período de la época roja”# Por

ende» Janés realizó una operación de salvamento, recatando a
9

gente como Marie Luz Morales» cuyo compromiso republicano o

catalanista les convertía en la postguerra en personas nnon

grata”• Hay al menos cinco escritores catalanes a quienes

Janés facilitó novelas inglesas para su traducción: Agustí

Esclasans, Mariá Manent, Lluís Palazón, Simó Santainés y
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Maurici Serrahima* Un tal Luis Jordá jjsicj que tradujo a
Baring, David Garnett, John Lodwick, V. Sackville-West, A* A*

Thomson, Joan Butler, D*L* Sayers y P*G* Wodehouse, es, segu

ramente, Lluís Jordá, miembro de la "Associació de Periodis-

tes” de Barcelona durante los años treinta*^ y traductor de

Silvio Pellico en los Quaderns Literaris*** Otro colaborador

intimo de origen aragonés pero afincado en Barcelona desde

hacia años, catalanoparíante y escribiente, fue su padre po-

litico Alfonso Nadal* Janés habia publicado una colección de

cuentos suyos en los Quaderns literaris y en los años cuaren

ta se convirtió en el traductor de Baring, Chesterton,
12

Morgan y Walpole*
13

Cuando Manuel Martínez empezó a trabajar con Janés
el 22 de agosto de 1942, la plantilla de la "empresa” estaba

compuesta por Janés, su hermano Angel y Lluis Palazón, el e_s

critor más joven que habia aparecido en los Quaderns

Literaris cuando se publicaron sus Variaciones sobre el crim
en 1936**^ Ex-colaborador del periódico Avui, bajo el seudó—
nimo de Luis Ignacio Bertrán,*^ Palazón firmarla las traduc-

clones de Sparkenbroke de Ch* Morgan y Ukridge de P«G*

Wodehouse, aparte de obras de autores de otras nacionalidad
des**** Más adelante, en 1946 y 1950, se publicarían sus tra-

ducciones de Attlee y Churchill bajo su propio nombre* Pala-

zón también se ocupó de tareas administrativas en la edito—
rial como revelan varias de las solicitudes dirigidas a la

Vicesecretaría de Educación Popular que llevan su firma*
Otro joven catalán que se encontró en una situación parecida
a la de Palazón fue Simó Santainés* En diciembre de 1936 se

publicó Els nodriments terrestres, su traducción al catalán
de la obra de André Gide* No sé con precisión cuando entró
en la editorial de Janés, pero ya en 1943 se publican tres
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traducciones suyas de literatura inglesa: Robert Brovning de

G*K* Chesterton, Poor Caroline de Winifred Holtby y The

Empty Room de Charles Morgan* En el año 46 tradujo Jacob1s

Room de Virginia Woolf y To you« Mr» Chips de James Hilton*

En 1948 y el año siguiente aparecieron traducciones suyas de

dos obras de Hilton: And Now, Good-bye y The Silver Fíame.

respectivamente* En 1948 también tradujo Devil at Westease

de V* Sackville-West y en 1947 y 1951 obras de Morgan: la

pieza teatral The Flashing Stream y The River Line» Como Pa-

lazón, llevarla a cabo trabajos administrativos a la vez que

traducía, y llegarla a ocupar un puesto permanente en la edjL
torial* Los nombres de Esclasans y Serrahima aparecen entre

18
los volúmenes de los Quaderns Literaris* El lector record^
rá que Janés fue admirador de la obra de Esclasans antes de

conocerle personalmente en el Ateneo Barcelonés a finales de

1931 y trabar amistad con él durante los años de la Repúbli-
ca y la guerra* Esclasans se dedicó más a la traducción del

francés y la única novela inglesa del siglo XX que tradujo

para Janés fue Zuleika Dobson de Beerbohm, labor continuado-

ra en cierta manera, ya que había traducido The Happy
19

Hypocrite del mismo autor en 1937* Serrahima fue conocido

colaborador del periódico católico El Mati donde había escri
20

to sobre Baring, y militante de "Unió Democrática de Ca-
21

talunya"* Bajo el seudónimo de Ramón Setantí, nombre de

pluma elegida por Serrahima, "••• mentre el catalá no sigui
22

permés", publicó el volumen de Las quintaesencias de G*K*

Chesterton y su traducción de Precious Bañe de Mary Webb*

Manent, ya mencionado como traductor de Chesterton al cata-

lán y colaborador de las empresas periodísticas dirigidas

por Janés: el Diari Mercantil y Avui, fue también colabora¬

dor de El Mati* En la postguerra, firmarla sus traducciones
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de literatura inglesa, como Invitation to the Waltz de

Rosamond Lehmann, M* Manent, destacándose en la editorial de

Janés como traductor de la poesía inglesa más que de la nove

la.23
Los que más obras inglesas del siglo XX tradujeron pa-

ra Janés fueron Manuel Bosch Barrett y Juan G* De Luaces*

Bosch Barrett, aparentemente de padre catalán y madre ingle-

sa, ha podido conocer a Janés a través de los hermanos Pru-

na, el pintor, Pedro, y Domingo, empleado durante los años

treinta de la casa cinematográfica Metro Goldwyn Mayer y el

cual mantenía relaciones con Margaret Ortega y Polanco, a

quien Janés convertiría en la reina de los Juegos Florales
24

de 1934» Bosch Barrett ya era amigo del pintor Pedro Pruna

en 1936* En mayo de aquel año, Bosch Barrett embarcó en Mar-

sella, de donde le despidió Pedro Pruna, con destino a las

Nuevas Hébridas a donde iba, como explica en Tres años en

las Nuevas Hébridas:

••• con la extraña misión de dirimir contiendas catas—

trales entre súbditos franceses y británicos e imponer

sanciones, que podían llegar a la máxima severidad, a
25

los indígenas que hubiesen delinquido*

De vuelta a España,^ Bosch Barrett, abogado de profesión, y

a la espera del desenlace de la guerra mundial, canalizó sus

27
energías hacia la literatura* En 1942, las Ediciones Ave

publicaron La extraña vida de Pierre Querol, subtitulada Na-

rración de los Mares del Sur* Al año siguiente, la editorial

Juventud publicó otra obra suya inspirada en una figura his-

tórica de aquellas tierras, Doña Isabel Barreto, adelantada
28

de las Islas Salomón* Y también en 1943» publicó sus ”im-
29

presiones de los trópicos”, Tres años en las Nuevas Hébri-
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das, con las Ediciones Pal»las, entonces dirigidas por Janés»
Bosch Barrett parece haber tenido una propensión literaria y

en 1945 las Ediciones Memphis le publicaron su "novela barce
30

lonesa" Pensión de Ultramar» Situada en Barcelona, " [reco-
ge^ pinceladas de países exóticos y de tierras trasatlánti-

31
cas"» Entrevistado en julio de 1945 para El Español, el pe

3 2
riodista comentó la afición de Bosch Barrett a lo exótico,
afición que explica parcialmente su amistad con Janés» Pedro

M» Voltes, encargado de la entrevista en cuestión, también

observó en Bosch Barrett: "una curiosa mezcla de erudito y

33
de caminante", mezcla que recuerda a Starkie, y que fasci—

3 4nó a Janés de nuevo en John Lodwick» En esta misma entre-

vista de 1945» Bosch Barrett declaró que su "proyecto capi-
35

tal" era volver al Pacífico y que al acabar la guerra ocu-

paría el puesto de canciller en el consulado de España en Ciu

dad del Cabo» Pero parece que Bosch Barrett no logró sus sue-
3 6

ños de volver a aquellas tierras paradisíacas» Desde 1945

hasta 1957 tradujo intensamente para Janés, unas treinta y

siete obras, período durante el cual también traducía del

francés, y para otras editoriales afincadas en Barcelona: E»

D»H»A»S»A» y Germán Plaza» Juan G» De Luaces fue hijo del tra
37 ~~

ductor Edmundo González Blanco y durante la Guerra Civil ha
38bía sido teniente coronel del ejército republicano«J Lo que

más recuerdan los colaboradores de la editorial que conocie-

ron a González De Luaces, es la velocidad con la cual tradu-

cía, pasando la traducción directamente a máquina desde el
39

original, sin borrador, y su afición a la bebidao Tradujo
del portugués, del francés, del italiano, del alemán y del in

glés para varias editoriales,^ y para Janés principalmente
del inglés: Baring, C» Dañe, R» Hall, J» Hanley, H» Holt, M.

Joseph, Ge Kersh, Rosamond Lehmann, P»G» Wodehouse y varios
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autores de la colección "Los Libros de Nuestro Tiempo"*

Las traducciones realizadas por Antonio Marichalar, An

tonio Espina, Luis Landlnez y Eduardo de Guzmán, los tres

primeros conocidos en los circuios literarios, revelan los

contactos trabados por Janés en Madrid* Ya he mencionado que

fue Pedro Pellicena Camacho que presentó Eduardo de Guzmán
41

Espinosa a José Janés* Eduardo de Guzmán se había dedicado

a traducir algunos novelistas rusos al castellano durante
42

los años veinte; durante la República y la Guerra Civil
43

ejerció de periodista y militó con los anarquistas* Al aca

bar la guerra estuvo condenado a muerte durante dieciséis me

ses y luego indultado*^^ Empezó a traducir para Janés en

1946, dos años antes de que le fuera concedida la libertad

definitiva* Ese año tradujo The Green Hat de M* Arlen y

Jacob*s Room de Virginia Woolf, en 1948, Judge1s Story de

Ch* Morgan y Bright Day de J*B* Priestley, en 1949» Hatter1s

Castle de A*J* Cronin, This Other Edén de Catherine Gaskin

en 1950 y Mayfair de M* Arlen en 1951* A partir del 51» se

dedicó plenamente a escribir novelas del oeste y luego poli-
clacas bajo los seudónimos de Eddie Thorny y Edward Goodman,

45
mejor remuneradas que la traducción*

46
Se ha dicho que Janés publicaba buenas traducciones

y es evidente que se preocupaba por mantener la calidad en
47

este terreno, como en los demás aspectos del libro* Ahora

bien, estimulado por su sentido cristiano de la vida, se

preocupaba a la vez por ayudar al prójimo y, por lo que se

refiere a la literatura inglesa del siglo XX, hay novelas

traducidas con poca precisión e, incluso, descuidadamente*
De los trece traductores nombrados, se puede afirmar que cua

tro de ellos poseían una experiencia de la traducción del in

glés al castellano o al catalán, es decir: Esclasans, Manent,
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Marichalar y Nadal* Se puede suponer que Bosch Barrett co-

nocía el inglés por parte de su madre y, luego, por haber

utilizado esta lengua en su vida profesional, antes de cono-

cer a Janés* Lluís Palazón fue empleado por la compañía ci

nematográfica Metro Goldwyn Mayer en Barcelona por lo que e_s

taría familiarizado con el inglés norteamericano*^ Tanto

Serrahima como Eduardo de Guzmán poseían pocos conocimientos

del inglés al inicio de los cuarenta* En 1942, Serrahima pun

tualizó "el meu escás anglés"^* y ocho años después, cuando

le fue encargada Precious Bañe de Mary Webb, realizó la tra-

ducción haciendo uso de la versión francesa como dicciona-
52

rio* Eduardo de Guzmán, como Fernando Trías Beristain, a
53

quien se ha nombrado en un capitulo anterior, fue auto-dji
dacta en inglés* Durante los años treinta, había intentado

leer los periódicos ingleses que se encontraban en Madrid*

Luego, estando encarcelado, de 1940 a 1944, entró en contac—

to con unos gibraltareños que le dieron clases y aprendió
también con otros presos con los cuales intercambió conoci-

mientos*^ Es posible que Jordá y Santainés fuesen autodida¿
tas en la época de la postguerra ya que no hablan destacado

como traductores del inglés en los Quaderns Literaris* La

traducción de la novela de Rosamond Lehmann, A Note in Music,

fue la dnica obra de literatura inglesa realizada para Janés

por Antonio Espina* Los frecuentes pasajes de descripción
de la naturaleza característicamente inglesa, verdadero

"tour de forcé" para el traductor, no fueron siempre resuel-
tas con acierto por Espina*^ Los conocimientos que pudo te-
ner del inglés Juan G* De Luaces fueron distorsionados por

el alcoholismo, el cual disminuiría su sentido de la respon-

sabilidad* Repetidamente el lector se encuentra con un len-

guaje simplificado, sintomático de una falta de cuidado, de
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interés, y ansia por acabar* En The Weather in the Streets

de Rosamond Lehmann, por ejemplo, se halla una descripción

muy efectiva de Londres al final de un día agotador de vera-

no, que Rosamond Lehmann expresó de la siguiente manera:

"London in the scorched irritable airless end of day • ••",
57

reducida por González de Luaces a: "Londres en la tarde quie

to ..."58
Me pregunto si habría que relacionar otras ocasiones

de deformación en la obra traducida con una censura impuesta

por el traductor, segán su particular visión del mundo* Por

ejemplo, en el caso de Invitación al vals de R* Lehmann, la
59

supresión de la frase "By God*s will", ya aludida, ¿fue mo

tivada no por cautela ante la Vicesecretarla de Educación Po

pular, sino por el catolicismo liberal dé Manent, poseedor

de una imagen más benévola de Dios? Se hallan casos de carée

ter más material en El sombrero verde de M* Arlen* Hay dos

cambios que podrían ser obra del traductor o de la Vicesecre
taría de Educación Popular* En uno de los diálogos de la

6l
novela, el narrador declara: "All generations are a mess".

Dicha afirmación aparece de la siguiente manera en la ver-

sión traducida, firmada por Eduardo de Guzmán: "Pero la ver-

dad es que en todas las generaciones ha habido gente que ha

vivido desordenadamente"*^ Otra observación en la obra ori-

ginal, de un nihilismo parecido, está también transformada*
Un personaje de la obra, un tal Hilary, opina lo siguiente

según la versión original: "He did not think the health of

the world would ever be good"*^ La traducción presenta un

comentario crítico sobre su forma de pensar, transformando

por completo el original: "Pero nunca se preocupó de pensar

en que consistía la salud del mundo"*^ Relacionaría el ter-

cer ejemplo con el compromiso social de Eduardo de Guzmán el
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contribuir a divulgar una comparación despectiva, puesta en

boca de la protagonista de la novela, Iris Storm* La desilu-

sionada Iris declara hacia el final: "We are shams with

patrician faces and peasant minds”*^ Eduardo de Guzmán, con

su respeto por el pueblo, tradujo ”peasant minds” por "cere-
66

bro de mosquito”»

En El sombrero verde se puede señalar casos de mala in

terpretación e imprecisión,^ pero Eduardo de Guzmán no es

un caso aislado; sus faltas tienden a ser características de

los traductores de esa época* Pero me parece que resulta in-

justo acusarles de traidores; más bien, fueron ellos los víc
# 68 ""

timas de la traición*
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NOTAS

1 El eco de la obra de E* D*Ors es intencionado - véase:

E* D*Ors, De la amistad y del diálogo» (Madrid, 1914)*
2 Lluís Palazón (1914-1953)* La poesía citada se impri-

mió en el recordatorio de Lluís Palazón junto con

otros textos del Nuevo Testamento y del "Cant espiri-

tual" de Joan Maragall, todos elegidos por Janés* He

de agradecer a Pere Ribot el haberme facilitado este

recordatorio•

3 Durante la Guerra Civil Ramón Palazón i Bertrán estuvo

de magistrado en Barcelona y presidente de la Audien-

cia de Lérida* (Avui, el 27 de octubre 1982: ”E1 funda

dor del primer Avui dóna la seva biblioteca”)•

4 Entrevista con Ramón Palazón i Bertrán, 28-X-1982*

5 M* Serrahima, Del passat quan era present, vol* I (Bar
celona: Edicions 62, S*A*, 1972), p* 100* El libro no

fue permitido*

6 Entrevista con Hilario Zabala, 24-111-1981* Pellicena

recomendó Zabala a Janés también* Zabala entró a traba

jar en la editorial en setiembre de 1945» habiendo sa-

lido de la cárcel en agosto*

7 J* Rius i Vila, El meu Josep Janés i Olivé» op* cit*,

p* 118 •

8 VEP, Exp. B-3.648 (1942).

9 No hubo necesidad de rescatar a Marie Luz Morales ya

que ella pudo colaborar en la empresa editorial funda-
da en 1941 por su sobrino Federico Ramírez, la edito-

rial Surco* (Entrevista con Marie Luz Morales,

27-XI-1979)•



73a

10 El nombre de Lluls Jordá i Cardona aparece con el núme
ro 203 en una lista de socios por orden de antigüedad

publicada en los Annals del Periodisme Catalá, año IV,

ndm* XXI, enero 1936*

11 Silvio Pellico, Les Meves Presons. Quaderns Literaris,

vols* 108 y 109»

12 Véase: Alfons Nadal, La Dona de l*Aigua, Quaderns

Literaris, vol* 163* La obra fue una recopilación de

cinco cuentos; Nadal escribió los tres primeros en cas

tellano y Miquel Llor los tradujo al catalán para esta

publicación* El lector encontrará el nombre de Nadal

al lado de las obras de los escritores ingleses nombra

dos en el texto en el Apéndice A de este volumen del

trabajo*

13 Entrevista con Manuel Martínez, 23-1-1981* Martínez en

tró en la editorial después de acabar el servicio miLi

tar y se ocupó de tareas administrativas*

14 Quaderns Literaris, vol* 120* Véase la introducción a

esta obra*

15 No habría sabido que este nombre encubría a Lluls Pal¿
zón i Bertrán de no haber tenido la ocasión de hablar

con su hermano* (Entrevista con R* Palazón i Bertrán,

28-X-1982)•

16 Principalmente del francés* Véase: P* Valeri JjsicJ,
Las quintaesencias (1941)5 R* Radiguet, El baile del
Conde de Orgel (1941); A* Maurois, Las quintaesencias

(1942); J* London, La hija de las nieves (1949)* No he
mencionado en el texto, por ser obra de teatro, su tra
ducción bajo el seudónimo nombrado de Gaslight de

Patrick Hamilton (Luz de gas, 1949)*

Quaderns Literaris, vols* 143 y 144*17
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18 A» Esclasans, Miguel Angel i altres proses (Quaderns

Literaria, vol» 3)} Histories de la carn i de la sang

(QL, vol» 152); La mort i la donzella (QL, vol» 201)»
M» Serrahima, El seductor devot (QL, vol» 186)•

19 Max Beerbohm, L"hipócrita santificat (QL, vol» 157)*
Janés publicó la traducción castellana de Esclasans de

esta misma obra con ilustraciones de M» Planas Bach en

las Ediciones Anfora en 1942»

20 M» Serrahima, Del passat quan era present, vol» I, op*

cit», p» 90»

21 La "Unió Democrática de Catalunya" fue fundada el 7 de

noviembre de 1931 como partido catalanista y deraocráti
co de inspiración cristiana, pero no confesional» (Véa
se el artículo en la Gran Enciclopedia Catalana, vol»

15» pp» 47*8, de M» Coll i Alentorn)•
22 M» Serrahima, Del passat quan era present, vol» I, op»

cit», p» 94*

23 La Poesía Inglesa, Románticos y Victorianos» Selec—

ción, traducción y prólogo de M» Manent» (Ediciones

Lauro, 1945)» La Poesía Inglesa» De los Primitivos a

los Neoclásicos» Selección, traducción y prólogo de M»

Manent» (Ediciones Lauro, 1947)» La Poesía Inglesa»

Los Contemporáneos, Selección y traducción de M»

Manent» (Ediciones Lauro, José Janés, Editor, 1948)»
Manent también realizó sus versiones de unos poemas ir

landeses para un volumen bilingtle publicado en la co-

lección "El Mensaje": La Poesía Irlandesa» Versión, ses

lección y prólogo de M» Manent» (José Janés, 1952)•
24 I» Agustí, Ganas de Hablar, op» cit», p» 294» Ahí afir

ma Agustí lo siguiente: ".»• Margaret estaba en cierto
sentido comprometida ••• con el hermano de Pedro Pruna,
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Domingo - •••n

25 M* Bosch Barrett, Tres agps en las Nuevas Hébridas

(Barcelona: Ediciones Pal*las, 1943)» p* 7* Véase tam-

bién la entrevista con Carlos Sentís en El Español» 25

de diciembre de 1943» P« 10, donde explica que fue pre

sidente del Tribunal Mixto de las Nuevas Hébridas*

26 No sé si en 1939 ya*

27 Así lo declaró en la entrevista citada, publicada en

El Español: "Mientras tanto, escribo; •••" (El Espa-

fiol, 25-XII-1943, p* 10).
28 No fue pariente lejano de M* Bosch Barrett como podría

pensarse*

29 Véase la parte de delante interior de la sobrecubierta
de M* Bosch Barrett, Pensión de Ultramar (Barcelona:
Ediciones Memphis, S*L*, 1945) donde su obra Tres años

en las Nuevas Hébridas está descrita asi*

30 Subtitulo de la obra*

31 Véase la parte de delante interior de la sobrecubierta
donde se describe la obra*

32 Pedro M* Voltes, "Los Mares del Sur y la Literatura*

Una conversación con Manuel Bosch"* El Español, el 28

de julio de 1945, p* 7*

33 Ibid.

34 Janés parece haber disfrutado y haber buscado la comp^i

ñía de hombres de aventuras, de múltiples experiencias,

que habían abandonado la monotonía gris que él rechazéi

ba repetidamente en sus artículos del Diari Mercantil»

Por lo que se refiere a fascinación, la atracción pare

ce haber sido mútua entre Lodwick y Janés* Peter de

Polnay apunta la fascinación de Lodwick por Janés en

su autobiografía: "••• José Janés, his Barcelona



publisher ### fascinated him in an almost uncanny

manner, ###" (P# de Polnay, op# cita, p# 107)*

35 El Espafiol. 28-VII-1945, p. 7»

36 En la entrevista publicada en El Espafiol en 1943» re-

cuerda el ambiente de los trópicos del siguiente modo:

naaa una sensación de bienestar, de letargo, de indife

renciaa No existe la inquietud, ni el tiempo; aaa" Du-

rante la época que traducía era también representante

de una empresa de champanes, la casa Ferraria (Entre-
vista con Ha Zabala, 24-111-1981)#

37 Entrevista con Gabriel Parido Fonts, 28-V-1981#

38 Entrevista con M# Martínez, 23-1-1981#

39 Fernando Gutiérrez recuerda que bebía "picón”# (Entre—
vista con F# Gutiérrez, 6-11-1981)#

40 Ma Martínez recuerda que fue el editor barcelonés Luis

Miracle que presentó González De Luaces a Janés# (En-
trevista con M# Martínez, 23-1-1981)#

41 Pellicena, como Janés y Eduardo de Guzmán, había ejer-

cido de periodista durante la República# Fue entonces

redactor del periódico madrileño Informaciones# (Entre
vista con Eduardo de Guzmán, 3-X-1980)#

42 F# Dostoievski, Katia (Santander, 1929); F# Dostoievski,

La voz interior (Santander, 1929); M# Gorki, Ganándome
el pan (Madrid, 1929); S# Semenov, El afio de hambre

(Santander, 1929)# Durante la Guerra Civil se publicó
una obra suya en Barcelona: Madrid Rojo y Negro (Barce
lona: Editorial Tierra y Libertad, 1938)»

43 Entrevista con Eduardo de Guzmán, Madrid, 20-XII-1980#
Formó parte de la redacción de los periódicos madrile-
ños La Tierra y La Libertad# Durante la guerra dirigió
Castilla Libre (El País, 29-VIII-1982, p. 7 (LIBROS)).
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44 Sigue sin saber por qué le fue concedido un indulto*

(El País, el 29 de agosto de 1982, p* 7 (LIBROS))*
45 Janés le pagaba unas 300 pesetas por una obra de dos-

cientas cincuenta páginas mientras que ganaba unas cua

trocientas pesetas por la novela del oeste o policiaca

de menos de doscientas páginas* (Entrevista con E* de

Guzmán, 3-X-1980).

46 Véase: J* Rius i Vila, El meu Josep Janés i Olivé» op*

cit*, p* 125*

47 Al mandar el primer volumen de las Obras Completas de

Virginia Woolf a Leonard Woolf en 1957» expresé el de-

seo de qué Leonard Woolf encontrase las traducciones

bien realizadas: "I hope that you will like this

volume, not only for its presentation but also for the

quality of the translations included in same”* (Carta
de José Janés a Leonard Woolf, fechada en Barcelona,

19 de febrero de 1957* Archivo de Chatto & Windus, Lon

dres)• Janés no podía juzgar la calidad de una traduc-

ción del inglés* Había recibido "dos o tres lecciones

de Basil Potter”• (Entrevista con la hija mayor de Ja-

nés, Clara Janés i Nadal, 17-XII-1980)•

48 Véase en los Quaderns Literaris: Les noces del cel i

de ltjnfern de William Blake (QL, vol* 41) y Llhip&-
crita santificat de Max Beerbohm (QL, vol* 157)» las

dos obras traducidas por Agustí Esclasans* Ya he men-

cionado la segunda de estas obras, como también la tra

ducción catalana de Mariá Manent de The Everlasting

Man de Chesterton en 1926 y la de To the Lighthouse de

Virginia Woolf realizada por Antonio Marichalar y pu—

blicada por la Editorial Sur de Buenos Aires en 1938*
Alfonso Nadal había traducido a James Oliver Curwood
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para la Editorial Juventud de Barcelona en los años

veinte*

49 El puesto que ocupó en las Nuevas Hébridas requerirla

un buen dominio del inglés.

50 Después de la guerra, trabajó en la traducción de do-

blajes para la MGM. (Avui. "El fundador del primer

Avui dóna la seva biblioteca", el 2 7 de octubre de

1982).

51 M. Serrahima, Del passat quan era present. vol. I,op.

cit., p. 90.

52 M. Serrahima, Del passat quan era present. vol. II,

(Barcelona: Edicions 62, S.A., 1974), p. 181. Revela

aquí también que la última parte de Precious Bañe fue

traducida por una amiga, Francesca Lobo. (ibid., p.

182).

53 Véase: Il.iii. La literatura inglesa del siglo XX.

54 Entrevista con Eduardo de Guzmán, 20-XII-1980.
55 En 1943 tradujo también una novela italiana de Dino

Buzzati, titulada en castellano, El secreto del bosque
viejo, publicada de nuevo en 1949, y una de Alberto Mo^

ravia, Las ambiciones defraudadas. En 1944, Janés publi.
có Don Gitano, la traducción castellana realizada por

Antonio Espina, de la obra de Walter Starkie, Don Gypsy.

También en 1944, Espina tradujo La huella del Dios de

M. van der Meersch y en 1946 El romance de Leonardo de

Vinei de Dmitry Merejkoosky.

56 Por ejemplo, hay una descripción de un paisaje del sur

de Inglaterra, expresada de la siguiente manera por R.

Lehmann: "... cottage gardens crammed with flowers;

cornfields bprdered by great elms; dog roses and

bryony in the leafy lañes: gentle slopes crowned with
copses; clear brooks set with iris plants and



57

58

59

60

6l

62

63

64

65
66

67

745

bulrushes, running between plumy willows through the

pastures”• (R. Lehmann, A Note in Music, op. cita, p#

137).

Antonio Espina traduce el pasaje asi: ”... una

casita con jardín lleno de flores; tierras de labor

rodeadas de grandes olmos, frondosos túneles de verdu-

ra; suaves laderas agrestes: arroyos cristalinos co—

rriendo entre juncos y sauces a través de los prados.

(R. Lehmann, Una nota en la mdsica (Barcelona: José Ja

nés, Editor, 1949), p. 110).
Las palabras y frases subrayadas indican lo que

no está correctamente traducido. También hay omisiones

en la última parte del pasaje, dando lugar, en su tota

lidad, a una traducción muy defectuosa.

R. Lehmann, The Weather in the Streets, op. cit., p.

230.

R. Lehmann, Intemperie, op. cit., p. 207*
Véase el capítulo anterior: II.iv. La censura.

El lector recordará que El sombrero verde fue uno de

los expedientes no consultados.

M. Arlen, The Green Hat, op. cit., p. 65.
M. Arlen, El sombrero verde, op. cit., p. 62.
M. Arlen, The Green Hat, op. cit., p. 57*
M. Arlen, El sombrero verde, op. cit., p. 55*

M. Arlen, The Green Hat, op. cit., p. 230.

M. Arlen, El sombrero verde, op. cit., p. 201.

Por lo que se refiere a la mala interpretación, se pue

de citar la alusión a una tía de Iris Storm, presenta-

da en la versión original de la novela como el único
miembro bueno de la familia: "there’s only one

March ... who has ever been any good, and that*s the
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aunt, Eve Chalice, a dear oíd lady"* (M* Arlen, The
Green Hat, op* cit., p* 62)* En la traducción esta de-

claración está totalmente mal Interpretada: "Tienen

una tía que no está nada bien, una señora anciana lia-

nada Eve Chalice"* (M* Arlen, El sombrero verde* op*

cit*, p* 59)» La confusión resulta de interpretar el

adverbio "ever" como palabra de sentido negativo*

En cuanto a imprecisión, pueden citarse la des-

cripción de St* James1s: "the ancient landscape of St*

James*s" (M* Arlen, The Green Hat, op* cit*, p* 6l) se

traduce por "el viejo y adorable boscaje de Saint

James"* (M* Arlen, El sombrero verde, op* cit*, p*

58), la declaración "I do not like meek men" (M* Arlen,

The Green Hat* op* cit*, p* 70) traducida por "No me

gusta ver a los hombres"* (M* Arlen, El sombrero ver-

de, op* cit*, p* 65)* Eduardo de Guzmán simplifica las

descripciones barrocas de Arlen como la siguiente:

"••• and the wind ran out of Jerayn Street and jumped

like a drunken man on the tawny cornstalks that were

her hair, and waved them about and danced with them"*

(M* Arlen, The Green Hat, op* cit*, p* 98)* Esta des-

cripción está expresada de la siguiente manera en la
traducción: "••• la cigtleña ••• siguió por Jerayn

Street, mientras que los cortos cabellos de Iris tremo

laban en torno a sus mejillas u oscilaban como borra-
chos nada seguros de su dirección"•(M* Arlen, El som-

brero verde, op* cit*, p* 89)»
68 Otras traductoras como Isabel Abelló de Lamarca (enton

ces esposa de Tomás Lamarca que había traducido para

Janés en los Quaderns Literaris (véase vol* 90)), tra¬

ductora de Chesterton, Ester de Andreis, traductora de
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Katherine Mansfield, y Elisabeth MUIder, traductora de

Charles Morgan, fueron "adquiridas” por Janés mediante

la compra de sus obras traducidas de otras empresas

editoriales»



Il.v.b» Los ilustradores: la "Liotja” en pie
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Varios ex-alumnos de la Escuela de Bellas Artes de Baj?

celona, conocida por la "Llotja", trabajaron con José Janés,
ilustrando los libros que iba editando* Los artistas que más

se dedicaron a vestir la literatura inglesa fueron Enric

Cluselles y Joan Palet* Cluselles era compañero de Janés de

los treinta: realizó ilustraciones en el periódico Avui, pa-

ra los Quaderns Literaris y diseñó la portada de la primera

antología poética de Janés, Tu* Poemes d1adolescencia** Se

incorporó pronto después de la guerra como colaborador de J¿
nés* En 1940, bajo el seudónimo de Torres de Vera, ilustró

La tánica sin costura, la traducción realizada por Alfonso

Nadal de The Coat without Seam de M* Baring* Entre 1941 y

1942 fue el responsable de las pequeñas portadas de los voló
menes del "Grano de Arena" y "Constelación" y en 1943 sería

su famoso monigote que se convertiría en emblema de la colee

ción de humor "Al Monigote de Papel"* Dibujó muchas portadas
4

para dicha colección e ilustró otras obras humorísticas* La

colaboración de Joan Palet con Janés data de la postguerra*

En 1942 realizó las ilustraciones delicadamente coloreadas

de Retrato en un espejo de Ch* Morgan,^ volumen elogiado por

D* Fernández Flórez en términos exaltadísimos: "••• un libro

perfecto, que acaso hoy día valga la capitanía maestra, la
flor espléndida de la edición actual española ••• con un con

tenido que avalora aón más la forma ***"^ De la labor de

Palet para las ediciones de Janés, destacan las animadas so-

brecubiertas de las Ediciones Lauro, realizadas a lo largo

de los años cuarenta, las cuales proporcionaron un estilo
distintivo a los volúmenes encuadernados con las portadas só
lidas diseñadas por otro compañero de "Llotja" de los años

7
treinta: Ricard Giralt Miracle*

Joan Commeleran es otro ejemplo de la continuidad des-
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de los Quaderns Literaris* En 1942» fueron suyas las viñetas
g

incluidas en el tomo de Las Quintaesencias de G*B* Shaw*

Los nombres de Francesc Domingo y Josep M. Mallol Suazo re-

presentan un eco de AMIC, el periódico dirigido por Janés,
destinado al soldado catalán en el frente, durante la Guerra

9
Civil* Domingo firmó con su apellido el frontispicio de

Darby y Joan de Baring en 1942, en 1945 Mallol Suazo firmó

J*M* Mallol Suazo las ilustraciones de Santa Juana de Arco

de Vita Sackville-West, y, en 1946, realizó las sobrecubier-

tas para El secreto del Padre Brovn y La incredulidad del

Padre Brown de G*K* Chesterton*^
El ilustrador que más éxito le llevó a Janés en cuanto

a intercambio cultural fue Evarist Móra i Rosselló* Bajo la

firma E* Mora ilustró ya en 1940 la primera obra de ”La Rosa

de Piedra”, La Solitaria de Dulwich de Baring, pero el gran

reconocimiento tuvo lugar después de publicarse El viaje de
Ch* Morgan en 1943* La casa Macmillan, editora de las obras

de Morgan en Inglaterra, adquirió las planchas de estas ilus

traciones11 con la intención de publicarlas en una futura
12

edición inglesa de la obra* La Estafeta Literaria anunció

este ”triunfo de un dibujante y un editor españoles” en su

primera página el 28 de febrero de 1945 y en el articulo

dedicado a ese ”triunfo”, citó de la carta de la casa

Macmillan solicitando permiso para reproducir las ilustrad^
nes, en donde se elogió la labor del artista:

No creo que exista ningún ilustrador inglés que domine

tan a la perfección la linea como el señor Mora, ni

que demuestre mejor gusto en el colorido de sus dibu-

jos* Su trabajo es, ciertamente, ideal para la ilustr¿
ción de libros*1^
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Joan Palet recuerda a la editorial de Janés como una

tertulia constante* Es evidente que intento re-crear ahí el

ambiente de colaboración y compañerismo que había caracteri-

zado sus empresas de los años republicanos e infantiles* Sir

vi<5 de refugio a los vencidos y de lugar de reconciliación

para los vencedores»^ Encendidos por la intensa vitalidad y

optimismo de Janés, todos se pusieron al servicio de la obra
de Cultura, a la espera de tiempos mejores, que algunos de

los más allegados, Palazón y Santainés, y el mismo Janés, no

llegarían a gozar*1
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NOTAS

1 Publicado en 1934* Janés mandó a Cluselles hacer una

cara blanca en relieve contra un fondo negro*

2 Al volver de Francia en 1939 Cluselles estuvo en el

campo de concentración instalado en el castillo de Fi-

gueres, luego en un hospital militar de la calle

Tallers de Barcelona, y hubo de pasar por un tribunal

médico en Madrid antes de que fuera liberado* (Entre-

vista con E* Cluselles, 30-X-1980)•

3 Entrevista con E* Cluselles, 30-X-1980*

4 Véase en el Apéndice E una de las ilustraciones suyas

publicadas en Señorita en Desgracia de P*G* Wodehouse

en la colección "La Hostería del Buen Humor" de 1944*

5 Véase en el Apéndice E una de las ilustraciones de es-

ta edición*

6 D* Fernández Flórez, "Trance y fortuna de la edición
actual española", op* cit*

7 Véase en el Apéndice E unas fotografías de algunas de

las sobrecubiertas de Palet*

8 La obra corrió a cargo de José María Camps*

9 Véase el capítulo en la primera parte de este trabajo:

I*vi*c* Los "Servéis de Cultura al Front de la Genera-

litat de Catalunya": AMIC y los últimos esfuerzos*
10 Véase fotografías del frontispicio de Darby y Joan de

F* Domingo y la sobrecubierta de La incredulidad del
Padre Brown realizada por Mallol Suazo en el Apéndi-
ce E .

11 Entrevista con Evarist Móra, 12-XII-1980*
12 Yo no he visto tal obra*
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13 El articulo sin firma lleva el encabezamiento: "El

triunfo de un dibujante y un editor españoles”.

14 La Estafeta Literaria, núm. 22, el 28 de febrero de

1945* página titular.

15 Fernando Gutiérrez, sobrino del conocido falangista

Luys Santamarina, tradujo para Janés y se convirtió en

secretario permanente del "Premio Internacional de Pri_
mera Novela”. (Entrevista con F. Gutiérrez, 6-11-198l).
Véase una fotografía del jurado del "Premio Janés

1949/50" reunido en casa de Pío Baroja en Madrid en

junio de 1951 en el Apéndice E.

16 Simó Santainés i Ardanuy murió en 1950, Lluis Palazón

i Bertrán en 1953, ambos de tuberculosis. Como es sabi.

do, Josep Janés i Olivé murió en un accidente automovi.
llstico el 11 de marzo de 1959 cerca de Vilafranca del

Panadés (Tarragona). Murieron con él el impresor, con-

ductor del coche, Miguel Gutiérrez, el hermano de Ja-

nés, Angel, y su primo Carlos Puig. El escritor in-

glés, John Lodwick, fue hospitalizado y murió unos

días después.

lu



II.vi. CONCLUSIONES
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"••• Inglaterra no es un pueblo de escritores sino de

comerciantes, de ingenieros y de hombres piadosos* Por

eso supo forjarse una lengua y una elocución en que se

trata principalmente de no decir lo que se dice, de in

sinuarlo mas bien y como eludirlo* El inglés no ha ve-

nido al mundo para decirse, sino al contrario, para sjL
t

lenciarse* Con faces impasibles, puestas detrás de sus

pipas, velan los ingleses alerta sobre sus propios se-

cretos para que no se escape ninguno* |***J El hombre
del Sur propende a ser gárrulo”*

J» Ortega y Gasset, "Epilogo para ingleses", 1938**

Cuando, en 1945» Antonio Marichalar comentó la canti-

dad inaudita de novelas inglesas vertidas al castellano des-
2

de 1939, declaró que la iniciativa habla sido editorial* La
3

”boga" que experimentó la literatura inglesa en los años

cuarenta en España tuvo un importante propulsor, el que más,
en José Janés* En este estudio se ha pretendido demostrar

por qué*
Al empezar la investigación del tema, se trabajaba so-

bre la hipótesis de que José Janés, editor de literatura in-

glesa del siglo XX por excelencia en la España del decenio

que siguió la Guerra Civil, hubiera recibido fondos económi-
eos del Gobierno de Su Majestad con el fin de promocionar la

imagen británica durante un período de relaciones tensas en-

tre los dos países* Vista la cantidad de novela inglesa con-

temporánea publicada por el editor barcelonés, e informado
de su situación particular de penuria después de la Guerra

Civil, junto con las dificultades creadas por la Guerra Mun-

dial, como la falta de papel y la interrupción de las vías
normales de comunicación, es, quizás, la hipótesis más obvia



que le podría ocurrir a un curioso» Y asi parece confirmarlo

un articulo publicado en 1952 en un periódico bonaerense, E3.
4 5

Líder, en el cual se alegó que "Inglaterra” fundó la edito

rial de José Janés en Barcelona con el siguiente fin:

”••• para contrarrestar la política más o menos germanófila
6

de una gran parte de la prensa española”» Empero, a medida

que se profundizaba en la materia, se llegó a abandonar la

hipótesis inicial»

Dos partes se interesaban intensamente por la publica-

ción de literatura inglesa del siglo XX en la España de la

postguerra» Por un lado estaba el Consejo Británico, dedica-

do siempre, y con todavía más empeño en tiempo de guerra, a

promocionar la imagen de Inglaterra por diversos medios cul-

turales, y fuertemente influenciado durante esos años por

las convicciones de Stanley Unwin respecto al impacto propa-

gandístico del libro» Por otro, habla José Janés, "L’Home
7Práctic” predicado por Josep Janés i Olivé, que vio resuel-

to a corto plazo en el contacto establecido con el Instituto
Británico de Madrid, el camino de la continuidad (tanto a ni

vel personal, como editor, como a nivel cultural para Catalu

ña) y, a más largo plazo, el camino hacia el establecimiento
g

de la democracia cristiana en España, mediante la restaura-

ción de la monarquía, la cual significaba para él, como para

otros catalanes monárquicos y cristianos, la recuperación de

la identidad catalana dentro de un régimen liberal» Como se

ha visto, Janés se acercó a Inglaterra con una predisposi-

ción para admirarla: por su sistema política y social, su de
fensa de la cultura y, en el contexto inmediato de la post-

guerra, por el ofrecimiento de refugio a sus compatriotas
exiliados. Además, en 1942, y durante todo el período en que

Janés mantuvo un contacto estrecho con el Consejo Británico
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por medio de Walter Starkie, el Consejo tenía como hombre

fuerte* por lo que a política del libro se refería* a Stanley

Unwin* el cual* en 1928* había dedicado la traducción caste-

llana de su libro The Truth about Publishing, sin duda cono-

cido por el voraz lector y editor ambicioso Josep Janés i

Olivé, a "aquellos de mis compañeros editores que creen en

la cooperación"*1^ Janés se acercó a Inglaterra, pues* con

su ingenuidad maneliquesca*11 convencido de que Inglaterra y

Cataluña podían salvarse mútuamente mediante la colaboración
12

en una gran obra de Cultura* He explicado que Janés confia
ba que esta salvación también iba a representar una protec-

ción económica* sueño que se destruyó con la carta del

"Foreign Office" en 1948*

Si Janés seguía publicando la novela inglesa contempo-
13ránea a partir de esta fecha y hasta 1952* fue porque espe

raba* siempre optimista y, sin duda* animado por Walter
14

Starkie* que con la vuelta al poder de la administración
Conservadora en las elecciones generales británicas de 1951»

le sería reconocida su aportación y la moratoria económica
anulada* Creo que hubo dos elementos decisivos que dieron lu

gar a que* finalmente* Janés no recibiera ninguna compensa-

ción material: primero, las conclusiones extraídas de un es-

tudio de la situación financiera de Janés y, segundo* la po-

lítica de cercenadura que padeció el Consejo Británico por

mano del Ministerio de Hacienda de 1948 a 1953* En septiem-

bre de 1945, la conocida señora Simpson del Instituto Britá-
nico de Madrid dirigió una carta a Augusto Matons de la Dele

gación de Barcelona del Instituto Nacional del Libro Español

en la cual pidió información sobre la situación actual de

una empresa barcelonesa, Comercial y Artes Gráficas, S^A*1'*
Se le facilitó la siguiente información:
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La casa Comercial y Artes Gráficas, S*A* es una socie-

dad con 2*200*000 pesetas de capital dividida en dos

secciones bajo una sola dirección y administración, la

Imprenta Rex y la Editorial Pal«las* De esta última no

tengo más que decirle sino que el editor de "Don Gita-

no" de un autor que me parece que Vd* y yo conocemos*^

La señora Simpson escribió de nuevo a A* Matons, el 17 de

abril de 1953» pidiendo confirmación del hecho de que José t

Janés había adquirido la Editorial Apolo* Se le contestó en

el afirmativo, claro está, ya que Janés se había hecho cargo
18 I

de la Editorial Apolo a partir de marzo de 1951* De estas |

perquisas se deduce que el Consejo Británico vigilaba la si- (

tuación económica de José Janés y enterados a la vez de su
19

estilo de vida, concluirían que estaba capacitado para pa-

gar las deudas pendientes* Por otra parte, es evidente que

Janés cayó víctima de las reducciones económicas sufridas
I

por el Consejo Británico en el lustro 1948 a 1953» En conse-
^

cuencia, el Consejo se vio obligado a retirarse de ciertos
i

países, entre ellos, Bolivia, Ecuador y el Paraguay, que se

quejaron entonces de que el Consejo les abandonaba cuando ya
20

no tenía necesidad de ellos* Janés aprovecharía la ocasión
de impartir una conferencia en 1954 para reivindicar su apor

tación no reconocida por parte de los británicos* Citó enton
ces el artículo publicado en el periódico bonaerense, ya alu

dido, y después de informar al público sobre su contenido,
emitió las siguientes observaciones:

¿Qué les parece? ¡Y yo sin enterarme de que la escua-

dra inglesa protegía mis espaldas y de que el Banco de

Inglaterra protegía mis finanzas! Lo malo es que tampo

co los ingleses se habían enterado, y muchos de ellos
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han ignorado o han querido ignorar que» a los ojos de

un espectador objetivo, los razonamientos de El Líder,

por falsos o disparatados que fuesen, podían parecer
21

de una lógica escalofriante*

Sopesando los beneficios y pérdidas de las dos partes

implicadas en promocionar la novela inglesa del siglo XX en

la España de la postguerra, se puede afirmar que fue en un

principio mútuamente beneficioso* Los británicos lograron e^

tablecer una importante vía de penetración para una propagan
22

da "blanda”, si se quiere, pero que indudablemente comuni-

caba ”the British way of life" de una manera efectiva* Por

su parte, Janés logró sentar el hilo de la continuidad y una

posibilidad serena de seguir desarrollando los principios or

sianos* A la vez, convirtió su editorial en un símbolo de

progreso en una España xenofóbica y en un símbolo de coopera

ción entre los pueblos, principio en el cual Janés creía pro
23

fundamente* La labor que realizó editando la novela ingle-

sa, brindó, además, una fuente europea de lectura al público
24

español al mismo tiempo que proporcionó a los británicos
una experiencia en cierta manera narcisista: en la «apresa

editorial de José Janés pudieron contemplar el reflejo de lo

que había sido en gran medida el panorama literario inglés
desde principios de siglo* Con un característico entusiasmo

desbordante, Janés volcó su inmensa energía hacia la causa

británica, que hizo suya, con la esperanza personal que así
volverla a ofrecerse la posibilidad de divulgarse como Josep

Janés i Olivé, la posibilidad de desarrollar las múltiples
facetas artísticas prometedoras que se habían revelado en su

25
infancia, adolescencia y juventud hasta 1938* En el compojn

tamiento apasionado de Janés reside una ironía cruel: el que
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tanto habla predicado las virtudes del hombre práctico y de

la serenidad fue burlado por los hombres eminentemente prác—
ticos de una nación que él habla elegido como modelo*^ Pare

ce que el hispanista inglés E* Allison Peers expresara la
27

esencia de Janés cuando, en The Spanish Dilemma, al seña-

lar las características de los diferentes pueblos de España,
28

apuntó: "the shrewd but visionary Catalan"* Janés fue un

hombre astuto, pero soñador y esencialmente sentimental* En-

tregó ardorosamente a la causa británica la amistad ingenua,

la sinceridad de Josep Janés i Olivé cuando la situación me-

recía el rigor, la "serenidad" de José Janés* Ese "buen in-
29

sensato" que fue Josep Janés i Olivé sufrió una doble de-

cepción: la falta de reconocimiento personal y la falta de

un apoyo enérgico por parte de Inglaterra a favor de la im-

plantación de un régimen democrático en España* Es lamenta-

ble que el Consejo Británico no tuviera por consigna las pa-

labras de Dr* Johnson consideradas por uno de los represen—

tantes del Consejo como apropiadas: "A man, Sir, must keep
his friendships in constant repair"* Asi, quizás, Janés ha
bria sido más cauteloso respecto a la "colaboración", más
realista y no tan visionario, lo cual le condenó en gran me-

dida en los años cincuenta a convertirse, por lo que a la no

vela inglesa contemporánea se refiere, en un editor de reim-

presiones*



NOTAS

1 En José Ortega y Gasset, La Rebelión de las Masas (con

un prólogo para franceses, un epilogo para ingleses y

un apéndice: Dinámica del tiempo (Madrid: Espasa Cal-

pe, S.A.), p. 165.
2 Véase su introducción a Novelistas ingleses contempo-

ráneos de R* Gullón, op* cit*, p* 22.

3 José-Carlos Mainer, Literatura y Pequefia-Burguesia en

España, op* cit*, p• 259*

4 Dicho articulo fue citado por Janés en su conferencia

"Aventuras y desaventuras de un editor”, op* cit*, pp*

63-4* No me ha sido posible localizar este articulo*
El periódico bonaerense El Líder no está en la Biblio-

teca Británica de Londres ni en la hemeroteca de

Colindale, Londres* Tampoco está en la Biblioteca Na-

cional de Madrid ni en la Biblioteca de Catalunya de

Barcelona* También fracasó un intento de localizarlo

por medio de residentes en Argentina y por cuya ges-

tión he de agradecer a Cristina Holm*

5 El Líder de Buenos Aires (Argentina), el 21 de diciem-

bre de 1952* Citado por José Janés en ''Aventuras •••”,

op* cit•f p« 64*
6 Ibid.

7 El lector recordará su primer artículo firmado en el

Diari Mercantil el 1 de febrero de 1932, p* 3í "L'Home

Práctic”* Ahí declaró:"L*Home Práctic és un element

indispensable per a l'economia d’un país* La fermesa i

tenacitat del seu treball son l'enclusa i el malí amb

que es forgen la riquesa i el benestar"* Se ha citado
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de este articulo al principio de la segunda parte del

trabajo: II» José Janés»

8 En febrero de 1948, Bernard Malley de la Embajada Bri-

tánica de Madrid a quien se ha nombrado ya en este es-

tudio en relación con la misión de Sir Samuel Hoare,

declaró ante Maurici Serrahima que la Democracia Cris-

tiana "ha de ser en España el régimen del porvenir”»

(M» Serrahima, Del passat quan era present, vol» II,

op» cit», p» 25)•

9 Walter Starkie estuvo de representante del Consejo Bri

tánico en España hasta 1954» año en el cual vino a ocu

par el puesto A»J» Montague» El catálogo editorial de

Janés refleja un contacto Intimo con la literatura in-

glesa contemporánea hasta 1952 inclusive» A partir de

1953 es notable el declive»

10 S» Unwin, La verdad sobre el negocio editorial» Traduc

ción castellana de José Zendrera» (Barcelona: Edito-

rial Juventud, 1928)»
11 Es decir, de Manelic, el protagonista de Terra Baixa

de Angel GuimerA»
12 Véase: II»ii» Starkie y Janés: una aventura comparti-

da»

13 Huelga apuntar que de los treinta y nueve volúmenes pu

blicados en 1952 veintiuno eran reimpresiones de obras

de Wodehouse»

14 El soñador acompañante de Janés, Walter Starkie, tam-

bién conoció la decepción, no recibiendo tampoco el re

conocimiento que él consideraba merecido» Julio Caro

Baroja apunta: "... creo que en Inglaterra no se valo-

ró adecuadamente su gestión y no recibió la debida re—

compensa". (J. Caro Baroja, op. cit., p. 408)•
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j

15 Carta de M*J* Simpson a Augusto Matons, fechada en Ma-

drid, el 14 de setiembre de 1945* Archivo del nGremi

d*Editors", "Cámara del Llibre" de Barcelona*

16 Carta de A* Matons a M*J* Simpson, fechada en Barcelo—

na, el 29 de setiembre de 1945* Archivo del "Gremi

d’Editors", "Cámara del Llibre" de Barcelona*

Don Gitano, la traducción castellana de Don

Gypsy de Walter Starkie, fue publicado por Janés en

1944.

17 Carta de M*J* Simpson a A* Matons, fechada en Madrid,

el 17 de abril de 1953» Archivo del "Gremi d'Editors",

"Cámara del Llibre" de Barcelona*

18 Carta de A* Matons a M*J* Simpson, fechada en Barcelo-

na, el 22 de abril de 1953* Archivo del "Gremi d*Edi-

tors", "Cámara del Llibre" de Barcelona*

19 En 1946 Janés compró una torre en la calle Panamá de

Pedralbes, Barcelona* Ahí tenía una impresionante co-

lección de discos y una importante biblioteca particu-

lar* A lo largo de estos años llegó a ser además, pro-

pietario de seis coches: dos de la marca "Citroen", un

"Peugeot", un "Cadillac", un DKW y un "Land Rover"*

(Entrevista con uno de sus dos chóferes, Antonio Gil,

a quien Janés había sacado de un orfanato en 1943»

analfabeto, y llegaría a publicar un libro de cuentos
en 1957» 19-XI-1980)• El escritor Peter de Polnay, el

cual conoció a Janés a través de John Lodwick, recuer-

da a Janés como muy orgulloso ("mighty proud") de su

"Cadillac"* (P* de Polnay, op* cit*, p. 109)* Luego su

aspecto físico era el de un "gourmet" y "bon vivant".
20 Véase A.J.S. White, op* cit*, p* 73»

21 J* Janés, "Aventuras •••", op* cit*, p* 64*
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22 La propaganda "dura" llegarla por medio de los libros

políticos publicados por Janés en la colección "Los Li

bros de Nuestro Tiempo"•

23 Ya he tenido ocasión de citar del artículo firmado Jo-

sep J* Margaret en 1933, "Lliqons del 1932", publicado
en el Diari Mercantil en primera plana el 27 de enero

de 1933* donde comenta el egoismo de las naciones*

24 La lectura mencionada por Maurici Serrahima en su dia-

rio, recogido en los dos tomos titulados Del passat

quan era present» op* cit*, son repetidamente títulos

publicados por Janés*

25 Véase la primera parte de este estudio: I* Josep Janés
i Olivé*

26 Ya en 1940, el embajador Sir Samuel Hoare comentó la

calidad humana de los españoles como nación no indus-

trializada: "In Spain we are not dealing with a well

organised industrial community* We are dealing with

very human and sensitive people •••" (Carta de Sir
Samuel Hoare a míster Brendan Bracken, Miembro del Paj?
lamento y entonces Ministro de Información, fechada en

Madrid, 16-VIII-1940).

27 E* Allison Peers, The Spanish Dilemma (London: Methuen

& Co*, Ltd*, 1940)*
28 Ibid., p. 118*

29 Janés declaró esto de si mismo en una entrevista publi

cada en El Español, 13-111-1954, p» 46*

30 El representante fue míster W*R*L* Wickham* Un artícu-
lo suyo, titulado "Overseas Service: the personal

approach", se publicó en el British Council Annual

Report, 1951-1952, pp* 32-37» Las palabras de Dr*

Johnson se citan ahí, p. 37» Como es sabido, la consijf
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na del Consejo Británico es la siguiente: "Truth will

triumph"•



APÉNDICE A



PROSA LITERARIA INGLESA DEL SIGLO XX PUBLICADA POR

JOSÉ JANES: 1940 - 1953
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ARLEN, M* (seud* de Dikran Kouyoumdjian)
El sombrero verde» Una novela para poca gente»

Traducción de Eduardo de Guzmán» (Barcelona: Ediciones

Lauro, Colección "Leda”, José Janés, Director, 1946)*

The Green Hat» A Novel for a Few People* (London:

W* Collins Sons & Co*, 1924)*

ARLEN M.

May Fair* Traducción de Eduardo de Guzmán* (Barce

lona: Edit* José Janés, Colección "Manantial que no ce-

san, José Janés, Director, 1951)•

May Fair* ( ? ) •

BARING, M.

La Solitaria de Dulwich* Trad* de José Aguirre

(seud* de J* Janés), (Madrid: La Rosa de Piedra, 1940;

Barcelona: Colección "Cristal", 1942; Barcelona:

0 [brasl C fompletasl , 1952)*

The Lonely Lady of Dulwich* (London: W*

Heinemann, 1934)*

BARING, M.

La tónica sin costura* Trad* de Alfonso Nadal*

(Madrid: La Rosa de Piedra, 1940; Barcelona: Edcs*

Lauro, Colección "Aretusa", 1942; Barcelona: Edcs*
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Lauro, 1943; Barcelona: 0»C», 1952).

The Coat without Seam» (Londom W» Heinemann,

1929).

BARING, M.

Un luncheon-party» (No consta.traductor)• (Barce-

lona: "Grano de Arena", 1941).

"A Luncheon Party"• De la obra Half a Minute1s

Silence and Other Stories. (London: W» Heinemann,

1925).

BARING, M.

El principio en el fin. Vida de Maria Estuardo»

Trad. de Eulalia Galvarrioto de Alonso. (Barcelona:
Edcs. Lauro, 1942).

In My End is My Beginning» (London: W. Heinemann,

1931).

BARING, M.

Darby y Joan* Trad» de A. Nadal» (Madrid-Barcelo
na: "Cristal", José Janés, Director, 1942; 0»C», 1952)»

Darby and Joan» (London: W» Heinemann, 1935)»
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BARING, M.

Magaña es hoy» Trad* de Luis Hernández* (Barcelo-
na: Edcs* Lauro, "Aretusa", nilm* 5, José Janés, Direc-

tor, 1942; O.C*. 1952).

Friday|s Business* ( ? )•

BARING, M.

Recuerdo inquietante* Trad* de Luis Ignacio Ber—

trán (seud* de Lluls Palazón i Bertrán). (Barcelona:
Edcs. Anfora, "Anfora", 1942; O.C., 1952).

•?

BARING, M.

Robert Peckham. Trad* de J* Ros Artigas y J* Cive

ra* (Madrid-Barcelona: Edcs* de la Gacela, Colección

"Gacela", José Janés, Director, 1942; 0*C*, 1952)*

Robert Peckham* (London: W. Heinemann, 1930)*

BARING, M.

La princesa blanca» Trad* de Juan G. de Luaces*

(Madrid-Barcelona: Edcs. de la Gacela, "Gacela", José

Janés, Director, 1943» 0»C.» 1952).

Cat»s Cradle. ( ? )
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BARING, M.

Triángulo» Trad. de Luis Nonell. ("La Pléyade”,

José Janés, Director, Novelistas Ingleses 2, 1943;

O.C.. 1952).

A Triangle» Passages from Three Note-Books.

(Londons W. Heinemann, 1923).

BARING, M.

Retablo de mis recuerdos. Trad. de Luis Jordá

Viva Voz”, José Janés, Director,

1943; O.C., 1952).

The Puppet-Show of Memory. (London: W. Heinemann,

1922) .

BARING, M.

El Señorito Nerón y otras cartas muertas. Traduc-

ción de A. Nadal. (Edcs. Lauro, Coleccién ”La Hostería
del Buen Humor”, José Janés, Director, 1944)*

Dead Letters. (London: W. Heinemann, 1910).

BARING, M.

Diario intimo de la máscara de hierro y otros

diarios perdidos. Trad. de A. Nadal. (Edcs. Lauro, "La

Hostería del Buen Humor", José Janés, Director, 1944)»



Lost Piarles» (London: W* Heinemann, 1913)*

BARING, M.

La vida privada de Enrique VIII y otros dramas en

miniatura» Trad* de A* Nadal* (S*L*, Edcs* Lauro, nLa

Hostería del Buen Humor11, José Janés, Director, 1944)*

Diminutive Dramas* (London: W* Heinemann, 1911)•

BARING, M.

Daphne Adeane* Trad* de Julio Gómez de la Serna*

(Barcelona: José Janés, Editor, "Manantial que no ce-

sa”, José Janés, Director, 1947; 0»C«, 1952)*

Daphne Adeane* (London: W* Heinemann, 1926)*

BARING, M*

Unas vacaciones* Trad* de José Romero de Tejada*

(Barcelona: José Janés, Editor, "Manantial que no ce-

sa", José Janés, Director, 1951; 0*C*, 1952)*

Tinkerfs Leave* (London: W* Heinemann, 1927)»

BARING, M.

El vagabundo* (No consta traductor). (Barcelona:
Ediciones Anfora, Colección "Libélula", núm* 7, (s*a*)«
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BARING, M.

Obras Completas (Vols. I & II)* Son trece obras:

las antes indicadas como reeditadas en 0*c. 12¿2 y dos
más: (i) C* Traducción de Enrique de Juan* Original in-

glesa: €• ( ? ) (ii) Aves de paso* Traducción de Manuel

Bosch Barrett* Original inglesa: ? (Barcelona: José Ja-

nés, Editor, nLos Clásicos del Siglo XX”, 1952)*

Recopilación llevada a cabo por Janés,' no publi-

cadas como tal en Inglaterra •

BATES, H.E.

Sólo los ángeles tienen alas* Trad* de Nellie

Manso de Zúñiga* (Barcelona: Edcs* Lauro, ”Leda”, José

Janés, Director, 1946)•

Fair stood the Vind for France* (London: Michael

Joseph, 1944)•

BATES, H.E.

La llanura púrpura* Trad* de Juan G* de Luaces*

(Barcelona: José Janés, Editor, Colección "Los Escrito-

res de Ahora”, José Janés, Director, 1950)*

The Purple Plain* (London: Michael Joseph, 1947) •

BEERBOHM, M.

Zuleika Dobson» Trad* de A* Esclasans* (S*L*:



Edcs» Lauro, nAl Monigote de Papel”, 1943)*

Zuleika Dobson; or, an Oxford Love Story» (London:
W» Heinemann, 1911)*

BENNETT, A.

El Audaz Machín» Trad» de César Utrilla» (S»L«:
Edcs» Lauro, ”A1 Monigote de Papel”, 1944)*

The Card» (London: Methuen, 1911)*

BERNERS, Lord (seud» de Gerald Hugh Tyrwhitt—Wilson, 14th

Barón)

Ha entrado un camello» Trad» de Juan Massot Gime-

no» (Barcelona: José Janés, Editor, ”E1 Arca de Papel”,

1947).

The Camel» ( ? , 1936).

BOTTOME, Phyllis

Segal de Peligro» Trad» de Mario G» Alcántara»

(Barcelona: José Janés, Editor, ”Los Escritores de Aho-

ra”, 1947).

Danger Signal. ( ? , 1939).

L



775

BURKE, Thomas

Noches de Limehouse* Trad* de Manuel Bosch

Barrett* (Barcelona: José Janés, Editor, "Manantial que

no cesa", José Janés, Director, 1947)*

Limehouse Nights* ( ? , 1916)•

BUSH, Christopher

El caso de la rubia platino» Trad* de Luis Saba-

té* (Barcelona: José Janés, Editor, "El Manantial que

no cesa'1, núm* 31, José Janés, Director, 1947)*

The Case of the Platinum Blonde* (London: Cassell

£ Co., 1944)*

BUSH, C.

El caso del cabo con permiso* Trad* de Fernando

Platero* (Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escrito-

res de Ahora* Serie Policíaca", José Janés, Director,

1949)*

The Case of the Corporal*s Leave* (London:

Cassell & Co*, 1945)*

BUTLER, Joan (seud* de Robert William Alexander)

Fastidiando al alimón* Trad. de E* Toda Valcár-

cel* (S*L*: "Al Monigote de Papel", José Janés, Editor,

1945).



Team Work» (Loxtdon: Stanley Paul, 1936) •

BUTLER, J.

Donde menos se piensa salta un heredero» Trad» de

Luis Alabart* (S»L«: "Al Monigote de Papel", 1945)*

Fresh Heir» (London: Stanley Paul, 1944)*

BUTLER, J.

La Obra de las Camisas» Trad» de Fernando Gutié-

rrez y Diego Navarro» ("Al Monigote de Papel", José Ja-

nés, Director, 1945)»

Shirty Work» (London: Stanley Paul, 1943)*

BUTLER, J»

Medias vacaciones» Trad» de M» Márquez» ("Al Moni,

gote de Papel", José Janés, Director, 1945)»

Half Holiday» (London: Stanley Paul, 1938)»

BUTLER, J.

Un asesinato a medias» Trad» de M» Bosch Barrett»

(Barcelona: "Al Monigote de Papel", José Janés, Direc-

tor, 1946)•

Something Rich» (London: Stanley Paul, 1937)
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BÜTLER, J.

La "vedette" y el amuleto» Trad» de Manuel Bosch

Barrett» (Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Ja»

nés, Director, 1946)•

Lost Property» (London: S» Paul, 1938)»

BUTLER, J.

Manchas solares» Trad. de P» Elias» (Barcelona:
”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Director, 1947)»

Sun Spots» (London: Stanley Paul, 1942)•

BUTLER, J.

Tiro rápido» Trad» de Gregorio H» Alonso de Gri-

maldi» (Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés,

Director, 1947)*

Rapid Fire» (London: S» Paul, 1939)»

BUTLER, J»

El tesoro de Málaga Pete» Trad» de M» Bosch

Barrett» (Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Ja-

nés, Director, 1947)»

All Found» (London: Stanley Paul, 1940)



BUTLER, J»

Felices Pascuas» Trad. de Luís Jordá sic • (Bar-
celona: nAl Monigote de Papel”, José Janés, Director,

1948).

Happy Christmas» (London: Stanley Paul, 1939)•

BUTLER, J.

A más calor, menos ropa» Trad» de M» Bosch

Barrett# (Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Ja-

nés, Director, 1948)•

Unnatural Hazards. (London: Stanley Paul, 1931)*

BUTLER, J.

Una firma recomendable» Trad» de Luís Jordá

sic • (Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés,

Director, 1948)•

The Oíd Firm» (London: Stanley Paul, 1947)»

BUTLER, J.

Un marido pesado» Trad» de Senen Talara» (Barcelo

na: ”E1 Club de la Alegría”, José Janés, Director,

1948).

The Heavy Husband» (London: S» Paul, 1930)»
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BUTLER, J.

La casa llena» Trad. de M. Bosch Barrett. (Barce-
lona: nAl Monigote de Papel”, José Janés, Director,

1948).

Full House. (London: Stanley Paul, 1947).

BUTLER, J.

Cifras dobles. Trad. de M. Bosch Barrett. (Barce-
lona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Director,

1948).

Double Figures. (London: S. Paul, 1946).

BUTLER, J.

Alta presión. Trad. de Mary Rowe. (Barcelona: ”A1

Monigote de Papel”, José Janés, Director, 1949).

High Pressure. (London: S. Paul, 1934).

BUTLER, J.

Curvas peligrosas. Trad. de M. Bosch Barrett.

(Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, 1949)*

Monkey Business. (London: S. Paul, 1932)
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BUTLER, J.

El amante liviano» Trad* de Luisa Román* (Barcelo

ñas ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Director, 1950)*

The Light Lover* (London: S* Paul, 1929)*

BUTLER, J.

Pepinillos en vinagre* Trad* de Carlos Sempau*

(Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Direc-

tor, 1950)•

Mixed Pickle* (London: Stanley Paul, 1934)*

BUTLER, J.

Armando la gorda* Trad* de Antonio Sintes Sintes*

(Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Direc-

tor, 1950)*

Trouble Brewing* (London: S* Paul, 1943)»

BUTLER, J.

Una estrella con pistolas* Trad* de A* Sintes

Sintes* (Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés,

Director, 1950)*

HeatHaze* (London: S* Paul, 1949)
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BÜTLER, J.

El tiro por la culata» Trad. de José Claramunda*

(Barcelona: nAl Monigote de Papel”, José Janée, Direc—

tor, 1951).

Half Shot* (London: S* Paul, 1937).

BUTLER, J.

Tiempo tormentoso» Trad* de Nellie Manso de Zúñi-

ga* (Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Di-

rector, 1951).

Cloudy Weather* (London: S* Paul, 1940).

BÜTLER, J.

Rayos y centellos* Trad* de M. Bosch Barrett*

(Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Direc—

tor, 1951).

Sheet lightning* (London: S. Paul, 1950).

BUTLER, J.

Espíritus de guardarropía* Trad* de J* Casamunda*

(Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Direc-

tor, 1951).

Low Spirits* (London: S* Paul, 1945)
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BUTLER, J*

El cubilete del amor» Trad* de M* Bosch Barrett*

(Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Direc-

tor, 1951).

The Loving Cup» (London: Stanley Paul, 1948)*

BUTLER, J.

Un encanto de familia» Trad* de M* Bosch Barrett*

(Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Direc-

tor, 1951).

Strictly speaking* (London: Stanley Paul, 1950)*

BUTLER, J.

La lombriz en el anzuelo* Trad* de C* García Mer-

cadal* (Barcelona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés,

Director, 1952)*

Ground Bait* (London: S* Paul, 1941).

BUTLER, J.

Jarabe sedante* Trad* de M® Teresa Monguié* (Bar-

celona: ”A1 Monigote de Papel”, José Janés, Director,

1952)*

Soothing Syrup. (London: Stanley Paul, 1951).
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j

BÜTLER, J.

Momias en fresco» Trad. de M® Teresa Monguié.

(Barcelona: "Al Monigote de Papel", José Janés, Direc-

tor, 1952).

Deep Freeze. (London: Stanley Paul, 1951)•

CAMPBELL, Keith

La rama desgajada. Trad. de Pilar Perellé Mora-

gas. (Barcelona: "Los Escritores de Ahora. Serie Poli-

daca", José Janés, Director, 1950).

The Broken Branch. (London: Rich and Cowan,

? )•

CAMPBELL, K.

;Adiés preciosa! Trad. de Nellie Manso de Zdñiga.

(Barcelona: "Los Escritores de Ahora. Serie Policiaca",

José Janés, Director, 1951)*

Goodbye Gorgeous. (London: Macdonald & Co.,
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tor, no publicadas como tal en inglés»

CHESTERTON, G.K.

El Club de los negocios rasos. Trad» de M»P»
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el mundo» Trad» de Mario Amadeo» WhatTs Wrong with the

World» (London: Cassell, 1910); La superstición del di-

vorcio» Trad» de E» Toda Valcárcel» The Superstition of
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de Isabel Abelló de Lamarcg» The Secret of Fr» Brown»

(London: Cassell, 1927); El escándalo del Padre Brown»
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Dickens* (London: Methuen, 1906); San Francisco de

Asís* Trad* de M* Manent* Saint Francis of Assisi*

(London: Hodder & Stoughton, 1923); Chaucer* Trad* de

M*J* Barroso Bonzón* Chaucer* A Study* (London: Faber

& Faber, 1932); William Cobbett* Trad* de Luis Nonell*
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Siglo XX”, José Janés, Director, 1952)»
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cién Constelación”, 1941)*

7

GARNETT, D.

Pocahontas. La bella salvaje de Virginia. Trad.

de Luís Jordá sic • (Barcelona: Edcs. Lauro, ”Aretu-

sa”, núm# 18, 1943).

Pocahontas. The Non Pareil of Virginia. ( ? )
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Mayo sin nubes* Trad* de José Casán* (Barcelona:
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LEHMANN, R.

Intemperie* Trad* de Juan G* de Luaces* (S*L*:

Edcs* Lauro, "Leda", José Janés, Director, 1945)*

The Weather in the Streets* (London: Collins,

1936).

LEHMANN, R.

La balada y la fuente* Trad* de Pedro Fraga de

Porto* (S*L*: Edcs* Lauro, "Leda", José Janés, Direc-

tor, 1946)•

The Bailad and the Source. (London: Collins,

1944)
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LEWIS, C.S.

Esa horrenda fortaleza» Trad. de Manuel Bosch

Barrett. (Barcelona: José Janés, Editor, "Manantial que

no cesa", núm. 119, José Janés, Director, 1949)*

That Hideous Strength. ( ? )•

LEWIS, C.S.

Fuga a los espacios. Trad. de Manuel Bosch

Barrett. (Barcelona: José Janés, Editor, "Manantial que

no cesa", núm. 114, José Janés, Director, 1949)*

Out of the Silent Planet. (London: John Lañe,

1938).

LEWIS, C.S.

Perelandra. Trad. de Manuel Bosch Barrett. (Barce

lona: José Janés, Editor, "Manantial que no cesa", núm.

118, José Janés, Director, 1949)*

Perelandra. (London: John Lañe, 1943)»

LINKLATER, Eric

El viento en la luna. Trad. de Luís Jordá sic .

(Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escritores de Aho-

ra", José Janés, Director, 1947)»
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The Wind on the Moon» A Story for Children*

(London: Macmillan & Co., 1944)*

LODWICK, John

Una canción en el crepúsculo» Trad. de Luis Jordá

sic • (Barcelona: José Janés, Editor, nLos Escritores

de Ahora”, José Janés, Director, 1952)•

Just a Song at Twilight* (London: W* Heinemann,

1949).

LODWICK, J.

Unos pasos en el zoo. Trad* de Carlos Sempau*

(Barcelona: José Janés, Editor, "Nueva Colección Aretu-

6a", 1953).

First Steps inside the Zoo* (London: W*

Heinemann, 1950)*

LOFTS, Norah

El vellocino de oro* Trad* de Luis Jordá sic •

(Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escritores de Aho-

ra", 1947).

The Golden Fleece. ( ? ).
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LOFTS, N*

Esto era un hombre» Trad. F*D* Pulis. (Barcelona:

L*A*R*A*, "Colección Horizonte”, 1950)»

Here vas a Man» A Romantic History of Sir Walter

Raleigh, his Voyages, his Discoveries and his Queen»

(London: Methuen & Co*, 1936)*

MACDONALD, Philip

La patrulla perdida» Trad* G* y L* Gossé* (S*L*:
Edcs* Lauro, "Los Libros de la Mandrágora”, núm* 11,

1947).

Patrol* (London: W* Collins & Sons Ltd*, 1927).

MACDONALD, P.

Chispazo* Trad* de Esteban Pujáis* (Barcelona:
"Al Monigote de Papel", José Janés, Director, 1947).

Glitter* ( ? )•

MACDONALD, P.

El nudo corredizo* Trad* de G* y L* Gossé* (Barce
lona: José Janés, Editor, "Manantial que no cesa", nüm*

91, José Janés, Director, 1948)*

The Noose* (London: W* Collins & Sons* Ltd*,

1930)
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MACDONALD, P.

El asesino se ha vuelto loco* Trad. de G* y L*

Gossé* (Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escritores

de Ahora* Serie Policíaca”, 194.9)*

Murder gone Mad* (London: W* Collins & Sons*

Ltd., 1931)*

MAC DONELL, Archibald Gordon

La tripulación del "Anaconda”* Trad* de Pedro Fra

ga de Porto* (S*L*: Edcs* Lauro, ”Los Libros de la Man-

drágora”, núm* I, 1945)*

The Crevr of the "Anaconda”» (London: Macmillan &

Co*, 1940).

MANSFIELD, Katherine

Felicidad» Trad* de Ester de Andreis* (Barcelona:

Edcs* Lauro, "Los Escritores de Ahora”, José Janés, Di-

rector, 1946; "Manantial que no cesa", José Janés, Di-

rector, 1948)*

Bliss and Other Stories* (London: Constable &

Co., 1920).

MANSFIELD, K.

Diario* Trad* de E* de Andreis* (Barcelona: José

Janés, Editor, "Manantial que no cesa", José Janés, Di-
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rector, 1948)*

Diary. ( ? ) •

MASON, A.E.W.

Las cuatro plumas» Trad. de Guillermo López

Hipkiss. (Barcelona: José Janés, Editor, "Manantial que

no cesa", núm. 50, José Janés, Director, 1947)*

The Four Feathers. (London: Hodder & Stoughton,

1902) •

MAUGHAM, W.S.

El velo pintado» Trad. y prólogo de J. Romero de

Tejada» (Barcelona: L.A.R.A., 1948)*

The Painted Veil. (London: W. Heinemann, 1925)»

MAUGHAM, W.S.

Servidumbre humana. Trad. de E. de Juan. (Barcelo
na: L.A.R.A., 1948).

Of Human Bondage. (London: W. Heinemann, 1915)»

MAUGHAM, W.S.

A orillas del Támesis. Trad. de J. Romero de Teja i

da. (Barcelona: L.A* R.A., 1948).
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i

Six Stories told in First Person Singular»

(London: W. Heinemann, 1931)*

MAUGHAM, W.S.

Entonces y ahora» Trad. de Luís Landinez* (Barce-

lona: Edcs» Lauro, "Los Escritores de Ahora”, José Ja-

nés, Director, 1946; "Manantial que no cesa”, núm* 104,

José Janés, Director, 1949)*

Then and Row« (London: W* Heinemann, ? )•

MAUGHAM, W.S.

La Carta» (La caída de Eduardo Barnard y el Ro-

jo)* Trad* de J* Romero de Tejada* (Barcelona: José Ja-
nés, Editor, "Manantial que no cesa”, núm* 51» José Ja-

nés, Director, 1947)*

The Letter* Stories of Crime* (London & Glasgow:

W* Collins Sons & Co*, 1930)*

MAUGHAM, W.S*

El paso del hombre* (Barcelona: L*A*R*A*, "Colee-

ción Horizonte", 1947)
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MAUGHAM, W.S.

Cautlva^jde^amor* Trad» de Mercedes Rubio* (Barce—
lona: L»A«R»A», 1948)*

Mrs» Craddock» (London: W» Heinemann, 1902)*

MAUGHAM, W.S.

La imperfecta casada» Trad» de J» Romero de Teja-

da» (Barcelona: L»A»R»A», "Colección Horizonte", 1947)»

?

MAUGHAM, W.S.

Lluvia» Trad» J» Romero de Tejada» (Barcelona: Jo>

sé Janés, Editor, "Manantial que no cesa", núm» 6l, Jo-

sé Janés, Director, 1948).

Rain and Other Stories of the South Sea Islands.

(London: W» Heinemann, 1921)'»

MAUGHAM, W.S.

Tras una noche de espanto. Trad» J» Romero de Te-

jada, Guido Parpagnoli e Isidoro Guerrero» (Barcelona:
José Janés, Editor, "Manantial que no cesa", núm» 83,
José Janés, Director, 1948)»

The Vessel of Wrath» ( ? )
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MAUGHAM, W.S.

La .joven romántica» Trad. de Juan G. de Luaces.

(Barcelona: L.A.R.A., "Colección Horizonte", 1948)*

Creatures of Circumstance. ( ? )•

MAUGHAM, W.S.

En un biombo chino. Trad. de J. Romero de Tejada

(Barcelona: L.A.R.A., "Colección Horizonte", 1949)*

On a Chínese Screen. (London: W. Heinemann,

1922) .

MAUGHAM, W.S.

El filo de la navaja. Trad. de Fernando Calleja.

(Barcelona: José Janés, Editor, "Manantial que no ce-

sa", núm. 136, José Janés, Director, 1950).

The Razor*s Edge. (London: W. Heinemann, 1944).

MAUGHAM, W.S.

Catalina. Trad. de Javier Mariñas. (Barcelona:

L.A.R.A., "Colección Horizonte", 1950).

Catalina. ( ? )•

MAUGHAM, W.S.

Soberbia. Trad. de J. Romero de Tejada. (Barcelo
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na: José Janés, Editor, "Manantial que no cesa", José

Janés, Director, 1950)*

The Moon and Sixpence* (London: W* Heinemann,

1919).

MAUGHAM, W.S*

Obras Completas» (Tomo 1, Cuentos)* Trad* J* Rome

ro de Tejada y otros* (Barcelona: José Janés, Editor,

"Los Clásicos del Siglo XX", José Janés, Director,

1950).

Ciento sesenta y siete narraciones cortas* Reco-

pilacién llevada a cabo por Janés*

MAUGHAM, W.S*

El caballero del salén* Trad* J* Romero de Teja-

da* (Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escritores de

Ahora", José Janés, Director, 1951)*

The Gentleman in the Parlour* (London: W*

Heinemann, 1930)•

MAUGHAM, W.S.

El torbellino de la vida* Trad. de J. Romero de

Tejada y Juan G. de Luaces* (Barcelona: José Janés, Di-

rector, "Manantial que no cesa", núm. 147» José Janés,
Director, 1951).
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Mr» Knovall; The Verger: The Colonel^s Lady;

Sanatorium; The Facts of Life: The Kite: Are Longa Vita

Brevis. ( •? ) •

MAUGHAM, W.S.

Carnet de un Escritor» Trad. de Manuel Bosch

Barrett* (Barcelona: José Janés, Editor, 1951)*

A Writerls Notebook. (London: W. Heinemann,

1949).

MAUGHAM, W.S.

Luz en el alma. Trad. de Fernando Gutiérrez. (Ba_r
celona: José Janés, Editor, "Grandes Novelas de Grandes

Autores", 1952).

Christmas Holiday. (London & Toronto: W.

Heinemann, 1939)*

MAUGHAM, W.S.

Obras Completas. (Tomos II y III, Novelas)•

Tomo II: Incluye cuatro obras ya citadas: Cautivo

de amor, Soberbia» El velo pintado y Servidumbre huma-

na. Se publicó con éstas una obra más de finales del si. |

glo XIX: Liza de Lambeth. Trad. de Simón Santainés.

Liza of Lambeth. (London: T. Fisher Unwin, 1897).
Tomo III: Incluye dos obras ya citadas: La imper-

fecta casada y El filo de la navaja. Figuran cuatro

É
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obras más: El agente secreto» Traducción de ? •

Ashenden» (London: ? , 1928); Rosie» Traducción de ? •

? ; El paso del hombre» Traducción de ? • ? ; La

otra comedia» Trad* de ? ; Theatre ?•

Trad* de R* García Adamuz, y otros* (Barcelona:
José Janés, Editor, "Los Clásicos del Siglo XX", José

Janés, Director, 1950; 1952)* [Tomo IV, 1958.J

Recopilaciones llevadas a cabo por Janés*

MAXWELL, W,*S*

Soltera y de esta parroquia* Trad* de Antonio Ló—

pez Laude* (S*L*: Edcs* Lauro, "Leda", José Janés, Di-

rector, 1946).

Spinster of this Parish* (London: Thornton

Butterworth, 1922)•

MAXWELL, W.B.

Olvidamos porque debemos olvidar» Trad* de Gui-

llermo Villalonga* (Barcelona: José Janés, Editor, "Ma-

nantial que no cesa", José Janés, Director, 1947)*

Forget because we must* ( ? )•

MORGAN, Charles

Retrato en un espejo* Trad* de Alfonso Nadal* (S*

L*: Edcs* Lauro, "Colección Aretusa de Lujo", José Ja-

nés, Director, 1942)•
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Portrait in a Mirror. (London: Macmillan & Co.,

1929» "Manantial que no cesa", núm. 9, José Janés, Di-

rector, 1947)*

MORGAN, Ch.

La estancia vacia» Trad. de Simón Santainés. (S.
L.: "La Pléyade", 1943)*

The Empty Room» (London: Macmillan & Co., 1941»

"Manantial que no cesa", núm. 101, "primera edición"
sic , José Janés, Director, 1948)*

MORGAN, Ch.

Sparkenbroke. Trad. de Luis Ignacio Bertrán

(seud. de Lluis Palazón i Bertrán). (Madrid-Barcelona:
Edcs. de la Gacela, "Gacela", José Janés, Director,

1943» "Manantial que no cesa", núm. 93» José Janés, Di-

rector, 1948).

Sparkenbroke. (London: Macmillan & Co., 1936).

MORGAN, Ch.

El viaje. Trad. de Alfonso Nadal. (S.L.: Lauro,

Colección Lauro, José Janés, Director, 1943» "Manantial

que no cesa", núm. 49» 1947.)

tiL.

The Voyage. (London: Macmillan & Co., 1940)
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MORGAN, Ch.

La Fuente» (S.L.: Edcs. Lauro, "Leda”, José Ja-

nés, Director, 1944)*

The Fountain» (London: Macmillan & Co., 1932)*

MORGAN, Ch.

Imágenes en un espe.jo, I. Trad. de E. Mtllder.

(Barcelona: "Manantial que no cesa", ndm. 38, José Ja-

nés, Director, 1947).

Reflections in a Mirror (First Series). (London:

Macmillan, 1944)*

MORGAN, Ch.

Imágenes en un espejo. II. Trad. de Concha Zardo-

ya. (Barcelona: José Janés, Editor, "Manantial que no

cesa", núm. 87, José Janés, Director, 1949).

Reflections in a Mirror (Second Series). (London:
Macmillan & Co., 1946).

MORGAN, Ch.

La historia del .juez. Trad. de Eduardo de Guzmán.

(Barcelona: José Janés, Editor, 1948).

The Judgefs Story. (London: Macmillan & Co.,

1947)
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MORGAN, Ch*

Camiuo^secreto* Trad* de Simón SantaInés* (Barce—
lonat José Janés, Editor, nLos Escritores de Ahora", Jo

sé Janés, Director, 1951)*

The River Line. ( ? )•

0»FLAHERTY, Liam

El Delator» Trad* de Fernando Gutiérrez* (Barcelo

na: José Janés, Editor, "Nueva Colección Aretusa",

1953)-

The Informer* ( ? )•

PRIESTLEY, J.B.

Día radiante* Trad* Eduardo de Guzmán* (Barcelo-
na: José Janés, Editor, 1948)*

Bright Day* (London and Toronto: W* Heinemann,

1946)*

ROSS, Leonard (seud* de Leo Calvin Rosten)

El expreso de los Balcanes* Trad* Gregorio H*

Alonso de Grimaldi* (Edcs* Lauro, "Los Libros de la Man

drágora", 2, 1945)»

Balkan Express* A Novel* (London & Toronto: W*

Heinemann, 1939)»



822

SACKVILLE- WEST, Vita

Historia de familia» Trad» de Simón Santainés»

(Barcelona: "La Pléyade» Novelistas Ingleses, I",

1943).

Family History» A Novel» (London: Leonard &

Virginia Woolf, 1932)»

SACKVILLE-WEST, V»

La isla sombría» Trad» de Luis Jordá sic • (S»

L»: Edcs» Lauro, "Aretusa", núm» l6, 1943)*

The Dark Island» (London: Leonard & Virginia

Woolf, 1934).

SACKVILLE-WEST, V.

El águila y la paloma» Un estudio de contrastes

Trad» Simón Santainés» (Edcs» Lauro, "La Vida Perdura

ble", José Janés, Director, 1945).

The Eagle and the Dove» A Study in Contrasts»

(London: M» Joseph, 1943)*

SACKVILLE-WEST, V.

Santa Juana de Arco» Trad» de M» Bosch Barrett»

(S»L»: Edcs» Lauro, "La Vida Perdurable", José Janés,

Director, 1945)•
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Joan of Are» (London: Leonard & V» Woolf, 1937)*

SACKVTLLE—WEST, V.

El diablo en el paraíso» Trad. de S» Santainés»

(Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escritores de Aho-

ra. Serie Policíaca", José Janés, Director, 1948)*

Devil at Westease. ( ? )•

SANDYS, James

El comando solitario» Trad» de Manuel Bosch

Barrett» (S»L«: Edcs» Lauro, "Los Libros de la Mandrá^o
ra", 5, 1945).

The Lone Commando» (London: Stanley Paul & Co»,

1944).

SANDYS, J.

De la risa a la muerte» Trad» de G» y L» Gossé»

(S»L«: "Los Libros de la Mandrágora", núm» 12, 1947).

From Laughter to Death» (London: S« Paul & Co»,

1945) o

SANDYS, J.

Y así morimos» Trad» de Luís Jordá (Barce-

lona: José Janés, Editor, "Los Escritores de Ahora» Se-
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rie Policíaca", 1950)*

And so we die* (London: S* Paul, 1941)*

SANDYS, J.

La muerte tiene o.ios verdes» Trad* de Emilio Be-

lia* (Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escritores de

Ahora* Serie Policíaca”, José Janés, Director, 1950)*

Green Eye of Death* (London: Stanley Paul, 1943)»

SAPPER (seud* de Cyril MacNeile y otros)
Mi me.ior novela policiaca (Primera y segunda se-

rie)* Trad* de Juan G* de Luaces* (S*L*: Edcs* Lauro,

"Los Libros de la Mandrágora”, núms* 3 y 4, 1945)*

De la obra Fifty-one Stories by Sapper. His

one-man ómnibus of thrillers and adventures* En la "pri

mera serie” aparecen once cuentos de los siguientes

autores: ”Sapper” (seud* de Cyril MacNeile); Dorothy

L* Sayers; E* Phillips Oppenheim; R* Knox; lan Hay; R*

Austin Freeman; G*K* Chesterton; H* de Vere Stacpoole;

H*C. Bailey; H* Annesley Vachell y J*J* Bell* En la "se

gunda serie” se publican once cuentos más de los si-

guientes autores: I*D* Beresford; Bertram Atkey; Mrs

Belloc Lowndes; T* Burke; A* Christie; Freeman W*

Crofts; John Ferguson; J*S* Fletcher; Gilbert Frankau,
E* Bramah y G*R* Malloch* (London: Hodder & Stoughton,

1934)*
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SAYERS, Dorothy L*

Luna de miel trágica» Trad* de Manuel Márquez*

(S*L*: Edcs* Lauro, "Leda", José Janés, Director,

1946).

Busman*s Honeymoon* (London: Victor Gollancz,

1937)*

SAYERS, D.L.

Las vacaciones del verdugo* Trad* de Luis Jordá

£sicj* (Barcelona: José Janés, Editor, "Manantial que
no cesa", ndm* 11, José Janés, Director, 1947)*

Hangman^ Holiday. (London: Victor Gollancz,

1933).

SHAW, Bernard

Las quintaesencias* Estudio y selección de José
Marfa Camps* (Madrid-Barcelona: Edcs* de la Gacela,

"Las quintaesencias", José Janés, Director, 1942)*

Recopilación de selecciones de obras del escri-

tor, no publicadas como tal en inglés*

SITWELL, Osbert

El hombre que se perdió a si mismo* Trad* de Pe-

dro Fraga de Portoo (S*L*: Edcs* Lauro, "Leda", José Jj¡

nés, Director, 1945)•
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The Man who Lost Himself* (London: Duckworth,

1929).

SITWELL, 0.

Antes del bombardeo» Trad* de Harry Leslie

Reader y María Luisa Ubeda* (S.L*: Edcs. Lauro, José J¿
nés, Editor, "Los Escritores de Ahora", José Janés, Di-

rector, 1947).

Before the Bombardment* (Londont Duckworth,

1926).

STARKIE, Walter

Don Gitano. Aventuras de un irlandés con su vio-

lin en Marruecos, Andalucía y en la Mancha. Trad* de An

tonio Espina* (Barcelona! Edcs* Pal*las, José Janés, D^

rector, "Rosa de los Vientos", 1944).

Don Gypsy* Adventures with a fiddle in Barbary,

Andalusia and La Mancha* (London: John Murray, 1936)*

STUART, William L*

Al borde del peligro» Trad* de Pío S* Lanuza*

(Barcelona: L.A.R*A«, 1952).

Night Cry* (London & New York: T*V* Boardman &

Co•, ? ) •
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THOMSON, A.A.

iViva la vagancia! Trad* de Luis Jordá sic • (S*
L*: Edcs* Lauro, nLa Hostería del Buen Humor", José Ja»

nés, Director, 1945)•

Cottage Loaf* ( ? ) •

THOMSON, A.A.

Sucedió en Escocia» Trad* de Francisco Javier Ma-

riñas* (S*L*: "Al Monigote de Papel", José Janés, Dire^
tor, 1946)*

Borders of Enchantment* ( ? )•

THOMSON, A*A*

Las proezas de Reggie» Trad* de Francisco Javier

Mariñas* (S*L*: "Al Monigote de Papel", José Janés, Di»

rector, 1947)*

The Records of Reggie* (London: Herbert Jenkins,

1924).

THOMSON, A*A.

tVaya película I Trad* de Gregorio H* Alonso de

Grimaldi* (S*L«: "La Hostería del Buen Humor", José Ja»

nés, Director, 1947)*

jWhat a picture! (London: Herbert Jenkins, 1939)*
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J

Reggie se marcha al campo» Trad* de F* Javier Ma-

riñas* (S*L*t nAl Monigote de Papel", José Janés, Dire_c
tor, 1948)•

Reggie goes rural* (Londont Herbert Jenkins,

1937).

THOMSON, A.A.

Un poblacho encantador* Trad* de Celia Suñol* (S*
L*: "Al Monigote de Papel", José Janés, Director,1948)*

Steeple Thatchby* ( ? ) •

THOMSON, A.A.

La dulce Cicely* Trad* de F* Javier Mariñas* (S*

L*: "Al Monigote de Papel", 1948)*

Sweet Cicely* (London: Herbert Jenkins, 1926)*

THOMSON, A*A* y Falkland L. CARY >
Parientes y trastos viejos» Trad* de J* M* Clara-

munda* (Barcelona: "Al Monigote de Papel", José Janés,

Director, 1953). 1

But Once a Year* ( ? )•“
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WADE, Henry (seud. de Sir Henry Lancelot Aubrey Fletcher,

Bart.)

Comisario, ;ponte en guardia! Trad. de M. Bosch

Barrett. (Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escrito—

res de Ahora* Serie Policiaca", José Janés, Director,

1949).

Constable Guard Thyself. (London: Constable &

Co., 1934).

WADE, H.

Sin de .jar una gota. Trad. de M. Bosch Barrett.

(Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escritores de Aho-

ra. Serie Policiaca", José Janés, Director, 1951)*

No Friendly Drop. (London: Constable & Co.,

1931).

WADE, H.

Tumbas nuevas en Great Norne. Trad. de Rosa S. de

Naveira. (Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escrito-

res de Ahora. Serie Policiaca", José Janés, Director,

1951).

New Graves at Great Norne. (London: Constable,

1947).

WADE, H.

Enterradlo oscuramente. Trad. de Manuel Bosch
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Barrett. (Barcelona: José Janés, Editor, nLos Escrito-

res de Ahora* Serie Policíaca”, José Janés, Director,

1950).

Bury Him Darkly. (London: Constable & Co*, 1936).

WALPOLE, Hugh

El asesino y la víctima. Una historia extraña.

Trad. de A. Nadal. (Madrid-Barcelona: Edcs. Anfora, "An

fora", 1943)*

The Killer and the Slain. A Strange Story.

(London: Macmillan & Co., 1942).

WAUGH, Evelyn

Fechoría negra. Trad. de Rosa S. de Naveira. (S.
L.: Lauro, José Janés, Editor, ”Los Escritores de Aho-

ra", José Janés, Director, 1950).

Black Mischief. (London: Chapman & Hall, 1932).

WEBB, Mary

La dorada ponzoñao Trad. de Ramón Setantí (seud.

de Maurici Serrahima)•

Precious Bañe. (London: Jonathan Cape, 1924).
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WELLS, H.G.

Pollock» (No consta traductor)* (Madrid-Barcelo
na: "Grano de Arena”, 1941)*

The History of Mr» Polly* (London: T* Nelson &

Sons*, 1910)•

WELLS, H.G.

Un criado que promete* Trad* de Ramón D* Perés*

(S.L*: ”A1 Monigote de Papel", 1944)*

Bealbyt A Holiday* (London: Methuen, 1915)*

WELLS, H.G.

Obras Completas. (Vol. I) Trad. de Nellie Manso

de Zúñiga, y otros. El primer tomo lleya ocho obras,

seis de ellas del siglo XIX QLa máquina del tiempo.
The Time Machine. An Invention. (London: Heinemann,

l895)j La isla del doctor Moreau. The Island of Dr.

Moreau. (London: Heinemann, 1896); El hombre invisible»

The Invisible Man. A Grotesque Romance. (London:

Pearson, 1897); La guerra de los mundos. The War of the

Worlds. (London: Heinemann, 1898)5 Cuando el durmiente

despierta. When the Sleeper Awakes. A Story of Years to

Come. (London: Harper, 1899); La visita maravillosa.

The Wonderful Visit. (London: Dent, prime-

ros hombres en la luna» The First Men on the Moon.

(London: Newnes, 1901); El alimento de los dioses. The
Food of the Gods« and How It Carne to Earth» (London:
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Maanillan, 1904)* (Barcelona: José Janés, Editor, nLos

Clásicos del Siglo XX", José Janés, Director, 1953)*
Vol. II, 1954*

Recopilación llevada a cabo por Janés; no publi-
cadas como tal en Inglaterra»

WILLIAMS, Valentine

Vuelve el zorro» Trad» de Angel Rodríguez» (Barce
lona: José Janés, Editor, "Los Escritores de Ahora» Se-

rie Policíaca", José Janés, Director, 1951)»

The Fox Prowls» (London: Hodder & Stoughton,

1939).

W0DEH0VSE, P.G»

Luna de verano» Trad» de Juan G» de Luaces» (S»

L»: "Al Monigote de Papel", 1942; 1944; "Colección

Wodehouse", 1952)»

Sunuaer Moonshine» (London: Herbert Jenkins, 1938) •

WODEHOUSE, P.G.

El tío Fred en primavera» Trad» de B* Palazón

(seud» de Ramón Palazón i Bertrán). (Madrid-Barcelona:

Edcs» Anfora, "Anfora", 1943» "Manantial que no cesa",

José Janés, Director, 1948)»
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Unele Fred in the Springtime. (London: Herbert

Jenkins, 1939)*

WODEHOUSE, P.G.

Un dineral» Trad# de Simón Santainés. (S.L.: "Al

Monigote de Papel", 1944; "Colección Wodehouse", 1952)»

Big Money» (London: Herbert Jenkins, 1931)*

WODEHOUSE, P.G#

Psmith, periodista. Trad. de Fernando Trías

Beristain. (S.L.: "Al Monigote de Papel", 1944; 1947;

1951; "Colección Wodehouse", 1952).

Psmith, Journalist. (London: A. & C. Black, 1915)*

WODEHOUSE, P.G.

El castillo de Blandings. Trad. de Manuel Bosch

Barrett. (Madrid-Barcelona: Edcs. Anfora, "Anfora",

1944).

Blandings Castle. (London: Herbert Jenkins, 193 5 )•

WODEHOUSE, P.G.

Un par de solteros. Trad. de E. Bertel. (S*L«:

"AL Monigote de Papel", 1944; 1947; "Colección
Wodehouse", 1952).
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The Small Bachelor. (London: Methuen, 1927)•

WODEHOUSE, P.G.

Sefiorita en desgracia» Trad. de F. Trias

Beristain. (S.L.i Edcs. Lauro, "La Hostería del Buen Hu

mor”, 1944J 1945; 1947; 1955 ).

A Damsel in Distress, (London: Herbert Jenkins,

1919).

WODEHOUSE, P.G.

Dejádselo a Psmith. Trad» de Claudio Matas Ros*

(S*L*: ”A1 Monigote de Papel", 1944; 1947; "Colección

Wodehouse", 1952)*

Leave it to Psmith» (London: Herbert Jenkins,

1923).

WODEHOUSE, P.G.

Guapo» rico y distinguido. Trad» de Luis Ignacio

Bertrán (seud. de Lluls Palazón i Bertrán). (S.L.: "La

Pléyade. Novelistas Ingleses", núm. 8, 1944; 1947 ("Al

Monigote de Papel"); Q955; "segunda edición" (sicj).

Hot Water. (London: Herbert Jenkins, 1932).
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WODEHOUSE, P.G.

El gas de la risa» Trad. de Gregorio H. Alonso de

Grimaldi. (Madrid-Barcelona: Edcs. Anfora, “Anfora",

1944» 1955 )•

Laughing Gas» (London: Herbert Jenkins, 1936)•

WODEHOUSE, P.G,

Dinero molesto. Trad. de José A. de Larrinaga y

Gorostiza (seud. de Salvador Marsal)• (S.L.: "Al Monjío
te de Papel", 1944; 1947; 1952).

Uneasy Money. (London: Methuen, 1917)»

WODEHOUSE, P.G.

Jim de Piccadilly. Trad. de E. Bertel. (S.L.:
Edcs. Lauro, "La Hostería del Buen Humor", José Janés,

Director, 1944; 1947; 1955 )•

Piccadilly Jim. (London: Herbert Jenkins, 1918).

WODEHOUSE, P.G.

Pobre, vago y optimista. Trad. de Juan G. de

Luaces. (S»L«: "Al Monigote de Papel", 1944; 1947;

1950; 1955 ).

Ukridge. (London: Herbert Jenkins, 1924)»
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WODEHOUSE, P.G.

tMuy bien, Jeevesl Trad. de Juan G. de Luaces*

(S.L.: Edcs. Lauro, "Leda", José Janés, Director, 1945»

1952).

Very good, Jeeves. (London: Herbert Jenkins,

1930).

WODEHOUSE, P.G.

tGracias Jeevesl Trad. de Juan G. de Luaces. (S.

L.: Edcs. Lauro, "Leda”, José Janés, Director, 1945j

1952).

Thank-you. Jeeves. (London: Herbert Jenkins,

1934).

WODEHOUSE, P.G.

Dinero para nada. Trad. de Manuel Bosch Barrett.

(S.L«: Edcs. Lauro, "La Hostería del Buen Humor",

1945; 1955 ).

Money for Nothing. (London: Herbert Jenkins,

1928).

WODEHOUSE, P.G.

;Adelante, Jeeves! Trad. de Luis Jordá {jsicj • (S*
L.: Edcs. Lauro, "Leda", José Janés, Director, 1945;

1952).
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Carry on Jeeves. (Londont Herbert Jenkins, 1925)*

WODEHOÜSE, P.G.

De acuerdo. Jeeves. Trad. de Emilia Bertel. (S.
L.t Edcs. Lauro, "Leda”, José Janés, Director, 1945;

1952).

Right ho, Jeeves. (Londont Herbert Jenkins, 1934)*

WODEHOÜSE, P.G.

El hombre con dos pies izquierdos. Trad. de Fer-

nando Trías Beristain. (S.L.t "Al Monigote de Papel",

1945$ 1952). |j5n la edición de la "Colección Wodehouse"
de 1952 consta que la primera edición de esta obra se

publicó en 1943 y una segunda en 1947«j

The Man with Two Left Feet. (Londont Methuen,

1917).

WODEHOÜSE, P.G.

La suerte de los Bodkin. Trad. de E. Toda Valcár-

cel. (S.L.t Edcs. Lauro, "La Hostería del Buen Humor",

José Janés, Director, 1945)»

The Luck of the Bodkins. (Londont Herbert

Jenkins, 1935)»
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WODEHOUSE, P.G.

Guillermo el Conquistador y su invasión de Inela»

térra en primavera» Trad. de Luis Jordá £sicj• (S.L.:
"Al Monigote de Papel”, 1945J "Colección Wodehouse",

1952).

Bill the Conqueror. (London: Methuen, 1924).

WODEHOUSE, P.G.

El código de los Wooster. Trad. de Manuel Bosch

Barrett. (S.L.: Edcs. Lauro, "Leda”, José Janés, Direc-

tor, 1945J "Colección Wodehouse", 1952).

The Code of the Woosters. (London: Herbert

Jenkins, 1938).

WODEHOUSE, P.G.

Amor y gallinas» Trad. de Carlos Botet. (S.L«:

Lauro, "La Hostería del Buen Humor", José Janés, Direc-

Love among the Chickens» (London: George Newnes,

1906. Revisado y reimpreso: Herbert Jenkins, 1921).

WODEHOUSE, P.G.

Un caballero extravagante. Trad. de A. Martínez

del Rincón. (S.L.: Edcso Lauro, "La Hostería del Buen

Humor", José Janés, Director, 1946; £"Colección



8 3-3

Wodehouse”, 19553)»

A Gentleman of Leisure» (London: Alston Rivers,

1910).

W0DEH0USE, P.G.

Les presento a Mr» Mulliner» Trad. de E» Bertel»

(S»L»: Edcs. Lauro, "El Club de la Alegría”, 1946; £"Co
lección Wodehouse”, 19551)»

Meet Mr» Mulliner» (London: H» Jenkins, 1927)»

WODEHOUSE, P»G.

Mr» Mulliner tiene la palabra» Trad» de E»

Bertel» (S»L»s Edcs» Lauro, "El Club de la Alegría”, J<>

sé Janée, Director, 1946; ["Colección Wodehouse”,

Mr» Mulliner Speaking» (London: H» Jenkins,1929)»

WODEHOUSE, P.G.

Las noches de Mulliner» Trad» de Manuel Márquez»

(S»L»: Edcs» Lauro, ”E1 Club de la Alegría",
lección Wodehouse", 1955j)»

Mulliner Nights» (London: Herbert Jenkins, 1933)
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WODEHOUSE, P.G.

San», el Brusco» Trad» de E. Bertel. (S.L.: Edcs.

Lauro, "El Club de la Alegría", José Janés, Director,

1946).

Sam the Sudden» (London: Methuen, 1925)*

WODEHOUSE, P.G.

El inimitable Jeeves. Trad. de E. Bertel. (S.L.í
Edcs. Lauro, "Leda", José Janés, Director, 1946; "Colee

cién Wodehouse", 1952).

The Inimitable Jeeves. (London: Herbert Jenkins,

1923).

WODEHOUSE, P.G.

Mal tiempo. Trad. de Pedro Reverter. (S.L.: "Al

Monigote de Papel", 1946; 1950; 1953)» [ed la edición
de la "Colección Wodehouse" de 1953 consta que la según

da sic edición es de abril 1953

Heavy Weather. (London: Herbert Jenkins, 1933)»

WODEHOUSE, P.G.

Jovencitos con botines. Trad. de Luis Jordá [sicJ •
(S.L.: "Al Monigote de Papel", 1946; "Colección

Wodehouse", 1951)»
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Young Men in Spats* (Londoní Herbert Jenkins,

1936).

WODEHOUSE, P.G.

Archie el Indiscreto» Trad* de Juan G* de

Luaces* (S*L*: "Al Monigote de Papel", 1946*^ Q'Colec-
ción Wodehouse", 1955* Consta en la edición de 1955 que

es la tercera/J

The Indiscretions of Archie» (London: H* Jenkins,

1921).

WODEHOUSE, P.G.

Dinero en el banco» Trad* de Manuel Bosch

Barrett* (S*L*: "Al Monigote de Papel", 1947} "Colee-

ción Wodehouse", 1952)*

Money in the Bank* (London: H* Jenkins, 1946)*

WODEHOUSE, P.G.

El advenimiento de Bill* Trad* de Manuel Bosch

Barrett* (S*L*: "Al Monigote de Papel", 1947} "Colee-
ción Wodehouse", 1952)*

The Corning of Bill* (London: Herbert Jenkins,

1920)•
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WODEHOUSE, P.G.

Una alhaja de niño» Trad. de R. Coll Robert. (s.
L.: "Al Monigote de Papel", 1947; 1950; "Colección

Wodehouse", 1953)» {^En la edición de la "Colección
Wodehouse" de 1953 consta que la segunda edición es de

abril de 1953

The Little Nugget. (London: Methuen, 1913)*

WODEHOUSE, P.G.

Jeeves, tu eres mi hombre. Trad. de Luís Jordá

sic , Juan G. de Luaces y E. Bertel. (Barcelona: José

Janés, Editor, "Manantial que no cesa", nóm. 15» José

Janés, Director, 1947)*

My Man Jeeves. (London: George Newnes, 1919)*

WODEHOUSE, P.G.

Algo fresco. Trad. de Manuel Bosch Barrett. (Bar-

celona: José Janés, "Al Monigote de Papel", 1947; "Co-

lección Wodehouse", 1952).

Something Fresh. (London: Methuen, 1915)*

WODEHOUSE, P.G.

Las aventuras de Sally. Trad. de R. Coll Robert.

(Barcelona: José Janés, "Al Monigote de Papel", 1947»
"Colección Wodehouse", 1952).
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The Adventures of Sally. (London: Herbert Jenkins,

1922).

WODEHOUSE, P.G.

Servicio rápido. Trad. de Gregorio H. Alonso de

Grimaldi. (Barcelona: José Janés, MA1 Monigote de Pa-

peí”, 1947$ "Colección Wodehouse”,.1952)•

Quick Service. (London: Herbert Jenkins, 1940)*

WODEHOUSE, P.G.

Dieciocho agujeros. Trad. de Luis Jordá [sicj•
(Barcelona: José Janés, ”A1 Monigote de Papel”, 1947*

"Colección Wodehouse”, 1952).

The Heart of a Goof. (London: Herbert Jenkins,

1926).

WODEHOUSE, P.G.

El hombre del piso de arribao Trad. de Claudio

Matons Rossi. (Barcelona: José Janés, ”A1 Monigote de

Papel”, 1947 "Colección Wodehouse”, 1955 )•

The Man Upstairs. (London: Methuen, 1914)»

WODEHOUSE, P.G.

El principe y Betty. Trad. de Ornella £sic^



Bertel* (Barcelona! José Janés, Editor, "El Club de la

Alegría", nám* 15, José Janés, Director, 194.8)* I

The Prince and Betty* (London: Mills & Boon, |
1912).

WODEHOUSE, P.G.

Luna llena* Trad* de Manuel Bosch Barrett* (Barce |

lona: José Janés, "Al Monigote de Papel", 1948$ "Colee-

ción Wodehouse", 1952)*

i

FullMoon* (London: Herbert Jenkins, 1947)*

WODEHOUSE, P.G.

Ola de crímenes en el Castillo de Blandings*

Trad* de Manuel Bosch* (Barcelona: José Janés, "Al Moni

gote de Papel", 1949 £l956j)«

Lord Emsworth and Others* (London: H* Jenkins,

1937)*

WODEHOUSE, P.G*

La chica de a bordo* Trad* de Fernando J* Píate-

ro* (Barcelona: José Janés, "Al Monigote de Papel",

1950 Q"Coleccién Wodehouse", 1955^).

The Girl on the Boat* (London: Herbert Jenkins,
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WODEHOUSE, P.G.

lona:

Si yo fuera Usted» Trad. de Manuel Bosch. (Barce—
José Janés, "Al Monigote de Papel”, 1950 [l956j)«

If I were You> (London: H. Jenkins, 1931)*

WODEHOUSE, P.G#

Júbilo Matinal. Trad. de Manuel Bosch Barrett.

(Barcelona: José Janés, Editor, 1950j ''Colección

Wodehouse”, 1952).

Joy in the Morning. (London: Herbert Jenkins,

1947).

W00LF, Virginia

Los años. Trad. de Pedro Fraga de Porto. (S.L.:
Edcs. Lauro, "Leda”, José Janés, Director, 1946).

The Years. (London: Leonard & Virginia Woolf,

1937).

WOOLF, V.

El cuarto de Jacob. Trad. de Simón Santainés. (S.

L.: Edcs. Lauro, "Leda", José Janés, Director, 1946).

Jacob*s Room. (Richmond: Leonard & V. Woolf,

1922) .



WOOLF, V.

Noche y Día* Trad* de Eduardo de Guzmán* (Edcs*

Lauro: José Janés, Editor, 1947)*

Night and Day* (London: Duckworth & Co*, 1919)*

WREN, P.C*

Un fuerte en la .jungla» (Barcelona: L*A*R*A*, "Co

lección Horizonte”, 1948)*

Fort in the Jungle* (London: John Murray, 1936)»

WREN, P.C.

Simbad el Soldado» Trad* de G* y L* Gossé* (Barce
lona: L*A*R*A*, 1949)*

Simbad the Soldier* ( ? ) •

WREN, P.C*

Vidas atormentadas* Trad* de Enrique de Juan*

(Barcelona: L*A*R*A*, "Colección Horizonte", 1949;

"Grandes Novelas de Grandes Autores", 1952)*

Driftwood Spars* (London: John Murray, ( ? )•)

WREN, P.C

La cárcel de papel* Trad* de Enrique de Juan*



847

(Barcelona: L.A.R.A., "Colección Horizonte”, 1950)*

Paper Prison. (London: John Murray, 1939)*

WREN, P.C.

La serpiente y la espada» Trad. de S. Aldoma

Richard* (Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escrito-

res de Ahora* Serie de Aventuras", José Janés, Direc-

tor, 1950).

( ? )•

WREN, P.C.

Uniforme de gloria* Trad. de Mary Rowe. (Barcelo-
na: José Janés, Editor, "Los Escritores de Ahora. Serie

de Aventuras", José Janés, Director, 1950)

( ? )•

WREN, P.C.

Los hijastros de Francia. Trad. Manuel Vallvé.

(Barcelona: José Janés, Editor, "Los Escritores de Aho-
ra. Serie de Aventuras", José Janés, Director, 1950).

( ? )•
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WREN,

WREN,

WREN,

WREN,

P.C*

Lucha en la sombra» Trad* de José Romero de Teja»

da* (Barcelona: L*A*R*A*, "Colección Horizonte", 1950;

"Grandes Novelas de Grandes Autores", 1952)*

Worth Wile Jsicj• (London: John Murray, 1937)*

P.C.

Rocío y niebla* Trad* de Mary Rowe* (Barcelona:

L*A*R*A*, "Colección Horizonte", 1950)*

Dew and Mildew* (London: Longmans & Co*, 1912)*

P.C.

El retorno de los Geste* Trad* de Mary Rowe* (Baj?
celona: L*A*R*A*, "Colección Horizonte", 1951)*

Good Gestes* (London: John Murray, 1929)*

P.C.

El cofre del destino* Trad* de Manuel Bosch

Barrett* (Barcelona: L*A*R*A*, 1951)*

The Mammón of Righteousness* (London: John

Murray, 1913)*
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WREN,

WREN,

WREN,

WREN,

P.C.

El puerto de los desaparecidos» Trad* de Manuel

Bosch Barrett* (Barcelona: L*A*R*A*, 1951)»

Port o* Missing Men» (London: John Murray, 1934)*

P.C.

Filos mellados» Trad* de J* Romero de Tejada*

(Barcelona: L*A*R*A*, "Colección Horizonte”, 1952)*

Flawed Blades* Tales from the Foreign Legión*

(London: John Murray, 1933)*

P.C.

Explosión* Trad* de Manuel Bosch* (Barcelona: L*

A«R*A«, "Colección Amanecer", 1952)*

Explosión* (London: J* Murray, 1935)»

P.C.

El hombre de un fantasma* Trad* de J* Romero de

Tejada* (Barcelona: Jobó Janés, Editor, "Grandes Nove-
las de Grandes Autores", ndm* 8, 1952)*

The Man of a Ghost* (London: John Murray, 1937)*
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WREN, P.C.

Genio y Figura» Trad. de Manuel Bosch Barrett*

(Barcelona: L«A*R»A», 1953)*

Bubble Reputation» (London: John Murray, 1936)»

Antología de Humoristas ingleses» Selección, tra-

ducciones y una advertencia preliminar de Simón Santa-

inés» (Barcelona: José Janés, "Al Monigote de Papel",

1945)• Se encuentran en este volumen piezas de cuarenta

y dos autores británicos: R* Aldington; F. Anstey; M»

Arlen; A» Armstrong; M* Baring; J*M« Barrie; Max

Beerbohm; George A* Birmingham; Ernest Bramah; G.K»

Chesterton; John Collier; A*E« Coppard; Noel Coward;

Lord Dunsany; J# Galsworthy; A* Huxley; Rudyard Kipling;

W*W* Jacobs; Jerome K. Jerome; Dan Leño; Stephen

Leacock; Robert Lynd (Y«Y«); A* Neil Lyons; A«G«

MacDonell; K* Mansfield; W#S* Maugham; L* Merrick; A.

Morrison; H* Nicholson; B« Pain; W# Pett Ridge; D»

Pettiward; T*F« Powys; J«B* Priestley; "Punch" ("Chis-
tes de Punch"); "Saki" (H»H. Munro); B» Shavr; O»

Sitwell; W» Starkie; E« Vau^i; H#G# Wells; P»G*

Wodehouse; !• Zangwill*
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APENDICE B
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^Condiciones impuestas por el Gobierno Español para la
fundación del Instituto Británico de Madrid, fechado el co-

municado el ló de febrero 1940*1

The Ministry of Foreign Affaire present their

compliments to His Majesty's Embassy and with reference to

previous correspondence on the subject, have the honour to

inform them that there is no objection in principie to the

proposals submitted by the British Council in regard to

British cultural activity in spain provided that the

following conditions are accepted*

1* All the teachers and British personnel must be of the

Catholic, Apostolic and Román religión, and the British

Council, before making any appointments, must in every case

obtain the previous approval of the Ministry of Foreign

Affairs, either through the Spanish Embassy in London or

the British Embassy in Madrid.

2* For the time being and on these conditions a President

or Director of the proposed British Institute, a Director

of the proposed English studies in Madrid and three addit-

ional teachers may be appointed*

3* The instruction given in the schools must only be in

connection with the English language and literature, includ-

ing courses in shorthand-typing and English commercial

correspondence*

4* The Director of Studies must submit to the Secretary

of the Department of Cultural Relations (Ministry of Foreign

Affairs-) a monthly list in triplicate of the ñames of the

pupils in each class*

5* All lectures given under the auspices of the Institute
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must first receive approval in accordance with the regulation

laid down in paragraph 1.

6, The Spanish personnel employed in the schools and In-

stitute must be chosen from ex—combatants who have served

in the National Army, ex-prisoners in the hands of the reds,
and their relatives, The porters, etc, must be appointed

by the "Dirección General de Mutilados" in accordance with

existing regulations,

7, The salaries of teachers and personnel of all sorts,

and expenses in connection with the rent and equipment for
the British schools and Institute will be compensated, in
whole or in part, by the Ministry of Foreign Affaire, i,e«,

the equivalent of the pounds sterling which the British

Council should transmit to Spain for meeting the above ex-

penses will be handed over in pesetas* at the official

Spanish rate of exchange, to the British Embassy in Madrid,
the corresponding amount in pounds being handed to the

Spanish Embassy in London for use in connection with Spanish

cultural activities in Great Britain, (Lectureships and

Spanish chairs)•
8, Scholarships for studies in Universities or higher

schools of University status for the purpose of specialising

at the educational establishments desired, will be granted

by the Department of Cultural Relations (Ministry of Foreign

Affairs) to the students proposed, For the year 1940 - 41

the proposal of the British Council is accepted whereby

there will be two scholarships for classics, one for

commerce, one for agriculture, and eventually a fifth for
industrial engineering.

9, In due course, the Ministry of Foreign Affairs will

submit to the British Council the ñames or Spanish professors
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of English who desire to perfect their knowledge of the

language and who would be suitable for the two bursaries

offered by the British Council,

(CB BW 56/2)



855

APÉNDICE C
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GRAFICA DE LA EVOLUCION DE LAS PUBLICACIONES DE LAS

OBRAS LITERARIAS INGLESAS DEL SIGLO XX Y DE OTRAS NACIONA

LIDADES EDITADAS POR JOSÉ JANÉS DE 1942 A 1953*



APENDICE D
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i, 1ü de Ilarzo de 1942»
»/. «r», •

Sr. don Patricio GONZALEZ LE CANALES,
MALI"

Mi d3g*gí«íguido amigo:
Ante todo, lie de robarle me disculpe si

una vez más me tomo la libertad de molestarle. Confío en la
simpatía con que me distinguió para dirigirle el presente rué
go con la esperanza de que será bien acogido.

He recibido la noticia de que la novela
"EVA", de Jacques CharGonne, no ha sido autorizada. No pre-
tendo discutir, como es natural, la Justicia de este fallo,
pues tengo sobradas muestras de su ponderación para creer
que, una vez más, aunque ésta sea contra mis intereses, ha pro-
cedido usted con estricta Justicia. Pero atendiéndome a una
conversación que con usted sostuve a raiz de mi última están-
cia en Madrid, me permito sugerirle lo que sigue:

"EVA" es una novela de singular impor-
tancia dentro de la moderna literatura francesa. Fué galar-
doñeada con el Gran Premio de la Novela que concede la Acá-
demia Francesa, y su autor goza de un agnombre universal gra-
cias, esencialmente, a esta obra. ¿No considera usted que las
causas determinantes de la suspensión desaparecerían si yo
editase la novela en una edición de pocos ejemplares, en pa-
peí de hilo, numerados y a un precio elevado, de suerte que
el libro no pudiese ir a parar a todas las manos? Esta solución
me salvaría de una situación económica muy difícil, pues el
dinero que llevo invertido en la obra es de cierta importan-
cia, y mis finanzas atraviesan un momento crítico. Si se tra-
tase de un libro vulgar no me atrevería a proponerle esta so-
lución; pero se trata de una obra de gran valor literario y
ello me hace esperar de usted,una vez más ,1a comprensión que
le ha caracterizado hasta ahora.

Con mi gratitud, reciba un afectuoso
ludo de su servidor y amigo

s • s m#

sa-

(

(
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E- Claraj prcrclliv ds un muchacho di buena oosiclón con ;tr.!en cor *-r-*erá
próxima mor ti un ra trimenio de convci.isucia .- Nigel, que ape:.1»- 1". ;’lc
, r 1n deslumbra b 75” La juventud y Valiere da.Clcr-i y t,j er.a.xx*. i- !'•»,
pnrocnléndc le li fugá; la pr^posicí ón, aunque halaga a Clara, es tenida cc-r.
una chiquillada. Contrae cues, matrimonio y.Nigel treta de el’ 'dar 1c >
1 den 11’nn.ln su aren.- las. ciraunstancl-ac ponen do nueve fronte a fr-a-tn v lo
dos jolones, 7 aunque rí¿<?, finí a su proyecto, ce.' itiene d.'.s t.rria io do
Clara, es ésta la que va en ni busca. Ante ol giro de los r.rp.eteci mientes,
•rl-geL jnar.qha precipitadamente a Pa”lc, do donde regresa pasados dos a ir; con
el convencimiento ¿b lia llar o 9 curado de -este amor.- lluevarsu te sin embargo,

M

■X’
Q Nigel Frew, joven pintor, conoce durante unas vacaciones a Clara, ... ..Nigel

que apenas cuenta 18 anps, queda deslumbrado por la juventud'y belleza de Clara
y se enamora de ella, ... Contrae pues, matrimonio y Nigel trata de olvidar
lo pasado,-idealizando bu atoor.^]
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^
'vuelven'á: encontrar se y Klgel por í’ín se dejsl llevar del deseo. 71

.Es pues, esta novela reprobable tanto .por el'fcv.Sn
coico por la forros.

1
. NO DESE nr3UCÁRS”.-'
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—. No era usU’tl, mi^c l'ullnlnn 3

ja! — Lanzó una carcajada lan fresca, que
,-areciú la de una muchacha—. ¡ Asi empiezan

.as leyendas! No. m* fui yo. V tampoco hubiera
|oí!¡ !<>. |.a rasa adonde se retiró mi padre estaba en
!a vertienie opuesta de Thrusted, a seis millas de. dis-
rancia, v la destruyó un incendio, el año 52, hasta
los fundamentos, llia |mx*o allí y'aun menos venia
aquí. a. Windrush. pues mi tío tenía hijos que eren
modelos de la buena Urina y me tenían i>or ir ;■ r
versa. No, puede estar usted seguro de iptc no 1.. ”

— Pues, entonces, ¿su padre? — aventuré:
—¿Mi padre?—Dobló los labios en una mu»y .

y me iniiqí tic reojo. Luego, tomandó aliento r ■: im.
silbido, dijo —: Quid) sabe? ¿Quién sa'-i"' ;Y>.
nunca tuve la menor sosjiccha!

Pinté en silencio durante media hora. Luego, ci.u •

. una peculiar sacudida de la calieza y un encogímien-
lo de hombros, que me aiuncíaban el final de 1$

. ,scsión- me hizo saber el objeto que perseguía con
, aquel relato.

—Quisiera que diese ustrd esta diatjema a Clare
— dijo alargándomela.

—Si la llevaba su prima cuando se ahogó...
—¿Que importa? No se lo 'diga.

,—Supongo que lo sabrá. Conoce «casi toda la his- ’
torta de la familia,

—¿ Y se la lia contado ?
—Si.
—Y a usted no le interesa, desde luego.
—Mucho. ¡ Ya lo crcol ' •

— Per» preferiría que le hablase de otras cosas—
y como'' no contéstalo' ni tomaba la diadema, aña¿-
dió —: ¿Conque 110 quiere usted darle esto? ¿Se con-
tiene por una idea supersticiosa ? Pues oiga lo que
le digo: Hay otra stqierstición dé que tal vez habrá

oido hablar, y es que el don de un amante no acarrea
maldición alguna. ¿Kstá convencido? ¿O piensa que,
siendo usted mi. mensajero, c\ regalo siempre sería
mió? Tome, se lq doy. Cójala. Es suya. Haga de ella
lo qué quiera.

Cogí la diadema. |>orquc de tal modo temblaban*
• • las manos que la tenian, que hubiera caído al. suelo.

—Si un dia pinto el retrato de Clare, se la dfre-
ceré — dije.

—Per'o usted pinta iglesias y mujeres viejas — re-
plicó miss Ful latón — y le disgusta que le hablen de

’

ella. Ha de saber que no ha nacido para pintar pie-
'>tiras y troncos.

Le dije que no eran piedras j tro/icos lo que que-
* ría pintar. ,

—Puélt entonct|, ¿qué*^—me repite»Yvivamen-
te -/¿FjVpíritu quilas aWhna? ¿)Pqué Vpíriüf?
¿ Fy,qe'Dios^puizá^o*apcuenWeym un cuerpb bello
nys clV lo qu^Éuponen ldsunoífcs. Si no, ¿pp^qué
I<J5 crca\a tan jXftjos?

__ _

^ |Tjéne usr
’iiiedo; joum! Liévite A diadema yX^^nombre

'Dios...y; silo rcpetjHij si usted qpiere^jen nombré

\w.

'■ 1 H>-?1
•i • *1

■;]¡r:v
* e.

Ch.! Morgan, Retrat
en ~un espejo.

Exp. 3-937 (1942)
(Galeradas censura ■;
das. ) ,j

Solo hay una expl
cacion, que no ha
tanto honor al
Omnipotente.
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Kncontré a Clare al volver a &u puesto la minia-
uir;¡. Muda le dije d • íi diadema que acababa de
dejar cu mi ! a''itav i-*¡i. pero la pregunté si conocía

’

la historia de la joven cuyo rdtraty estábamos mi-
rando.

—Sí — me dijo —.i’cro no está cansado de oírme .

contar historias de la familia ?
—¿Se cansa usted de contármelas? — le pregunté.
Sonrió con recelo. .

*— Estaba muy orgullosa de ellas. Aun lo estoy.
Creo que amo de veras a Windrush. Hay aquí una
frescura, una paz y una suerte de,orden tranquilo
que me encantan. Todo está Lleno de ecos del jasado
tari dormidos, que a veces pienso si esto puede con-
turnar o si no seremos la última generación que dis-
frute de ello. Esta ¡dea despertaba al principio mi
celo. Me imaginaba a la gente — aqa^o de aquí a
cincuenta «años—volviéndose a mirarme y a decir
con envidia: "lisa, lia- visto pl fin de'la vida de
campo en Inglaterra. Después de ella, le deluge.”
Por lo tanto, decidí gozar de todos los^momentos que
me ofrecía, como si... ¿no es una ideíf:fantástica?....
como si' realmente fuese de los,, quq vivieron apres
le deluge;■ sino que por un milagro jjermitía
viyir en nuestros tiempos presentes;'

Hizo «na pausa y, dirigiéndome-una mirada grave
y sostenida, añadió:
j.-^Pert) mirándome con lbs ojos de los'que vivirán
de aquí.a cincuenta años, me veo como ellos me ve-
rán, rondando la casería sin cesar y contando las his-
lorias de íamilia hasta que aquellos' que me oigan
empiecen a sonrír de! orgullo que jK>ngo en mis j)a-
labras, liasta qiie yo misma me ría. hasta que enve-
jezca, Nigél, sin haber hecho nada, sin haber Ipchado
por nada, sin nada que dejar. Me atrevería a deeir
que esa joven de la miniatura era una loca, y no obs-
tante, luchó ]>or algo, y hatdejado tras si una leyenda.

La voz de Clare tenia una‘‘seducción irresistible.
“¡Qué hermosa es — pensé -- y cuánto más hermosa
era y puede ser aún!”- Pero me separé de ella con
tan. cruel presteza, que .• seguramente vió una indis-
creción en su confidencia y un rechazo en mi actitud.
Al alejarme de ella anhelaba volver, v al cruzar el
césped y los prados altos, camino de la iglesia, me
entro el deseo de abandonar toda precaución y correr
a su ladb y transformar el mundo: como si para
esto bastase un arranque ajxisiouado. Pero a este
deseo acompañaba el de librarme de ella y olvidarl^.
Bajando de I'lock Hill me había notado libre de la
confusión que volvía a dominarme, y contra la cua
no veía otro remedio que una absoluta renuncia.
. Al entrar en la iglesia de Windrush me jórcate
de. que no traia material para /libojar .No obstáñTér
me senté a recoger c.I consuelo del silencio. I-a pri-
mávera que,me trajo a Windrush estaba ya trocada
en verano, y pitr la puerta abierta jvenetraba unas
brisa tibia'y deliciosa. La iglesia era ,de dimensiones
más que regulares, de origen normando y de arco
redondo; y aunque en su techumbre y en alg

.tía*--*



¡•i.-.!- f) ti r-n i iK'unii'iti ru actitud de plegaria, y
■.!«•!r;«^ '.le la.- manos...,;cuúl será la expresión de su
IMS; ni ?

"HJuiért es esa'mu i r i|ue vi* descv.' Cómo huir
de -c¡\ o cómo poseerla? l’orquelíy-que \o amo-es
un ¡ai\i'ina, pero i(> que deseo es una mujer ¡»Éiue-
iantc a\uu fantasma. Toda la nuche, eu sueños, un
cuerpo _\Yce junto a mi cuerpo/ |>ero mi alma los
Observa <m lejos.” '

: Por enc\ia de las eoünas,. el viento deshilaclia
úua ni)be l\nca. C.evca^sucuflc los arbustos'v riza
,e\ herbajo'di\os prados eHSianihiantes undívagos de
vírele y gris. Vm fuese un /íiño^vpros'igp hilvanan-

• dd* el pensamiiVto 4- me /tumbarla al sol y, escu-
ch*iuio el susuri\ deflos follajes, sonada en los días
del cuando fuese \oifilnay Si fuese un uiño| aunque
sólo lo niño que un añu, soñarla en la con-
quista del inundo, lin quita* de mi ñodcriq-, [>orque

•tendría- el. destino ;A«leaiice xlg mi/ mano* en una

caja cerrada. Líl co^diptu del 'anior* seria, ,ijio el ve-
nene, sino la saviajJlw mi arte; seria mi Igrita de
comíate y el nat!arfón\de mi f¿ Refugiado en la
purefrá de mciorcíipjiiiV podria disiparme, y. ante la
sonrii>q prudente Je;los’o«ps. ¡tensaría que i¿ amor

;era más elevado ful el deVlkat Y ahora he gustado
la \T¿J:i v np soy ítufio... l^ry! ¿acaso deseo serlo?”
Y mé contesta-/u mis'pru¡lrs iiensomientosl'“Tú
que lias' conocilo <4 I ervoy\ lo has abandonad]
¡cómo has de ¿omiijur

_

ri\cs buscabas {i sus
ojos yia saiitJtact quy .-.oto t/t pwlía ver; ahe a, la

.•codicia basta en la actitud de pl<*aria y porq te su
'

.cuerdo se (acorva, ya ,le jwrece qu\ tocas la t retira4 **
desnuda da su talle, j

^ Para lu/r de estejeon dicto, me dii\o a la fabith
ción yíNuíss FullyJon. sabiendo que ffce sentiré di-
choaq eif^tKyresc¿-ia. lin su cuerpo ) atsc ha extin-
guidii cl/fuego itf luí. sangre, listar con qüa. es cómo

pitre hoiás secas una tarde borrámisa.
! ~-v|)iga'. aufrqucse — me dice, y me examina—.

L'sted/no ha/dor)iiido muchacho, lisia echándose, a
■ jiérdef, — Y Cogiéndome una mano me ati»e hacia
,»í. -fWUn-y si (|uiere. Xo soy tan jovéii.pjaa des-'
prrcítr lajf lágrimas de. un hombre... •'Ni s\ una.
nmWmjm blanda para que no tue atreya a, c^cir a
un ílioijifbrp'-de talento que es «m tonto.

| J.«peato? Me siento cogido en un la^o, y le\%QOt
loJ (jfos.

Ah! —■ exeiaina ella—. ¿Ha producido afeito
l'jj /«labra? ¿Ya puede usted dominarse?!’■ \

• Diiranté toda la tarde el rio de Wmdrush, visto í&y &M
desde la altura de Thrustcd. se desliza en un cambio
continuo de plomo y plata, bajo la snubes que se per*
sigue por la altura, y el panorama es uua alfombra
(le prados y vergeles. "Si por arte de magia — pien-C ^|
so — pudiera trasladarme lejos de aquí, mañana-.-/**
mismo se sentina renovado.” El pensamiento t» vagqjTíJ
y se pierde en lontananza, ltasta que la mano
tengo en el bolsillo, se crispa contra u npapel arro-',

JÜ
í

Lo que tu quiere
es tocar unos
senos y unos - ■*
muslos..

In

rof.
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virginal. También ella busca la consumación, ia pie-
tynid «¡re ;. i i] :< ■!;« ;1 (!c la villa. \ se -it.'im.'
ipipüUat’a la; lucí.'.a. que tu» se detiene ni ame
la i^entira que sj la promete, aun sabiendo que es
yna)mentira. No es
árrasli j, es un vano

t'ornm del

>ólo apetito cantal lo que la
esfuerzo por descubrir la pri-

amor, jior etla rccjiázado.
Vi§m¡S ^ 0'&° entrar a la :‘nursrry'’ suavemente y pasar

-jnmtil Jas por «leíante de mi puerta. Reteniendo
8ej|]¡»i ración para • recoger el silencio que sulnágue

«tipa#bs,'examino la claridad que es|iarce uncan-
una consola arriciada a la |jart<] ta-

de seda y trato de discernir!» de la claridad
■«dfjJit lupa. ¿Voy a analizar anora Ifi lt,tz? JVro de-

i*4e^la• puerta está ella ¡^guardando, pregunláii-
|qq|zú ¡si, después, de todo, uo la Labré compren-

i.? ¿l$l(íy pie habré dormido. .Duermo, tu electo? ¿Me
x<;-; jé^sjkr^tré mañana para encontrarme con ¿que todq
rv; .d^t ád| ti» suéño? Aun con.serven en mis/manos lp-.y l. . .j |os p|{)1J1Uh Uj, debido-di-lievarp mientras

tad$ dtí un extroaq a iotff de mi jcuarto, es-
!do el Átido queijfts trocitós de plomo hacíAp
I'erse déntro. Dejo la caja,, y, coupó uo ciego,

yerna; de mis ¿ledos sobre la inscripción la-
■* 'Lv. jtaNí“X«léa»é \ se /tjMisfufmascuanio eqttw tyed

Idad mt/erial, s«>*def vageáe. Diríaseyque
ItRjAíierp0 «s ingrávido y que? el espacio no .tiene

' creo enminíndo spbre ondas de luna.
, Q , ' . f w

Itaeia. inU su c,

:rgen,^tañados de
seiqUaoté de una|asu¿tada de

|lor
pro]

lebió

■elí
ztza;

Pjjfra^tfaliza^oiqi
opia voluntad.A
¿le ver cuando

yo amaba? Es^aquella at*quien amó
cuadro tpd|p J-epresento; áb pxisto

re, sino u« idea a *1
tulgáción, crcadjí por

líente, mi alni se|pros-
reador, percfse yergue

ri una j

P* UTJ

Por* coii^i
como, ante

btrti gigaute,;¿: unto la imaán que es
ación.

•ade t^ue w
rtétl. los '

ál

«paginación

hace setjr
n al propWtien

iedra cortado* e

luebrantadO por
y adoración!

ué^ynbriagañ mi
frescW de ijis Jfu

no, e man

sea el calor -de la

Is en ellas
litado contra!

fstinguen I5
Ida de* sq
condujo con la-sumidad de un suplicante

ebato ron el afán de una^estia ? Ahí está la luz í
^ejr proyectando su cla\¿d en' Ja consola, y, |
^blanca durmiendo, aún íflfccta entre estalac-$



florece '1 mío. v enmudecí- mientras cae la ropa que
ik'vu, v mi desmide/. de lumbre mi alma. Mis njós
ai¡K i, a h> jar1.;" del cuerpo y reconocen el semillante

de Clare. I’cro ya da cierra los ojos, se recata culi
los brazos cruzados. Marga las manos y avanza; se
desprende de su manto de luz: y su. voz es la de
Clare, su cuerpo es un serpolló que se doblega al
viento de la noche; su belleza, unatempestad que

despoja el alma de sal identidad y la convierte en
una morada destartalada. 1 Le aquí sti aliento, su
forfjia, sus ademanes ;• puro ella no existe, lie "aquí
mis tríanos y mis labios abrasado? de fiebre; fiero
yo no existo. * ,

Hasta que, consumido el désto. volvemos a la
existencia, y contemplamos en silencio nuestro re-
torno, y oímos un reloj distante; pero que .se acerca.

De 'madrugada vuelvo a oír el reloj, Lo escucho
sin asociar a >u sonido el rieuftx) que pasa. Mientras*
perinha^tczco ao -tado en la Oscuridad taladrada'por
el tictac, éste, como el movimiento de la respiración
de Clark es fiara. mi partí ^e. un ritnyo absoluto iu-
dependióle de las ciícunstpiieias. Pero al fin, una
idea tse abre paso en up terebro: "talara está acos- -

tada,a mirlado. La teijyó jímto a miJAunque es muy
temprano,\pronto balité giros ruidcjfe en cL mundo.”
Permanezco inmóvil,jcoijiq si la (Amovilidad fuese
mí protección. •*. / . j ■

■ '-'Citando la misma quitjtud se torfia expectación que'
exige un cttmpliíuiefift^ me tnueyo para mirar a la *
ventana y vef si .etf dfoj está cercí. Detrás de Ja cor-'
tíná no hay luz niyjjntíriesa de hjk... sino un solemne
aburrimiento de tufrlie, comgt si se 'sintiera triste,
abandonada ]>or It^na. Hay, demasiada oscuridad
papi distinguir J|is ficciones de Clare fiero contení-
plti la mancha Mal; kuc presenta su cara con una
curiosidad terrible, 'y. secreta..., quiero' decir: cu
pairte ignorada* porVm'j mismo. Siento hacia ella una

ternura inefable. y^uo obstante deseo huir. La amo
y poseo esa px¿ <1¿1 Corazón que es el don más raro
dqí amor, y Jr nesítr <4e tojo me siento es|Xileado en

. dilección e<¿itrar¡|i. Si que nunca pasaré momentos
más dichosas qué estos en qtte a|x>yo la cabeza en
m| puño y/sicntcien ntfi antebrazo el frescor del aire.
; (|óino lui recordaré L tájelo hayan pasadoI ¡Cómo
t'.| recordaré eismi vejéz\lón ellos se incluyen fina-
üifid y ffitis facción, lío hVcc falta luchar ni trazar
fililíes. Í! dia fio amanece,\a noche*'sigue duriiiien-
iltl CouUmplapi. couMnpl;il<\: eseiiijha su lenta res-
pifaqióf. No tíinttewip \ j

Percí el niiflcrio» inqnisidqr cj^c prohíbe el si-
leí trio tn ¡¡leiii vid»'pr|giinla e\mti interior: ¿Qyién

.
es fcsái cuy-Jcner|l> r&msa' junfUÍal tuvo? Aunque
en uuoscurúlul lipa timado. la ^rma de la mujeranitUt, es ilia ejJrañal La posesiyo de su cuerpo
serúfticmprf un ididtefco espiritual Me atará eoi\
sus kc re toa y me envolverá en ¡susVlelicias.

limpitzoientonces a |uovénn<* con. intención de
huir, no Clare, sino lie la fiarte de mí que está
esdavizatjí, como una raposa qpe huye dejando su
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'.i v.. i. r • < • !->• i: /o i moverme con mu-

¡ ;,a C.ilü i ¡ i i. 1 t !<-..• •: i: !; i. ' \'i i 1.1 v que ¡lis-
|K-rtar!.» iiir divo, \ <:• ■ v m -pcti-ar -pie, al vento.'
lie nuevo, ¡iquilla noche uo> pancera a ais ilns un.
sueño eren recuerdo se alimenta. "\’n lia y que de--
penarla’, repito. Y aunque el ritmo (Ir mi te-pi-
ración n<> caminaba. advierto :le pronto que no duer-
iné y i|uc* liaee ralo me .¡hi-erva a través de sus pos-
tafias:! Con todo, sigo a|¡arlándome con tundías pro-,
educidnos, miirmut;ui(!n para mi sin ce>ar: "Xu hay
i|i,le desperiarla. [k'C -¡"a durmiendo’* •

• ilVpo.la unción fie que cria despierta prevalece,
iibnoyiluándutnr eif una admirali v.Y expectación.
Si’ilo pué be apartado unas pulyjida/. cuando, no--

. laudo que va no puedo apunarme un.t¿. me dejiveaort
iportej ha-na (pie me lmn lo en >u-Tiusí Me creo vuelto
fi la tjiñtz y (pie esjoy ante cria verjel «>¡)or:yultJ que'
4' al«ra^ Clare la ajnv. I.loia un vestido lumiuci-o"y",
jná ¿iijcnua que.ljr oculta el ro>tr£; pero me Consta*
?uc fs C lare. Padece no-reconoéfcrmv. Cuiut^ló hcjntrailoj y me euciHmtro el} tul i«t|Vpic«lc esftebo ar-i
jbolait).; del que pqnbalilcmciuf espía guardiana. oigq

lie fierra la verja^y que eflia' el><ern>jo-}- me vuelnj
¡ara hablarle. convencido tic quí entonces ni¿ reepf
occ áv Xo hay ujjjtüc en él -recinto. Mirando ta odas
art( s vcotno uti jo&n. .cnmiezS n. gritar: '‘^Clarej!t'lafe)". F.n lupajiartaila v/ieltín de un semV'tP. balavlaoe; . e.u lu- apartada víteltíFi de un scinrttn, baga

•r jfel p'.^nije de fita Km sos arfóle*. que sott lojt {leí jal-
1

■, *:'» din |f¿mi c.asa|d<f Oru fiord. la veo otguidli.«sin sis
rop.i 5 fynninosaj!. fesnuda.» < ’frrn hacia', ella, lilis ¡Sit'*. Jf

iS. v

"i

sos lo^liaecn cpi<|j. y rlJU- do intenta escap:tr. Prfro
cual de? me a^er®, vuelve; en redondo ía ¡cabera,
•ñivo li de uti* lítiñee.d's'jíire un eje. y veo q(t |s\i

car.i es-de malear talujVlaf pintada y carcomida. JAIlevtiitair las ijpaii$s pata .tipia te los ojo*. me (Jes-
pictfo ton °l '"S 7.os ,’e>atndidps a lu aneljo d¿ lacanil, fclare ¿e lia teyau/udo y desaparecido. j

Ifa opcuenjfai ijp pie luje la ventana tje lu "nur-serjf”. (F-stá le (ffipujilnl á mi. y por uji 'moirirnto
duelo en accfcarric./temiendo (pie.el sueñij seajMma

eitfrmaiite una cara ¡‘horrenda,
idoi y al nidmento ^omptjendo
e acuerdo. Ante itpsotros no
•s t)i cielo, sino ilesas qjtimé-

lietp-ás. I'.n la sala,^el caballito
liuefe ligeramente ett cUairc. íl'.s el

ello, galopando en jas tinieblas,
?wr

sicm¡ire lo supimoi per.i/ahora
tic las evidencias deaniestrQ amor
l’aeeiúiaeu la carne.Il'.ii esta vida,

domdos de cueiio, va ‘tiemos

reapdaO y ; tic
Peón me coj :<«
qua los d(ü* esta

* *
- '

fu

'liad ni: i’lorj
|ric!ts, ínás
Lie

mti

tora t ibeiacis ■

lo rtCQlH

incmt ranjsHtj

lie-ral
•:í\

•i'*
■

i»
•.i y

■

:i ti

bt otro

jlll'l¡l¡(‘

oí >rr i- ifiijer
1 tu ic

-mernto rectorar el amilr que je ofrecí
mgt'.fliuif a la ■calidad, taAqrnar í| la in-
Uf fu os de do/ifcllear. ii esto daba-d.

uiticistuo. de- vanidan. Inmiillahdose,'

¿i

S

■J
■ ■4

n
■Mi

Mr
4
i

■i
.*£

^1 lo
visto

sin bochorno y basta ton cierto or-
exaspofario, como si en la lucha se- hubiera

la por fuerzas superiores % sus urgías

. 4
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p. Ui'ini/ •!'•!.V.. ñama

iv<; rcu-ict''. I líih'.i afsuíju recrearse

innyfn !'i 'li-ivi !l;t que yu auus j>afa. ¡emito tal
■iccllá. c.i:'reyár-ícnuv \’o h-jljia léj»ra<Jo otra cosa
[• anjar |t lu mljre <•« que yo i-siapia convertido.

•na de ¡as tretas t|tu■ ji mpléa la vida —
a •tjndn.nios que seguir cada uno por
i.y’l: ¡unípara los ílos juntos no hay

.c-sptr:'ii if ¡ i

a una ye: i de
doncella. a:'

1

que anja r |l
¿■sí; t

dijo- j \í
yi ' ¿su canii: I..,;:

¿M' jnita qée •'i
t,íi.

■ a ■. Vbropt'l ¡';1..f.
v ] v''
'4-:

: jiei soifi.s
•ja haitfeu

di
i

'0 ¿C

.t®-" t;8M.súá'*í'c3<l"-;. f ' } /•
\ £ .Ytií fui Lá:t¡ tardii que ella? en con.nmtdcr lp de

¡X*'- f finjííto dPlnurítra¿.■eitfirscióif.fAiientfá.- jalla hablah

kI;,s4
habíale!

itr^ula porunruio rt.üjo de una fincha va.
tknjtuo; (Empczal^ yo a penstr inútilpeatc ca ló que

ltubicki jioilido suéydet .sj. nofc.diubiíirmps
He.;j Js.^iijiiqucljíiiijpftlé-dc Fnutiia cón (esiófl,; sjlhtfrT^^W*

; encontrar els |e|;adq jp’lhs •coliiíis y, alniclft
3': yv coch| mágico. liph!é>ciuo> «omado-bof'tino de los • • *' 4,ñ fá

xamijms rftie ofrece ej* mintió. Y cyttó leyendo^ínis : ,
e pdrpiiniet^ps. nife dij(«. " j¡ , l ;.j('..írodrt íntWjfra >id»,», <j

... i“
te.r. ovgmo ' A.'

y ,rü .

M *«

m

les jiartto

V¡V ' f l 1 /; Vlardo qttí '.rila «tn’eljjuickvauii j

f&H
f' qodl

tn¡

mostró desi jg.

B£*4i

*4'- caifa:
rt’aa nejttt:

SH.3Í-
sai pe ii m

SV ,;Cl
'nq, so|'

’ ■■ "*■■■■ lia.

rftqtiecsjp»otiep:{ptts
qíu* ifrvaha el k

uien arfalA, aunque
etdirií

m
5WSt

se rétela y^ieii
¿¡Iríiyés fem s 'onda. •

esiéltí \ film?:«leí tpr nyjnto de toda dudajo.
'lí'Bite peistiha en so fFutjuro y lo. aceptaba, y : ’?j: l'$l

tit. íiqtneiáo. vi' tainos !ju itos toda nuestra
s.! t*_^fel|nti|>«idj ijual/í eg iiri^ su. camino, y... •

r-i|^ fcá li tblfaipk fsiícjV ratnoi ¡•.n¿r,«..M-s
. «t :< se, lir cj /'oyo t ? la vi nti n.T y dCta í^aner^o'í

msj..}|rfcil|a nuj atraje hada st| de modo que m*-
pecho £-•- i o» ¿

fánt
«tica la té

»ií£9ar.e- me:con-, . .,. ,

iHtcurídsíd^ íy.. yo ■' •

u<

Jf;
i:rMí pidtu

§m T{i -.1
V.'tp nu melle

■ i •

^¿vyiyi’:', mí itójí
1— lT.aClui:l|íclt?u. qyt

les ansólvn su

ü mu

ais. calidlos

■p0t • 4-Hsfenfcs^tittqst plr pridtetí vez — jiarecia .je*

& cirficj |utpv,e mi vét l idilahapi el silericio ó.ir^s 'pen-
stáinoS juntrtj," jv! -que ningtnút ^nen-
('re,eo' e yo ioyl¡ que tú amaité, que
n dos pts tp cutrcu. que kpa ’.inááu-' f -./«la

qnf ivtictH n.lttHflnya"!. T.a amaste en «r •J/ --«feB?
cr.lU yam , y ti quilla creaste. <*n espí-
dí;í pdsee: lá cr lít qtrnp. Crétil¡,,:<wn^i-
\;i|e 'stpjni ? en ella.| •yV'

tmoib, 5 e Inc no pira be^rnie- Exi tpis f¡/% ~
•>jb' 1A ¡tima * *■" '' ■ ' '"''S

ama r| te,ahando|ió nl!lte-'Jí||
iJotríilionf ~

h y
v a

o

stu,v¿

díh? a -cabtiide £iii ralo —:
ioIatnj^Ci *nd<É yo nc tgrt.é 'atjui
1 *‘t tifcp Hv;í al:

rg^yirtr lóVilí^ en 5§enc*Q, 'Ln<
. J,‘ie>y,6;é"y. :.y.
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:

líi querido

tuvimos

i. ayo :
Lo nene

nuestra
CVil

11 uü

,'uO vJüi.1

lwJ- o IL..LJ. Oxl t.
conversación t^ue sos-
•o-frista, y ae,yun las in-

dicacioneu contenidas en ¡La correspondicnte hoja de cen-
•

.oura, ne tono la li cortati do remitirle lao adjuntas cuar-

■í
i

»s■Égf-’áí; tillas, cuyos tontos constituyen la substitución de las
1 tachaduras introducio.ao cu --Or*j galeradas de RETRATO- Eli Ulf •

‘‘iESPEJO. Esta substitución lid sido llevada a cabo con un',
.criterio inteligente, a fin de tyae.no aparezcan mutilada-
nos demasiado visibles/1 y suavizando, al mismo tiempo aquer
lla3 egresiones cuyo matiz decreto aquellas tachaduras. :.l

vMe permito
apr

# : -

esperar que tul como lia quedadoredactado la V,
Vporte del tentó que lúe tacliado í^rqé/r^xáu apr^paciónj per<;¿aroéerdxgu ¡
i si no sucediera asi, repetiría uni- vcti^rió|s J&JjÍQ£ti£ ica-¿
dación lia3ta la píen

que se silva
mayor brevedad

fvvftrar en móqui;

es

oatislídr^ión de usté
e :.u tforadeceró partícula—
ijsiwla resolución^pertine: a* la
o que tengo el liWo a puj de en-

diente tan sólo .úpa? dictaa e cen-

*
•'t

ífcartá de José Janea dirigida a Don'Patricio donadles de:L~
n - i ' Q -inlin rÍR

Canales. Madrid. -P r\ nVicflo
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h

sm *UWI nmus ítóarooRAB, que sb h©-

OMERAB4 94/te
'/ ’ ,‘\.'A—rtHvjNyr

tt¡» *
eontraré

repiied
te. «a Xbjs «Li

tu? ¿E3L He &loe? ¿Dónde lo
potente que en loo cuerpos "be-

líos. que por ol$o loe revistió el Creador de
hermosura? Salo hay una ezplicacidn: t Tiene
usted nledo» joven! llévese la diadema y búa-
quele destino*

OASEEALA 130

•¿Quién es esa mujer? ¿Cómo huirla o cónc
acercarme a ella? Porque lo que yo ano es un
fantasma, pero lo que deseo es una mujer se-
mojante a un fantasma* Toda la noche, en sue-
líos, la imagen de un cuerpo yace junto a sd
cuerpo, pero si alma los observa ae lejos."

Por encino de las colinas, el viento des-
hilacha untan nube blanca. Cerca, sáculo los
arbustos y risa el herbaje de los prados en
cambiantes Undívagos de verde y grlB. "Si fue-
ee un niño, -prosigo, hilvanando el pensacien-
to-, me tumbarla al sol y, escuchando el su-
Burro de loo follajes, soñarla en loe días de
cuando fuese hombre. Si fuese un niiío, aunque
sólo el miño
.la c

era hace un año, sobarla en
Bwn4<>. ¿sin dador de ai poderloSlflgfe mféá W* ItoM

de mis ffisááosi el «mésate
tan* el veasno,

to de ocaftate y _

en la jmv» «a id
, , y fijüe la mmhm

.amor fra ale, :CUevád^,que' el de
|»'9¡rté

rio tfc-seo serM?., • "Y no contestaron ¡ns propio:

■
- • - .w¿JL¿ Ék i
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pensamiento** «Ed que lias conocido «I t&rrar y lo
nae abandonado# ¿cfimo has fie Wft** fú*~
cuba* en eus 030* la cantidad qttfc tíÓlo tft podio* •
vor$ ahora la evoca* hasta ao. la astltad 00 i>l*ga-
ria y porque sa cuerpo st jsnwrvi*,y* Imagina» la -.-
tersura de era "talle» • ''* ' - *4

*Para Mtr de esta conflicto, m dirijo a la fcafe
fttcidn cío tasa Pulíate», cabiendo cus j» amtirf v
dichoso en cu presencia* Ba la «noitom ya os ha r*
tí«cuido el fungo de la sangre, y «otar con olla
ca cono andar cobre hoja* secas una tarde borra*
sa#

-Venga, aoérqueeo, no dio», y me examina* -¿Usted
ro ha dormido, muchacho* Está sobándose a perder
-y cogiéndome una mano ne atrae hacia el* llore el*

miiore, lio coy tan joven pare despreciar las lá—
grmm* de un hordare*.# ni soy una mujer ten blanda ¡
pora que no me atreva a decir & un hombre de talen-
to que es un tonto...

-¿'Talento?-# Me siento cogido en un laso y le-
vento los ojo»*

~!Ah!, exclama ella. ¿Sa producido efecto la
palabra? Ya puede wer usted dominareoTsBh

OALJÍRAjOAS 152/153/154*
(152) KLa "ttureery" ee transforma. Veo como bu
realidad material se desván»*** Dirías© que ni oros*
po es ingrávido y que el espado no tiene límite* j
me creo caminando sobre ondas de luna. Clare vuelve
hacia mí su cara y su garganta, y sus hombro* emer-
gen baJíacloa de claridad# Su semblante es eterno, el
semblante de una acostada de su dcGec, pero oon vae
lor para realisarlo, que; se ve arrastrada, pero por
su propia voluntad... íl $b&bX&?vfce crue la oerpiojv-
te debió cíe ver cuando Ev» cedió, ¿2* sfóta la íoijex
a quien yo amaba? Es aquella * quien ornó el amor y

ante Xa cual yo nada, ygfjresento 1 no existo yes»
ella,# xío coy níHo ni Sino úna idea a la que
ofrece cu e’r, ttoa prcí&ügevoión, creada per ella, di
m deseo. Por qcmsigtdénte, ®i sima ge prestara*
rute ella, pero oe yórgué ante ella eos© Un gigsn-
le,ono Ja imagen;que eselsvisa su

Es sorprendente que sus labio* de carne tengan,
majestad de uno*, labio* d* piedra Cortados a»-,

el borde do im risco# tih siento quebrantad* por el
...... - a .

r
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í
conflicto «agnstieso ¿o m&*rlac&iA y*,
clon* £0 s® prendante que «ttc cabellos, mi» «g
briagm eos sa mema* vengan el frescor O» las
hierbas ■flBUtflscas cuando hundíase en «13 na la
«asa* ar que el calor de su cuerpo asa al «alar
tal* Mirra Ptwrtteaa Se sol* .

laa <<Biteaoo la aawtrddaá Se y ywpitwwgv»
te, • Ja arrebato con eloafáa de ana ceetia?
Aid teta la las de la irela proyectaade na <üa*
ridad en la consola, ir la cana bisaba &Wi«n-
do intacta entre astalaetitas de pesaaSbra* Pro-
mmcia, mL nombre, que no (153) parece el nio,

Lennudece mientras cae la ropa que llera des-obrando ni alna* Mis ojos reconocen el sen»
blan&e de daré, Pero ya ella cierra loe ojos,
se recata con loe brazos cruzados. Alores loe
nanos y avanza. Se desprende de su manto de luz
y eu vos es la do Clare, su cuerpo os un ser-
pollo que se doblega al viento de la noche; su
belleza, una tempestad que despoja «1 alma de
su identidad y la convierta en una morada des»
tartalada. He aquí su aliento, su forma, musas*
ademanes| pero ella no existe* He aquí oís. na-
nos y Me labios abxmftadpe de liebre.; pero yo
no existe». i

Basta que mis tarde contemplamos en silen-
ció el retorno a nuestra existencia y oíaos un I
reloj distante, pero que se aoeroa¿

Pe madrugada vuelvo a oir el reloj, lañebou-
cho sin asociar a su sonido el tionpo que posa,
lüentroe permanezco acostado en la oscuridad ta-
ladrada par el tío-tac, date, cono el movimien-
to de lo rospiraaldn.de Claro, eo para mí porte
de un ritmo' absoluto independiente de las cir-
cunatañólas» Pero al fin tina Idea se abre paso
en ai cerebro*, "Clare,eetd a mi lado*t la tengo
junte-a-ni. Aunque es muy teupTospo, jirónto ha-
brd otros ruido:, en el mundo** Permanezco la-
móvil como si inmovilidad fuese fil protección

quietud se vueft terna expeerte-
^jpUnlentó, m ibero xSTbL*3* Tantea,y Vvr si el día está carca, xa-teas de la cortina no hay 3Lua ni promesa de Itau

sino un solemne atxuriniento de la hodhe,

", í
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si oo eintiera tríete, abandonada por Xa Xana*
Hay cleiraslada oscuridad para distinguir Xas fao-
clone o de Clare pero contemple Xa mncha oval que ,

presenta cu oara con una curiosidad terrible ybs©~ y
creta..*. quiero decir: en parte Ignorada por mí |
riten©# G lento
©botar ’,3 deseo huir* la «bo y poseo esta pae delnejp
r-xr.ón que es el don sala raro del amor, y a pesar «fe
todo re siento espoleado en dirección contraria* ; ■
C-2 c_uc nunca paaaré. momentos más dichosos que eetofe.|)
en que apoyo JLa cabeza en mi pufío y siento en sd \i
V’.ntcb’j’czo el frescor del aire* ICÓno los recordaré ¡j
c-.tonao Jiaycuu pisado l !C6mo ios recordaré en ni ve— rí
jenl lia olios se incluyen finalidad y satisfacción*,:
íío 3ic.cc falta luchar ni trazar planeo. 21 día no
amanece. La noche sigue dulciendo• Contémplala, cop
témplala; eocuclia su lenta respiración* lio te mué-
vao.

Pero e& nisterioro inquisidor que prohíbe el siSne
len iio en plena vida, pregunta en nd interior: M¿
Quién es ésta cuyo cuerpo reposa junto al tuyo?
Aunque on la oscuridad haya tonadoJTorm denxijer
anecia, oc una extraña. La posesión de su cuerpo ee-i;
ríe siempre un adulterio espiritual* &e atarla con {■
sus secretos y me envolverla en sus delicias-

:ripioso entonces a moverme con intención de huir,
no de CUnre, sino de la porto de mi que está escla- |
visada. como una raposa que huye dejando su (154-5
pote. roída en el cepo* Uopieso a moverme con mucha |
cautele'., para no desvelarla. "lío hay que despertar-1?
la", me digo y doy en pensar que, al vemos de nue- ¡.
vd, actúenla nocho nos parecerá a I03 dos tan sueño
ovq o recuerdo se ahuyenta* "lío hay que despertarla"
ne repito* Y aunque el ritmo de su respiración no
cambia, revierto "do pronto que no duerme 7 que baccj
rato observa a través dermis pestañas* Con todo,!
3i.ro apartándome con muchas prccáucionoa. murmuren-- i
do para ni sin cesar: "lio hay que despertarla* Que 1
sigila durmiendo”• • i.

Pe-Xn noción de que esté despierta prevalece-
ir.novil irándame on una admirativa expectación# Cólo .

dc he apartado unas oulgadas cuando, notando quojna
o puedo aportarme más, me dejo caer Inerte, hasta

que no hundo en sueños# lie creo vuelto a la niñez
;/ que estoy ante ¡urna verja esperando que ©e abra*
CX.-.re In abre# Lleve, un vestido luminoso y tina esv-
pe--,v.a que le oculta el rostro; pero me consta que
00 Claro- Carece no reconocerme* Cuando be entradb
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< ¡?

y ne encuentro en tai porque fie espeso arbolado,
del ene probablemente o o la nnrarjip., oigo que
cierre le tarja y que echa el cerrojo y ne vuel-
vo pora 'hablarle, convencí elo de que entonces me
reconoceré» líe hoy nadie en el recinto* Mirando r|
todas portes ccaac un loco, empiezo a gritan " !CI *¡
rol !Caere!”• Tu la apartada vuelto de un senderU
bajo el rosnáis de frondosos tfmrtttaua Arbolee que ,f
son los del Jardín do ni oada do Drttfford, ln vet
erguida, sin sus ropas luminosas. Corro liadla e!3
Mis pasos no hacen ruido y ella no intenta eeca-
par* Pero odiando ne acerco , vuelve er_ redondo 1c
cabeza, cono la Ce una müeca sobre un eje, y voc
que cu cara eo cíe naciera tallada, pinte-.dr y coree
alela* /si levantar las nanos para tápame los ojos
n< despierto con los bracos entendidos*. a lo ancho
de la como* Clore no está a rd lado*

la encuentro, ce pie unte le. ventana de Ir. "nur
aeiy'’* Lctd fio espaldas a ni, y por un momento dv,
do en acercóme, teniendo nic el sucho cea una r
realidad y r» encuentre ante una cara horrenda.
Pero ne coloco e. caí lado y el nonento oo...prendo
que los dos estaños Ce acuerdo* /inte nosotros no
hoy ni flojees ni árboles ni ciclo, sino masas qui<
néricas, más o faenoo negras. Ln la sola, el oaba-
Hito de balancín ne nuevo ligcremente en el aire!
Ee el corcel blanco de Uncello, galopando en lis ¡
tinieblas, bajo una lluvia de Ixinderña.

Ahora cabemos -siempre le supimos, pero ahora
lo reconócenos,- uc lar- eurgoncias uo nuestro
amos no encontrarán satisfacción, /r. esta vida,
cono hombre y mujer dotados de cuerpo, ya henos
llegado al límite*

"Illa hubiere. querido recobrar ni anor que le o-
freoi en otro tiempo, Irair a la realidad^ re boma
a la infancia, a sus silos do doncellez . Y a este
daba ol nombre do romanticismo, de vanidad. .Jiuiii—¡
liándose; poro hablando sin bochorno y hasta con
Cierto orgullo -baaerporedo, como oi en la lucha ce
Imbiera visto abrumada por fuerzas superiores a &
mío come, 1155) defensivas* Su deseo habla «ido e,’
deseo eterno del espíritu que quiere renacer. Ha-
bla ansiado recrearse a imagen de la doncella que
yo amé, para, como tal doncella, ofrecérseme* Ho
lograba otra cosa que amar al hombre en que yo es
taba oonvertido.
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Ke

t»j«é SüJtete 3a

jfejé-f» lá qt» Miera j&aido suciaer si I
UWEüHgMlflWWpB&iiitteuiSHgm t^gSt’Sfiaw no© iníbiésejaoo sen-
ohado $© lisson aquella sodio de sutua oonfopiéj
«1 Im'SÉaemos llegado « las ccltes y, al ao en-
castrar el ooobe aágloo* hubiésemos donado por

# los caminos que ofrece el aundo* Y como
lo wXs péacssdonioa, m díáoi

Ü5Ü» sido mvmoi Bigol**. aunque •-
te haliiero ssgttido, aunque hubiera aosapsrtíao
¡tSttaor a tiempo.f 1P0T9 ye* Me tardo otra ella es el Asióle, aus
“*&end0 quo nueciro deseo so tala reollsucidn

1* fiera»# SO podía librarme del conflicto
que se ponía al pensar que, * en aquel xaiscio '
¡nio, al aleases de ©iosano, había un sáfete
llevaba* el sssdspe y lo© rasgos de aquella a

i «s©®» sanca ©cris ella# He acordes
»f dírisiria mi pincel, ocuparía si
agitarla como un fantasma en el si-

de de ütsPj£HÍst futuro ejaor# Pero sunca la tan*

IH ooraadn ee rebelaba on vano* Clare me oon4*
a travis da «Ls ondas do oscuridad, y-i

ía resuelta y Miara dol tasante de to-
4^ pensaba en su futuro y que

m aquel «Lamento vivíamos jeitos ts
ndáMstOf cada #él £ngc&tíS

a de eépsif&so»* sfi
en <& da la voütshs y dé la

átelo hacia si* -1
sor j*Íino»i ves* raréCÍá dac*:1j

S©i masque tal ve«"Quinte* al Mlcncíf O Wfe
ponsamiontos# Estamos juntos, penque ti
tira nos sapada* Orce que yo noy la que
te, que sus <®Mlog son los que te
ere rinoe "son lc.r 'retienen las tussus»
aliaste’eu ecrérivaV no en le. carne, y tú :;.t
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„ . __ TXO jodi s - o - f';*<amtigusgs3ite»vive I
«ewMrtft en

clinó jera tesaron
. gsrinfí.»*

ifiaatias ni te abandonó ni, te !,
..., eX cabo de mi rato» Pos* «s|.
^Gnajae* Gma&e ye a» esté aq.nl, sil*
a tttlé&o* ~ ' • gi

^itmre wi reto 'iimóvil y en silencio# Ime^eo |
deEjrendié^doce de mí, &e ele^ó.
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Z.ÍTOM

JOSÉ JANES

A. L. A.
EUICIONBH ÁNFORA
KDIClONKff JLA1IKO

EDICIONES DB.1A.pACKIA

EXPEDIENTES nos.

,4

E.-325-46 y
IT.-jg¿-46.

del 25/9/46.

J5ad( :hlona

•> ‘ A.

IV U \j\ \

M U NvT A

■r f¡*

mío. SEÍÍOE,
Con referencia a los expedientes consigna-

dos al mareen, recaídos en la denegación de
las reimpresiones de las obra3 "EL VIAJE" y
"LA PUENTE" respectivamente, uel autor Char-
les Porgan, cúmpleme iianifestarle lo siguien-
te:-

Que no.ha dejado de sorprendei'ne la dene- '
/•pación de las nuevas ediciones de dichas obras
'por ■ 'unto, con referencia a "EL VIAJE" en
par llar, fuó este libro comentado muy. elQ-„....
giouumunte por periódicos oficiosos tales ‘ ;1' •;
como "La Estafeta Literaria", y su presenta-'

'ción constituyó, al ser exportado a Sudaméri-
ca, el éxito más importante que allí han obte-
nido en estos últimos olios los libros editados
en España, hasta tal punto, que el permiso
de reimpresión solicitado ahora estaba desti-
nado casi exclusivamente a cubrir las deman-
das recibidas del extranjero,.en particular
de la República Argentina. El-mercado español -

ya aatd prácticamente sutúrale? de esta obx-a
y^en realidad, el movimiento• que tenía este
.ibro dentro de España era muy reducido.

i »

Por otra parte,, aparecerá en breve una nueva
edición-inglesa de’la obra, que llevará las
mismas ilustraciones de la edición española,
.elogiadas unánimemente y que h^un constituido
ün triunfo notabilísimo ue la industria edito-
rial de nuestra Patjria.

• * *

La mayor parte de lo expuesto con referencia
a "EL VIAJE", podría repetirse respecto a la'
otra obra prohibida "LA PUENTE".

Jío he comunicado a 1.ir. Llorgon la prohibición
de las reimpresiones de sus obras porque he te-
nido noticia de que, coincidiendo con la pro-r
hibición, el Presidente del Ateneo de Jiadrid

i . -yi,( tysflpm ■ había escrito a dicho autor invitándolo a dar i •
unas conferencias, y me lia payec¿do¡que resul- ,

l-V /\r\ic^yí_ l i

rii, \f'4 :¡
'• ■* ■*

. ¿A,
■ V- >?..

. -r4V-¡' • '■ :

^WvV «

S \ V1 *•. y 3 ^ ^ ^ ^
Xrt ’

Revisadas1 laB obras
de referencia,procede auto-
rizar las reimpresiones soli-
citadss ' ■

EL JEFE, DEL jBEGOplífcO
'fÉMÍ

: i*'
: ;

vs.bbJ W
EL JEFE DE jLA.^ECCION

V ! ■ fií'íiifev;

O N O 7 OJJ *7 - DIRECCIÓN TELEORÁ El C A : J.A H.C.8 E 0,1 T O R./V ¿

I

C2-P
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taría un tanto iucomiu.'enuible pura Ir. 1 .or^an
que al mismo tiempo que se lo invita úe un ¡.iodo
•oficial a visitar ücpuiia, cele prohíban, taxi-
blén oficialmento, sus obras.

Pn consecuencia,

A V. I. SUPLICO que, teniendo en cuenta las
considex'aciones expuestas, se sirva estudiar la
posibilidad de que sea otorgado el permiso de
reimpresión de las ourus referidas.

Gracia que esporo merecer de V.I., cuya vida
guarde Dios muchos u^os.

Larcelona, ó noviembre 1946

f.

•;
'

;-ITjJ-ÍC>-• SJSIÍOK LIKEC'i’OL .GHIP1ÍAL 11 PKGPnCAIÍlA - Censura -de libros IIADJIID
i

3



880'

N ,° de entrada O * ^

Negociado de ~

- -U

El que suscribe J0¿2 j.'.üljj
solioita la autorización que exige la Orden de 15 de julio de 1939, Año de la
Viotoria, y disposiciones complementarlas, para la PUBLICACIÓN siguiente:

CLASE DEL IMPRESO LI?RO

I

TÍTULO LA 30I.TT.-..°~ ’VJI^ICl!

AUTOR MURICE HARTUG

EDITOR JOlE JAHE3

VOLUMEN 172 PAGIÍIAd

FORMATO OCTAVO

TIRADA 2.0U.

PAPEL ALI^.. 'w “ 14 RE3MA3 56 x

Madrid, 20 mayo 1040
II (ollclttnte,

■mi
' /
A-

\

n // T-FJ7
—j) L l/lj V ( i i j ( * t- íé»

f ‘¿V/

í/ijr
RESOLUCIÓN PROPUESTA'

y

RESGUARDO PARA EL SOLICITANTE

CENSURA

SI Jefe del Kefoo

N.° de ahtrada

Fecha de entrada

La Hoja correspondiente será entregada por la Oficina de Registro contra < 1

la presentación de este resguardo, en un plazo normal de siete días hábiles.

■'e*Tse*W«2L'
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■{■%£*£&$*■■ ••' !k< sí 'I#' felfea
üüwyijgwv;*- '?. ¡i ■-yff"

.*45** '■••*•*>.. ,»*■*■. '■ ; - • •«. .-' • £

Valor literario o artistioo: fióIsyjfeLtde ,

Valor dooumental:

Matiz politioo^g^^^J^,
Taohaduras (oon referencia a las páginas

Otras observaoiones:

h.¿X^^^-X=r y \ //Sr

S V
•>•• rá».V/V-*V

• 'ir,-' •*'. ‘' • '•■*.•
f ,:

;■ ■:* • - •
■,v‘Uii.v. _

- *» • y. *¿*ífcr $**&$" -/*;■•
. ; •■* i ¿ • •;í-?s >
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■.-C-. * .
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N. • de en-trada

Negociada

•■II (:!>[«*-, tit jHWOH
■ -A '«'/<&*

v c ✓ i!í°-^v- ». >l
El que suscribe cr1~l4. ^OUOt^o

-con domicilio en kuUfyv<~ calle &Y. 72 . n

solicita la autorización que exige la orden de 15 de Julio de 1959,
Añp de la Victoria, y disposiciones complementarias, para la EDICION
siguiente:

CLASE DEL IMPRESO *^Vi>
TITULO

AUTOR

EDITOR

VOLUMEN '

FORMATO

TIRADA ,

CLASE PAPEL

Hfc»j¡l31ÍXÍ J - •—

"í:
H t

ji

JU x^-dV&UÁ cU-

6-e^y>
Í"T>

i

r
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v, La SOLll’ABln
'- V '-U. V i . • »

DE 0ULW10J1.

je I

iva? Ueurlodt

de entrada:

-*tr ►
: m‘ T
«fvV*4

'< i Valor .literario o artístico tUüUO «"

. .sc-y-*.¿rv£-.sy:^ ■
■ w..'

1 p?j^n^sr/íí- •'

Expe diente: 3 ~ ^ AiíV4' • *
. . ,:■• "vJV'-íb

Censor n. »

• :• T'Vlíil^
■ '..4 ■■fgk

ViYaíflir doqumental: ifi*¿uno*Mm y : i .¡ ■ •f .;■• r.i,«* '. 5 ‘
ÍM^ti* político: • id* , ,, ,.:.vl»raM

4ffjQhs4$jÍ* (con Referencia a las páginas): —-7—
■ 4-íWi 4? vpt' ' j U "Í * ■■■a, v

JfQtras*Ol)Bafvaclones : Esta litro de U* Bering eb una dé tanta*?»
:Sc v f noa dejan oón.el ánimo - al terminar fíj£|*i

-IplataBaajxtefinaatiafeoho j desorientado* Pensar que la dnioa:*gl»ei!
’&IflK-e}. • |jgto j|?-&*t6lioot aeghn mia nofcioiea) aa el divoroio .$ Wffejir*"■■

©rea demasiado vulgar para una novela. asskrataadjf^^
iq. idea del-datar ni la dal honor ni el a.aórifioip

¡O grenda-kaida en satos personajes» an loa ouales no apersoi
ld*d:¿UPMj|jlxr.ap*irt imiauto ni al rafia jo da la divinidad*

• V noila hemos visto ni ‘ aoordaraa de eu marido**:
“taPierua an la lejanía da sus años contenta ’o xa.

-S '■-.■■ , • ' . -i'f ^Ifí
•y», ■■. 'f.r .. i. ■ ■.

i - - : 4G-i; ’ .*•» . ? . ■

;.4

t
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J, * :íf

-:•('
Ufi

"

. • í ••••• sm*-
. j • , v

v .

oon su divoroio, Houerto 'Jamas su esposo, lleva aa toda au vida matrimonial
u,na conducta eoopachoaa y al final,aa la va pedir ni divorcio.tañ tranquilo
cobo ai estuviese ^anejando un negocio da tantos, Y, por último*,? Jal¿ dc.¿. -
Boais el amanta es la anica figura mas rectamente trazada, inolusó lajnáe #1 ;
alatpétloa a pasar da ¡>u desordenado deaao, ün 0eneral, eeta obra ea de aq$e
Has que ein aar uuiurtamanto mala, viana a í.ar una aprobaóiún del mal* Be r
acuellas (pie penetran sutilmente, astutamente, dnudo rodeee. Pertenece a ése
tipo de literatura durante j medio ha envenenad* todo el sentido5
español y religioso da nuestras costumbres. Ponerse frente a frente es
pprque; le reaooión ¿m'oiese sido clara y neta. Andar oon muchos respetosr j
buegas- palabras, fuá el procedimiento utilizado para apártenos de noeoírpi,..-
pisaos». Este obra, problamente sin proponérselo al autor¿ pertenaot
tipo, ri——•—1

.grao por tentó que.deüe rechazarse su publioaoiOn, aun^ueaile'eutorldad-
la parmitieae, pudiera autorizarse. Paro, oreo que;la SOlp,

|,b. ,e^. W sd*áti^ —-ÉnlfaiÉ!
yf K

K® íftlft*'-'i .‘./Srv' • ■ i'f • > ■ ■

■b 5 ' > m-.í
■ -sil'

; -'-a-A
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4*1*
F. E. T. de las J. O. N. $.

VICESECRETARlA DE EDUCACIÓN POPULAR

DELEGACIÓN NACIONAL DE PROPAGANDA

3-9 J

3.91*4

S.cdón CENSURA

ve vi , c U--H
■

11 r.:?:;:m
- 1 5U1
Illa JT i a-. ,:l >/< y

'Vista su instancia ¡le ^ Je Abril
de 1.942 solicitándola

autorización reglamentaria para la adición

de una publicación, y el dictamen emitido al
efecto,

'Vista la Orden del 29 de abril de <938

(B. O. del 30) y demás disposiciones com-

plementanas,
Esta Delegación Nacional, a propuesta

de la Sección correspondiente, ha resuelto:
Denegar la autorización necesaria para

la publicación de la obra por
usted solicitada

Por Dios, España y su P evolución
^Nacional-Sindicalista.

|V¡va Francol
|Arriba Eipañal

CMadrid, 4 de Mpyo \... dei94 2
EL CONSEJERO NACIONAL EN; FUNCIONES
DE DELEGADO NACIONAL DE PROPAGANDA

Sr. D Jos® Jan°a,Av,Felipe 11 n» .5.-Madrid

0

t

(
i

f

t
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INSTITUTO NACIONAL DEL LIBRO ESPAÑOL

* ■ ••Mf \
: v w:ñ-t-

-í, .-*f -stív ' ■ JV-Í

Gomo consecuencia de las ordenes que rae remites en tu
oficio feona 8 del corriente, núm. 5193, sotare la oonvenian-
ola ae que la Sección de Folitica Cultural de este Institw-
to acoja aquellas importan tes razones o Informaciones edito-
nales que puedan motivar una; posible revisión de la orden
ae suspensión ofioial de alguna otara, verificada por esa -

Delegación Kaoional, debo elevarte el si.uiente informe, -
que me transmite la citada Sección de Política Cultural de
esxe Instituto, referente a la novela de Uaunoe Baring, ti
tulaua "LA 8üLi i ama DUtaKlCH", yaque estimo queden lo ■ T
que se refiere a la Citada orna y a su autor, concurren oir
cune tancías que pueden justificar la revisión del aouerdo %■}
ae^negativa de la Sección de Censura de esa Deleg^crón^ so-./';
tare la segunda edioión de la misma: „l /1-

PKlMLHOLa primera edioion ae LA SOLitakíA V»
tíICH, fuó autorizada por la Seooión de Censura de esa QeL%»>
ación, en 1940; solioitaaa una reemoión de la misma,

uenegaaa según oirouiar áum. 3914, de feoda 4. de maya
1949. , ■■

1

ífl¡§
X . -¡f±*i— ■■■

..*• ?'v
vr-<, Vv$

?- • • • ¿

SAOUwDOOonooiua la personaiiuad de 'su autorpy est
diado el texto de la otara, debo notificarte que Maorios Ba~
ring constituye oon G.-K. Cbesterton e Hllaire Belloo la
trilogía de esontores ingleses más íamosapor sn oatoli-'"^*
oismo militante. No ha desempeñado jamás aotrvidadee de or~
den politioo alguno, ni se le oonooe autsoedeate-eostrar^i
al ^spfritu impenal y oatólioo de la Nueva lapada, antis
bien, eu actitud na sido siempre correota ‘y llena de oom-
prensión. £n cuanto a lo que se refiere al texto da la ob
debo haoexte saber que eete autor suele presentar un prob^áp
ma matrimonial que llega al adulterio, raae para deoidir « ^
siempre la trama del mismo atravás de un desarrollo en el;. ^
que la tesis es Siempre generosa y ajustada a limites
oos; en este caso oonoreto, loa temas y personajes de Bar* - ^
ring tratados, tanto en el fondo como anecdóticamente,. -*
constituyen una enérgica reprobación de 1A frivolidad de ¿O;
ooatumui-B que tan a menudo suelen reflejarse en la realL- ;
dad y en la novelística contemporánea. Asienta aún más Ba-
ring su tesis de abnegaoión generosa en esta obra que tie
ne un desenlace casi sangriento para los devaneos s iluaio-
nes fantásticas de la protagonista.

TLítCíHO:- Por las razonee expuestas, oreo, según me - :
transmite la Serooión de Política Cultural de eete lasti tu- ''

'

to, que dioha obra, que resuelve positiva, y cristianamente-,
.í- --í ¿i {«-• un problema matrimonial planteado dentro (le la. mas- pura fof

ma literaria, merece ser reeditado, salvo’ tu superior deoi-
sión. ■

: ' -’-j' ■ '¿vf'
.. r

r-n r;*
'.? *

;

•»

i ■ ■ V V
!

; ■ i

:-i i Í;V1
• i iJ-ía-L i..,.:

l

T
J
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Tocio lo cual pongo «n tu conocimiento para tu resolución y eíeotos op^r
tunos.

Par Dios por lepada y por su Revolución nacional Sinaicalista.

V ilaana, ti ac Jumo ae ly42.

•i-."' r

i Si n-.;

•
- -• .yi-i .i, X >

I. -jc¿ R ' y
. »..*» . ■ «

\W.Jf. .. ú • - .« .

-• ' A i .*■ ■

, ■ í; i

'

, :0íi .Xi \V^.; 11 j.v- «
'••■i V • i

i' ,■■•■> i ■ - ,'-í
. • I" 1-

»•■ U 4íSj['r >

• . ■ V»i-' « •

uC4> ,1' V.
~

T^’ "r
- ;

, íjV'j 0; " ‘ 1 4Ú. *' • •

,

v
,

- V . :• :f: • ir /R ?}M.-3í

-’i
-•

...V, r£20\í.
»<ú'- ‘¿i 4Ssí' *•

; - ■

í «f-V?t v. >*» .• «
■'

W?UIUttll fcS?*SCL i

^istrgIpe salida
ÍJUIUK2

ii

-J&J-S& .m- . ■
hj. of'ifltajfU Zu ■ .

■
. v. *

; ■■■

::: ; ¡ é&M¡á®mkK&¡

■ vf•Jjijie*#':».'
-■Tiuiaiifffci&i* ■>*•

tc%x® • ol JoMfeí ;*•

fjj^ÜÍOSC ••■■?/
■ - 4

•*•#•&& ;*^sú¿.

-:. j$p::;
í I • - *-V - •’l

•i -. ■ r: > .:' j
t / ; '» ■ (•’■ • t»í * *■

- 1 • ■ ¡n*i..
i

, '• ■-• t : v ''wr'

1 ■ : Bífml
i *• . ..V i '-**■'-%:" -¿I

;•• ' L - -¿Ó :•'•!í. / i ■• • j-Ju
■. ; -. •'• '• i*" r " , * ¿5
:;: a .•? •■■■$■« ¡3

• - * •- »ó‘*•■»••• *íf
< - / ?• í,. •.?

- .^‘••'.^aK.víiru , •• *..■ •. ••:
' ¿>'finils.'feo ¿ ¡ •;• * ':....

Oao&raila “íí'*a.'i *•• ••>■" , . , ’ r T' ’■•; ■ :«i
‘ 0onj|«3#ro Vacional, -en fundones de Salegado Sao 10nal de Propaganda. ,J

-
■ ife;::íia..Li¿ c. , , : - *• *'•• ¿ •"■•' *'- -3
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DUPLICA DO

t. ‘

El que suscribe )-a[
con domicilio en calle n. 0 1 !

soliclta*la autorización que exige la Orden de 15 de Julio de 1959,
Año de la Victoria, y disposiciones complementarias, para la EDICION

siguiente: 1.

CLASE DEL IMPRESO LIBRO

TITULO

AUTOR

EDITOR

VOLUMEN

FORMATO

TIRADA

CLASE PAPEL

Madrid,

LA “OLITARIA DE DÜLWICH

MAURICE BARIBGr

JO“E JAXE“
CIERTO “EWENTA Y DO“ PAGINA

OCTAVO

DO“ MIL EJEMPLARE“
CORRIENTE *

14-4-42

Si Solioltant*,

Jo*4 Janéa

RESOLUCION PROPUESTA

RESGUARDO PARA EL SOLICITANTE

CENSURA

_ /i íí&

y / .»
*

, i ixL
. i(l

> i

N. de entrada

Fecha de éntrada

; •• ! ■ . . .

La Hoja correspondiente será entregada por la Oficina de Registro
contra la presentación de este resguardo, en un plazó normal de siete *?£
días hábiles.

:4 1
*

r
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APENDICE E



CANTAR DEL ALMA

Aquella eterna fuente está escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,

aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen de ella viene,

aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella,
y que cielos y tierra beben de ella,

aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosas sus corrientes

que infiernos, ciclos riegan, y a las gentes,
aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente,
bien sé que es tan capaz y tan potente,

aunque es de noche.

Aquesta viva fuente que deseo
en este pan de vida yo la veo,

aunque es de noche.

San Juan de la Cruz

DAMUNT DE TU NÓMES LES FLORS

Damunt de tu només les flors
eren com una ofrena blanca.

La llum que daven al teu eos .

mai més seria de la branca.

Tota una vida de perfum
amb el seu bes t’cra donada.

Tu r'esplcndies de la llum
per l’csguard clos atresorada.

Si hagués pogut ésser sospir
de llor. Donar-mc com un llir
a tu perqué la meva vida ■

s’anés marcint sobre el teu pit.
I no saber mai més la nit

que al teu costat fórá esvaída.

Josep JANES

1

INSTITUTO .BRITANICO EN ESPAÑA
Calle de Almagro, 5

MADRID

HOMENAJE

al

Maestro FEDERICO M O M P O U ..

I

con.la colaboración de la eminente cantante

MERCEDES PLANTADA

Lunes 3 de Junio de 1946, a las 7 de la tarde.
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LOS ENTREVISTADOS

1 ABELLO, VIUDA DE LAMARCA, Isabel (traductora), 19-1-

1983.

2 ARIMANY, Miguel (editor), I3-II-1981.

3 ARTIS-GENER, Avel.li (amigo, colaborador de Janés en

el periodismo de los años 30), 8-I-l98lj l7-VIII-l98l.
4 BACHS, Felip (impresor), 28-XI-1980.
5 BALLESTER, Maria (bibliótecaria de lo que fue la Dele_

gación de Barcelona del Instituto Nacional del Libro

Español), 4-VII-1980.
6 BARRAL, Carlos (escritor y editor), 6-VI-1980.
7 BAULES, Agustina y Teresa (hermanas que veraneaban

en la masía de La Palma de Cervelló en los años veinte),

3-X-1981.
8 BENGUEREL, Xavier (escritor, compañero de Janés de

los años 30), 3-XI-1981.
9 BLANC, Felicidad, viuda de Panero, Madrid: 20-XII-

198o.

10 BONET I MARTORELL, Joan (linotipista, colaborador de

Janés de la editorial de postguerra), 31-X-1980; 2-1-

1982.

11 BUSQUETS I MOLAS, Esteve (periodista), I-VI-1981.
12 BURNS, Thomas Ferrier (agregado de prensa de la Emba-

jada Británica de Madrid durante la Segunda Guerra

Mundial y representante del Ministerio de Información),
Londres: 3O-VII-1980.

13 CALDERS, Pere (escritor, publicado por Janés en los

Juaderns Literaris). 15-I-I93l.

14 CANDEL, Francisco (escritor, publicado por Janés en
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los años 50), L*Hospitalet de Llobregat (Barcelona):
21-X-1980,
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