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propia Revista de Occidente, como Oswald Spengier y, sobre

todo, el pensamiento jurídica alemán que aprenderían los

j óvenes becados de 1 a Jun ta para la Amp1iación de Estudios u

o t r a s i n s t i t uc i o n es (como L. Re c: asén s S i c he s , Man uel Pedrosc,

F„d. Conde, Francisco Ayala*, Gómez Arboleya u Onésimo

Redondo) „ T a rd i am en te Antonio Tova r ha evocado siq ue 1 1 os años

en térm inos a 1 go mé.s explícitos y sís p©c ia 1men te in teresantes

teniendo en cuen t.a susj orígenes en la FUE

El hecho es que en 1935 la i n vocación de un régimen
d emocr á tico equilibrad o, y 1a n ecesid ad de un
diálogo y una convivencia fundadas en la d isaparidad
de criterios y opiniones, provocaba sonrisas
irónicas7.

Si Aya la. era, además de traductor de Cari Mannheimu, el

presentador de la Teoría de la constitución de Schmitt en

España, con los reparos ya señalados, su Crisis del

parlamentarismo era igualmente conocida y apreciada, y en 1931

traducía Labor La defensa de la Constitución del mismo autor.

Cari Schmitt sería en todo caso el autor que, mucho más

que He11er y Kelsen, mejor encajaría en la formulación del

pensamiento autoritario y legitimador del nuevo régimen y que

mejor acogida iba a. hallar en la España de los años cuarenta y

c i.ncu en ta „ N o só 1 o p ro 1 i f e r an 1 as t ra d u c c i on es d e su s o b ras,

por F,J„ Conde (Estudios políticos, Madrid, 1941 o "Concepto

Allí seria alumno de Heller, a quien después acogería
en España, siendo él secretario de la Facultad de Derecho de
Madrid y don Adolfo Posada su Decano; cf, F. Ayala, Memorias y
olvidos, o b „ c: i. t, , p „ .14 7 -• 148 .

Antonio Tovar, "Catálogo de .ideas y creencias", en
Universidad y educación de masas, ob. cit., p. 61.

“
Cf. F„ Ayala, Memorias y olvidos, ob. cit., p. 165.
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del Imperio en el Derecho Internacional", en la REP del mismo

año), en los primeros cuarenta, sino que sus colaboraciones en

la Revista de Estudios Políticos y visitas a España (conocía

el español) son frecuentes.

El silencio o la discreción en torno al nombre de Kelsen

tampoco iba a significar el olvido de sus enseñanzas porque

equivaldría! a renunciar, en los jóvenes profesores y

catedráticos de la España de la posguerra, a los puntales de

su. propia formación jurídica. Había sido el inspirador de la

Constitución de 1931 y seguiría siendo recomendación

bibliográfica básica para aquellos profesores en lar

Universidad esp añ o 1a d e1 fran quismo„ Legas L a carab ra, disc í pulo

directo de Kelsen, como Luis García San Miguel, había

traducido "El método y los conceptos fundamentales de la

teoría pura del Derecho" en 1933 (Ed. de la Revistar de Derecho

Privado) y al año siguiente Ed„ Labor publicaba también dos

t ra d u. c c i. on es b á s i c as d e 1 pe n sam i en to de Kelsen, Esencia y

valor de la democracia y Teoría general del Estado, que pueden

ayudar a explicar las menciones a su obrar tanto en Ortega cromo

en José Antonio, No son datos menores de su considerable

divulgación y confirman un cierto "uso hispánico"'5’ del legardo

kelseniano, que ser mantendría después, paradójicamente, como

fuente de legitimación también durante cal primer franquismo

ten la idear de una sociedad j erarqui zada e inmóvil), y a pesar

de servi r igua 1 rnen te a 1 os j uristas a 1 emanes como teórico del

soc i a 1 i.smo ,

Conversación con el prof. J.J„ Gil Cremades,
24,10.1991.
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Pero la figura cuya recepción es mejor conocida es la de

Hermann He 1.1er, lo cual significa no sólo disponer de la

trayectoria que siguió entre los juristas españoles una figura

clave del pensamiento político moderno sino, sobre todo,, de la

supervivencia callada pero efectiva de uno de los precursores

de la idea moderna del Estado socialista. La consagración

entre nosotros; de los postulados hellerianos en la

Constitución de 1978,, tiene sus remotos orígenes intelectuales

en la formación alemana de Recaséns Biches y Pedroso en los

años veinte. Invitado a España por Fernando de los Ríos tras

la victoria del nazismo en 1933, maestro en la Universidad

Central de Madrid nada menos que de Manuel García Pelayo, M„

Tuñón de tara, Antonio T'ruyol , José Antonio Maraval 1 , Salvador

Lissar rSíque o Ma r i ano Aqu i 1 a r Nava r ro, ob jeto de las tesi s

doctora'.les de E. Gómez Arboleya y referencia constante de

Francisco Javier Conde, su obra conocería una amplia

divulgación en la España de la República y seguiría siendo

referencia obligada en la España postbélica, a pesar de la

sinuosidad y discreción de los recuerdas. En el capitulo de la

divulgación y traducción, Luis Recaséns y Manuel Pedroso

desempeñarían un papel inicial en conferenciara y seminarios de

los últimos años veinte o en la traducción, para Labor de

nuevo, de Las Ideas políticas contemporáneas (.1930), hecha por

Pedroso. Javier Con eje traduce en 1931 Europa y el Fascismo y,

una vez ya. llegado a España, los juristas más próximos a' él

í,N. Pérez Serrano, Antonia de Luna, C. Ollero, García Pe layo o

Pedroso) se encargarían de la divulgación de distintos
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:l.O
trabajos en revistas especializadas u otras corno Cruz y Raya.

A modo de balance de una incidencia que hubo de ser indirecta,

v a 1 e 1 a p en a re p r od u c i r es t e pa sa j e d e A , L ó p e z F' i n a s

En fin, los mediadores intelectuales del legado de
He 1 1 e r -• t o d os 1 os c u a les llegaron a tratarlo
personalmente- ocupaban el primer pirano no sólo del
c o m p rom i so po 1 i t ico con 1 a Re p ú. b 1 i c ai, sino del a poy o
y legitimación del movimiento pretoriano consolidado
como dictadura; y si para aquéllos Hel1er
co rporeizaba sus propias inquietudes, la
I n t e 1 i g en c i a f ran q u i. s t a -en o t ras 1 a t i t.udes
ideológicas:., y sin el menor escrúpulo moral o
intelectual-- que había hecho propios los
p 1 a\ n t.e am i en os d e C a r 1 os Sc h m i 11, n o ve í a ra zón pa ra
renunciar a la utilidad marginal y la seducción de,
donde posible, vestir sus posiciones con el
e 1 oc u.ente r o p a j e he 1 1 e r i a n o 1' '1' .

Este rápido repaso a la recepción del pensamiento

j u rídico alemán pued e ayu d a r a e p l i c a r 1 a s contradicciones

que revela la larga trayectoria de la Revista de Estudios

Políticos y, sobre todo, la primera formación intelectual de

los universitarios de los años cuarenta y cincuenta. La

confianza en un Estado fuerte, pero a la vez la progresiva

emergencia de una raíz de signo socialista que estaba también

en el o r i qen de aque 1 1 as f órmu 1 as estata listas ( compartidas

por falangistas y por marxistas), es probablemente un

ingrediente indispensable para la explicación de las

Cf. A. López Pina, Epílogo "La recepción en Es piaña de
Hermann i-lel 1er" , a H„ Hel ler. Escritos políticos, ob. ci.t„,
pp, 337-382.

a"L

Ibidem, pp. 372-3. Para la información restante, ante
la ausencia de estudios detallados de Historia del Derecho
Político, las fuentes son los catálogos de la materia, las
m e mo ria s de F. Ay a1 a o Tierno Galván y un a fund amenta1 y
valiosa conversación con el Catedrático de Filosofía del
Derecho de la Universidad de Zaragoza, Dr. Juan José Gil
Lremades, a quien he de agradecer orientación y referencias
decisivas.



inquietudes intelectuales de una generación. Desde este punto

de vista y quizái de manera más emblemática., su caracterización

ideológica ha de subrayar una preocupación social de marcados

tintes éticos, por un lado, y la creciente urgencia política

por trasladar esas motivaciones sociales, desde el seno de? un

modelo de Esta ció autoritario, como el de Franco, al contexto

de las socialdemoc:racias europeas que, desde finales cié los

años c incuen ta , aciquieren 1 a ca 1 idad de metas po 3. i tico—

cultunales prioritarias.

Desde esos años, cabe hablar ya de una clara mitigación

de los i ng red i en tes más dogmáticos ciel marxismo . La

fami1iarización de dos de sus ideológos fundamentales de esos

años, como E . T ierno G a .1 v án y Manuel S aic r i s tán , c on 1 a

filosofía analítica y el neoposi ti. vismo, abre el camino

teórico a una socialdemocracia moderna que, en sus términos

más genéricos, pudo encarnar el libro cié Elias Díaz Estado de

Derecho y sociedad democrática. Tanto Tierno como Sacristán, y

algo de ello se vio ya, pudieron explotar esas modernas

corrientes f i 1 os ó f i c ai s como herrami en t. as el e modern i z a c i ón d e

la dogmática marxista, que tan poco amistosamente leían los

propios jóvenes militantes o simpatizantes del F'CE, del FX.P o

incluso de las primeras agrupaciones socialistas, como la ASL1

° el M8C. La misma naturaleza neutral de esas corrientes

filosóficas facilitaría la atenuación ele? los postulados más

intransigentes cíe? un pensamiento global mente ¿ice pitado por los

intelectuales de los años cincuenta y sesenta y,

llamativamente, capaz de aglutinar también los desengaños y

frustraciones de originarios falangistas.
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Hacia un nuevo concepto del Estado en la Revista de

Estudios Políticos (1.941 1958).

La definición del Nuevo Estado ocupó a juristas y

políticos desde los mismos días de la querrá civil. El sueno

de un Estado totalitario, de inspiración germánica e italiana,,

obtenía cumplida atención en los títulos que entre 1938 y 1941

habían de firmar Juan Beneyto, J. Pemartín, Areilza y

Ca s t i e 1 1 a , J . ivi. L. o j en d i o, etc.'1'‘r~ Mu y p ron to , s i n em barga, el

desarro 1 1 o de 1 a 11 6uerra Mundial i ba a af ec:tar a 1 as nuevas

formulaciones teóricas sobre el Estado y, más específicamente,

sobre la naturaleza efectiva del aparato organizado todavía en

plena guerra. En tanto que problema teórico, y al margen de su

significación política, la construcción del Estado estuvo

vivamente presente en el pensamiento político español de

a q uellos a ñ o s x'~' „ L a i n es t a b i 1 i d ad i. n te rn ac i on a 1 de 1 os p r i m e ro s

cuarenta, la defensiva neutra 1 ida.d practicada por España y,

sobre todo, la asimilación anticipada de una derrota posible

hacia 1942, incrementaron el volumen de ensayos y artículos

relacionados con el acuciante problema de la legitimación ele

Cf., p. e„ , Elias Díaz, Pensamiento español en la era de
Franco, ob. cit.. , p„ 30 y nota 25.

1,3
Cf „ Manuel Ramírez, "La ideología en el régimen

totalitario: el caso de España", en M. Ramírez y otros, Las
fuentes ideológicas de un régimen (España, 1939—1945), ob.
cit, pp. 21-25.



un Estado nacido de las armas y con modelos explícitos

extranjeros,, El destino previsible de 1 axs fuerzas del Eje

exigiría muy pronto una readaptación teórica y formal tanto

del propio Estado como de la reflexión sobre su naturaleza y

fines.

La urgencia por dotar al nuevo Estado de un respaldo

ideo 1ógico e intelectua 1 no son , en todo caso , 1 ais únicas

razoneas que explican la insistencia teórica en el tema. El

p en s a rn i en to po 1 í t i c o e u. ropeo h a b La dado mu es t r as d e

c on s i d e ra b 1 e v italidad en 1 o s a Fí os treinta y las for mu 1 a c i o n es

de Cari Schmitt, desde el supuesto de la crisis del Estado

1ibera 1, constituían tanto un excelente precedente como un

acicate. Mejor se entiende aún si tal reflexión procede de las

filas del falangismo intelectual, agrupadas pronto en lugar

tan directamente involucrado con el Estado como el Instituto

de Estudios Políticos14. La legitimación del nuevo poder había

de ser uno de los ejes fundamentales de la reflexión política

de la Revista1'3.

En la medida (que em p a 1 ma ba c o n ob ses i on es n ac i on a 1 es mu y

a r ra i g ad as , desde e 1 n oventa y oc!" i o has t a 0 r t ce g a , J o sé An to n i o

cifro en el Estado las aspiraciones revitalizadoras de una

Cf„ J„-C. Mainer, Falange y literatura, ob. cit., pp.
bti-6U, E. Díaz, Pensamiento español, ob. cit., p. 28-32 y G.
Pasamar e I. Peiró, Historiografía y práctica social en
España, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1987, pp. 88-92.

i £¡J
José Antonio Portero, "La Revista de Estudios Políticos

(1941-1945)", en M. Ramírez et al», Las fuentes ideológicas de
un régimen, ob„ cit», p. -30 y ss.



Eispaña imaginaria . No es este el lugar de examinar esa

insistente temática josean ton iana pero basta evocar los

úl timos paisajes del Discurso fundacional de la Comedia, de

1933, buena parte de ios 27 puntos programáticos redactados en

1934, o alguna de sus intervenciones parlamentarias. En todos

ellos late el supuesto básico de un Estado autoritario,

nacional i2ador y expropiador --según los; puntos; 14 y 21—,

instrumento activo en lo social y económico, y auténtico

agente de transformación del país;,. La definición del Estado

como "instrumento totalitario al servicio de la integridad de

la patria"17 o como "instrumento al servicio de un destino

histórico"o, todavía, "instrumento eficaz, autoritario, al

servicio { . . . ) de una unidad irrevocable que se llama

patria" '1'v , sirvió de enérgico secante, en la posguerra mundial,

a las entonces inoportunas imputaciones de totalitarismo. Pero

resultaba innegable que la formulación del "Estado fascista"

está fechada en 1934 y, en todo caso, obedece a las postulados

básicos de la misma Norma Programática. La fortaleza del

Estado es la arcilla de la que está hecho el cántaro de uncos

puntos míticos concebidos necesariamente para el fracaso y

Algo más que una mera coincidencia insinúa J„-G. Hainer
al anotar que la "oración fundacional de Falange" tuvo lugar
en el mismo Teatro de la Comedia que, veinte arios atrás, alojó
la resonante Vieja y nueva política, de Ortega; cf. Falange y
Literatura, ob. cit. , p. 18 y cf. Carlos li. Rama, La crisis
española del siglo XX, ob. cit., passim.

x'r

Según el punto seis de la Norma programática, cf. José
Antonio Primo de Rivera, Obras completas, ob. cit., p. 340.

"Sobre el concepto del Estado", ibidem, p. 105,
19

Discurso de 1 a Fundaci.ón de Fa 1 ange", ibidem, p. 66



nunca para una materialización, en su momeante' tan lejana como

imprevib 1 e"20 » Esa contradicción última entre una literatura

política' imaginativa y la realidad puede iluminar limpiamente

los móviles de-? una adhesión entusiasta entre estudiantes y

universitarios de los años cuarenta cuyo desencanto, o cuya

más inocente inquietud biológica, hallaba en el utopismo

político joseantoniano una fuente de energía inagotable.

Pudieron frecuentan'- antologías del fundador con postulados muy

c rít i c os en t o rn o a 1 Es t ado y c on p ro pu es t a s tran -:=. f o r rnadoras

particularmente gratas a unos ánirnos que no habían sedado

tensiones y ambiciones como divisionarios ni, todavía, habían

ganado recompensas burocráticas por los servicios prestados en

la ú 11iina guerra^1' .

Ahora bien, junto a esa fuente de alimentación ideológica

para un listado fuerte, autoritario y socialmente eficaz, los

jóvenes universitarios ele los años cuarenta pudieron escuchar

en 1 as F- ac u 11ad as d e De recho i n te r p re t ac i on es desde supues tos

no siempre idénticos e incluso, entrados los cincuenta,

claramente discrepantes. El propósito de este apartado es

pulsar la evolución del tema del Esta\do desde las páginas del

Organo de 1 Instituto de E s Ludios Po]míticos en tanto que

ex ponen te; de una transición ideológica que ex perimentarán más

Desde el propio Ridruejo, es habitual señalar el
estallido prematuro de la guerra para la maduración política
de Falanges Ridruejo, Escrito en España, ob. cit., pp. 77 y
ss„, Payne, Falange, ob. cit., pp. 215-216, Ricardo Chueca, El
fascismo en los comienzos del régimen de Franco, ob» cit., p»
lóV y ss.

Lo había visto el propio David Jato en La rebelión de
los estudiantes, ob. cit., p. 42.1. y ss.



acusadamente los universitarios que frecuentan las aulas de

los habituales col abo radores; de la revista. Desde ese ámbito

académico y selecto que aglutina la Revista de Estudios

Políticos,, las; pos; i c x oríes totalitarias serán progresivamente

sustituidas por la inevitable intoxicación tolerada -y

necesaria- de índole social demócrata. Ha señalado Elias; Díaz,

con mejores fundamentos teóricos, si valor de termómetro que

la Revista de Estudios Políticos tiene en relación con los

procesos de adaptación del régimen a las nuevas situaciones

internacionales'^. No me propongo la detenida monografía que la

revista merece pero sí establecer algunos de los pasos

teóricos que los juristas españoles dieron en la

in ter p retación de1 Es tado. Es dudoso que los estudiantes de

derecho acudiesen a las páginas; de la Revista pero no lo es

q u e re f 1 e j e s u f i c i en t.em en te e 1 c on t en i do teóric o bás i c o d e 1

pensamiento político que,, en relación con el Estado, pudo

11 eq a r a 1 o s f u t u r os 1icenciados. Los resultados básicos de

esta incursión forta'i. ecerán la creencia en el protagonismo

social del Estado y, so b re t odo, regist rar án 1 a in corporación

mas temprana o mas; tardía de importantes; correctores al

to ta 1 i t a r i s mo te ó r i c o que desde sus primeros números se

propuso legitimar la REP. Antes de llegar, en 1958, a la

descripción de la "in teqración de las fuerzas políticas en el

Estado contemporáneo" , por Pablo Lucas Verclú, intimo

o o i aborador d e Tie rn o Galván, el lector habrá podido recorrer

te r ren os bas t a n i e má s ingratos a las democracias; europeas

Cf. Elias Díaz , Pensamiento español, ob„ cit., p. 29,



salidas de 1.945,, con no pocos pasos intermedios hacia una meta

vagamente común, cifrada en las pujantes socialdemoeracias

europeas.

El aumento de la historiograf¿a reciente sobre? el período

franquista ha permitido matizar anteriores interpretaciones de

sus cuarenta años,, Aunque no carece de validez, a título

indicativo, la cesura que tanto Manuel Ramírez como Jorge de

Esteban y López Guerra establecen en torno a un período

fascista y otro de tipo pragmático—tecnóc rata"'"'5 , la afluencia

de monografías, sobre todo en torno a las dos primeras

décadas, permite percibir más detenidamente ios movimientos

interiores del régimen y los progresivos matices de su

evo 1 ución . Pienso espee .ia 1 mente en los años cuaren ta y

primeros cincuenta en tanto que momento de transición desde un

falangismo .ínternacionalmente aislado hacia una doctrina

católica y social aceptable por el Occidente democrático y el

Vaticano, en particular. De la negación del totalitarismo

fascista entre 1942-1945 se pasará a la afirmación rotunda de

la originalidad de la fórmula de Estado española. Estará

basada en principios espirituales y trascendentes

catolicismo-, y, un poco más tarde, se llega a la urgencia de

instalar efectivamente en el ámbito del Estado la conciencia

de su responsabilidad social. Ele adaptará entonces a la linea

histórica seguida por las democracias europeas en la carrera

por corregir los desequilibrios del superado Estado liberal y

C f . Iv! an u e .1 Ra m í r e z , España, 1939-1975. Régimen político
e ideología, Madrid, Guadarrama, 1978, passim y J. de Esteban
V López Guerra, La crisis del Estado franquista, ob. cit,, pp„
44—54„
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asumir la p 1 ena. actual idad ideo 1 ógic:a de 1 prob J.ema social -al

que la revista se muestra especialmente sensibilizada bajo la

dirección de Conde y la subdirección de Gómez Arboleya. Entre

los limites evidentes en que hubo de moverse ,1a linea teórica

de la Revista,, con explícita desatención del opusdelsmo, tan

sólo el término plan i. f i ca c i ón ( en C a r 1 os 01.1 e ro o M an u e 1

Fraga), y la reiterada apelación a la autoridad de Mannheim

cuyo Libertad y planificación social (1935) andaba traducido

por el Fondo de? Cultura desde 1942"a‘q'-•••, abre? las puertas a una.

c om p re n s i ón m ás abie r t amen t. e? eu ro pe i s t a d e 1 mo d e lo neces ai r i o

del Estado, La proximidad a los postulados básicos del Welfare

State,, de modele? explícito alemán, son el criterio más

liberal, hasta 1960, para apreciar el abandono -y la

sistemática negación de veleidades totalitarias- de tocio

contagio fascista extranjerizante y la afirmación rotunda de

una presunta forma española. La aceptación de un Estado

superador de la concepción liberal y particularmente atento a

la c o r rec c i ón de los des eq u i 1 i b r i. o s soc i. a 1

la m an i f e s t.ac i ón rnás e v i d en te d a 1 a v i g en c

en la fortaleza del Estado -al margen de

jurídica, alejada de todo asomo de partí

real. Este es el perfil básico que extrae

numerosos trabajos que a lo largo de má

publicó la Revista sobre las funciones.

s,, constituye asi

a de la confianza

u forma político-

i s ¡Ti o o d 0 moc r «a c x í3

el examen de los

d e t r e s 1 us t ros

los fines y la

naturaleza del Estado.

Son, por tanto, el protagonismo de lo social -con su

Y la traducción de la obre? póstu.ma Libertad, poder y
planificación democrática aparece en el mismo FCE en 1953.
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instrumento auxiliar, la planificación económica- y el

abandono de 1 enfoqlae teórico t.ota 1 itario, lo qlae caracteriza ,

entre; 1945 y los primearos años cincuenta, la evolución del

pensamiento poli tic; o español sobre el Estado. Ambos rasgos

constituyen las; bases necesarias del trabajo critico e

intelectual que desarrollan losa universitarios desde la

segunda mitad de los años cuarenta'55’. Probablemente, sin

computar este e I em e n t. o f o r ítí a t i vo no sería e p 1 i c a b I e e 1

abandono d e .1 . os ingredientes más incómodos de Falange -e I

totaIita rismo m i 1 itarizante y fase ista- y la fidelidad a 1

ingrediente que habla de acercar a sus jóvenes afiliados a

formaciones; políticas; de izquierda y socialistas: lo social

como responsabi1idad colectiva encarnada en la actuación del

Estado.

Ninguno de los dos; ingredientes era totalmente nuevo en

el pen sa m i en t o po 1 i tico es p añol , i n c 1 u so en losí m omen tos

inmediatos; de la posguerra. A la altura de 1942, escribía

Franc i seo J av i e r Con d e so io re e i Es tado to ta 1 i ta r i o c omo f o rma

evolutiva necesaria del Estado moderno, propia de las grandes

potencias "y paradigmáticamente", la Alemania del III Reich^6.

totalita
Legaz L
nacional

Falange
este pro
''El hum
París, e

P- 163 y

Au n q la e a 1 q ú. n au t o r re t ro t r ae 1 a
rismo a 1940, y con bastante oportunidad
acambra y su Introducción a la teor
—sindicalista (1940);; cf. M, Cantarero
y socialismo,, Barcelona, Dopesa, .1973,
pósito, a par te a 1gún t rab a j o q ue ci taré
an i sm o ma r' i s t a y 1 a a 1 iertac i ón del
t al., Introducción al pensamiento marx
ss.

resistencia al

en el caso de

ía del Estado

del Casti I lo,
pp. 170-171, A
después, véase
hombre", en C„
ista, ob. cit.,

Francisco Javier
forma de organización de
XVIII (1.942), p. 385.

Conde, "El
las grandes

Es t a el o to t a 1 i t a r i o

potencias", Escorial
c orno

7 5



Pero lo que estaba proponiendo en ese trabajo era recomenzar

la discusión entre el Estado liberal y el Estado totalitario

desde nuevas bases, a la búsqueda de una formalización más

amplia de un concepto significativamente rechazado tanto por

italianos c om o por- al em an es —y , y a en esos m omen tos , po r

españoles— y convertido "en puro vocablo que se esgrime como

arma de combate" fuera de su origen científico (al adoptarlo

Cari Schmitt en 1931 de la terminología fascista italiana'^ ) .

Que en 1 ai España d e 1 942-1943 comenzaba a 'L e van t a r todo ti po

de recelos defens x vos es muy evidente desde 1 as páq in as de El

Español y la p 1 urna de su editorialista Aqus t i n d e 1 Rí o

Cisneros„ La c ampañ a em p ren d .i d a en t re 1942 V 1945 de

revigorizac ión de lo que 11ama 1 a "si n g u .1 a r i z ac i ón español a",

traduce la urgenc i a por abandonar los .1 a z os rn á s ev i d en tes c on

las fuerzas del h j e y e I ud i. r , fundarnen ta 3. men te , el obvio

mimetismo que circunstancias más ventajosas habían favorecido

muy poco tiempo atrás» España constituye, en realidad, un

"Estado unitario"'*8 pero, ante todo, y a tenor de la consigna

que se cita, marcadamente evento de contagios extranjeros:

El Estado español se asienta exclusivamente sobre

sentido unitaria español", prólogo al folleto
"El Es.tac!o unitario", recogido en Agustín del

Kío Cisneros, Viraje político español durante la II Guerra
Mundial, 1942—1945, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1965,
PP« 136-1385 "La singu1arización española", pp. 143-148, 147-
149, etc» En el mismo sentido, para .1945, cf. del propio A»
del Río y G. Montes Agudo, La evolución política española.
Invitación a la sociedad e instancia al Estado en 1945, M»,
Ld „ d e 1 Movimiento , .1966 [ 1 a ed . , .1946 ] » I... a e 1 a bo r ac i ón
teórica del principio falangista en Luis Jorclana de Pozas, "El
principio de unidad y sus consecuencias políticas y
administrativas", Revista de Estudios Políticos, 4, II (1941),
PP» 621-640 y 5, III (1942), pp» 33-94,

Ibidem,

^
Cf. "El

de El Español,
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principios, normas políticas y bases filosóficas
estrictamente nacionales,, No se tolerará en ningún
caso la comparación de nuestro Estado con otros que
pudieran parecer similares, ni menos aún extraer
consecuencias de pretendidas adaptaciones
ideológicas extranjeras a nuestra Patria."^

El más claro reflejo, anticipado, de esta consigna puede

consultarse en la misma Revista,, N. Ramiro Rico dedicará su

comentario ''Sobre el sentido de una traducción", a matizar el

modo de aproximación que exige el pensamiento político alemán,

"al que el universitario español de hoy debe acercarse, pero

no para recibirlo e impávidamente tenerlo por suyo propio,

sino para repensarlo y obtener de él lo que concuerde con

nuestro modo de ser y nuestros propósitos políticos". España

no podría tolerar otro "lastimoso yerro" como el cometido con

la obra de Sanz del Río. Debe comprender que el espíritu

español "nunca perdió de mira que, tras las ideas ajenas,

perniciosas o saludables, hay un sujeto activo cuyas son, y el

cual no es un en te de puras cogitac iones, sino otro pueblo con

intereses vitales y con propósitos que trascienden de lo

exc 1 usivamente intelectual"'Sj »

Indudablemente será esta apelación a lo trascendente en

e.L espíritu e inmanente a la tradición española, el argumento

de convicción para discernir entre los totalitarismos

reproduce?
1943, J , J

católica,

Es el texto de la

d e .1 Mov i m i en to
d e 1 Rio, ibidem, pA.

c o n s i q n a '' No r ma so b r e
y del Estado Español"

, 229, de 27 de

1 as

que
noviembre de

Ruiz Rico,
o b„ cit.

sobre el evidente
R í o C .i. sn e ros ,

El papel político de la Iglesia
86, n, 24 había llamado ya la atención

interés de los materiales reunidos por Del

REP
Cf, N, Ramiro, "Sobre el sentido de una traducción",

6, III (1942) PP» 321 y 323
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proyecto político español. Un par ele trabajosvencidos- y el

de 1945 son particularmente reveladores desde este punto de

vista. Comparten las páginas del mismo número de la Revista el

ensayo de Alberto Martín Artajo, "Nuevo sentido de la justicia

so c: i a 1 ''~!'1 y u n a e t.ens a re se Fí ax de S a 1 va el o r Lissar raq ue a 1 a

an to 1 o g i a d e J o sá Lu i s de Amese, El Estado totalitario en el

pensamiento de José Antonio, Mientras el primero lograba

combinar la exigencia de la reforma social con la fidelidad a

la caridad cristiana (con numerosas y conciliadoras llamadas,

sin embargo, a la obra de José Antonio), el segundo dedicaba

la mayor parte del espacio a desmentir en absoluto el presunto

tota 1 i tairismo j osean toniano. En tre otras cosas porque José

Antonio "opta por la clásica solución del pensamiento

católico". La reseña no dejaba margen de duda con respecto al

eje fundamental del pensamiento josean tonianos

El verdadero sentido del pensamiento de José Antonio
Primo de Rivera es la instrumentación actual de un

en ten dimien t o cristian o de 1 a po1itica, Esa
c o n c e pc i ó n y n o o t r a po r e n c i ma d e e r ro res y
d esv i ac i on es d e q ue n o tene mos por q u.é h acernos
solidarios, es la que constituye el más vivo y
auténtico principio inspirador de la España del
presen te,

La proliferación de títulos muy obviamente destinados a

enfatizar la confesional idad católica del Nuevo Estado es

paralela a la contundencia de los desmentidos a su sentido

fascista y totalitario. Según José Corts Gran, "el sentido

español de la democracia" cuenta con el beneficio de la

REP, X (enero-abri.1 , 1945), pp, 1-39, No tiene en
cuenta Javier Tuse 11 este trabajo, a pesar de su utilidad, en
Franco y los católicos, ob, cit,

I b i d em , p p , 33El y 13 41,
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providencia "nos ha escogido como instrumento" , para hacer

al español portador "des las verdaderas esencias democráticas" »

Las exp1icaria en la misma Revista Torcuato Ferná n de2 —Miranda

remitiendo al "único (camino seguro" ; el "concepto pontificio"

del "principio democrático", incompatible con el propio "ele la

d emocracia mod e rna1' "s"4 »

Pero, como señalaba, este proceso no podia ser

independiente de la desnatura 1ización del proyecto político

falangista o, cuando menos, de la relectura banalizada de sus

postulados más; enérgicos'14 , Y para energía, la reseña ya citada

de Lissarrague a propósito de El Estado totalitario en el

pensamiento de José Antonio, de Arrese. Desde? el

encabezamiento ha de explicar que la más rotunda y temprana

negació n d e 1 t o ta .1 i t a r i sm o pe r tenece ai J o sé An to n i o „ S i ese es

el propósito central del libro no lo es? menos? de la propia

reseña, montada sobre la recopilación de trabajos de García

Valdecasas, El, Montes, R„ Sánchez Mazas, Ollero o Laín, a los;

que el libro de Arrese viene a sumarse para "dejar el asunto

definitivamente resuelto"„ José Antonio "no se refería a nada

parecido a lo que constituye el denominador común del fascismo

italiano y del nacionalsocialismo alemán", por una parte, y

Cf. José Corts Gran, “Sentido español de la
democracia", REP, XIV (Enero-abril, 1946), p. 39 y T„
Fernández—Miranda, "El concepto de democracia y la doctrina
Pontificia", REP, XVI (sept.-dic., 1946), pp. 84-85, Leopoldo
Eulogio Palacios no dudaba tampoco en defender "el ideal de
se rv i c i o d e 1 Es t ad o a 1 a I g 1 es i a " po r las m i sma s; f e c ha s , en
"Un libro argentino sobre Maritain", REP, XV (mayo-agosto,
1946), pp. 150-164.

Cf„ José Antonio Portero, "La Revista de Estudios
Políticos (1941-1945)", art. cit., pp. 46-53.
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"repudió de un modo enérgico, inequívoco, la concepción

inspira d o ra d e los movimientos po 1 itic os denominad os po r

a n tonom as i a t o t.a litar i os"'48 .

Al menos de? 1942 arrancaba la actitud defensiva de

Falange con respecto ai la ¿adscripción ideológica en los

totalitarismos italiano y alemán y, sobre todo, en defensa de

los principios católicos que explican la mengua del papel del

Estado en favor de la Iglesia. Tanto García Valdecasas como R.

Fernández Cuesta, en trabajos paralelos y

reconstruyen el proyecto político de Falange

desautorizar la idea de un Estado absorbente

bien conocidos,

sobre la base de

y exclusivista -

“totalitario"-, el respeto escrupuloso a la tradición católica

y las esencias eternas del español y, por último, la ubicación

concreta pero enfática del único resorte válido e

ideológicamente legitimador del Estado de Franco tras la

segunda guerra, es decir, el valor instrumental de Falange

como agente de intervención social transformadora. Escribía

Fernández Cuesta s

Lo que podemos asegurar es que, aun cuando este
elemento nacional debe mantenerse y subsistir, con
los cambios que se quieran, lo social cada día ha de
tener mayor poder de sugestión, Y nótese que
escribimos lo social, no lo proletario; esto es, que
las preocupaciones sociales han de ir ganando cada
día más anchas zonas de opinión pública y penetrando
en más profundas capas de justicia,, Hagamos nosotros
que todas esas reivindicaciones; sociales, la
técnica, la organización, la mentalidad materialista
que es; preciso para satisfacerlas, no se salgan del
cauce nacional, y, sin merma de los valores morales.

S„ Lissarrague,
Falange, ob. cit., pp.
irritación de un editor
pa ra rec on oc e r a 1 t. o t a 1 i
t an hipócritamento n

fidelidad", en Alférez,

a. r t „ cit., pp, 3
181 y 210 211,

i ¿al de Alférez por
t a r i sm o " s us e s p 1 én
egadas" ; cf . Ed „

3 (30-abril, 1947),

34- 5 y c f . Payne,
No e ;-í t r a ñ a así. 1 a

i a d i. f iCU 1 tad ac tua 1
d i d as vi r tudes, hoy

" I n te 1 igencia y
a

i

¡
» 8 II .
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espiri tuales, históricos de Esparía , se armonicen con
ellos, dentro de un orden y de una síntesis superior
c r i s t i ana, en 1 ugar de hacerse i n c om p a t i b 1 e s „

Corno p ropio d e u n momento cronológicamen te distinto,

anterior a los síntomas clave de la evolución de la Segunda

Guerra Mundial, el trabajo de García Va 1 decas:-as "Los; estados

totalitarios y el Estado español" era menos categórico.

Obligado igualmente a matizar el totalitarismo español, lo

hacia por la vía de la confusión pero sin renunciar a anotar

las zonas des tangencia entre la concepción liberal del Estado,

las formas del socialismo y el falangismo. De ahí que "Eli

Es;tado [liberal], acaso a pesar suyo, se ha convertido en un

Estado total en el sentido de que ya nada de cuanto tenga que

ver con la sociedad le es indiferente"'3'”. Lo que puede hacer

pensar en "una amplia zona de coincidencia" entre los Estados

totalitarias y los democráticos, basada en "lo que se suele

llamar tendencias socialistas"'3*3. En cuanto al balance sobre la

Espiaría del momento, 1942, no es poco significativo, respecto

al futuro protagonismo de lo social como concreción de; la.

fuerza del Estado, que estas "tendencias demagógicas y

socialistas" se vieran incrementadas durante la República y

que, a pesar de la guerra, o por su causa, en el nuevo régimen

no haya perdido vigencia esa misma dinámica; "el

intervencionismo se extiend[e] a esferas muy extensas; de la

R» Fernández Cuesta, "El concepto falangista del
Es t a d o " , REP , VII ( en e ro -■ a b r i. 1 , 1944 ) , p, 372 «

Alfonso García Valdecasas, "Los Estados totalitarios y
Estada español", REP, 5, III (enero-junio, 1942), p. 14.

/£> •/:>

Ibidem, p



vida nacional"^9 . Por lo demás,, ya en la primera entrega de la

Revista de Estudios Políticos,, Ramón Garande había precisado

la distancia que separaba la intervención activa del Estado en

lo económico con fines equilibradores, "sometiendo la riqueza

a 1 ser■vicio de 1 os; hombres y proclamando, como Fa 1 ange lo hace

con acento propio,, 'el respeto a la libertad profunda del

hombre»»»'", de lo que podía ser la temida confusión del nuevo

Estado "con un sistema de estatalización o nacionalización"40.

El falangismo doctrinario caerá de los postulados

ideológicos de la revista del mismo modo que caerán el yugo y

las flechas de su contraportada desde 1944» La rotundidad de

la imagen es correlativa a la relectura del pensamiento

falangista llevada a cabo por varios colaboradores de la

revista, a las puertas del acceso de Martín Artajo a la

cartera cíe Exteriores y,, en general, de lo que Javier Tuse 1 1

ha estudiada con tanto detenimiento como comprensión en Franco

y los católicos» Un par de textos; son aleccionadores de la

crisis ideológica e histórica del falangismo tanto como de la

conciencia con que se vive la situación decide sus; propias

filas» José Bugoda, por ejemplo, subdirector de La hora,

registra errores; falangistas en términos abiertamente

desencantados» En cierta reseña deja filtrar una frustración

íntima muy palpable al comprobar que la critica al capitalismo

es; más; virulenta en Proudhon que en Marx ,, "pero no acertando a

I b i. d e m ,, p p „ 24-- 2 5 »

M Carava 1 1 j » ,, reseña de Miguel Fenech, La posición del
juez en el Nuevo Estado, en REP,, 4, I (1941), p„ 776 y Ramón
Garande, "Bases de una política económica de reconstrucción",

1, I (1941),, pp„ 51-52.
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..penetrar en una incorporación

camino que un siglo más tarde

fascistas,, Este camino --¿error

como fuerza revolución-aria a

Federico de Urrutia quien,,

Político Español,, de Fe

invo1untariamen te e1 e s t ad o

confianza injustificable desde

a 1 prole tari ad o sigue el m ismo

habían d e re c:o rrer 1 os .1 i de res

(TIO i-tal ; es e 1 d e i n 3ten tar usar

3. a c 1 ase med ia Y es: ahora

a pro pós; i to d e El Movimiento

mánde z Cuesta, radiog rafia

te=?rmi nal y f ic ticio de una

1 a re tó rica jo se a n ton i an a r.

El f a 1 an q is ta eneon tra rá un consue1o espiri tual pa ra
muc has d e sus an ti. guas i 1 usion es-:, pos: i. b1emen te

f rustrad aS no r 1 os ac on tec imi en tos universa 1 es, y un

ac i. cate pa ra con tinua r en 1 a tensa vigili a que la

Pat r ia e i ge an te 1 as ac ec han zas d e a f ue ra y d e

aden tro,, R0 5 pee t o a 1 cas: que n o nos co ÍT¡ prenden ,

porque su f ormación esté. a 1 margen del e1 evado

pensamiento social y filosófico que dio vida a
nuestra Cruzada, es posible que ante la lectura
empiecen a comprender muchas cosas42,

Superado el complejo ais1 acionista del totalitarismo y

establecidos los lazos necesarios para recuperar el activo

apoyo del Vaticano con la gestión política del ministro Martin

Artajo y el Embajador Ruiz—Giménez, el problema de lo social

en lo que atañe al Estado va a aparecer como protagonista muy

frecuente del pensamiento politicen de la Revista. El

incremento es notorio desde la dirección del Instituto por

Conde, entre 1948 y 1956: acceden con regularidad a las

páginas de la revista E: Tierno Galván, E. Gómez ñrboleya,

Legaz Lac a m b r a , M „ G a rc i a -■ Pe 1 a yo, a 1 m i smo tiem po q ue 1 a

Sociología adquiere un empuje e importancia que conecta muy

Cf „ J„ Bugeda, reseña de J. Salwyn Schapiro, Liberalism
and Challenge of Fascism (New York, .1.949), en REP, 62, XLII
(marzo-abril, 1952), p, 180,

Cf, REP, 65, XL..V (sept.-oct. , 1952), p. 221

765



sens ib1emen te

inte 1ectuaI es

1 ado , y con I a

que motivo ■t

europea. Si Gó

a re f e r i r 1 OS

el g rueso de

es fuerzos rea

reco rdar e 1

Soc i o 1ogia de

ta 1 e s estud ios

1951 se de d i c

cató 1 i c o ( y

c a tó 1 i c a y Po

el apartado de

irnpa rte José

su bu r b i o » L o

empí rica de i

de I os sem i n a

soc i o lógica s d

real idad soci

c on 1 as pre oc: u pa c: i. on e s q ix e 1 os jóvenes

han de expresar en sus propias revistas,, por un

confección de un Elstado del bienestar en tanto

eórico de reflexión en la ciencia jurídica

mez Arboleya puede dedicar casi cuarenta páginas

logros de la "Sociología en España" hacia .1958,

la responsabilidad atañe directamente a los

1izados desde el propio Instituto43. Bastaría

papel sustitutorio que asumen los cursos de

1 Instituto ante la ausencia en las Facultades de

44. No es extraño que si bien un monográfico de

a, con obvia oportunidad histórica, al Estado

dos; de sus cuatro puntos son Política social

lítica social y sindical del Estado español), en

seminarios el Instituto acoja también el que

Bugeda sobre Estudios sociográficos sobre el

cual forma parte de la estrategia de reconducción

a sociología, tal como insinúa la justificación

rios, comprometidos a "realizar investigaciones

etaiJadas sobre los puntos más importantes de la

al esparlólas suburbios, organización agraria.

Cf „ filias Díaz, Sociología y filosofía del Derecho,
Madrid, Taurus, .1.974, p „ i'72 y ss, y, p. e. , Amando de Miguel,
"Revisión critica de la sociología española", en Filosofía y
ciencia en el pensamiento español actual (1960—1970), Madrid,
Tecnos, 1973, pp. 233 274,

Cf. la evocación de José Bugeda y Salustiano del Campo
en el IEP, o ele dos becarios del mismo, como Javier Pradera y
■J - Barcia Hortelano en Jesús Ibáñez, "Autobiografía", en
An thropos, i 13 ( n ov .. - 1 990 ) , p p . 12 -13 ,
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concentración de capital, clase burguesa, etc." ' .

Las analogía si- más evidentes con la inminente producción

literaria que ensayarán los novelistas jóvenes, tanto desde la

precocidad de Los bravos como desde la programación social-

realista , aumen tan an te estudios con el sesgo del de lianuei

García-Pelayo, "Esquema de una sociología de las chicas de

servir" o los numerosos y conocidos ensayos de Tierno Galvéri

sobre lo cursi, el valor social de las cosas, etc. Sin

embargo, este tipo de in ves tigación es el resultado más

paIpab1e de una preocupa c ión ¡:;o lectiva por lo social que se

in teg ra decididamente en 1 a ref le;-:ión del Derecho político

sobre la c on í i g u r ac i ó n d e 1 os fines del Estado. Hemos visto ya

1 a ve rg on zante re t ra c ía t ia c on res pec to a 1 to t a lita r i s mo-4A y su

otra cara, la definición de una originalidad española basada

en el respeto a la tradición católica. Ahora interesa

comprobar cómo el "problema social" interviene de manera clave

para la definición del Estado. Aumen ta la sin ton ia con

pensamiento europeo con tempor áneo y no es casual que lo ha

de 1 a mano de estudios sobre constituí: iona1ismo

<^•23
La i n

Inst i tu to y e

REP, 59 X X XI
de Soci o 1 og i a
c!i rec c i ón d e 1

pp. 1 17 y s u

f

1
X

I

ormación procede de
Programa de cursos
(sept.-oct., 1951),

c o en en z ó en 1949, c on

n s t i i u t o ,, c f . REP ,, 4
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Colea todavía a la altura de 1953; cf. Juan Candela
z, "El orden de Leyes Fundamentales de España desde la
ti va de la Ley de Sucesión" , REP, 69, XL.VIII (mayo-
1953), pp„ 41-101s el "en verdad digno de ser llamado
[Estado]" es;, el que acometió la “recristianización des

1o s c on tenidos y v a 1ore s q u e e 1 mun d o moderno ha
i. z ado" ( F J Conde) ( p 5 5 ) , po r en c i ma de "semejanz as
entonces [1940] más aparentes" con los regímenes

e italiano (p. 42).
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parlamentarismo, por un lado, y de Sociología política, por el

otro „

A1 g un os c: on c e p to s bás i c: o s d e 1 a c on c e pc i ó n d e 1 E s t a d o

afloran con un índice de frecuencia explicable únicamente por

la asimetría entre el propio Estado franquista y la realidad

teó r i c o -• j u r i d i c a e u r o pe a , P rabí ema s su pe ra d o s c o mo 1 a

necesaria neutralidad del Estado --su historia “es la historia

de la neutralización", recordaba Gómez ñrboleya4/ , su

compromiso de servicio a los intereses mayoritarios frente a

la concepción sucursaüsta, piden todavía una atención

especifica. No es mal indicador, por ejemplo, el respeto por

el pensamiento de Lorenz ven Stein, que consignan tanto

Francisco J„ Conde como M. García-Pelayo. El primero explica

la agresividad marxiste. que despertó la teoría de la

"monarquía de la reforma; social" por su peligrosa

competí, ti viciad'4'0 , mientras el segundo sintetiza el valor ele la

idea en términos de instrumento de transformación y

equi1 ihrio;

parecía posible que un poder fuerte y rodeado de
prestigio condujera el curso del capitalismo,
evitara sus consecuencias de crisis social y diera,
en fin, realidad al propio ideal del capitalismo,
pero que éste negaba por su misma dialéctica cuando
se le dejaba a su libre curso4v.

Ya en 1944, y desde la óptica de la reflexión filosófica,

Cf„ E« Gómez Arboleya, "Cuatro monografías de Cari
Schmitt", REP, 5, III (en.-junio, 1942), p. 147^

F.J. Conde, "Sobre la situación actual del europeo",
REP, 45, XXV (mayo-junio, 1949), p, 41.

Manuel García-Pelayo, "La teoría de la Sociedad en
Lorenz van Stein", REP, 47,, XXVII (sept. oct. , .1949), pp. 87-
88, ... ■ • ...
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Luis Diez del Corral reprobaba en el funcionamiento del Estado

la fuerza de una maquinaria insensible a "la cara que mira

hac i a e 1 re i n o d e la mora 1 y del es p i. ritu"SlJ . El c r ec i m i en to

técnico y el poder material del Estado asfixian la piarte más

débil de los deberes de la "razón de Elstado" , es decir, su

propia racionalidad arrollada por "un corazón cruel"'"1'1', Eli

mensaje es críptico pero inteligible en la medida que se sitúa

en la lógica de una humanización de la acción del Estado

guiada por sus obligaciones sociales. Así, Enrique Gómez

Arboleya dedicará más de un trabajo a mostrar que "la

dialéctica propia del Estado moderno llevaba consigo un

acrecentamiento de poder en la cúspide, mas para una mejor

racionalización de la vida en común11Las condiciones

funcionales; básicas; para esa aspiración se vinculan

necesariamente al concepto de "neutralidad racional", por una

parte, y al empeño de la construcción de la realidad social,

por otra. Desde esos dos; supuestos teóricos el Estado moderno

(absoluto, liberal "e incluso Estado totalitario"'15) , "debe

suprimir las diferencias; e irracional idades y constituirse

como único poder racional" , inscrito y concebido en la .lógica

histórica de la burguesía ascendente del XIX'

L, Diez del Corral, "De la razón a la pasión ele
Estado", REP, VIII (mayo-agosto, 1944), p. 480.

'S‘L

Ibidem, p, 483 „

E. Gómez Arboleya, "Supuestos; cardinales; ele la ciencia
jurídica moderna", REP, 54, XXXIV (nov.-dic., 1950), p. 58.

7 6 ’■

Ibidem, p. 69,

Ibidem, p„ 73.



principios ¡Ti O ra 1 es y

y material de 1 Es tado es

„ En esta misma s in ton ía

ac ta Gómez Arbo 1 eya d e I

1 as formas politicas, de

1948 s

El Estado moderno está en crisis porque al
neutral izarse frente a los valores se hizo pieza de
artificio -por eso mucho de él es retórica, según
Conde demuestra en su Maquiavelo- y, dejando el
servicio de la justicia, dimitió su propia función
política y la convirtió en técnica de acumulación de
poder» Por ello la ingente quietara del mundo moderno
lleva una terrible, pero al par auroral, esperanza;
donde perece la justicia, perece el vivir político,
lustitia est fund&mentum regnarum., Desde aquí, y
sólo desde aquí, cabe construir un convivir político
estable y firme.ss

La cita es extensa pero su interés es también progresivo,, La

necesidad de sustituir el enfoque especulativo por el de la

apiicabi1idad social, política e incluso circunstancial, está

detrás de las enfáticas apelaciones a la justicia como

condición de la vida política» No en vano Gómez Arboleya

precisa en las ultimas lineas su voluntad de recoger del libro

"lo que de faena actual, impronta y guia de una generación,

puede haber en él,,ak6* .

La preeminencia del problema de la justicia social,

subyacente de modo muy obvio tanto en los textos citados como

266-267»
E„ Gómez Arboleya, REP, 43, XX.III (en.-feb. , 1949), pp.

Ibidem, p„ 267.
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en trabajos de historia jurídica del propio Gómez Arboleya:>/ ,

es manifiesta en otros importantes col abonadores -Carlos

Ollero, como veremos , pero afecta también a trabajos más

alejados de la Teoría del Estado o del Derecho. El subsuelo

ideológico de dos ensayos de Gaspar Gómez de la Serna y

Antonio Lago Carballo, seria inexplicable fuera de la fe en la

fortaleza del Estado y su capacidad transformadora. Es desde

ese supuesto que Gómez de la Serna enfatiza el "afán de

totalidad, de replanteamiento entero y de raíz de la vida

española" que José Antonio añade al criticismo

noventayochista^. E igual llamamiento de fondo a la

participación activa del Estado anima el dolorido ensayo sobre

"la provincia en la vida española" que firma Lago Carballo en

1958. La reanimación de la moribunda capital de provincia

nacerá de

potenciar al máximo las posibilidades españolas,
empeño al que el poder político tiene que coadyuvar
d i s t r i. b laye n d o v i. t. a 1 i d a d -cul t u. r a 1 , ec on óm i c a ,

social por todo el ámbito del país y fortaleciendo
las instituciones ordenadoras y estimulantes de la
existencia colectivñ3V.

Apelación que de manera matizada estaba en la base de la

concepción de las relaciones entre arte y política de un

trabajo de ñlvarez de Miranda. Quizá no es temerario leerlo

como germen teórico de lo que iba a ser la conducta del Estado

Cf
, en especial, "El racionalismo jurídico y los

códigos europeos", serie de trabajos; publicados entre los años
Í950--1951 en la propia Revista de Estudios políticos.

G. Góm e z de 1 a Se rna, "E1 c riticismo noventayochis ta y
José Antonio", REP, 49, XXIX (en.-feb., 1949), p. 201.

“je?
A. Lago Carballo, "La provincia en la vida española",

REP, 97, LXII"(en.-feb., 1958), p. 96,
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en el terreno cultural y en torno al ario cincuenta»

Mientras el modelo soviético significa la "ilicitud de someter

[el arte] a una servidumbre que le perjudica totalmente a él y

también al Estado"61'’ , las aspiraciones del programa político

del autor contemplan la necesidad de lo que llama una

"política tutelar del Estado", fundada en una discreta

orientación y la combinación de "elementos sólo genéricamente

encaucado res y mínimamente normativos"6*1. El balance

triunfalista que concluye el trabajo es menos interesante que

las expresiones de confianza en los beneficios de una política

cultural de Estado. Con la Dictadura de Primo de Rivera ganó

el arte "un despertar de la conciencia estatal -que para

nosotros es lo significativo a la realidad de misiones

inolvidables, y significó la abolición del inhibicionismo

liberal".6’"* Los conceptos estéticamente reaccionarios que

maneja en su balance -realismo nacional, degradación

informalista que recorre Europa- se verán pronto desmentidos

sobre la base de su mismo postulado central s "Decididamente,

el Estado tiene bastante quehacer en el campo del arte, y su

gestión ha de evitar el convertirlo en mero esclavo de la

política"6,3 .

Volviendo de nuevo a la formulación expresa de la

responsabilidad social del Estado, diversos trabajos son

finge.i. hj. Vcir ex ut
( noy „ --d ic » , 1945 } , p» 33 „

6>1

Ibidem, p. 34.

Ibidem, p. 38.

I b i d e m , p p . 39- 40 ,

1 Alvares de Miranda, "Arte y política", REP,
das i ri s-t
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especialmente indicados. Por u.na parte, merece la pena

subrayar el carácter propedéutico y descriptivo del ensayo de

José Mingarro y San Martin sobre "Los postulados de la

justicia social". Quizá lo más interesante es el

reconocimiento del protagonismo que el problema social "la

necesidad de resolver los antagonismos sociales"-- ha adquirido

en las tareas del Estado surgido de la segunda guerra; "La

política social ha pasado a ser en todas partes el eje rector

de la vida del Estado, no tan solo, como antes acontecía, una

más entre las actividades estatales"64. Muy cerca ya de los

términos que la revista divulgará pronto sobre la base teórica

de Mannheim68 —y anticipándose teóricamente a los primeros

planes de Estabilización de López Rodó-, el autor trabaja

sobre la base de la distinción entre la elaboración ideológica

y el ejercicio rea1 de 1a po1ítica de Estado. El enfoque

pragmático predomina en la solución que, "sin implicaciones de

la estructura política de un país, garantice un mínimum de

satisfacciones a los postulados de solidaridad de un grupo

social que son el supuesto de toda justicia social,

considerando a ésta como un sistema de posibi1idades técnicas,

J. Mingarro, "Los postulados de la justicia social",
REP, 57, XXXVII (mayo junio, 1951), p. 86.

Cf. especialmente, Manuel Fraga, "Planif icación y orden
juridico-pol í tico" , REP, 80, Lili ( enero--febrero , 1955), pp.
ú~60; "Seguramente Mannheim, el gran teórico del 'socialismo
democrático' y de la ‘planificación libre' tenía razón al
decir que ya no somos todas socialistas,, pero que desde luego
todos somos planificadores en la actualidad, pero queda
siempre la distinción entre la planificación acertada y la
equivocada" (p. 60). Ese mismo año Fraga publicaba su La
cr^sis del Estado, Madrid , ftgui lar„ 1955„



no de deseables

Los planteamientos teóricos del Derecho Político, a cargo

del catedrático de la Universidad de Barcelona, Carlos Ollero,

legitimaban abiertamente este tipo de planteamiento;

¿Qué queda de esa concepción del Estado [liberal] en
la actualidad? Poco menos que nada, y no por
arbitraria y caprichosa voluntad huma.na., sino por
presión de rigurosas necesidades de una realidad que
ha obligado al listado a tomar las riendas de ese
c o ¡ti p 1 e j o social an tes 1 i b re para trata r de i m pone r
un orden, una justicia y una organización, (,=.)

Al Estado corresponde hoy la realización
de unas tareas, el c ump1imiento d e unos fines y, en

definitiva, el ejert:: icio de una intervención que es

HECPsario recoge r en 1 as 1 eyes fundamen ta1es de

o rg an i z ac i ón política .

No es este un enfoque estrictamente inocente del problema

porque anuncia una salida especifica, destinada a ahuyentar el

muy fácil contagio con planteamientos socialistas de escuela;

"por una serie de causas, razones y circunstancias en las que

no podemos aquí entrar, las posiciones socio 1ogistas

contemporáneas tributan en su mayor parte servidumbre más o

menos intensa y conscientemente al marxismo", Y no obstante

esa constatación, pedirá una revi talización de conceptos

propios para construir una "teoría de la sociedad que

partiendo de la idea cristiana del hombre y su sociabilidad dé

sentido trascendente y finalidad objetivamente justa al mundo

de lo soc i a 1 y d e 1 o po I í t i co'! **** ,

I bidem, p, 90 ,

Carlos Ollero, "La re 1ativización
Principios políticos", REP, 55, XXXV (en.-feb

ac tua1

, 1951),
de los

p „ 57,

Ibidem, p„ 60.



Los mismos planteamientos reaparecen más explícitamente

en un trabajo del propio Ollero del año siguiente, 1952', pero

marcados esta vez por una actitud defensiva que nace de la

identificación forzada de actitudes ideológicamente polares y,

sin embargo, unidas por el eje neutralizador de lo social:

"acusadamente tras la última conflagración universal, se ha

iniciado resueltamente la incorporación de otra [ideaj,

imprecisa aún en su formulación y todavía confusa en sus

posibilidades institucionales,, ( , . . ) la tarea apremiante del

tiempo es la realización de la llamada 'justicia social'"» No

sólo esto ha roto "el viejo esquema de derechas e izquierdas"

sino que, en consonancia con los términos que recogíamos del

artículo anterior, sus propósitos deben ir más allá de la

"realización de una generosa —y siempre bien venida- política

laboral"** .

Pero a pesar de su capacidad neutralizadora el profesor

Ollero llamaba la atención, con alarma, sobre el fácil

deslizamiento hacia la izquierda de ese tipo de política, a

pesar de que, por ejemplo, en Inglaterra, las

nacionalizaciones del laborismo fueron básicamente respetadas

por el relevo conservador:

El fenómeno se debe, sin duda, a que la izquierda
representa —o dice representar-- una voluntad de
asimilación y resolución del problema social, y que
en la conciencia de todos está que ésa es la postura
del tiempo'”0.

Lu llamada de atención es bien explícita y lo es también poco

Carlos; 01 lero, "Radicalismo y realismo en la política",
REP, 64 j, x LIV ( jul i. o- ag o s to , i 9 52 ) , p p . 57-58 .

VO

Ibidem, p. 58.



después, computando entre los retos apremiantes atender ese

problema. Su olvido equivaldría a "arrojarlo a un

planteamiento revolucionario, radical y marxista de sus

reivindicaciones", Muy significativamente, la discusión con

respecto a 1 papeí in te q r a 1 de 1 Est ad o se resue1v e en e1 e j e d e

similitud con las formulaciones del socialismo, a la vez que

implica el rechazo de las limitaciones espirituales que ya he

subrayado con anterioridad, El final del trabajo, que exige

cautamente el reconocimiento de la integridad de su

intención •-•"no creemos que después de cuanto se ha dicho la

postura pueda ser tergiversada" -, tiene muy presente la

enemistad previsible de cualquier integrismo, opuesto por

principio a aceptar ambigüedades como las que constituyen el

mensaje fundamen ta 1 de 1 ensayo, a saber:

No es lícito hacer el doble juego de afirmar, por un
lado, que el socialismo es como ideal bueno en su

aspecto de reformador social, pero inaceptable por
su materia 3. ismo antiespiritualista, para después
rasgarse las vestiduras ante la aceptación de una
adecuada planificación al servicio de las ideas más
altas, acusándola de socialista,, ( „ „ „ ) Lo importante
es (perdónesenos la expresión) que se planifique la
planificación,, Todo depende del sentido, finalidad y

espíritu con que esta planificación se planifique, o
sea, se racional ice7"1" ,

La renuncia de Ollero a la fácil coartada j osean ton lana

tiene mucho d e revelador. Mi. José Antonio podía ya fu n c i onar

Y añade; "En todo caso sólo Dios sabe („.,) si con esta
postura hemos tenido que desgarrar nuestra propia intimidad",
ibídem, p„ 62,

Ibidem, pp» 60—61.

^
Cf.; "Por eso tuvo que nacer, y fue justo su nacimiento

'•*«*), el socialismo", del Discurso de fundación en J. A. Primo
de Rivera, Obras completas, ob. cit., p. 63„
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fuera entusiastas ni las páginasd e 1 os c i rc u los j li ven i 1 e s; m ás

académicas de un jurista podían coquetear seriamente con los

ecos; políticos de la' leyenda.

Si bien no todos; los; ensayos; examinados; constituyen

resultados específicos del Derecho político y, menos aún, de

la de Teoría del Estado, a través; de los enfoques abordados

por los distintos autores ha sido posible apreciar la vigencia

de una concepción del Es;tado fuerte y,, sobre todo,, capa; de

afrontar el recto más urgente del momento político europeo. Eli

ejemplo de las; primeras; social democracias, y la alemana de

manera especial, trasladan el debate político del plano

teórico y especulativo, al de la mecánica pragmática y técnica

de un EEs;tado responsable de las necesidades de su propia

comunidad. Esa traslación del eje teórico al eje práctico es;

ajena, sin embargo, a la realidad evolutiva cJel régimen hasta

bien entrada la década de los; años cincuenta y el ascenso de

los técnicos; y economistas de filiación opusdeísta. Sin

embargo,, la importancia de estas conclusiones reside en otro

lugar: en la percepción del papel decisivo que el Estado debe

asumir como responsable del bienestar común, como agente

activo de la vida social y como reequi1ibrador de los

des;a j úseles; socio culturales; que genera una economía no

intervenida. La asociación explícita e íntima entre este

problema y el sesgo social que cobra la política europea en

esos años, constituye un tándem del que es difícil

independizar uno de los; componentes. En todo caso, la

complejidad de lo social tiene un alcance que, como serial aba

el propio Carlos; Ollero, había de; ir más; allá de; la atención



por una política laboral que es sólo la cota mínima de una

política social efectiva»

La formación ideológica de los intelectuales

universitarios no fue insensible a este tipo de mensajes» En

realidad., y desde las órbitas más inquietas de Falange y el

SEU, se apoyó con fuerza este discurso, y muy a pesar de la

incomodidad obvia que suscitaba una reivindicación planteada

desde filas propias» No es mera casual idad que uno de los

trabajos que más escrupulosamente define el nuevo papel del

Estado,, desde la propia Revista de Estudios Políticos,, proceda

de quien en esos momento era subdirector del Boletín

Informativo de Tierno Galván. Su trabajo no sólo acerca la

sensibilidad democrática y socialista del Boletín a las

páginas más reticentes de la REP, sino que sanciona un proceso

clave» La energía ideológica de cátedras como las de Tierno

Galván, Gómez Arboleya (fallecido en 1959) o Aranguren

significan plataformas óptimas para abandonar formaciones

falangistas enteramente desacreditadas, a cambio de

planteamientos más sintonizados con la tónica europea que

aquellos mismos maestros encarnan» Significa la nueva

hegemonía, de alcance reducido, de un pensamiento democrático

y soci.a 1 ista desde lenguajes cada vez asenos cri¡jti.cos y con

una valentía e>;pl icable en al mi non. tar ismo de las revistas

especializadas» Sira los escrúpulos morales;, que obligadamente

anteponía Carlos Ollero, el profesor Lucas Verdú identificaba

-ñ paternidad socialista en la concepción de unas; funciones

dol Estado en que ahora todos, más o menos forzadamente,, deben

reconocerse,, En el contexto de un trabajo pilen amen te
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intencionado --de sesgo y tono mucho más frecuente en el propio

Boletín-, 1 ¿\ didáctica explicación del funcionamiento de los

partidos políticos deja paso a la urgencia de su integración

en el Estado para garantizar "la fortaleza y estabilidad ele la

convivencia política organizada dentro de ese Estado"74. Pero

ahora importa, para cerrar este apartado, marcar los limites

ideológicos y políticos en que se halla buena parte ele los

universitarios críticos a finales; de los; años; cincuenta, El

texto de Lucas Verdú bien puede servir de epítome de una

postura colectiva cuyo punto de equilibrio admite

fluctuaciones a uno y otro lado:

Las; recientes; transformaciones; económicos;oc i a 1 es; han

repercutido sobre el Estado en la medida que
mediante su intervencionismo en la economía

nacional, con la nueva política económica y social,
s;e va consolidando el llamado Welfare State o el
E s tado socia1 de derecho (so zia 1e r Eec h tss taat),
Sabido es; que en la configuración de este nuevo tipo
de Estado han cooperado vigorosamente las fuerzas
socialistas ele los distintos; países europeos; y las
fuerzas democristianas en la medida que ambas;, sin
perjuicio de sus claras; diferenciaciones y, sobre
todo, de la distinta fundamentación de tales
reformas han superado el individualismo capitalista,
el liberalismo económico para instaurar una

estructura económicosocial más congruente con la
justa distribución de la renta nacional=/3

No es; difícil comprender que la debilitación ideológica del

falangismo doctrinal favoreciese el deslizamiento desde

posturas; básicas de su ideario hacia áreas de tu helaje

político e ideológico socialista o socialdemócrata, como el

expuesto en es; te largo pasaje? por Lucas; Verdú,, Es

Pablo Lucas; Verdú, "Ensayo sobre la integración de; las
fuerzas políticas; en el Estado contemporáneo", REP, 99, LX111
(mayo-junio,, 1958), p„ 138,

l'bidem, p> „ 138,



significativo, sin embargo, que tanto a él como a Elias Díaz

se les haya imputado un deliberado olvido del legado de Hel1er

en torno a estas cuestiones. La permanencia del pensamiento

helleriano se consagra en la Constitución EEspañol a de 1978,

Artículo 1.1., en que la nación se define como "listado social

de Derec ho " , en f órmu 3. a

acuñada en 1929 (en [¿Estado de Derecho o

Dictadura?]) por Hermann Heller, uno de los más
prestigiosos; iuspub 1 icistas de este siglo, con la
intención de explicitar --frente al anterior Estado
libe r a 1 y bu rg ués -• e 1 i r re n un c i able c o m p rom i s o
social con que queda afectado el Estado en nuestros
días76.

La coincidencia de fondo entre ambos planteamientos, a pesiar

de que actúen desde inspiradores distintos, viene a confirmar

que no fue únicamente el camino de Heller el que conduciría

finalmente a formulaciones próximas al socialismo. La

exposición sintética del pensamiento de Heller, necesariamente

fundada, según López Pina, en la meta final de un

"comúni tarismo popular"" , no podía quedar lejos de hombres con

semejantes inquietudes, tanto si su inspiración directa era

Heller como si no. El propio López Pina transcribe el

testimonio anónimo de un "maestro liberal de la España

franquista", [¿Carlos Ollero?], en el sentido de que "habíamos

asimilado a Hel ler hasta tal ¡junto, y nos habíamos

identificado de tal modo con él, que a la hora de reflexionar

o escribir, perdíamos la noción de cuándo se trataba de sus

Angel Ga r r o r e n a , apud A . Ló pe z P i n a , E p i. 1 og o a H „

Heller, Escritos políticos, ob. cit. 139.

Ló pe z P i n a , i b i d e m , 375.
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‘T'3

pen s am i e n t os , c uán d o é ramo s n os o t ro s m i smo s'1

Experiencia no un iversa 1mente compartida, dada la

a p a r i c i ón d e t í tu l os e x p re s ame n t. e an t i he 1 le r i anos, como La

crisis del Estado (1955), de Manuel Fraga, pero que? sí íes tuvo

presente entre entonces jóvenes profesores como Raúl Morodo,

Pedro de Veqa (vinculados ambos a la cátedra de Tierno Galván)

o e 1 p r

prestado

con uceiTiQt

es;. indic

o p i o i.... ó pe z P i n a , q u e

por Morodo, a inicial

, e 1 Co 1 eq i. o M a yo r C é

ativo de .Las vías de

1ee r í a a He 11e r

a de Ollero y en

r Carlos'"5’ . En e

c i rc u 1 ac i ón d e u

en ejemplar

un marco que

s te c on t e x to ,

i pensamiento

democrático y socialista que profesores como Nicolás Ramiro

Rico, Gómez Arboleya o Leqaz I acambra, de formación liberal

ortequiana y católica moderada, recomendasen a sus alumnos

(Gil Cremades entre ellos) los títulos clásicos sobre Teoría

del listado de Kelsen, Hel 1er o Schmitt o la misma Introducción

a la ciencia política de Francisco Ay a la,,

Ibidem, p„ 348,

Ibidem, p, 34-8 y n. 54,
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- Solidaridad y Estado en los jóvenes intelectuales.,

Los limites del horizonte ideológico de la juventud

española de los cincuenta crecieron de manera lenta, con

apoyos intelectuales cada vez más sólidos y un aprendizaje no

necesaria o exclusivamente autodidacta. La participación en la

vida colegial y universitaria, y su mismo acceso a la cátedra,

de profesores como Aranguren, Tierno Galván, Vicens Vives o

Val verde -por citar algunos nombres; clave del periodo-,

significó el descubrimiento en muchas ocas; ion es de maneras

distintas de interpretar la historia, la asequibi1idad de una

bibliografía vedada y la aceleración de una proximidad a los

parámetros europeos del pensamiento contemporáneo apenas

posible unos años atrás. Acceder a una bibliografía de origen

anglosajón o redescubrir la existencia de un catolicismo ajeno

a la tradición reaccionaria del español activó a una minoría

intelectual. La divulgación de un pensamiento solidario sobre

la base de una europeización funcional del país; — su

modernización- articula buena parte de la obra cultural o

política posterior. Pero su inspiración, sus fuentes de

alimentación interna, proceden de un acicate básico y

consagrado por la tradición liberal del último medio siglo;;

extirpar del cuerpo social mayoritario el virus de una

mentalidad tradicionalista y desactivada, favorecer la

superación de las limitaciones; es; truc tura les de un Estado sin
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auténtica condenar de unay fluida verlebración interna, condenar de una ver;

po r t od a s al o 1 v i. d o presun t a s insu f i c i ene i a s; sa n g u írieas d e .1

hombre íbero y, en fin, constituir sobre la base de la

solidaridad y leí corresponsabilización los; destinos del país

en la única clave que, fuera de España, merecía alguna sensata

confianza, la democracia de matiz socialista o cristiano.

La divulgación práctica. de estos; supuestos intelectuales

adopta en los; años cincuenta las más exóticas formas; cierta

crítica literaria puede resultar una insolente muestra de

progresismo político o la demanda de; una atención oficial por

ios Teatros Nacionales traducir las deficiencias y

contradicciones; de un Estado pretendidamente social. Hallar

entre lineas los; esquivos; destellos de esa mentalidad

protosocialista o predemocrática constituye uno de los

o b.j e t i vo s de e s t.e a pactado. Lo q u e pu ed e 11 am a r 1 a a tenci ó n

más poderosamente es; el mecanismo' interior que reconvirtió a

jóvenes y adultos falangistas convencidos en creíbles y

fiables socialdemócratas, más o menos; seguros de serlo o de

sus aspiraciones reales. El caso más patente, y obliga;do punto

de? referencia , lo constituye Di orí i si o Ni. d r laej o» Tanto de

inane ra espontánea como apoyado en S LA pr o p i o i ti ne r a r i o c r ec i ó

un reducido pero significativo grupo d e j ó 0nes tentados por

un a rn i. s rn a .1. o q ic a„ Subsistía un eje i deo 1 óq i c o f undamenta 1 al

que en 1 a Es; p;aña de Eran c o n i n g un i. nt ca le c; t nal crít i. c o,

sxquiera como sed icen te reforrnador , es 1:aba d ispues to a

renunciar (desde monárquicos; y católicos a falangistas con

cartera, como el Fernández Cuesta de 1951-1956). Mientras

turopa conquistaba unas cotas de bienestar social impensables
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calidad de vida que comenzabaentre las ruinas ibéricas de una

a remontar los nive1 es d e 3.

transformadoras cif raban sus

procurar un modesto pero d i g n

hubiera dicho Vicens Vives; „

f a\ 1 an g i s t as , b as ta b a c on q u. e e

prometían sus; programas soc i

a R e púh1ic a, 1 as aspiraciones

o b j e t. i v os en me t a s mo d es t. as ;

o pasar a sus ciudadanos, como

Para los universitarios y

1 Estado cumpliese con lo que

ales. Fue éste un importante

anzuelo para una juventud insensible -o en todo caso,

irritable— frente el triunfalismo más tosco e inhábil. En

1957, Dionisio Ridruejo diagnosticaba con acierto el camino de

la repolitización de la juventud española (aunque fuese en ese

precario uno por ciento que se atrevía a indicar);

Cree (1105 que 1 a S

e x i q en te lievan

repo liti £ ac i ón d

fund amen tac iones
1 i be r a 1 per sona i

neo- pos i t i vistas
trat a, PUes,

gene ra 1 i z ado
€30

d e u n social isuio marxista

Muy poco de sustancial cabria añadir a este sintético

cuadro de Ridruejo como no fueran los trasvases que él mismo

encarnaba desde las filas falangistas hacia las vagamente

veces socialistas-, experimentados por una

universitaria, Fuera de esa salvedad, los

soc i a les -y a veo

ac t iva minoría un i'

equ i pos que auparon

des pues, M, Giménez

EJO
Dionisio Rid

en Entre literatura

Para Marine
capitulo del libro

Fernández, precursor de la democracia, ob. cit,, pp. 225 y
ss • 5 debe verse un excelente repaso a "La vida universitaria"
sevillana —y española— que propone Francisco Márquez
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'Aranguren o El Ciervo el canal para un activismo más fecundes,

los escritores que vieron en el F'CE un atento e interesado

respa 1 do , e i. n c 3. laso .1 os i n te 1 ec tua 1 es más d irec t amen t.e

comprometidos con la acción política con cuotas importantes de

marxismo ideológico (desde Aumente o el FL.P hasta M „ Sánchez

Mazas y la ASU ) , están retratados en esa sintética radiografía

de la única vanguardia ideológica de la Es par? a del momento. El

prota g onismo d ecisiv o d e 1 o soci a 1 , el c om p romiso de

conciencia adquirido entre el intelectual y su sociedad,

constituyen 1 a maroma de 1 a que nadie ha de separarse durante

bastantes arios. El estudio de José Luis Pinil los, de 1955,

sobre las "actitudes sociales" de los estudiantes no podía ser

más concluyente en dos extremos decisivos, la definición de

una disconformidad inconcreta y la ausencia de una

alternativa definida:

no se trata de que haya si.irgi.clo una ideología
prog resis t a cía ramente estruc tu rada, sin o un
desacuerdo con lo actualmente vigente. Con respecto
al rumbo que debería tomar una posible configuración
del futuro, lo único según los estudiantes
detectadle es una cierta tendencia socializante (65

po r 10O ) e i'! 1 o po 1 i t i. c o y una clara mentalidad
liberal (85 por 100) en lo cultural0”'1 .

El segundo resultado importante registra el atractivo de las

posiciones de "extrema izquierda"

reticencias todavía mayoritarias ante

ideales constructivos con visos de via

pero, sobre todo, las

la ausencia de "claros

bi 1 idad "Bi En el mismo

Vi 11 amueva 3 cf. Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 9 (1990),
Pp, 223-235, aspee,, pp. 227-228,

Cf, Roberto Mesa, ed. Jaraneros y alborotadores, ob,
cit., p„ ¿>3.

(Da
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ano habla sido Laín Entralgo quien cifraiba la inquietud

política de la minarla act:iv¿i y operante? en los temas de

j us ticia socia 1s

Un movimiento de opinión marxista no es todavía muy

aparente, pero n o se r 1 a e x t rah o q u.e f u ese
fraguándose entre aquéllos cuya conciencia social -

muy viva e impaciente en el alma de nuestros
j óv en es- p ro pen [ d ] a a 1 r ad i c: a 1 i smo .

No puede negarse acierto a ninguno de los dos análisis,

que podrían citarse más por extenso para la. mayor parte de

aspec tos que tratan. Sin embargo , esí presumi.ble que a 1 iment.ase

ese tipo de inquietud social --y sobre todo, la mirada puesta

so b r e so 1 u c i on es soc ia 1 izantes — el a p r en d i z a je de d e te r m inad os

modelos de Estado, como vimos en un a par taido anterior. Los

fundamentos teóricos podían proceder incluso de las posiciones

c r i s t i an as y po 111 i c as de u. n p rofeso r c omo Leg a z i... acamb ra .

Alcalá recoge un discurso del entonces Rector de Santiago, con

algunas reflexiones de especial interés. Su defensa de la

1 e z a del Estado está ya muy 1 e j os de antiguos

itarismos \/ es una apuesta equi 1 ibrada para d e tene r

el peligro de que la libertad sucumba no tanto en la
política como en los estratos de lo antisocial y

egoísta que en todo hombre hay. Por eso la renuncia
a la política equivale a renunciar al Estado y la
renuncia al Estado es la renuncia a toda posible
justicia y a todo encauzamiento de la actividad
social en un sentido perfectivo03,

Cf. el Informe de Laín también en E„ Mesa, ed„,
Jaraneros y alborotadores, ob. cit., p. 47. En otro momento,
cita como tare?a ejemplar para canalizar tales inquietudes el
SUT, p. 52„

61
L.u i. s L„. eg a z Laca mbra, " S o b r e 1 os d e be res d e 1

universitario" , Alcalá, 37-44 (agosto—oct „ , .1953), Lp„ 6]
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E1 Estado queda inteq rad o en 1 a 1 óg i c a id e 1 a defensa d e 1 a

libertad humana bajo la amenaza de otros "poderes indirectos"

(es la explicación clásica de Hobbes) que sólo puede controlar

el poder de un Estado fuerte como "instrumento de ordenación

racionar

A pesar de que,, como es obvio,, las defensas de la

libertad humana parten de la complicidad con el presente

político del

superioridad

réqimen, tiene valor la defensa de la

del Estado como entidad ordenadora. De ese

supuesto arranca también una defensa de la fortaleza del

Estado con fines sociales y solidarios. Aunque es muy claro

que el tono exaltado del pasaje que cito procede de las luchas

internas entre familias del régimen —y desde una identidad

falangista patente--,, el pensamiento de Ortega sirve, también,

para autorizar la creencia en un Estado no condicionado por

los intereses particulares de otro orden. Es en efecto un

texto inserto en una coyuntura política muy precisa -las

corrientes monárquicas y del Opus-, pero la argumentación es

válida para respaldar una conciencia social y solidaria;

Esta es la situación que quisiéramos ver de una vez
despejada, y que no es tanto el estado de la
cuestión como la cuestión del Estado» Lo que no

quisiéramos seguir viendo es el secuestro de la
soberanía del •Estado por poderes indirectos que

tachan, censuran, tergiversan y orientan la opinión
pública desde la impunidad. (...) Ortega se alzó ya
una vez pidiendo un Estado fuerte, atento a la vida
superior del espíritu, un país libre de tontos y
borregos „

Ibidem„

Ed,, "Don José Ortega y Gasset", Alcalá, 32-36 (Mayo-
julio, 1953), ¡Ip„ 9].
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El saludo brazo en alto que sigue no admite dudas en torno a

la sustancia falangista que se defiende, pero el valor de la\

referencia tiene un carácter prepolítico o preideológico. No

se perderá esta confianza en un Estado fuerte, porque es la

única garantía para la efectividad de una conciencia social

(defendida, como aquí, de la prosperidad de un grupo religioso

y social, defendida en la izquierda maexista de la explotación

de resortes públicos para fines que no lo son).

Explicablemente es la definición de lo social, el

análisis de sus implicaciones, lo que más atención exige, Y no

podrá eludirse, en este sentido, la raíz fundamental que

explica esa homogeneidad de fondo. La critica del Estado, a su

ilegitimidad tune ional y ai su inoperancia ' , adquieren el rango

de umbral básico desde el que opera el pensamiento crítico.

Más acá de la transformación política del régimen -por

impen sab1e-, má s acá d e1 desa r rol 1o d e u n a po1itica socia1

saneadora de desequilibrios potencialmente perturbadores, el

in te 1ec tua1 descubre en elL trasfondo de s u d esa s; o s:> i e q o un

argumento sÓ 1 X tj O V 1 cA V *H* X ag I ut.inante. E1 E s ta d o es pañ o 1 ha

renunciado a 1 p r i n c i p i o d e solidaridad y jlisticia social „ L a

España de Franco no ha p romovido resor tes que reduz can

desequilibrios sociales' y culturales; muy acusados,

perceptibles; para el observador menos interesado, porque ha

cedido sus; instrumentos a intereses privados; más combatí.vos o

mejor situados. La crítica seuísta lo recordará con machacona

Por lo demás;., historiográf icamente documen tab 1 e ¡¡ cf . ,

P»e,, Caries- Viver Pi-Sunyer, "Aproximació a la ideo logia
política del franquisme en 1'etapa fundacional del régim",
Papers, 14 (1980), pp. 11-47.



insistencia en veladas o quealusiones veladas o explícitas al Opus ¡,

hemos visto ya»

Y c i. e r t amente 1 o s c o 1 a bo radores d e buena pa r te de; las

revistas rnás estimables de 1 a España de los años cuarenta y

cincuenta,, iban a; huir enérgicamente de esas amenazas. Lo

hemos encontrado en las publicaciones más relevantes del

período y hemos de verlo ahora en torno al supuesto implícito

de un Estado fuerte» En coherencia con la interpretación

arriba esbozada importa comprobar los datos precisos que

sostienen un programa de alcance más vasto y en cuya

evolución, lo veremos después, llevan el fin del planteamiento

clásico del problema de España. y la pérdida de credibilidad de

sus términos tradicionales»

La sintomatologia social y cultural de esta conciencia

critica es muy amplia y diversa» Por ahora interesa

primordialmente destacar algunos de los artículos que mejor

supieron encarar dos temas clásicos de reflexión en el

intelectual español» La serie que firmó Esteban Pini1 la de las

Heras como Ñrévaco en las páginas de Laye a lo largo de 1952 y

1953 supieron articular con inteligencia la critica a los

fundamentos idealizantes e inoperativos del tratamiento del

tema (hasta el mismo España en su historia de América Castro),

por una parte, y la reivindicación de un positivismo critico y

analítico como presupuesto para todo ensayo de explicación con

ese propósito» Esos dos aspectos de la misma polémica

tradicional habían de; quedar estrechamente vinculados:- a las

oa. ices a Las que el análisis de Pini lia atribuía la ancha

mediocridad de la vida social y cultural española» La ausencia
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de un individual .i sm o de cuño protestante y laico, matizado de

personalismo o no, habla revertido fatalmente en la

esteri1 izadora ausencia de sentido colectivo de la vida

nacional» La precaria noción de solidaridad de la vida pública

en el español no tenia exp1icaciones genético—mi ticas sino

palmariamente materiales e históricas. La desatención por la

dimensión individual del hombre, el abandono del

perfeccionamiento persorna 1 y la plena realización, estaban en

la base de la fragilidad de los tejidos sociales españoles y,

aún más, explicaban la ausencia de sentido de lo común y

compartido, de lo solidario.

Este debate tenia una función preliminar en los artículos

d e P i n i 1 1 a d e 1 as He r a s en i a m ed i da q u e bu sc a ba f u. n d amen ta r

una sociología de la España contemporámea epistemológicamente

válida e, incluso, con sentido pragmático y utilitario.

Volveremos a ello en el apartado siguiente, pero vale la penas

hacer hinca.pié ahora en el enf oque prá.etico de sus aná 1 isis ,

es decir, el móvil político que los anima (y que define a

Pinilla como agente de una vanguardia ideológica que el

informe citado de? J.L, Pinillos no habla, registrado aún);

De las demostraciones que vayan haciéndose en el
curso de esta caza de la realidad social, saldrán
necesariamente unas exigencias de decisión para el
futuro. Pues el conocimiento requiere la acción para

llegar a hacerse plenamente virtud09,

Desde este umbral el examen analítico de los supuestos

ideológicos y científicos que fundamentan anteriores -~e

"Arévaco" [Esteban Pinilla de las hieras] , "Honor a
quien cultiva su. hacienda. Notas apasionadas sobre España. V",
Laye, 21 (nov.-dic., 1952), p« 43.
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inoperantes- interpretaciones de la realidad social española

adquiere una dimensión distinta y mucho más sugestiva. La

especulación analítica lo es; sólo en la medida que afecta a la\

d e f i n i c i ón d e u n p ro g r a mi a de a c: c i ón s o b re n uev os s u pu es tos

teóricos;; e ideo 1 óg i. c o s:; ( muy p ró x i mos ,, en todo caso, a los que

inspirarán a A u. m en te o Fe rn án d e z—Sa n t os en las páginas de

Indice que ya conocemos). En el fondo de esta serie de

traba j os de F‘in i I I a , dec isi va en tan to que precoz

formalización de una conciencia colectiva que aflora en

múltiples ensayos, está la apelación al ejercicio de la

libertad moral y personal desde nuevas bases. Se sostiene en

el rechazo de los condicionamientos que imponen una tradición

esc 1erotizada e intocable, o meros prejuicios instintivos e

irración a 1es. La n egación d e un a suerte de esencialidad

hispana es el paso indispensable para adquirir la confianza

necesaria en la. confección del propio futuro. Principios

clásicos de la sociología, que aquí toma Pinilla expresamente

de Durkheim, conducen a compromisos éticos y políticos

i.naplazables:

Cuando decimos que el español es de éste o de aquél
modo, queremos significar que su sociedad lo ha
hecho así. Una reforma de la sociedad permitirá que
se actualicen otras cualidades más valiosas, o que
no se frustren las que afloraban. Pues los hombres;
no son, se hacenw ,

Pero más interesante que 1 a renovación de 1 os rnétodos c!e

trabajo de una Sociología apenas; embrionaria (reducida en esos

anos; a los incipientes ensayos que acogía el Instituto de

Arév¿tco^ "Notas apasionadas sobre España. VI", Laye, 2
(abril-junio, 1953), p. 70.
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Es tu d i o s; P o 1 í t icos c o n F'. J „ C on d e , E . 6óm e z Arbole y a ) , e

incluso tan revelador como la divulgación del pertrecho más

moderno de las ciencias sociales en España (como habría de

testimoniar años después J „ F „ MarsalV1i, más interesante,

decía, qu e ambos; datos; lo es la

que mant iene anclada a 1 a soc

histórica s; i neón testadas pero

epicentro de esa seña de iden

cu 1 tura 1 de 0 c c i d ente 3. o c: i f r a

auseneia de sentido de la solid

sentido de la nación como empr

reflejo en la vida pública de esos rasgos colectivos de

conducta aparece meridianamente en las relaciones entabladas

entre los ciudadanos y su Estado, en el nivel de confianza

recíprocamente ganada, en el grado de responsabilidad y

s e r v i c i o c omun i t.a r i. o q u. e se es t á d i s puesto a o t o rg a r o

delegar. Uno de los momentos más intensos de una serie cíe

trabajos desiguales está en la larga concatenación de

"preguntas agónicas" sin respuesta.,,. o con respuestas

demasiado sabidas en torno a las formas 'de conducta

observables en la sociedad española. Cito sólo algunos de esos

interrogantes de un largo y apasionado pasaje;;

¿por qué en núes;tro pueblo no se actualiza ninguna
tradición cultural; por qué somos tan obstinadamente
insolidarios; por qué nuestra vida pública no va más
allá de otro horizonte que la eficaz zancadilla
contra el vecino; por qué no sentimos el con ce ¡oto de
Estado como representación suprema y valiosa de la

Confesaba en esta serie de Pinilla la fuente piara
1 ‘
a 1g un a noción d e d ón d e es t a ba 1 a ciencia social fue ra d e1
corral celti bórico“, Marsal, Pensar bajo el franquismo, ob.
!: i t. , p „ .11 „
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d ig n a o n o n OS

amo ■c: an te 1 a

por 0 ué ent re

a por qué 1 os
gen te es tán

y 1 a\ moderna

t an te, n o t i ene

ti 1 HiOS hacien c! o

fíi Í5mas mo1d u ras

de tripud as

S S t a tendene ia

gustos estéticos de nuestra gente
cristalizados en unos cuantos cromos, y la
arquitectura, tan luminosa y reconfortante,
vigencia aquí, de suerte que seguimos
siempre las mismas casas, con las mismas
absurdas y los mismos balcones de
columnitas; por qué hay en nosotros esta tendencia
al anqui losamiento de la mente

Me importa destacar de este compulsivo y espléndido

fragmento la alusión deslizada en torno al Estado. En una

entrega anterior de la misma serie, firév&co había examinado

con detenimiento el problema que consideraba capital; "el del

hombre español en relación con los valores colectivos de la

comunidad". Su importancia radicaba tanto en su influencia en

el desarrollo efectivo de una nación alejada ele sus; vecinos

europeos, como en "todo recto planteamiento de una sociología

de nuestro pueblo”. iEntre los; primeros obstáculos para

verificar una transformación de la sociedad española figuran

tres de remedio urgentes el acceso a un personalismo basado en

el reconocimiento del individuo y su desarrollo; "en su

defecto, un sentimiento de comunidad o del nosotros," poderoso

hasta la aceptación de la idea de servicio o entrega a la

comunidad y, peor fin, "una creencia (socializada) en el valor

del Estado como expresión de los valores; de la comunidad"93 - No

estaba lejos; Miguel Sánchez Mazas; de la misma aspiración

cuando expresaba la conciencia del defectuoso "sentido de la

á) ré vaco, " N otas a pa s; i. on ad as s; o b r e Es pañ a « VI " , a\ r t „
i t. , p . Si.

flrévaco, "Honor a quien cultiva su hacienda. IV", Laye,
20 (agosto-oct., 1952), p. 41.



c o n v i ven c: i a " e n 1 a s a 1 d e as y pu e b I os y I a au sene .i. a en la

Es pa n a i. n te r i. o r d e 1 o s '' e 1 e men t os e sen c i a 1 es pa ra q ue ha ya

• j , , t
coman idaci

1" é r rn i n os bas t a n t e s i m i. 1 a res a parecen t. am b i én en e 1

excepcional Testimonio [o Manifiesto] de las generaciones

ajenas a la guerra civil, escrito por el joven Pinilla en el

v e r a n o d e 19 56 y en cuyo t e x t o pudieron i n t r o d u. c i r ma t i c e s

J.M, Castellet, V, Girbau y Manuel Sacristán^8. Los postulados

básicos del texto son inequívocamente democráticos, con

matices socialistas, y una inteligencia racionalista y

analítica notablemente desintoxicada de los hábitos

intelectuales del franquismo. Destaca el protagonismo, una vez

más, de una conciencia social como "único y positivo vínculo

de solidaridad entre todos los participantes en una tarea

común" *. Su realización efectiva es sólo posible desde un

sistema democrático (y sólo él parece garantizar el respeto

personal e individual por el Estado);

sólo mediante este derecho [a la participación],
realizado dentro de un orden, pueden llegar a amarse
las instituciones cuya permanencia encauza los
afanes co 1 activos„ De 1 o contrario, el desarraigo
del hombre supone una diferida sentencia de muerte
sobre las instituciones. La vida pública se hace
discontinua, y la historia del país se convierte en

M„ Sánchez Mazas, "La Universidad y la
Alcalá, 2 i10-feb„, 1952), que cito por Con
esperanza, ob. cit.„ p. 184,

aIdeas",
la misma

Cf „ E„ Pinilla de; las Meras, En menos
°b» cit., pp„ 112-112:, Comenta el Manifiesto,
el Apéndice, en pp. 112-116,

de la libertad,
re p rod u c i d o en

I bidern p „ 338.
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un perpetuo tejer y destejer

No era a humo de pajas que se hacían estas consideraciones por

cuanto la meta en que están desembocando "todos los pueblos

modernos Ces] una estructura de valores indudables: la

sociedad industrial y democrática" vs> . La solución a que se

aspira tiene un largo repertorio de deberes por cumplir,, que

con ti tuyen , ademó.s , una de las más firmes def ensas de 1 Estado

como fuente activa', de: solidaridad. En la España del cincuenta,

a pesar de los "artículos de consigna", permanecen

los problemas; tradicionalmente irresueltos: reforma
a g r a r i a , b a j í s i mo n i ve 1 med i o d e c u 11u ra , e sc a se 2 d e
enseñanzas técnicas, estructura social injusta,
divis;ión de la comunidad en estratos aislados e

insolidarios entre sí, desarraigo de las
instituciones sociales y políticas respecto de la
gran masa de la nación, ausencia de una sana ética
pública y de una conciencia colectiva, indiferencia
ante el destino común, etc."

Ciertamente no era este: decálogo otra cosa que las deudas

impagadas de un Estado débil y una, todavía, España

invertehrada. El propio F’ini 1 la ha; subrayado la inoportunidad

histórica de esta llamada colectiva a reconstruir un Estado

f i.i. e rte, cuan d o j us t a men t e 1 a Es p añ a d e F ra n c o se ha b í a q ue r i d o

edificar sobre un Nuevo Estado, y totalitario. Tampoco era

propicio el medio intelectual post—1ayetano: anticlericalismo

I b i d e m , p „ 337 = V a 1 g a an o ta r q u e
participación que incluía el manifiesto de Ti,
de 1 de febrero del 56 ("Desde el corazón de
española..."), no iba más allá de lo que atañía
muy poco después, seria formalmente aceptado en
demás aparato legal sotare el SEU, que hemos
apartado anterior) ; cf . R. Tiesa, ed. ,

alborotadores, ob. cit., pp. 64—67.

J. a c! em an d a d e
Sánchez liazas,
la Universidad

al SEU (y que,
los decretos y
visto en un

Jaraneros y

*5>ta

Ibidem, p 38

Ibidem, p. 317.



y antiopusdeísmo tanto o más encendido que la alergia

falangista, y todavía en los albores de la formulación de una

socia1demosrae ia creíble:

En una época en que el Estado intervenía
administrativamente en la vida económica, exigiendo
una cantidad de autorizaciones y de permisos para el
más mínimo acto empresarial individual, era muy
difícil, en una sociedad burguesa como la de
Barcelona, proponer que el Estado debía ser, al fin
y al cabo, un Estado fuerte (aunque para otros;
fines)., Sin embargo, algunos de los miembros de Laye
estábamos convencidos de que la tarea de educación
de los hijos de los obreros, el desarrollo
científico del país, la elevación de la conciencia
histórica y la formación de una conciencia cívica,
la formación humana para la libertad, eran
precisamente funciones exigióles al Estado, y que

éste, para realizarlas, debía ser fuerte100.

Eíl funcionamiento subterráneo, el valor de mentalidad

básica que asumen estos tradicionales postulados socialistas,

constituyen una de las; apelaciones indirectas; más insistentes

del ensayo político y la literatura universitaria de los años

cincuenta. Buena parte de las; oscilaciones; políticas, los;

trasvases desde Falange hacia la incipiente agrupación de una

vanguardia de izquierdas, tienen en este decálogo básico sus

raíces morales e intelectuales. Como subsuelo ideológica que

es de una actividad cultural, sus formas; de acceder a la luz,

las vías; de verificación son oblicuas e indirectas, Pero los

indicios; de una complicidad básica los suministra la hegemonía

de una estética narrativa, poética o dramatúrgica, o la menos;

críptica acusación al abstencionismo social del Estado. En

ultimo término, de allí arranca la explicación para la búsqueda

de un distinto modelo de país;, el es; bozo, quizá, de un nuevo

E« Pini lia de las Meras, En menos de la libertad, ob„
'-it. , pp„ 47-48,
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nacionalismo in teg rado por val ores socia 1 es y colectivos

frente a la usurpación de? 1 Estado en manos de in tereses

par t icla 1 ares« Un modelo de nac .iona 1 ismo socialista y

democrático justificado en su enemistad al envenenado proyecto

que preconizó el nacional catolicismo e igualmente adversario

del modelo oligárquico. Las primeras manifestaciones

antimonopolíticas las hemos registrado ya en Praxis o algunos

trabajos de Indice., pero dada la constitución del régimen en

los arios sesenta, será ese el registro critico por excelencia

de? la nueva izquierda en la última etapa del régimen.

No es muy abundante la defensa teórica e ideológica de

una intervención decidida del Estado en las cosas de la

cultura y la sociedad. Los motivos aducidos por Pinilla de las

Meras en el pasaje anterior son complementarios a la

dificultad política de subrayar la dirección popular y

solidaria que debe seguir esa reclamada fuerza del Estado. Los

ejercicios teóricos orientados en ese sentido hubieron de

moverse,, bien en el terreno abstracto de la especulación

cómplice -caso del propio Pinilla-, bien en el de la

interpretación laxa de una doctrina falangista

premeditadamente arrinconada. En esta última cuerda destacaran

col aboradores de Laye en avanzado estado de evolución o.

cuando m enos , situados en los 1 imi tes de una ortodo x i a

Ta 1 anci i 3'{" >3. muy deteriorada. Algo se i. n d i. c: ó ya en su momento ,, a

Proposi to de Sacristán, pero merece la pena revisar 1 os

ma te r i a 1 es d e? Laye más directamente re 1 a c: i o n a d os con sus

competencias de órgano profesiona1 de 1 a enseñan z a. En e 11 os

v e re en os a p a re c: e r 1 a írecuencía de onda que lleva a posic: iones



so c i a 1 i s t as so b r e ]. a d oble base d e un E!s t. ai d o 1 a i. c: o ,, po r un

lado, y educador y civilizador, por el otro.

La crítica a la inhibición del Estado en las escuelas; e

institutos de enseñanza m ed i a , su p as i v i d ad an te

la Iglesia,, constituyen caballos de batalla reiteradamente

presentes en las notas de Msuri (Sacristán y García-Borrón) o

de ViJ lalpstndo (Gómez de Santamaría), Los primeros

reflexionaban sobre las causas de unos indigentes seminarios

impartidos en la Facultad de Letras, apuntando a esa rivalidad

interior entre Falange y la Iglesia y, sobre todo, la derrota

de la primera bajo la segunda;

Es el Estado el que en el siglo XX resulta
responsa b 1 e d i rec. to d e 1 a s i tuac i ón docen te d e un
país. Esto, incluso en España, donde el Estado se
muestra incomprensiblemente dispuesto a renunciar a
vitales obligaciones en esta materia, mientras
remacha con absurda e intransigente insistencia
sobre mil pequeños lugares de nula importancia101„

Unos números después. Laye editorial iza en torno al origen de

las crónicas deficiencias de la Enseñanza Media espacióla,, La

i n h i. b i. c i. ó n del

r en un c i a a s e r

Estado en la fiscalización de ese aspecto, su

el único controlador de la enseñanza, son los

pretextos básicos para afirmar su necesario protagonismo en la

vida cultural de la nación» Por eso los profesores

constituyen hoy el único baluarte de que puede
disponer el Estado para realizar tal empresa que
sólo a él compete, no como institución de un "Estado
Dios" según definen maliciosamente algunos cuando no
les dejan actuar a sus anchas, haciendo mangas y

capirotes, sino como Estado capaz de regular con sus

organismos protectores el desenvolvimiento de la
vida nacional para bien de todos, y no en exclusivo
provecho de unos; pocos, que esto al fin y al cabo es

Juaxn Manuel Maura. [Manuel Sacristán y J»C„ García-
Borrón] , "Acerca de los c u. rsos de semina r i o en 1 a F a. c u 11 a.d d e
Letras", Laye, 13 (mayo 1951), p. 10.
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otro "totalitarismo", pero de peor género que el
.1.01)2

primero

Cinco números después, Laye no se separa en esencia de la

d oc t r i na f a 1 an g i s ta y la noc i ón d e un Es t. ad o fuerte e

i n d e pe n d i. en t e d e o t ros pod e res •-1 a I g 1 es la, f u. ndamental men te—,

como organismos a 1 acecho de sup 1 antar fu.nciones que nu.nca

debían haber sido delegadas» El alcance real del protagonismo

del Estado no está únicamente en la verificación de una

enseñanza laica -en el más lato sentido de ensayos como "La

desvalida ■enseñanza libre'", de García-Borrón1'^ -■ sino en ser

la base germinal para una nueva cultura españolas» La

i n s p i rac i. ón f a 1 a n g i s t a d e una le y n o pued e c o m b a t i r c on 1 os

intereses del Es;tac!o porque está por encima de ellas ha de ser

el instrumento "que permita acometer resueltamente el 'plan de

ordenación cultural' que España viene necesitando, cada vez

con mayor apremio, desde hace medio siglo"104 * Nada tiene de

exótica la evocación regeneracionista, dentro de los márgenes

conocití os d e1 f a 1anqismo, c orno no lo tien e tampoco 1a

identificación en la etapa de los fascismos europeos de la

ocasión perdida del Estado, según Gómez de Santamaría: "en

manos del Capitalismo o del Trabajo, el Estado ha perdido en

i a actualidad la energía que pudo tener en los años treinta,

como camino para la justicia colectiva. Su sustituto, la

~

Editorial de Laye, 15 (sept.oct., 1951), p„ 5.

’3
J„C„ García-Borrón, Laye, 5 (j u 1 . -agosto, 1950), p„ 5.

Editorial de Laye, 20 (agosto-oct. , 1952), p „ 3.
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tercera fuerza, es el cristianismo"'U">'J , en llamativa

coincidencia, ocasional, con la formulación que hará suya el

FLP en los términos de Ignacio Fernández de Castro, por

ej empIo,

Laye enunciaba desde su tercer editorial los; fines de una

Victoria, el alcance real que más allá del campo de la

educación comportaba y el sentido de una revolución a pesar de

que "la demagogia y el tópico fácil han sembrado la confusión

prostituyendo la terminología revolucionaria";

[la Victoria] justifica plenamente el hecho de que
el Estado recabe para sí toda la autoridad y

responsabilidad para dirigir e impulsar, en este
caso concreto, el vasto repertorio de actividades; e
iniciativas que vienen a integrar la cultura de una
nación y la educación de un puebloAlJ6 .

La fidelidad a la orto;; i a y la adaptación del discurso al

registro cornbativo que se esperaba de 1 as pietras f i 1 as ,

confirma un énfasis sobre el papel del Estado para el que

también otros falangistas descontentos buscarán salidas más

pragmáticas y eficaces;,,

En esta linea debe situarse el acento de Francisco

Farreras en el valor de lasa Universidades Laborales y su

capacidad para "una radical transformación en la estructura

social española"1'0'7’ . Por eso firma Farreras, como Direc tor de

Cf „ P. Vi 1. i 3. i. pando [P. lióme z de Santamaría] , "Entre
sol y sombra", Laye, 12 (marzo-abril, 1951), pp. 47-51.

"Disciplina y responsabilidad de lea educación".
Editorial de Laye, 3 (mayo—1950), p. 1. Y Nótese, por lo
demas, la proximidad a los términos citados de A. Tovar, de
1942, en torno a los «auténticos dueños del aparato educativo
del Estado desde el mismo 1939.

10'

Farreras, "Ante las primeras Universidades Laborales",
Laye, 17 (en.-febl, 1952), p. 13.

800



la Escuela Sindical de Barcelona un esperanzado examen sobre

"Extensión social de la cultura" a partir de los esfuerzos de

la Enseñanza Laboral1,Jfc’ . Muy en sintonía con textos que veremos

de Pinilla de las lleras (y poco antes de constituir

formalmente,, en í 9 57, "Nueva República", con Girbau,

Vi ladás» . . } , Farrsras responsabilizaba al Estado de la falta

de escolarización y el olvido de jóvenes adolescentes que

carecer, "del menor sentido de la solidaridad social e ignoran

la misión y casi la existencia misma de unas instituciones

sociales nacidas de las necesidades colectivas de los

individuos". Nadie les ha explicado la función del propio

Sindicato, y si alguien lo hiciese "sería quizás sancionado

por la inspección anacrónica o rutinaria o denunciado por

algunos padres como revolucionario que propaga ideas poco

menos que subversivas entre las tiernas e inocentes

criaturas"11'19 „ El propio Farreras ha recordado las

contradicciones internas que minaron la eficacia de una

gestión real de apoyo desde los aparatos del régimens

La "politización" de aquella masa resultaba muy
difícil. Se mostraban muy recelosos» No podían
comprender y en eso tenían razón- que la Escuela,
sostenida con los fondos de los Sindicatos oficiales
al servicio dé un Estado reaccionario, fuese un
verdadero centro de agitación revolucionaria.

El incumplimiento de la función social de la Universidad como

servicio del Estado, es también una de las contantes de la

Farreras, Laye, 18 (marzo-abril, 1952), pp. XV-XXII.

,u.js>
p _ Farreras Valentí, "Educación y convivencia",

Alcalá, 20 (10-nov„, 1952).
11,0

J.F» Marsal , Pensar bajo el franquismo, ob. p „

100 „



prensa seuísta. Valga como ejemplo' la conciencia evidente que

muestra G. Sáenz de Buruaga al juzgar que "nuestra Universidad

-el mayor y más entrañable servicio público de una sociedad y

de un Estc\do— no es servicio público, si.no en su aspecto

f r i amen i: e ad m i n i s t r a t i vo y bu roc rático"1'11’ .

El último número de Laye recogía en sus páginas azules la

ponencia "Política y cultural", de Gaspar Gómez de la Serna, en

tanto que Jefe del Departamento de Cultura de la Delegación

Nacional de Educación. El énfasis del texto recae en una.

cuestión preliminar y de concepción del Estado,

particularmente afín a las posiciones colectivas de la revista

en esos momentos —y muy poco heterodoxas. respecto al

f a 1 an g i smo d oc t r i n a 1 - s

Desde el momento en que la cultura se ha hecho
cultura general —y ésta ha sido la gran obra del
liberalismo burgués y no se puede desconocer- está
llamando a todos los miembros del pueblo a que tomen
de ella la porción que les corresponde, y su
distribución es, como la de los bienes de consumo,
como la de los derechos civiles y políticos,
estricta faena de justicia, tarea política que, como
el equitativo reparto de aquellos, sólo el Estado
pued e rea 1 i zar c on g e n e r os i d ad y e rn pu je1'1"" .

Con una fidelidad ideológica mucho más evidente, el mismo

autor esbozaría en las páginas de Alcalá una "Defensa del

Estado" que, idealmente, ha de situarse en el extremo de la

horquilla que todos comparten. La tolerancia de Gómez de la

yerna hacia las facultades autoritarias del Estado se sitúa en

el extremo de la cuerda a cuyo otro lado se hallan las

JL1. X
G. Sá.ei

á, 57 ( 25-m

G. 6óme?

d e 1 enearte



formulaciones de la socia1democraeia, con los escrupulosos

limites interpuestos al Estado,, sin negarle la necesidad de su

fuerza: "Sólo una fórmula autoritaria del listado --todo lo

rectificada y depurada que se quiera, pero autoritaria (lo

cual no quiere decir ilimitada) es capaz de semejante faena".

El programa político al que está aludiendo es la construcción

del Estado del que históricamente España ha carecido y que,

por fin, logre adaptarse al sentido moderno de su función.

Escrito con la mira puesta en la amenaza opusdeísta, Gómez de

la Serna reproduce la r¡ discurso político limítrofe tan to con

falangistas todavía n o en friadas como con 1os in te1ec tua1 es ya

instados por corrientes ideológicas de cuño europeo

democ: rático:

En Es pan a e i

todo 1 o qUS

gene: r a 1 pa r a

del i n d i V i d u

dist i. n tos; gr

impu i sar o 1

sac a r 1 o d e s;u

s i n o 1 o q LA 0

tam b i én e 1 f

una Verda d e ra

Estado tiene que

tenga un sentido
la colee: ti viciad y

o frente a los

upos de presión,
mejoramiento material del
atraso, de su abandona e

hacer, hoy por hoy,
objetivo, un valor

aun para la defensa
intereses de los

T i. en e n o s ó lo que

Pa IX. ':3 «j p í3. i"”" '3.
inopsrancia,

es más importante aún, ir procurando
ortalecimien to , la fraguación casi. , de
unidad espiritual

Los:- 1 i mi. tes; del falangismo

centrad i cc iones que muchos; habrán de

es;tán en 1 a bus;cada perpetu.aci.ón ele

y la fuente de las;

superar en esos momentos,

un rastro ideológico que

es apenas otra cosa que

En cambio, la valide

constituye el oxigenen

compartidas; por numeroso

retórica heredada de los años; treinta.

de un Es; tac! o fuerte y solidario

vital de aspirac iones recientes y

jóvenes;. O por escritores que, desde

6. Gómez de la
L/--28 (25-marso, 1953), p

Serna,
s. n .

"Befen U

SO 3

de: 1 EIs;tado Alcalá



una atención orientada a quienes no han ganado la menor cuota

d e a te n c i ó n d e 1 Elstado, c on s t i tuyen 1 a má s obj etiva recusación

d e su p res un t usoso t r i lin f a 1 i s mo . P ro loa b 1 e men te d esde es t ai s

coordenadas se explicarla de manera más completa la

predilección del mismo Gaspar Gómez de la Serna o M» Arroita-

Jáuregui por la literatura social de la época, y de Ignacio

AI d e c oa en pa r t i c u 1 a r x x ,

Pero en cualquier caso, la apropiación de leí defensa del

Estado po r instancias o f i c i a 1 es , c orí e 1 marchamo de un

humanismo social teñido de cristianismo ac:: tua1izado, es una

característica que comparten la mayor parte de discursos de

Joaquín Ruiz~6iménez. Alcalá se hizo eco a menudo de estos

textos políticos y otras manifestaciones públicas de miembros

d e su eq u i po» Un o el e sus e x t. en s os t r a ba j o s , " En t r e e I d o 1 o r y

la esperanza"113 ,, regresaba a uno de los; tópicos más constantes

ele su ejecutoria, pensando en una audiencia universitaria y

falangista: el urgente incremento de la actuación del Estado

en el terreno de la [Enseñanza y su necesaria apertura a los

estudiantes procedentes de las; ciases sociales más bajas,, Con

ello recogía el entonces; Ministro de Educación Nacional las

Cf„ este revelador pasaje de G„ Gómez de la Sernas
"todas estas preguntas [en torno a la denuncia sistemática de
ur;a rea 1 i d ad soc i a 1 j se re f i e ren a un a p ro b 1 emát i. c a
específica, la cual forma como una variante en el grande tema
de España como problema, que cruza nuestra literatura casi de
punta a cabo, Y a eso deben precisamente de referirme ahora s a
fijar la altura concreta que el tema de España alcanza en la
literatura narrativa y testimonial de Ignacio Aldecoa"; G„
Gómez de la Serna, Ensayos sobre literatura social, Madrid,
Guadarrama, 1971, p. 165, pero también otros de los trabajos
reunidos allí, como los dedicados a "Dos testigos de España",

Cf„ Alcalá, 23-24 (10-enero, 1953),
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aspiraciones de algún editorial anterior de la propia Alcalá

en el sentido de contar con ayudas suficientes para el acceso

a la Universidad de quienes t.rad ic iona 1 men te habían estado

alejados de el la116 .

Pero también Alcalá había de dar cabida al otro extremo

del arco de posiciones socializantes con respecto al Estado.

Así, una larga reseña de Estado liberal de Derecho y Estado

social de Derecho, de Pablo Lucas Verdú, sirve a Raúl Morodo

para s u b rayar el contenid o po1 itic o del t r a ba jo en 11 un a

afirmación clara y rotunda, que el nuevo Estado de

Derecho t i e n e como fin a 1 i d ad e 3. es ta b 1 ec i m i en to d e 1 a j us t i c i a

social"117 . La consabida definición de la evolución de la

poesía de los años de la posguerra, desde el yo al nosotros,

es el pretexto de Ramón Nieto para insinuar, más confusamente,

una concepción colectiva y solidaria de las relaciones

políticas y sociales. El principio de solidaridad agoniza a

causa de la generalizada desconfianza en sus efectos

colectivamente positivos. Lamenta Nieto el abandono del "bien

común11 como concepto válido, aue "huele más a perqamino cada

año que nasa"110.

La rev i. s:. i ón d e 1 o q ue es 1 a mayor parte de este iris 10 r x a. i

permite comprobar dos datos de in terés con respecto al tema

del Estado y su represen tac ión de un sentido de la j usticia

11<£»
Cf . Editorial de Alcalá, 18-19 (oct.-1952).

117
R aú1 Morodo , "Estado 1iberal de Derecho y Estado

=0l-ial de Derecho", en Alcalá, 74 (julio-1

1955 1

roo; .

Ramón Nieto, "Primera persona", Alcalá, 77 (10-oct.,

ROS



social y la solidaridad. La ausencia de un tratamiento directo

del tema de su naturaleza y funciones,, por' una parte, y por la

otra, la profusión de indicios sobre el sentido del Estado,

toma n d o c o mo p re t e y, t. o ac t i. v i. d ad es c u 11 u r a 1 es t. ra el i c i on a 1 men t e

deficitarias. Muy especialmente es el caso del teatro, género

literario cuya decadencia crónica suscita reitenadas demandas

de apoyo in s titución a 1. Desde 1 as tem pranísimas c am pafí as d e

Alfonso Sastre, en manifiestos de 1949 y los que le siguieron,

hasta los colaboradores ele Acento cultural, el teatro iba a

reclamar repetidamente la intervención del Estado. Tanto por

lo que hace? a un apoyo económico [jara- programaciones

minoritarias como para impulsar una popularización de la

escena en condicciones no determinadas por el éxito de

taquilla, sino por su valor educativo y formador.

Desde las páginas de Acento co1 aboradores como F. Lázaro

Carreter, L.-T „ Melgar o R. Dornánech defenderán la necesidad

del apoyo del Estado. De él dependerá la supervivencia de

aquellos grupos capaces de abrir la oferta a nuevas estéticas

menos convencionales, pero cumplirá asi también con sus

compromisos culturales y sociales. Una labor de divulgación y

popularización intimamente ligada al empeño reformador y

pedagógico que España vivió antes de la querrá:

hagamos retroceder nuestra memoria treinta años
escribía Fernando Lázaro-, y hallaremos en nuestra
Patria nombres de mayor o menor calidad, pero

empeñados en poner un comentario al tiempo que les
tocó vivir y a las pasiones que les tocó conocer.
Todo hoy es pálido y desustanciado, anécdota trivial
sin acoso a nuestro tiempo119.

Fernando Lázaro Carreter, “Teatro y sociedad en
España", Acento cultural, 3 (en.-1959), p. 72.
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Esta censura estética sólo puede hallar remedio en la

proliferación de pequeños o grandes teatros, en la

independisación de las leyes del mercado -hasta la

regeneración de la sensibilidad del nuevo espectador y

presupuestos económicos de compañías que no deban su

supervivencia a la acogida previsiblemente flaca a

producciones renovadoras. El teatro como "arma de acción

cultural", y no como fuente de lucro, está en la base de la

demanda de una inversión pública sólida que eduque y eleve la

c: u 11.u r a po pu 1 a r .

Uno de los orígenes de esta identificación entre un

teatro popular y social mente activo y el respaldo del Estado

como institución está, lógicamente, en García Lorca. En una

"Charla sobre teatro" de 1935 se presentaba como "ardiente

apasionado del teatro de acción social" que se define por ser

uno de "los más expresivos y útiles instrumentos para la

edificación de un país y el barómetro que marca su grandeza o

su descenso". De ahí la importancia de su independencia del

mercado,, la necesidad de que sea el teatro quien se imponga al

público y no a la inversa, y por tanto, la necesidad del

respaldo del Estado" Y no ha de llamar excesivamente la

atención la notable sintonía que expresa con es;os supuestos un

falangista de la primera hora como Tomás Borrás, desde la

sección "Movimiento teatral" de los Cuadernos de Literatura

Contemporánea. La intervención del Estado y la Falange en los

teatros María Guerrero y el Español, ha permitido excluirlos

'Cf „ F„ García Lorca, "Charla sobre teatro" [1935], en
Obras completas, ob„ cit. , pp. 150—151.
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"de la utilización industrial", a fin de "favorecer el

desarrollo del teatro en un estricto sentido de arte al

servicio de la cultura del pueblo5 entendido sea este vocablo

c o mo s i n ón i mo d e n a c i on a 1 i d a d '' »

Y esencialmente deudores de esta tradición son los

postulados del Teatro de Acción Social de Sastre y Quinto —

usando la misma frase de torca- y los sucesivos proyectos

auspiciados por ambos. Quizá el resumen más sintético de la

necesidad del apoyo oficial a la divulgación popular del

teatro, sea un documento tardío que recoge buena parte de las

tesis sostenidas en anteriores manifiestos,, !Yie refiero al

"Documento sobre el teatro español redactado por el Grupo de

Teatro Realista", de 1961, aunque el manifiesto fundacional

del GTR apareció en Acento el año anterior. Indicios de esa

orientación son la lista de sus destinatarios, en el punto .11,

algunos de sus apartados básicos, como la reorganización de

los Teatros Nacionales, o la solicitud que cierra el

documento. Se dirige a "los organismos oficiales" y "las

personas responsables de la actual situación" para que

convoquen un "Congreso Nacional del Teatro Español" para

"construir una ley requiadora"1"^ .

La orientación común de los críticos; de Acento será una

semejante apelación al sentido colectivo y popular que deben

Tomás; Borrás, "Movimiento teatral". Cuadernos de
Literatura Contemporánea, I (1942), p. 41-42.

^ p Caudet, Crónica de una marginación, ob. cit„,
PP« 171-174. En las Notas reproduce buena parte de los
documentos y manifiestos emitidos por el tándem Eiastre-de
Üuin to,
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i m p r i m i r 1 os t ea t ros nacional es , o de a r te y en s ayo , a sus

programaciones» En la octava entrega de Acento, Luis Tomás

Melgar ofrece una articulación sintética de lo que han sido

los criterios utilizados en sus reseñas teatrales publicadas

an te r i o r men te . E n e .1 terreno de 1 a pa r t i c i pa c i ón d e 1 Es t ad o y

el sesgo estético realista, coincide plenamente con el otro

crítico de la revista, Ricardo Doménech, Los puntos en que

resume su pensamiento crítico parten del protagonismo de los

teatros nacionales y otros más modestos pero igualmente de

titularidad pública;

Se hace urgente la necesidad de crear un teatro
Popular Español -o recrear el existente” que cuente
con las necesarias ramificaciones y los necesarios
medios como para volver a llevar el Teatro a
nuestras masas populares. Elste Teatro debe cuidar no

más

Sü lo el aspecto ■

31 no tambi én , y
ob ras eleg idas
presentados de

ad ecuadarnen te su !

M i. sí ión gu e en segij i d ai p

pedagog .í a mi Síionera que e'

des de 1 os que se f o r j ó

igua 1 men te P resen te en el <

citSido de Lázaro Garre

en los términos de una

retereneia

íesde 1 G5 que

contemporáneamente el TN , P francés de Jean Vilar

su t i r; iente s sí on , po r ejem p 1 o , 1 a r eserva para e 1

Español —"y sus necesarias compañías ambulantes"

ac túa

Datos

Teatro

de un

repertorio exclusivamente clásico' Un a n t i c i p o d e e s; a m i sm a

.1.523

Cámara" ,

Lu i. is „ - T „ Melgar,
Acento Cultural,

"Teatros Nacionales, Municipales y de
8 (mayes-j unió, 1960), pp. 74-75»

I biclem.
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direceión —casi ofic

revista— la d a r í a e 1

todo cuanto dinero se

si con ello se cont

artística en las masa

precisamen te expuesta

Pablo, en el mismo De

SEu del que dependía

de Webern, Mestres-Pablo1''”*' ) . Y el inte

constante en sus prim

se hace extensible

conservación del cine

En tre 1 os supues

está la idea de que

fenómeno social y

materiales y humanas,

sobre soportes mater

una sensibi1idad d

d i s pa re sí , pu ed e en

vsrtebrador en la ide

í u n c: i on e s y d e be r es ,

sistemático no os sor

i al., en las páginas dramáticas de la

primer suplemento de 1960; “Creemos; que

gaste en [el Teatro Nacional] será poco

ribuye a formar una conciencia social y

s populares". Es esta misma lógica tan

, la que inspira la fundación por Luis de

partamento de Actividades; Culturales del

Acento, de “Tiempo y Música” (conciertos

Qu a d r en y , Bo u 3. e z o e 1 p ro p i o L . d e

rés; de Acento por el libro popular es muy

oros números;. Por último, la misma lógica

al papel del estado en la divulgación y

español.

tos metodológicos que guian este trabajo

la circulación de las ideas constituye un

cultural que depende de instancias

que se organiza en circuitos y funciona

iales. En nuestro caso, la emergencia de

istinta, manifiesta en terrenos muy

contrar un eje teórico e ideológico

a del Estado, en la configuración de sus

La ausencia de un discurso articulado y

préndente pero obliga a una extracción de

Cf„ Suplemento quincenal de Acento, 1 y Y (15 de
marzo, 1960), p„ 10»

1"*‘
Cf. L.. de Pablo, “Tiempo y Música", Suplemento de

Acento, 23-26 (en.-1961), p. 6.

Cf, "Cine-clubs y Embajadas", Suplemento quincenal de
Acento, 21-22 (15-dic., 1960), p» 16,
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datos a veces mínimos o apenas insignificantes. Sin embargo,

ordenados sobre el fondo de un panorama cultural y una

estética conocida, adquieren la relevancia suficiente para

justificar la defensa del principio de un Estado fuerte como

instrumento de transformación de la Esa paña contemporánea en un

sentido solidario y desde una inspiración socialista. La

búsqueda de un teatro popular,, capas de llegar a las masas, el

entusiasmo por la estética neorrealista en el cine, con una

segunda época dorada en los realizadores españoles;, o las

formas sociales de una literatura cada vez mejor integrada en

los circuitos comerciales, hablan de una amplia zona de

acuerdo con respecto a los principios ordenadores de la vida

comunitaria. La justicia social, la solidaridad, el sentido

participativo en la tarea común y la interiorización del

concepto del listado como encarnación de valores; morales

colectivos son el último excipiente teórico e ideológico de

ven tud un i.versitaria„ El punto de mira es,

n te, la rea 1ización de un p ra yec i: a de país —una

moderna y democrática más justo y eq u i 1 i b r a d o ,

accesible a postulados reales de emancipación personal y

colectiva. La idea tiene escasa novedad, pero sí la anima una

nueva lucidez respecto a su punto de arranques la critica

racionalista, el positivismo como metodología, la limpieza del

análisis científico. Todo demasiado común a Europa como para

perseverar en la disección moral y espiritual de un problema

d e pesos y medidas.



u. n v i. e j o p ro b 1 em a ..
-- La idea de España o la anacronía de

La a p ro x i mac i ó n i n te 1 ec t u.al al a d e f i n .1 c i ón d e u n a Es p aiñ a

moder'na comport.ó una vi.sible reelaboración de sus términos

clásicos. El enfoque científico del sociólogo terminó, en gran

medida, con la credibilidad de un debate que había de

sobrevivir un poco por inercia, otro poco por pereza y un

mucho por pasiva identificación del intelectual español con la

imagen emitida por su propia literatura critica tradicional

(soslayando la realidad misma a cambio de su reflejo,

condicionado y sesgado, en un debate histórico anacrónico para

los universibarios de los años cincuenta). El examen de la

dimensión empírica del atraso español y la búsqueda de los

mecanismos materiales y técnicos para dejar sin pretextos a

tanta literatura intimista, autobiográfica y moralmente

derrotada, neutraliza la virtualidad histórica del

planteamiento tradicional y sus adherencias sentimentales. Su.

subsistencia se explica, (incluso su subsistencia actual

1 cito p.ág iñas de apir;

d e 1 i n te lect.ua 3. haci

ac tivo y analí tico.

de? un p ro h.!. e ma a t:

de la prensa diaria), como mimetismo

una tradición de la que no es receptor

convierte en involuntario continuador

acto y especulativo, una reflexión

biológica e históricamente? agotada (y obviamente superada, por

su i n teq r a. c i ón en 1 os o b j e t i. vo s u su a 1 es d e un E s t ad o modern o :

que la reforma agraria o la reforma de la Administración sigan
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siendo poco más que proyectos obedece a causas distintas de la

ignorancia del procedimiento o de una enigmática inmersión en

la literatura clásica sobre la esencia del español).

E1 f i n a 1 d e 1 p 1 a n t.e am i. en t o t r a d i. ciónal del p ra b lema de

Esparta está en germen en los años cincuenta. Constituye ese

momento y una metodología positivista— un antidoto notable

pa r a f u. tu ras r ev i s i on es que i n t en ten resuc i t a r un d e ba te q ue

fue producto de las contradicciones y la inadaptación entre un

intelectual pequeño-burgués y una sociedad en vías precarias

de desarrollo. Ninguna de las dos condiciones existe hoy, pero

su desaparición tiene su punto de arranque a finales de los

cincuenta; el intelectual, el escritor, ha obtenido una

audiencia y un respaldo social prácticamente contituido por

quienes han convertido económica, industrial y políticamente

a 1 pa ís, en un a socied ad pu1cramente c apitalista y

tolerablemente europea. Este puede ser un eje interior

sugestivo para acotar el fin de una época de la historia

intelectual española y la apertura de un nuevo período no

esencialmente distinto pero sí mejor dotado para afrontar su

propio desarrollo. Este trabajo es, asi, una contribución al

examen de la transición desde la España que hereda el cuadro

de problemas finisecular y la que descubre los que la ocuparán

desde la segunda mitad del siglo. Pero ya en todo caso,

problemas de naturaleza distinta y propios de una sociedad

capitalista desarrol iada, apta para hacer restaurar la

autoridad de la razón; la humanización de un capitalismo

nionopo 1 ist.a , la corrección de desniveles sociales abrumadores ,

la objetivación de una vida política institucional, la
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el o t.ac i ó n es t ru c tu ra I mínima de todo Estado moderno,, Es desde

en tonces u n c om ba t e p o r e s t.a b i 1 i z a r , po r a m p 1 i a r y c on so J. i. d a r

un proyecto de sociedad moderna que comienza a serlo

efectivamente durante la última década del régimen y cuya

madurez histórica, en todos los sentidos, sancionan los años

ochenta. Los hábitos políticos españoles se adaptan entonces a

los vicios propios de democracias históricas y su dinámica

interior favorece una demanda ideológica inerme. Pero nada de

ello tendrá que ver ya con la lógica viciada de un pensamiento

irracionalista, hijo del poder incombustible de la Iglesia y

p roduc to c on suma d o de la in t e r rupción histórica de la

t r a d i c: i ó n 1 i he ra 1 „

s recordar, a. e s t e p r0 pós i 10 ,

es d e un re c i en te t r a b a j 0 d e A n d rés

a Tradición republicana y nacional

r i a debilidad de los estudios sobre

ajeno a aquellas "adheren

desagradables" que veía Azaña en la palabra nsción* A. de Blas

re e n c u.e n t ra la po s i b i 1 i d a d d e 1 a f o r mu 1 ac i ón d e un

nacionalismo propiamente español, y desde la izquierda;

En el ámbito genérico de la izquierda tienen también
su espacio las actitudes nacionalistas de un sector
de la historioqrafía liberal del siglo XIX, de la
izquierda dinástica de la Restauración, de buena
parte del regenerar: ion ismo finisecular, de las
distintas familias republicanas, y del grueso de la
conciencia democrática del siglo XX español,, 128

128
A„ d e B1 as Guerrero, Tradición republicana y

nacionalismo español, Madrid, léenos, 1991, p. 23„ Para la
alusión a Azaña, véase p. 128„



Pero en el terreno más especifico de un intento de

caracterización de un nacionalismo liberal, es más llamativa

todavía la distancia entre lo que fueron sus ensayos en la

anteguerra y lo que estamos intentando ver en estos apartados;

la búsqueda racionalista y objetivada de un sentimiento

nacionalista que deviene afirmación de progreso, vocación

europeísta, conciencia de los saberes técnicos y pragmáticos

que ha de apurar hasta el fondo para corregir deformaciones

tan recientes como las de la tradición finisecular y de

preguerra,, De ahí la distancia de los ensayos de un nuevo

nacionalismo que estamos viendo, con especial transparencia en

Pinilla de las Heras pero de manera no menos patente en otros

equipos, y los rasgos del pasado que de manera sumaria

proponía líainer en la antesala de sus Ensayos sobre

nacionalismo y cultura en España, La lección de los trabajos

ha b la d e 1 a cond 1.c i. ón esencialin en t e vo 1 un taris ta e

i. d ea 1 i. z an te, patéti C a y ac; ongojada n d e 1 nac iona 1 i. smo
i i bera 1 y proq resist a. que entre n o so t r os se opuso 3.1

n a ion a lis ÍTÍO f a i so d o 1 a derec ha po i it i c a . Y d igo
f a 1 so p orq ue nac i ó d e la a 1 lanza d e ]. r eacc ionar .i smo

r Offl án t i c o y de 1 con s tan t i n i smo ec .1 e s i á s t i G O , es h i j o
d e I -a a po 1 ogét ic a f ran cesa antir reV o 1 uc i ona ria y de
C i. e r t o •— bar ri os d e 1 eos tumb r i. simo a r t. í. s t ico
dec iíilün ón i co y n u. n c:a s e ha secu 1 a r i z a d o de 1 todo u Su
n i nía 1 emb 1emáti co n o ser i a la Qu i rn e I"' a a s b t r usa S i n o

a i g ún so 1 i. ped o te? S t arudo: 1. a mu i a pa rda de 1 os

d i C ríos ¡¡ e 1 bar r i CO d e n o r i a 129

Ls ya difícil,, con los te;;tos Exhumados en páginas anteriores,

y con los que intentaremos examinar en este apartado, mantener

la vigencia, en las mejores cabezas de los años cincuenta, del

nacionalismo
Un i ve r s i. t é r :¡ a
15 „

iviai.ner, La doma de la Quimera (Ensayos sobre
y cultura en España), Barcelona, Escola

de Tracjuc tors i I n t.érprets , UAB , i9SES, pp „ i4-
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mismo estereotipo. La horma literaria y agónica afectó a un

nacionalismo español profundamente? desconfiado de sus propias

fuerzas, Componentes históricos muy peculiares y la evidencia

nunca igualada de cuanto constituía de veras el sus'.trato de

ese nacion a 1ismo 1ibera 1, pudieron a1imen tar ent o n c es 1a

búsqueda de los mecanismos capaces efectivamente de

transformar España en una sociedad moderna, democrática e

industrial . Y, desde luego, mecanismos; suficientes para

liquidar polémicas heredadas en torno a España.

Si es; cierto que la aportación intelectual de los años

cincuenta fue decisiva para la historia del postfranquismo, lo

es en gran medida porque impuso sin reparos --pero con

numerosas resistencias- la conciencia de la mediocre vida

intelectual peninsular y la obligación moral de su elevación,

reconstitución y tonificación mediante ingredientes nuevos,

incluso si eran de origen extranjero. Una formulación tan

elemental salva las suspicacias previsibles reenviando al

examen de los apartados anteriores y, naturalmente, a tanta

contrastada sandez come? amparó un entendimiento aberrante de

la cultura nacional (y del papel ideológico, social y por ende

político, que le cupo ejercer a la Iglesia).

La fecun(ii.daci de 1 os frentes de una oposición cu 11ural e

■i. n te 1 ec tua 1 rad i c ó esen c i a 1 men t e en un c am b i o d e men ta 1 i d ad

•lo hemos ido viendo-, que afectaría también a una de las

obsesiones más activas del pensamiento español. Algunos de los

uspeetos ya tratados convergen en la misma construcción de un

nuevo nacionalismo —entendiendo por él la adopción militante

de un paradigma o modelo de país; europeo clásico , pero
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raramente lo hacen desde premisas tan ex

veremos en este capitulo: reformismo soci

téc: n i. c: o , pr agmá t i c: o y so 1 i da r i. o » Fren te

"España metafísica,, pervertida hace

ideólogos, y recobrada en su pureza en 19

de la real idad descubierta en la primera

misma descripción intencionada el sent

denuncia» El problema de EspaFia es ya,

del atraso socio-económico y cultural d

ello se encabalga inevitablemente el ori

España invertebrada, su crónica defici

constituido-^ » Uno y otro son sólo aspect

de fondo» Romper con el estereotipo mí

imaginaria equivale a obrar en favor de 3.

Es t ad o f u e r t e y c on sc i e n te , a p t o pa ra se

apto para infundir una efectiva con

Manifiesto de las generaciones.»» vuelve

va 1 ioso s

p1 icit a s c omo las q ue

a 1 i s ta y d emoc rá t i c o ,

a la imagen de una

años por nefandos

39"^, el inventario

madurez lleva en su

ido político de la

sin más,, el problema

e España,, Pero sobre

g e n - p a rc i. a 1 - d e un a

ene.i a de un Estado

os del mismo problema

stico de una España

a construcción de un

rvir a 1a comunidad,

ciencia social« El

a ser un documento

Para nosotros España no es un ente abstracto, sino
algo muy concreto s una tierra y unos nombréis, y las
obras; hechas sobre esta tierra por nuestros hombres,
( » » , ) cuando pensamos en Espacia, no lo hacemos en
una es;pee i. e de ser caballeresco armado de cruz y

espada, sino en un país y en un pueblo» Nuestra
conciencia es una conciencia social. f no me tafisica1U

eje de la reflexión y la actuación puiblica del intelectual

Del Testimonio [o Manifiesto] de las generaciones
ajenas a la guerra civil, que reproduce E» Pinilla de las
Heras. En menos de la libertad, ob. cit», p» 317.

^ De ahí el ej e vertebrador de Carlos M. Rama, La crisis
española del siglo XX, ob» cit.

1^2
Ibidem, pp». 330 331. La cursiva en el texto»
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sique girando, en este momento, en torno a la tradición del

problema de España en la medida que carece todavía de un

pertrecho científico, de una solución efectiva,, Pero es en

estos momentos, y desde el ámbito maldita de las ciencias

sociales e históricas, donde asistimos a la emergencia real de

ios postulados para un nue

con ojo critico moderno, y

e i n te 1 ec tu.a 1 es , e 3. m i sino

misma persona eje 1 p lural

universitarios y las masas

de populismo que, muy fá

vo Estado

desde di.

tema del

de los

obreras

ci1mente,

s

Esa España nueva revisará

t. i n tos s u pues t. o s po 1 i t. i c os

siglo; la reunión en una

equipos intelectuales y

y populares. Es una forma

puede traducirse en un

nacionalismo de signo socialista, en una vocación solidaria

como instrumento de corrección de los destinos históricos del

país. Miguel Sánchez Mazas cerraba la introducción a un

Informe tan documentado y técnico como el ya citado Sobre las

causas económicas de la crisis social española, con un saludo

muy sobrecargado de historia de las ideas del siglo XX;

a los trabajadores, a los empleados, a los
estudiantes de la Península, que luchan para
convertirse en ciudadanos de una sociedad libre,
justa y civilizada, y especialmente a mis compañeros
de la Agrupación Socialista Universitaria y a
quienes con ellos o como ellos trabajan, entre
dificultades, por construir la solidaridad activa
entre el mundo universitario y el mundo obrero,
verdadera columna vertebral de la España que
deseamos „

El lector recordará probablemente el subtítulo que puso

Miguel Sánchez Mazas, Informe sobre las causas
económicas de la crisis social española, Ginebra, Federación
Internacional de Obreros Metalúrgicos, 1957, p, 8, En relación
con .La ASU y el papel de M „ Sánchez Mazas;, cf. Abdón Mateos;,

' I...a Mgrupac i ón Soci a 1 is ta Un iversi ta r i a , 1956-1962" , en J . J .

Carreras y M„A„ Ruiz Carnicer, La Universidad española bajo el
régimen de Franco, ob. cit, pp. 346—349,
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Gonzalo Sobejano al mejor estudio de conjunto sobre la novela

española de la postguerra -En busca del pueblo perdido

Jasé-Car los Mainer se refería, en La Edad de Plata,, a una

"actitud populista"

que parece consustancial a la literatura española
del siglo XX: la búsqueda de un pueblo que se
inventa como tema,, se manipula como esperanza y se
desea como imaginario auditorio,, siempre al margen
de una sociedad industrial, siempre identificado con
la España rural y muda. Politización y populismo son
los dos torcedores de la aventura artística de

treinta años y, por descontado,, el lechado que
recibieron 1 os herederos de la Edad de Plata1’* .

Muy posiblemente,, la herencia aludida

precisamen te en manos de los j óvenes

siguiendo„ L. cX superviven!: i a es té tic:

reconvirtió

ideológica del

fenómeno, la pulsión básica de la literatura social, fue tanto

e 1 ú 11 i mo resultad o de aq uella he ren c i a c: omo su f i n a 1 d e

campaña. La evolución de sus mismos supuestos se rompió en

pedazos minúsculos con la irrupción y la madurez de una nueva

novela,, y un título trascendental desde el punto de vista de

la narrativa, Tiempo de silencio, y una novela que le debe

mucho, Señas de identidad,, Pero también con la adopción de una

mentalidad positiva en las áreas decisivas de la historia

económica del país. El problema de Espiaría, la

reíac i ón d i s f u n c: ion a 1 en t re el pue b 1oye 1

política y

conf1 ic tiva

intelectual, la ausencia ele un entendimiento efectivo entre

ambos, y la descomposición del ¡Estado en formas desarticuladas

ds que es reflejo ese fracaso cultural, podían todavía

134
José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902—1939).

Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Madrid,
Cátedra, 1983 3a eü., pp. 70-71,
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subsistir» La atracción popular, la comunidad oprimida como

justificación moral de una estética, no hubo de agotarse

necesariamente» La que sí estaba cambiando, lo que si estaba

reanudándose en el panorama de la España de los cincuenta, es

una vacación reflexiva y científica superadora --pero no

enemiga- del registro que tuvo hasta entonces esa pulsión

populista básica: el ensayismo psicologista, la literatura

moral con intenciones sociales» El intelectual, el escritor",

el novelista, asumirá la complejidad de la mirada del

sociólogo y el economista, y delegarán en él la tarea de

examinar los datos cuantifieables, la elaboración de informes,

la ejecución y análisis de proyectos.

En este sentido, la reivindicación de la racionalidad

preconizó sistemáticamente una lectura distinta de la historia

de España y, naturalmente, de lo que fue su probisma. El

rechazo del planteamiento en sus términos tradicionales, la

alergia por una metodología social atenazada, en buena parte,

por el idealismo inconcreto que combatían Tierno Galván o

Vicens Vi ves (y del que, desde lueqo, participó la comprensión

esencialista que reinstauraría la alianza de Iglesia y Estado

del nacional-catolicismo), tienen un reflejo muy sintomático

en dos autores de generaciones y experiencias; biográficas;

dispares» lie refiero a Segundo Serrano Poncela y a Esteban

ñ i ni.i. la de las hieras» Ambos ofrecerán, en trabajos; de

naturaleza muy distinta , la misma esperanza de un cambio de

óptica en el planteamiento del tema -la modernización de una

sociedad- y ambos apuntarán explícitamente las soluciones

intelectuales de raíz que recorren, como una marea interior.
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hado programa de transformación social,, No propondría tomar

estos textos como la consagración de un cambio de mentalidad,

pero sí como agentes valiosos y, sobre todo, como síntomas de

la definitiva pérdida de credibilidad -y el valor histórico de

ese cambio como enunciado para una nueva etapa— de un viejo

problema, el del escritor y sus frustraciones sociales y

po1i ticas„

La recuperación de Segundo Serrano Poncela para la vida

pública española fue tardía, al filo de los sesenta, pero

continuado desde sus iniciales colaboraciones: primero en la

revista Indice, después; en Papeles de son Armadans o,, y el

lugar también es revelador, la edición en Biblioteca Breve, en

1961, de Un olor a crisantemo®. Era un volumen con cuatro

relatos editados el mismo año por Losada, al que habría de

seguir, para la misma Seix Barral, Habitación para hombre

solo, en 1964. Con anterioridad, sin embargo, entre otros

trabajos suyos en Indice*'" , aparecía una amplia reseña de

Origen, ser y existir de los españoles, de A, Castro, editado

en 1959 por Ed. Taurus. El titulo del trabajo anticipaba

discrepancias que serán decisivas y bastaban como declaración

Las casi siempre intencionadas; contraportadas de los
volúmenes de la Breve destacan en esta ocasión su trabajo
crítico anterior -precisamente en torno a Unamuno y Machado ,

a la vez que caracterizan los relatos del volumen como "de
varia y arriesgada problemática humana y moral", Cf. S„
berrano Poncela, Un Olor a crisantemo. Relatos, Barcelona,
beix Barral, Biblioteca Breve 157, 1961, Una semblanza, en
francisco Ayala, Recuerdos y olvidos. El exilio, Madrid,
Alianza, 1983, pp. 131-134,

Í36
"El amor, ' ntonsieur' Homais y la pedagogía", ensayo

extenso sobre Unamuno, de rigor desacostumbrado por entonces,
Indice, 128, (agosto 1959).
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de principios

'1Se r , ex i s i: i r y

de unos postulados nacionalistas recobrados,

querer ser de España", La esquematización de

sus conclusiones -y alternativas-- resulta vivamente

iluminadora, por un lado, de un cambio de actitud de quienes -

o algunos de quienes-' vivían alejados de la realidad nacional

y, por el otro, una rara coincidencia con la primera madurez

de jóvenes que comenzaban a vivir aquella misma realidad desde

un desasosiego cada vez menos instintivo y más racionalizado,

A erada uno de los rasgos definidores de la "vividera

hispánica" de Américo Castro, S» Serrano Poncela opone una

"Utilización posible", fiel a un sentido funcional y

pragmático, que inspira también el trabajo que comentaré ele

Pinilla de las hieras;

Creencia irracional, mágica (no sólo religiosa sino
ampliada a toda forma de conocimiento)/" Pragmatismo,
re 1ativización de

equilibrio critico.

E x p res i ón a r t1 s t i c a
d e c onc iencia.

i Va c: ión d e 1 as

ta 1 i zac :i.ón d e 1 a

n d o i os t ra se ender

is c I n c a P_a c i dad

los valores irracionales,
In teg ra 1 ismo , pericona 1 ismo/

Espíritu de equipo, comunicación, constitución de
¡nos t ra t i ve

como obj
"of undas/
ícnicos hac

de la categoría de la praxis
objetivante/ Autoanálisis, Esprit de geométrie1’5' .

No es fácil encontrar un texto que concentre tan

sintéticamente el cambio de mentalidad que habla de gestarse

por entonces entre los jóvenes —y a pesar de aquellas

iniciales veleidades que culpabilizan los orígenes;; vitalistas

de un Sacristán o M„ Sánchez Mazas, Otro pasaje de ese mismo

articulo pudo ser enteramente suscrito por quienes; sse afanaban

en recuperar un lenguaje de la razón capaz de verificar la

Indice, Í36 (abri1-1960),
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realidad y descubrir sus vías de transformación. A pesar de

bregar, todavía, con sacristanas especulaciones sobre el ser y

la hispanidad como la estampada por !i „ Millares Alvares en

Papeles de son Armadans, buen ejemplo de la fosilizada actitud

de que huyen 5 "el carácter ético de la empresa hispánica no

tiene paralelo, y sólo se explica por las motivaciones

religiosas españolas". El grueso cedazo del autor se aleja más

todavía de una óptica racionalista cuando explica que el

hispanismo “representa, hoy por hoy, la gran reserva ética del

mundo occidental, probablemente la única fuerza capaz de

impedir que el mundo occidental se desintegre bajo la acción

corrosiva del materialismo"" .

El iluminador pasaje de S« Serrano Poncela al que aludía

restablece el sentido común en un inventario de rasgos cuya

e x t e n s i. ón n o p i d e d i sc u 1 pa :

el carácter de guerra 'divinal' típico, desde ambas
banderías, de aquellos:- luctuosos añas; el fanatismo
exacerbado; el culto a la muerte y al personalismo;
la destrucción del vencido y su total exterm.in.i.05 la
in—conviveneia; la exaltación de mágicas ideologías;
la cerrazón mental ante toda posibilidad de arreglo
racionalizado de la disputa. Y posteriormente,
corrida la pólvora y acallado el fuego, la inmersión
de España en una atmósfera teológico-irracional como
fuente prima de todo saber; el gusto por un pasado
fabuloso de ges;tas e imperios: cuya diacronía en
contraste con la marcha del mundo se hace tanto más

palpable cuanto empecinado; el extraño perfil, en
suma , que of rece España a los oj os de ot.ras gen tes y
aun de los propios españoles que la vemos;- des:de
<• 139fuera „

Este diagnóstico tan poco esperanzador resulta

^
M an ue 1 M i. 1 1 ares;

hispánico", Papeles de son

A1varez,
Armadans,

"Se r y d r a ma d e 1 ni u n d o
42 ísept, 1959), p„ 258.

139

España",
S. Serrano
a r t. c i t.

Ronce 1 a, ¿er, e x i s t i r y ser de



sorprendentemente afin -y por fortuna desmiente las semejanzas

de primera vista que señala Serrano Poncela- al que proponía

Esteban Pin i 1 la de las I-leras en una larga serie de artículos

en Laye, ya parcialmente examinada» El seudónimo de Arév&ca no

fue ajeno al critico contenido de su primera colaboración, "El

ancla en la mente",, que después su tañe i aria la serie que

subtituló primero y tituló después "Notas apasionadas sobre

España",, El trabajo germinaría entre 1955-1957 en un excelente

examen de la realidad social del momento» "La España

intermedia"1^ »

Antes de citar expresamente algún pasaje,, la lectura

actual de aquel periodo ensayada por el mismo autor, tras

treinta arios de alejamiento del país, podría suscribir

básicamente las mismas posiciones,, Por ejemplo, en la síntesis

de una insólita conferencia, de 1949, sobre "El régimen de

partidos políticos en España". Junto a la cita de textos de

Araquistá.in , Ortega o Costa, registra Pinilla de las hieras que

"la conclusión era la apelación angustiosa a la razón ya la

inteligencia, a la objetivación de la vida política y contra

ios personalismos"1'' „ Un poco más adelante, y a propósito de un

curso en 1952 sobre Sociología, que "de hecho fue un curso

sobre Durkheim", resumes

Frente al mesianismo religioso del régimen
franquista, y frente al irracionalismo y el cuasi
ni hi 1 ismo de 1 as mi.norías barce 1 onesas más cu 1 tas y

privilegiadas, había que defender la razón y la

140'
Reproducido ahora en su libro En menos de la libertad,

ob« c.it», 412-452 y cf. pp„ 176-184.

141
E„ Pinilla de las Heras, En menos de la libertad, ob»

óit», p. 160» Conferencia dictada en el contexto liberal, en
esos momentos, del Instituto de Estudios Hispánicos»
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q li e una po 1 i. t i c aexencía. Había
1¿n

científica .

predicar

La primera colaboración de Pinilla intentaba sacudir

situaciones inamovibles desde una premisa paradójicamente

neutralizadora. Se expresa contra "una interpretación maniquea

de la historia", organizada sobre la pugna simp1ificadora del

"mal absoluto" y el "bien absoluto", y concluye?: "nunca

avanzaremos un paso en el conocimiento de nuestro mundo y del

hombre si nos atenemos; a una escala dialéctica de valoreas

semejante"^' Es; la respuesta que trata de salvar "la necesidad

angustiosa de orientarnos", que reitera, y cuya presencia

constata también Farreras^, con la misma terminología

angustiada a que burlonamente alude Gabriel Ferrater en algunaocasión*'" «

En todo caso, el hallazgo de asideros resultaba urgente y

así lo pone de manifiesto el propio tono de las "Notas" . til

título inicial, "Honor a quien cultiva su hacienda", apunta

resonancias explicitass piara quien estaba bien familiarizado

con el regenerar; ionismo costista y el ideario liberal

ochocentista1^ , La serie entera está concebida como revisión

J i I bici , , pp„ 1¿j2 y 163.

147” E„ Emilia cié las rieras, "El ancla en la mente". Lave.
i O ( s0 p i; , ict. „ 1951 ióii; p. 2b

■44* "lie la tradición en el arte", Laye, J.U i. cíic , 19hü) , p
Lo recoge Bonet, La revista Laye, ob. cit., 183-188.

14C!' En un artículo muy desconocido, "La es; té tic a de Manolo
LHugué]", aparecido en La jirafa, 3 (en.-feb. , 1957) , aunque
sospecho de redacción algo anterior.

^
De 1950 data el artículo que, con destino a la

t r u.s t rada Ene i c 1 o ped i a P o 1 í t i c a de Ed. Argos c on 1 a d i rec c i ó n
de Santiago Nadal-, redactó el autor sobre Joaquín Costa. Los;
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de I problema de España, ya no desde cada uno de sus; datos,

sino desde la urgencia de un cambio metodológico capaz tanto

de desbloquear una cuestión estancada como de aportar

soluciones eficaces,, Su voluntad programática busca rescatar

un intento de conocimiento de la palabrería en la que, por

omisión, parece involucrar también a quienes replantearon más

contemporáneamente el tema, esto es, P. Laín Entralgo o Calvo

Serer. Y sin embargo, como proyecto total, está adelantando

posiciones; intelectuales positivistas y racionalistas; que

compartirá muy poco después el circulo que aprendió de Tierno

Galván, entre 1958 y 1959, lo que sería su Introducción a la

sociología (1960), Se trata de aplicar un lenguaje

neutralizado, especializado y "la estructura del método

matemático en la medida que es posible". Un enfrentamiento ai

ideologismo perfectamente afín a la renovación metodológica

que hemos visto inspirada por Vicens Vives, Y la evocación del

prólogo ya citado a la segunda edición de Aproximación a la

historia de España, terciando ásperamente en la polémica

Sánchez Albornoz-A. Castro, resulta en esta ocasión

análisis de Costa
generaciones ajenas
España sed icen temente
menos de la libertad, ob. cit., p. 342 y

eran, según el Manifiesto de las
a la guerra civil, vigentes "en esta
nueva"; cf. Pini1 la de las Meras, En

s v 325„ Sobre la
el fragmento de la carta-i n ten c i on a I i d a d d e 1 t í t u 1 o , c f

encuesta que reproduce L„ Bonet, La revista Laye, ob. cit., p.
281.

^ E„ Tierno Galván, Instroducción a la sociología, ob.
cxt,, "Advertencia", p. 7 y cap.
sociología aplicada", p„ 143. El
generaciones amenazaba con una

_ e s - ad íst i c o so c i. o 1 óq i c o [ s ] " , q u e '' un
Finília de Las Meras, En menos de la
326.

X "Racional i zación y
Manifiesto de las

lluvia de trabajos
día verá[n] la luz",
libertad, ob. cit., p.
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especialmente oportuna al desacreditar esos ensayos por la

14R
sobrecarga de una innecesaria angustia unsmLmi.ei.n3. ,

Al final de la serie. Pin i 1 la de las I-leras sintetiza con

crudeza la intención de un esbozado "esquema de principios"

metodológicos, inspirado, entre otros, en Durkheim. Su

objetivo básico ha de resultar ya familiar; "contener el menor

número posible de afirmaciones metafísicas. Nada de juegos de

palabras con ettos, el ser o la esencia de España. Toda esa

metafísica de origen romántico, las más de las veces sólo es

149
puro pretexto para la apología del intagrisrao. 1 Pudiera tener

en mente a un Adolfo Ñuños Alonso, cuya obra Andamies para las

ideas toma como pretexto para un fulminante ataque contra la

actitud represiva y la subordinación irracionalista del

ensayismo católico con pretensiones sociológicas;

vienen a pedir que hagamos rendición de nuestra
libertad. Para ello han inventado una inefable
excusa que justifica todas las perezas y mantendrá
por los siglos de los siglos nuestros defectos; la
cien mil veces maldita excusa de nuestras relaciones
bienaventuradas con la providencia .

1-70 Cf. Vivens Vives, Aproximación a la historia de España,
ob„ ext,, 2a ed„, p. 22.

VII, Laye, 24 (1954), p„ 42. En las últimas lineas
escribe también; "Que al pretender dilucidar este tema se haga
metal'i sica en vez de sociología, es; un riesgo del que habrá
q u. e h u 1 r a t o d o t r anee. "

ISO
El texto merece continuación; "i El hombre es;pañol

actual, este pobre hombre sin educar, zarandeado por mil
adversidades, objeto de predilección de la Providencia! Los
ojos del crítico de nublan de lágrimas. La radio sigue
vomitando jarana de guitarras y tonalidades; hermafroditas. ¡No
me haga usted reír!"5 cf. Laye, 20 (agosto-oct., 1952), p. 72.
Pec o g e c: o n m á s; a rn p 1 i t ud 1 a re s eñ a -a u n q ue ta m b i én c on algún a
mínima omisión en En menos de la libertad, ob. cit. , pp. 7£3-
/'5> Y véase la motivación de un buen poema de Jaime Gil de
Biedma, "El arquitrabe", con el lema "Andamies para las
ideas", de Compañeros de viaje, ibidem, p, 96, n. 4
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En otro tono menos combativo y más integrado en la

explicación metodológica de la serie, puede leerse en la

penúltima entrega a modo de balance:

esta tentativa que aquí lo largo de los
artículos anteriores, trata de abordar el problema
de España desde un nuevo punto de vista, parte de
una convicción básica: que muchos rasgos que de un
modo más o menos pesimista se atribuyen al hombre
español, na son rasgos esenciales y constitutivos,,
Si asi fuera el problema de España seria insoluble,

El hombre-católico, el hombre-individualista,
e1 hom b re-de-pasión, son consecue n cias de un
determinado desarrollo, y no causas previas» La
esencia del español, como la de todos ios hombres,
es la libertad; y, por tanto la posibilidad de la
adopción - o no- d e desarrol 1 os enteranten te
intpre' 151

El intento de una sociología que guía estos artículos

cambia muy precozmente el nivel de la polémica,

reconduciéndolo hacia los términos científicos de una

auténtica investigación positiva» Como programa, se aleja de

la pirueta especulativa y corrige la ausencia de un enfoque

pragmático propio de los términos tradicionales. Una

inhibición que, por cierto y una vez más, también denunciará

Tierno Galván en su Introducción a la sociología tras

recomendar el abandono "de toda ganga metafísica y aplicar un

método científico riguroso para aislar los elementos

estructurales generalizados de la acción"131 .

T od os es toe:- a v i. sos reitera d os , y aun q u e d e i. r r ad i a c i. ón

pública escasa, indican en el fondo la vigencia de mensajes

d uB ne r ed a n „ i. n c 1 u. so i n v o 1 u n t a r i ame r11e , un a se n s i b i 1 i. d ad

^
VI, Laye 23 (abril-junio, 1953), p„ 65»

E, Tierno Galván, Introducción a la sociología, o b
cit», cap» XI, de contenido e intención claramente
programáticos„ La cita en p„ 160„
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noveniayochista, un punto agónica y con un timbre voluntarioso

muy propio del desconcierto de un falangismo formada en el

Frente de Juventudes,, Ramón Nieto asumía en 1957 una suerte de

mística fatalidad de la raza:

Re t r a s o c u 11u ral e i. n d u s trial , f o r ni a s d e en t en d e r 1 a
vicia pública y privada, frustrados desarrollos
e c on óm i. c o s ,, s on c on se c: uencías más b ien t r i s t e s d e
esa alegría y despreocupación que nos acompaña a sol
y a sombra. Porque el sol no tiene toda la culpa. Ni
siquiera la herencia de la sangre árabe. La culpa la
t i. e n e n u es t r o a ba n d on o ,, e 3. r i e g o ti u 3. 1 i c i oso el e 1 a
sangre sin cauce y el incierto compromiso que nos
mueve por inercia, sin ilusión y sin esperanza,^

La mayor virulencia en el sentido de un cambio de enfoque

metodológico está en el cuarto articulo de la serie de

A ré vs co, Con ar i. t u d a li msntada, desme n la za el o p t i m i s mo

programático de un Opus Dei pujante y diagnostica el valor,

pero también la ineficacia, de la historiografía liberal sobre

el tema --Ortega, ñCastro, Sánchez Albornoz y Menéndez Pidal

son los que cita, Y a esos; dos núcleos; de intelectuales

responden cada una de estas dos advertencias:

Pero ¡basta ya!, no cometamos; la gravísima
frivolidad de hacer del tema del ser de Es parí a
ninguna de es;tas; eos;as; que hay que reputar como
funestas; a} el caballete o trampolín para sentar a

prior i la na dictadura o planificación cultural;; b) un
círculo vicios; o que nos tiene como hipnotizados
(caminos; en el interior del bosque, en torne; a los;
mis;mos; árboles, sin asomarnos nunca al cielo
abierto)„

A esta propuesta de un nuevo enfoque destinado a la na

la 1 te r i o r e f i c a c x a t r a n s; f o rm a d o ra - s i r v e n i n q re d i e n te s q ue

hemos ido viendo ais; lados; en páginas; anteriores; (y que

R„ Nieto, La hora, 69 (octubre de 1.957),

^
IV, Laye, 20 (agosto-oct„, 1952), p, 26„

Laureano Bonet, La revista Laye, ob. cit., p. 287.
Lo reproduce
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explotarán los núcleos cristianos de una izquierda radical,

como vimos),. Un cierto moral ismo personalista muy explícito**®,
desea ver al hombre español optar por "la conciencia critica

antes que por la consistencia" y así reintegrarse en la

historia tras "la inmersión en lo a histórico en que se sumió

hace unos siglos"1*0 . ti agotamiento biológico de las tesis

neorrománticas para determinar el ser de España se examina

desde miradas más objetivas para denunciar "lo, la

indiscriminación de los datos; 2o,, el carácter relativo de la

peculiaridad histórica que es afirmada como única autenticidad

nac: i.onal"„ Por ú 11i.mo , inc rimina 1 os i.n ten tos de un anón imo

pero transparente "grupo que se ha impuesto la misión de

planificar nuestro porvenir cultural" y cuyo objetivo de fondo

la "depuración existencial de España"- propone sustituir por

una "depuración -yo no diría del ser de España- de la sociedad

española" i® „

Estos puntos bastan para evidenciar la afinidad con los

planteamientos de S. Serrano Poncela y para situarlo como

innovador cíe una tradición hispana de la que salva única y

explícitamente a un cierto Costa, a Ortega y, en parte, a

hmérioo Castro, La explicación metodológica vuelve a ser la

“*

Ibidem, p„ 33: "Sólo una educación personalista, una
verdadera fruición de la vida y de la cultura, puede preparar
i a eclosión de formas más fecundas,“

**^
áírévaco, "Honor a quien cultiva su hacienda"., Laye, 17

(en„'-feb, , 1952), p. 27.

La tercera entrega, que he citado, lleva el subtítutlo
"Libertad y determinismo en la conciencia española". Laye, 19
(mayo-julio, 1952), p„ 39,.

i5B
IV, Laye, 20 (ag.-oct. , 1952), p„ 23»

830



fisura que muestra más netamente las intenciones de la serie

Si bien reconoce e1 va1 or e j emp1 ar de 1 os hombres del 9B,

rechaza su predilección por el "conocimiento intuitivo" y el

"carácter poco concreto y poco cartesiano de las

interpretaciones", que remiten, finalmente, a su ineficacia;
1 50

"estamos pegando golpes en la oscuridad""-„ Y si se quiere más

ex p 3. ic i tamen Lo ;; "Lo que ahora vamos a tratar de demostrar

esc r i be h ré va co en la ú1 t i ma entrega antes de la suspensión de

Laye- se ha 11 a en compl eta oposición metódica con lo que han

pensado sobre Esparta los hombres de antes y después del 98" ,

con las ya señaladas eKcepciones.

Raramente puede encontrarse en la Elsparta de los primeros

cincuenta ---y entre quienes por entonces rondaban apenas la

t reinten a u n t ra ba jo c a p a z d e enf ren ta r con es ta s o 1 i d e z

critica la tradición del tema de Esparta, Los ensayos; que hemos;

visto ya de Aumente o de Fernández de Castro, no sólo son

posteriores; sino que iban decididamente marcados por una

vocación de denuncia política que asfixiaba el componente

teórico que Pinilla de las; Horas; enfatiza como base de todo

análisis práctico. Está más cerca de los pasos iniciales; del

Boletín de Tierno y de Vicens Vives, Incluso una imprecisa

sintonía de fondo lo abraza a la desestructurada ansiedad que

veíamos en Sáenz de Buruaga. Y es cierto, por lo demás, que

una cierta retórica exaltada y exigente en estos textos de

Rin.il la, o en el Manifiesto de las generaciones ajenas a la

159

160

VI, Laye, 23 (abril-junio, 1953), pp. 5/--70, p. 59,

VII, Laye, 24 (1954), p. 33,
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guerra civil, evoca las páginas más defraudadas; del falangismo

seuísta. Lo que no hay allí lo que no habla en Sáenz de

Buruaga era el esfuerzo racionalizador y el hallazgo de las

técnicas ele depuración sentimental de la ansiedad por una

sociedad mejor. En un paisaje de su ensayo La España intermedia

alude a las tensiones que suscita el crecimiento histórico de

los núcleos urbanos y la consiguiente irrupción de una

"literatura critica" que, "cuando las funciones culturales

tienen un valor sólo marginal, (■,■) queda reducida a un

fenómeno angustioso para sus autores y sociológicamente

sintomático, pero de una eficacia social nula, o meramente

epidérmica"^ , Por eso el propio Manifiesto establecía que sólo

"un realismo objetivo y metódico, producto ele una tradición

científica, de horas de estudio y de inteligencia, es la norma

que debe presidir nuestra conducta1'"'" .

Entre los hombres del falangismo beligerante de primera

hora, Miguel Sánchez Mazas también accedió de manera pública -

pero también poco menos que clandestina- a ese enfoque

materialista, técnico y pragmático. Lo hizo además de manera

especialmente enfática en la justificación del ya citado

Informe sobre las causas económicas de la crisis social

española de 1957 ¡

Un es p 1 r i. t u d e plena
método riguroso y fiel
intercambio

ob j e t i vi d ad y r ea 3. i. smo , un

a las reglas del honrado
en materia

técnica e informativa preside la adj un ta

^ E „ Pinil la de las Horas,, La España intermedia, [1954-
•1.956], reproducido por el autor en En menos de la libertad,
Db- cit., p. 429,

^ Pi.nilla de las Heras

cit., p„ 330,
En meno de la libertad, ob.



sucesión de

cantidades y
o armazón de

cuadros y de datos, la serie de
porcentai es que constituye el esqueleto
e s i.e t ra bajo»

Síntoma cabal del rechazo del ideologismo de una formación

falangista es esa enérgica aversión por todo intento de

interpretación de los datos del científico o las; descripciones

objetivas del narrador» Se reúne aquí de manera reveladora el

ejercicio de objetivación, como procedimiento de

d e pu r a. c i ón d e 1 a c r ed i b i I i d ad d e una critica, con la f

que lo anima, es; decir, que sea el lector qui en e;;tr

cono 1 cesiones» Era la meta confesada del objeti vismo na

pero lo es también de la mentalidad defendida contra

ideologismos de !v! „ Sánchez Mazas;

máxima

in a 1 id ad

aiga sus;

rrativo,

nuevos

Si es; verdad que un comentario muy radical y preciso
s e d esprend e d e n ues t ro in f o rme, como única
conclusión acorde con la larga cadena de cifras -el
c ornen t a r i o q u e a 1 ude a un estado d e i n j USt i c i a y
d 0sequ i 3. i b r i. o 3 oc i a ]. e c: 0 pe é onal en E li ropa- también

i O 03 q ue n i u.n o so 1 o d e 1 os datos; q u0 30 of rec en a

i a con cr.. i. d e r a c i. ón d e 1 I ec t o r de j a de e <n:. ta r ac oui pañado
d e 1 a cit a q ue 1 o den va d e 1 a f Lien te más

r 03 pon <z:.a b 1 e y más; a j en a -y aún opu 03 ta .... a n uestra
tesis 1 os o rgan ismos O f .1 C i a 1 es d 0 n uestr o P a. i. 3-1¡
n u es t r O3 y r an des Barí c 03 y 1 O £“ org an ismos

i n tsrnac ion a i 0 S » E 1 c i tad o C Omen tario po r 1 o t an to,
3u. rq i r á como P r od u c t o li b re d e 1 lee to r o bj et i vo y n o
C omo i n f unda d a af i rmacidn nuestra » 164

Y basta contrastar la abrumadora información estadística que

también suministra La España intermedia, de Pinilla de las;

Heras, para entender de qué están hablando ambos autores

cuando a pues; tan por una nueva racionalidad científica para el

problema de Es parí a y, en el fondo, cuando promueven los

M» Sánchez Mazas, Informe sobre las
la crisis social española, oh» cit», p. 4

causas económicas

164 Ibidem



c:aíiíi.nos reales para armar un modelo de sociedad moderna y

equilibrada» Escribe F'inilla de las I-leras desde el Manifiesto

citado s

El tiempo y
con nosotros»

sociedad más

la marcha de la historia mundial están
, La meta que aspiramos para España una
justa que la presente, donde todos

participen en un orden económico social puesto al
servicio de la comunidad, libremente consentido y
abierto a la inte1iqencia—, es una meta que va

siendo va realizada por otros pueblos."1

^ E» Pinilla, En menos de la libertad, ob. cit., p„ 328
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PARTE IV

UNA ESTÉTICA DE RESISTENCIA



SOCIALES DE UNA CULTURA CRITICACAPITULO X: CIRCUITOS

El desarr o 11 o el e un a n ue va es tética 1 i ter a r i a en t r e I os

jóvenes ha obtenido sólo una atención episódica en los

capítulos anteriores. La identificación de las constantes

temáticas y la explicación del trasfondo ético que homogeneiza

u.na cierta estética narrativa —la novela. social — , hacían

indispensable ese estudio previo,, Las formas expresivas de una

tenaz desazón moral, la incipiente configuración de un

pensamiento critic:o en 1 os medios fa 1 aingistas de 1 SEU y e 1

consiguiente debi1 itamiento de una pretendida socialización

po 1 í t i c a de 1 a j uven tud ,, pa recen in g red ien tes hi s tó r i cos e

intelectuales irrenunciables para una explicación más completa

de la novela social. La amplia sintonía estética que fraguó en

los ai-íos cincuenta fue, en gran medida, una respuesta casi

diría involuntariamente concertada para resistir el asedio

cu. 11ura 1 y poI í tico del régimen , y también una\ de 1 as pruebas

¡fias; brillantes de su mezquindad histórica. El libro ya citado

de Barry Jordán, Writing and Politics in Franco's Spain,

examina las publicaciones; especificas de los nuevos novelistas

pero, sobre todo, rastrea las influencias culturales; — teórico

literarias, políticas, estéticas- que pudieron conspirar hacia



una novela realista, social, política1. El enfoque es

indispensable y logra reunir una vez más las motivaciones y

es t i mu los c o mun es a 1 as t a re a s c re a t i v as d e 1 puñ a d o d e j ó ven es

más activo en las letras y la cultural de los primeros años

cincuenta.

Pero el análisis de los ingredientes ideológicos y

sociológicos que explican una nueva novela debe reconstruir

to d a v i a , c on a 1 q ú.n po r rnenor, las p 1 a t a f o r rn a s p r o p i as o ajenas

c on q u e c on t ó aquel la 1 i te ra t u ra . S i b i en ha s ta i o s añ os

cincuenta no es posible registrar iniciativas independientes y

de solvencia suficiente para respaldar los términos de esa

nueva estética, ya desde los años cuarenta una nueva actitud

literaria de respuesta pudo acogerse en lugares que hemos

visto. Las páginas; de critica y poesía de Alerta y Cisneros,

los ensayos de una. critica orientadora y comprometida en

Alcalá y Laye son los; anticipos, más claros; que ofrecen las

páginas; anteriores;. En es; te punto del trabaj o, hemos- de

intentar la caracterización de los medios en que la

colaboración de los intelectuales universitarios fue también

importante. Y, algo más allá, convendrá revisar aquel los

lugares que más abiertamente prestaron un apoyo que no

hallarían en otros (o lo obtuvieron con una cicatería alejada

d e 1. a.s c on t.ur; dentes pos i c i on es d e V i 1 an ova en Destino, de 1 os

fines estético-políticos de Acento cultural o de la coherencia

teórica. que; propiciaron experiencias muy' breves como Revista

Cf. Barry Jordán, Writing and Politics in Franco's
Sapin , ob. c i t.. , espec . el largo Capítulo 4, " Cornmi tmen t, neo-
rea1ism, and prae tices", pp. 84 128.
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española u otras más longevas como Primer acto),. Los autores

de la mayor parte de testas empresas han aparecido ya

involucrados en iniciativas culturales de tutela oficial muy

estrecha, en publicaciones del SEU. Alguna de las siguientes

lo será también, pero ya desde la confianza en la evolución

colectiva de las letras jóvenes. Así Acento cultural, siendo

como es revista del SEU, ha de encarnar la voz más firme en la

postulación de una estética del realismo. Y si Acento todavía

acusa la huella populista. Primer acto busca ya su superación

sobre la basca de una reflexión autocrítica en torno al teatro

recien te„

Pero las reservas históricas de una cultura critica y la

continuidad con respecto al pasado prebélico, habían de

aliarse también con las formas de resistencia nacidas en los

años cincuenta. El ejemplo más precoz de aquella impregnación

gradual ha de ser la revista Insula, que reconstruyó en el

interior vínculos estables con la vida cultural de preguerra y

aceptó también la nueva estética de inspiración realista.

- Una trayectoria inequívoca: Insula

Con sus raíces instaladas en

“■española y mundial—, la única re

joven Primer acto, que ha sobreviv

ha sido Insula. Y no parece que

a más inmediata posguerra

ista literaria, con la más

elcj hasta 1 os años naventa

838
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básica de un diseno de pubiic ación q ue ha c ombin ad o

históricamente el oportunismo cauto de editar un estudio sobre

esta o aquella heterodoxia y la menos comprometida pero

igualmente necesaria conciencia del rigor de una publicación

de difusión fundamentalmente universitaria y especializada»

Insula sobrevivió al franquismo con el uso preciso de una

combinatoria pragmática y sutil» Su papel en el panorama de

las revistas culturales pasa por ser fuente de información e

identificación con referentes culturales vedados, por una

pa r te ,, c o rn o po r e I c anal i z a d o r d e c o I a bo rac i on es ajenas a 1 a

premura de la prensa diaria y de alto nivel cualitativo» Una

"Flecha en e 1 tiempo" , seguramente de José Lu i s Cano,

establecía una sin tesis preci.sa al. contestar a los imaginables

re p roe; hes que Fernández F i g u e roa f o rmu I ó a 1 a revista desde

Indice* . Aunque en términos distintos,, la misma beligerancia

mostrada contra Alcalá combatia ahora a Insu1a, por insensib1e

a la polémica y excesivamente insular. Vale la pena recoger

parte de un texto que expresa la conciencia de ese doble juego

asumido como lucha silenciosa y de rendimiento a largo plazos

"en nuestras páginas --y sobre todo en esta Sección- venimos

dejando constancia, siempre que podemos, de nuestra

preocupación por los problemas culturales y espirituales de

nuestra Patria"= Y abandonando el énfasis que parece solicitar

un punto de mala conciencia, describe Cano más claramente el

propio modelo;: "El nuestro es o quiere ser de rigor y de

Un estudio comparado de ambas en Jeroen Oskam,
Interferencias entre política y literatura bajo el franquismo,
b „ c i t „ , p p „ óo „
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calidad, no de polémica y de escándalo"0.

En cualquier caso., la revista fue sensible al cabo de los

arios a una cierta demanda social que hacia recomendable

abordar aspectos culturales no únicamente derivados de la

actividad editorial o la critica literaria. El séptimo ario de

la revista, 1952, traerá la modificación más importante de su

linea editorial hasta nuestros dias con la ampliación del

número de páginas y la creación de secciones de teatro -

durante muchos arios a cargo de R. Vázquez Zamora—, de arte —

regida igualmente por J.A. Gaya Ñuño- y de cine -iniciada por

Eduardo Ducay, y continuada en 1959 por Rabanal Tayior y

Manuel Villegas López. Estas incorporaciones se suman a

quienes confeccionaron la revista como boletín básicamente

bibliográfico y literario' desde su primera salida, en enero de

1946: su director Enrique Canito, su secretario, José Luis

Cano,, Lafuente Ferrari,, Rof Carbal lo, Ventura Dores te, Ricardo

Bullón,, Gorman Bleiberg, J„ Corrales Egea, Leopoldo de Luis,

Ramón de Sarciasol y las incorporaciones de Paulina Crusat,

para la sección de letras catalanas, o los artículos de la

"Indice

Vaya como botón
y nosotros Insula, 112 (abrí. 1-1955;

Gñ n o an te la supu.i
Dios,, d e G i ronel 1
di luc idar aquí" K

Wa hnón, Estétic a
Gr anada. Un i versid.

4
Cf. e 1 bn

Sempe re, Indices i

Di rección Gene ra 1
"F 1 ec has en e 1 tii
(d i c . -1951 ) „ F'a ra
An ton i o Núñez c on -

1970) , p. 24.

insuficiente pero ilustrativo la inhibición de
esta imparcialidad de Los cipreses creen en

a, "una cuestión que no me parece oportuno
Insula, 83 (mayo-1957), p. 7., Y cf , Sultana
y crítica literarias en España (1940—1950),
ad de Granada, 1988, p. 705 y ss.

ev e p ró 1 og o d e J „ L „

de la revista 'Insula
del Libros

empo" de los
'1L a peq ueñ a h i. s t o r .i
J . L.. „ C an o en I nsu 1

Cano a Josefa Gómez

(1946-1980) , Miad r i. d ,

y Bibl i o t.ec as , 1983 y 1 as
n úme ros 61 (ene ro-19 51) ó 72
tor.ia" , cf . Ia entrevista de

84-28 5 (.j u 1 i o a g os t o ,
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página dos de Julián Marías con regularidad desde 1955.

Ta m b i. én es t a b 1 e s. d e s d e eso s a i-í o s fueron J o r g e Cam p os , J . R

Marra Ló pe z , M „ Grac.i.a I f ach , C . San tos F'ont.en 1. a .

Pero más significativa que esa nómina es la rápida

configuración de un grupo de obvia inspiración liberal, que

hunde sus raíces más productivas en los poetas de los años

veinte y treinta y en aquellos que,, como el propio Cano o

Ricardo Bullón , convivieron en su j uventud con 1 os maestros; „ Y

e 1 papeí d e un a su bsis t en c i ai f re n te a 1 a po 1 i t i c a d e t i e r ra

quemada es el que reclamaba Lafuente Ferrari en un trabajo que

conviene leer despacio: Insula quiso ser un "testimonio de

continuidad,, una voluntad de salvar la continuidad de la

auténtica intelectualidad española, a despecho de tocio"3. Sus

respon sables y c o1 abo r adores son quien es se reúnen en 1 a

tertulia de la librería Insula, algunos de los que se ven

también en el café Lyon --Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso,

J.A. Muñoz Rojas, Gerardo Diego, Bousoño, Cano, etc.-.

Mantuvieron alguna relación con el club Tiempo Nuevo que

dirige Gaspar Gómez de la Serna, dependiente de la Delegación

Nacional de Educación con su inspirador en Laín En traigo y

cuyo papel en los días de febrero del 56 y la redacción del

manifiesto universitario ("Desde el corazón.,.") es conocido.

Las relaciones de simpatía con otras publicaciones; como

Enrique Lafuente Ferrari, "Insula, presencia y
testimonio", en Insula, 284-285 (julio-agosto, 1970), p. 3, El
n ú rnero c o n memo ra 1 os ve i n ticinco añ o s d e 1 a re v i s t.a c on o t ro sí

valiosos; trabajos. Véase también el número 400-401 (marzo-
ñ b ri1, 19gq) y, pa ra un a va1o raeión atinada d e aq ue1 papeí,
Manuel L. Abellán, "Los diez primeros años de Insula (1946-
1956)" en Sistema, 66 (mayo-1985), p. 107.
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Revista se

julio de 19

una "Espiaría

Sánchez Bell

La revi

194 . /
•• H i a P1 a

del .i. n ter i. o r

Y11C en te i--} i 0 i

J i. enién ez 5 Jo

Erni 1 i o Pr ad o

otr gene r ac

ú 1.1 imlO ? ele

seq la r amen te

hacen expresas en el número 100 101 y antes, en

5 3 ,, a p oya n d o 1 a r e i v i n d i c ac i ó n d e i.._ a. i n E n t ra I g o de

entera" frente a la sectaria estimación ele I.

c:l ** u

sta es evidentemente, sobre todo desde finales de

taforma privilegiada de reencuentro de las figuras

con el exilio de 1939 en el terreno poético -de

xandre, Dámaso Alonso y Gerardo Diego a Juan Ramón

rge Guillén, Cornuda, Salinas, Altolaguirre o

s , pero también con los proscritos de cualquier

ión y, en particular, el 98 y Ortega -motivo éste

la suspensión de la revista. en 1956. Esta es

la faceta mejor conocida de Insula, que no perdió

ha su última remodelación en nuestros dias. o uy o reg i s t ro

asé p tic amente

desde persp

prosperado; 1

académico permitió examinar obras y autores que

; tivas más intervencionistas no hubiesen

memoria de Unamuno, de García Lorea, de

Machado, de Val

suficientes^ .. Pe

quienes seguían

Redro Salinas,

r ec i é n p u h 1 i c a d

Le—Inclán, de Miguel Hernández son ejemplos

'■o también una viva atención por la obra de

publicando fuera de España como Juan Ramón,

Jorge Guillén o Luis Cernuda. El epistolario

de Salinas y Guillén disemina numerosas

alusiones; sobre Insula -desde la misma de su t un el ación- e j.

Insula, 91 i J u. . o-

An te 1 a obvi.a densidad de in forniac i.ón de 1 a revista ,

Fanny Rubio optó por registrar preferentemente los números de
homenaje o monográficos;. Es en sí mismo un índice apiree i able
de .La significación cultural de la revista; cf. Las revistas
poéticas españolas, ob. cit„, pp. 77-30.
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muy favorable bal anco-? que obtiene de ambos poetas- Es Jorge

Guil-lén quien alude en 1950 a Insula para corregir,, por

excepción, su negativa a colaborar en la prensa de loa España

d e F r an c o y re spal d a r as i inte n t. os d esd e el i n te r i o r que

contrarresten la "mezcla de insolencia e ignorancia" en torno

a su generación que atribuye Pedro Salinas al libro de

Torrente Literatura española contemporánea2 "me resulta ya

inútilmente injusto que a las numerosas menciones,

inteligentes, sinceras, entusiastas que se hacen de nosotros

en Insula, nosotros no contestemos más que con nuestra

impasibilidad de Puros y Lejanos. Insula es de una evidente

q
pureza.,"1' « Pero ese mismo evidente compromiso con el pasado

cu11ura I no agot.a el papel de Insula en 1 a España de 1 os años

cincuenta. Una progresiva flexibilidad de criterio, y el

aumento del caudal de ti tu 3. os y obras de jóvenes autores, hizo

de Insula una plataforma aprovechable. Muchos de los poetas

dieron ese paso tras el impulso del premio ftdonais, clave en

el panorama poético c:íe la posguerra.

T a. m p0c 0 f u e r0n únicament e los jóvenes mas próximos a 1 a

amistad de Vicente A3.eixandre, como Carlos Bousoño 0 José Luis

Laño, quienes tuvieron en Insula un lugar propicio para sus

9
propios versos, para las reseñas favorables o para sus

primeros artículos de critica y teoría literaria. Si bien el

Salinas/ Guillén, Correspondencia, ob. cit„, p. 534, en
carta de Guillén de 15 de junio de 1950. La alusión a Torrente
en carta de? Salinas, de 27 de mayo de? 1950, p„ 529.

9
Con un punto de? sorna lo anotó J. Lechner, El compromiso

en la poesía española del siglo XX. Parte segunda: De 1939 a
1^74, Leiden, Un i versi tai re Fres Le?iden, 1975, p. 78.
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entramado de relaciones que confluyeron en Veli.nton.ia 3 pudo

decantar los resultados de los premios Adonáis o las

selecciones de poemas para Insula., la revista mostró un

criterio amplio e innovador„ Lo que no impidió organizar una

activa defensa frente a ofensivas demasiado patentes, Pienso

tanto en el aprecio que expresa Vicente Aleixandre por "los

catalanes" desde principios de los cincuenta y algunos de

ellos en especial. Costar reda, Fernán, Barcal-, como la clara

voluntad de "contrabalancear el poderío catalán"'0 en 1961,

menos; por motivos ideológicos; que estéticos, según parece a la

vista de su simpatía por Sahagún1',, Es difícil creer ajena a

Aleixandre la ausencia de poemas de Gil de Biedma en Insula y

en cambia sus cuatro o cinco artículos de critica y ensayo

lite r a r i. o , c u an d o veía en el autor de Moralidades " u n

e s tu p en d o c r í t i c o , pero no cree en su
P

futuro de poeta . Y

alguna afinidad esencial cabe anotar entre quienes con mayor

fidelidad frecuentaron la casa de Velintonia —Valente, Claudio

Rodríguez- en una hostilidad justificada o no al autor de la

antología de Veinte años. Valente, por ejemplo, pone de

manifiesto la contradicción interna entre el análisis

^ Cf, J„L„ Cano, Los cuadernos de Velintonia, ob„ cit.,
p. 145.

^
"Aunque de ideas; comunistas, su independencia de

criterio se muestra al no estar dispuesto a seguir al grupo
catalán ni a aceptar su poesía como buena", cf. José Luis;
Cano, Los cuadernos de Velintonia, ob„ cit., p. 154.

^ J .,! Cano, ibidem, p„ 110 [de 1958]. No obstante, A.
García. Cantalapiedra recoge la afirmación de Jesús; Aguirre
conforme Vicente Aleixandre recomendó Compañeros de vije para
la Colección Cantalapiedra; cf. A. García Cantalapiedra, Desde
el borde de la memoria, ob. cit, p. 197.

844



Gil de Biedma al estudio de Cántico y losman ro ¿ s t a q ue a p 1 i c a

presupuestos de la introducción de Castellet (178, IX—1961).

Cuatro números antes incide el propio Va lente con acritud en

esa misma contradicción recomendando leer el Axel's Castel a

Castellet -sin nombrarlo—, mientras probablemente lo habla

visto citado ya en 'Cántico': el mundo y la poesía de Jorge

Guillén, cha J. G.il de? Biedma^. Por no hablar de leas

referencias que a la poesía simbolista europea, frecuente en

Barral o Gil de Biedma, exhibe Claudio Guillén como datos de

una modernidad efectiva frente al pronóstico histórico de

Castellet (167, X-1960) o las bastante obvias -y quizá

necesarias— consideraciones de Bousoño en la "Carta abierta a

José Haría de Castellet" (170, 1-1961).

En cualquier caso, antes que la ofensiva -tanto social

como barcelonesa- se materializase en la antología del Sirio

1960, Castellet había frecuentado las páginas de Insula junto

con Juan F’er rat.er , en t re .1953—1955, ocupálidose exc 1usi vamen te

de literatura catalana -Riba, Pía, Carner, Espriu- hasta la

regu 1 a r id ad d esele en tonces de Pau 1 i n a Crusa t, q ue co i nc i de con

un excelente monográfico dedicado a las letras catalanas e

insp i rado en e 1 e j emp .1 o de Un amuno1^.. Y d e Barcel ona proc eden

también trabajos y poemas de Costafreda, Barral, Gil de

Biedma, Lorenzo Gomis, Jaime F'errán o los hermanos Juan y José

< T
10 Cf „ J, 11, Castellet, Els escenaris de la memória, ob.

cit., p. 227: "M'havia interessat molt -i havia aprofitat el
que havia sabut o pogut- I'Axel's Castel de Wilson, que
m'havia passat Jaime Gil de Biedma quan vaig escriure el
próleg de Veinte años de poesía española".

Cf. "Este número", Insula, 95, (nov.-1953) , p.. 2.
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Agust x n Goy t. i so 1 D entre 19

Adona i s acor c a r ía a aque11,

Cl aud i. o Rod r i g u ez López P.

Br i n es Rafael So to y los i

Ce 1 ay a o Val ve rde ” Por su

me en “
-J t{ i n i ciad a en 1el numero

en tro sUS más habi tuales fin

j „ cO!" ra les Ege a ■
-

responsab

de Pa r i. c::. d u r an t e mu cho tiem

y a. en i OS pr i me r o- c incuen t,

al gú.n poe ■ t. a “en t O ¡"i'C B s- y nar

Quiñones, Antonio Fernández Molina, Juan Marsé, Juan Boytisolo

o 1.3a rc i. a— V i. f i ó

El a poy o a 1 a es t. é t i c a y 1 a 1 i t e r ¿a t. li ra más j o ven es

intenso en esta segunda mitad de los años cincuenta y primeros

sesenta, tan to desde las páqiñas d e c: i n e d e Ducay y su

d i f lis i ón d e 1 n eorrea 1ismo ita1 iano ■/ es p añ o 1 c om c j en 1 a página

de teatr o d e R . Vázquez Zamora —con el comentario de e?strenos

o 1 i b r os d e A1 f on so S as t re , Bue ro Valiej o , J M . d e Q u i n to — .

Con más intensidad y constancia, las páginas centrales de

reseñas breves apuestan también por' la nueva estética social

con Leopoldo de Luis, entre otros , aunque también estampa

alguna incomprensión -como la de María Al faro por Entre

visillos*',, Así se explica la publicación en el 111 (III—1955)

del "Llamamiento a las Primeras Conversaciones

Cinematográficas Nacionales" de .1.955 o la diferente valoración

Cf „ Insula, 138-9 (mayo-junio, 1958), p., 13.
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--habitual en Acento o en Destino- rec i. Laidos dede los números

revistas de orientación dispar como Cinema universitario y

Film ideal» No son ajenas; a esa atención especifica las

ocasiones que la vida literaria ofrece para traer las

entrevistas; de jóvenes autores como Luis Goytisolo, Sastre,

Fernández Santos o Ana Haría Matute» Algunos trabajos teóricos

de Insula serán entonces; de hombres; como El» G„ de Nora, “Sobre

la poesía en crisis, la humanización y otras; interesantes

vulgaridades;", como Celaya a propósito de "ELI escritor y sus

medios" —y en otras ocasiones (los; coloquios de Formentor)

t am b i. é n p i on e r o d e 1 a en c eso d e 1 esc r i t o r

audiovisuales. Jesús López Pacheco desarrollar

ideas; de Celaya en transparente página sobre la

los medios

también las

e rv i d u m h r e y

grandeza del

aparece en el

"bulímica lee

escritor", en el 145 (XII-1958) o, en fin,

número siguisnte e1 más ejemplar producto de una

ura de Gramsci", "Para una Literatura Nacional

Popular", de Juan Goytisolo^.
El síntoma más evidente, sin embargo, de esta abierta

acogida al trabajo de los autores jóvenes;- está en la sección

fija que con el tí tul o "El tiempo joven" dedica un c o 1 a bo r a d o r

habí, tua 1 de Acento cultural, Ri cardo Doménech, a presentar

"Una gen:eración en marcha" desde mayo de 1960 . En aquella

Pá g i. n a se a i t e r n a r a con Mar ra--L.ópez pero en tocio c a c- o £? 3 la n a

clara pi.ataforma de apoyo a .l i l iciativas como la Colección

Lo 1 ]. iure , que aplaude y e amen ta en el 183 ( II 1962), la

n a r r a tiv a d e viaj es y su 1' auten ticid ad '' o e1 revelado r

16

taifa,
La frase
Bairee 1 ona

es del propio
Seix Barral,

Juan Goytisolo,
1986, p„ 21.

En los reinos de
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entusiasmo por los análisis sociológicos que en esas fechas

pu ta1ic a Indice.

Aun cuando el calificativo de "benemérita revista" en i ¿a

pluma de Gil de? Biedma^ evoca el juego de palabras que sotto

voce en Barcelona hacía de Insula la insulsa, en aquellas

páginas pudo encontrarse un canal de comunicación que, al hilo

de los tiempos, había aceptado el riesgo de una contaminación

con la dinámica combativa de las letras, sin renunciar a la

autonomía de? la calidad y el examen riguroso. Algo que desde

una perspectiva más general y pluridisciplinar, pero también

más contradictoria, buscaría una revisita como Indice, con peor

éxito en el segundo ingrediente y el énfasis en el primero.

Papeles de son Arraadans es, desde 1956, otro de los

proyectos que se suma a las más veteranas publicaciones

culturales; de la España de entonces, Insula (1946) e Indice

(1951). El examen de las tres colecciones permite verificar la

disparidad de finalidades específicas que las; animaron peres es;

también la condición para comprobar '--sobre todo en Papeles s

Insula- la incipiente naturalidad de una vida cultural capaz

de mantener publicaciones de rigor y alejadas de la

combatividad de primer plano. Son less ensayos; mejor logrados

de un tipo de intervencionismo político indirecto

singularmente fecundo desde la segunda mitad del franquismo.

La independencia de Papeles o de Insula atrae de inmediato una

lectura ideológica que las; sitúa en la oposición política al

régimen menos; por méritos propios desde un estricto punto de

17 J. Sil de? Biedma, "Carta al director", Insula,, 169
( d ic „ --1960 ) , p. 14.
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vis tai político como por el ofensivo sectarismo intelectual del

régimen» Aquella desconfianza "de toda acción que no fuera

dictada por la voluntad de sobrevivir en el terreno de la

cultura al med i o r e p) u g n an t e q u e n os a hog a ba y nOS seguiría

ahogando", que sitúa Barral en 1956-1957^, es 1 a prác tica

diaria de 1 os herederos directos de la v i d a cultural de

anteguerra» ¡“'ero nada había cambiado tan sustancialmente en

aquellos años como para que no hubiera de ser ese también el

d e be r rn o r a 1 bás i c o , y p o r e n d e po .1 i t i c o , d e tod a n ue va e m p re sa

cultural.» Y entre ellas la misma Biblioteca Breve, que

introdujo signos claros de un compromiso político en el centro

de lo que era su función primera, acercar la cultura moderna

al lector español. Con ser exacta, la siguiente puntualización

de Barral transpira una cierta disposición al mito que está

ausente de la labor de Insula o Papeles: "los más nos

encerramos en el castillo de la dignidad de la inteligencia

insumisa y de la seriedad de la obra bien hecha" »

La sordidez: del contexto cultural del franquismo eleva la

mera calidad y dignidad intelectual a armas de efecto

político, estén o no pensadas directamente con ese fin»

Idéntico funcionamiento opositor asumen casas editoriales -y

•Lo hemos visto ya piara Taurus, pero también José danés""— cuya

1 Carlos Barral, Los años sin excusa. Memorias II,
Barcelona, Barral Ed » ,, 1978, p» 92,

19 ...

ca r 1 os Bar r a 1 , i. b idem „

20
Se c i t ó y a a .i. d oc um en tad o t r a bajo de J a c q ue 1 x n e

Hurtley, Josep Janás. El combat per la cultura, ob„ cit»,
os pee » las p.p» 209 y ss« y cf» el examen de? una angl ofilia que
lleva a un catálogo complejo pero significativo;; lo
confecciona la propia J» Hurtley en "La obra editorial de José
Janés : 194o-• 1959 ) " , Anuario de Filología, Barcel ona , 11
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mera tarea de divulgación erosiona irremediablemente las bases

intelectuales y morales del franquismo (en los equipos;

cu 11ura 1 es). A1 go de re?c 1 amo de una naturalidad has;t.a entonces

imposible es el contenido básico del primer editorial ce 1iano

para sus Papeles: "Papeles de son Armadans ha querido venirse

a nacer a Mallorca,, rodeado de agua por todas partes, por una

abigarrada suerte de razones- tan elementales que ya ni se

entiendenMii. No hay que aguzar demasiado el ingenio para ver

en precie; iones de insularidad geográfica como esas -y las que

siguen en el texto- la traducción de alergias; necesariamente

escritas entre lineas. Es la sonrojante obviedad de una

anomalía histórico—po1i tica la que impide reincidir sobre la

realidad contemporánea (a lo que, no obstante, Cela tampoco

renuncia enteramente)„

- El amparo de Cela, y sus Papeles de son Armadans,.

Los referentes generacionales capaces de aglutinar y

respaldar una razón democrática estuvieron encarnados; en

personajes cuyo reconocimiento público —y cuyos vínculos

i.lvtíb),, pp. 293-329. Por contra, véanse las instructivas
reflexiones y confidencias de distintos editores en las
introducciones; a los Catálogo(s) de la producción editorial
barcelonesa expuesta en la Biblioteca Central de la
Diputación, anuales desde 1949.

2í
"Algunas inevitables-; palabras",

Armadans, 1 (a b ri1 — 1956) , p„ 10.
Papeles de son



per5ona 1 es con el régimen- hic.ieron posib 1 es aic tividades que ,

a pequeña escala, reproducían el funcionamiento interior del

m i. n i s t e r i o de Ru i. z -G i m én e z . L. oa; c asos de 1 a p ro g res i. v a

disidencia de Farreras como en laico de Laye con el régimen;, la

propia, personalidad de Fernández Figueroa al frente de Indice

o la crítica bajo control del falangismo de signo católico

progresista y social en Alcalá, son ejemplos que no andan muy

lejos, a pesar de su distinto registro, del papel que pudo

encarnar el impulsor y director de Papeles de son Armadans. El

joven escritor antaño protegido por Juan Aparicio, ejerció

como muro de contención de la predecible hostilidad oficial

contra una revista generosa desde el principio con autores de

compromiso político conocido y, todavía más, plataforma

fundamental de los escritores del exilio para su lento y a

veces frustrado desembarco en las letras españolas del

in terior^.

Junto al perfil concreto de la revista, es útil situar en

este contexto inicial la actividad emprendida por Camilo José

Cela desde Mallorca- Su alejamiento de la capital parece

i n s p i rad o t a. n t.o po r 1 a sa 1 ud able búsq ued a d e u n m a r c o p ro p i c i o

a la literatura como por la más importante inhibición de la

red de presiones y compromisos de la capital- Sin duda, una

cierta independencia cuando menos física —y económica— ayudó a

Un colaborador muy cercano, y secretario de redacción
de Papeles, escribía de Cela hacia 1964 s "Su. posición política
es de las más hábiles- En manifiesta oposición, no por ello
deja de prestarse al diálogo con los círculos oficiales a fin
de procurar ir abriendo cada. vez más la puerta a las
posibilidades de obtener mayor libertad"; cf, Sergio Vilar,
"o Tener libertad o ser libres?", en Esa gente de España...,
o b „ c i t. , pág i n a 44 .
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la andadura real de la revista. Las páginas iniciales de cada

número constituyen una suerte de; prólogo sutil pero inequívoco

en que Cela atenúa en la voz y las maneras las posiciones

colectivas; de una publicación concurrida por escritores

jóvenes y ya notoriamente antifranquistas. En 1958, el

director presentaba la revista a Max ftub en estos términos s

Desde mi retiro voluntario de Mallorca quiero
organizar, ignoro si insensatamente, la unión de los
españoles por la vía de la inteligencia y no por la
del movedizo sentimiento o la creencia máoica.

Ayudadme, el viejo [León Felipe] y tú.

No es necesario siquiera resumir la biografía de Cela

has té». ese momento. Bastará reconocer el impacto de su

producción literaria en los autores más jóvenes;. Cabe

registrar aquí desde los problemas que aquejaron al áspero

negativo de la realidad amable y retórica de la posguerra que

eran las pulsiones instintivas de Pascualilio, hasta la

recepción que entre los jóvenes obtuvo una novela editada en

Argentina ¡cero reseñada y comentada en España hasta

convertirla en botón de muestra de una trayectoria necesaria

(los ensayas que Castellet dedicara a La colmena son

iluminadores")■ Con ello puede fácilmente adivinarse el

creciente valor que asumía Cela como referente de un

inconformismo que combinaba las armas de la literatura con las

de una vida social entre el estudiado desenfado y la

2^
Carta a Max Aub de 22 de;- junio de 195Eí, publicada por

Javier Goñi, "El laberinto desandado", en Babelia, supl. de El
País, 5-- IX 1992, p„ 8.

24 Üf „ José María Castel let, "Dos notas; afirmativas. La
colmena", en Notas sobre literatura española contemporánea,
°b, cit., p. 63 y ss.



provocación (a un lado y a otro®). El tercer libro emblemático

y esencial para uno de los géneros más genu.inamente segregados

por una conciencia crítica, es su Viaje a la Alcarria. De él

son deudores conceptua1 y estéticamente buen número de 1 os

títulos que seguirían ese camino. Pero cumplieron con el

correctivo que Castellet reclamaba, la necesidad de atender

más ampliamente a lo que el critico catalán 1 lama la

"geografía política" del país y que vienen a ser los datos

concretos de unas condiciones de vida demasiado calladas en

Judíos, moros y cristianos:

Pero, digo yo, al hombre no se le puede retratar sin
enclavarle en su complejo mundo circundante, del que
el paisaje no es más que uno de sus elementos. Dando
una serie de detalles de tipo económico o social,
por ej emplo, e1 escritor no se compromete en una

interpretación política del hombre y, en cambio,
ayuda al lector a acabar de formarse una idea más
certera de cómo viven y son los hombres que el

-.i •

vagabundo conoce y ve por esos caminos de Dios .

Má s i. n teres an te q ue la p r o p i. a re f 1 e x i ó n e n to rn o a 1

género narrativo o la literatura como fuente de verdad, por

parte de Cela -"tenemos el deber de levantar acta notarial del

tiempo que vivimos"^-, lo es en esta ocasión la comprensión

Una nota reveladora a este respecto se encuentra en una
sección de moderadas inconveniencias que aparecía en la
portada de la primera época de Revista bajo el título " Y
usted perdone!". En el n. 39 (8-15, enero-1953) trae una
reprimenda a un "Cela combativo", que evoco teniendo en cuenta
el signo integracionista del semanario. Cela fue interrogado
en América sobre su participación en la guerra, a lo que
contestó haberlo hecho en la Legión: "-¿Y en qué lado?, Soltó
Cela impetuoso: —En el que ganó".

26 J.M„ Castellet, "Filología, geografía e historia por
Avila, Segovia y sus tierras" , PSA, 5 (agosto--! 956) , 219.

07
'

C.J.C., "Los gozos y las alegrías del escritor", PSA, 6
(sept-.-1956) , p„ 244. En este sentido basta remitir a las
páginas preliminares que reunió Raquel ftsún en una excelente
edición de La colmena, Madrid, Castalia, 1986, pp. 105-118 y,
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moralista del papel del escritor como intelectual

intervencionista. La actitud es ya muy próxima a la de los

artículos en que Aranguren por aquella época comienza a

ejercer su papel de conciencia moral de la sociedad. Cela

reclama los valores; de lealtad y honestidad como frutos de una

independencia que sólo aflora "en el umbrío —y deleitoso y

na

juvenil™ huerto de la rebeldía" . V es congruente con el

reproche que firma en e1 número anterior al escritor que

"olvida, viviendo en la ciudad, que no ha de ir a remolque del

político,, como la estela tras la nao", conectando con la

insularidad buscada de Papeles, El modelo de conducta ética

del escritor ha de ser el "vagabundo huraño y antisocial" que

resiste el expediente fácil de "los libros de los escritores

gubernamentales y conformistas'"'.

Una rebeldía activa y laboriosa, el valor de la

disconformidad, el instrumento del trabajo como venganza

"contra un estado de cosas que no sirve los mínimos anhelos

del hombre""-, deben ser los ingredientes que ayuden a hacer

realidad el deseos "La maléfica y férrea rosa de los vientos

que constriñe al es parí o 1 en su nada glorioso vagabundaje

entre otros trabajos (como los artículos que prologan el t.
VII de Obra completa, Barcelona, Destino, 1969, p.e„), las
respuestas a sendas encuestas reproducidas en Papeles de son
Armadans, nos, 134 y 269-270, de mayo-1967 y agosto-sept* de
1978, respectivamente,

nn

C.J.C., "Acerca de la independencia del escritor", PSA,
4 (j u1 io-1956), p, 3.

•■je

Prólogo a la ed„ inglesa del Viaje a la Alcarria,
reproducido en PSA, 52 (ju1io-1960), p, 3»

30 C„j„G„, PSA, 17 ( ag os t o— 19 57 ) , p. 118,
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por a 1 g Qn I a d o ha ta r á d e romperse
31

actual, por algún lado habrá de romperse"0*. El oficio de

escritor al servicio de un compromiso con el presente, de

contenido político, anima a protestar contra ese "tiempo de

amargura" que "nos ha tocado en suerte, en nada caprichosa

suerte" y por el que bien me?rece la pena comenzar el abo .1958

esperando "la hora en que el hombre, seguro de su suerte, se

sublevase contra la suerte". Por eso pide al año al menos

vida, "aunque nos niegue --tampoco del todo, ¡qué caramba!-- la

TI

suerte de cobrar arrestos para luchar con la suerte"’'1. A pesar

de todo, el ario siguiente tampoco habrá resultado propicio, al

consignar; "Ha pasado un año y todo, absolutamente todo, sigue

igual para todos"00. No mucho mejor parece un 1960 bajo el que

las páginas de las Conversaciones de Formentor aparecen

"capadas, por razón histórica'"14, la misma que hace del

escritor en Es:.paña "siempre --y en principio- un sospechoso, un

presunto hereje, un disidente, la n i n cómodo crit i c o , un hombre

al que más le valiera aceptar las; cosas como son"0’5,. El número

dedicado a El Paso, por fin, permite constatar cómo el arte,

felizmente, "abdica de sus; vinculaciones a una estética que

entiende caduca y, siguiendo a Unamuno, henchida de cobardía

moral, para proclamar su fusión con la vida misma y su repulsa

con la delectación estética". Aunque sólo en parte ¡orózimo a

PSA , 30 (sep t, 1958)„

PSA, (enero- 1958), pp. 4-6.

PSA, 45 ( d i c -1959), f 221.

PSA, 57 b i. s ( d i. c .. --196Í)) , p . s n

PSA, 12 (marzo-■1957) , 262.
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la letra y el espíritu de El Paso, 1 o en t i e n d e c: o mo n o

"sustentado, a lo que colegimos, sobre bases o intenciones

estéticas sino sobre postulados o puntos de partida éticos,

morales y sociales"®.

Con formato muy distinto al que exhibían Insula o Indice,

en doble folio, los editoriales de Cela abrían una revista de

literatura y pensamiento ordenada y limpia, artesanalmente

impresa y que no podía evitar el recuerdo de la todavía no

renacida Revista de Occidente (lo haría en 1963). La estricta

ordenación de las secciones, los escogidos lemas de cada una

de ellas, las espléndidas xilografías de Guasp e incluso el

respeto por el espacio en blanco del papel alejan la

publicación de las estrecheces de posguerra, de la densidad de

la. página de Insula o Indice y la acercan al diseño de una

publicación de lectura apacible y con vocación de permanencia.

Algo de la obra bien hecha respira en cada ejemplar, e irradia

esa calidad última de la revista en el equilibrio interno de

cada número;; ensayo., poesía, narrativa o teatro, actualidad

b i b 1 i. o g r á f i c a o c u 1t u ral e x t ra n j e r a y na c i on a 1 „

Quizá sin la frescura de sus hermanas madrileñas, los

Papeles de Cela encarnan 'el más claro esfuerzo de convivencia

entre los autores del exilio liberal y la producción literaria

del interior, tanto en sus representantes más jóvenes; como en

aquellos otros cuya evolución había resultado paralela o

asimilable a la experimentada por el propio Cela. El efecto de

conjunto de Papeles habla de un país; normalizado y es quizá

36 PSA , 37 (abril-1959), p p . 3- 8 „
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el dato más concluyente de la independencia de laese

publicación,, y el que a la postre resulta más significativo.

Por una parte, sus páginas hacen accesibles los trabajos y

poemas de América Castro, Alberti, Jorge Guillén, Cernuda, Max

Aub o Emilio Prados —y el homenaje a Vicente Aleixandre,

Dámaso Alonso y Federico García Lorca de noviembre de 1.958—,

pero recoge también los síntomas de la evolución de hombres

como Aranguren o Laín Entraigo, las colaboraciones

especializadas de Federico Sopeña, los esporádicos poemas de

Rosales, Vivanco o Panero, o las prosas criticas o

descriptivas de Ricardo Bullón desde Puerto Rico.

La receptividad buscada de la cultura europea está

presente de forma muy marcada en la sección que comienza en el

número cuatro como "La atalaya y el mapa" en la que se

turnarán distintos autores para ofrecer los panoramas

culturales de actualidad de distintos países. La más

vocaciona 1mente informativa con minuciosas notas bio—

bibliográficas bien sintomáticas- es la serie de cartas

debidas a Lorda-Alaiz desde Inglaterra y por donde entrarán

detalladas noticias de los bestniks o los sngry yaung m&n de

John Osborne. Sucesivamente se multiplicarán los lugares ele

origen de aquellas cartas, unas más polémicas y duraderas,

como las que desde Holanda envía Francisco Carrasquee, o las

de Manuel de Lara desde Francia, progresivamente hostil a la

filigrana manierista del nouveau román, otras más esporádicas

y asépticas, desde Andorra o Suecia,

Sin un lugar específicamente destinado a la temática

•artística, la revista contó' sin embargo con las colaboraciones
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frecuentes de Moreno Gaiván, Rodríguez Aguilera y las series

que sobre el abstracto español inició en 1958 Juan Eduardo

Cirlot, con la sección "El bando de los ángeles".. Ninguna otra

revista de difusión nacional emprendió con la magnitud de

Papeles el homenaje a las figuras consagradas y poco

estimadas oficialmente del arte español, con sendos

monográficos sobre Miró (21, XI1-1957) y Picasso (49, IV-

1960) o Angel Ferrant (57bis, 11-1961)„ Pero no descuidó la

respuesta estética del interior y la nueva pintura

informalista con otros dos números dedicados a El Paso

Canoqar, Viola o Saura son habituales ilustradores (37, IV-

1959) y a Tápies (57, XI1-1960), Los dos últimos acusan tanto

la incomodidad por la apropiación oficial de su obra como la

urgencia de la cultura crítica por defender el espíritu de

resistencia que animó el informalismo. Tal esfuerzo

legitimador de una estética no realista, muy intenso, por otra

parte, en Acento cultural, los Cuadernos de arte y pensamiento

o en algunas de las respuestas de sus mismos co1 aboradores

(Aguilera Cerní. , Gaya Ñuño) a la encuesta de Garc ía-Viñó en La

Estafeta literaria sobre "La Verdad y la Máscara del Arte

Nuevo"J^, está destinado a minar desde la izquierda el tópico

del informalismo como expresión decadente de una burguesía en

retí, rada.,

^ Las recoge Gabriel Greña en Las vanguardias artísticas
en la postguerra española-, ob. cit., aunque no se explica la
ausencia en su apartado antoíógico de algún trabajo de Moreno
Gaiván o Antonio G„ Pericás, ambos importantes co1 aboradores
de Acento cultural,,
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La todavía perseguida y clandestina reivindicación de las

nacionalidades históricas, reducida a las páginas cedidas por

Insula, Indice o Revista, y pequeñas pero sólidas iniciativas

locales -J.M. Cruzet y Ed. Selecta, Joaquim Horta y la

colección “Signe" o Edicions Proa son síntomas anticipados a

tdicions fez -, estuvo presiente desde el primer número de

Papeles. Son normales las versiones bilingües de poetas

catalanes y gallegos --Caries; Riba, Foi;;, Rere Quart, Blai

Bonet, Martí Pal, Celso Emilio Ferreiro- que confirman la

sensación de normalidad que suministra la misma sección de

poesía "El hondero",, Allí pudieron leerse versiones or iginales

con su traducción de Eilke (por Valverde), Gottíried Ben (por

Gabriel Ferrater), Hopkins (por Va1ente), o Pavese y

Pallottini (por J.A. Goytisolo y A. Crespo),

Entre los colaboradores habituales desde el primer

número, de abril de 1956, destaca la presencia colectiva y

continuada de quienes habían aparecido reunidos hacía ya

algunos años en Escorial --y continuaban en los Cuadernos

hispanoamericanos-r, Aranguren , Ridruejo, Vivanco, Valverde?,

Caín Entralgo o, muy brevemente. Rosales; o Panero» Es sobre

todo Aranguren quien denota una actitud critica de creciente

?0

Uf „ los trabajos; de Albert Manent, Joan Uiiver, Joan
! riadú y Lluís Permanyer en Cinquanta anys, 1928—1978. Ed.
Proa, Barcelona, Proa, 1978. Para la Selecta, cf. Els
cinquanta anys de la llibreria Catalónia. Records i
impressions (1921—1974), Barcelona, Selecta, 1974 y para Ed.
&2 es indispensable Mil 1 libres en cata1á (1962—1979),
Barcelona, Ed» 62, 1979, Véanse, además, los capítulos IV y X
de Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas, 1939—1975,
ob„ cit„ , y para compensar la marginación más ostensib1e de 1a
cultura gallega, César Antonio Molina, Prensa literaria en
Galicia (1920—1960), Vigo, Xerais, Universitaria, 1909,,
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radical idad„ Asomarán en las páginas de Papeles dissde la prosa

tocada de confesionalismo y de tema estrictamente religioso de

"Cuatro actitudes del hombre ante su bien", en 1956, hasta

"Jovellanos desde el Castillo de Bell ver", en 1960 y su

demanda de una España "ni pétreamente reac cionaria ni

convulsamente revolucionaria, que [Jovellanos] imaginara y

deseara para que, entre todos, alguna vez, lleguemos a

rea 1 i zar 1 a". Compartes! también la re;vista, en e 1 terreno de

la reflexión y el pensamiento, las primeras entregas de

algunos hombres clave del exilio intelectual e-s pa ¡ T o 1 , c o mo

Marichai, que ofrece el capitulo sobre Cadalso dis La voluntad

de estilo, o Juan López—Mori11 as que comenta la obra reunida

d e J u i i án M a r i as

A pesa r de 1 a pe rson a 1 i d ad d e C e 1 a c oni o director y

responsable directo de la revista,, no poco debieron contar las

afinidades personales y literarias de José Manuel Caballero

Bonald (desde el primer número y hasta 1958 primero secretario

¿o
y después subdirector de la revista"). Las huellas mas claras

se encuentran -aparte sus notas criticas- tarito en "El

hondero" como en "Plazuela del conde Lucanor", iavidentemen te

dedicada a la narrativa breve. Los poet as reunidos;

habitualmente en el comité de la Biblioteca Breve encontrarán

en aquella sección lo que Barra 1 ha llamado una vía '‘pronta y

receptiva" L, Lo fue, en efecto, para Gil de Biedma, José

^ PSA, 50 (mayo-1960), p. 237„
JA

Lo justifica LJ. Lela Conde con el desent ado propio de
su libro Cela, mi padre, Madrid, Temas de Hoy, .1989, p« 129

1 C. Bar ral, Los años sin excusa, ob. ci t,, , p „ 195,,

860

41



Agustín , Gabriel y , es pee i a 1 men te ,, para e 1

propio Carlos Barral. Pero no sólo el los: Jaime Ferrán,

Alfonso Costafreda o Enrique Badosa publican selecciones de

poemas como,, con más frecuencia, lo hacen el propio Caballero

Bonald, José Angel Va 1 en te,, Angel Crespo o Jesús López

Pacheco, En todo caso, es significativo el neto sesgo critico

y social que comparten las entregas poéticas de la mayor parte

de ellos; desde "Lágrima" o "Piazza del popolo" de Jaime Gil a

"La mañana" de Valente (dedicado a J.A. Goytisolo), "Claridad"

de Goytisolo, la "Carta a Miguel Hernández" u "Obrero

ceramista" de Leopoldo de Luis, o López Pacheco y su poema

"Pongo la mano sobre España", En todo caso, estos autores se

encuentran arropados tanto por la continuidad de hombres del

27 y, en especial, Jorge Guillén, como por Blas de Otero,, con

"Ca ni quer" y la selección que titula "En castellano".

La nómina es evidentemente incompleta pero ilumina bien

el papel desempeñado por Papeles de son Armadans en la lírica,.

Resulta,, además, exactamente paralelo a la continuada

presencia de la nueva narrativa realista de denuncia desde "La

plazuela del conce Lucanor", tanto en su vertiente objetivista

estricta como en su vertiente religiosa. En los primeros

cincuenta números, y comenzando por el Nadal del primer año de

la revista, Rafael Sánchez Ferlosio, Papeles de son Armadans

publica novelas de Juan Goytisolo de forma fragmentaria,

relatos de entorno infantil o adolescente -"Una fiesta" de J,

l'-ernández Santos, "Golfos" de Lauro Olmo-, o en la sintonía de

Quinto, las primeras muestras de Daniel Suei.ro, Jorge Ferrer-

Vidal, o el singular registro de los numerosos relatos de



47
Jorge Cela Irulock .

Del entorno de Papeles de son Armadans surgieron también

otras iniciativas: lecturas poéticas o conferencias de Blas de

□ tero, L„ Vil lalonga, Ana María Matute,, la convocatoria de

unas Jornadas Europeas que reseña J . M« LLompart en el n„ 39

(VI-1959)^,, centradas en Ramón Menéndez Pidal y a cuya obra se

dedica aquel mismo número, con ponencias del propio Menéndez

Pidal, Lain, Fernán, Laf tiente Ferrari o fiarías. En marzo del

mismo año anunciaban para los dias 18-25 de mayo, muy poco

antes de las; Jornadas Europeas;,, la celebración de unas;

Conversaciones Poéticas de Formentor que también tendrían su

númere; especial. El volumen recogería poemas de los;

participantes o sus cartas de adhesión^ y estuvo

espléndidamente ilustrado entre otros; por Miró, Viola,,

Canogar, Saura o Millares. Al día siguiente de la clausura de

las; conversaciones, el mismo escenario cobija el primer

Coloquio Internacional de Novela, que obtuvo amplias reseñas

en la propia Papeles de son Armadans en el 41. (VI11-1959) por

Joan Fuster o en Insula por J„ López Pacheco, Vino a confirmar

A'y

üf„ Iñaki Moraza, "Los comienzos; de Papeles de son
Armadans", en JILS/CIEL, 3.1 (1991), pp„ 41-70, Se ocupa
también de la revista Joan Ramón Resina, con algún grueso

error, en "Papeles de son Armadans, revista literaria de
Postguerra" ,, en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos,
X11, 1 (ot oñ o 1987) , pp. 71-91.

^ Dos números; después aparece una interesante valoración
del "Rencontre" europeo de 1957 promovido por Fierre Emmanuel
en Ai x -en -Proven ce , firmado por J.M. Gaste 1 ] et: "Eluropa, desale
Lourmarin (Notas de un congresista ingenuo)", PSA, 41 (agosto
1959), XX X IXLI I .

^ La nómina más precisa puede encontrarse en la lista de
invitados original que reproduce Cela Conde en Cela, mi padre,
ob. c.it., pp „ 240 241.
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de la forma más clara pos

españoles en las discusiones

una estética como instrumento

oposición a la pirueta esti

Robbe--Gr i 1 1 et la existencia

número de narradores que,

identificaban en ciertas form

resistencia.

ib le -con el si 1 ene i o d e 1 os

técnicas, la ad hesión expresa a

t ransfo r mad o r de raíz moral, I a

]. í s t i c a d e 1 na u. veus u. rorn^n c un

cohesionada de un considerable

nacidos en un os años c omunes ,

as del realismo una estética de

Itinerarios poéticos; de ftdonais a Colliure.

La conti nuidad en las entregas de los poet

nacidos entre 1 os inicios de la dictadura de P

(1923) y 1 os añ os treinta hace de sus tí tul

solventes de I a renovación de las letras

primeros versos y relatos deben buscarse entre

publicae iones un iversitarias pero alguna

tempranas, corno la misma colección Adonais,

empeño de mostrar las nuevas aportaciones de la

1943, un antiguo miembro de 1 a FUE, .José Lu

sobre el modelo de la colección Héroe, de M. Al

serie con vínculos muy tempranos con otra durade

la que había de ser secretario, Insula, desde .19

as y nove lis tas

r .i. mo de Ri v e r a

os testimon ios

05 paño 1 as ■ Sus

i as páqi ñas de

i n i c i a t i vas

man tuvie ron e I

lírica. En

is Cano, f un da

t o .1 ag u i r r e , un ai

r a em p resa d e

46. Con la



colaboración de Juan Guerrero Ruis y su Editorial Hispánica®,
el primer titulo de Adonais aparece en 1943 -un entonces

novedoso y hernandiano Rafael Morales, Poemas del toro- y

sigue ed i tando a un r i trno a p ro i m ad o d e d oc e c u adernos

anua 1es, d e f o rmato manejab1e y austeridad visual„ Para el

panorama editori a 1 d e 1 os años cuarenta el acceso a los poemas

fi i <i 0 r“j" y bus Cuatro cuartetos, Verlaine, Withman, Byron,

Keats, R imbaud, R i 1 ke, Supervi elle, Hó1d e r1in, -en version es

de vicen te Gao Va 1 ve>rde, C . Barral, el propio Cano o

Mauricio Mo 1 h o , en el caso de una antología de metafísieos

ing1 eses- , pudo n la t. r i r 1 a,s lee tu ras primeras de quienes luego

pasarían a f i g u rar en e 1 mismo catálogo. En todo caso, Adonais

constituye Lina valiosa aportación a la diferencia y la

c on t i n i.i. i d ad d e u n a f a rn i 1 i. a r i d ad eu ro p ea s i n sopo r t es pú b 1 i c o s

o privados.

Pero las traducciones significan algo menos de un tercio

del catálogo de los primeros años porque la dedicación

mayoritaria estuvo en las voces peninsulares de poetas jóvenes

o n u evos „ Mo ra .1 e s , Muñ o z R o j a s , Su á r e z Ca r re ñ o , Bo usoñ o ,

Garc i. a Nieto, V. Gao J osé Lu i s HÜdalgo proponen 1¿a d c::>ble

an G Bdur a que pron t o d ema rea rá má s ez presamente la opositz i ór i de

Garc ilaso y Espadaña, coq i ó Ad on a i s a 1 gLinos de los -tí ti.A 1 os

a 1 te rna tivos a las formas ne■oc 1 ási cas con Alegría deir t.ÍOSé

H i e r ro , premio Adonais .4 en 194 ~r

per o hada i an visto ya i a luz

45 Cf. Antóni o Núñez , "La pequeñ a historia (Insula, 1946-

1970 ) 11 [Conversac ión c on j . L. Can o ] , Insula, 284-285 (j u ] . io-

agosto, 1970),, p. 24 y cf . J.l Cano, "Breve historia de una
colección de poesía", Cuadernos hispanoamericanos, 7-10
(194-9), pp. 345 352,
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los Poemas del dolor antiguo de I1defonso-Manue1 Gil, los

Cantos al destino de E. 6. de Mora, o Caminos de mi sangre de

Victoriano Crémer. [intradós los cincuenta, tras aquel primer

premio Ademáis y algunos títulos iniciales de Leopoldo de Luis

o Ramón de Garciasol, (y la nómina ha censado ya tanto a

vencidos como a seudónimos disuasorios), publicará la poesía

que comienza a registrar los estímulos creativos de una

sensibilidad distinta aunque no necesariamente afin entre sis

pocas cosas comparten El caballo de Lorenzo Gomis, Dejad

crecer este silencio, de López Pacheco o Una señal de amor, de

Eladio Cabañero y Las adivinaciones de? Caballero Bonald o Don

de la ebriedad, de C. Rodríguez, todos ellos títulos de los

pr i rneros c in c u.en ta y de gen tes muy j óven es . Es tos 1 i bros

pe r t esn e c en a 1 a h i. s t.o r i a d e 1 p rem i o , y t. od av 1 a en él

estuvieron los nombres indispensables de la poesía de la,

segunda mitad del siglos J.A. Va lente, Angel González, Carlos;

Sahagún, Francisco Brines, J.A. Goytisolo, Félix Grande o, al

margen del premio, Angel Crespo o Antonio Gamoneda» Bastan los

nombres dados para evidenciar el papel propulsor desempeñado

por este premio en cuyo jurado figuraron Vicente Aleixandre,

José Hierro, Muñoz Rojas o el propio Cano. Tras la muerte de

Juan Guerrero Ruiz, en 1946, como editor de la colección, la

presencia de Florentino Pérez Embid garantizarla por parte de

la Eíditorial Rialp, el control suficiente para no premiar a un

Blas de Utero, por ejemplo^1.

Cf. José Luis Cano, Los cuadernos de Velintonia, ob.
cit., p„ 40 [1953'],, en relación con Angel fieramente humano,
que se ed i t.6 en 1 a c. o 1 e c c i ón Insula, en .1.9 50 „
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La articulación de una generación en Adonais resulta, sin

embargo, engañosa. La mayor parte de poetas concursaron al

premio Adonais, convertido en el punto de arranque obligado ele?

futuras trayectorias, a lo largo de los arios cuarenta y

cincuenta. Algunos de ellos se reencontrarían después en

distintas colecciones o en las páginas de revistas 1iterarias

comunes, pero por ella pudo pasar el inventario probablemente

más completo de los poetas de aquellos arios. Lo que si marcó

los primeros pasos del Adonais fue el reducido porcentaje cié

poetas de origen catalán, Y no es ajeno a ese dato, el

aprovechamiento que del Instituto de Estudios Hispánicos

hicieron los jóvenes poetas barceloneses para publicar su obra

propia pero también, muy claramente, para impulsar un camino

de ruptura con la cultura oficial -e implícitamente con el

propio Adonais, Con el premio Boscán, sólo entre 1949-1952, se

destacó Redoble de conciencia de Blas de Otero, Nuevos cantos

de vida y esperanza, de Victoriano Crémer y España, pasión de

vida, de Nora, que tuvo a Va lente como finalista, Nace con

marcada vocación alternativa al Adonais, Lo señala Carme

Riera*', y lo subraya más expresamente Otarlos] BCarral ] Agesta

en el irónico título de su nota “Línea casual de un premio de

poesía" aparecida en Alcalá®, y comentada en otro momento. En

su J u r ad o ha b r i an d e f i g u ra r 1 os f un d ad o res del p rern i o , J . M ,

47
C„ Riera, La Escuela de Barcelona, ob„ c:it., p, /3 „

48
Alcalá, 28-29 (25-marco, 1953): en los cuatro premiados

h a. s t a. s 1 mo rn en t. o , C os t a fre d a , 01 e r o , 0 r éme r y el ve n e z o 1 an o
•Jase Ramón Medina, es visible que sus "personalidades poéticas
1 i m 11 a n mu c: ho men os q u e 1 a s d e cua t. r o p r e m i os Ad o n a i s
c on síec u t. i. vo sí 11 .
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Castro y Calvo y Antonio Vil anova, con Lu.j án , Castel let y

Lo reí rico 6omis aunque en distintas convocatorias lo fuesen

también Valverde, Barral, Costal reda, Santos Torroella o

Fe r n ari d o Gu t. i. é r re z „ P r em i a r i an en 1949 a Gosta f r ed a , c on

Nuestra elegía, después el citado Redoble de conciencia, que

desplaza a Como el aire de Jaime Ferrán, y en 1956 lo obtendrá

Salmos al viento, de? José Agustín Goy ti solo, que había leído

ya en el Instituto su accésit del Adonais 1953, El retorno.

Su finalista entonces, Caballera Bonald, obtiene el Boscán en

1958 por Las horas muertas --también con Las adivinaciones

editado en Adonais, en 1952 „ Y la misma cadencia de premios

reproducen el excelente Profecías del agua (Adonais, 1958'*') y

Como si hubiera muerto un niño (1961), premiado en Barcelona,

de Carlos Sahagún, o Claudio Rodríguez, a la inversa, con Don

de la ebriedad premiado con el Adonais 1953 y Conjuros con el

Bosc án .19 57 - *

De la tradición poética santanderiría, la; de Proel o La

isla de los ratones^ -Hierro, Hidalgo, Celaya, Gullón, etc.-,

que ya no aparecen en 3.a segunda, mitad de los cincuenta

(aunque la segunda reactivaría una valiosa colección también

49
Uue fue finalista del Boscán 1958 con Diario reciente.

Es sintomático que un registro tan neutral como el de
José Sánchez, "Los premios literarios españoles", en Scripta
huraanistica kentuckiensia. Suplement to the Kentucky Foreign
Language Quarterly, Lexington, IV, 1958, sí anote, como rara
excepción, el "reconocido mérito intelectual" de este premio,
p» 6

C j
Dedica amplio espacio a ellas Fanny Rubio en Revistas

poéticas españolas, ob, cit., Cap. VI pero debe verse ahora el
libro re pe tid amen te cit ad o d e A„ Gar c ía Ca n ta1 apiedra, Desde
el borde de la memoria, ota. cit., passim. Para M. Arce y La
Isla de los Ratones, cf. p. 91 y ss.



dirigida por Manuel Arce que va de R„ Sullón o Saint-John

Perse a Cirlot o Clases en lucha de I. Fernández de Castro),

nace la colección Cantalapiedra en 1955. Allí continúan

Hierro, Gaos, se edita a Hidalgo o títulos bien significativos

y estéticamente alejados, como el Blas de Otero de Pido la paz

y la palabra, iietropol i taño de Carlos Barcal o Conjuros de

Cíaudio Rod rig ue z„

Si ya en la última etapa de Espadaña colaboraron Valerte,

Barra! o Miguel Labordeta, en esos mismos años, al final de la

década de los cuarenta han aparecido iniciativas de poetas muy

jóvenes» El Postismo, y sus dos revistas de un único número,

reunió en torno al mayor del grupo, Eduardo Chicharro, a

Carlos Edmundo de Qry y Silvano Sernesi. Sus dos revistas,

Postismo y La cerbatana, ambas de 1945, asi como las

actividades de su entorno hacen de é 1 un "movimiento anóma 1 o ..52

igualmente lejos de sus polos más inmediatos —a un lado

Garcilaso y al otro su réplica humanista y existencial en

Espadaña » En relación con aquel grupo estuvieron también

desde entonces hombres como Francisco Nieva, Angel Crespo o el

propio Ignacio Aldecoa-. Rápidamente sedujo a hombres alejados

en sensibilidad y formación de la sintonía del momento, como

iuan Eduar el o Ci. r 1 o t, que por en tonces en t raba en contacto

"

Es fórmula que recoge bien la rareza situaciónal del
postismo; "La imaginación poética y la libertad lúdica del
lenguaje poético se convierten en sus señas de identidad más
socorridas: humor y disparate, absurdo y locura inventada"$
c:f» Jaume Pont, El Postismo. Un movimiento estético— 1 iterario
de vanguardia, ob» cit., p» 29.

^7
Cf „ Jaume Pont, El postismo, ob. c.it., p. 60 y el

trabajo ya citado de C. Edmundo de Ory en Drosoula Lytra, ed.,
Aproximación crítica a Ignacio Aldecoa, ob. cit., pp. 174-213.
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igualmente con los jóvenes pintores de Dau al set y su

estética. Lo que se ha llamado el postismo de segunda hora

sumaria a aquellos nombres a Fernando Arrabal,, pero sobre todo

garantizaría una cierta continuidad con el propio Angel Crespo

y Sabino A1ejandro-Carriedo. Tres revistas nacieron de la

amistad de ambos, junto con Federico Muelas, y en el caso de

El pájaro de paja, a finales de 1950, con la intención de

ofrecer un lugar "para una larga serie de poemas que rompieran

de alguna de las muchas maneras posibles con la poesía que,

por asi decirlo, se llevaba en aquellos años de aislamiento

cultural y político"^» Concebida paralelamente a la anterior,

pero un año después, mantenía aquella tónica y la colaboración

entre la literatura y la pintura -con dibujos de Gregorio

Prieto, Saura, Nieva, como oportunamente anota F'anny Rubio®--
la revista Deucalión que, además de acoger inéditos de

Alberti, Lores., ftleixandre o Vivanco, mantuvo la linea

anterior: Labordeta, Cirlot, Nieva, A. Fernández Molina, etc.

El mismo equipo continuaría al frente de Poesía de España, en

1960, emblemático resumen de la mejor poesía critica hasta el

momento. La inflexión estética que marca aquella revista en

los poetas que colaboran es análoga al acercamiento que

llevaría a Crespo a publicar en Colliure, en 1962, Suma y

^4"
Angel Crespo, "Mis caminos convergentes", ftnthropos, 9/

(junio 1989), p„ 24, Puede verse Amador Palacios, Jueves
postista. (El papel de Ciudad Real en el Postismo. Los
artículos de Lanza), Ciudad Real, Excma. Diputación, 1991«

CE
“ Cf „ F'anny Rubio, Las revistas poéticas, ob. cit. , p„

2x5 y ss„ y véase la todavía valiosa serie de Carlos de la
Rica, "Vanguardia de los años cincuenta (Desde el ismo a la
generación)", en Papeles de son Armadans, 109, 1.1.0 y 1.1.2, en
especi.a 1 , el primero s ( abri 1 -1965 ) , pp , III XVI
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sigue. De aquel entorno y con similares colaboradores surgiría

también Doña Endrina, de A. Fernández Molina,, Y de un

colaborador habitual de esas empresas, Miguel Labordeta,

irradiaría una de las más insólitas actividades culturales y

literarias, desde la fustigada Zaragoza que denuncia en los

primeros cincuenta J.M. Aguirre en Indice . Del entorno del

café Niké surgirían también numerosas iniciativas, de las que

Despacho literario, revista de la Oficina Poética

internacional la ORI, creación de Miguel Labordeta—, Papageno

u Orejudín. Establecimiento metalírico, son buenos recuerdos^.

¡Este esquemático panorama, visto sotare la continuidad de

revistas oficiales como Poesía española, rastrea los nombres

que desembocarán en una colección barcelonesa de titulo

machadiano, Colliure. Se fraguaría en el entorno de Seix

Barral, nominalmente editada por Jaime Salinas, y reunió a una

selección de ¡once poetas. Un cierto valor de anticipo de

Colliure lo tiene otra iniciativa más modesta, los cinco

títulos de Fe de vida,, La colección deriva de los esfuerzos de

reconstrucción de la cultura catalana del editor Joaquina Norte

y su colección Signe (que j un to a un Caries Riba editaría

también Menja' t una cama, de Gabriel Ferrater) . Los dos;

^ Cf . entre otros;, Indice, 54-55 (15 „-sept. , 1952),,

^ Cf. ORI—Niké. Cultura y arte independientes en una
época difícil, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 19S4, en
especial los dos trabajosa iniciales de E„ Fernández Clemente y
R» Tallo. Véase también B. Lorenzo de Blancas, Poetas
aragoneses. El Grupo del Niké, Zaragoza, IFC, 1989. Buena
parte de estas revistas han sido reeditadas en facsímil en los
u i. t i mo s; a ñ os , po r p a r te d e i. n s t i. t laclones pü b 1 leas a r a g onasas ¡¡
entre ellas. Ansí, Papageno, Despacho literario, Orejudín en
este mismo 1992 o la muy cuidada y más temprana, de 1945,
Pilar.
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primeros títulos de Fe de vida, de la que Castellet figura

como director, surgieron de las proximidades del premio Boscán

(María Beneyto, Poemas de la ciudad y Victoriano Crémer, Furia

y paloma) a los que seguirían Jaime Gil de Biedma con

Compañeros de viaje, en 1959, Julián Andúgar como premio

Acento de poesía, A bordo de España y, por fin, Fiesta en la

calle de Joaquín Marco, que cierra la colección con un título

que actualiza en las formas de la canción popular y lopesca

los temas que pautan el imaginario critico de una juventud

politizada para dar "la hora/ de despertar del sueño»

Colliure habría de nacer con el propósito de presentar de

manera compacta un grupo que sintonizaba estéticamente y entre

cuyos once autores -de los doce previstos- las relaciones

personales eran fluidas y antiguas» Por encima de la

disparidad temática y personal de cada poeta, la coherencia de

una voz común se apoya en la resistencia a lo melodramático,

la fluida tanto del juego como del énfasis, el recurso en

distinta medida a la ironía y aun al sarcasmo, o la sobriedad

de la voz y la alusión» Recursos que sirven a un conjunto de

valores morales que, en los poetas menos conscientes del

ota.ció y su propio juego verbal, hicieron acceder al poema con

demasiada facilidad la retórica humanitaria y solidaria de la

poesía sentimental (y no pocas veces la exaltación mesiánica

de la voz del vate)» Es común en los mejores libros con la

i- f" o n í a , 1 a so b r i edad o 1 a p re c i s i. ón d e 1 1 enq uaje-, la au se n c: i a

d e un regi s t ro p ró x i mo ala sen t i rnen ta 1 i d ad piadosa ante e 1

58
Joaquín Marco, Fiesta en la calle,

Horta, ed., 1961, p. 14»
Barcelona, Joaquín
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humilde -obrero, trabajador, pobre o indigente , recobrando

asi la distancia estética y el ej ercicio de objetivación que

aleja la poesía adulta de la inmediatez premiosa adolescente.,

La significación de Colliure (entre .1961 y 1965) está

tanto en los autores que la componen como en los títu1os que

imprime cada uno de ellos, y el lugar que ocupan en sus

cg
respectivas trayectorias poéticas'1. Valente prepara una

antología de su obra, Sobre el lugar del canto y Si1 de Biedma

selecciona su poesía amorosa en 1965, que incluye poemas del

inminente Moralidades, con pie de imprenta en México (Joaquín

Martiz, ed .) . J . A« Soytisolo edita su último libro, Claridad,

con el resto de su obra hasta el momento, en Años decisivos,

mientras Caballero Bonald, que ya había seleccionado su obra

en El papel del coro, aparecido en Bogotá, ofrece su quinto

título, Pliegos de cordel y Gloria 'Fuertes modifica también su

registro con una antología preparada por Gil de Biedma, ...que

estás en los cielos. Angel González, en cambio, ofrece lo que

hasta ese momento es su espléndido segundo libro, Sin

cg
Una descripción detallada de su gestación puede verse

en ¡jaría Rayeras Grau, "Literatura, Sociedad Anónima", Insula,
523-524 (julio-agosto, 1990), pp„ 8-13 y véase ahora La
colección 'Colliure' y los poetas del medio siglo, Palma de
Mallorca1., Anexos/ Cal i grama i, 1990. Véase también C» Riera,
La Escuela de Barcelona, ob. cit. , pp. 218—221,. La colección
fue repetidamente evocada por algunos de sus autores en los
coloquios celebrados en Oviedo, mayo de 1987, reunidos en
Encuentros con el 50. La voz poética de una generación,
U v i e d o , F un d ac i ó n Mu n i c: i p a 1 d e C u 11 u r a , 1990 , es p ec ialme n t e
PP. 40 y ss=

^ En la lista

Publishing del XVI
Editores, c: e 1 e b r a d o
c:onocida fuente de
figura Víctor Seix
c o n s e j e r o y '' soc i o a

de con gres i. setas reunidos; en Who's who in
Congreso de la Unión Internacional de

en Barcelona entre 6-12 de mayo de 1962 y
anécdotas conspiratorias y sentimentales,

como —aparte consejero de Banca Catalana—
poderado" de Joaquín Mortiz.
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esperanza, con convencimiento,, como López Pacheco imprime

Canciones del amor prohibido (el mismo año 1961 que destila su

paso por un campo de trabajo marinero,, Mi corazón se llama

Cudillero y de la publicación en Roma de Pongo mi mano sobre

España). También ¡al autor de Metropolitano ve impreso su

se g un d o y pro ba b 1. em en t e m e j o r 1 i b ro d e poem as — con el m i s en o

sesgo del momento que Angel Crespo,, Suma y sigue— con un no

poco indicativo titulo. Diecinueve figuras de mi historia

civil,, tras la reedición de tres libros anteriores de Ce laya

en Los poemas de Juan de Leceta,. También el segunde.' pero

último libro de Costafreda -Suicidios y otras muertes se

publicarla pós turnamen te- cierra la colección. Compañera de

hoy,

La proliferación de antologías en aquellas fechas ha

comenzado ya a obtener atención monográfica y capítulos

enteros de libros^,, La repercusión pública de la Antología

consultada (1952) de Francisco Ribos inaugura la adicción al

método y confirma su éxito en 1963 con Poesía última. La

selección -y respectivas poéticas-, de Cabañero, Rodríguez,

Sahagún y Val ente, subrayaba el origen del libro tanto en

cirscunstancias extraliterarias -una oposición política

compartida- como en la voluntad de renovación y depuración de

una poesía social que agotaba su ciclo (y que cerraría dos

sños después una amplia antología de Leopoldo de Luis),. El

C f . ,, p. e„, Enrique Balmaseda Maestu, “La poesía
española de posguerra a través de sus antologías", en
Cuadernos de Investigación filológica, XIV (1988), pp. 4.1-55 o
el capítulo “Antologías" de José Luis García Martín, La
segunda generación poética de posguerra, Badajoz, Excma.
Diputación, col. “Rodríguez Moñino", 5, pp. 17—39.
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evidente movimiento dialéctico -y promocional- a que respondía

la .antología de Castel let de 1960,, Veinte años de poesía

española, tuvo su continuación al año siguiente con otra

antología de Jiménez Hartos, Nuevos poetas españoles que

¿O

rectificaba aquella desembocadura barcelonesa y anunciaba la

selección de Poesía última.

La mayor parte de los títulos mencionados se conocieron

también en la voz de los propios poetas. Con esa

característica mezcla de literatura y política que buscaba la

lectura pública de poemas de Blas de Otero, Celaya o de una

selección de Salmos al viento, la difusión de estos poetas se

realizó también en las Facultades y Escuelas universitarias

cc)n expediciones colectivas de las que han quedado testimonios

en las memorias de sus autores o en la prensa de la época^.
Destino recoge algunas de las "Lecturas poéticas" organizadas

por los estudiantes del curso 1.957 1958 y lo son quienes

confeccionan Gaudeamus, por ejemplo en la Facultad de

Filosofía y Letras de Barcelona para escuchar poemas de J. Gil

de Biedma, J„A„ Goytisolo, Carlos Barra 1, J»M„ Va1 verde y

Enrique Badosa, Presentado por Antonio Vilanova, cerrarla el

ciclo el 3 de mayo Blas de Utero con poemas de Pido la paz y

la palabra, ele Ancia y del volumen que -escribe "Silente"- se

proponía editar Joaquín Horta en la colección Fe de vida. En

¿9
*■ Cf . Epistolario de Vicente Aleixandre, Madrid, Alianza

Editorial, 1986 ¡, ed. de J„L„ Cano, p. 170»

^ Para lo primero, véase, por ejemplo,
curso 1953—1954 del C „ lvL Cisne ros, pp, 25-26,

la Memoria del



c as te 11 ano^ „ IM i. V i. 1 a n o v ai n i.

la al ternanci.a con autore

Es p r i u , Pere Q uart, B1 a i

P o rc e 1. , p resentad o po r J o aq u

o t r a p a r te, E- „ Ba d o sa c on

Destino baj o el lema general

poesía y que incluiría los

Gil de Biedma, Jorge Falo

literaria madrileña cabe r

Literarias que organizaba an

desde 1954. Asiste buena p

Mo1 as son probab1emente ajenos a

s catalanes en aquellas lecturas:

Bonet o un homenaje a Rossel 1 ó—

im Molas,, Durante 1957 y 1958, por

ta ria con un a column a regu1ar en

"Tiempo de? hablar", dedicada a la

comentarios a la obra incipiente de

h o Carlos Barra1^. De la vida

ecordar las concurridas Jornadas

ualmente Gaspar Gómez de la Serna

arte de la promoción neorreaiista

con presumible aprovechamiento, según ironiza Dámaso Santos;;

en los jóvenes hay un visible desdén a escuchar las
explicaciones y los pormenores de los eruditos, a
entrar incluso en algunos recintos para quedarse en
conversación con las gentes preguntándoles por su
vivir, sus jornales, sus haciendas, sus esperanzas y
sus desesperanzas en regadíos, fábricas,
c o me r c i a 1 i z ac i on e s 60»

64 Cf „

un en tusia'=
Destino, 1082

• ta balance de
(3-mayo, 1958), p.
conj un to *

39. Ofrece también

65 No s i n c

in teg rado s en una

Ju i es Su per v i.elle,
Yeats ;t Baude 1 a iré ,

c: 1 ási G O c::. c ata i. anes
mué r tOS A „ Mac
barce 1 oneses, c: f „

1957) n p- 37 1058
1958) p„ 38;; apar
1059 (2 ‘'••y

nov . H 1957

ierta sorpresa del lector, que los ve
defensa de la poesía como conocimiento, con
el primero de la serie, y autores como
Rilke, Malí armé, Ungaretti o E„ Dickinson,
vivos ••••Foi.x, Espriu, Saqarra— o españoles
hado, M . HernándeH-. Para los tres
respectivamente, Destino, 1054 (19-oct.,
(16-nov., 1957), p» 37 y 1075 (15—marzo,
te una ¿amplia reseña cié Metropolitano, en

) , p. 40.

bb

estamos
mej ores
gentil...
literaria

Y contin

en la e

represen
y de
español

Ll a s
" Un o rd

r a de la 1 i te
t an tes" ; cf o

i OS nombres .

a ;¡ Barce1ona n

en de prioridades, amigos, que
ratura social, y aquí están sus
Dámaso Santos, De la turba
Apuntes memoriales de la vida
Planeta, 1987, p. 127.
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□tras actividades fueron las lecturas poéticas en los Colegios

Mayores,, el impulso dado por José Hierro al aula de poesía del

Ateneo, "búnker de izquierdas" al decir tardío de Umbral^, y

adonde acudirían no sólo Blas de Otero o Celaya, sino también

otros más jóvenes, como Claudio Rodríguez o Va lente.

La concesión del primer premio Biblioteca Breve en 1958 a

Las afueras, de Luis Boy ti. solo, puso en marcha el resorte

disparador de una producción literaria que compartiría desde

entonces la tarea importadora de Biblioteca Breve. Abría las

puertas al neorrealismo critico que practicaban los hombres de

Revista española y cuyas filas engrosaría también la

producción más crispada y nada castel Isnista de un Juan ilarsé,

En congruencia con una inflexión previsible, nacerían nuevas

colecciones, como la Formentor o, en poesía y desde el mismo

en to r n o d e Se i x Barra 1 ,, 1 a r e c i é n c omentada Co 1 1 i u re desd e

1961, Y confirmaría también provisionales desvias, muy

concretos cronológicamente, en la trayectoria del Premio

Nadal, como nodriza de la Colección Ancora y Delfín, de la

misma Ediciones Destino,,

Que a partir de la segunda mitad de los cincuenta la

ofensiva de la estética- del realismo narrativo va a ser

intensa es algo consabido y muy pronto examinado5®. Pero esta

^ Francisco Umbral, La noche que llegué al Café Bijón,
Barcelona, Destino, 19782a ed„, p. ü„

En 1960 techa Eugenio G. de Nora la redacción del
ultimo volumen de La novela española contemporánea, Madrid,
Gredos, 1962 y 2a ed. ampliada, 1971, pero 1968, en realidad,
año ya tardío como bien se ve en los apremios de la primera
edición de Pablo Gil Casado, La novela social española (1942—
1968), Ba rc e 1 on a , Se i. x Ba r r ai .1. , 1968 .
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ofensiva se realizó desde lugares concretos, con la ayuda de

jurados determinados, con el apoyo de una crítica afín. Y no

es; ajena a ella evidentemente la profusión de premios que

recaen en futuros narradores de plena solidez -el Café 6ijón,

el Leopoldo Alas, el Sésamo y,, por supuesto, los dos mayores;

del panorama nacional, el Nadal y el Biblioteca Breve-.

Plataformas para una narrativa realista; los premios

literarios y la huella de Destino.

Entre los datos más reveladores del impulso que traen

nuevos; narradores; está la confluencia de los mismos nombres en

los mismos lugares. En los premios de mayor repercusión

pública es muy obvio, pero no andan lejos los que configuran

la prehistoria de la mayoría de narradores que por aquel los

años constituyen la vanguardia literaria y política del

momento. Como bien ha señalado Santos Sanz Vi 1 1 anueva6', una

detallada historia de los premios literarios; de los años

cincuenta enseriaría las evidentes; afinidades de la narrativa

cíe.i. momento. Y si el propio Sanz Vi 11 anueva confirma el

volumen de 1iteratura realista que movió el premio Sésamo,

69
Santos; Sanz Vi 11 anueva, Historia de la novela social

española (1942-1975), ob. cit.,’T.I, p. 92 n„ 60.
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sospecha y con acierto- que el premio barcelonés Leopoldo

Alas habría de servir a un fin semejante. Antes de cotas más

elevadas Nadal, Biblioteca Breve- la mayor parte de esos

autores figuraron en las listas de menciones, votaciones,

finalistas o premiados de aquellos dos característicos

hih ridos -mucho más el Sésamo que el Leopoldo Alas- de

literatura y política,, Y por supuesto, fueron animadores

■frecuentes de las páginas literarias de la prensa seuista o,

en Cataluña, de las de Revista o Destino.

Como dato perísetamente sintomático vaya por delante que

el primer cuento premiado por el jurado de las Cuevas de

Sésamo, "Maniquí perfecto", de Jesús López Pacheco,

correspondiente a 1955, fue entregada en su ausencia®. Las

detenciones de febrero del 56 igualmente impidieron la salida

regular de su novela finalista en el Nadal de 1956, Central

eléctrica. Trimestralmente habían de entregarse en el ambiente

que "fue llamado, por broma, e>; istem: ¿a i istau ^ los premios de

cuento y pintura, fundados por el propietario del local, Tomás;

Cruz , y cuyo jurado literario integraban Juan Antonio Cabezas,

Julián Ayesta (en seguida sustituido por Vázquez-Zamora),

Aíüecoa, de Quinto y J;M. Vega-Pico, al que se añadirían

después; Dámaso Lian tos y Vicente Car red ano,, Hasta 1960, en que

i o recibe Concha Alós, lo ganaron "Cine de barrio" de Antonio

'■ Cf, Pablo Lizcano, La generación del 56, ob„ cit., p.
145 y el material incautado a López Pacheco es iluminador:; cf,

Mesa, ed „ „ Jaraneros y alborotadores,, ob. cit. , pp. 149
150.

Según el anónimo probablemente de R. Vázquez-Zamora-
sobre los premios en Destino, 953 (12-nov., 1955), p. 36.
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Fe r res,, Medardo Fraile con "Presencia de Berta", "Los

vagabundos" de Jorge Ferrer Vidal (y finalistas como Quiñones,

López Salinas o Nováis),, Todavía en 1956 Luis Goytisolo,

Antonio Ferres con "El regreso" (sobre el maquis y publicado

en Destino^), poco después Isaac Montero o Alfonso Brosso„

Juan Marsé lo ganaría en 1959 con una pequeña joya, "Nada para

morir", y seria finalista del de novela corta en 1960 con Una

juerga para Santiago^,
Esta última modalidad de novela corta coincidía y

continuó- con los premios del Café Gijón^, que habían obtenido

aut.ores como A „ M ., Matute con Fiesta al noroeste, C ■ Mar tin

Gaite por El balneario o La caza, de Daniel Sueiro, en 1957/'í,

La colaboración con Editorial Planeta comportó desde 1957

nuevos miembros como Mercedes Salisachs y Vicente Carredano

(premiado el año anterior), en un jurado que integraron para

1956 Vázquez-Zamora, ausente después, A Idéeos, Gonzálo

Fernández de la Mora, Fernández-Cuenca, Núñez Alonso y al que

más tarde se incorporarían Torcuato Lúea de Tena o Fernández

Almagro, Con Marsé de finalista lo ganó Manuel Alonso Alcalde

y fue para Tomás Cabot, El piquete, el año anterior, 1959,,

L

CfDestino, 1000 (6 oct„, 1956), p» 68»

7 J Una relación más completa, hasta 1959, se encontraré en
iü edición de los diecisiete premiados hasta entonces, y el
prólogo del secretario del jurado, Juan Vega Pico; cf. Premios
Sésamo cuentos, 1956—1959, Madrid, Ed. Puerta del Sol , i-960 y
véase D. Santos, De la turba gentil..., ob. cit., p. 187 y ss.

74
Que funda Fernando Fernán-Gómez en 1948; a ello se

refiere muy brevemente en El tiempo amarillo. Memorias, 1943—
1987, Madrid, Ed„ Debate, 1990, T. II, p, 132 33.

^ Cf. José Sánchez, "Los premios literarios españoles",
ar’• cit., aunque con numerosas ineactitudes.
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El primer libro de Lauro Olmo, Doce cuentos y uno más,

i n au q u r a ba en i 9 '5 5 e 1 pr em i o pa r a 1 ib ros d e c uen t os L eo po 1 d o

Alas, fundado por Esteban Padrós de Palacios, Enrique Badosa,,

Martín Barriga Roca y Manuel Carreras Roca, miembros del

jurado junto con Juan Planas, Miguel Da1mau y Gonzalo

L. 1 overas !t>, L. os n o ai b r es vuelve n a repetirse en esta oc as i din „ !....a

segunda convocatoria, de 1956, premia a Ferrer—Vida 1 y

registra a Luis Boy tiso1 o como su final ista , c on Me el a r d o

Fraile o Manuel San Martin, Al ario siguiente Los desterrados

de Ramón Nieto, por entonces redactor jefe de Primer acto y

colaborador fijo de la tercera época de La hora, era preferido

a Vivos y muertos de Julián Gallego (que había publicado el

conjunto de relatos Mi portera, París y el arte en Biblioteca

Breve) , Antes de llegar a Arqueología, de Aldecoa, en .1961, la

colección siguió fiel a títulos de Ferrer—Vidal y Lauro Olmo,

imprimió La rebusca y otros cuentos de Daniel Eíueiro, los

Cuentos de la buena y de la mala pipa de Manuel Pilares y los

Cuentos de ayer y de hoy de Ramón Carnicer» También un futuro

Biblioteca Breve como Mario Vargas Llosa ganaría en 1958, con

Los jefes, aquel premio de relatos,

Con bastante antelación al (comentado cambio de rumbo de

ia política editorial de Seix Barral, confirmado con la

creación de la Colección Formentor desde 1960, Ediciones

Destino había ido recibiendo y premiando los originales

narrativos de autores cuya estética imponía una abierta

^ La colección comenzó con el libro de Olmo y la editaba
J-a Ed „ Rocas, de Barcelona; cf. Esteban Padrós de Palacios,
Breve historia del premio Leopoldo Alas", Lucanor, 1 (mayo-
1988),
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ruptura con el mundo figurado de la prensa nacional, a la vez

que usaba como metáforas de la inocencia y la autenticidad una

sensibilidad de lo físico e inmediato,,

El premio se entregó por primera vez en 1944 a Carmen

Laforet, Nada, en 1944, y fue aumentando desde aquel inicial

éxito su repercusión pública en el ámbito de las letras„

Aseguró su prestigio literario con autores como Del ibes, Ana

María Matute o Gironella, a pesar de los fuertes desniveles

que arrojaría la línea total del premio. El jurado se

constituyó con carácter permanente y sufrió pocas

modificaciones en los años cincuenta, aunque alguna de el las

reseñadle; lo constituían hasta 1955 inclusive, Ignacio

ftgusti, José Vergés, Juan Tei.xi.dor, Juan Ramón Masoliver,

Néstor Luján, Sebastián Juan Arbó y, como secretario Rafael

Vázquez-Zamora» La misma tónica de fidelidad a los hombres de

la casa mantendría con el relevo desde 1956 de ftgusti que

abandona dos años después la dirección del semanario que de

hecho ejercían ya Néstor Luján y José Vergés- por J„M. Espinas

V la sustitución de Arbó por Antonio Vilanova desde 1959, el

año de Primera memoria de A„ M„ Matute.

Es posible seguir la producción j oven en los

títulos premiados pero lo es también al comprobar los

finalistas de la mayor parte de ediciones de este y los demás

premios,, Para 1954, el jurado premió La muerte le sienta bien

a Villalobos, de Francisco José Alcántara pero obtuvieron

s Francisco Cande 1, Hay una juventud que aguarda,

I" ranc: isco García Pavón, Los que perdimos la guerra o Manuel

Un par de años antes La puerta de paja de Vicente Risco



Juegos de manos de Juan (Boy tuno 1 o ,, 1 1 e q a r í a n a I aso Juegos de manos de Juan Goytisolo, en 1953,

últimas votaciones. Desde 1955, con El Jarama -apenas unas

semanas antes de las detenciones de febrero^, entre otras la

de '...i hermano-- ron un finalista de lujo como es la espléndida

novela de Lorenzo Vi 1iaionga, Bearn o la sala de las muñecas,

es constante 1 a presencia de los novelistas afines a la

izquierda madrileña, del F'C o socialista, en las listas de

menciones: 1956 registra como finalista Central eléctrica de

López Pacheco, pero están también La balandre de Antonio

Ferres, Barrio de Arguelles, de García Hortelano, o También se

muere el mar de Fernando llorán = Al año siguiente, Sofía Ve 1 oso

es Carmen Martin Gaite, Lauro Olmo finalista con Ayer, 27 de

octubre y se registran con votos Las cenizas de Juan Marsé o

Los vencidos de Antonio Ferres. 1958 asegura la fidelidad de

dos buenos amigos una vez más, Antonio Ferres con La piqueta y

Juan García Hortelano con La estafa unas Nuevas amistades que

serian premiadas donde más afinidades recabarían ideológica y

literariamente, en 1959-, Si entre los votados de 1959 están

Daniel Sueiro, Fuera de cuenta, y el futuro finalista del año

siguiente, con La zanja, Alfonso Grosso, la novela finalista

de Ana María Matute es aquel ario La mina, de Armando López

calinas. En la cita siguiente figura también Fernández Santos

son Los cauces amargos, coincidiendo con la reedición de una

novela que en su primera salida valenciana, de 1954, —a pesar

de ser finalista en el propio Nadal y el Ciudad de Barcelona

~i'
Los premios se fal laban -y se fallan-- en la noche del 5

de enero, y desde 1954 se celebran en el barcelonés Hotel
Ritz. ’ '



de 1953 y 1954 pasó inadvertid 3. t, {_orno Antonio Vi Isnovs

7fi
subrayaba en su critica de Los bravos .

La monotonía del inventario puede quedar compensada por

la contundencia de una ofensiva 1iteraria que aprovechó aquel

premio y recondujo los pasos de una colección como Ancora y

Delfín. Las obras de Cela, M. Delibes, Gironella, o Arbó y

una narrativa extranjera pocas veces al nivel de autores de la

propia Ancora y delfín como A. Koestler, El cero y el infinito

o G. Qrwell, Í9B4 compartirán aquel catálogo con los nombres

de nuevos jóvenes que exhiben coincidencias temáticas y

estéticas abundantes, y algo más que eso,, Porque si Vi 1 anova

incide con gran frecuencia en la paternidad compartida de La

colmena y El camino en la trayectoria reciente de la

literatura española, será el propio Cela quien desde las

páginas de Destino subraye que "no se pueden escribir novelas

más que como yo lo hago, huyendo de la retórica y de la

elocuencia,, Asi escriben Hemingway, Faulkner, Stemheck ,, etc,,

Asi escribió Baraja, sin literaturas". Y en seguida afirma

categóricamente de dos;. colaboradores de sus Papeles de son

Armadanss " Casete I 1 et y Vil anova son,, hoy por hoy,, los dos

críticos que tienen algo atinado que decir sobre la novela,,

Ambos son responsables,, objetivos,, y están empeñados en la

tarea de mostrar a nuestros novelistas por qué camino la

Cf„ Destino, 923 (16.abril.1955). El propio Fernández
Cantos, sin embargo, declaraba en 1978 que, "cuando Los bravos
salió tuvo bastante éxito, no a nivel de público, sino a nivel
profesional, entre gente que contaba. Y una serie de críticos;
<:ll-ie sí vieron evidentemente que allí había un camino nuevo
para la literatura, lo que para mí me llamó mucho la
atención", entrevista de David Herzberger, Anales de la novela
de posguerra, 3 (1978), p. 119.
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cultura española puede ir en busca de la europea, para

79
incorporarse a ella."''

Tales; respuestas las recogían sin embargo las páginas de

un semanario barcelonés de información general. Destino,

dominadas por la beligerancia anticomunista de los tiempos de

la guerra fría en redactores como José Pía, Ignacio Agustí ,

Manuel Bru.net o Santiago Nadal, Combinada con esa tónica,

sobrevive la discreta pero llamativa anqlofilia del semanario

durante la pasada guerra mundial y una vocación europeísta

bien marcada en Tristán La Rosa, Nadal o el propio Pía (y sus

extensísimas y excelentes crónicas de viaje)1'1. La Rosa acoge

con indi simulad o en tus; i asmo las noticias iniciales del

movimiento de Fidel Castro en Cuba, antes de enero de 1959, y

también después (mitigando, no obstante, el pulso de las

crónicas a medida que el nuevo régimen buscaba aliados más

propicios). En el otro flanco, los gestos; conciliadores de

Europa y los EE.UU con el régimen des;de los primeros a ríos

cincuenta son acogidos con franca simpatía y prol iferan los

reportajes sobre la vida en Norteamérica bajo cualquier

pretexto; des;de los avances; de la rebotica o las; fibras

artificiales hasta las; largas y detalladas crónicas; de Miguel

79

1959'
En trevistado

p. 23
por M. Signes» Destino, 1154 (19 sept.,

80* Sobre su primera etapa, cf. Pilar Cabellos i Eulalia
Pérez, "Destino. Política de unidad (1939-1946),, Tres; aspectes
cie l'inici d'una transíoriiiació obligada", Els Marges, 37
(.1987), pp. 19 36 „ Una reciente monografía aborda brevemente
■las; distintas etapas; del semanario; cf,, Caries Ge II y J »H.
Huertas, Les tres vides de Destino, Barcelona, Col„legi de
Periodistes; de Catalunya, 1990. Hay traducción al español en
Anagrama„



De 11 bes , Sáen z Guerrero o Macia 1 .

La jn clásica del realismo como subversión o

acentuando la paradoja, la valides de la realidad como "única

Bí
evasión" del escritor comprometido, adquiere un sentido muy

preciso tras recorrer las páginas del semanario. Sin la

complicidad con los equipos ministeriales de Revista, el

semanario del editor J. Vergés intentó formas más cautas de

pluralismo. La colaboración de profesionales muy al principio

de sus carreras como Oriol Bohigas, de jóvenes profesores de

la Universidad de Barcelona como Vicens Vives o Antonio

Vil anova, de escritores y periodistas como Juan Fuster, Juan

Perucho, J„H„ Espinás, Lorenzo Gomis, Enrique Badosa o el

propio Néstor Luján, empezó a impregnar en los cincuenta de un

nuevo tono las páginas de Destino, Pudo contar además con

algunas firmas importantes de anteguerra y guiños ambiguamente

catalanistas a cargo del propio Pía u otros veteranos de las

letras catalanas como J »M. de Sagarra, Joan Oliver (que firmó

su c o labo r a c i ón c o rno " J onás" , de vuelta del e i 1 i o chilen o )

tíebastiá Gasch, o C. Soldevila. Pero sólo al trasluz de largos

re p o r taje s f o toqrá i i. c o sí , sí o b r e todo a c a r g o d e J „ il „ E s p i nás, o

las cáusticas; crónicas desde Valencia de Joan Fuster, o en

columnas; más; descriptivas y anecdóticas sobre el medio rural

que firmaba Nontis9 pueden reconocerse las formas reales de la

pobreza. Las;' condiciones; de vida de un país

sólo tímida y casi involuntariamente asoman

81
Juan Goytisolo, "Los escritores españoles frente al

1 a c:ensura 1 ‘ , en El furgón de cola, Paris , Ruedo
1967, pp. 34••■-35 .

Loro de
1 bórico,
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la prensa a la literatura;, comoallí; es un retrato que cederá

el reportaje que entrega Juan Goytisolo sobre los Campos de

Níjar, en 1960, aparecido el ario anterior en la Biblioteca

Breve.

El más temprano desembarco de quienes colaboraron en las

revistas del SEU Alerta y Estilo, Luján, F'eruch o o V i 1 ano v a

(desde 1950), introdujo en el semanario, lo apuntábamos

arriba, una actitud más tolerante y liberal,, De manera muy

ocasiona 1, esa distinta disposición puede documentarse en la

columna regular de Néstor Luján, director nominal desde 1958-

Tienen carácter atipico sus invitaciones a una discrepancia

moderada, a perder el miedo a pensar: "Creemos que se debería

volver a una cierta fiereza crítica (...). En nuestro mundo

nos falta totalmente un espíritu crítico, púb1ico y notorio„

Tenemos un miedo a la verdad totalmente irracional." Cuñas

criticas de este tenor alientan a buscar en sus; páginas; el

trabajo de los nombres nuevos de la cultura española. Desde

1954 será regular la colaboración literaria, periodística y

teórica de Juan Goytisolo, Las entregas de su Problemas de la

novela comienzan en junio de 1956 para justificar las técnicas;

del recién premiado El Jarama y continúa como debate con

Paulina Crusat hasta 1958, en que publica la mayor parte de

los; trabajos;, con algunas; adiciones;, de nuevo en la Breve de

tí e i Ba r ra 1 ., 01 r o s t raba j os s; u y os s; on m uy re ve 3. ad o res, c omo

las; "Cartas; de París" —sobre Genet, Duras;--. El París; del

o>;istencial ismo devaluado y turístico de Goytisolo da paso a

® Néstor Luján, "
('/-abril, 1956), p. 19.

El miedo a la franqueza Destino,



las interesantísimas de J. Fuster desde la Valencia

conflictiva y agraria de las primeras emigraciones y convive

con los primeros reportajes entrañables de Francisco Candel

sobre la Barcelona popular -1 as playas al pie de Montjuich, el

amanecer de los mercados, los libros de viejo de San Antonio.

Se solicitará, además, la colaboración de la firma más

moderada del poco complaciente El Ciervo de aquellos momentos,

Lorenzo Gomis; Sebastián Gasch ("Mylos") promueve desde su

sección "En el taller de los artistas" al abstracto barcelonés

o El Paso madrileño también examinados y explicados por Juan

Te i x i d o r y J u an E d u a r d o G i r 1 o t a 1 os lectores poc o p r o p i c i os

de aquel Destino , subrayando prioritariamente motivaciones

artísticas; pero también las extrartísticas de una pintura rota

y agresiva. El propio Gasch y más cautamente J» Palau se alian

en la reivindicación del cine neorrealista italiano y español,

que pasará por la publicación detallada de las criticas

concretas de Bardem o García Escudero expuestas en Salamanca

en 1955, la persistente defensa de 1 real i.zador español o el

Pa t r oc i n i. o d e pe 1 i c u las c om o La strada re i. te r adamen te

obstaculizada o El general de la Rovere.

No es, por tanto, un dato aislado la trayectoria critica

que caracteriza las secciones literarias; que por esos años;

rigen primero Vilanova y Vázquez-Zamora, y desde 1959, tras la

Como testimonio del alivio que algunos; colaboradores
significaban en el semanario, antes y después de los
cincuenta, cf, Oriol Boñigas, Combat d'incerteses, Dietari de
records, Barcelona, Ecl . 62, Biografi.es i memóries, 11, 1989,
PP • 191-192 y 250-251. Hay edición en español en Anagrama.
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q amarcha de Vilanova a la Universidad de Madison , el segundo»

Durante toda la década del cincuenta Vilanova impulsó desde

"La letra y el espíritu" la estética que jóvenes autores

entonces y apenas:- conocidos: por publicaciones; universitarias

empezaban a practicar» Entre los: apoyos más razonados y

entusiastas que encontraron las primeras; novelas de Juan

Goytisolo, Fernández Santos o Ignacio Aldecoa estuvo el de A.

Vilanova, como habrían de encontrarlo Sánchez Ferlosio,

Caballero Baña Id, José Agustín y Luis Goytisolo, Ana María

Matute, y un etcétera que completaría la nómina más ortodoxa

de los escritores entonces al comienzo de sus carreras» Es

sintomático el apoyo a los autores tanto o más que la defensa
nc

de una estética realista como necesaria . Quizá la mejor

ilustración está en la reseña de un libro de la repercusión de

Estructura de la lírica moderna, de Hugo F'riederich. Su única

objeción evidencia un registro universal de la crítica

literaria de la España menos complaciente del momento. Vale la

pena citarlo como índice de una corriente de opinión s

el autor parece considerar la abstracción
in te 1 ec tua 1 ización e 1 hermetismo y
desrealización como sus: máximos valores: [de

poesía], con un

e

1 a

1 a

I asabsoluto desprecio de
intuiciones vitales y humanas. (»■„) resulta muy
difícil admitir que el mayor mérito y el más alto
valor poético de Baudelaire y Rimbaud consista en
que su fantasía creadora sea fundamentalmente
inhumana y despersonalizada y enemiga del mundo de

84
Una semblanza profesional y personal de interés la

firma Juan Perucho, "Elogio y recuerdo de Antonio Vilanova",
Destino, 1212 (29-oct., , 1960)»

^ El aprecio de Vilanova por Suárez Carreña (cf„ p» e„,
Destino, 930» 3 junio, 1955) no deja de evocar la vindicación
del mismo autor por Juan Benet en la conferencia titulada "Una
época troyana" y recogida en En ciernes, Madrid, Taurus, 1976,
p. 93 y ss»
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la realidad^.

No es sólo revelador de una conciencia extendida de la

rehumanización urgente de la literatura española, sino además

congruente con la elección de Historia social del arte y la

literatura, de Arnolci Hauser, como libro del mes en junio de

- fl7
1959 , La excelente acogida del titulo fue compartida por

numerosos críticos de la época, y también desde Destino por

Vázquez-Zamora o desde Insula por Jorge Campos, Vázquez-Zamora

contó en aquella década con una sección en Destino que firmaba

"Alcalá", sobre la vida cultural madrileña, y otra, anónima o

con las iniciales, mucho más interesante. En "La fragua

literaria" fueron entrevistados la mayor parte de los jóvenes

autores neorrealistas que por un motivo u otro fuesen

actualidad 1iteraria, y de quienes se hallaba especialmente
QQ

cercano Vázquez—Zamora . Desde las páginas de teatro que

regentaba en Insula, el apoyo al realismo en la linea tanto de

Sastre como de Duero Valleja, estaba garantizado. Un mayor

margen de maniobra daba la actualidad cultural barcelonesa o

madrileña para difundir una complicidad segura en torno a los

RA
" Antonio Vil anova, reseña de Estructura de la lírica

moderna, de Hugo Friederich, en Destino, 1146 (25-juli.o,
1959), pág ina 39, Cf„ también A, Vi1anova, Papeles de son
Armadans, 41 (agosto 1959), 212 y ss„

07

Cf „ Vilanova, Destino, 1036 (15-juni.o, 1959) y una
entusiasta valoración del "nuevo enfoque" de la obra que
habían traducido aquel año para Ediciones Guadarrama A, Tovar
V F- , l-‘, Va ras R eye s ,

B8 Cf„ la evocación que recoge el libro-entrevista de R „ M,,
Pereda, El gran momento de Juan García Hortelano, Madrid, Ed.
Anjaría, 1984, p, 78 o la divertidísima página que extrae Juan
Benet del personaje en "El Madrid de? Eloy”, Otoño en Madrid,
195o, nh„ cit,, pp„ 87-88 o, por fin, la semblanza de Dámaso
Santos en De la turba gentil..., ob. cit., p. 148,
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autores sociales? por el mismo motivo que son suyas las

crónicas en Destino sobre premios tan marcados como el Sésamo,,

Es este hecho el que culmina probablemente una linea de

fidelidad a la literatura del realismo más joven comenzada con

los relatos de Juan Goytisolo, desde 1954,, y con él los de la

mayor parte de autores votados en los últimos lugares del

Nadal: A„ M. Matute, muy tempranamente, Martín Gaite,

F e r n ártdez Sant os , !....u i s Go y t i so 1 o , An ton i o Ferres-, López

Pacheco o Luis Romero. A menudo acompañaba al éxito en el

premio la invitación a una colaboración estable en el

semanario, y asi se hizo con Matute, Juan Goytisolo, Luis

Romero o José Vidal Caciellans, como autor ele No era de los

nuestros, premiada en 1958 y aipreciable análisis de la

impermeabilidad de la burguesía media hacia sus propias

miserias morales, en congruencia con los combativos artículos

que publica el autor desde entonces en Destino hasta su

prematura muerte^.

Por otra piarte, las pormenorizadas crónicas del propio

Vi 1 ano va sobre los Premios de la Crítica”' traducen los niveles

gg' Para un examen más detallado de las páginas literarias
de Vilanova y Vázquez-Zamora en el semanario, reenvía a J.
Gracia, "Nueva literatura para un Destino plural (1955-1960)",
en JILSXCIEL, en prensa.

90
Creados en 1956 por el novelista y antiguo policía

I omás Salvador para premiar la mejor novela publicada el año
anterior -y gradualmente ampliado a los demás géneros , sin
remuneración económica y concedido en Zaragoza bajo la
presidencia del catedrático y entonces Vicerrector de la
Universidad de Zaragoza, Francisco Ynduráin, por un extenso
jurado en representación de sus distintos medios s L. Somis,

Cano, J „ R „ Maso 1 i ver, J. Manegat, Pablo Garbalán,
VázquezZamora, E „ García I...uengo , Juan Fustér , Anton i.o
Vilanova, Tomás Salvador, Antonio Valencia, Esteban Molist,
José María Castellet y Luis Horno Liria como secretario,
aunque también participarían en distintas convocatorias hasta
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de cohesión que concitaba el realismo promovido por los

jóvenes narradores „ El primer año recae en La catira de Lela.,

con lo que se premia en realidad la segunda edición y primera

en España, en 19bb, de La colmena , y la ampliación a otros

géneros literarios evidencia la afinidad con ese talante» El

Jarama supera a El fulgor y la sangre de ftldecioa por catorce

votos frente a tres y se lleva la novedad del premio de poesía

De claro en claro de Celaya con seis votos -también bien

significativos— para Furia y paloma, de Victoriano Crérner,

Aldecoa sí accederá al año siguiente al premio con Gran sol,

en competencia con El señor llega de; Torrente Ballestee y algo

más lejos, En la hoguera, des Fernández Santos» Vi vane o y

Bousoño (cedieron ante Cuanto sé de mi de José Hierro, al igual

que el volumen de Biblioteca Breve La voluntad de estilo de

Marichal y Valera o la ficción libre, de José F. Montesinos,

día jaban paso a La espera y la esperanza de Laín En traigo. El

año .1.959 iba a reunir a Las afueras de Luis Goytisolo y

Central eléctrica de Lopes Pacheco como lejanas finalistas de

Los hijos muertos de Ana María Matute, a X cj\ '•/ CZ! •£» Ll l'.V.* C1‘ 1 í i.

apartado de relatos se premiaba —y de nuevo un volumen de la

Breve- Cabeza rapada de Fernández Santos, acercándose títulos

los apios que nos ocupan Ricardo Bullón, Dámaso Santos-, Enrique
Sordo, etc»

C f » Destino, 975 (14- a b r i 1 , i 9 56) , 1022 ( 9-- ma r s o
V 1027 (13-abril, 1957), 1078 (5—abril, 1958) y 11
abril, 1959). Véase también "Los Premios de la Crítica
en Papeles de son Armadans, 38 (mayo-,1959), 223-240»

1957 )
(11-

Con pie de impren tai Barcelona-Mé>; ico, ed i tada por
Maguer» Cf» la "Noticia bibliográfica" en la edición citada de
La colmena a cargo de Raque? 1 Asú.n, p„ 75»
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de Luis Romero y Ramón Nieto El de ensayo recayó en el primer

volumen de Eugenio G„ de Nora, La novela contemporánea

española (1898—1927) y en poesía se premiaba la reunión de dos

libros anteriores de Blas de Otero en Ancla, con finalistas

como Conjuros, de Claudio Rodríguez, y algo más lejos Salmos

al viento de José Agustín Goytisolo»

Las obras de algunos de estos autores encontrarían

también en Fernando Baeza —hijo del traductor ¡Ricardo Baeza y

activo miembro de los núcleos de oposición ridruejistas- al

editor amigo desde la fundación de Ediciones Arión en 1957,

Signo característico fue el excelente cuidado tipográfico y

editorial de sus colecciones -con la ayuda eventual de los

barceloneses Talleres de Ariel y Alejandre Argüílós-, la

ambición de alguno de sus proyectos -Baroja y su mundo es uno

de ellos, en 1962, y de larga gestación - y la difusión de la

narrativa del entorno madrileño de los cafés; literarios y las

tertulias conspiradoras. Al lado de títulos de Cela,

Ridruej o -Dentro del tiempo, en 1960-,, Julián Ayesta -Helena o

el mar de los veranos— o la trilogía Los gozos y las sombras

de Gonzalo Torrente Ballestee, entre 1957 y 1963, des; tac a el

espacio destinado a la narrativa joven con los relatos de

Ignacio Aldecoa, El corazón y otros frutos amargos (1959) y

ias breves estampas de un viaje por Tenerife, recogidas dos

aííos después en Cuaderno de godo. De su esposa Josefina

Rodríguez se imprime A ninguna parte, junto con otros

0T¡
" Del libro habla ya Rafael Vázquez-Zamora en 195/ en su

sección en Destino, " L a f r a q u a 1 i. t e ra r ia" , 1028 ( 20- a b r i 1 ,

1957),



Clarimón o un .inesperadovo 1 ú(nenes de Ana María liatu t;e , Car 1 os

Maree 1 Schowb, La cruzada de los niños, todos ellos en

ediciones ilustradas entre otros por Zamorano. La colección

"Espejo y flor", que incluiría El señor llega, comenzó con la

segunda novela de Jesús Fernández Santos, En la hoguera, que

comparte editor con su hermano Francisco en la recopilación de

los artículos que ya conocemos, prologados por Ridruej o y muy

en su propia', sintonía, El hombre y su historia (1960). El

a La gran temporada de Fernando

la colección de humor, Los ilusos y

1 ibro es a 1 g o a n te r I o r

Q! „¡ i n O!nes, y Eafae 1 A zcon-

E i.... 1 OV0 t üj u. e i n i c i a ría

Pobre , paralí tico y muer

tamhi én una. c o 1 ec c .1 ón de

. La significación de Biblioteca Breve,

tero las dos empresas editoriales de mayor envergadura e

importancia en la historia cultural reciente son Editorial

iaurus , q u.e revi samo s* m c* S. ar r i ba, w i
y a c re a c: ión el m i smo

1955, en Bar ce 1 on a, d e 1 a B ibli otee a Bre V* 0 de Se i •••; Barr

Ambas COA!par ten una mi srna vo 1 un tad de pene trac i ón europ

I auras en la i. (¡i po r ta e ión de 1 pen sami ento c a t ó lie o prog r 0 i

V Se i;-; Bar ra 1 d esde un a or i en t ación má.s a cusad amen te

P1 u r i d i se i P1 i n a r “ a r te li tera t u. r a , c: r ítica- Ambo s ed i tores



son a la vez las plataformas

del pensamiento critico del

liberal en su mayor parte?, y

realidad contemporánea la fuerz

todo caso, ambas son sintomas

reconstrucción cui tura1 emprend

si mismas, como instituciones

intereses dispares. Por ene.i

obedecen a las respectivas fun

Barce1ona„

El carácter mítico que Bi

quienes fueron, en los; años c

c on su m i. d o re s; n o seria e x p 1 i c: a b 1

de un estética narrativa de p

significación histórica y su

intelectual de las nuevas

desarrollo impulsó la liierat

exigía -el realismo crítico,

i n c 1 uso i. n cremen tan d o , 1 o q u.e e

una colección de humanidades:

europea en los medios intelec

formas más; vanguardistas como

oí viciadas, insuficientemente el

necesidad de no desvirtuar esa

la puesta en marcha de otros; p

como la B i b 1 i o teca Formsnt o r , id

que una obvia impregnación p

intelectuales demandaba como pa

prior i tar ias,, respec ti vaai e n t e ,

in ter i o r , de matiz católico

ele la 1 i te ra tu r a que vio en la

a d e un 3. íHi ven tu ra estética. En

tamhié n d e I a q eog r a f í a el e 1 a

ida en aque 11 os arios;, porque en

d e 1 a v i d a lite raria, evidencian

ma de una cornp licidad última,

ciones que cíesempeñan Madrid y

b 1 iot.ee a B reve ha a d q u .i. r i d o en

incuent a y sesen ta, sus ansiosos

e únicamen t e por la divulgación

rotesta . Es un dato clave de su

i n c i elene i a en la formación

promoci ones » hu c on c e pc i ón y

ura qu e la urg ene ia histórica

social- pe? ro s in renunciar, e

ra el propósito fu ndamentai de

1 a i n trod noción de la cultura

t.u.ai es es;paho 1 e s; tanto en sus

en aqu e 11 ab que habian quedado

i fundid as; o ya inasequibles. La

función de I a Breve explicaría

royectos al f i. 1 o de los sesenta,

estinad a a 1 t i p o de literatura

o 1 i t i c a de 3. as c 1 ases medias;

sto obl iqad o „ El agotaaiiento de



algunos de los presupuestos estéticos e históricos que la

justificaban y la irrupción de la narrativa hispanoamericana

ayudan a explicar el retroceso del realismo social desde los

p r i me r os ses en t a .

Es interesante el testimonio contemporáneo que puede

encontrar el lector en Insula, firmado por U1ysesf como

primera entrega de una serie sobre colecciones literarias

minoritarias94 , Al ario y medio de la salida de la Biblioteca

Breve podía leerse que

se propuso desde el primer momento,, frente a la
posición conservadora de otras colecciones, una
literatura de vanguardia, o si este término parece
ya en desuso, una literatura nueva, que mira al
futuro más que al pasado,, En el poco tiempo que
lleva de vida, nos ha ofrecido, en excelentes
trad u c c i. o n es , aq u e 1 1 os au to r es q u e en Francia, en

Inglaterra, en Italia, en cualquier otro país,
representan una posición original y avanzada, ya

porque aporten una técnica nueva a sus obras, ya
porque supongan una renovación del gusto literario.vs

Lo cual no sólo era exactamente cierto sino que coincidía

con uno de sus rasgos más paradójicos y valiosos: la voluntad

de minoritarismo y selección en sus lectores, la conciencia de

crear un nuevo público sensible a aportaciones distintas e

insatisfecho con la oferta editorial de 1955. Así. deben leerse

recursos publicitarios elementales pero muy reveladores, como

El completo y útil trabajo de Josefa Gómez Sempere,
Indices de ia revista "Insula" (1946—1980), ob. cit.„, no
recoge ninguna entrada con ese seudónimo pero tampoco allí
donde fuera esperadle en el desglose temático, "Editoriales" o
"Colecciones literarias". Probablemente su autor fuese José
Luis Cano, y se ocupó de los momentos iniciales de
Canta1 apiedra o de la importante Colección de Ensayo de
Bu a el a r r a m a , con información valiosa,

'>'J
Cf„ Ulyses, "Genio y figura. Una colección. La

biblioteca Breve", Insula, 128 129 (julio—aqosto„ 1957), p«
18,
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la invitación candorosa que figuraba en los anuncios de la

épocas "Asi podrá ser considerado lector—colaborador de

Biblioteca Breve", y la negrita evidentemente no es mía, o más

expresivo, el texto que toman de El noticiero de Zaragoza para

anunciar diversos títulos de la colección que es "un éxito de

minorlas inte 1 igentes"li>6 ,

Sólo desde una complicidad previa es posible explicar la

capacidad conciliadora del lenguaje selectivo y minoritaria

con la llamada a la solidaridad y la perspectiva socialista de

la estética del realismo, Y esa complicidad radica tanto en la

devalúac i ón , en el código cultu r a 1 e s pario 1 de la primera

posguerra, del criterio de objetividad, independencia y rigor,

coiTi o en la afirmación e x p 1 i c: i t a d e o po n e r a 1 os usos

culturales del régimen una colección de calidad. Es categórica

la editorial cuando enuncia el tercer propósito de su nueva

colección s "Elstablecer contacto con el público lector de

literatura, a fin de publicar de acuerdo con el criterio de

una minoría irtteres3da"v/ . El resoonsab 1 e de la noticia de la

colección en Insula lo había visto muy bien i

En vez de ofrecer al lector aquello a lo que está
acostumbrado, y que satisface sus gustos normales,
le pide un esfuerzo para elevar ese gusto a un
alimento literario de superior o rara calidad

La misma crónica de A.L.L. [¿Alfredo LLopis?! en Destino
sobre la concesión del primer Biblioteca Breve evidencia los
desacostumbrados hábitos que impusieron a los asistentes
abundante información sobre jurado y concursantes—, asi como
■'a constatación de "la pauta de la selección del ambiente,
distinguido y minoritario", asegurada con el concierto de
"Polifonía española del Renacimiento" a cargo de la Coral Bant
Jordi y la dirección de Oriol Martorell; cf. Destino, 1089
(21-junio, 1958), p. 41.

El texto puede encontrarse en cualquiera de las solapas
de los primeros títulos de la colección»
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(...)// ¿Encontrará Biblioteca Breve esa minoría
selecta de lectores, capaz de seguir una aventura
espiritual que sólo en ella puede justificarse?
Esperemos que sí, y que de esa minoría inicial pueda
partirse para un ensanchamiento y ennoblecimiento
del gusto literario*"9.

He citad o o o r e ten s o este pa sí a j e po rq u e i 1 u m i n a la

voluntad de difusión de aquel gusto selecto de la Biblioteca

en lo que parece una forma de corregir, desde la sensibi1idad

de lo social, un exceso elitista de la colección barcelonesa

-■esa contradicción tan reveladora, que Manuel Sacristán

resolvió en una página ya citada para Zetein. Y por lo demás,

no podía escapar al lector la intención de aliar la exigencia

y el esfuerzo como valores intelectuales apelación constante

de un libro como Notas sobre literatura española

contemporánea-- con la resistencia antifranquista.

Biblioteca Breve surgió de la reconversión de una antigua

colección de la casa Seix Barra!, Estudio, Biblioteca de

conocimientos generales en algo abierto a las aportaciones ele

la cultura europea del momento. Abandonó la etapa en que "el

autor de punta" de la editorial era el canónigo Fontw para

entrar en la de "una biblioteca literaria y humanística, más o

menos de vanguardia"'1'00 . Aquella vieja colección de "curiosos

textitos sobre las órdenes religiosas, las exploraciones

aeropolares o la historia del arte texti1", como la define

vs
U1 yses , "Ben i o y f i g u ra . Un a c o lección", art. cit.

w
CBar rail, Años de penitencia. Memorias, Madrid,

Alianza Editorial, 1975, p„ 291,

CBarral, Los años sin excusa, ob. cit., p30.

Carlos Barral, ibidem, p. 31.
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Barra 1, contaba can temáticas algo menos exóticas y, en todo

caso, pensadas para un público distinto al que iba a

destinarse la Breve,, Entre la nómina de sus autores,, casi

siempre reincidentes en más de un volumen --que nunca llegaban

a las 100 páginas- figuran Martin de Riquer -en cuyo entorno

universitario profesaba Joan F-'etit, traductor ya por entonces

de Beix Barral , J. Palau, J.J. Maluquer, J.M. Junoy, ft„

Cirici Peí 1 icer o Josep Va 11 verdú10'2 .

Inicialmente la colección apareció, en 1955, sin la

división en secciones a la que enseguida ordenarla su

andadura, pero no es esa la mejor perspectiva para apreciar

sus aportaciones11^'' „ Desde referentes más generales se explica

mejor el impacto que tuvo la colección, la acogida

crecientemente favorable de que fue objeto —ayudada por una

i n s i s t en te c a ¡ n p añ a pu b 1 i c i t a r i a y pe rson a 1 1,'J^ — y , sobre t od o ,

el reconocimiento de su innovación fundamental en aquellos

momentos, la virtud removedora que 1 levaba a las aguas

reiteradas de una cultura del interior ansiosa pero mal

alimentada de novedades extranjeras. Las memorias de Carlos

Barral son la fuente más extensa de información sobre la

C f „ Libros españoles. Catálogo 1953—54, Madrid, INLE,
1954, 2a ed„

Las series fueron s Novela -"seleccionadas entre las
que dan mejor y más inteligente testimonio de las nuevas
té c n i c a s y tendencias"-, Re latos ,, Ensay o , !v!useo -de arte y

estética--,, Poesía, Antologías y Ciencias humanas -esta última
i n c o r p o i- a d a c on pos t e r i. orida d a 1 a s d emá s „

Recientemente Jaime Salinas ha recordado la difícil
pero cómp1 ice fi11ración en provincias de la BibI ioteca 5 cf.
•1 » Salinas, "Retrato de familia", a r t „ cit. , p„ 70b. Menos
laboriosa, pero igualmente cómplice, es la definición de este
aspecto según Barral, en conversación del 26.1.1989„
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constitución del comité editorial cié la colección,, pero

suscribe también un cierto carácter de improvisación,

verosímil sobre el acuerdo general en el diseño de la

Biblioteca» El propio Barra 1 , Juan Pet.it, Castelleí, Gabriel

Ferrater, J» Gil de Biedma, ,1. Iv¡ „ va 1 verde , Víctor Ele i a , más

tarde Luis Boytiso lo, Joaquín Marco o Antonio Vil anova fueron

algunos de sus miembros más habituales.

Por otra parte, el cuadro de traductores es igualmente

elástico» EIntre ellos sólo en alguna ocasión fueron

responsables de las traducciones Otarlos] B[arral] Agesta, J.

Gil de Biedma, J „ M,, Castel let o G. Ferrater. Juan F'etit, en

cambio, es no sólo personaje importante de aquel Comité sino

asiduo traductor tanto de Hugo Friederich como de La celosía o

El mirón ele Fíobbe--Gri 1 let o de Días enteros en las ramas de

M . Duras , y 1 o son también Jorqe Pet i t Fonseré ( RobbeGr i 1 1 e t)

como Margarita Fonseré, que traduce a Max Friseh y Heinrich

Boíl. La literatura italiana estuvo a cargo de jesús; López

Pacheco, Carmen Vadillos, E. Sordo, Fernando Acevedo y Oriol

Mar torel 1 (G. Dar fies, Arquitectura moderna). F'or último los

originales anglosajones fueron habitualmente para Caridad

Marín, seudónimo de Caridad Martínez, Ramón Gil Novales, María

Campusano también en más de una ocasión, y firman Micaela Mata

y José María Aroca la versión española ele Actitudes

anglosajonas ele Angus Wi lson. Otros; traductores fueron por

estos años; Eduardo Valenti, con los dos espléndidos volúmenes

ck? Ensayos críticos acerca de literatura europea de; EF¡.

Curtius;, o Caballero Bonald, con El empleo del tiempo, de

Butor„



A pesar de que su primer titulo resultará de una

imposición ajena a las intenciones de sus promotores'1"13 , el

volumen de F. Hoffman que traduce y prologa Gastellet sobre La

novela moderna norteamericana. 1900—1950 es congruente con dos;,

de los rasgos más esenciales no sólo del proyecto de la

colección sino,, y es;.o es; más; importante, con la camparía que

desde la crítica y la teoría literaria ha promovido Castellet

des;de los tiempos de Laye y ahora en Notas sobre literatura

española contemporánea, editadas; y secuestradas en 1955,, y

en La hora del lector, til rasgo más llamativo de aquellas

notas fue la dureza de una critica que a veces; se apoyaba en

motivos; ideológicos; -como en el comentario a El condor sin

alas ,, pero tampoco indulgente ante la precaridad

estrictamente literaria de las obras; examinadas. El postulado

más relevante con respecto al futuro de la narrativa española

pasaba por una doble exigencia de actualización técnica no a

cualquier precio, como ejemplifica la reseña de La noria107- y

de aproximación a la realidad contemporánea. Ambos habrían de

convertir al aficionado a las letras en un "escritor

responsable", Y sin duda Castellet había de encontrar en el

volumen de F„J„ Hoffman un pretexto idóneo para articular esta

Cf„ Carlos Barral, Los años sin excusa, ob, cit,,
páginas 31-32 y, para esos primeros arios de la Breve el cap,
V,

_ j„f„ Marsal , Pensar bajo el franquismo, ob, cit,,
p* 88, Según Dámaso Santos, no llegó a las librerías; cf. la
anécdota que refiere en De la turba gentil..., ob, cit., pp„
111-112.

Cf. J.M. Castellet, Notas sobre literatura española
contemporánea, ob, cit., pp. 55-57,
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d 0 m a n d a en e.!. c on t. 0 x t o d 0 un a t r a d i. c x 6n 1 . 10 r a r x a c omo I a

norteamericana, demanda escrita bajo la rúbrica tan indicativa

de "Prólogo para lectores europeos".

Desde su titulo la invitación a modernizar el

instrumental de la novela es un acto de fe en la realidad

europea potencial de los lectores de la colección. No estará

a 0 mas recordar que: Kicarao nui

a La colmena, Las últimas hora

en el suel o d e —icr i en c on é ] f!

1934, I Ide fondo -Manue 1 G i 1 ~~ s e

técnic a y de o rden ión a rt

generación del 36 x El apren!

de la 1 i te ra tur a 1 O B.vi vó en I i

letras n o r teamer i can as H pa ten ti

hemos y' i s to ya en lo 5 re pert o r

El pro¡ p i o Gu 1 1 ón ? Fran c is co T Í1 CÍ1

Cano, Jai me Fe r rán , En r i qu.e

a 1 gurí ois d e q u i en es c o 1 ab•or ar

ftt1ántico, La r0 v i. sta T ue edi tai

Madrid d esde f e b rer o de 1 w

c: u 11u r al J o hn T. R e i d ?
n
»•“
rest C)

de vista comunes" en las artes

faO !4—10/j un io, 1953) „

Examina la recepción
apartado de Barry Jordán, Wri

ion .i. amen cana en .ivaa sa i van o o

s de Suárez Carroño y La moneda

Lindara la revista Literatura en

1 desin terés por "p rob 1 ernas d e

i s t i. c a del material" en I a

d i z a j e de los aspectos^ técn icos

os j óvenes la atracción por .1. a s

e en estos años y que en pa r 10

ios del t ea tro u. n i ve rs i tario
109

uráin ,, í-¡» ba lie g o Mo re 3.1 , J ,L„

Badosa o J . Í1. Gas te 1 let son

on c on mayor frecue n c: .i. a en

da por 1 a Em ba j ad a d e ¡rp i i! il__ L. a L-> t..« „ en

56. Mi entras fue su í-i q regado

efectiva atención a los "puntos

d e a. m bos pa .i s es , c omo p r o rn e t .1 a

/ela española actual". Revista,

de la novela norteamericana un

inq and Politics in Franco's
, p p



su primer ed i tonalxxo , Faulkner, Hemingway, Me Cullers y la

moderna poesía norteamericana son nombres y temas reincidentes

en aquellas páginas cuyo ambiguo valor

jóvenes novelistas enuncia bien Gaste11et

e j emp1 a r p ara 1 os

Fau1k n er se ría c on

H.. James el autor que se salva de la tendencia a una

literatura de 'situaciones' más que a una literatura
de análisis social, aunque algunos de estos
escritores [Hemingway, Steinbeck, Saroyan] hayan
i. n te n t a d o , e n o c a sí i on e s , 1 a c ons; t ruc c i ón anal i 11 c a y
novelística de su propia sociedad,'1'1'1'

Caste1let alinearía fácilmente la novela moderna

norteamericana con los presupuestos explícitos de La hora del

lector. Encuentra en aquella el modelo confesado de lo que ha

de ser la aventura narrativa española en su capacidad de

conciliar dignidad estética y crítica. Con Dos Paseos,

Fau1kner o Heminqway,

depurada del naturalismo y enriquecida por las
inquietudes formales —propiamente estéticas— de esos
a (..i t o r e sí , 1 a n ovela a me r i c ana a p a r sce c omo un
fenómeno literario rico a la vez de intención
critica —no sólo social,, sino también individual,
como en las obras de Hemingway—, de rigor estético e
incluso -como han estudiado diversos autores- ele
contenido metafísico1^,

Cf. J„T„ Reid, "Presentación", Atlántico, 1 (feb.-
1956), p. 5„ Tras su sustitución como Agregado cu11ura 1 por
Jacob Canter, efectivo para la revisita do sído el n„ 11 (marzo-
1959), la decadencia fue progresiva y rápida hasta convertirse
en un inventario de copyright;:; norteamericanos de escaso
interés,

111'
J „ iv! „ Casto 1 let, reseña de W „ AA „ , Cuentos y novelas

cortas de Norteamérica, en Atlántico, 6 (julio 1957), p. 116.
Cf „ las; referencias de María Elena Bravo, Faulkner en España.
Perspectivas de la narrativa de postguerra, Barcelona,
Pn i nsu ]. a , Me x. os; 4 , 198 5 , es;pec , pp „ 119-136 ,

1 ir',:'
J „ M „ Castel let, “Prólogo para lectores; europeos;", a

Herí finan, La novela moderna en Norteamérica. 1900—1950,
Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve 101, 1955, p. 9,
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Si recupero ahora estáis lineas es porque las dos ideas

centrales; que maneja Castel let abarcan campos referenciales y

semánticos que tendrán su reflejo en la diversidad de áreas;

humanísticas y artísticas abordadas por la colección, a la ves

que explica la adopción de los títulos que más claramente

nacieron de la conspiración política impulsada por el realismo

crítico o social. Las dos novelas que lograron una mayor

coherencia de ambas ideas básicas habrían de ser prácticamente

las iniciales de aquella promoción editorial, Las afueras, de

Luis Goytisoio y Nuevas amistades de J„ (Barcia Hortelano.

Ambas eran destacadas por un premio entre cuyas bases figuraba

la respuesta "a las exigencias de nuestro tiempo" desde el

contenido, la técnica y el estilo. La hora del lector habría

de enseñar el alcance de esa actualidad histórica de una

literatura de lo real por cuanto tenía de manifiesto de una

generación de novelistas —a ellos iba dedicado el libro- que

descubren en la literatura un arma de doble uso; capaz de

abatir los fantasmas de una conciencia', culpable de pasividad y

conformidad con la infamia, primero, y apta para trasladar la

imaginación al terreno del deseo de una sociedad más

equilibrada y menos consumadamente hipócrita. Función práctica

y procedimiento técnico que, a la postre, respondían a los

mismos supuestos pragmáticos de los ensayos de una sociología

empírica y a la búsqueda de los resortes funcionales de una

modernización real. Quien llevó hasta sus últimas

consecuencias e so s requisitos de actual i d ad f ue Lu i s Ma r t í n

Santos con Tiempo de silencio -inicialmente publicado en la

f" o rmen to r , pe r f e c c i ón y su pe rac i ón del mod e 1 o 1 i te r a r i o
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propuesto„

Pero los primeros pasos de la colección estuvieron

b a s t a n te i e j os d e un i m perativo ¡n o ral c a p t a tí o po r un obj etiv o

poli tico., Así,, entre los 40 títulos que editaría entre 1955 y

1959 apenas está presente la temática española, salvo en su

vertiente científica, bien sea para recuperar a través de la

teoría del ensayismo hispánico una tradición liberal y critica

desatendida ---como el extraordinario conjunto de ensayos que es

La voluntad de estilo, de Juan Marichal- o centrada en

parcelas más concretas. En este capitulo entrarían las

"pequeñas atlántidas" estudiadas en pormenor por A. Gil

Novales o la síntesis del pensamiento orteguiano en las manos

de J„ Ferrater Hora, y a la espera de los capítulos que

dedicara E. Robert Curtius a Unamu.no u Ortega en sus dos

volúmenes de Ensayos críticos acerca de Literatura Europea.

La eficacia y la significación fundamental de la

Biblioteca Breve procede del desarrollo expreso de premisas

todavía inconcretas en Laye y que ahora, en cambio, encuentran

su lugar especifico, Así, la narrativa europea más reciente,

don la recuperación de algún olvidado, como el título que

debió iniciar la colección, La conciencia de Zeno, de I. Svevo

V la divulgación asequible de la historia del arte del siglo

en cualesquiera de sus posibles manifestaciones. Volúmenes,

par lo demás, editados con un especial cuidado en la

impresión, en papel conché y numerosas ilustraciones

fotográficas. Los frecuentes ensayos de Juan Eduardo Cirlot

sobre el arte de entreguerras o sobre las expresiones; más

contemporáneas --El arte otro-, la traducción de Gabriel
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Ferrater de La escultura del siglo XX, de Hofmann, la

traduceión d e El descrédito de la realidad de Joan Fuster -

apare c i d o en e 1 o r i g i n a 1 catalán en la Biblioteca Fiad xa , en

1953- o el esfuerzo de adaptación a .'Los nuevos estilos del

arte religioso que quiere persuadir Val verde desde sus Cartas

a un cura escéptico en materia de arte moderno, funcionan con

la misma voluntad que los entonces ati picos y valiosos

trabajos de Juan Ferrater, Teoría del poema y después La

operación de leer, la traducción de Función de la poesía y

función de la crítica, de Eliot -"por J. Gil de Biedma, con un

importante prólogo o el panorama de G, Dorfles, Arquitectura

moderna. Oriol Bohigas y J„M» Hartorel1 habían de añadir a la

traducción del texto un apéndice sobre "La arquitectura

moderna en España" que viene a registrar, convenientemente

ex trapo 1 acias, las carencias culturales que ha de remediar la

colección en su conjuntos

la falta de conexión general de los arquitectos
españoles con las corrientes contemporáneas, por una

parte, y, por otra, („„„) la total inexistencia en
nuestro país de críticos y comentaristas encargados
de divulgar las nuevas ideas y las rea 1i cae iones
interesantes que se vayan produciendo11"5 „

Si la situación no era tan grave en el resto de las

disciplinas artísticas (los nombres de la mejor critica

resultaban familiares a cualquier lector de la prensa

periódica: Sebastián Gasch, C. Rodríguez Aguilera, V. Aguilera

uerni, Juan Eduardo Cirlot, Moreno Galván, Tharrats, etc.), el

G. Dorfles. Arquitectura moderna, Barcelona, Seix
Barral, Biblioteca Breve, 109, trad. de Oriol Martorel1.
Revisión y apéndice por 0. Bohigas y J.M» Martorel1, 1957, p„
132,
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literaturas europeas si eradéficit de novedades de otra

rea].,, No es difícil imaginar e

unas sobrecubiertas fotográfi

M a s pon s- q ue c x h i. b í. a n 1 os 1. i. t

ñau vea u. ramu n, quizá la de un

de otras literaturas c o rao la

Frise ir -, la italiana -Landolfi

C. Pavese, Flaxano (guiónist

Cabiria), Pomi 1 io- y la más di

H„ Oreen, i-!„ Millar, L. Trill

e 1 q ru eso má s relevan t e d e

Barra 1 hasta el filo de los

compartirán esa preponderanci

papel referencia! resultaba

Ga 1 ván -- , esc r i. tores af i. n es; a

distintas manifestaciones —reí

o bien autores del exilio a

lectores de una colección cu

Goiección Austral'1'*''1' Cero

responsabi1idad del escritor de

Entre Las afueras, como p

V Tiempo de silencio, en

f uer temen te desigual y sn mu

título s; señalados. tí u n t o a 1

disperso y conístante en 1

n ese contexto la impresión de

cas nada neutrales de Oriol

ulos de la nueva corriente del

impacto mayor, pero también los

germano-suiza H„ Boíl, Max

, La playa y otros relatos, de

a de La strada y Noches de

spersa anglosajona --!vlc Cullers,

ing, A, Wilson- que constituyen

la política editorial de Seix

arios; sesenta, Desde entonces

a con autores españoles cuyo

d ec i s i v o —ñ ran q u ren o T i e rn o

la línea realista en sus

atos, libros de viaje o novela

1ej ados hast a en tonces de los

yo inconfesado modelo era la

uda, Se r rano Poncela, La

Salinas, o José Bergamín.

rimer Biblioteca Breve, en 1958,

1962, aumenta una producción

y pocos casos; comparable a los

a p oyo pu b 1 i c: i. s t i. c o o c r í. t i. c o

as; páginas; de las revistas;

Al igual que lo era, valga la paradoja, de la
biblioteca del Pensamiento Actual que dirigía desde 1948 Calvo
Serer„
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cu 11urales ,, 1 a coIección se hizo ¿3utasu f iciente desde e 1 pu.n to

de vista teórico., Los dos volúmenes de ensayos más

contundentes sotare el deber de la narrativa hispánica nacían

de la reunión de artículos anteriores pero coherentes con una

intención común. Tanto el más temprano La hora del lector

(1957), como Problemas de la novela, de Juan Goytisolo,

articulado bajo un modelo un si es no es didáctico aprendido

del de Gaste1let, constituyen las referencias más

indispensab.1 es -por sesgadas , en la prác tica11* — para exp 1 icar

la especifica dirección política que asume a finales de los

cincuenta una literatura nacida unos años atrás desde

motivaciones menos estructuradas y más espontáneas. Sólo Las

afueras y el conjunto de relatos de Jesús Fernández Santos,

Cabeza rapada, son anteriores al libro teórico de Juan

Goytisolo. Desde ese momento la colección publicará

regularmente las expresiones literarias de una voluntad

política a la que igualmente responden los dos títulos de

Ca s te 1 1 e t y Soy t i so 1 o »

El resultado más genuino de esta actitud es el auge

efímero de la literatura convertida en registro documental e

intencionado de la realidad» El libro de viajes apenas urde

una trama argumental que hilvane la cruda descripción del

paisaje humano y geográfico. Campos de Nijar (1959) primero,, y

José-Carlos Mainer lo apuntó ya: el realismo
practicado por la nómina ortodoxa de sus miembros acudió en su
mayor parte sólo a uno de los registros que examinaban y
sugerían Gaste!let o Goytisolo -y no precisamente el más
evolucionarlo de todos ellos. Cf„ J. C„ Mainer,, Prólogo a L,,
Martln-Santos, Tiempo de destrucción, Barcelona, Seix Barra!,
197S, p. 15, n, 5.
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en seguida Caminando por las Hurdes, de Antonio Ferres y

Armando López Salinas, ambas con aquella mezcla desarmante de

transparencia y voluntad de denuncia, son los dos volúmenes

que, según los responsables de la colección, mejor evidencian

"el realismo sociológico que parece ser la tendencia

fundamental de la joven literatura española"116 . El lector debe

comprender asi que "lo que importa en este libro [como en

Campos de Nijar] es la actitud moral del espectador ante los

grupos humanas del país peor tratadas por la geografía y por

la historia"n/* Algo parecido domina en un titulo tardío en

esta serie. Tierra de olivos (1964), de Antonio Ferros y, ya

con la introducción de un registro irónico, anima el género

Ramón Carnicer, Donde las Hurdes se llaman Cabrera, de .1964

también'11''21 .

Pero involucrados en un mismo proyecto colectivo están

los ensayos que reúne j J j. de Quinto, La tragedia y el hombre

en 1962 y más tarde los que reunirá Anatomía del realismo, de

A, Sastre, La afinidad se mantiene en otros géneros menos

frecuentes en la Breve —como el J» Buillén de Viviendo y otros

poemas y los Veinte años de poesía española , o los relatos

que buscan primeras salidas no objetivistas para una misma

preocupación temática, como Antonio Martínez-Menchén, Cinco

11<t‘
Tezto tomado de la solapa de la primera edición de

Caminando por las Hurdes, Barcelona, Seix Barral, 1960, con
fotografías de Luis Buñuel [procedentes de Tierra sin pan. Las
Hurdes, de 1932] y de Oriol tiaspon s „

JLXT'- y , . .1Didem„

llt3
Cf . la glosa del autor a propósito del libro en Fiamón

Larnicer, Friso menor. Memorias, Barcelona, Plaza y danés,
lc?83, Ppl 220-221,



variaciones y en otro sentido Alfonso Brosso, Germinal y otros

relatos. Y naturalmente, los premios Biblioteca Breve.

Desde su segunda convocatoria, el premio no puede

desvincu1arse de 1os ac tos que, en1.re Cela y la propia Seik

Barra!, reunieron en Formentor a importantes escritores

nacionales y extranjeros y que culminarían con la abierta

conflictividad política del Congreso Internaciona1 de Editores

de 1962,, En 1959, primero las "Conversaciones poéticas de

Formentor" e inmediatamente después el 1 Coloquio

Internacional de Novela en la misma isla, constituyen el

entorno natural del fallo del segundo Biblioteca Breve para

Nuevas amistades,, Lo que significa el trato personal y el

debate de los narradores españoles, mayoritartamente jóvenes —

entre otros, Cela, Delibes, M. Salisachs, Carmen Martin Sai te,

López Pacheco, García Hortelano, Joan Fuster, Claudio Bassols,

Juan y Luis Goytisolo, el equipo de Seix Barrali19- con

escritores traducidos en la propia Biblioteca Breve --Robbe—

Grilles, Butor, Henry Green- y con otros de quienes sabrían su

adhesión personal o escrita como Italo Calvino, Elio

Vittorini, Maurice Coindreau, Graham Greene, Doris Lessing

(entonces entre los angry young men), Hemingway, John

S te i n bec k , T r u man Capote, M a F r i s c h , He i n r i c h Boíl o ñngus

Wilson130 .

xxv
Y jurado del premio; Barra 1 ,, Cas te 1 let, Valverde,

Fetit y Víctor Seix.

x-“x'
Las crónicas más completas son las de J.R. Masoliver y

J ■ M» Espinás por lo que hace a las "Conversaciones poéticas"
-n Destino, 1138 (30-mayo, 1959) y de éste último los dos
extensos reportajes dedicados a los Coloquios Internacionales
de Novela, Destino, 1139 (6-junio, 1959), pp„ 13-15 y 1188
(14-mayo, 1960), pp„ 43-44„ Enfoques más expresamente
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El segundo Biblioteca Breve, por otra parte, es también

el primer sintonía de la próxima irrupción de la narrativa

hispanoamericana„ Carlos Croquet es el finalista de 1959 -y

Vargas LLosa había publicado ya Los jefes en Barcelona, La

tercera convocatoria del premio dejó a tres finalistas, con

una pequeña ventaja de Marsé, Encerrados con un solo juguete,

a q u i en seguir í a a 1 añ o s i g u. i ente Cabal 1 e r o Bonald c on Dos

días de septiembre. Los cuatro fallos-- siguientes registran de

man e ra muy evid en te al ag o tamien to de un ciclo narrativo tanto

por la. vía de la aportación hispanoamericana como por la más

cruda subversión de las pautas y respetos- consabidos en las

prácticas realistas. Si el Marsé maduro y ¿ácido de Ultimas

tardes con Teresa obtiene el premio en 1965, sus antecesores

inmediatos habrán sido el peruano Vargas Llosa, La ciudad y

los perros (1962), el mexicano Vicente Leñero, Los albañiles

(1963) y el cubano G= Cabrera Infante, Tres tristes tigres

(1964)„

La colección Formentor estuvo destinada -desde la

perspectiva interior- a despej ar el terreno propio de

Biblioteca Breve, y facilitar, por tanto, la difusión de

aquella literatura de oportunidad histórica, compartiendo el

catálogo con autores -en minoría- de las; literaturas europeas

reunidos en Formentor, Era, pues, como escribiría Barral, "una

lite r a r i os , pero si n t ransc r i. pc i on es t a n e x t en sas c omo 1 o s
anteriores, son el de Juan Fuster en Papeles de son Armadans,

(agosto-1959), 207-212; los dos de Castellet, en Insula,
ib:,¿-153 (julio-agosto, 1959), p. 19 y 163 (j unio-1960) , p. 4 y
en Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura,
París, 38 (sep, oct„, 1959), pp. 82-86; Jesús López Pacheco,
muy preciso, en Indice, 126 (junio 1959) o Juan García
Ho rte1 a no, Indice, 13 7 8 (junio-julio, i96O).
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cuestión de oxígeno"'1''11' , Los dos premios Formentor quedaron

esbozados en 1959 y constituidos en 1960 por la colaboración

inicial -después ampliada- de las editoriales Gal limare!,

Einaudi, Rowohlt Verlag,' WeindenfeId Grove Press, George

Svensson y Seix Barral . Al fin, nacieron el Prix Formen tor

para inéditos propuestos por las respectivas delegaciones y el

P r .1 x International Formen tor para títulos ya publicados pero

ambos destinados a tiradas internacionales simultáneas.

Ciertamente no cabe tampoco regatear a Barral el mérito de una

internacionalización efectiva de la oferta literaria en España

desde su Editorials basta comprobar la constancia con que

figuran en su catálogo autores eslavos, germánicos o

norteamericanos, a menudo tan al principio de sus carreras en

España corno en el país de origen.

Con la atención puesta tanto en la circulación literaria

europea como en la gestación de una literatura critica en el

interior, Formentor estuvo concebida como el canal especifico

para los autores peninsulares del realismo social. No es una

simple coincidencia que los dos finalistas del Biblioteca

Breve de 1960, por debajo de Harsé, pasasen a figurar en el

catálogo de la recién creada colección Formentor, es decir, La

criba, de Daniel Suei.ro y Los extraordinarios de la mexicana

Ana Nairana. Y si el premio Formentor de 1960 para inédi tos

corresponde a Tormenta de verano, de Gare ia Hortelano, 1 os

ti tu 1 os que seguirán en la colección ■además de reimprimí rse

Cf„ Carlos Barral, Los
Página 268, Y cf, todo el c.

f'ürmentor" „

años sin excusa, ob. cit.,
ítulo "La encrucijada de



La isla, de Juan

bién maroados en el

Morán y En plazo ele

que evidencian la

Esta cara de 1 a luna

de Marsé, Las mismas palabras,, de Luis Boytisolo, La patria y

el pan de Ramón Nieto y, evidentemente. Tiempo de silencio de

Luis Martin Santos. Ritmo lento de Carmen Martin Gaite,

finalista del premio Biblioteca Breve de 1962 -el que ganarla

La ciudad y los perros de M. Vargas Llosa-- era presentada al

año siguiente en la Biblioteca Formentor con el escrúpulo de

estas autojustificadoras palabras;

el hecho de que el protagonista no pueda calificarse
de 'típico' o sociológicamente no representativo no

quiere decir que Ritmo lento no deba considerarse
profundamente arraigada en el movimiento realista de
la joven narrativa española122.

Este defensivo recelo combinado con la voluntariosa

i d e ¡"i t i f i c a c i ó n tipológica de un a novela res 1 i s i:a , aug u ra — y

ratifica, de manera indirecta- un abandono inminente de las

limitaciones estéticas que habían podado hipotéticas ramas de

una inventiva sometida al optimismo histórico; "es que es;-tamos

acabando con Franco", decía Barra 1 a un muy escéptico Jaime

Sa1 iñas

Aun cuando cueste de creer que el reguero
del propio Barral, consigno la afirmación
conversación ya citada, de enero de 1989- de ser
de la redacción, o dictado, de este tipo de texto-
presentaciones como las que en papel color 'salmón
volúmenes en tapa dura de la Biblioteca Formentor„

de noes sea

suya en

responsab1e
: so la isas y
abrían los

Fo rtrien tor
Recoge la frase Jaime
en 1 ‘ R e t ra to d e f am i 1 i a11

Salinas; a

art. cit.
propósito de la
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Semejante optimismo poc o más q ue al o apit. u1 o

del humor negro segregado por una resistencia cultural., F:ero

la convicción de base no es equivocada y, tras; tres décadas

largas de aquellos episodios;, cabe rescatar buena parte de s;u

presunción. La Esa paña de Franco, lasa condiciones materiales y

la mentalidad de una sociedad subdesarro11ada, poblada de

sotanas y uniformes, conformada en esquemas mentales e

ideológicos muchas:; veces aberrantes:;, comenzaba a pasar

efectivamente a la historia por mor de empresas culturales

como esta missma Biblioteca Breve, Con Franco no acabaron pero

si repartieron los ácidos que destruirían la linea de

flotación de su futuro.

„ Una mordaza cuarteada: teatro del reaiissmo y

Primer acto.

Es; doble la raíz cié cada una de las actividades:; que

aparecen en el decurso de este trabajo, y especialmente, las

relacionadas con la estética de la literatura. La necessi.dad

expresiva de los sectores más j óvenes crecidos en pleno

franquismo s:;e articula en torno a postulados estéticos:; y

ó t.icos vo 1 un tar .lamente nuevos , el iss t in tos e i r rsmediablemen te

opuestos al sentido de la cultura oficial. Pero además esa
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apuesta sue I e transcurrir aunque sea a veces sólo

pasajeramente-- entre los amplios márgenes de una estética

realista. La predilección muy patente por los ingredientes más

ostentosamente humanos y materiales de esta literatura suele

comportar también una atención específica por quienes los

encarnan en las peores condiciones posibles. Sobre ese estrato

social convergen los afanes del realismo, extrayendo de él

protagonistas tipificados de la respuesta a una cultura

oficial que los excluye» Sobre la marqinación social y la

soledad, sobre el desamparo y la inocencia acobardada, caen

los focos de luz pálida de los primeros narradores de Revista

española,, Ha c i a es e c on j un t o de v a 1 o res mo rales t i en d en 1 os

numerosos relatos que han ido editando en la prensa seuísta

los mismos que lograrán aglutinarse entre 1953-1954 en la

revista de don Antonio Rodrigues Moñino. En su Consejo de

redacción, que veremos en un apartado posterior, encontramos

una ves más a Alfonso Sastre,, Lo habíamos visto como

inspirador del "Frente teatral" que impulsó la campaña

literaria más consistente de la segunda época de La hora,

junto con nombres reunidos por José Gordón en Arte Nuevo, como

A, Paso, de Quinto, etc,, Pero lo evidente de aquella larga

página de compromisos irrealizables de un Teatro de Acción

Social era su voluntariosa contribución a renovar el teatro

español . El camino de isa 1 ida era impreciso, su vocación

europea clara y su eje ver cobrador más firme también fiaba al

real i simo y lo so c: i. si las mejoréis esperanzas.

No será extrarío reencontrar al mismo Sastre, Paso, de

Quinto, junto con algunos de los más jóvenes y precocéis



actores y di. rectores (como Adolfo iv!arsi 11 ac h ) en la mancheta

del Consejo de Redacción de Primer acto, aparecida en abril de

1957» Es doblemente explicable por cuanto nada o muy poco de

lo denunciado diez años atrás había cambiado en el teatro

español, A lo sumo, el mismo paso de los años facilitaba la

emergencia de nuevos jóvenes arropados en modelos míticos -

Historia de una escalera o Escuadra hacia la muerte- y en

torno a ellos puede conjeturarse una segunda fase del combate

por elevar la realidad contemporánea a los escenarios.

En agosto de 1956, y en el contexto de una reflexión

sobre la modernización de las formas dramáticas

contemporáneas, Alfonso Sastre escribía categóricamente 5

Todo apunta a la necesidad de una subversión del
Teatro, de una desarticulación del orden teatral
vigente, de un machacamiento del actual estado de
cosas y de su sustitución por una nueva organización
del Teatro mediante el montaje del edificio teatral

17á
sobre nuevas bases.,

Si bien sus referentes en este pasaje son tanto europeos como

españoles, conviene recordar que los éxitos de público y

critica del momento habían sido El condor sin alas de Giménez

Arnau, la profesional idad indigesta de La muralla, de J« Calvo

Sotelo, continuaban las entregas de T. Ruiz de Iriarte o Lúea

de Tena, Teatro confeccionado sobre la base de esquemas y

repertorios temáticos muy explotados y de éxito reconocido,

normalmente ajenos a la experiencia cotidiana -salvadas las

apariencias, en algunos casos- y desconectados de las

inquietudes de una juventud irreconciliable con decorados de

los que huye en sus propios domicilios familiares o

124 Alfonso Sastre, Drama y sociedad, ob„ i t.. , p„ 147,
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de5interesada de 3 ya superados»

Pocos cambios aportaba, por tanto,, el teatro español en

1960, cuando reiteraba Sastre básicamente los mismos términos

de anteriores manifiestos,, esta vez piara presentar un efímero

Grupo de Teatro Realista, activo entre enero y marzo de 1961»

Vestir al desnudo,, de Pirandel lo, El tintero, de C. Muñiz y En

la red, del propio Sastre, fueron los tres montaj es del grupo,

p e ro ya en un c o n t e to litera r i o m á s p ro p icio, con resultados

enteramente solventes; de la estética iniciada por el mismo

equipo de amigos de los años cuarenta (Fernández Santos,

Feriosio, Martin Gaite, Aidecoa.,.i■ Nada hacía renunciar a lo

que preconizo el TAS y no había perdido vigencia la idea de

que "lo social, en nuestro tiempo, es una categoría superior a

lo artístico"„ La "Declaración del G.T.R. " se incluía en el

número .16 de Primer acto, a finales de 1960. Dos arlos atrás

otra declaración de principios, bajo el sustituto de

MsnlfieBto de Ñlfonso Sastre, "Arte como construcción", había

aparecido en el número dos de Acento cultural» Según sus

primeras líneas, estaba destinado a "los hombres de la poesía,

de la novela, del teatro, del cinema, de las artes plásticas",

a quienes trata de involucrar en la tarea de dar testimonio de

la realidad, piara transformarla. En aquel manifiesto a pía recía

integrado uno de los capítulos de Drama y sociedad, pero en el

libro hay un párrafo muy revelador que omite la versión

Cf„ "Manifiesto del T.A.S.", punto 7 y "Arte como
construcción", punto 9, respectivamente en La Hora, 63 ( 1--
oct„, 1950) y Acento cultural, 2 (dic »-1958) , pp„ 67-68,, La
mayor" parte de estos trabajos están reunidos en Alfonso
Sastre, Anatomía del realismo, Barcelona, Sei>: Barral , 1974 2a
ed „
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p u o 1 x c: a d a po r Acento s

Sin llegar,, en la mayoría de ocasiones,, al
enrolamiento en unas formas políticas o religiosas
determinadas, intenta provocar estados de ánimo y de
conciencia prepolíticos, que muchas veces apuntan a
un a a c ción po1 itic a pu ri ticadora “ .

Lo cual era el efecto mismo de la tragedia sobre el

espectador, según el propio Sastre explicaba en otro momento

de Drama y sociedad; "cuando 1

[del es pect ado r] h a sid o puri

veces--, una revolución social"

estas camparías, es innegab

vigorización de la reflexión d

dejaba de ser cierto lo que

desde las páginas de La hora,

de los objetivos del TfiS

P r o ba rá, seg ún Sas t re, "la an gu

que, por todos los medios, trat

En la misrna pulsión popu 1

ai abrigo de convicciones

emergieron actividades colinda

marcadamen te universitarios„

b a r c e 1 on e ses mon t ó sus ti á r tu 1

Víc tor Mora y J „ M« Fíodrígue

F r an c: i sc o Ca n d e 1 d ará c ue n t a

^ Alfonso Sastre, Drama y
''Arte como construcción", ficen
63 66 : c f. 11.6.

A„ Sastre-?,, Drama y soci

^ Alfonso Sastre, "El T„
(8 oct,, 1950).

a tragedia termi n a , su espír i tu

ficad o, ¿Y después Después -a

^
„ Pese al re 1 a t i vo éx i to de

le e 1 va 1 or pol érni co y I a

ramatúrgica que COfflpor taron. No

aseguraba retad oramen te 8a Sj tro

en prev isión del se g u r o frac aso

vo1verá el pueb lo a. 1 teatro 11

1!

stiosa opresión de un a mord aza

aré de romper"^ ■

ar que animaba estos ensayos V

ideolóq icas del m ismo tenor ,

rites a los mee! i. OS tea t. ra 1 es más

Por barrios populares

os el grupo La Pipi ronda, con

z Méndez, vinculados al FLP„

de actividades de ese signo en

sociedad, ob„ cit., p. 71. Cf„
to cultural, 2 (dic.-1958), pp.

edad, ob. cit., p» 97.

A.S., esa aventura", La hora, 64
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"Teatro en ios barrios" , en Primer acto,, o narrará desde las

páginas de Destino las peripecias de alguna otra iniciativa;

"Un experimento de Angel Carmenas teatro en las tabernas" (las

ubicadas justamente en la barriada de inmigración sureña de

Barcelona, Casa Antünex, la misma que fraguará el escándalo de

Donde la ciudad cambia su nombre, y en donde se representa La

estratosfera de Pedro Salinas) 129

Y no son tampoco preocupaciones ajenas al Alfonso Sastre

de Drama y sociedad, y menos todavía al largo capitulo que

dedica de Quinto ai teatro popular en La tragedia y el hombre.

E igualmente próximos habrían de estar los trabajos de Juan

Emi1io Aragonés y su defensa del teatro testimonial» Frente a

los modelos entrecomillados. Aragonés apuesta por el teatro

"que no se 'evade' de la realidad,, y que tampoco toma partido

en ella, 'comprometiéndose" en una facción, sino que se limita

a dar 'testimonio' del tiempo actual, tal como es, sin

deformase .iones partidistas, claro está, perca también sin huidas

a mundos irreales, en las que nada les va a los;

e ib ¡:::> e c: t. a d o res"1" „ ti e j emp i o a seguir esta en la linea europeo—

norteamericana de enumera , Anouilh, üstinov, A, Miller,

Sartre, U„ Betti, B» Brecht, A» Camus, J, Steinbeck, Alfonso

Sastre suscribiría por enterca nómina tan del momento, cediendo

asi un nuevo y valioso indicio de la función aglutinante que

Cf • "Teatro en los barrios". Primer acto, 16 (sept
oct„, 1960), pp, 58-59 y Destino, 1188 (14-mayo, 1960), p. 34.

Cf» J ,, E» Aragonés;, "Tres; caminos del teatros Els;paña,
sin teatro" , Revista, 86 (3 9/dic», 1953),, p„ 14 y los números
siguientes, con artícu1 os que reuniría más tarde en El teatro
y sus problemas, Madrid, Publicaciones de la ideal Escuela
Superior de Arte Dramático, 1955»
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"lo social" pudo obtener incluso en forma de cómodo expediente

de incon formismo* „ Esc ri be Sastre s

Del ' engagemen t' q ue alg u n os solicita rno s d e los
escritores a la miopía intelectual deformadora de
1 a s r a z o n e s d e 1 c: o n t rario hay u n a b i. sm o „ E1 a b i. s mo
que sopara la 'denuncid" y el 'testimonio' de 1 a
'propaganda a toda costa'„

Otaras capaces -sin ser propiamente 'teatro revolucionario'-

de dar empuje a la revolución*'"- - Los modelos norteamericanos y

la difusión programática de Samuel Bekett desde el primer

número de Primer acto,, en 1.957, junto a una defensa teórica

del realismo no necesariamente naturalista, son los

ingredientes germinales de nuevos autores en el cambio de

década. Hijos del impulso dado por Suero Vallejo y Sastre,

sitúan sus obras en la línea de un realismo definitivamente

alejado de las formas más convencionales y comerciales del

teatro burgués a que hubo de responder Arte nuevo. La

alternativa teórica y práctica que significó la obra de Suero,

Sastre y el primer Alfonso Paso generó una nueva producción

dramática entre los jóvenes cuyos; problemas eran ya menos la

denuncia de la indigencia temática del teatro comercial que el

hallazgo de formas convincentes -dramática y técnicamente- de

realismo y denuncia. Si recientemente li „ Vázquez Montalbán

rompía el espesor alérgico que ha enterrado a la novela del

realismo social en "El escriba sentado (o reflexiones de un

Cf. E» Tierno Galván, "Radicalismos estéticos o falsos
radicalismos" en Humanismo y sociedad, Barcelona, Seix Barral,
Biblioteca Breve 204, 1964 [pero el articulo es de 1962], p,
29 y ss.

A. Sastre, Drama y Sociedad, cap, "De cómo el teatro ha
servido en muchas ocasiones a la Revolución", ob. cit„, pp.
114-115,
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escritor intervencionista en una sociedad fanáticamente

abstencionista)"1" , el balance de F „ Ru i v: Ramón referido a los

coetáneos dramaturgos asegura que

su teatro fue y sigue siendo históricamente
n o ce s a r i o , e s t r i ba d o c omo es tá e n la i n so bo rn a b ]. e
voluntad de dar testimonio veraz de cuanto ven, de
acusar, protestar y denunciar de modo directo,
n om b r an d o po r su n om b re las c: o sa s , s i. n falsea r n ada,
sin ocultar ni eutamizar ni metaforizar la
rea 1 idad 134

Con análogo norte estético y social fueron estrenados y

premiados Carlos Hurí i z -y la amplia resonancia de su segunda

pieza, El tintero , el novelista y narrador Lauro Olmo —con La

camisa, "drama popular en tres; actos'1-, Rodríguez Buded -La

madriguera, Premio Acento en 1960 o Un hombre duerme, del

mismo año , Rodríguez Méndez —el mundo de las oposiciones en

Los inocentes de la Moncloa (1960) o El circulo de tiza de

Cartagena, del mismo aflo y título breo htiano-, Martín

Recuerda, etc. Los que César Oliva ha llamado para su

evolución posterior, pero no para aquellos arlos, "disidentes

de la generación realista"1" , encontraron el lugar más propicio

Cf„ Revista de Occidente, 98—99 (julio-agosto, 1989),
espeo, pp. 23 y ss.

^ Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español.
Siglo XX, Madrid, Ed. Cátedra, 1976, 3a sd., p„ 489. Y véase
la documentación a propósito de la primera edición del libro
en 1971, exhumada por Manuel L. Abellán, Censura y creación
literaria en España, ob. cit., pp. 237—238.

135 Cf. Cósa

(Introducción a

Rodríguez Méndez
del Departamento
Murcia, 1979,, Y
del Gabinete de
Mon1eón, Cuatro
Martín Recuerda,

r Oliva, Disidentes de la generación realista
la obra de Carlos Muñiz, Lauro Olmo, J.M.
y J. Martín Recuerda), Murcia, Publicaciones
de Literatura Española de la Universidad de
véanse los textos de las sesiones de trabajo
Teatro de la Universidad de Granada en José
autores críticos. J.M, Rodríguez Méndez, J.
F. Nieva y J. Campos, Granada, 1976,,
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p a r a bus obras en una publicación decisiva para la información

y la evolución del gusto en el teatro español. Primer acto.

Una sensibilidad educada en apreciar los esfuerzos por

modernizar las formas teatrales, la voluntad de introducir

modelos posibles de opinión en el mundo dramático, la

actualización de la tragedia como instrumento de denuncia, la

buscada armonía entre internacionalismo estético y

condicionamiento histórico nacional y la solvencia de una base

profesional y documentada, son algunos de los rasgos que

caraoterizarlan sumariamente la larga trayectoria de Primer

acto1* . kn ella se reunieron quienes más y mejor sabían del

teatro internacional y quienes hablan vivido con armas menos

sólidas los momentos iniciales de una protesta. El camino

comenzó con el hostigamiento a la indigencia estética e

intelectual de la producción dramática de la primera posguerra

y se inscribía ahora en la estrategia que habla de ayudar a

transformar las condiciones políticas y sociales de la España

del momento, José María de Quinto, veterano en aquellas lides,

aseguraba que "lo que habría que renovar [es] la burguesía, y

esta renovación depende, desgraciadamente, de una' acción

dramática"^. La ambigüedad de la apostilla final no está lejos

de un código propio de la revista que obliga a leer como

**■' Del propio José Monleón se recoge una detenida
biografía de la revista, "Cien y pico números de Primer acto"
[1968], en Primer acto, 30 años. Antología, ob. cit., pp» 23--
31.

J, !vi „ de Quinto, "Algo más sobre la cuaresma" , Primer
acto, 11 (nov. dic„, 1959), p. 10. Y cf= del mismo "Ausencia
de la realidad" o el trabajo que dedica a Un sabor a miel, de
Shelagh Dslansy, respectivamente en los números 16 (sept.-
oc:t„, 1960) y 17 (nov.-1960),



insuficiente un teatro profesión al mente estimable,, si no es

capaz de ponerse "al servicio de algo auténtico, noble y

1
social mente saludable"' ,

Lo que había de ser norte ético y estético de la

publicación, el rescate de las clases populares como tema y

clientela alternativa a un teatro burgués, complaciente y

sedante, estuvo presente desde el primer editorial de su

subdirector, José Hon1eón. A la opción de "abandonar la

partida y dejar el teatro en manos de los que entretenían al

sector adormilado de la burguesía'', ha de sobreponerse la de

llevar "al hombre de la masa" a la escena, "el mundo de las

pequeñas cosas" y la exigencia de sinceridad que explica

generaclona1mente, puntualiza Monieón la seducción por el

teatro norteamericano y por Chéjov como primer paso "de una

i 70

reconquista del teatro español" „ V salvado el paréntesis

económico de más de un año, en 1958, Alfonso Sastre volvía a

la carga sin mayores eufemismos, para confiar al lector su

alarma por la ausencia de relevos tras la muerte o el silencio

de A„ Mi. 11er, Sartre, U„ Betti. o B „ Brecht:

El teatro de la disconformidad y de la protesta se

refugia en pequeñas salas o en garajes; precariamente
acondicionados para el espectáculo. Lo cual es

lógico y da la' medida de la capacidad agresiva del
teatro: está claro que la burguesía, en un
movimiento de defensa, se está negando ya, de un
modo deci d i do, a su bven c i on a r su dest ru c c i. ón y s í
paga, sin embargo, los; calmantes o los;

:es del teatro complaciente e
C o r ren pue s;, 1 o s; malo s; t i em p o s; pa r a la

tragedia y, en general, para la que trate

Del mismo J„ M. de Quinto, el editorial "Jugar con
fuego", Primer acto, 12 (en„-feb=, 1960), p» 1,

i 70

José Monleón, "¡razón y sinrazón de una actitud", Primer
acto, 1 (abrí 1-1957) , pp. 3 y 4,



Baj o

de poner al espectador ante la realidad de sus

p r o p i. a s pos i. b i 1 i dades y an i e 1 a s c o n t r a d i c: c i. on es del
medio social en el que se va desarrollando,

140
enajenada, su vida.

la dirección nominal y el apoyo financiero de José

Angel Escurra, responsable ya de la continuidad de Objetivo en

1955, Primer acto aparece como "revista española del teatro",

concebida como híbrido entre la monografía en torno a la obra

que en cada entrega se edita y la información y critica

detallada sobre la actividad teatral de ámbito nacional e

internacional estrenos, festivales, etc. Con José Monleón

como director efectivo, figuran en el Consejo de Redacción

hasta marzo de 1959 J„ López Rubio (el más fugaz), Alfonso

Sastre, J. L. Alonso, Adolfo Marsillach, Ramón Nieto como

redactor jefe y desde aquella fecha se suman A, Blancafort, E.

Haro Tecglen, A, Paso y J„M. de Quinto, de los que el primero

y el segundo, junto con Marsillach, serán sustituidos en mayo

de 1961 por Adolfo Prego, Fernando Baeza, G. Torrente

Ballester, que había colaborado con frecuencia, y R„ Vázquez—

Zamora, que no Llegaría a escribir en la revista. Desde

finales de i96i, el consejo se ampliaría con la incorporación

entre otros de Vittorio Gassman, Arnold Wesker, Keneth Tynan o

John Oseóme, tan favorablemente acogido ya en aquellas

páginas por su Looking Back in Anger.

El diseño interior que reproducirá después su hermana

Nuestro cine1'* , permitió la convivencia en aquellas páginas de

140
' Alfonso Castre, "Brindis por ftnn Christie", Primer

acto, 9 (julio-agosto, 1959), pp„ 7-8,

Sobre los estrechos vínculos entre una y otra,
comenzando por- su financiación, dirección nominal y domicilio
postal, puede consultarse la entrevista a José Monleón en Iván
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I a s formas vanguardistas del teatro internacional con

expresión joven de una nueva promoción de autores, presentada

e impulsada como tal desde los editoriales y las notas

criticas del propio Man león. En la primera vertiente conviene

recordar que la revista dedica su primera entrega a Esperando

a Godot, de S» Beckett y diez números después el Final de

partida,, Los siguientes números cuentan' con A» Mil ler y Las

brujas de Salem^ --estrenada por José Tamayo como responsable

del Teatro Español^ , Thorton Wilder y La piel de nuestros

dientes —que tan espléndida reseña obtuvo de Manuel Sacristán

en su estreno barcelonés de 1950^-, La rosa tatuada de T.

Williams, reproducida, según nota editorial, sin los cortes

forzosos del estreno, el Plátonov de Chéjov en versión de J„

López Pacheco, inmediatamente antes de El acuerdo de B„

Tubau, Critica cinematográfica española, ob. cit», pp „ 111 y
ss »

M2 nrr wñ
0 1. temor d e q u e si. 1 a o b r a BE es t renaba en

los te a t rQs o fie i a 1 es es ta circ un stanc i a
n c ión po 3. i. t i. c: a a Eep> resen t ad a en un teatro d e

por una c om p an i a n o o f i c i a 1 1 a o b ra pod r i a
de oposic i ón C'Á i rég imen , d e def en bb a de 1 a

sa carq a q ue d a ria muy d ismi n u i d a si e i

ha en un t e a t ro of i c: i a 3. II

5 Fer n an d o Fernán -

1 i be r t ad , p e ro e s a
espectác:u3.o se daba
Gómez, El tiempo amarillo, ob. cit», T» II, pp» 170—171»

Y a 1 1 i. se vieron también títulos afines a Primer acto;

Réquiem por una mujer, de Faulkner, en adaptación de ñ. Carnus,
Duero Vállelo, Un soñador para un pueblo y Las meninas o La
visita de la vieja dama, de Dürrenmatt; cf„ 25 años de teatro
en España: José Tamayo, director, texto de E» Ruiz Barcia,
Barcelona, Planeta, 1971»

^ C f „ Manuel Sacristán, "El gran pierio 3. o de Thorton
Wilder en La piel de nuestros dientes", Laye, 10 (dic„-1950),
reproducido en Lecturas. Panfletos y materiales IV, ota,, cit»,
páginas 7—12.



Brecht, y dos obras de Ionesco, Rinoceronte1^ y El maestro,

también dos piezas de Buchner, Rómulo el grande de Dürrenmatt,

Beckett o el honor de Dios de d„ Anouilh, etc,, Tales son

algunos de los títulos más significativos de que se ocupó y

editó— Primer acto entre 1957 y 1962,, Inventario que da la

medida concreta de una voluntad informativa y revulsiva, y que

responde netamente al editorial de Sastre del número 3: "Hacia

un teatro internacional" que corrija el aislamiento peninsular

y eleve su teatro, entre otras cosas, "a la altura de nuestro

tiempo"^ „ No son ajenas a esos propósitos las poco duraderas

corresponsalías que mantiene la revista en París (Robert

Marrast) o Londres (Lorda Alaiz).

Pero esos textos convivieron con la producción española

más sólida de aquellos años y las recuperaciones y homenajes a

autores de anteguerras Valle Inclán y Luces de bohemia en

1961, las adaptaciones de Lope por Bergantín y de Shakespeare

¡sor León Felipe „ Tres son los nombres básicos de la renovación

del teatro, junto al reconocimiento a un hombre como Miguel

Mihura, felicitado desde las páginas de Primer acto por

Ionesco o ¡i,, Duras^' . De Mi hura se imprime en el número 10

Maribel y la extraña familia, cuando la revista había hecho lo

propio con Sastre y El cuervo, con Alfonso Paso, Los

Para F ,, Car los Sáinz de Rob 1 es , "obra f amosa ene 1
mundo, „„, c on fama inexplicable ganada por esos papanata s que
pululan picar todas las latitudes;", en Teatro español, 1960—
1961, Mac! r i.d , ftgui 1 ar , 1962 , p „ XXIII „

Alfonso Sastre, "Hacia un teatro internacional", Primer
acto, 3 (verano de 1957), p„ 2»

^ Cf„ Primer acto, 7 (marzo abri1, 1959), pp. 63 64.
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pobrecitos y Juicio contra un sinvergüenza y, ya en 1960, La

boda de la chica,, Pronto se leerían En la red de Sastre, Las

meninas y El concierto de san Ovidio de? Duero Vallejo, con los

oportunos artículos destinados a revasar la cronología y

|4Q
descubrir ei mundo soterr&da de ambas piezas „

Desde 1959 la revista potenciará lo que tres arios

después, en 1962, Honleón define como "Nuestra generación

realista",, que identifica detrás de Sastre y de Quinto con los

nombres; que Primer acto ha ido editando en los; últimos años;.

Se trata de La madriguera, de Rodríguez Buded, premio Valle—

Inclán en competencia con Juan Benet y Anastas o el origen de

la constitución, que ha sido altamente elogiada por la

revisita. Del mismo Rodríguez Buded editan Un hombre duerme?

Carlos; Muñiz, también querido de la revista y colaborador

ocasional —sobre el "Teatro de costumbres"— publica con

importante apoyo de colaboraciones El tintero.. Para Sastre la

obra confirma la renovación del realismo hacia formáis alejadas

del verismo fotográfico, heredero del mundo de Los sueños

queved ianos, mientras sirve igualmente a Daniel Sueiro para

constatar la existencia de "Dos públicos; distintos" entre los

espec tadores de la pieza. .También es autor de Primer acto J „ iví „

Rodríguez Méndez, con Los inocentes de la Moncloa y, por fin,

Lauro Olmo y La camisa que 1 leva a Man león al enmunciado

generacional ya comentado y sirve a Carlos Muñiz para acentuar

la paternidad de Huero Vallejo sobre ellos; en "Lauro Olmo, un

^ Cf „ Primer acto, 3=8 ( dic „-1962 ) ,
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autor de mi generación
149

Pero probablemente mayor interés que el inventario de las

fidelidades de un consejo de redacción lo tenga la utilización

que hacen sus miembros de los trabajos que arropan la edición

de las obras. En ellos aparece del modo más transparente la

radiografía de las inquietudes que germinan en torno al

teatro. Pero también ofrecen valiosos ingredientes marginales,

proyectados sobre la realidad política y social de la España

contemporánea, y al margen ahora de polémicas sobrevaloradas

como la sostenida en aquellas páginas por Sastre, Paso y Buero

Vallejo*^ . Unas veces con el pretexto de la pieza impresa,

otras por motivaciones más difusas, no es difícil registrar

explícitos testimonios sobre, por ejemplo, el funcionamiento

de la censura. Las disquisiciones de Alfonso Paso sobre ella

conducen a diagnosticar la impunidad con que actúa, con un

texto revelador:

hoy basta con que tal o cual comedia no le guste a
la esposa de un político importante, o a cualquier
personajillo de pro, para que las Oficinas de la
Censura Oficial se vean requeridas y molestadas de
continuo por estos cretinos que ignoro con qué
motivo-- se han creído únicos depositarios de la
verdad, y defensores únicos de la moral y la salud

Cf„ Primer acto, 32 (marzo-1962), pp. 6-8,

ícíCí
ÍJf el comentario que reproduce larris ftnderson de una

conversación con Sastre de .1973 en su edición de A.S. Escuadra
hacia la muerte. La mordaza, Madrid, Castalia, 1987 6a ed.,
p. 17. Resume sus puntos básicos Kessel Schwarth, '‘Posibilismo
and imposibilismo. The Buero vallejo sastre polemic", recogido
en Studies on twentieth—century spanish and spanish american
literature, Lauham, New York London, University Press o f
America, pp. 225-239« Se recogen los artículos básicos de la
polémica en Primer acto, 30 años. Antología, ob. cit., pp. 56-
67.



pú b 3. i. c a
151

En el mismo número discute Monleón la vigencia de Erwin

Piscator y su teatro político, al que percibe demasiado

cercano a la misma esclerosis del teatro burgués y cuya única

alternativa habría de encontrarse en Brecht, respondiendo asi

al angustiado interrogante que formula Ricardo Doménech; "la

misión del drama de acción social, por tanto, está más allá de

una denuncia lo Loq ritica, naturalista, Pero ¿dónde?" . El

mismo problema había centrado en el segundo número un valioso

trabajo de Domingo Pérez iiinik, "Libertad y compromiso en el

drama moderno", que la redacción aprovechaba como introducción

a Las brujas de Salem, Su defensa de la legitimidad de un buen

teatro de "propaganda política", apoyada en El círculo de tiza

caucasiano, obtiene razones de peso en el sentimiento político

que "ha ido despertando y puliendo la democracia europea en su

decurso histórico a fuerza de libertades individuales, de

1uchas par tidistas también" „

Con la eventualidad de un texto propicio o un estreno

aprovechable, Primer acto reúne 1 as motivaciones artísticas y

inórales que trataron de levantar la sordidez intelectual del

teatro de la posguerras el abandono de los recursos técnicos;

de la comedia benaventina degradada y la urgencia de la

Alfonso Paso, "Carta a Jane F „ Sbretton , en A be releen",
Primer acto, 8 (maya junio, 1959), p„ 59,1'i l-<. Doménech, "Primer encuentro con el drama de acción
social", Primer acto, 8 (mayo junio, 1959), pp„ 6-ÍO.

Cf, Primer acto, 2 (mayo 1957), pp.8—9. Con motivo del
libro del mismo título la revista dedicó amplia atención a D.
Pérez Minik; cf, 1A (sept. oct,, 1960), pp„ 3--5,

928



tragedia, la critica a la burguesía complacida,, a sus hábitos

morales desde el machismo enfermizo que exaspera a Haro

"í'ecg 1 en hasta la hipocresía institucionalizada-, el espíritu

animoso de rescatar a la juventud anestesiada, la recuperación

de la realidad humilde y colectiva como instrumento elemental

de denuncia, la legitimidad del teatro histórico intencionado»

Y éste último es la “forma dramática, al decir de Sastre, que

permite la lucha del escritor, su actividad social; lucha o

actividad que de otro modo sería imposible”. Por ello exige de

los espectadores el esfuerzo que no han de hacer frente al

teatro cuya inanidad denuncian Haro Tecglen, de Quinto o el

propio Sastre en aquellas mismas páginas» Bajo ese teatro

histórico -léase Las Meninas- ha de asomar la invitación a "un

realismo por el cual se nos presente un mundo que no sea una

descripción, pero que esté cargado de significaciones

reales"154 „

Cada una de estas piezas encaja en el proyecto de

actualización del teatro español, incorporando y aprovechando

el exp5eri.mentali.sm0 extranjero» De esa nueva familiaridad ha

de surgir el drama en la linea de un realismo "de

proí undización "llí5 , capaz de satisfacer las exigencias de la

calidad y la profesional idad tanto como las de la protesta

l54 Ambos textos proceden de A„ Sastre, “Sobre lo exótico
del drama", Primer acto, 7 (marzo-abril, 1959), pp„ 50 y 51»

lj5 Es el término clásico de h» Sastre, que recoge en el
Cap. IV "Realismo como mixtificación" de Anatomía del
realismo, ob„ cit», p.139 y ss,, con los indicativos matices
que aporta con respecto a "Realismo y profundizaoión (De Andró
Antoine a Jean-Paul Sartre)", La hora, núm„ Ex*
( [abri 1 j 1950 ) , p s ., n »



soc io-pol i tica , "Teatro de la realidad" es el editorial del

número que imprime Rinoceronte de Ionescc. Allí se lee que el

Grupo de Teatro Realista es una iniciativa constituida "por

n o o t r os d o s d o 1 a c o n c i on c i a d e n u es t r a s i. t u ac i ón y c: on u n a

intención interventora, no sólo en la marcha del teatro

español, sino también, según la medida de nuestras

posibilidades, en el proceso social a que asistimos". En ese

afán va implícita la vo 3. tintad de que el espectador "tome

c on c: i en c i a , en 1 o q en e ra 1 , d e su s i tuac i ón 1 existen te', y , en

lo concreto, de su situación histórica"„ Intencionalidad que,

om b i n ad a c o n 1 a vo 1 u n t ad d e r en ovació n es té tic a d e 1 real i s mo ,

más allá de su horma naturalista, conduce a la "Critica del

populismo literario"^ que imprime Sastre en Anatomía del

realismo (1965), escrita al menos dos años antes. Esa áspera

c r itica al s a c r i f i c i o c i..i 11u ral del esc r i to r en ara s d e s u

difusión popular predica ya el cambio de registro de que

hablan numerosos testimonios culturales y literarios de los

primeros sesenta. Su punto de partida está en el agotamiento

de f órrnu. 1 as que , si El tintero permite ya i.ntui.r con su

1
"realismo neo-expresion ista", en la narrativa liartín-San tos

llevaba a su máximo desarrollo. Por entonces era suspendida

gubernativamente la revista Praxis, Su misma existencia

*Ju' A, Sastre, "Teatro de la realidad", Primer acto, 18
(dic, i960), p„ 2,

^ Cf.. Alfonso Sastre, Anatomía del realismo, ob. cit„,
páginas 98 1.1.0,

L'-"- Cf „ A„ Sastre, "Problemas dentro de un 'Tintero'", en
Anatomía del realismo, ob» cit., 168-170, que apareció antes
con el título "Sociedad y público, problemas dentro y fuera
del tintero" en Primer acto, 20 (feb. 1961), pp, 2 4,
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avisaba del nuevo funcionamiento de la oposición,, El en'sayo

político e ideológico asumirá la expresión de la voluntad de

una España diferente y perseguidora de aquel "ancho espacio"

del poema de Carlos Sahagún „

í7i Cf „ "Montaña nevada" en Profecías del agua ( 1957) ,, en
Memorial de la noche, 1957—1975,, Barcelona,, Lumen,, IV 76 ¡, p.
45,
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CAPITULO XI: UN ARTE SOCIAL Y REALISTA PARA LOS SESENTA

Una aventura literaria: de la razón moral a la razón

po 1 í t i c a .

L a h i s t o r i og ra f i ai 1 i te ra r i a

considerablemente unánime en la

títulos. Pocos dejarán de citar

en torno

a 1oraeión

Ileqado el

a 1 me d i o s i g 1 o es

d e a 1 q un os d e s u. s

caso, 1os dos o

tres libros capitales de A.

Valente o, para la narrativa,

p rimeras noveI as de Fern ánde z

Sai te o la novela final por

Del menos nutrido repertorio

tampoco Calle Mayor o,, desd

Pero a menudo I a con vención

eclipsar el valor de informa

González, J. Gil de Biedma o

con menos vaciladones aú.n , las

Santos, Sánchez Ferlosio, Martín

definición. Tiempo de silencio,

de películas no han de escapar

? luego. Muerte de un ciclista,

del clásico reciente tiende a

riones relaciónadas con 1o que

est á en e1 origen d e esos exponentes: una fo rmación

determinada, una extracción social moralmente incómoda, la

a m i s t a d d e u n os o d e o t r os , 1 a p ro p i a biografí a c om o i n d i v i d uo

y ciudadano,, Las carreras técnicas de tres escritores que

matizarían decisivamente los rumbos de la narrativa española

como Hartín-Santos, Sánchez Ferlosio y Juan Benet son indicios

reveladores. El propósito explicativo de una obra individual y



colectiva, de un despertar mejor o peor sincronizado de la

cultura española bajo el franquismo, extrae sus mejores datos

de los termómetros que establecen las etapas y espacios de

cuanto la evolución de las letras, al cabo de los arios,

empaqueta junto, Y no pocas veces, estuvo efectivamente junto

y estrechamente vinculado,, Lo ha podido indicar el repaso

e ri o j o so d e n omb res y t í t u1os q ue predomina en 1os ó 11imos

apartados y ahora algo veremos también de la implicación de

los mismos nombres en empresas políticamente comprometidas:

las cuevas de Sésamo, desde 1955,, la frecuentación de

tertulias semejantes;, cada una con sus propios matices

políticos; y culturales;, la adhes;iór¡ a una determinada

colección editorial, la asiduidad a una publicación o la

fidelidad a esta o aquella estética.

No sólo una reiteración casual y azarosa de los mismos

nombres cabe extraer de las páginas anteriores. Antes de

examinar los específicos circuitos ssociales que capitalizaron

una estética realista y social, hay datos; que llevan más; allá

de lo literario, y aun de lo moral, la configuración de unas

relaciones personales. En algunos casos, entró la literatura

en el terreno de las intenciónese políticas, pero no siempre

siguió aquel mismo itinerario. Por el contrario, la lectura

retrospectivamente política que asumieron determinados textos

como agentes; impulsores que eran de una estética realista,

procede muchas; veces no de losa propios textos, pero sí de la

significación de una narrativa condenada a revisar supuestas

convicciones morales, a minar la satisfacción de la baja o

del país, a desvelar los modos de vida de lame d i. a b u rg ues í a



base sociológica del franquis

vida urbana de la pequeña pr

u n i v e rs i t a r i. os e n h ibern a c i. ón

morales del entorno familiar,

vida extrañas a la propia ex pe

exigencia latente de un medio

espiritual y social ¡¡¡ente — ” i Qu

vamos!", dice un lúcido verso

como primera piedra de una

funciones expresamente política

Ese carácter subsidiario

vocación susti tuitiva que tan

sólo llegará con acento propio

cincuenta. En su mayor parte es

de febrero de 1956, aunque no

de alcanzar a quienes habían i

estrictamente personal y desid

entorno. En los hechos de final

los primeros meses de 1956,

protesta más embrionarias.

universitario, sus manifiestos

■f r an c o d e 1 os a p a ra t os

representativa, pero también

promotores— las actividades cía

mo e 1 c:errado mecii.o rural, la

o v i n c i a , 1 ¿a a bu 1 i a pasmad a d e

Eli rechazo de los hábitos

la solidaridad con formas de

rienda y, en lo fundamental, la

más habitable y menos opresivo

é oscura gente y qué encogidos

de Barra 1- fueron pronto leídos

literatura ya concebida desde

d e 1 a 1 i t e ra t u r a y un a en te ra

bien explicó Fernando Morán*»

en la segunda mitad de los años

efecto d e rivad o d e 1 os hechos

siempre la sombra política haya

niciado su obra como respuesta

eologizada a la hostilidad del

es de 1955 (muerte de Ortega) y

desemtaocan formas anteriores de

Entre ellas, el descontento

y cuñas críticas, el despego

d e 1 S EU c omo i n s t i iuc i ón

—dados los nombres de sus

¡¡■¡destinas que desde la simpatía

Cf „ Fernando liorán , Explicación de una limitación. La
novela realista de los años cincuenta en España, Madrid,
Taurus, 1971 e id., Novela y semidesarrollo. (Una
interpretación de la novela hispanoamericana y española),
Madrid, Taurus, 1971, especialmente pp. 352 y ss.
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o la mil i tanda en el PCE venia impulsando el grupo

cinematográfico de Objetivo,, con Muñoz Suay, Bardem, Ber langa,

Ducay, Garagorri^. Ahí debe computarse, en especial, el primer

resultado eficaz de las gestiones políticas del propio Muñoz

Suay y de Semprún'1, Introducido en España desde 1953, Federica

Sánchez actuaría como vertebrador de la resistencia cultural e

intelectual desde las filas del PCE de la clandestinidad4, con

la activa colaboración inicial de E„ Mágica,, Javier Pradera,,

Gabriel Celaya y Amparo Gastón o Alfonso Sastre,, Los hombres

que promovieron el Congreso Universitario de Escritores

Jóvenes mantenían evidentemente lazos con esos grupos:: Enrique

Mágica, gestor de los "Encuentros entre la Poesía y la

Universidad", primer paso para el Congreso, y quienes

constituyen "el primer núcleo de estudiantes comunistas" en

torno a Semprúns J. López Pacheco, J. Diamante, Julián Marcos,

Está por hacer, que yo sepa, el estudio pormenorizado
de tres revistas claves de la evolución del cine españols
Objetivo, Cinema universitario y Muestro cine,, Han aparecido
ya repetidas veces en este trabajo, pero no es el lugar de
entrar en el análisis de sus páginas, generalmente muy
explícitas 5 véase, para Objetivo, Jeroen Uskam, Interferencias
entre política y literatura bajo el franquismo, ob„ cit., p»
66—óS.

El primero ha subrayado la vinculación casi exclusiva
al mundo del cinema de esa primera célula;; cf . "Operación
realismo", en Imprevu (nov 1978), que cito por Shirley
Mangini, Rojos y rebeldes. La cultura de la disidencia durante
el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1987, p. 59. Y Cf„ R„
Gubern, La censura. Función política y ordenamiento jurídico
bajo el franquismo (1936—1975),, Barcelona, Península, 1981 , p.
144.

^
Cf„ Jorge Semprún, Autobiografía de Federico Sánchez,

Barcelona, Planeta, 1977, pp. 36 38 y 247 48. Y cf. la crónica
ya citada de Pablo bizcarlo, La generación del 56, passim.
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actos como la

J av i e r P rad e ra , R amón Tam ame s , Sán c he z D rag ó'J .

Desde esos momentos -y a partir de

despedida de Ortega o el propio Congreso—, el PCE obtendría

sólidas simpatías que se suman al ya activo núcleo

cinematográfico. En forma .de compañeros de viaje? o de

militantes, los nombres vinculables a esos medios constituyen

una notable vanguardia culturáis entre los poetas -Angel

González, Carlos Sahagún, • Caballero DonaId, Eladio Cabañero,

el grupo barcelonés con Caste!iet y hombres algo más jóvenes

como Joaquín Marco o Joaquín Horta-, los narradores -García

Hortelano, Luis Goytisolo, Juan Marsé, J. López Pacheco,

Antonio Ferres, Armando López Salinas, Isaac Montero- o los

dramaturgos -Sastre y narradores como José M =, de Quinto,

Lauro Olmo o J „M» Rodríguez Méndez. Las crónicas

autobiográficas de aquellos años o las respuestas a las

múltiples encuestas y entrevistas a sus protagonistas enseñan

los lugares recurrentes de encuentro; el Café Pe1ayo, los

domicilios de Aldecoa, Sánchez Ferlosio o Sastre (estuviesen o

no en la misma sintonía política), la frecuentación de los

Ce laya, de Moreno Galván, las concesiones a la charla más

estrictamente literaria cuando se asistía al café Comercial

con Martín Caite, Aldecoa, Ferlosio, Fernando Baeza o F.

García Pavón, frente al rigor de la tertulia en torno a

Alfonso Sastre, en Gambrinus, y el trabaj o de célula

Aunque es irrelevante,
grandeza del PCE, ob„ cit„,
organización estudiantil del
oficialmente Semprún, Múgica,
Pacheco. Dedica también bastante

para G. Morán, Miseria y
pp„ 280—281 la "primera
partido" 1a constituyen
Eia rd em , D i a ma n t e y L ó pe z

es pac i o a es e pe r í o d o E n r i q ue
Múgica, Itinerario hacia la libertad, ob. cit. pp, ?8—57.
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comentando a Hegel o Lukács, como recuerda García. Hortelano6;

pero probablemente en todos los casos bajo la indolente

vigilancia del bigote recortado y el pasar las horas de la

mesa más próxima -y no poco dice al respecto la documentación

reunida por Roborto Mesa en Jaraneros y alborotadores7.

Hacia finales de los años cincuenta, cuando Gil de Biedma

"escucha/ rumor de pasos y batir de alas" en torno a una

sospechosa inminencia, o Angel González escribe el "Entreacto"

para un final inevitable6*, el Hotel Suecia reúne a los

barceloneses y editores Barral y Castellet con la vanguardia

literaria de la izquierda madrileña porque

ahora [por j unio de 1956] existe el sentimiento de
que esto pasoe; acabarse5, aunque nadie sepa muy bien
cómo, (...) Hoy los intelectuales -sobre todo los
jóvenes- somos resistencialistasv.

Rosa María Pereda, El gran momento de Barcia Hortelano,
ob. cit., p. 55. 0frece una nómina -ampliable-, debida a Muñoz
Suay, el trabajo de Joan Estruch Tobelia, "Un intento de
realismo socialista español. (La literatura y el PCE en la
década de los 50)", en Ricardo Velilia, ed., Actas del I
Simposio para profesores de lengua y literatura española,
Madrid, Castalia, 1981, p. 143.

7
Cf, R. M. Pereda, ibidem, p. 54 y Roberto Mesa, ed.,

Jaraneros y alborotadores, ob. cit. , passim. Carlos Barreal
titula "Osar poder" el capítulo sobre estos episodios; cf. Los
años sin excusa, ob, cit., pp. 181-207.

Cf, respectivamente, J. Gi1 de Biedma, “Canción para
ese día" (1956), poema último de Compañeros de viaje (1959),
en Las personas del verbo, Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 73
y Angel González, "Entreacto" de Sin esperanza, con
convencimiento (1961), en Palabra sobre palabra, Barcelona,
Seix Barral, 1986, pp. 113-114.

J, Gil de Biedma, Retrato del artista en 1956,
Barcelona, Lumen, 1991, p, 126, Entre las atenuaciones que
hubo de incluir la primera edición, alguna afectó también a la
c o r res pon d en c i a p r i v ad a .

carta a María Zambrano y
en cursiva es, en la
cambiar"; cf. Diario
Barcelona, Lumen, 1974

E1 f rag men to c i tad o p roc ed e d e un a
la lectura de la frase que he puesto
edición de 1974, "que algo puede5
del artista seriamente enfermo,

p. 24. Sobre el término
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Ya por esos años

bajo el ritmo ele

en 1955*'° , impor

c omun .i sta q u. e

b u rgues i. a barce 1

como el de A. Gar

se? acercan entone

(3oy t. i so 1 o , ma n t i

m ¿. n i. ma s ag ru pa c i.

R av en t ós y o t ro s

amigos de Laye, d

01 e ro , fin g e 1 6on z

y su premio, como

acuerdo político

de combate, conc

mostrándole el en

desde ese tes ti me?

en esa segunda mi

cultural, en los

listas de votado

lazos de simpatí

, el fuselaje de las ideas regia en Barce

Manue1 Sao ristán decáele su regreso de A1 em

tando la Lógica pero también I a m i 1 i. t a

canali zaria las inquietudes d e i a j

onesa (a pesar de? anticipos ya ¡Tieri c i. o n

cía Seguí). Castellet, Barra!, Gil d e Bi

es a las posiciones del Partido o, como

enen buenas relaciones con las primera

ones ele los socialistas catalanes

músicsf del HSC- y la mayoritaria entre

e cariz comunista y familiaridad con B3 as

ález o García Hortelano» La Biblioteca B

después la colección Formentor, reflejan

piara establecer los pasos cié una litera

ebida para erosionar y derribar un rég

vés de su imagen e invitando a hurgar en

nio epifánico» Los mismos hombres figura

tad de la década, en las cercanías de Ac

jurados de sus efímeros premios, o en

s en las cuevas del Sésamo; conservarán

a a través de amigos comunes con los

1 ona

a n i a

i'"i c i. a

oven

ados

edma

J „ A..

s y

Joan

1 os

de

reve

ese

tura

imen

ella

rán ,

en to

1 as

1 os

más

resistencia!ista con una tácita polémica política
perfectamente del día— se cruzaron diversos artículos en El
País Luis Goytisolo, José Angel Valen te y una carta de J .. Gi 1
de Biedma, entre el 24 de agosto de 1988 y la primera quincena
de septiembre.

°
Cf. Francisco Fernández Buey,

Sistema, 66 (mayo 1985), p» 35 y ss.
traducción de Marx y Enqels, Revolución
Ariel, 1960»

"Marxismo en España",
y su énfasis en la

en España, Baree1ona,

*I( jj



pr ó x imas a i a M'BU, V i c en te

qu i enes se acerca rán a la fi

en ton ces , c orno F'e rn an d o Bae'

la sa zón d i. reo tor 1 i te r a r i o i

En e 1 ámbito unive r ■si ta

es tal ló más tard i amen te V

Mi gue 1 Núñe z , se ges tó un

L.U is Go yti so 1 o , Joaq u i. n J i

Bi n b r ■ Se sumarian muy

i n va 1 uc rado s a f i n a ]. es d e

1 i ber tad de Hunqr í a .¡ rápida:

muy poco después otros nombres,

d e 19 56 e n una manife s ta c: i ón po r 1 a

.'.idamente transformada en la de España,

y en la Asamblea de febrero de 1957 en el Paraninfo de la

Universidad de Barcelona, con algunas detenciones. En ese

entorno de afinidad comunista (Luis Goytisolo y Joaquín Marco,

miembros del PSUC, eran detenidos en 1960) estuvieron

entonces, por mayor o menor tiempo, J. Solé Tura, J. Fontana,

A. Jutglar o Feliu Formosa y entre ellos algunos participaron

en con medios escasos como Gaudeamus o Atrio*’"' .

L_ a efer ve sc e n c i. a e (nocional q ue c u a j ó en mov iiizacion es

literario-politicas y universitarias, en la intensidad

*'*■
Cf. Juan Benet, Otoño en Madrid, 1950, ob. ci

11S-129 y para la fiSU, cf. Abdón Mateos, "La Agr
Socialista Universitaria" , en JJCarreras y M.A
Carnicer, La Universidad española bajo el régimen de
ob. cit. , pp„ 541-572.. Dos reconstrucciones novelescas
años cuarenta y la oposición socialista y la FUEl son
Manuel Lamana, Otros hombres, Zaragoza, Eli Día/ Diputas
Zaragoza, 1988, 2 ed, y Barbara Probst Solomon, Los
cuarenta. (Una educación sentimental), Barcelona, Sei>:
1978, desde la Segunda Parte.

t., pp.

upación
Ruiz

Franco,
de los
las de

ión de?

felices
Barra 1,

sota el
Cf. J„M. Colomer i Alsina, Els estudiante de Barcelona
franquisme, ob. cit., pp.. 102-107 y 116 y ss.
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clandestina que llevó a la convocatoria de la Huelga Nacional

Pacífica en .1959, (el mismo ario del homenaje a Antonio Machado

en Col 1ioure y de la concesión del Biblioteca Breve a Nuevas

amistades en Formentor), iría desvaneciéndose casi en los

mismos momentos en que crecía. .1962 es el año en que abandonan

el activo papel desempeñado hasta entonces en el área

intelectual tanto Jorge Semprún como R. Muño 2 Suay, y cuan ció

incluso un hombre como Manuel Sacristán confiesa el cansancio

por una lucha excesivamente costosa a nivel personal1'5 Al año

siguiente tendría lugar, y desde posturas hostiles al

franquismo, una iluminación clave de las distancias que

mediaban entre la España literaria de sus jóvenes y aquella

Europa que ansiaban» El seminario "Realismo y Realidad en la

literatura contemporánea" acogió las acometidas de Mary

McCarthy y la inminente crisis de .identidad estética de

Castellet, el relevo de un nuevo realismo por Martín-Santos o

las dudas de Fernando Morán1'* , para comenzar a adivinar el

C f . J uan Ga rios G a r c i a -- Bo r rón , "La po s i c i ón f i losóf i c a
de Manuel Sacristán", Mientras tanto, art, cit., p. 42; " lo
que yo quería principalmente decir es (que estaba -y estoy Ce.
1961]- cansadísimo de lucha y de tensión (...). Por cansancio
no debes entender nada veleitario, sino algo casi fisiológico;
agotamiento",, J. García Hortelano aseguraba a G„ Bértolo y M.
Navarro, en El Urogallo, 21 22 (en.-feb., 19B8), p. 15 que "el
grupo intelectual, 'los abajo firmantes', salimos cogidos de
la mano de Jorge Semprún, porque es el que nos aglutinaba
más" .,

Cf » J»M» Castel let, Els escenaris de la memória, ob.
cit. , pp„ 225-247. Para Fernando Morán, cf.. F.M., Explicación
de una limitación, ob» cit. , p. 12—13 n 2 y "Novela y
rea 1 i d a d so c i a 1 " , en Cuadernos para el diálogo, 4 (enero-
1964), pp„ 16-19. Martín-Santos habia pronunciado en marzo de
1958 la conferencia "Ser y gozo de la literatura", no
precisamente fiel a los supuestos del realismo social; cf.
"Silente", "El Dr. Luis Martin Santos en el Ateneo
barcelonés". Destino, 1076 (22—marzo, 1958), pp» 33—34.
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por su p li e s t.o ,, bastan tetejido de una real id

más inmunizada de lo

en aquel mismo en

ad hesión a los m i n e r

Desde dos a sed

j uven tud , Jaime Gi 1

e 1 i. c: a esas renun

escribía hacia 1965:

ad menos piaña y,

deseable. Bien lo

uentro, de una nuev

s asturianos en huelg

os distintos al frac

e Biedma ex puso limp

i. as.. En una valiosa

robaba la confección,,

a carta colectiva de

•3. u

aso histórico de una

iamente el clima que

"Carta de España",,

En t r e 1 o s ú 11 i ít i os

1962,, estuvimos
laborioso proceso
cuyo importe sólo
estábamos dejando de creer en

el régimen franquista terrnin
muerte natural o por vo

improbable, retiro del invi
de un sucesor de toda confianza

meses de 1960 y los primeros de
los españoles sometidos a un
de reconversión psicológica de
después n os hemos hec ho c a rqo;

1 a posibilidad de que
e d e otra manera que por
.1 un tari o,, y bas t an te

c to , tras la des i q n ac ión

Y ya desde la otra orilla de un modo de hacer -y leer- la

historia, el propio Gil de Biedma radiografía así lo que fue

el tránsito a la gauche divine -en una "Revista de bares" que

lo es tanto como el inventario de huellas todavía frescas de

1 a p r o p i. a j uve n t u d — ;;

Rec i én sa lidos d e 1

por los úl timos espa

y po r los postrerDO
Esta bi1 ización de

iiode rnes, habíáb amo

conc iene ia , pero ya
can t ab 1 es d e 1 a n u

( . . . ) Las nosta1g i as
de faseinarrias, aun

ta 1 como 1 o c onc

c i e r ta conc: i.ene i a
ansi a f racasada d

ai i n es a 1 a m i s t i ca

os afíos cincuenta, sacudid os aún
smos de la glotis de Edith F'iaf
atenuados coletazos del Plan de

1959, leíamos [Les] Temps
s de Argelia y de la toma de
de algún modo el argumento y los
eva década bullían en nosotros.

y las revoluciones iban dejando

que en el mito de la da lee vita,,
ebíamos, todavía alentasen una
de frustración histórica y un
e radical pureza, secretamente
del engs.gement'1'^ ,

x» ... . ..

Jaime Gil

letra, ob„ cit., p

d e B i ed m a , " Ca r t a
„ 200.,

de Es pan ai" , en El pie de la

Ü >.

letra,, ob.

G i. 1 d e

c i t. , p

Biedma, "Revista
■ 230 „

de ba r e s " , en El pie de la



buena

Era ve rdad q ue aquella "1ite ratura d e urgencia" , en

parte caracterizada por la apropiación de una poética

realista ya configurada en sus primeros pasos -los de Revista

española , había dado algunos títulos valiosos,, pero su

posterior vinculación expresamente política comenzaba a

resultar un lastre esté! o» De sde 1954 e 1 "Mensa je a 1 os

e 1 PCE 5 (y dos años más tarde 1 a

ion nac ional) s i q n i f i c aban 1 a

¡les f uer zas an ti f ranquis tas pero

i tén tic O instrum!0D to crí tico, e 1

realismo socialista18. Algunas de las novelas del momento se

acercaron a aquellos modelos —y no sólo para hacerlas

rematadamente mal: Central eléctrica es un ejemplo digno. No

obstante, cabe pensar que quedó desatendida la critica

valoración Artística de aquel realismo en un volumen que iba

dedicado "A los escritores españoles de mi generación" y en

quienes esperaba encontrar "al compañero que nos tiende la

mano y nos ofrece su brazo para acabar de salvar la que, a

Y así la def
"Desearía que esta
obligados a hacer no
forma no tiene por

enero-1961, p. 20).
emergencia de una 1
Ran d o 1 p h D . F'o pe ,

Madrid, SGEL, 1984 (
considerable) „

ine García Hortelano en Acento cultural:
'literatura de urgencia' que nos vemos
fomentara la despreocupación estética: la

qué ser desaliñada" (Suplemento, 23 26,
La diferencia entre la urgencia y la

x teretura las hace patentes el libro de
Novela de emergencia. España, 1939-1954,
aparte el maleficio de una errata tenaz y

Cf

(1939-1956
Joan Estruch Tabella, El PCE en la clandestinidad
o b „ cit. , p p. 206, 212-13.
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vec es , n os pa rec e un a d i f i c i I e i n te rm i n a b I e .j o rn ad a11 * . A 1 o

que sin duda si fueron fieles porque era tanto un diagnóstico

como un programa fue al llamamiento a

hacer que los temas que definitivamente adopte [la
novela] sean nuestros problemas, nuestras
i. n quiet u d e s , n u e sí t r a sí i n satisfa c c i o n e s y n ue sí i. r o sí
deseos, por cuanto somos; hombres —escritores y
lectores- a los que nada de los otros hombres es ya

ISO
ajeno

El cumplidor más eficaz de los cometidos del "escritor libre,

técnicamente preparado y socialmente responsabls"'"'1' sería a la

vez el verdugo de otras; fórmulas de horizontes estéticos; más;

rasos;. Muy a finales de 1961 aparecía Tiempo de silencio,

discretamente publicada en la Biblioteca Formen tor, poco antes;

de Tormenta de verano de García Hortelano, pero ambas signos

de la insuficiencia de una estética y anticipos, en dosis

distintas pero c 1 aras, de la libertad que? pronto había de

exhibir desde las prensas argentinas; y barcelonesas la novela

hispanoamericana»

'

J .. H

iniciación a

Barcelona, Seix

Gaste 11et, La hora del lector,
la literatura narrativa de
Barral, lü, 1957, pp. 102 y 109.

Notas para un
nuestros días

J.M„ Casóte 1 1 e t, ibidem, p .. 9/.

Ibidem, p. 102



- La prematura independencia de Revista española.

Importa ahora retroceder en el tiempo pa

una ansiedad moral difusa y desalentada, no t

aquella a lian;; a de la literatura y la poli

v ¿a I i os o an t ec ed e n te » Gon v i en e p a ra e I 1 o r ec

inicial de quienes no asumieron premedi

hicieron de manera muy recelosa- la aptitud

con)o vehicu. I o ca¡nuf 1 ado de un d iscurso , o ape

contenido político. Constituían, sin embargo,

incómoda alternativa, en el terreno 1 iterari

Es; parí a oficial. Quienes se encontraron en los

M ad r i d , en e 1 en to rn o d e 1 c a f é Gam b r i n u s ,

veces; de Salamanca -Aldecoa, Carmen Martín

Madrid mismo -Fernández Santos, Sánchez F

Sastre., Juan Benet-, o quienes; recalaban allí

carrera acadárnica y los cursos de doctora

Santos o Carlos; París;, coincidían -escribe la

lento— "en la creencia de que había algo nue

i a ten t ac i ón d e a rrem e t e r co n t r a t od o 1 o v i e j

echar abajo", Y sin embargo se trataba, su.br

de un rechazo ahogado y pasivo, contagiado

segregado paradójicamente por la monserga omn

moral de triunfo:

los; protagonistas de las nove
publicados al filo de los años cinc
su papel de testigos;,, dejan constan
desazón y parecen estar buscando

ra i d en t i f i c a r en

anto el origen de

tica como su más

onocer el nQc1eo

tadamen te -o 1 o

de la literatura

n as un s; i g n o , d e

una evidente e

o y moral, a la

anos cuarenta en

y procedían unas

Gaite- , otras; de

erlosio, Alfonso

obligados por la

d o , c om o M a r t í n ■ -

autora de Ritmo

vo q ue d e c i r ? en

o que hubiera que

aya Martín Gaite,

de escepticismo y

ipresente de una

las; y cuentos
Lienta, además de
cia de una cierta

Lin espacio más
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amplio y satisfactorio para sus existencias, menos
opresivo „ En este sen ti.do pueelen ser tomados por
inconformistas» Pero no suele tratarse de una

búsqueda arriesgada ni heroica de la libertad, sino
más bien de una aríoranza de ella, como si estuvieran

persuadidos de la falacia que entraña todo empeño
heroico.

Es ese desaliento básico el que cambió de manera más

marcada entre la siguiente promoción de novelistas, una

especie de plus de confianza y seguridad personal entre

hombres relacionados entre sí por vínculos no sólo morales

sino también políticos,, En el ámbito barcelonés es interesante

subrayar una analogía muy esclarecedora. Las calidades

europsístas que muestra Laye sancionan la idea básica que

sostiene Castellst con respecto a las motivaciones

originariamente culturales que animaron una actitud critica

Pero puntualiza también, más reveladoramente, un estado de

conciencia muy receptivo a formas especificas y concretas de

activismo, como paso u 1 terior más firme y seguro„ Juan

(Boy ti so lo ha descrito a propósito de los primeros años

cincuenta aquella situación;

enemigos del nacional catolicismo autoritario del
Régimen por razones éticas e ideológicas, no

disponíamos en cambio de programa ni estrategia
propios más allá de nuestros sentimientos de
rebeldía y desafección. Las; simpatías a un marxismo
revisado e interpretado por Sartre no se traducían
en acciones concretas; totalmente desvinculados; de

C. Martín Gaite, “Una generación de posguerra", Diario
16, suplemento Culturas, (21 abril, 1990), p. 1. Pese a los
diez años que separan el tema de esa descripción, de la
película de Basi1io M. Patino, Nueve cartas a Berta (1965), su
retrato habla también de una ansiedad moral muy semejante» Una
foto fija también valiosa de las vivencias concretas y típicas
de una minoría universitaria --dedicada a la literatura o no

la ofrece Marra-López en Esa gente de España..., ob„ cit», pp.
64 66 y 74-75»

r -f: _ Mar sal , Pensar bajo el franquismo, ob„ cit. , p,, 91,,
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la clase obrera y sus luchas, no integrábamos aún la
ennoblecedora categoría gramsciana de los
intelectuales orgánicos. A su vuelta de Alemania,
Sacristán iba a encontrar así un campo abonados un

grupo de jóvenes afines a su doctrina y deseos; de
engarzar ésta en una acción común a todas las
fuerzas insertas en el proyecto revolucionario.^

La cita es; también extensa pero explica una evolución que

experimentaron la mayor parte de intelectuales jóvenes y

d es;con ten tos, en Madrid y Barcelona, Hace comprender la

voluntariosa aproximación al mundo obrero de militantes como

los que protagonizan Recuento (1973) , de Luis; Goytiso 1 o"*"3 y que

hemos visito reiteradamente en otros fenómenos del momento,

desde el SUT a los trabajos de M. Sánchez Hazas;, La misma

militancia de partido de la promoción más cercana al realismo

socialista lo evidencia, E igualmente en la cita asoma el

recelo ante el contenido doctrinal de una militancia comunista

-lo han registrado Juan y Luis; Goytisolo, Casteliet, Gil de

Biedma, etc.-, pero también la urgencia moral por salvar con

ese paso el desasosiego incipiente de una conciencia de clase

explotadora. En el momento de máxima cercanía al marxismo

f un c i. on ó en Ba rc e 1 on a j un t o a 1 ac t i v i s mo d e a s; f a 11 o y

fábrica-, la explicable reacción química de miembros de

fami1ias burguesas, sentimentalmente acosados por la adhesión

al aqente revolucionario de la historia e ineludibles hijos de

Juan Goytisolo, Coto vedado, Barcelona, Seix Barral,
1985, p. 247,

Y su valor de crónica; cf. , p. e„, Salvador Giner,
"Libertad y poder político en la Universidad españolas el
movimiento democrático bajo el franquismo", en Paul Preston,
ed,, España en crisis: la evolución y decadencia del régimen
de Franco, ob ci t. , es pee . p, 345 y ss „ y véase; José María
Ha raval 1, Dictadura y disentimiento político. Obreros y
estudiantes bajo el franquismo, Madrid, Alfaguara, 1978.
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una clase»

Por otra parte, la validez del exilio interior como

refugio de la disidencia"^ explica también la disparidad de

caminos que suscitó el rechazo cultural y político del

f ranquismo. La capacidad ag1utinado ra del PCE c omo

capitalizador de los signos opositores de una actividad

cultural queda registrada en las intimidades y escrúpulos de

un hambre con muy pocas simpatías comunistas pero obviamente

antifranquista. En un pasaje fechado en abril de 1962, J . L.

Cano entrecomilla estas palabras de Aleixandre:

aunque no soy comunista, no me muestro nunca como

anticomúnista, sino que apoyo a veces posiciones
comunistas, aunque lo que soy de verdad es un
liberal,. Pero el ser anticomunista bajo este régimen
es posar de reaccionario y de franquista, y yo no
soy ni quiero aparecer como tal» No quiero que me
c on f u n d a n c on un Pe m á.n „'

Palabras que retratan en gran medida el destino de un

insóI i tos como ,ia

descontento subordinó la

a Pero las palabras de

I a fuente de 1egitimidad

>ra tu ra igual mente útil en

i e 1 f ranquismo Resu1tados

a exa1tada de Claudio

primeros pasos para una
dado Paul I lie , Literatura

y exilio interior. (Escritores y sociedad en la España
franquista), Madrid, Fundamentos,, 1981.

153-54,
J.L. Cano, Los cuadernos de Velintonia, ob. cit», pp.

"ad
Tan canónico como lúcido es a este respecto "Literatura

y eutanasia", de Juan Goytisolo, en El furgón de cola, ob.
c 11. , p p . 4 5- 58 .



Rodríguez, la pintura matérica de Tápies o

administradores de los restos postislas c

objetivos de disidencia y resistenci

estrechando lazos políticos de izquierda

casos citados-- o no, pero su obra es por

res puesta c u 3. t u ral c o n s i g n i f i c: a c i ó n po 1 i t i

Y a este capítulo ha de pertenec

neorrealismo literario,, del primer real

tempranas como Los bravos, de? J„ Fernández

de Sánchez F'erlosio, la primera época de J

de los relatos que Ignacio Aldecoa entrega

Indice, los títulos de C. Martín Gaite

prime ros Iibros d e poemas d e Va 1ente, J.A.

Rodríguez, Barra 1 o Caballero Bonald,

presupuestos políticos explícitos. Sólo u

en su papel de iniciadores y precedente

estético y literario, quedaron integrad

retrospectivamente política» Para entonces

de una novela más intencionadamente poli ti

una campana coherente, cuyo exponente

proceder de la colaboración entre Madrid

de Castellet y Barral. Aquel, con una lit

se mostraba aprovechable para fines pol

encarnación del editor comprometido y

escribían desde el sentido de la oportuni

necesidad moral. Todos, con simpatías

activismo comunista c1andestino.

recientes pobladores
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en mayo r menor qraoocafés madrileños , alérgicos en mayor o menor grado a la

cultura oficial y a la sordidez moral del franquismo,

comparten una comp 1 icidad técnica y temática, unas a 1 usi.ones

reincidentes, preocupaciones sociales comunes y, en un plano

de fondo, su presencia regular en lugares determinados. Por

o t ra pa r te , y e s to id e be en f a t i z a r se , e 1 s u. s t ra to mo r a 1 p a ra

una literatura de denuncia e intención política,, tal como ¡será

concebida en los últimos cincuenta, estaba puesto ya en la

obra de quienes eventualmente accedían a la prensa

universitaria con relatos protagonizados por la fauna

invisible de la marginal idad social, por las victimas;

objetivas de la guerra, por hombres acosados por la virulencia

de la miseria de arrabales y suburbios»

La energía de presupuestos e intenciones que extraen su

significación política sólo del testimonio depurado de una

realidad sórdida, se concentró en Revista española.

Publicación bimestral de creación y crítica. Fundada y

financiada por un hombre de la guerra y de neta tradición

liberal, el erudito Antonio Rodríguez-Moñino, se anunciaba en

el catálogo de 1953 de Editorial Castalia como "una revista

totalmente nueva que no contiene sino literatura y critica de

esta segunda mitad de siglo, escrita por gentes de nuestra

generación". La amistad de Rodríguez Monino con algunos de

quienes frecuentaban su tertulia en el café Lyon —Sastre,

Alüecoa, Feriosio, de Quinto'^--, propició la aparición de la

Algo de aquella tertulia recoge Ramón Solís, en "La
tertulia de Rodríguez-Moñino en el Lyon", en Antonio
Rodríguez-Moñino. Estudios sobre su labor científica, Badajoz,
Instituto de Estudios Culturales, 1968,, pp. 205-214.



primera plataforma formal e independiente de una

nueva"4'"’. Una nota común a todos se define por oposición al

imaginario inasible de la retórica y,, en su envés, la adhesión

al inundo de lo tangible,, la exigencia personal de socavar la

i rn p o s t u. r a ve r bal de u n réy imsn a t ravés de la t r an sc r i pc i ón n o

mediatizada del entorno,, Y algo de una trascendencia no sólo

estética, en fechas; tan tempranas;., puede tomarse de la nota

precisamente del hombre que pronto aseguraría que "lo que

tengo que decir lo digo en mis narraciones y libros"3*. A

propósito de Escuadra hacia la muerte es Aldecoa quien precisa

en 1953 el alcance que tiene la pieza como

una brecha, una herida,, un desgarrón dulce y amargo
en 1.a piel suave y cuidada de nuestro teatro. Como
espectadores desearíamos que el desgarrón aumentara,
que la brecha se extendiese y que saliera a la
superficie la carne viva en la que se ve latir la
sangre y se adivina el alma'*" .

Esperanza, por cierto,, tan cercana al vitalismo agresivo que

exigía una emblemática carta abierta de Sánchez Ferlosio a

Alcalá, ya comentada, De esta noción básica y no inocente para

la legitimidad de una estética realista habla,, desde un

registro sociológico, un momento de la despedida de Revista

españolas

sabemos muy bien que en estos; tiempos agobiados; de
retóricas, no se entiende otro lenguaje que el de

Es; el enfoque también de
detenimiento la Revista española;
politics, ob„ cit. , p « 55:: " the
ionger scattered individuáis".

"ix
R[afael J CConté] O[roz] , "Una charla con Ignacio

Aldecoa" , Acento cultural. Suplemento quincenal nos;., 7 8 (i-
mayo, 1960), página 3,

Ignacio Aldecoa, "Hablando de Escuadra hacia la
muerte". Revista española, 1 (mayo-junio, 1953), p„ 119.

quien ha (estudiado con más
cf . B„ Jordán, Writing and
young contribuí o rs; are no
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C Q sa 3las mismas cosas,, y nos atenemos con entera
confianza a este sino que acata y hasta presupone
toda empresa nacida con alguna ambición'

Las cosas frente a la retórica, la deformación moral de una

s oc i. ed ad c on t es tada p o r la pu re z a m i 1; x c a d e 1 a i n oc en c i as la

infancia, la vulnerabilidad, el desaliento de la soledad,

fueron el combustible que activó una literatura realista. Es

evidente que, de albergar la revista intenciones más

manifiestamente políticas, tampoco hubiera podido censarlas de

modo pormenorizado. Pero lo que conviene reconocer es la

significación política global de resistencia en la obra de

unos jóvenes cuya desazón es moral, su intención de protesta y

su actitud inconfarmista y critica. Todos ellos son

ingredientes necesarios de una novela política, pero no

suficientes. Tanto si los términos del programa de Revista

española son recursos estratégicos y defensivos de expresión

como si la revista define sus propósitos en lo que son, sin

más, nótese que no hay programa más vasto y ambiciosos la

pugna literaria se entabla en la restauración literaria de las

cosas de la realidad, su dimensión tangible y su veracidad

insultante, frente a la usurpación cié la retorica y el

discurso propagandístico"44 . Su signo político de oposición está

ahí, y es un agente estético agresivo. Ello no equivale a

d e f i n i r la i n t en c i. ón de un n eo r real i. s mo litera r i o en t é rm i. n o s

Cf„ Revista española, último número [6], 1954, p. 63/„

Es el enfoque que adopta un excelente ensayo de
Genevisve Champean, “Una oposición discursiva al franquismo;
la novela 'social'' y la novela 'objetiva' en los años
cincuenta", en J, Tuse 11 et al, eci „ , La oposición al régimen
de Franco, ob, cit,, , II, pp. 317 329,
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políticos,, pero sí permite describir su función histórica como

ingrediente de una resistencia finalmente política.

Este planteamiento obliga a postular una distinta

concepción de 1 a nove1 a, ba.j o e1 paraguas común de1 rea 1ismo,

entre títulos como Los bravos o Entre visillos y La mina o La

piqueta» N o c reo q ue las disparidades remi tan únicamente a
!f
a

d i f f e ren c e o f emphasi
I, 3»s" , qu e existe, s i n o a la adopción de un

ritual de la verdad y el de ber con vocación sustituto r i a de

armas de eficacia insuficiente y escaso nivel de

sensibilización política para un proyecto común» El origen de

las primeras está en la inconcreción de una desazón que se

resuelve en transparencia e inocencia, en voluntad de

testimonio y solidaridad, incluso en perfiles protagonistas de

ejemplar idad moral » Eli origen de los segundos es la

comprensión política consciente de la función histórica cié

aquel sustrato moral y estético. Sobre el terreno conquistado

po r u n a r a z ón mo ral será posi b 1 e e ci i f i car" u n a n ove 1 a pe n s ad a

como anzuelo prosel i Lista e instrumento de una toma de

conciencia con fines políticos» Lo hace presumir asi no sólo

la efectiva mil itancia de López Pacheco, I-erres, López Salinas

sino, en sus propias novelas, el protagonismo del obrero

acosado y, por lo general, inmigrado» su contenida crispación

ante la injusticia, los brotes de agresividad reprimida, las

soflamas <críptico po 1 i ticas con prete?; tos 1 abora 1 es en 1 os

personajes que canal izan la VOZ de los autores» Las nove1 as

del primer realismo socia 1 hab1an desde estratos distin tos; e1

B» Jordán, Writing and Politics, oh» cit», p. 80.
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desaliento y la solidaridad, un vago humanismo moral que Darlo

Villanueva ha delimitado en una lectura comparada de Los

bravos y Central eléctrica:

Leída junto a Los bravos, nada impide hermanarlas
como sendas novelas sociales. Pero, al margen de sus

respectivos valorees os té ti eos —que no son escasos,

tampoco, en Central eléctrica— se advierten
di ferene ias
lector muy
hasta —es

socialismo
Fernández

conocido, pues data
primera traducción
soc i a 1 de P .1 é j an ov .

profundas en la intencionalidad» Un
1 e 1 d o 1 1 e va r 1 a aq ué 1 1 a , en 1 o i. d e o 1 óg i. c o ,

un decir— El sentido humanista del
ele don Fernando de los; Filos, que Jesús

pud o i m p r o b a b 1 emen t e h a be r
de 1926, tres años antes de la

española de El arte y la vida
¿Y Jesús López Pacheco?'56

San tos

Los inicios de la narrativa social -los relatos de Cabeza

rapada, pongo por caso— no llevan consigo la lección

inequívoca de una poética necesaria, ni implican un catecismo

estético de estricta observancia. Cuantas actividades acabamos

de ver en los capítulos anteriores vienen a proponer el

carácter intuitivo, e incluso instintivo, de una protesta

cuyas expresiones literarias; no aceptan intenciones demasiado

precisas o prefijadas;. La obediencia a una poética pudo

existir tras la resonancia del primer Nadal concedido por

unanimidad a El Jarama, pero sobre todo tras; la aventura de

1956, con la frustración por el suspendido Congreso de

Escritores, con el impulso del premio Biblioteca Breve, con la

andadura estable de unos premias Sésamo que reinciden en los

mismos; nombres;, con una programación de la literatura social,

sn fin, que fue efímera y no exactamente de gran calidad

Darlo Villanueva, "La novela social, apostilias a un
estado de la cuestión", recogido en El polen de ideas. Teoría,
crítica, historia y literatura comparada, Barcelona, PPU,
Literatura y Pensamiento, 1991, p. 264.
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literaria,, Pero los orígenes y, sobre todo, la matriz de un

puñado de nombres y títulos decisivos (Sánchez F'orlos i o,

Fernández Santos, Martín Gaite, Aldecoa...) obedece a una

típica inconcreción, que Santos Sanz Vil 1 anueva ha

puntualizado en estos términos s

el proceso de unas formas de novela critica en la
postguerra se realiza un poco al margen de
intenciones previas e incluso una novelística
critica propiamente tal no ha existido y sí un
camino que ha consistido en ir descubriendo
f race .lona 1 raen te la sórdida realidad nacional al

discurrir de unos argumentos pesimistas,
ex istenc ia 1 istas, adornados por un viejo
costumbrismo. Pero de este costumbrismo ha surgido
la presentación de unos datos de la realidad
inmediata. Descubierta ésta, sobre ella se podrá
montar una literatura de enfoque social ,'i/

La discusión sobre el ales;rice de la crítica de unas y

otras novelas se mueve

reconocim i en to de cargas de

primeras novelas es algo que

criterio mayor que d isu.e 1 ve 1

en terrenos movedizos, El

mayor o menor acidez en las

debe quedar integrado bajo un

a importancia del problemas la

novela realista, en los años cincuenta y en su conjunto,

constituye una réplica de significación política a la España

contemporánea, tanto si existe como si no esa concreta

específica complicidad política que animaría títulos un poco

po s t e r i o r es , a 1 final de la década. El sentido po1ítico d e 1

primer real ismo viene dado por una actitud de oposición al

S „ Sanz Vil

español a,, o b „ c i t „ ,

sintética, precisa
neorrealista es su

e n c u en t ra , s i n em b a rg
(P» 67), La primera
■a p ro x i m ac i ón a buen a
ocuparán aquí„

1 anueva,,

p , 5 5 „

que “lo
deas id ido

o, al serv
parte de e
parte de

Historia de la novela social
Poc o d espués, en f ó rmu1 a má s
que caracteriza esta época

a f á n d oc um en t a 1 q ue n o se
icio de una denuncia concreta"
ste importante libro ensaya una
los mismos problemas que nos
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entorno cuyos fundamentos son morales y, sólo en esa medida,

también políticos,, Por eso una consideración que eluda el

contraste entre esas dos distintas formas del realismo, puede

a 1 tas

bravos o, con

a propósito de

d o i s c r íticas, e i n oBgab 1 e s , en

mayor motivo, El Jarama, Joaquín

las últimas;

obras como Los

Marco escribía

Creo que añaden algo más que una leve carga crítica,
porque el universo que reflejan sus obras -en
apariencia simple documento- encierra una dura y
amarguísima crítica, muchas veces de fondo. Se
sirven de símbolos a través de los cuales el lector

proyecta, interpreta y da sentido al universo
narrativo, yendo mucho más lejos de lo que se le
propone en un plano literal"5*3.

La complicidad sobre la que llama la atención J« Marco define

el sustrato común de esta narrativa. Sobre él construirían

algunos de ellos, los más comprometidos en el terreno

político, una novela no necesariamente

c on g u i ñ os q u e a p e 1 a n al i. n i. c i o d e un a

más crítica, pero sí

lucha política, a la

movilizaci6n de un a protesta inexistente como

intención y propósito en Fernández Santos, Sánchez Ferlosio o

Martín Gaite. La diferencia más cabal estriba en lo que

Geneviéve Champeau ha 11 amado el paso de "la lógica de la

reflexión" a "la lógica' de la acción", en un inteligente

esfuerzo de delimitación de los dos modelos de realismo de los

cincuenta'5’' . En una dimensión biográfica, el desasosiego vital ,

J o aq u í n Ma r c o , '' E1 re a 1 i. s mo s i. ni bó 1 i. c o e n .1 a n ove 1 a d e
los cincuenta" en A. Sotelo y M„ Cristina, eds., Homenaje al
profesor Antonio Vilanova, oh, cit,, p, 63. El trabajo explora
intencionadamente el aparente antagonismo conceptual de la
carga simbólica que acarrea también una literatura realista,

3V
Cf„ Geneviéve Champeau, "Una oposición discursiva al

franquismo", art. cit., p. 322 y ss.
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moral y prepolítico del que arranca esa primerea novela

realista sirve para explicar también primerizos poemas ele un

autor, Angel González, después muy poco confundido: "Tal

compromiso se derivaba más de mis vivencias que de mis ideas,,

en ton c es b a s tan te con fusas"^ .

Como redactores de Revista española figuraban Ignacio

Fer 1 osi O y Al f onso Sast re„ Los

in tas; sec e: i. ones a 1 O 1 argo de sus 6

o d e 1953 y 1954, fue ron también

músic a, tea tro, cine y d i se: os se

J . A. Gay a Muño que enune ia la

vo 1 un tad de c re a r un a "concienci a q eneral"' ' d e sd e su sec c i ón --

Do 1 o r es P a 1 á Be r me j o , t an requl a r como G ai y a Nu ñ o , Sas t re y

J . M * d e Qu i n to , M. Pé r e z Fe r re ro , a 1 g u n a col a bo ra c i ón d e J .

Fernández Santos,, ("Cine y literatura" ) , y Luis Mean a»

Fundamentalmente es la sección narrativa -la más

numerosa4'- la que da la medida de lo que fue Revista española

y de 1o que procuró prornovsr. Es significativo que en tre 1os

autores traducidos figure un hombre de la última generación

norteamericana de narradores, que todavía no es el autor de

Breakfast at Tiffany's (1958) o In coid blood (1966),

Cf. Eduardo G„ Rico, Literatura y política. (En torno
al realismo español), Madrid, Edicusa, 1971, p. 30b„

J. A. Gaya Muño, "La plástica con sangre entra", Revista
española, .1 (mayo-junio), 1953, pj773

^
Lo que justificaba su fundador alegando la

proliferación de revistas poéticas o la existencia del Adonais
Frente a la falta de análogos lugares para los jóvenes
narradores; cf„ José Luis Cano, "Antonio Rodríguez Monino y
Revista española", Insula, 287 (oct.-1970), p» 4.
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traducido por Josefina Rodríguez. También se traduce a un

nove 1 i s ta soc i a 1 portug ués c omo Fe rnan d o Namo r a , c a 1 urosamen t.e

ce1ebrado por Vilanova en Destino, pero más reve1 ador es aún

el trabajo que abre la colección de la revista. R. Sánchez

Feríosio traduce allí lo que fue la matriz narrativa de

Milagro en Milán, de Cesare Zavattini, conocido de los jóvenes

españoles desde su presencia en la Semana de Cine Italiano de

1950. "Totó el bueno" es el título del relato. La intención

reactivadora de la versión española pasa por reprochar al

público 1 a puerilidad de preferir Escuela de sirenas frente al

maestro italiano. A partir del lema del propio Zavattini,

"Libro para niños, que pueden leer también los adultos",

Sánchez Ferlosio intenta buscar explicaciones:

Tal vez esto se deba a que el contenido de este
cuento sea demasiado grave para niños, y es posible
que los niños tengan derecho a no comprender nada
que turbe su bienestar. Queda por averiguar hasta
qué punto alcanza este derecho a- los niños de
cuarenta a ñ o s ''"s .

con c u. r r i da por n ornb res ahora

Max y o Manue1 yac ris tán,,E1

■ a, tambi én acog ido en Laye,

-1 p rop i o Benet com par t i ó 1 a

■n te c oe tánea, pero de otros

de Zaval a, que escr i be desde

iñol a es tuvo en la e onstañe ia

ie ro t en az , en lo5 re latos

Sán c he z Fer 1 os; i o, Fe rnández

■1 buen O (Mi1ag ro en M i 1án ) " ,

953 ) ? p. 5. Y c f . B. Jordan ,

Writing and politics, ob. cit. , pp» 6EÍ--69.
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S¿\nt oís,, C. Martín Bal te, Josefina Rodrigues o Ramón Solí sí,

j un to c on o t ros nom b r oss que resultaban bas tan te rnás f am .i 1 i a r es

en la prensa seuísta como Aldecoa, Manuel Pilares;, M.A»

Castiel la, José Mar i ai dea Quinto u otros tentados; por formas

es; té ticas distintas; como Carlos Edmundo de Ory o Medardo

Fraile» Algunos de los relatos que habían de aparecer allí son

arquetípicos de la ejecutoria literaria de un grupo» Baste

citar que en los dos primeros números aparecieron "Mino

fuerte", de Sánchez Ferlosio, "Cabeza rapada", de Fernández

Santos y "Un día de libertad", de Martin Gaite^.

Con el paso de los arios; se hace? difícil negar a; la

revista lo que constituye la suma de sus ambiciones y explica

su fracaso comercial . En tanto que prematura plataforma de un ai

estética realista y social, pagó el coste de toda vanguardia

histórica en la raquitica muestra de adhesiones que pudo

exhibir al cabo de un año: 27 suscriptores y 80 ej empiares

vendidos4*1 . Cabe puntualizar que la cuenta de sus resultados; no

es muy disímil, sin embargo, de la peripecia de titulas

emblemáticos de una novela social y popular, política, como

Ayer, 27 de octubre, de Lauro Olmo (finalista del Nadal) o La

piqueta, de Ferros, mil veces citados, pero todavía en 1991

asequibles en el mercado en las respectivas primeras ediciones

Analiza cada uno de los; relatos; Barry Jordán, Writing
and Politics, ob„ cit, , pp„ 70--79.

Revista española, último número [6], 1954, p. 637»
Aunque no sean magnitudes comparables, recuérdese que Alcalá
reconoce una tirada de 4,000 ejemplares mientras La hora,
según José Bugeda, en Marsal, Pensar bajo el franquismo, ob,
cit., p. 67, gratuita para todos los universitarios, llegaba a
los 7,000»
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de 1958 y 1959. Revista española configura la prehistoria de

una estética dominante entre los núcleos literarios de

di. si ciencia de la España franquista y sirvió, en efecto, para

1 levar a un os poeos "el c on vencimien to de q ue es posib1e

afrontar las realidades que nos asedian y darles expresión

artística1'46 , Ahi se resume el lema que eximiría a la mejor

literatura social de hipotecas demasiado costosas.

Hacia una literatura de reformas Acento cultural.

Señalábamos atrás que la incipiente conciencia política

de los más jóvenes no se conformaba con un realismo

testimonial, de acecho a una realidad desconocida, y a pesar

de la inconcreta intención de denuncia que comportaba, Los

peldaños intelectuales y literarios que van desde Revista

española hasta Acento cultural son en gran medida los de la

adquisición de una conciencia política más definida. No

importa tanto el premeditado desarrollo de un organismo

biológico hacia el realismo, una lucha de cuarenta años por

reconquistar el realismo piara la literatura, probablemente

I bi dem..
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•discutible, como la evidencia', de una distinta comprensión del

realismo que sí obedece a un proceso de agudización de los

intereses que concita esa estática,, Y así debe leerse el

análisis del proceso que propone Sanz Villanueva

desde la búsqueda de una» literatura testimonial
escasamente crítica hasta el surgimiento de unas
f o riñas; rea lis tas c r í ticas ~e i n c 1 uso soc i a 1 i s tas- y ,

por fin, su desintegración en maneras estéticas más
ambiciosas y alejadas del compromiso -ético y hasta

47
po 1 iti.co del escritor con su sociedad.

La literatura social no ha de ser sólo el resultado de una

desazón ética sino el llamamiento concertado a una toma de

conciencia de signo político y critico, No parece del todo

4fi
pertinente hablar de mera "rebeldía juvenil" y de búsqueda de

alternativas a la cultura oficial. Los escritores de Acento

cuentan con solventes precenden tes narrativos y poéticos.

m an i f i. es tamente c o n t r a r ios la lógica oficial y han

experimentado ya, algunos en propia carne, los ecos más

insistentes de una movilización universitaria con motivaciones

políticas perceptibles (pese al camuflaje sindical

antiseuísta). Las vinculaciones de partido de muchos de los

redactores de la propia revista son conocidas incluso por su

director, Carlos Vélez, Lo que había sucedido ya en Consejos

de Redacci6n que conocemos , el. de 1 a segu.nda época de La hora

o el de Alcalá, se agudiza marcadamente en la primera etapa de

^ S„ San z Villan ueva. Historia de la novela social
española, ob„ cit„, p, 6„ Cf . Gonzalo Sobajarlo, Novela
española de nuestro tiempo, ob. cit., pp, 521 523,

Cf» Oscar Barrero Pérez , "El reducto de la estética
social realista; Acento cultural (1958-1961)", en España
contemporánea, IV, 1 ( F' r i ¡nave r a -1991 ) , p „ 7 ,. Por lo demás, es
una valiosa aproximación al perfil literario de Acento.
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Acento„ E1 p r o p i o V é 1 e z p ud o in teq rar e1 c apit u1 o d e los

11 amados f a 1 angistas de izquierda» Si la denominación es

con fusa po r d e f i. n i c i ó n , s i r ve para d e 1 i. mitar el es pac i o

in terior a 1 SEU de quienes rubri can su c o m p r om i so po 1 i t i c o a

través de una he t e ro d o x i. a c u. 11. u r a 1 y 1 i teraria, dispuestos a

matizar e 1 embrionario cuerpo doc tri nal de Falange y a

con j ugar e-sfue r z os r en o va d o r e s; guiados po r un f i. n s oc i a 1

transformador (con más improbables consecuencias políticas)»

El desarrollo de las ideas literarias a lo largo de los arios

c i n c uen t a , .1 a em e rq en c i a d e n uevos g ru po s i n te 1 e c tua 1 es en t re

las promociones universitarias más jóvenes, la politización

socialista de un minoritario pero activo sector y la misma

necesidad de desarrollar la acidez critica y revulsiva del

realismo social, más allá de los limites consentidos y

practicados hasta entonces, constituyen una verosímil

explicación de la beligerancia critica de los hombres reunidos

en Acento cultural»

Es cierto, pues, que Acento asume el papel cíe "tribuna

aunque tardía-- del rea 1ismo
Q

poético" y que pudo ser también

el " reducto de la estética socia1 rea1 i sta"5'» Acento fue sin

embarqo, bastante más» Codi ficé cu11u r a 1 mente la politización

de las• facultades un iversitarias, iden tif icó los fe■nórnen os que

me j or la exprésaloan y, muy especia 1 mente?, del imitó con

pormenor 1o que j uzqaba insuficiente en una literatnra y un

xn
7 Farm y Rubio, Las revistas poéticas españolas, ob» cit»,

página 98»

30 Cf, Oscar Barrero, "El reducto de la estética
social realista", art» cit», passim.

961



n u e va s pa ra re a\ c c: x on a rarte sociales. Acento encauzó energías

contra un sentido interiorizado de la fatalidad histórica y

procuró zafarse de los líquidos que segrega ese escéptico

pesimismos una suerte de predisposición genética a la

melancolía, a asumir la derrota como estado natural,, La gran

última revista del SEU apostó por agudizar y superar los

supuestos de Revista española,, Con la mira puesta en el pasado

inmediato y en sus resultados, busca suplir su inocuidad

política en lo intencional, su mera lectura moral de un mundo

in g ra t.o , po r un a. óp t ic a vo 1 u.n t;a r i s ta , c on fines e presamen te

transformadores, típicamente optimista y programática. Los

nombres del activismo político universitario desde 1956 no son

-ni habían sido- los de Fernández Santos, fildecoa, C« Martin

Gaite o Juan Benet sino los de J. López Pacheco, Ferres, López

Sa1inas, I„ Mon tero o S á n c he z Dragó, El preced en te que

aglutinó a algunos dea ellos, el Boletín^ editado por el

Congreso Universitario de Escritores Jóvenes y la función

desempeñada por el F*CE, hace prever la caracterización

po1 itic a de una revista ccultural de c u r i os i. d ad muy am p 1 i a „ La

natural eza política de sus fines está esbozada en i OS

autén ti eos manifiestos q¡..le contienen los primeros números de

Acento en el sentido de una estética realista y social, que

d es a rro11e los inicio s tes timonia 1es de 1 a n a rra tiv a

c: o n tem ¡o o rénea rec i. en t e „

Cf „ S, Sanz Vil lanueva, Historia de la
española, ob. cit. , pp. 103—105 y F-,. Rubio,
poéticas españolas, ob, cit,, pp. 97-98,

novela social
Las revistas
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cual había de .impedir,, o1vid a rse conNada de lo cual había de .impedir,, y suele

respecto a Acento, valoraciones poco dogmáticas en lo estético

-de Carlos Vélez o de López Pacheco-, peor una parte, y por la

otra,, y es más importante, la revisión actualizada de la

cultura y el arte europeo con el consiguiente rescate de los

nombres mayores del arte ac tual y de entreguerras - El respaldo

a lo que El Paso y Tápies, Equipo 57 o Estampa Popular,

re a 1 i z a ban p o r en tonces , su b ray a b a c oo r d en a. d a s i n t e r n a c i on a 1 es

próximas a Pollock o Kline -tratados en la revista-, o

e p 1 o r a ba 1 as i n med i ac i on es d e un a " p 1 á s t i c a d e romancero"

hispana. Una cierta simplificación histórica ha reservado a

Acento la encarnación paradigmática de un realismo social,

c o i n c i d en te c on .1 a po 1 í t i c a seg u i d a p o r e 1 PCE , en d e t r i rr¡ento

del alto nivel alcanzado por secciones ajenas a lo literaria

aunque sí inspiradas en un ideario común; el protagonismo de

una función conativa y movilizadora de la literatura frente a

la enunciativa, una teleología transformadora en sustitución

de la depresiva constatación de la impotencia y la degradación

nacional, un optimismo combativo a cambio del melancólico y

hasta irónico censo de las:- miserias, las impotencias y la

sordidez fosilizada de la clase media española. La transición

de una estética descriptiva y documental, neorrea1ista, hacia

un segundo estadio teleológico y programático, como primera

cuña de una estrategia transformadora de naturaleza histórica

y política, se encuentra muy bien definida, de manera

indirecta, en las páginas de Acento. La literatura y el arte

se insertan en un proyecto global que acusa claramente el

optimismo intelectual y político de varias promociones



.tniversi tarias jóvenes en busca de la convergencia del arte y

la literatura en un fin socia 1 y un afán transformador. La

virtua1idad p ráctica del rea lismo es, así, una ambición

singular del imaginario estético y político de finales de los

cincuenta, patente en Acento de manera muy obvia para las

artes plásticas y la literatura como herramientas de cambio y

no sólo de sensibilización colee t i. v a .

P e r n i n C u i s n nn r pn r i m a ri e e s a a f i. n i d a d reg i s t r a b le, a ue

vei-"emos en pág inas siguien tes , c: umple reconocer en la revista

el tratamiento de un repertor io de temas que prefiguran la

ansiedad de cambios e importad ones que construyan una cultura

más abierta, diversa y moderna,, íLas páginas de arquitectura de

Fernández Alba son un buen ej emplo, o lo es una excelente

sección de música. En ésta coincidirían los nombres mayores de

la composición y la crítica de los próximos veinte años y

constituye una valiosa fuente de las inquietudes de jóvenes

E„ Franco, Jaime Bodmer o, even tualmente, Cristóbal Halffter o

José Casanovas. Bajo estas firma-s se publican allí detallados

ejercicios de explicación y análisis de la música del siglo XX

-del dodecafonismo a la música concreta y electrónica, desde

Sebónberg a A„ Weber o Be la Bar tok pasando por Shostakovich- o

se denuncia la precaria situac ión del joven compositor sin

ed11or especializado, Y nombres de no menor trascendencia en

el futuro de las artes plásticas y la critica de arte reúne la

correspondiente sección, con qr an flexibilidad y amplitud de

mi.ras en las cróni.c:as y reporta jes que firman Moreno Galván,

Manuel Conde, Valeriano Bozal, V - Aguilera Cerni, Antonio G.«l Antonio G.



dominicano Darío Suro. Cabe llamar la atenciónFericás o el

inc1uso -a propósito de ! de Pablo o E, Franco, de Valeriano

Bozal o Aguilera Cerni sobre un rasgo que es en esos arios

precoz sin toma de un es t ad i o u 1 te r i o r de la histeria

intelectual del país. Una suerte de lujo apto sólo para una

conciencia política madura se fragua en el evidente esfuerzo

de indepsndizacion de los compromisos políticos y sociales del

creador con respecto a lo que es y debe ser su propia obra o

su valoración de las ajenas,. La mecánica mimética que hace del

militante comunista un artista popular y asequible habría de

romperse por la parte más frágil, la música o la plástica del

informalismo. El compromiso político de los colaboradores de

Acento es la franquicia que permite examinar e incluso apostar

por un arte que la izquierda clásica -y algún ejemplo vimos a

propósito de Indice o Praxis y reaparecerán en Cuadernos de

arte y pensamiento o Atrio tilda de-? reaccionario y típico de

la etapa terminal de una burguesía en decadencia. Acento fus

vehículo privilegiado de una estética de vanguardia,

profundamente impregnada de intereses adaptados; a un realismo

po 1 i t i c a rn e n te c ó rn p 1 i c e , pe r o n o m en os q u e un c o n j un t o

i.mportante de documentados ensayos *en torno a las formas

culturales que la España franquista había hostigado y

hostigaba como productos de una cultura liberal. Su

tratamiento y divulgación corrían ahora a cargo, no

casualmente, de adversarios públicos de los supuestos del

régimen. Pocos síntomas mejores de la defunción del seuísmo

que la combinación de una vigilancia activa hacia las fuentes

europeas de la cultura con temporánea -pese a su eventual
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i rn p o pu 1 a r i d ad y m i n o r i ta r i sm o— y un apo;/o simultáneo. estético

y proqramático, al realismo so¡ ::: i a 1 c o mo instrumento de I u c h a «

Antes de ser Jefe de 1 De par t.am en t o d e A c ti v.i dad es

Universitarias, Carlos Vélez había dirigido la segunda época

de una modesta revista del SEJJ, en León, titulada Arco. En su

breve periodo al frente de Arco, entre noviembre cíe 1955 y

enero de 1956, la revista introdujo indicios prometedores del

futuro tono de Acento cultural,. De boletín de afirmación

falangista sin fisuras, pasó a aceptar, en manos de Vélez, el

capital cultural de tres contraportadas prototípicas de los

aires renovadores de la época. Los retratos y fotografías de

A, Machado, César Valíejo y García Lorca campean junto a

poema s t. an e p 1 o tad o s en t on c e s c om o '1E1 m a Fí an a e f i mero" ,

"España, aparta de mí este cáliz" y "New York, Oficina y

denuncia". Si el primer número de los tres de esta, etapa era

un homenaje a Ortega, las veintitrés páginas de los delgados

cuadernillos pudieron reproducir también versos del propio

Lorca o los; que le dedica Miguel Hernández en Viento del

pueblo, Los fragmentos de Unamuno, poemas de V. Crémer y

Gloria Fuertes, algún dibujo de Picasso y el entusiasmo por la

poesía de Celaya (pero también de Sobre los ángeles o La casa

encendida) permiten adivinar el final próximo de la revista^.
El cuarto número, de febrero—marzo de 1956, no aparece ya bajo

la dirección de Vélez y desaparecen las contraportadas! la

revista reqresa a 1 orden„

Editada por los Departamentos Nacionales de Información y

52 Arco Revista de artes y letras,
5) y 3 (enero -1956) .

oca, 1 (Nov,--
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Actividades Culturales dei btu, Acento cultural aparece en

noviembre de 1958 bajo la dirección de Carlos Vélez y Víctor

Aúz , éste último Jefe del Servicio de Actividades Culturales^.

El Redactor—Jefe es hasta la quinta entrega., número de

Homenaje a Machado, Isaac Montero, colaborador ocasional de la

tercera etapa de La hora o de La Estafeta literaria, y entre

los redactores, todavía sin secciones asignadas, figuran A»

B i a n c a t o r 13 J ” Lias; tro, R „ Domen

Leyva , J Lópe z Pao hec o y F.

Mon te ro po r Ra f ae 1 Con te como

en ton oes es I n 15 pee tor Nacional

.1 i "i ten tó asegu ra r el con trol de

e I De par Lamen to d e I n f o rmación

de vé 1 ez * Pe ro los cambios; de

mé. s a paren tes y f o rma1 es que d

revi s; ta Mor; ter o y Lópe z Pac h

Fe rre s y López ba 1 i ñas, pero s

qu ion 05 1 o hac ían en 1 as sec

a r te, teatro o c ine. Pasan

an te r iores y hom b r
\

es; ya po 1 í t i.

Pa b 3. Q (música ) o Pericás (arte)

te a t r o Lu i. s; Tomás; Me 1 g ar, cuy

Acento amari1 lo un an tiq uo cola

En tor.n o a 1 as cién n u t r

1 as d i. s t j.n ta ¡T¡ O d a 1 i. d ades d

53 Cf . ]. a en t revis; ta que
1958) H p, 3 5 en que Vélez
su se r i pe Í D!'¡05 an te s; d e 1 primer

ech, J„L. Hernández Marcos, A,

Rodón» Con el cambio de Isaac

Secretario de Redacción -por

del SEU-, la Jefatura Nacional

la publicación, que edita sólo

y bajo la dirección exclusiva

redactores y de contenido son

e fondo: en efecto, abandonan la

eco y sólo una vez reaparecen

iguen colaborando buena parte de

cienes también comprometidas de

a la mancheta colaboradores

camente decantados, como Luis de

y se incorpora a la sección de

as; funciones realizaría en el

borador, Ricardo Doménech,

idas páginas de cada número, más

e suplementos, Acento estuvo

recoge Noticia, 23 (10—dic„,
asegu ra haber obtenido 800

número„
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concebí, da como el e f o r aiata c 1 á s; i c a , e 1 d eravista c u 11 u. r a 1

Laye, Les Tempe Modernes o Esprit, y se alejaba

intencionadamente de los modelos de anteriores publicaciones

seuistas. Su excelente calidad gráfica permitió incluir

numerosas reproducciones e inc1uso una 1 itografía no numerada,

en póqina suelta , ele 1 pi.ntor qlae i 1 lastraba el númerí::¡ „ E1

Acento amarillo., suplemento que acompañaba a la revista cuando

ésta era mensual, pasa a convertirse en un Suplemento con

numeración propia desde la segunda etapa, ya bimestral, con

dieciséis páginas de critica de libros y espectáculos,

redactadas por los mismos responsables de la revista madre. En

todo caso, desde el número 6, primero de 1960, las estrategias

de la protesta en Acento funcionan de modo distinto. La

ev;L d en te in tenc: ión ele 1 as sus ti tuciQI1E5

n o signif ic ó tampoco 1 a e 1 iminaoi ón de 1

básic as d e 1 a pub 1 i cae ión , aunque sí una

espac i O pa ra 1 a i i teratura y e 1 me

d i!■~ec to, An tes d e 1 as c rón icas, reseñas,,

o d e art e (donde se ref ug i a r í ai buen a p

social y política que estuvo en las secciones literarias), el

lector debía padecer una primera prueba de fidelidad de la que

algunos sacarían la tónica general del número^. Podían

■indicarla para el lector precipitado las primeras; páginas

firmadas por Manuel Fraga, Francisco Eguiagaray, complicados;

ensayos; "Acere;a de los límites del saber humano" o densas

54 vY pienso en la página que a Acento dedica F, Al varec
Palacios, Novela y cultura españolas de postguerra, Madrid,
Pd icusa, 1975, pp. 135 36,
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espec u 1 ac i on es en to r¡'i o a " La aparia individuo-sociedad y la

naturalesa de 1 a soci.edad " ( por A1 varo F‘om bo ) , bajo e 1

críptico enunciado general de “Estructuras", título de la

sección que abría ahora cada número. No deja de ser un índice

valioso de la continuidad más o menos camuflada entre las dos

etapas de Acento que hombres tan marcadamente caracterizados

como los de Cuadernos de arte y pensamiento, vuelvan a

apreciar en el ¡"número 8 la "unidad que echábamos de menos" en

números anteriores, aunque "de todas formas, advertimos

algunas disonancias, como pueden ser las colaboraciones de J.

María Pérez Lozano, Torrente Ballesteo., Dámaso Santos, etc,"5',

Pero no sería sólo la acusada predilección por una

literatura y un arte social lo que obligó a modificar la

redacción de la revista y el relevo de Montero, en tanto que

estrecho co 1 aborador de Vélez hasta entonces . El 1 e>;amen de

los textos que divulgan los rudimentos de una teoría del

realismo critico no ceden excesivas lugares para el lápiz de

la censura -o léase Adolfo Muñoz Alonso-, entre las cautelas

de un eufemismo fácilmente traducible y el guiño cómplice de

una alusión velada. El problema es mayor para una publicación

cultural que funda su atractivo en la premeditada absorción de

todas las manifestaciones posibles que entre los jóvenes

pudiesen tentar zonas de la imaginación crítica o ayudasen a

rehacer una tradición artística, nacional o extranjera.

Cf„ Cuadernos de arte y pensamiento, 4 ( nov .--1960 ) , p „
1 7'7
.i. / V.» u

^ Cf. Rafael Conte, "La reconstrucción de la memoria. 2.
La aventura de Acento", en El crítico. Revista mensual de
crítica literaria, 2 (junio 1991), pp, 11-14-
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desatendida! o simplemente prohibida!. Quizá no molestasen las

líneas puras y limpias de Manuel Calvo o J M. de Labra, que

i d ad frí a y ec oríomicista de 1 os

pero s in dud a sí incornadaban

justifi cación de aquel " arte

en tan to qu e teórico de 1

propios pintores . Mucho má B B i.

eh as am p 1 .tas Y detenidas de

e s tinadoS C|Ue estuviese ¡": aredactores que, por muy

neutralizar la beligerancia de la primera etapa, como R.

Conte^, resultaban también un fiable aval para escritores

premiados en Madrid, Barcelona o Formentor, pero siempre por

los notorios! subversivos de Sei;< Barra 1 o Sésamo.

Todavía son numerosos los elementos nuevos de esa segunda

desconcertar!tes sino, en sí mismas, objeciones

posibilidad de mantener la tónica de base que

su primera salida. Así podía suceder con un

stazo a la procedencia de nuevos colaboradores

n tos, Dan i.e 1 Suei ro o Ramón Nie to . Los t res

1 armen te en La hora, resucitada en 1956 "para

osotros mismos, hombres de poca fe", en una

on dos fases muy marcadas; la primera de apenas

quince números, con los misinos responsables que

etapa, no sólo deseen

fundadas a la posibi

había inspirado su p

precipitado vistazo

como Dámaso San tos,

esc r i b í an reg u 1 a r men

confusión de nosotro

tercera etapa con dos

seis meses y q u i n c e

■SI
Procedente, recuerda él mismo, del clima de Acción

Católica "y todo eso"; cf. la entrevista de C. E<értoIo y M«
Navarro a Conte en El Urogallo, 20 (dic .1.987) , p. 72, pero
véase en especial el trabajo citado en la nota anterior.

"Carta de un retorno", La hora, 1, 2a época [que es la
tercera, en realidad] (12-mayo, 1956), p. 2, cuyo autor es
probablemente el director, Miguel Angel Castiella.
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abortaron su continuidad en 1950 bajo la dirección de

Castiella. Reincide La hora en un falangismo muy radicalizado

y agresivo,"

Nuestro pueblo es ¡nal que nos pese en su realidad
actual 11“3 , una ancha victoria conservadora ,, que se
balancea según los aires que corren en cada momento,
de la izquierda a la derecha. Porque en las dos
Hispanas,, en las Españas que parten el corazón tierno
de los españoles que vienen cada día, y que parten y
se reparten el bacalao nacional (...) ninguna otra
idea sino la de conservar, la de conservarlo todo,
la de conservar incluso lo podrido. .

El texto habla de la encendida subsistencia de la retórica

falangista, tan impotente ante la pasividad acomodaticia de

un Movimiento desactivado, como temeraria y cínica en la

asignación a la izquierda de inexplicables porciones de

bacalao en la España de 1956„ Esa nueva etapa aumenta

notablemente el protagonismo de lo 1iterario y una información

general de escaso relieve, bajo la dirección• de Gabriel

Elorriaga, por cierto también tipificado en los archivos

policiales como "falangista de izquierdas"^,, Una nota sobre

Sastre y el TEU o una entrevista a J .M. de Quinto, propician

una cierta complic i dad c on 1 a s ec c i ón "Planos en

i. 1 i o M„ Patino, en 1 os m i smos añ os en que publica

otas sobre el mismo tema en Noticia.

Entre los poetas que colaboraron en Acento, cabe destacar

a Blas de Otero -de uno u otro modo, presente en cada número

de la primera etapa-- Angel González, J. A„ Goytisolo,

59 hSociedad en conserva", La hora, 2 (19-mayo, 1956),
página 4.

¿A
v Cf „ RMesa, ed „ , Jaraneros y alborotadores,, ob„ cit„,

P« 32. G. Elorriaga, como se recordará, estuvo muy involucrado
en la preparación de1 Congreso de Escritores Jóvenes.
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Anton ioVictoriano Crémer, Gloria Fuertes, Caballera Bonal ci,

Garnonetía, A, Fernández Molina o el propio director de la

revista^. Pero la sensibilidad social impregna también un

"Coloquio en torno a la poesía" y es ocioso añadir que

social , que se inicia con el primer número y sobrevive al

cambio de redacción del sexto. Un primer y ponderado balance

del tema a cargo de Carlos Vélez da paso, en los números

siguientes, a extensos; ensayos de R. de Garciasol , Gabriel

Celaya y, por fin, Antonio Leyva. La narrativa mantiene una

evidente afinidad temática y estética con los nombres

registrados. Allí anticipan A. Ferres y A. López Salinas

Caminando por las Hurdes, con el titulo "Estampas de un

viaje", y publican relatos el propio I. Montero, Juan García

Hortelano o Juan Eduardo Zuñiga. La traducción que imprimiría

Seix Barra 1 del Diario nocturno de Ennio Flaiano, por J. López

Pacheco, apareció primero en aquellas páginas, arañando

espacio para una sensibi1idad que frisaba con el drama Muerte

en el barrio de Sastre, reaproducido por Acento en el número

Homenaje a Machado y de quien la primera entrega habla

publicado un ensayo sobre la tragedia. La afinidad estética

permanece con la publicación de una de las últimas secuencias

de La strada y el argumento de Tierra de nadie, que firma

Berlanga en el número tres, e interesa también a los Cuadernos

de arte y pensamiento. Aspecto este, el cinematográfico, bien

atendido por hombres que hablan hecho ya Objetivo, y todavía

sobrellevaban la agonía de Cinema universitario. Poco variarla

61 Con especial atención a este aspecto, cf.
revistas poéticas españolas, ob. cit., pp« 98 103.

972

F„ Rubio, Las



la nómina en este caso., entre una y otra etapa, salvando quizá

la frecuencia desde 1960 de José María Pérez Lozano o Félix

Marti al ay —del equipo de Film ideal Entre los más regulares

están J.L. Hernández Marcos, A» Eceiza, Joaquín de Erada,

García de Dueñas, José Luis Egea pero también más

ocasionalmente Luciano 6» Egido, Joaquín Jordá o Feliciano

Fidalgo,

La atención prestada a la poesía de Manuel Alcántara y

Luis López Anglada en el contexto del Coloquio sobre la poesía

era un evidente indicador de las nuevas precauciones que debía

tomar Acento. No sólo destaca el contraste con el tipo de

autores presentes en las series anteriores del Coloquio, sino,

muy plásticamente,, con la espléndida obra de viola que ilustra

ese sexto número. La séptima entrega cedía sus páginas a los

poemas de José Hierro y al comentario de Dámaso Santos,

mientras el número venia ilustrado por Suárez para arropar el

entrañan}ientcs cié la prosa de Ramón Nieto o el relato “La

bolichada1' de Alfonso Grosso. Inmediatamente después puede

leerse la estimación de Nuevas amistades por encima de El

Jarama, en la p 1 urna de Rafael Con te62. Es precisamente un

relato algo atípico, poco menos que predestinado a Acento, el

que publica Ignacio Aldecoa en el número siguiente, “La espada

encendida", que abre las puertas a las cerca de cincuenta

páginas que monográficamente va a dedicar el extraordinario de

julio octubre de 1960 a “las últimas corrientes literarias"^'.

6i Cf. E„ Conté, “2 premios y 4 novelas". Acento,
ímarzo abril, 1960), p, 38.

Cf . Acento, 9 10 (julio-oct. , 1960), p. 11 y ss.



ilustra Palacios Tardez, miembro de EstampaDensas págiñas que

F'opu .1 ar y cuyos gr¿

sensibi1 idad tan

Redac: tan aquel e>rte

K a mó n N ieto, Car]

" Forma y ex prosee

con c1usi ón del "Col

revista desdo su n i

de Ju1ián ñndúgar,

re 1 atos de Luciant

SU S i. í O n También es

razonado e Mamen de Veinte años de poesía española., de

Gaste 1 let. Anotando su acuerdo ele base con la idea de la

poesía del antólogo, subraya que el libro "parte de una

concepción po 1émic a , antes que de un rigor obj etivamente

histórico"6^ para i lustrar la trayectoria poética de los

últimos años,

No m uy f e 1 i z d e b i. ó s e r la anda d u r a de n ú. rn e r o tan un i ta r i o

en su sección literaria porque hay que esperar a abril del año

siguiente para ver un número 1.1 con las fuerzas criticas del

anterior muy mermadas. Puede salvar la línea de Acento la

presen tac .i ón con j un t.a , a c argo de José Mon 1 eón , de 1 os j óvenes

"tragediógrafos" que Primer acto respalda en esos momentos -

los C. rluñiz, Podríques Buded Martín Recuerda. Y justamente

el suplemento 27—30 de aquel número se ha de dedicar al Teatro

de vanguardia (acompañado de sendas crónicas ilustradas ele

¿4 C. Vélez, Acento, 9-10 i jul.-oct. , 1960), p■ 47
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Pericás

Ferrari t) ;

teatro" y

p,e c. k e tt,

palabras

sobre exposiciones nacionales de Picasso y A.

de Ionesco se leen en el 12 13 unas "Notas sobre mi

en el último número se edita La última cinta de S„

tras haber impreso en la cuarta entrega Acto sin

(curiosamente, ambas también publicadas por Primer

acto)

Buscando el equi librio entre

revista y la información cultura

A„ Fernández Alba delinean el

a r q u i te c t u r a o f i c i a 1 engolada y

que ft, Cirioi 11amará 11
u topismo r

en señ a r 1 o q u e estaba siendo la o

Aalto o los c aminos que seguía

(ampliamente resenad a por Pericás

el sello rehu ma n i z ad o r d e 1 c:>

1 de calidad , 1 os e n sa yo s de

panorama poc o f e 1 i z d e 'i

1 <rX

g ro tes c amen t e anacrónica - i O

etrógrada " i>"'~ , paira tratar de

b r a d e F» Lioyd Wrig h t, A1var

la c on s t ruc c i ón de B ras

) « La concesión a I espí

social de la re tuvo •imen de 11Arquitectura

vivienda" y, más presivamente, en los poema

c om p os i. c i 6 n f o t oq r á f i c a c om e n tad a d e G a r

tí tu 1 o "Hacia una arquitecrtura rural".

réplic a al colosal ismo que había registr

obra de la primera posguerra,

o s Vé I e z „ Ba j o e 1

era una evidente

do el repaso a la

Esa misma capacidad . para armonizar las urgencias de la

cultura del interior con la voluntad de hacer asequibles

experimentos ajenos que aquí resultaban escasamente

conocidos —y que Biblioteca Breve divuiqaba algo más allá de

los meros especialistas-, está presente también en las páginas

de arte de esta publicación„ Y más curiosa es la invitación a

63
h 1 e x a n d r e C i r i. c i. :: i t. ,

p» 110
La estética del franquismo, ob„



ver alternativamente en el expresionismo y en el arte

normativo la estética propicia -y, en el segundo caso,

plásticamente paradójica— al populismo de una literatura que

debía ser crítica y transformadora. La paradoja no es casual y

debe ponerse en el haber de la capacidad de maniobra de Carlos

Vélez: la ausencia en la segunda etapa de la revista de

hombres como J. López Pacheco o Isaac Montero habría de

compensarse a través de dos canales esenciales,, Por una parte,

el refugio que significaba la letra pequeña de las reseñas y

la selección misma de los libros comentados en el cuerpo de la

revista y en los suplementos 5 por la otra, la amplia

divulgación de un arte que estaba proponiendo el abandono de

la subjetividad esencial al expresionismo -sobre todo no

figurativo—, incapaz de inducir la transformación de una

realidad de la que era testimonio, pero no programa. Bajo ese

afán, la justificación intelectual de la circunspección del

arte concreto, cobra una entidad no directamente derivadle de

sus formas analíticas y geometrizantes -en todo caso,

neutrales frente a un lienzo de Viola, Mil lares o Tapies- de

Manuel Calvo, el Equipo 57, el Equipo Córdoba o José María de

Labra. Todos ellos están reiteradamente presentes en las

páginas de la segunda época de la revista y, lo que es más

significativo, con el apoyo decidido de hombres ideológica y

Po1í ticamente vinculados al PC como Antonio G„ Pericás o J » M„

Moreno Galván. El temor a la fácil equivocidad de un material

plástico neutral alumbra estas palabras de Pericás:

1a coherencia que puede proporcionar la realidad de
teorías constructivas no quiere decir que va a dar
paso a un hombre tan metálico como los objetos que
cotidianamente utiliza,, Precisamente se trata de que
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tenga consciente en la mano el mando de la máquina
proyectada y que reflexivamente planee su propio
mun d o „ E1 m ás h um an o e s el m ás s o 1 i d a r i o^ ,

Y bastante más que una presentación formal de las opiniones

artísticas de estos pintores es el texto de la revista que

encabeza los artículos de cada uno de ellos en el número 8„

Allí se reprocha la impresión generalizada de que el único

arte vigente entre los jóvenes sea el informalismo. Y la causa

no es otra que el apoyo prestado por las Bienales al

expresionismo abstracta^.

El afán por realizar una revista cultural ideológicamente

comprometida pero completa y de calidad obtiene aliento

sobrado de toda esta sección. Cada número estuvo a cargo de un

pintor o dibujante con una calculada alternancia entre el

expresionismo asbtrac to y íigurativo , en la primera etapa s

Máximo de Pablo el futuro "Máximo11 , Canogar, Mateos , los

dibujos helicoidales de Pablo Serrano, y Medina, Su

agresividad plástica y i a in tención vis•ua 1 sería

bri11antemen te continuada en 1 a siguiente etapa por Viola,

Feito o Suárez pero pronto compartiría aquella hegemonía con

una estética concebida para sustituir la subj etividad del

trazo expresionista por" .la asepsia analítica y racionalista

del arte concreto de Manuel Calvo, las estructura de J. M. de

^ Antonio G. Pericás, "Propósito cíe coherencia y ar te
concreto"’, Acento, 7 (marzo-abril , 1960), p. 45,.

^ Cf. Acento cultural, 8 (mayo-junio, 1960):, P „ 51 „

téngase en cuenta además que ese fue uno de los motivos que
aducen diversos miembros de Eli paso para dar por terminada una
aventura tan fácilmente digerida por su primer enemigo y
eventual aliado;; cf. Louronce Toussaini, "El Paso" y el arte
abstracto en España, ob„ cit., p„ 122 y ss. y las respuestas
de Saura, en p. 180.
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Labra, los diseños ondulados o geómetra, san tes de Equipo 57 „

Desde el primer impacto visual es apreciable la afinidad de

fondo que une las formas de la protesta preconizadas por el

realismo social a la estética expresionista de los grabados de

Palacios Tardes -de Estampa Popular, y tan cercano el propio

colectivo a la primera época de Guinovart. Bastante menos

evidente es la semejanza del realismo social con el

norma.tiv.isma y de ahí procede una explicación que apela

decididamente al más sólido trasfondo ideológico de Acento: es

necesario sustituir el subjetivismo que anima la obra de los

in forma 1 istas por la depuración constructiva, de cufio

racionalista, que propugna la anulación del individuo y su

integración en la colectividad. Entre otras cosas, porque la

critica de base a aquel expresionismo --y en la pluma

precisamente de Moreno Galván- está en que su "testimonio

termina en si mismo como tal 5 esto es, no pretende transformar

en modo alguno el orden del mundo, no contiene ninguna

proposición' , Es lo contrario de la estética cerebral e

impersonal de un Manuel Calvo, que facilita el abandono de la

personalidad individual diluida en formas de significación

colectiva:

no persigue noticiar una situación de subconsciente
personal -que por extensión se hace colectivo-, sino
que intenta transformar, Si el primero delata, el
segundo [normativo] proyecta. Su aspiración, por
tanto, es sociológica. Si su realización continúa
siendo en gran medida personal, ello no se hace sin
la conciencia de una caducidad del valor magnificado

00 Mo r en o G a 1 v á n ,

1960), p„ 47.
El Equipo 57", Acento 8 (mayo junio



¿9
d e 1 a pe r 5on a i i d ad „

Si la equidistancia entre unos y otros pudo encarnar!a

Valeriano Bozal^, la eliminación de las fronteras —a la baja-

la suscribe una curiosa carta abierta de Antonio Saura a

Antonio Giménez Pericás -accesible tanto a la "plástica de

románcero" de Estampa Popular^ como a las formas geométricas

del arte normativo Allí resume Saura el carácter utópico de

ese propósito proyectista del arte normativo y lo iguala con

el suyo propios "un idealismo de otro orden, pero al mismo

tiempo tan inofensivo como la posible acción de mi pintura en

una sociedad contra la cual va dirigida y en la cual desearía

7H
actuar en la medida de mis tuerzas o de mx capacidad"'".

Fragmentos como estos sólo de manera oblicua apuntan a un

desconcierto colectivo basado en la búsqueda de fórmulas

plásticas criticamente eficaces. La confianza que convoca en

el terreno literario la evocación de nombres consagrados

¿9' Moreno Galván, "La pintura ‘personal' de Manuel Calvo",
Acento, 7 (mar.-abril, 1960), p. 52.

Cf. Valeriano Bozal, "El realismo plástico de los
últimos años", Acento, 11 (abril-1961), pp. 44 49) y basta
revisar su colaboración al catálogo España. Vanguardia
artística y realidad social, Barcelona, Gustavo Bilí, 1976,
pp. 98 y ss. y véase también Tomás LLorens, "Vanguardia y
política en la dictadura franquistas los arios sesenta",
.ibidem, pp. 140 y ss.

^
Estupenda acuri ación, ilustrada por un grabado de

¿ am o r a n o —d os al d e a n o s c om i en d o c on un f r i so de reja ss a 1

fondo-, en Acento, Suplemento quincenal, 13-14 (15 j unió,
1960), pp. 6 7. Y en columna paralela, a propósito de Tapies
se pregunta Pericás: "¿No será una cierta manera de rozar el
esteticismo pese a lass manifestaciones an tineutra 1 isstass del
x n i o r ma 3. i ss mo ? " ( p „ 7 ) „

,L Antonio Saura, "Carta abierta", Acento, 12-13 (1961
II), P. 79„



O ie ro , Ce 1 a y a o la i den ti f i cae ión de los equipos

de Seix Barral, es mucho más inestable en las artes plásticas»

Poco menos que irrumpiendo en una coherente campaña de

lanzamiento del "arte normativo", y de legitimación teórica e

ideológica de sus esfuerzos, el penúltimo número de Acento

regresa provisionalmente a los orígenes de un expresionismo

cálido y al que vuelven a sobreponerse, en el último número,

las angulosas estructuras de J.M. de Labra. Esa isla de

expresionismo se traduce en las manchas derramadas de Nadia

Werba, pero sobre todo en las veinte páginas tituladas "El

expresionismo y la realidad como existencia", El epílogo es

i luminador:

Por lo pronto, en las etapas criticas, el arte de
alguna manera es práctico (...). El adjetivo tiene
q tíe v e r con el sustanti v o e f i c:a e i a „ C ad a e t a pa
crítica tiene su arte eficaz. Este es precisamente
el que nos interesa si vivimos a todo vapor la
pe 1 igrosidad de la historia .

Acento dedica esta sección de arte al

expresionismo más a menos, porque el expresionismo
asi en general- es ahora eficaz si nos manifiesta la
vida anónima, 'peíiqrosa', de los hombres, el clima

• 11'

que estos .hombres viven.

Trabajos de Pericás, J .M„ Delgado, Valeriano Bozal {"Picasso y

el expresionismo") o Millares sobre su pintura vienen

profusamente acompañados ' de ilustraciones de los propios

Picasso o Mi1 lares y Saura, Mateos, Medina, Paleneia, Ortega

Muñoz y grabados de Zamorano o Zabaleta. Per o el supi emen to de

ese número -dedicado monográficamente al norma civismo- va a

recordar que es un decidido voluntarismo crítico el

ingrediente que explica la trayectoria de Acento cultural.

sección de arte", Acento, 12 1373

P. 79,
Sobre esta (1961 II),



cómodo en la defensa de un arte c: om p rome t i do, seg u ro en e 1

camino transformador que la novela y la poesía han de

rec o r r e r , pe r o i. nesta b le y a u n contradict o rio en 3. a

manifestación plástica de ese esfuerzo,,

Buen resumen de aquella seguridad de la primera etapa,

cuando el expresionismo ilustra los programas de López Pacheco

o Montero, puede serlo la convocatoria única de los premios

Acento. Se concederían en mayo de 1959 y constituyen

intencionadamente un amplio inventario de la resistencia

cultural al franquismo en su vertiente más afín al Partido

Comunista, tanto por los miembros de los jurados -de cuento,

novela corta, teatro, pintura, música y cine amateur- como por

los premiados y finalistas,. A, López Salinas, Alfonso Grosso,

Joaquín Jordá, Niño Guevedo, J. E. Zúñiqa —El coral y las

aguas, que aparecería en la Biblioteca Breve- y J„ García

Hortelano estuvieron entre estos últimos gracias a los votos

de Montero, de Quinto, Ferros, López Pacheco, J„ M „ Gaste 1 let,

D. Sueiro, D» Santos, pero también de quienes no figuran entre

los colaboradores de Acento, aunque sí fueran asiduos del

Sésamo, como Vázquez--Zamora o Luis Goytisolo. Premiado Julián

Andúgar con A bordo de España, que publicaría un ocasional

colaborador de Acento, el editor barcelonés Joaquín Horta y

quedó finalista C, Sahagún< La poesía añadía al jurado

previsible Vélez, Ceiaya, Crémer y L eyva un nombre

infrecuente en la revista, aunque llegara a colaborar, como

José Luis Canon y fueron Sastre, Quinto, Domen ec: h, Monleón y



V. Aúz quienes premiarían La madriguera de Rodríguez Buded^.

Entre el sueño de lo popular y la polItíoa

El resorte teórico más claro de la politización de los

colaboradores de Acento es el hincapié reiterado en el

compromiso popular adquirido por el arte en la sociedad

contemporánea„ Deber y virtud del arte moderno ha de ser su

vinculación con las clases populares» su aptitud para encarnar

sus problemas y una accesibilidad basada en la transparencia

de sus contenidos y en el origen social de sus protagonistas.

Algunas lugares de la revista son particularmente expresivos

de la fuerza y amplitud de esa consigna populista y solidaria

para un a estética so c: i a 1 „ L a r e i t e r ad a aten c i. ón q u e o b tu v i e r o n

las coleccio n es popu1 a r es de 1 ibros s o n un indicio muy

revelador» En una nota tardía de 1961, firmada por las

iniciales de Valeriano Bozal, se refería a la Colección

Copular del FCE como modelo de "lo que ha de hacerse si

Tomo estos datos de Dámaso Santos en De la turba
gentil..,,, ob. cit. , pp. 191 y ss, más; fiable que la crónica
de Destino,, 1137 (23 mayo,, 1.959),, con la que no coincide
enteramente» Sergio Schaaf se haría con el de cine, Mateos con

de pintura (el accésit es;. para Suárez), y el de música
llegarla a uno de los más fieles colaboradores de Acento,, Luisa
de Pablo»
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queremos que el público español se acerque más a los libros,

sean novelas o ensayos", Y el método ha de pasar por ofrecer

títulos con un presupuesto común:: "reflejar una realidad

social lo más fielmente posible". El fin de la colección es

"acercarse a la sociedad en que vive, dando una versión de

ella a través de diferentes obras de ensayo y de creación

literaria" „75

El problema había estado presen te en Acento desde sus

primeras salidas, bi Acento amari1lo del número dos. de

diciembre de 1958, ofrecía un "Panorama mundial de 1 as

ediciones de libros populares", firmado por F. ftlamillo y con

esta explicación inicial; "No creemos necesario resaltar, aquí

y ahora, la enorme importancia del libro popular, del libro a

pr ec i o re cJ u c i d o , c omo i n s i ru ¡ nen to pa r a 1 a d i f us i ón d e 1 a

cultura". En el inventario de colecciones clásicas francesas,

británicas o alemanas, le llega el turno a España, donde

"prácticamente no existen ediciones populares de la altura y

contenido de los países tratados anteriormente". Cita la

Austral, "desfasada" y con "los peores escritos de los mejores

autores", y la Crisol de Aquilar, "en vías de extinción "7^. Se

vuelve sobre el libro popular en los números tres y cuatro.

V„B„F„ , "La 'Colección Popular' del Fondo de Cultura
Económica de México", en Acento cultural. Suplementos, n„ 27-
30 (i960), p, 24,

7^ F. Alamilla, "Panorama mundial de las ediciones de
libros populares". Acento amarillo, 2 (dic. 1958), pp. 19-9.,
Un ej emplo reíativamente aceptable para la colección Austral
podría ser 9alle-inclán; si la segunda edición de Tirano
banderas es de 1942 (la la de 1937), las Sonatas entre 1944 y
1945, y Claves líricas, de 1946, Luces de bohemia y Divinas
palabras no llegan hasta 1961,



con un nuevo repaso a colecciones españolas y la valoración de

las de [Editorial Plaza, con las series Libros Plaza, Gigante y

Colibrí77,, y en el número siguiente reincide la misma autora,

70
en entrevista a los responsables de i-lustra! y Crisol.

Pe r o la voca c i. ó n po pu 1 a r q ue e v i dencia e s t a c on s t a n c i a

del tema en las páginas de Acento, está organizada en torno al

supuesto básico de un pedagogisrno social y popular muy del

momento. El propio Bozal lo expresaba abiertamente en el

trabajo de 1961 ya citado, Recomendaba seguir el ejemplo de la

Popular del Fondo de Cultura porque sus títulos no sólo eran

asequibles "sino que a la vez cumplen una misión determinada

dentro del panorama intelectual y nacional". El meridiano de

ese papel es su "misión informativa a la par que crítica,

exponiendo objetivamente unos hechos reales", y,

reve 1adoramente, cita como ejemplos indígenas recomendables

Campos de Níjar y Caminando por las Hurdesr'' Pero ese mismo

énfasis era el que ponía un Joaquín de Prada, estrechamente

vinculado a Cinema universitario, en la finalidad educativa y

tan orteguiana que ha de animar los Cine-Clubs:

No se trata de movilizar a un público pasivo, sino
de cambiar sus 'gustos, modificar sus preferencias y
ed u c a r su sen s i b i 1 i d ad y da r 1 e un a f o rmac i ón .

Se escamotea el objeto de la verdadera
actividad educadora. No se trata de enseñar a ver

77 C f . María Jesú s Echevarría, " Ed i c: i ón po pu 1 a r , caba 11 o
sangriento", Acento amarillo, 4 (feb. 1959), p, V.

78 M „ J „ E . ,, "Ediciones populares. Editoriales españolas,
¿inte el hecho", Acnto amarillo, 5 (marzo-1959) , pp„ IV V.

79 V.B.F., "La 'Colección Popular"",, art. cit. , p. 24.
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Oñ

c ine, sino (Je hacer hombres ■Ll

A Alberto Gil Novales; se debe la formulación más precisa y

mejor enfocada históricamente de esa pulsión populista de la

cultura española. En un enj undioso e inteligente ensayo sobre

la "poética" de los escritores jóvenes, explica la necesidad

de revi.s;ar la obra intelectual del medio siglo transcurrido

como fundamento rea 1 do 1 presente, pero subraya sobre todo 1 a

oposición de los jóvenes de ahora al aristocratismo

esteticista que afectó a sus antepasados escritores:

los nuevos escritores han renunciad o, al menos en se u

formulación pública, a toda clase de divismo, a
creerse superiores; al pueblo que les; alimenta. Esto
es algo decisivo, eje de toda la actitud
contemporánea, Viven, por decirlo asi, en un deseo
d e c om un i ón p o pu 1 a r .

Ello insinúa la superación de un importante déficit de la

cultura liberal española, aunque lo "decisivo es la visión

programática, que a los escritores mismos vo1un tariamen te

constriñe; lo decisivo es; la nueva racional [sic] . Ein linea

muy semejante, por vía indirecta, J, iví, Moreno Gal ván confiesa

la irreprimible mala conciencia que suscita su atención al

arte informa]ista, en lugar de ser fiel a sus oriyenes,

exhortando a un arte popular. La clave está en el

descubrimiento de la obligada disminución de la vocación

creadora e imaginativa en el arte de consumo popular, y en la

análoga convicción ele que la realidad artística es;

80 Joaquín de Prada, "tiñe Forums y cine adultos", Acento
cultural, 4 ( f eb .--1959 ) , p. 81.

Alberto Gil Novales, "La 'poética' de los escritores
Jóvenes", Acento amarillo, 4 (feb. 1959), p. I„

82
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i n el ependiente de s u re p resen tación La actitud

teórica de Francisco Nieva es, a este propósito, también muy

llamativa. En París fecha su trabajo "En la víspera de una

rovo 1 Lie: ión a", que ha de aprender del ejemplo francés;

la "reconquista" de lo pop la lar en la medida de que "lo popular

no es; el género -en es;te caso, el teatro-- sino la cultura

misma". Nieva prevé una evolución segura del arte moderno,

obviando las; actuales condiciones; informalistas y abstractas;;

"los artistas por venir van a fundar de forma debida -un poco

teóricamente, otro poco instintivamente toda su estética en

un ideal de arte 'para los demás'". Citaré todavía un trabajo

que apareció ya en estas páginas; a otro propósito. Enteramente

inmerso en la sensibilidad que reseñamos, con raíces muy

perceptibles; en el institucionismo y Ortega, Fernando Lázaro

[Carretear] anima a la cultura española a rescatar ai

"entrañable pueblo nuestro" de los ínfimos; niveles de "la

Kitsch", la cultura importada y masiva;, la más simple

vulgaridad®. A la reivindicación de la tragedia como género,

une repetidamente el ejemplo de García Lorca para un teatro

en el que la masa estuviera de algún modo implicada,
tanto [en lo económico como en lo artístico]. Un
teatro accesible a amplias; zonas sociales; y con
fuerza de atracción, en el que la problemática
fijara el interés; del público, brindándole su imagen
como un ejemplo fiel, e invitara al espectador a
recorrer los caminos ele su propia conciencia, de s;l.is

Cf „ J„M. Moreno Galván, "Algunas; respuestas; de A „

Machado al problema de 'un arte para el pueblo'". Acento
cultural, 5 (marzo 1959), pp. 33-37,

R4
Francisco Nieva, "En la vis;per a de u

pictórica", Acento cultural, 4 (feb„-1959), p. 38
u n a rev o 1 uc i. ón

□q

Fernando Lázaro [CarreteoJ, "ieatro y sociedad en

España", Acento, 3 (enero—1959) , pp. ó7-76 »

986



propios problemas,, de sus; creencias,, de sus
deberes®1.

Pero si algo distingue a Acento, y al concreto período en

que transcurren sus tres años de vida, es la comprensión del

re a 1 i smo so c: i al c om o i. n s t r um en to mo v i 1 i z ad o r y su s t i t.u t o r i o de

los mecanismos de partido de otras sociedades. El compromiso

del escritor estriba no sólo en la lealtad estética y moral al

realismo sino en asumir el protagonismo creciente de los

contenidos de denuncia social. Una descripción pormenorizada,

objetiva y, desde luego, convenien temen te selectiva de la

situación de las clases populares, debe suscitar la conciencia

de la necesidad de transformarlo. Ramón Nieto enlazaría la

idea de un arte popular,, social,, con la función política,

crípticamente enunciada, que debe incumbir al escritor y que

ocupará a los narradores del momento, Su trabajo más franco es

un largo y denso ensayo. Abre la sección literaria del séptimo

número de Acento, "Literatura y escándalo" y, por tanto, ya en

esa funambulesca segunda etapa. La literatura dejará de ser

"entretenimiento de holgazanes"

cuando el público indiferente encuentre en la
literatura una directa acción social. Cuando la masa

compruebe que los escritores son solidarios de su
situación, y no especuladores de juegos estéticos.
Cuando el hombre español se vea reflejado en unos
personajes que tienen sus mismos problemas y sus
mismas aspiraciones"' ,,

ti trabajo continúa en un creciente tono de alegato

exhortatorio, destinado a imponer la idea de una literatura

Ibidem, p „ 72 „

07

Ramón Nieto, "Literatura y escándalo", Acento cultural,
/ (marzo abri1, 1960), p„ 14.



social como acto de responsabilidad moral del escritor, de

sacrificio,, Entre sus instrumentos necesarios figuran el

escándalo, la provocación que despierte y zarandee las

conciencias: "la 1iteratura no es un lujo. Es un arma de

combate"

La búsqueda de un público imposible y el intento de aliar

a las minorías intelectuales en un compromiso histórico y

político por elevar la cultura popular y dignificar sus

condiciones generales de vida, condujeron a una tipificación

escalonada. La literatura tenía el papel protagonista en el

esquema y constituiría el sustituto del pedagoqismo políticos

la novela y el teatro popular reconstruirían la desorientada

conciencia de clase popular. La novela debía activar esos;

resortes para garantizar el éxito de su misión histórica. De

ahí la necesidad de superar un inicial estadio testimonial, el

del neorrea 1ismo de la primera novela social, para ganar un

tenor combativo y luchador que recondujese la novela hacia la

acción,, y la acción con fines políticos. Los testimonios, como

ve re mos , son n la me r os os .

Sin expresar en ningún momento el desacuerdo explícito de

la redacción con la obra de aquel la primera nómina de autores

reunida en Revista española, los propósitos; de estos

universitarios exigían algo más que lana literatura de

testimonio. Si la segunda etapa de Acento obligó a posponer

artículos combativos a lugares menos relevantes, en los

primeros números el esfuerzo programático desplegado en la

988
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Ibidem, p„ 15,



búsqueda de las fórmulas estéticas necesarias, comienza con

los textos clásicos que encabezan cada entrega —y que

sustituirá deficitarlamen te desde el 6 un editorial falangista

o la reimpresión de trabajos de José Antonio o Rafael Sánchez

Mazas» El primer número se abre con el diagnóstico de un

pasado español que "tal es como el paraíso de Dios", arrasado

ahora por una guerra civil nefasta. Pero el texto es de

Alfonso X;;

Pues este regno tan noble, tan poderoso, tan
honrrado, fué derramado et astragado en una arremesa
por desavenencia de los de la tierra que tornaron
sus espadas en si mismos unos contra otros, asi como
si les minguasen enemigos; et perdieron y todos, ca
todas las cibdades de Espanna fueron presas de los
moros et crebantadas et destroidas de mano de sus

oq
enemigos,

La consecuencias de aquel súbito vuelco de la tierra es el

presente de una España "confunduda de los bárbaros, esmedrida

por la llaga, fallida de fortaleza, flaca de fuerza, menguada

de conort, et desolada de solaz de los suyos". Eli

procedimiento había sido ideado y elaborado por López

Pacheco. Siguieron otros retales no menos intencionados de

Mateo L.u j án o Anto n i. o M a c h a d o , que seguirían sus t i t.u yen d o 1 a

imposible letra de un editorial e inducían una vez más al

juego de la metáfora histórica. Su intención y destinatarios

encuentran respuesta satisfactoria en los artículos

inmediatamente siguientes sobre "Realismo sin realidad", por

López Pacheco, "Realismo y magia", por I. Montero o "El arte

como libertad" en el tercer número, de César Armando Gómez.

SQ
“• Fragmento de Alfonso X, Acento cultural, 1 !nov.-1958),

P - 4.
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vec .indad de la políticaEn 1 a

los dos primero!;

o b 1 i g a to r i ed ad é t i c

de las c on d i c i on e;;

Jesús López Pachec

evident o 1 tura 1 del PCE ,,

sus trabaj os vienen a subrayar la

de una nueva novela,, pero también alguna

que han de hacerla eficaz. El nombre de

como autor del primer ensayo teórico de

Acento, venia avalado en ese momento por su novela Central

eléctrica, finalista del Nadal en que obtuvo el premio Martín

Gaite con Entre visillos. No es extraño que en su esfuerzo

recapitulado!" del estado de salud del realismo en España,

anote los subterfugios que han arbitrado escritores; sin

auténtica sentida del res.lisma, por cuanto suscitan

conformismo y resignación frente a rebeldía, protesta o

crítica . Pero es más interesante señalar la función que

asigna a la reciente tradición realista, que arranca de la

inmediata posguera, con Nada, y llega hasta la mismísima Los

bravos, en una especie de papel

"obras que sirven de hitos en la

estado actual del proceso ini

títulos es ahora una fuerte

jóvenes;;. Son el relevo que lie

o o 1 a b o r■aró en romper 1 a másc ara

o po r t un i s mc¡s estéticos ;; cuyo rea

ú1 tima q ue avala al autént i c o

categor " í. i.nfer i or a la que
I
.1.

esti lo o t.écnica" . La d i s t i n c ión

proloqal y embrionario, como

Oí

evolución de que hablo" 'L E-;. 1

iado por aquellos y otros

ceieración en manos de los

aró el realismo más alió y

de apariencias realistas y

i.sma carece de la intención

h. I Otrü i-"E?<3. 1 X3ÍTiO 0 5 ‘'Ufíd

corresponde; la de simple

c o i n p cd r t a un p lus i n t an g i fa 1 e

90
Cf. Jesús López Pacheco

Acento, 1 (nov„—1958) , p „ 7 „

911 Ibidem, p. é> „

a 1 i s rn o s i. n r e a 1 i d a d 1
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f o r rn a de a r te" si n a "aca soque hace del auténtico no una mera "

p r i. mo r d i a ]. me n t e , u n c on ten i. d o , un a ad ec u a c i ón t o t a 1 d e 1 a r t e

con la realidad, un punto de vista general y una posición
00

humana y artística. ",i No hay inocencia expresiva, en sentido

estricto, ni imprecisión léxica en ese pasaje: únicamente hay

un entrenamiento todavía precario en las maneras de hablar de

una ideología política alternativa y de definir sus únicos

trans ni i. s o r es pos i b 1 es

Como figura puente entre la literatura y la política en

aquellos años, y en entrevista del mismo López Pacheco,

Antonio Ferres asegura que la literatura "debe ir hacia el

realismo, pero no de simple testimonio, sino critico,

comprometido, preocupado por la sociedad en que vivimos" ",

Actitud perfectamente afín a la aceleración que experimenta

esa narrativa en el cambio de década, de acuerdo con López

Pacheco pero también con Castellet, que muy temprano llamaría

la atención sobre ello. En un trabajo de 1963, advertía un

período interior en la narrativa contemporánea, entre 1958 y

1961 (los años de Acento), de "mayor rigor critico de la

sociedad" , Obedecía el recrudeciminto crítico a la

equidistancia del escritor español tanto del objetivismo

francés como del conductierno norteamericano, gracias a la

temática escogida y, sobre todo, a

una carga ideológica que podrían muy bien presidir

T ¥
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Ibidem, p. 7,.

Acento cultural, 3 (enero 1959), "Acento amarillo", p„

J.
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estas palabras de Brecht: 'El míando de hoy sólo
puede ser descrito a los hombres de hoy si es
descrito como un mun do transformable' . Y,
precisamente, su descripción del mundo, de la
sociedad españo1a actua1 continúa Castellet-, está
hecha en función de la no aceptación, del rechazo
absoluto de una realidad social determinada, por una
parte, y de su esperanza de cambio, de

9S
transformación de esa realidad social, por otra.

Las respuestas de J. Fernández Santos en un cuestionario

de la revista sobre la novela c

Pero para los hombres de Acento, y de

diagnóstico cómplice de Castellet, resulta

elección de una temática y la fidelidad a una

que se pregunta es los [temas] que me atraen a

aquellos que atañen, naturalmente, a Españ

menos, tengan una cierta repercusión en la

Isaac Montero dará cuenta del deber del escri

de esos temas en el trabajo “Realismo y magi

futuro balance de Castellet. Los supuestos

escritores y críticos van más allá del ne

medida que es una conquista reconocida, pe

Cuando "en el autor de nuestros días toma c

crear úrica obra testimonial ( ,. . .

un subconsciente propósito de

obligación moral del escritor

conciencia esa pulsión oculta

d os po 1 os n a t u rales;;

oquetean con estos supuestos.

a c ue rd o c o n e 1

insuficiente la

técnicas "si lo

mí, te diré que

a y que, por lo

vida .nacional "

tor al tratar uno

a" , muy cerca de1

de estos jóvenes

orrealismo en la

ro insuficiente,

uerpo la idea de

) se encuentra actuando en él

modificar tal situación". La

responsable es trasladar a la

otro de losy optar por uno

U se centra sobra la más inmediata circunstancia y
la describe con ánimo de empujar la modificación

95 Castellet, ibidem, p. 53

^ "Consulta
Acento cultural,

a la nueva

4 ífeb. 1959
novela. Jesús Fernández Santos",
, "Acento amarillo", p. VIII.
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inmediata ( , - ) , o se vuelve de espaldas a esa
realidad en un intento de construirse un mundo en el

que quepa
. apuntalarse y procurar la distracción del

El ingrediente mágico del realismo que promete el titulo del

trabajo se explica atendiendo a quienes siguen la primera

senda Hemingway,, Faulkner, Steinbeck o Sinclair- y asumen

"esta carga mágica destructora, que el realismo lleva en su

9P
propia constitución"

Lejos del voluntarismo de alguno de estos trabajos, César

Armando Gómez iba a poner sobre al papel la rectificación de

efusiones sociales narrativas o poéticas que anulan el camino

real de la eficacia perseguida» Corrigiendo tanto la

sentimental idacl característica del retrato popular como el

espontañe¿smo de una cierta literatura social, exige el autor

la documentación rigurosa que permita de

a. 1 c an z a r o b j e t. i vo s a men a z a d os po r

au toe om p 1 ac: i en te ;;

Cuando [el novelista] pretende elevar situaciones a
un mecanismo de conceptos capaces de señalar causas,
responsabilidades o remedios-, el artista se

compromete, automáticamente, a no hablar de oidas, a
no repetir fórmulas incontrastadas, por mucho
rendimiento que puedan dar en el terreno estético".

Nótese que esos reparos proceden de la izquierda, y anticipan

una lucidez defensiva contra los dogmas estéticos aplicados a

07
'• Isaac Montero, "Realismo y magia", Acento cultural, 2

i d ic: „ 1958), pp« 7 y 5»

" Ibidem.

" César Armando Gómez, "El arte como libertad", Acento, 5
(enero 1959), p. 7.
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la novela social, como hacía A. Gil Novales®» Luis de Pablo

hará explícitas esas objeciones en la excelente sección de

música de la revista. Con el título "Snostakovich; un índice"

examina las repercusiones musicales de las directrices sobre

arte socia 1 de Zdanov y toma al compositor de Leningrado como

pretexto. La oportunidad del tema es evidente en tanto que

entra de lleno en el problema de "una música hecha para masas

y desde el punto de vista de su educación política y social"^'' .

El resultado de su análisis de la "sinfonía del socialismo",

la Quinta de Shostakovitch, contradice exactamente las

esperanzas y alicientes de quienes firmaron una de las mejores

secciones de Acentos repetición de fórmulas y ausencia de todo

intento de avance creador. "Si esta es una de las producciones

saludadas como máximas por la crítica social de la música, hay

que pensar que la tal dirección es nefanda para el arte de los

sonidos"® , Un largo excurso en forma de nota de Isaac Montero,

en su trabajo "Literatura y magia", desestimaba también la

adopción mimética del realismo socialista soviético, pero no

desaprovechaba la ocasión para destacar el ejemplo de

determinados "compañeros de viaje", entre los que cita a

Neruda, Sartre, Aragón o A1berti^ ,

Cf. su trabajo citado "La 'poética' de los escritores
jóvenes", Acento cultural, 4 (feb»-1959) , pp . I-III,

Luis de Pablo, "Shostakovich: un índice" , Acento, 3
(enero 1959), p. 49,

102
1 bidem, p, 52.,

I. Montero, "Literatura y magia", art. cit», p. 7 n„ 2,
Como Luis de Pablo, se remonta a los designios de la
literatura soviética de Zdanov en 1946, Esios trabajos podrán
matizar las conclusiones excesivamente tajantes del final de 1
t r a bajo ya c i t a d o d e Ge n ev i éve Champean, " Un a o pos i. c i. ó n
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El alegato más firme contra las 1 i. mi tac iones; sociales y,

en el fondo, política';;, de una literatura con pretensiones

populares lo firma J» M. ele Quinto en el segundo número..

Frente a Luis Romero o Antonio Prieto, de Quinto aparecía en

el primer trabajo de López Pacheco como el escritor que más

consumadamente había practicado un auténtico realismo en el

relato breve®„ El autor de Las calles y los hombres busca la

explicación del desinterés popular por una literatura de

testimonio, relegada en favor de la meramente evasionista, en

la escasa ambición de sus; fines. Seguimos en el terreno de la

complicidad que no designa la;; cosas --las ideas y propósito;;--

por sus nombres, sino que apela a la perplejidad del escritor

burgués ante la encrucijada de un arte pretendidamente popular

pero consumida por la misma burguesía que lo crea. El arte de

testimonio sólo será popular "siempre y cuando dé un paso

adelante'1'® « Y ese paso no es el tropiezo de cierto escritor

que ha retratado crudamente a las gentes de su barrio, con el

consiguiente escándalo y sin que sepa de Quinto "con qué fin"
< Ai

ha obrado así1'"’ . En la fórmula obligadamente alusiva del autor,

el final del ensayo está hablando de la necesidad de un

compromiso que supere la condición ética del arte de

testimonio, para adquirir-la conciencia del fin con el que se

discursiva al franquismo", art. cit., pp. 32tí 329.

^ Cf, López Pacheco, "Realismo sin realidad", art,. cit. ,

P» 6.

J.M. de Quinto, "Evasión y testimonio en un arte
popular". Acento, 2 ( el ic „-1958 ) , p „ 27,

Cf. ibidem» Evidentemente, alude a F- Cande! y Donde la
ciudad cambia su nombre (1957),



escribes "De cualquier modo, si el arte de testimonio no toma

partido poco puede conseguir en el favor de las clases

populares",

Son numerosos los testimonios de un compromiso que

sobrepasa la esfera de lo ético y artístico en los números de

esta primera etapa de Acento y sin que escaseen tampoco en su

segunda época. Es innecesario censar cada uno de los lugares ~

además de inoportuno-, pero vale la pena recoger los términos

en que se alude a ello en algún ensayo especialmente claro. La

demanada de un teatro popular está en la pluma de I. Montero o

J. M« de Quinto y, con un especial énfasis, en Ricardo

Doménech„ Baste recordar su larga diatriba contra el teatro

del absurdo, y Beckett en particular, bajo el clásico título

"Un teatro crepuscular". La apostilia final desmiente el

carác i:er vanguard ista de 1 teatro f rancés y remi te a bases

t eó r i. c as c o n o c i d as r,

En consecuencia y como muy bien afirma José María
de Quinto hay que creer en un teatro de "ruptura".
Un teatro heroico, de marcado carácter épico y.,
desde luego, popular. Y no me parece a mí que este
teatro heroico y popular saldrá de Francia1® •

Sastre ha de publicar en el número dos "Arte como

construcción" y, junto con de Quinto, la "Declaración del

GTR ", en u n o d e 1 o s su p 1 e men t os d e la se g u n d a e t a pa C o he r en t e

con el tenor de la crítica de arte comprometida y agresiva de

Pericás, algún trabajo suyo sobre otros géneros proyecta

marcadamente las mismas inquietudes. En "Teatro de

^ J „ M „ d e Qu i n t o , i. b i. d e m .

R i. c a r d o Do mén e c h ,

( f eb =, 1959), p„ 66..
Un teatro crepuscular", Acento,



responsabilidad";, apunta Pericás directamente al fin social

del arte» Un pasaje muy transparente y premeditadamente

cómplice apuesta por los autores que viven inmersos en su

tiempo histórico y son cap)aces de presentar "una acción caspia2

de obligar la conducta actual" . Reincide en esa idea básica

al valorar el compromiso del autor que "debe arriesgar también

al p>ú ti 1 i. c o ,, o b 1 i g á n d o 1 e ps i c o 1 óg i carnen te a tomar parte en 1 a

vida representada, a adoptar postura -también la polémica "^

Una de las colaboraciones del extenso dossier sobre literatura

que incluye el extraordinario 9-10 de 1960, paradójicamente

encabezado por un texto de José Antonio, es un enérgico ensayo

de Ramón Nieto sobre la "función social de la literatura"s

lo importante de la literatura es que además de
proporcionarnos un placer estético, puede hacernos
mejores, a cada uno individualmente y a la
colectividad que nos comprende, o sea: más dignos,
más libres, más justos. Puede constituirse en motor
de la historia, impulsando a la sociedad para que
evolucione y se transforme. Puede incidir sobre las
creencias de un medio social, invalidándolas o

rehabilitándolas para siempre^.
Ramón Nieto acepta es el origen individual de la

de valores que propicia la literatura. Lo necesario es

la toma de conciencia respecto a la finalidad real y colectiva

de esa labo r p r i me ra , S ó 1 o c on una debida re pe rc us i ón so c i. a 1 ,

la 1 i ie r a t u r a p ued e

intentar una transformación de aquellos supuestos
sobre los que se edifica la vida en común.

Lo que

siembra

hn i o n i. o G [ i. ménez] Pe r i. c ás , '! T eat ro d e ro s po n sa b i. 1 i. d a d „

II", Acento, 3 (enero 1959), pp„ 59»

ilü I bideen, p. 60» Sintaxis y léxico son a menudo
atrope ]. 1 ados en 1 os traba j o5 de Pericás,

Ramón Nieto, "Función social de la literatura". Acento,
9 10 (julio-oct. , 1960), p» 22.
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enT r an s f o r ma c i ón q ue p ned e re f 1 eja rs e
efectivo o en una presencia inquieta
la sociedad 'a no perder
(Sartre)112 »

q ue
de

un cambio

obligue a
si misma'

La significación política de este' tipo de alusiones

sacia 1 es se filtra ocasionalmente en los textos. Algunos de

los traba; jos. de Rafael Con te son también valiosos testimonios

tanto del sentido colectivo de una estética narrativa como de

la intención que la anima,, pese al carácter aséptico de las

t é c n i. c as q u e ad o p t a - y nan re c o men d a d o Castei iet, Goy t i so 1 o o

el propio Nieto desde las páginas de Acento^’ „ Su reseña de

Nuevas amistades recuerda unas declaraciones de García

Horte1 ano s

El propio autor' ha dicho de su obra que es una
novela formalmente ascética» Por medio de esta

presentación, pues, se hace patente la intención
política del autor» 0 "sociológica", que es un modo
más bonito de hablar', pero que encubre al término
"política" en su aceptación amplia y digna, en su
verdadero y profundo sentido,^

Es curioso que también de la literatura de viaj es ? y en

cono reto de Campos de Níjar, Con t. e d estaque de nuevo BU

caréeter f o rmaliñen te asé p tic o c o mo g ra c i. a del género en 1 a

España actual:;

tal vez sea el más indicativo,, ya que en él Be

advierten los dos elementos [el tiempo y el espacio]

112

113

Ib i. dem, p„ 24»

La única colaboración, poco relevante, de Casto i 1et es
una defensa técnica y temática de Las afueras, "Técnicas
narrativas, tiempo histórico, novela colectiva". Acento, 4
(feb„ 1959), pp„ 5 -8 y R„ Nieto sigue el modelo interior de
los libros de Casto 1 1 el. y Soy ti sol o en su trabajo sobre "la
vertiente geométrica del realismo" que representa "La joven
novela francesa, Una generación estética". Acento, 14 (sept „ •••••
1961),, pp„ 1.7 24»

Rafael Conté, "2 premios
í mar zo abrxl , 1960 ) ,, p , 1?8 »

y 4 Acento,
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en estado casi puro. Y no digo puro del todo ya que
la simple elección impurifica —es verdad que para
bien cargando de contenido a la obra.^

Comentaba arriba el carácter teleo lógico asignado a la

literatura, que Conte expresa de manera directa en su

il extenso d oss i e r ya c i. i ad o s obre la 1 á. terat u r a

El escritor

debe prescindir de considerar su arte como fin en si
mismo, teniendo en cuenta que su máxima posibilidad
es la de contribuir a la desaparición de la miseria
y del dolor,, ( „ „ „ ) El arte no puede ser un monólogo,
sino una comunicación compartida con los demás —

cuantos más, mejor, y a ello debe tender--,,*1-
Pero a propósito de Caminando por las Hurdes, aparecido en

entregas en la misma Acento, ha de volver a recordar que "la

intención del libro" procede de la técnica como "modo eficaz

de 1 ucha" Los reparos de Conte al libro proceden de 1

excesivo desdén formal, como resultado de un afán vulgarizado""

lesivo pero comprensible: "En principio este deseo es

plausible, y asi el libro se alinea dentro de la literatura de

reforma que hoy predican ios jóvenes escritores españoles’ „

Pero todavía reaparece la caracterización de esta literatura

corno aséptica. El sol amargo, de R. Nieto permite a Con te

afirmar de nuevo el alcance de una estética narrativa que ya

había apuntado en ocasiones anteriores,, Aparece esta nota en

R« Conte, Acento cultural. Suplemento, 17-Í8 (15 julio,
1960), 16.

íié>

a r t e

Rafael Con te, "Una literatura
y la esperanza", Acento, 9--1

en 3. a

0 ( j u 1 ,, -oc t „ ,,

ijada entre
1960), p„

1Í7 R ,, Con te ,, Acen to,, 11 (a b r i. 1 - , 1961), P„ 35 „

1Í8 Ibidem„
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la penúltima entrega de Acento y como anuncio de un futuro

análisis más detallado de estos equipos literarios (que,, por

cierto,, acomete desde las páginas de Insula otro colaborador

de Acento, Ricardo Doménech, con "Lina generación en marcha"):

Salvando las distancias, el fenómeno de esta
c on c i en c i. a c omún e n t r e 1 o s n ov e I i s t a s jóvenes d e
Espacia está creando en estos momentos el principio
de un gigantesco cuadro de la comunidad nacional,,
que hace pensar en la obra de un Balzac múltiple.
Porque existe una rara unanimidad en la mecánica
esencial de enfrentamiento con la realidad, aunque
I as po sí t u ras y ten d en cias d e cada au t o r c o n c r e t o

119
puedan ser- muy diversasd"

Y téngase presente que el párrafo pertenece a los prolegómenos

de un trabajo que reseña la citada El sol amargo y Encerrados

con un solo juguete,, de Juan Marsé

amistades, sobre Campos de Nijar y

y cuyo contenido afecta a

sobre La mina y Nuevas

Caminando por las Hurdes,

^ Rafae 1 Con i.e ,,

de hoy", Acento, 12 1
"La evolución narrativa en tres novelas

(1961.11), p. 39.
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— E3. c:ompromiso po 1 i.tico de unos Cuadernos de arte y

pensamien to

Buen número de los debates que atendió Acento y un mismo

tenor critico, estuvieron en las páginas de la escasa pero

intensa trayectoria de los Cuadernos de arte y pensamiento. Un

conjunto de distintos Cuadernos de Literatura, Arte, Cine,

Teatro y Música componían las más de cien páginas de una

publicación en formato de libro y subtitulada "Revista de las

Facultades de Filosofía y Letras". Confeccionada e impresa en

Madrid, editada por el SEU de la Facultad entre finales de

1959 y 1960, mostró la pretensión teórica incumplida de

representar a las Facultades de Letras de todos los distritos

universitarios de España*"'21"’ ■ Publicación en exceso olvidada,

ofrece un repertorio valioso de trabajos enteramente

impregnados de la sensibilidad social de la etapa y, muy

expresamente, de la urgencia del compromiso del arte en la

transformación de su entorno como supuesto básico de toda

imaginación estética y creativa. Pagó en buena parte el precio

de una competencia con Acento, orientada en el mismo sentido,

Asi lo indicaban sueltos dispersos en el interior de
cada cuaderno. La cuarta entrega está fechada en noviembre de
1960 y es, probablemente, la última,, Ni esta publicación ni la
Va citada. Arco, del SEFLI leonés, aparecen en el libro de Fanny
Rubio, de consulta obligada y repetidamente citado, Las
revistas poéticas españolas, ob. cit. No he dado con el número
inicial de los Cuadernos de arte y pensamiento.
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r o n c o 1 a bo r ad o re s c om pa r t i d os e i. n te n c i on e s semejantes „ No

contó, sin embargo, con el respaldo explícito de la Jefatura

Nacional del SEU ni la amplitud de medios de Acento, a pesar

de una calidad gráfica notable (y de ahí, por ejemplo, la obra

fotográfica de Cartier-Bresson, comentada por Cándido Pérez

Gállego en el tercer número de la revista). En los Cuadernos

confluyen los equipos redacciónales de publicaciones

anteriores y constituye una c1 ara continuación del espiritu

del Congreso Universitario de Escritores Jóvenes, como lo fue

Acento cultural. Reservando sus últimas páginas, en los

números 3 y 4, para el "apunte" de opinión breve -notable

cantera de guih os interne ionados—, 1 a reseña 1 i Lera r i a o 1 a

entrevista. Cuadernos acogió cuanto pudiese sintonizar con la

defensa del realismo en los términos del Boletín del frustrado

Congreso: "Realismo social: campos, hombres, fábricas, frente

a la estilística de las escuelas 'puras'"^ ,

Pero, al igual que en Acento, la conciencia de la

diversidad de herramientas aptas para una resistencia cultural

y política, lleva a las páginas de los Cuadernos una notable

muestra del arte contemporáneo junto a los testimonios más

novedosos de la literatura social. Figura en la segunda

entrega como director César García Martin y en la subdirección

Matías Díaz. Arsenio Inclán Alonso es el responsable de una

redacción que confecciona la revista y da la medida de su

entidad: V, Bozal, en arte, A„ Fernández Santos, en Filosofía,

J. García de Dueñas, en cine, M „ Martín Serrano, en teatro, J.

Cito el Boletín por Fanny Rubio,
españo1as, ob„ cit„, p„ 98.

Las revistas poéticas



Rodríguez Puértolas, en literatura y César Santos Fon ten la,

también en cine,, Si no hubiera de bastar esta nómina,, cabe

recordar alguno de sus trabajos más reveladores.

El último número de Cuadernos se abre con sendos

homenajes a Machado y M „ Hernández. Del primero se reproduce

un largo te ¡oto sobre España,, la política y la juventud, de

Juan de Mairena (extractado de nuevo en otra sección del mismo

número). De Miguel Hernández seleccionan dos sonetos y "El

niño yuntero", en el cincuenta aniversario del "gran poeta

lamentablemente tan poco conocido en España". El número tres

publica una defensa de J. P„ Sartre, a cargo de S„ San Miguel

y García de Dueñas, frente a la lectura propuesta por G,

!•••'api n i , en e 1 mismo vo 1 umen que i 1 ustra e 1 cineasta y

dibujante canadiense Norman Me taren (de quien se ocupó en

Alcalá ¡tabana]. Taylor y en Cuadernos lo hace J.F. Aranda) ,

Pero quizá el gesto más temprano y transparente de la

vinculación de la revista con los insidiosos alborotadores

está en la publicación de los "Dos poemas escritos en 1956",

de López Pacheco. Ambos; contienen alus; ion es muy francas a su

paso por prisión. El primero aparece fechado en febrero y

escrito en un cuarto de aire macizo, ventanas; como "horribles;

peines de hierro", "camas de metal impasible" y un hombre

mirando en un rincón las; cáscaras; de fruta

que acas;o 1 e son r ion porque han sido t i radas ,

en una metáfora final de la libertad que da titulo al poema,

"La cáscara de fruta",, Eli segundo lleva fecha de mayo de 1956,

y evoca el regreso asi se titula--, el reencuentro exaltado

mi cuarto sin mi, tan profanado," por ios

( ) ( ).

con el hogar y



registros domiciliarios tras su detención'

Claro signo de identificación pol¿tica podía tener este

indisimulado manifestó. Con mayor motivo si se repasa la

entrevista que trae el mismo segundo número con Luis de Pablo

y su intento de presentación compacta del trabajo artístico de

las últimas promociones. La constancia de una "identidad de

deseo" entre los j óvenes músicos da paso a sugerir conexiones

más amplias y, sobre todo,, a señalar la disparidad necesaria

de 1os 1enguaj es artísticos empleados por equipos

intelectuales, en última instancia, cómplices;

[La música] con respecto a la pintura (Tharrats,
Tapies, Cuixart, que son de primera categoría), está
en idéntica linea y se propone las mismas cosas. La
posible semejanza con la literatura es más
problemática. Fernández Santos. Hortelano, los
Goytisolo, etc., creo que todos están cerca de
nosotros, pero son diferentes por razón de su medio
de expresión ¡¡ porque la literatura está en más
estrecha relación con los problemas humanos y, por
tanto, está más comprometida.^

Muy cerca de los términos de su largo ensayo sobre la

"sinfonía del socialismo" de Shostakovich, reconocerá que lo

social es una "idea a desarrollar" en poesía o novela,

mientras en música "lo social es monstruoso"1"*4 .

La sección de teatro del tercer número insiste

monográficamente en los argumentos del trabajo ya conocido de

Fernando Lázaro en Acento, en favor de una cultura de masas

Cf„ J„ López Pacheco, "Dos poemas escritos en 1956",
Cuadernos de arte y pensamiento, 2 (enero-1960) ,, pp. 43-44. En
adelante, Cuadernos. Cf. Roberto Mesa,
alborotadores, ob. cit., pp. 149-150.

ed, Jaraneros y

Carlos; G„ Arias, "Entrevista con Luis de Pablo"
Cuadernos, 2 ( ene .-1960 ) ,, p. 87 .

’"“:'4
Ibidem.
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orientada y dignificada desde el Estado» Isaac: Montero formula

varias propuestas concretas en términos familiares a los

ensayos de la República, aludida como inicio abortado de un

teatro popu 1 ar y como mocie 1 o contemporáneo más recomendable,

el TNP francés, que había valorado ya A, Sastre1"*® » Por su

parte, de Quinto vuelve a reflexionar sobre las resistencias

burguesas a un teatro popular, sobre sus dificultades internas

y el desinterés estatal en promoverlo» Siempre desde la lógica

de un paso más:

El arte social viene a ser el primer paso, el primer
grito de rebeldía contra un arte burgués, corrompido
y decadente, El arte popular es el paso más allá,
cuando el artista, con menosprecio de la minoría y
de sus exigencias todavía burguesas;, decide trabajar
por y para el pueblo,^

En ese mismo número aparecía una critica del estreno de La

cornada, de Sastre, con numerosos reparos del critico, M,

Martin Serrano, y una protesta por la excesiva tensión

impuesta por el autor y la música ”semiconcreta" de C.

Hal f f ter'1'^'' „ En el número anterior se pidió a Sastre unas

cuartillas sobre la obra, que vinieron a ser una autocrítica

anticipada al estreno, El autor aseguraba su voluntad de

mantenerse equidistante tanto de lo que llama "drama

abstracto" como del "puro reportaje naturalista", muy en la

linea de los pasos teóricos que en esos momentos daba Primer

Cf „ Isaac Montero, "Teatro y masas en Espafía, hoy",
Cuadernos, 3 ( f eb „ --1960 ) , pp„ 1 i 1-122 ,

J„M„ de Quinto, "10 notas sobre un teatro popular" ,

ibidem, p„ 123,

Cf, M, Martin Serrano, "La cornada,, Necesidad de un

teatro de denuncia". Cuadernos, 3 (feb, 1960), pp„ 168-169„
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acto y su promoción de jóvenes que superasen el formato

n a t u !' •alista c 1 á s i c: o L" ‘:i .

Al igual que sucediera con la citada Primer acto o

Acento,, Ionesco también llamó la atención de los j óvenes de

Cuadernos, que imprimen la versión narrativa de El rinoceronte

en su último número,, No fue escasa la atención al arte y la

literatura extranjeros y a menudo estuvo guiada por la brújula

de una critica social que hiciese explicable el examen de un

título o un autor en las páginas de una revista de combate.

Asi, Lolita, de Nabokov, es comentada en elogiosos términos

por J„ Rodríguez Puértolas porque es "también el alegato más

cruel y descarnado posible contra un país"x_¿v . Comenzaban a

afilarse las armas de un antiamericanismo que prosperaría en

los anos sesenta (para desvanecerse, maduro y nostálgico, en

las; dos décadas; siguientes): "Nabokov nos muestra en su novela

la podrida estructura interna del país que ha llegado a

erigirse en defensor de la civilización occidental"1"10. El

Nobel a Cuasimodo explica sus versos en ese mismo número y un

trabaja sobre su poesía, al igual que la muerte de Albert

Camus 1 leva a aquel las páginas un ensayo del mismo Rodríguez-
\

Puértolas, basado en el análisis del discurso de recepción del

N o b e I „ E: I r e s po n s a b 1 e d e I i te r a t u r a d e la revista ex p r i me e 1

texto hasta mostrar la necesaria elección del escritor entre

Cí „ Alfonso Sastre, "Ante el estreno
Cuadernos, 2 (ene,, 1960), pp. 132-134.

1’¿s>
J. Rodrí quez—Puértol as, Cuadernos, 2

46.

130

Ibidem, p„ 47.

de? La cornada" ,

(ene„-1960) , p „
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dos posturas funestas. Al obligado rechazo del arte por el

arte siguen matizaciones muy calculadas sobre la adopción de

un dete rm i n a d o rea 1 ismo social i. s t a a

Es el hombre de hoy, el de este mismo instante, el
que suire ante nuest ros o.j os, e1 q ue d e be
representar el escritor,, el que debe reflejar el
auténtico realismo socialista, el realismo de la
solidaridad y de la participación'1"11' .

La inmediata cita que sigue en el texto es de J»-P. Sarte, que

sitúa mejor las coordenadas teóricas de Puértolas. El mensaje

genéricamente humanista de Camus, sin embargo, no las

contradice en tanto que portavoz de los perseguidos y

silenciados por "las grandezas de los Estados y ios partidos

que los oprimen". Son las palabras finales del discurso de

Suecia y lo son también del trabajo. Su vinculación a la

realidad española la habla sugerido Rodríguez-Puértolas un

poco más arriba;

Para c on seq u i r este au tén t i. c o rea 1 i sm o , e s t a
auténtica función social de las obras literarias y
de sus autores, hay que pensar que éstos se deben
basar en dos compromisos difíciles de cumplir, pero
que le darán plena autenticidad; rechazar la mentira
y resistir a la opresión.13'1

Si es; este el marchamo estético y moral que exhibió un

determinado estadio del desarrollo de una estética de

su fuerza

poéticas muy dispares.

Cuadernos, "Pasillos"

j ustamente a un 1 ibro

fue capaz de contagiar a vocaciones;

Los poemas; que publica Carlos; Barra! en

y "Geografía e Historia", pertenecen

en marcha y todavía sin título, que iba

J „ Rod rigu.ez-Puér tolas;, "Al bert Caínus , human is;ta
militante", Cuadernos, 3 (feb. -1960) , p„ 66.

Ibidem, p„ 67



a ser Diecinueve figuras de mi historia civil (4, XI—1960), En

el mismo número Valverde evoca el aviso de Valéry a Caries

[sic] Riba en torno a los peligros de una exclusiva cultura

poética para Cataluña, lo que hace extensivo a España para

rec:omendar e 1 cu11ivo de la prosa a un 1' poeta i.ncipiente" „ E1

enésimo relato del ocio anegado en el tedio de una tarde de

'' F' ies ta “ oa , e n el n úm e ro 2 , d e Fernan do Santos, j un t o a 3. o s

versos de Angela Figuera y López Pacheco» Los poemas del

mallorquín Miguel Barco 1 ó aparecen en el número siguiente

encabezados por una nota precoz y hasta aventureras

tampoco puede considerarse escritor independiente,
ya que su relación con el movimiento realista
resulta innegable, y como él mismo ha reconocido
muchas veces, forma parte de la que con cierta
osadía podríamos llamar Escuela de Barcelona, a la
que pertenecen nombres tan conocidos [19603 como si
de Carlos Barral Jaime Gil de Biedma y José Agustín
GoyLiso 1 o*"*"5 „

En el capítulo de la poesía y los poetas, destacan las

meditadas y atinadísimas respuestas de José Hierro a un

cuestionario de la revisita. Enfocada su obra de síde la intensa

patici pación en la trayectoria de una generación ahora en

plena madurez -la Quinta del 42-, subraya los dos polos

extremos de una sensibilidad compartida; la del Ce laya que

moviliza el mundo con la poesía, a un lado, y la de un Marcelo

Arroita, "más interesante que la atención que ha despertado",

de tono intimista y “algo así como un neorrealista

Cf. Cuadernos, 3 (feb «-1960), p » 24„ El Miguel del
poema de Jaime Gil de Biedma, "En el nombre de hoy", que abre
Moralidades (1966), es evidentemente Barceló.

.10 08



emoc iona I " i"5J'+ , La joven poesía que se fragua ahora -Cabañero,

Sahagún, Claudio Rodríguez— "no son meros retornos a la forma,

sino expresión más adecuada de un poderoso mensaje humano"'1'3'"'.

Un apoyo crítico y no exclusivo al informalismo ocupa

buena parte de la atención de las páginas de arte. En la

segunda entrega, un ensayo de Valeriano Bozal reincide en la

demanda de una reducción de los ingredientes irracionalistas e

individualistas del arte moderno, incluso aceptando a

regañadientes que pueda ser "un manifiesto más o menos

comprometido y actual". Una vez más, el reparo procede de una

insuficiencia consabida: "Tenemos todavía la esperanza de una

realidad superior a éstaEl trabajo da paso a un luminoso

ensayo de Viola, de marcado tono autobiográfico, a pesar de la

monumental erraia —de 1 as abundantes que prodigó Cuadernos de

arte y pensamiento-, que fecha el pabellón español de París de

1937, con obra de Picasso, Miró, Julio González o la fuente de

Calder, en 1947, El trabajo recapitula los pasos que llevaron

"hacia el 'arte otro'11, desembocando en una detallada

descripción de la primera exposición no figurativa, en 1945,

de cuanto había fraguado en la Francia de la ocupación1"’'” , En

R, Serratacó y' M- Martín Serrano, "Entrevista y
critica de urgencia. Cuanto sé de mí, de José Hierro",
Cuadernos, 2 (ene, --1960) , p» 140, Se anotaron arriba los
estrechos vínculos del falangista firroita con ios fundadores
de Proel y la publicación de su Tratado de la pena en el mismo
entorno santandsrino de Ex! , Cantalapiedra,

Ifoidem.

Valeriano Bozal, "Problema:
Cuadernos, 2 (ene, 1960), p. 72,

del informalísrno'' ,

73-83
«i "Hacia el 'arte otro'",,
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e 1 !"*• ú rn e ro s i g u. i. e n t e regresaba Valeriano Bozal a tonos menos

crípticos para puntualizar la defensa de un informal ismo

s us t a n c i a i , ajeno a " los mú 1t i p les he d on is mos existentes" .

De nuevo alienta la solicitud de un arte social no

necesariamen te mo 1 deado por 1 a hortí!a de 1 rea 1 ismo

Matizaci on es y pun tualizac i on es de ¡na rc ad o carácter

las habíamos visto en distintas secciones de Acento

música, teatro, novela y vuelve a ello Bozal:

coyun tura 1

-pintura,

hasta ahora arte social era el realismo socialista,,
Pero la función social del arte no ha de consistir
en la representación figurativa de unos personajes
más o menos reales, la función social del arte
consiste en introducirse en ese medio social, en
intentar mover ese pueblo en nombre del que se
habla, en serla lar su miseria, y el informal i smo
tiene valor social de testimonio, de grito patético
ante el aniquilamiento del 5er,1JV

Son numerosas las notas del propio Bozal, firmadas con las

, sobre otras experiencias artísticas, como el Grupo

Parpa 1 ló, del que destaca a Al faro o iionjalés. También ha de

mostrar una muy previsible discrepancia, que va más allá de lo

estético, con el conservadurismo de Luis Trabazo, critico de

arte de Indice1'10 . Muy en especial , su estimación de la obra

del escultor gallego Failde por encima de Oteyza o Cnillida se

gana la pertinente reprimenda de Bozal141 . La confirmación de

las; predi, lecciones de un ' equipo de críticos pueden extraerse

V, Bozal, "El arte otro", Cuadernos, 3 (f eb „ --1960) , p„
83,

Ibidem,

Cf „ Jeroen Oskam, Interferencias entre política y
literatura bajo el franquismo, ofa, cit„, p. 56.

"Failde y Trabazo", Cuadernos, 3 (feb, 1960), pp„ 152-



de i.!, n extenso trabajo de V„ Aguilera Cerní sobre 3.a "Primera

E po s i. c: i. ón Con j urita" en Vale n c ia, en marzo d e 1960 , y

organizada por el Grupo Parpalló, Equipo 57, EZquipo Córdoba,

Calvo, Labra y el respaldo teórico, que conocemos por Acento,

de Moreno Galván y Pericás. Las explicaciones de Aguilera

[.' e r n i. j u s t i f ican 1 a n recesa r i. a su pe r a c i ó n del informalismo po r

una excesiva carga nihilista y destructiva, por su

irrae iona 1ismo, frente a la posición constructiva y técnica

d e1 no rmativismo:

arte normativo es aquel que se produce, en función
de la intencionalidad, como deber moral y servicio
al bien. Es un arte para el que cuentan todos los
problemas humanos, para el que es decisivo el orden
de prioridad de sus urgencias. En su mismo origen se
plantea como actividad humana para el hombre, como
servicio y colaboración.

Muy poco separa este enfoque del de las artes aplicadas y el

diseño industrial» Ese es el destino natural del normativismo

en la medida que corrige la ineficacia informalista y busca su

lugar en la adaptación a las necesidades prácticas y

funcionales de su sociedad.

Los reparos al mercantilismo del in forma 3. ismo y la

complicidad equivoca con el régimen a través de las Bienales -

tan maltratadas desde Praxis o Acento-, continúan en los

Cuadernos por cuanto son buena parte de los mismos autores de

aquellas criticas quienes escriben en la revista que nos

ocupa. Está de más añadir que hubo de complacer a los hombres;

de Acento noticia tan sustanciosa como la retirada en 1960 de

Saura y Millares; de la Bienal de Venecia, comentada por

Aguilera Cerni, "El Arte Normativo español. Primera
pancarta de un movimiento", Cuadernos, 4 (nov.. --1960) , p51.



Cuadernos en estos términos s "Para un observador atento,, esta

medida responde a una actitud honesta que no quiere mezclar la

política y el comercialismo con el artei|i4'J .

La critica cinematográfica y los artículos teóricos

suelen f i rma r 1 os J Garc i a de Duefias, Cósar San tC3s Fon ten 1 a ,,

A „ Ecei:a, V „ Er ic:e , 3 „ F- Aranda „ Pueden t raciuc i. r 1 a tón ica

común de esta sección las simpatías que despierta lugar tan

coherente, desde este punto de vista, como Cinema

universitario. En ella colabora buena parte de Icos mismos

nombres reseñados,, El último número de Cuadernos publica una

nota anónima que se hace solidaria de la línea crítica de la

revista de1 SEU de Salamanca, y termina sugiriendo los motivos

conspiradores de fondos

Una misma inquietud en el terreno intelectual nos
une. Y por encima de todo nos aproxima idéntica
actitud moral ante la rea1 idad que nos circunda.144

EMpresión manifiesta de esa sintonía indefinida lo son, por

ejemplo, las tres páginas de reseña bajo el título

“Señalamos" , que dedican al último número de Praxis, (4, XI--

1960). Dada la marcada decantación realista de estos equipos

cinematográficos, La dolce vita de Fel1ini es para el redactor

‘‘una obra de costumbres, testimonio de un deplorable hecho

social", Y para matizar en lo posible el diagnóstico,, "si la

película debe ser vista es por lo que en ella se representa,

por el reportaje que supone, pero no por ninguna otra cosa".

Cf„ "Notas", Cuadernos, 4 (nov.-19óü), p„ íóó,

X4,“4
Cf Cuadernos, 4 (nov. .1.960), p. 171,

Cuadernos, 4 (nov. -1.960) , p. 139.
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Por lo general la atención prestada al cine está basada

en una obvia defensa del realismo de intención crítica. En

línea con una exigencia clásica de estos equipos,, la creación

de una escue1a documentalista podría atenuar la soledad de

Bardem,, como único cineasta que, sin ser documentalista,

aborda la presentación de la realidad. De delimitar las

posibilidades y señalar las excepciones -el joven Carlos Saura

de Cuenca , se encarga J. García de Dueñas en "Urgencia del

cine documental"'1'"*^ . En el mismo número Santos Fontenla

reprocha la omisión de la realidad en varias cintas recientes,

entre el las La vida alrededor, de Fernán-Gómez y con guión en

colaboración con Manuel Pilares, a la que reconoce "una

intención crítica". Y, sin embargo, salva con holgura las

Sonatas de Bardem por su carácter positivo y su estímulo "para

enfrentarnos seriamente con nuestros problemas"147. Otro

trabaj o del propio Fontenla es una más detenida reflexión

sobre la ideología conformista y los modelos de conducta que

suministra "La comedia cinematográfica española" (3, 11-1960).

No encaja mal, en este contexto, la valoración de la obra de

De Si.c:a, por S„ San Miguel y J„ García de Dueñas (3, 11-1960)

o la edición de la primera secuencia de la próxima película de

Berlanga, con guión suyo y de Rafael Azcona, Tierra de nadie.

Todo lo cual tampoco llegó a impedir una elogiosa valoración

de Víctor Erice sobre la primera "nouvelle vaque", a propósito

Cf. J„ García de Dueñas, "Urgencia del cine
documental", Cuadernos, 2 (ene.-1960), pp. 124-125,

x",'7’
César Santos; Fontenla, "El Cine español ante la

realidad", Cuadernos, 2 (ene.-1960), pp, 94-99.



de Les quatre cents coupes, de Truffaut y 1 O B éKi tos de

Resnais o C hab ro 1 ( 3, 11 - i 960)

Poco meneos que un estado de la cuestión en

realismo objetivo precede al análisis propiamente

Nuevas amistades, en el largo trabajo de F. Sánch

sobre el último premio Biblioteca Breve, La parte teó

destinada a mostrar la dureza de la critica que

también las técnicas objetivas;

¿A quién se le escapa la densa e i
acusación de la trilogía USA? ¿F'asó alguien
la dura critica de La colmena? ¿Algún leeto
la problemática de la realidad social
presentó El Jarania?1^ .

En la segunda parte aplica la lectura intencional a

y personajes de Nuevas amistades, subrayando la conde

de una ciase y la capacidad eje García Hortelano para

la náusea catártica"„ A ese ensayo sigue un re

propio autor, "El suelo que habéis de pisar", que e

modo de lema con unos versos de J. López Pacheco,

J , García l-ior te 1 an c

compilaciones posteriores. Con los

objetivistas de sus primeras novelas, y

poderosa memoria del habla popular y sus

un intencionado ejercicio de símu 1 tancismo al servio i

conciencia de clase;; los peones que trabajan en la

quienes contemplan desde la terraza de una cafe

desar ro 1 1 o ele 1 a obra „ Uría i ron i.a hábi. 1 y socar r ona

ezc1uyó la na

Con 1 os mismo

novelas, y la ag

lar y sus giros,

p _ Sánchez Dragó, "Nuevas amistades,, Novela d
tiempo". Cuadernos, 3 ( f eb „ --1960 ) , p, 40,

Ibidem, p „ 4 5 y ss,
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la presentación aséptica, funcionarial, de quienes van

turnándose en la terraza frente a la cotidianidad activa,

laboriosa y apremiante de la cuadrilla de obreros (el plazo de

la obra termina "antes del primero de octubre"). La en t radilla

es, con levos variaciones, siempre la misma: "Por muy

complejas causas y con muy diversos estados de ánimos,

contemplaban la faena laboral". Dos puntos anuncian el

inventario de nombres y oficios (entre ellos, "Juan García,

carterista"), desde coroneles, comerciantes, guardias y

señoritos hasta putas, putas caras, comadronas;, notarios; o

bestias» El hilo arqumental se sostiene en el primer día de

trabajo de un joven que no querrá regresar al tajo:

Allí no vuelvo. No aguanto que me miren, que
estén mirando y mirando. Puede usted pensar lo que

quiera, pero yo no vuelvo allí, (...)
-Pero, ¿tú crees que te ven?160

Muy pocas simpatías; despierta a Rodríguez-Puértolas una

novela como El señor llega, de Torrente Ballestee (2, I 1960),

en reseña tan crítica cuanto favorable es el comentario

conjunto de Santos Fontenla a La mina y La piqueta. No es esta

disparidad mal indicio de las diferencias que anidan detrás de

lo más evidente. La aceptación del valor critico de una

novela, incluso si cabe en- el concepto amplio del realismo de

Z un z un e gui, Tomás Sa 1vador o To r rente Ballestee~, n o de pen d e

tanto de su técnica literaria como de algo más; imperceptible,

una es;pecio de participación variable en la complicidad sobre

los; fines y funciones; sis la novela. De ahí el descrédito de El

'1'Cf . Juan García Hortelano, "El suelo que habéis;; de
pisar", Cuadernos, 3 (feb. 1960), pp. 61 62.
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señor llega por parte de Puértolas, aun cuando,, y lo subrayaba

Joaquín Marco, es una novela próxima a "los planteamientos de

aquella promoción, aunque le separen la edad, la trayectoria

literaria, la profesión o sus vinculaciones políticas"1'3'1' „ Es

decir, exactamente, los ingredientes que determinan tanto las

afinidades intelectuales de las promociones jóvenes, como la

misma distinción dentro de ella de diversas sensibi1idades. En

buena parte, esos datos ajenos a la obra como tal, de

naturaleza extraliteraria, confieren a la novela social la

condición de un acuerdo previo en torno a su intención y

fines,, Esa complicidad la distancia de cualesquiera otros;

i n te 10 tos, a pesa r d e un a a f i n i d ad t é c n ica.

De ahí la insistencia de los Cuadernos en la necesidad de

libros como La mina y La piqueta. Pertenecen ambas a un tipo

de novela "con treinta años de retraso, pero que cumple una

función social y artística innegable en el momento actual de

nuestro país y que debe continuar su ascensión"XV9u£ . Más

directamente ha de aludir al interés y la necesidad de estas

n ov e 1 as d e choq u. e en 1 a s qu e sa 1 g an hom b res d e c a rn e
y hueso, personajes vivos que se puede encontrar uno
por ahí cualquier día. Estamos hartos de los falsos
tremendismos, de novelas; de costumbres; o de

exquisiteces pseudo intelectuales1'3"5 «

El final de los Cuadernos de arte y pensamiento pudo no

ser ajeno a bastantes de los textos y opiniones citados, Pero

3'

Joaquín Marco, "El realismo simbólico en la novela de
1 os cincuenta", art„ cit., , p. 360„

1'3j~

¿F. ? Santos Fon ten la, "La piqueta y La mina".
Cuadernos, 4 ( nov „-1960 ) ,, p „ 129.

xa's
Ibidem, p. 131.
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las páginas primeras del número cuatro, dedicadas a Machado y

Mi q u e 1 H e r n á n dez , y la s ú ]. t i m a s; , d a r i a n mo t i. vos a d i c i. on a 1 e sí

para suspenderla. Bajo el seudónimo de Cayo Braco, un redactor

reflexiona sobre lo que un editorial de Pueblo llamó "circuios

excéntricos" del Movimiento, en alusión a posibles entidades

de carácter político ajenas; al Partido. Cayo Braco resume

t.ambién una conferencia reciente de G, Fernández üs la Mora en

q u e d eses t i m a loa la i. n e; t au r a c i. ón d e p a r t. i. d os políticos en

España, Aceptaba en cambio unas "asociaciones políticas", sin

funciones; electorales, y capaces de aglutinar a "personas que

participan de una misma concepción política, tratando de

profundizar en ella, de extenderla y de influir en la vida

política," Tras; este problema, el segundo en importancia era,

según Fernández de la Mora, la “regulación de la 1ibertad de

expresión". El simple tratamiento en las páginas de una

revisaba universitaria no especial izada como pudiera serlo el

Boletín de Tierno , de una temática semejante, tan

directamente lesiva de las bases estructurales de un régimen

dictatorial, presupone un atrevimiento notable tanto como la

existencia de una oscura confianza en la posibilidad de hacer

públicos; temas; subterráneos. El coste pudo ser la desaparición

de la revista, Pero en todo caso, lo que ahora vale la pena

reseñar es la vía que propone el redactor de Cuadernos,

aprovechando anticipados contrastes os pareceres entre la

prensa más critica del Movimiento y un futuro ministro de

1- ra n c o s

Admitir la existencia de los; "círculos; excéntricos"
al propio tiempo es contar con el que piensa ele otra
manera, afirmar el de reo he; de actuar en la vida
pública desde diversas concepciones políticas es



elegir el único clima en que los hombres pueden
convivir auténtica y dignamentes el de la
1 i ber tad .

„ Los nuevos rumbos de tres revistas barcelonesas

(del SEU),

No parece difícil comprobar el nuevo talante, el cambio

de temas que en torno a estos mismos inicios de la década

están maxrcando las; nuevas promociones; universitarias. El

estado ruinoso de las estructuras del SEU, y de su misma

credibilidad, no son ya otra cosa que vehículos; de actuación

cultural e intelectual para individuos; inconfundiblemente

críticos; con el régimen. La legalización de mecanismos

electorales en el SEU, para delegados de curso, facilitó una

cierta cobertura a iniciativas culturales de oposición. Entre

ellas reseño sólo ios ciclos; de conferencias abiertamente

crí ticos; - en Derecho de Barcelona intervienen en 1958 , por

ejemplo, J.A, González Casanova o Alfonso Carlos Comín,

obviamente en las; inmediaciones; del FLP , las; representaciones

del Ti£U con obras; de Brecht, Ion esco. Lo re a o Sastre, las

Cayo Croco, "Vida nacional;; los; círculos excéntricos" ,

Cuadernos, 4 (nov. 1960), pp. 164 165. Mantengo la puntuación
un tanto equivoca del texto.



1 ec t u r as d e ¡3 o e m a s q la s citam o s; e n o t r o m om en to , d e B1 a s d e

□ tero,, J.A. Goytisolo o Per e Quart y, por supuesto, las nuevas

y generalmente efímeras revistas de estudiantes'1'''1""’ «

Si la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid pudo

imprimir al menos cuatro númaros de los Cuadernos que aabamos

d e c omenta r ,, 1 o p r o p i o hizo la F ac u 11 a d b a r c. e 1 onesa, c o n un

muy p re c: a r i o r es p a 1 d o lega 1 y mate r i a 1 d e 1 SE ü , e n t r es

revistas de escasa vida, Gaudeamus, Universidad 60, 61, etc., y

Atrio., Las; tres; son indicadores; con pretensiones muy modestas,

pero v a 1 i o s os te s; t i m on i o s del g i ro q la e el mo v i m isn t a

universitario experimenta en los años sesenta, Los; temas; de

que se ocupan en la entrada de la década los; hemos vierto

también en los mismos Cuadernos de arte y pensamiento o en

Praxis, y no los abandonarán ya durante algunos años;. La

politización de estas dos; revistas, losa signos de un

compromiso socialista que heñios ido citando, fueron también

m la y evidentes en Gaudeamus y Universidad, cercanas; a los

oí re la los del F'SUC o del FLP (por entonces NEU, en Cataluña) , y

algo menos; en Atrio,

Gaudeamus, en enero cié 1958, no ¡sucio ir más; allá de su

p r i m e r n á m e r o , q la e i m p r imia J o aq u i n Ho r t a , mi en t r a s; e 1 s a g un d o

-según el testimonio cíe dos de sus colaboradores, Joaquín

M a r c: o y S e rg i. o B e so r , q u ed ó c: o n f e o c i on a d o si a q la e llegara a

Pu b 1 i. c: a r se ,, E n t r e su s; r e ci a c: t o r e s es t la v i e ro n es t la d i. a n t e s;

entonoes vincla 1 anos; a 1 as; dos cé 1 la 1 as; más activas , ya citadas ,

'■V;
Véase J , M.. Colomer i Alsina, Els estudiante de

Barcelona sota el franquisme, ob. c i. t. , pp¡. 152-160,, buena
parte de cuyos datos tengo en cuenta aqLAí,,
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como J„ Solé Tura, Luis Izquierdo, José Angel Abad o los

mencionados Marco y Beser,, La semejanza de los recursos de la

protesta y la complicidad en los mismos temas, no puede quedar

más patente que en la publicación de un mismo texto de Antonio

Machado política, apoliticismo, juventud; "La política,

señores,,,,,",, extractado del Juan de Mairena-, en la

contraportada de ese único número de Gaudeamus y, a manera de

editorial, en el cuarto y último ya citado de Cuadernos de

arte y pensamiento.

Universidad, dirigida por Francisco Daunis,, veía en 1961

cómo los trabajos de contenido político de uno de sus

colaboradores obligaban al recambio de la redacción entera,

sustituida por cargos seguros del SEU, que era quien la

editaba. Las elecciones de delegados habían permitido la

filtración de estudiantes afines a los grupos de oposición y

ello afectó a Universidad 61. iianuel Vázquez MontaIbán

pretendía responder desde el n„ 5a la pregunta "¿Adonde va la

izquierda en Europa?" y se interrogaba --desde la

radica1 ización felipists- sobre la pérdida de "función

revolucionaria", no de Falange, sino de los partidos

comunistas1'^’ „ Podría llamar la atención que el director fuese

Francisco Daunis, a quien encontramos como Redactor—Jefe de

Noticia, de la Jefatura Nacional del SEU en Madrid, pero el

asombro se mitiga con la evocación del apoyo continuado y los

esfuerzos; de divulgación del SUT en aquella Hoja Informativa,

en tanto que básica fuente de alianzas entre obreros y

Cf„ J„M„ Colomer i AIsina, Els estudiante de Barcelona
sota el franquisme, ob, cit„, p. 160„
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estudiantes. No otro era el medio político e ideológico en que

actuaba entonces M. Vázquez Monta 1bán.

La continuación de la revista en Universidad 62 se vio

asegurada con el relevo de co1 aboradores mencionado y una

segunda época que iniciaba nueva numeración. Junto a la

información universitaria habitual, aparecen también otros

t rabajos eten sos d e a 1 qún i. n te rés . Un a rev i s i ón c r í. t i. c a , q ue

destaca El tintero de Carlos Muñiz, sobre la actividad teatral

es de Joaquín Mailafré y aparece también un agresivo trabajo

contra íioncloa, r evista del barcelonés Colegio Mayor del Opus,

por Juan A» Al berich*"3'’’ . Ramón Oteo firma una página de apoyo a

la novela social, enfrentándola al diagnóstico pesimista de

Ortega sobre el agotamiento de temas novelescos, bien cerca de

los propósitos de Oscar Eenau, "Hacia la recreación de un

teatro popular"'1'®3 . Un colaborador, B. Cid, firma un trabajo ele

muy sintomático, "Memoria de anteayer", en que consigna la

aparición de una nueva generación universitaria con referencia

al tiempo transcurrido desde la guerra civil y la

imposibilidad todavía de conocerla desde enfoques imparciales.

Registra que tras los primeros intentos de Gironella cuyos

logros prefiere no comentar surgieron otras obras y cita, sin

mencionar los autores;, El laberinto español de Drenan, Un

testamento español o, junto a ellas;. El trust de los

J.A„ ñlberich, "La lechera. A la revista Moncloa amiga
del ' happy end' " , Universidad 62. SEL) de Cataluña y Baleares,
2 , 2a é por a (di c . --1962 ) , p „ s . n „

q.j: _ fí _ oteo, "Crisis en la novela", Universidad 62, 2
tdic .-1962) , p.s.n. y 0Renau, Universidad 63, 3 (enero
1963) , p„s.n .
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de Vi<:::en te üarrero , Y confiesa la ansiedad por conocer pero

también la frustración: los jóvenes "leen y releen sin

encontrar la respuesta a tantas preguntas como se hacen", y

que, desde luego, no con t es; t a una Un i versó, dad que "sigue

cerrada en sí misma, ajena a todo compromiso, a toda realidad

exterior"1:3V „ En el capitulo cíe las; tan frecuentes antologías

de textos, el mismo número tres recoge selecciones de Unamuno,

Lain, A. Machado y Ortega. De España invertebrada se escoge la

definición en presente de la sociedad española como "más bien

que una nación, una serie de compartimentos estancos"X<Í><J „ Ecos

de este nacionalismo critico los; recoge tangencialmente la

nota gue presenta poemas de José—Miguel Ulián con "sabor

amargo, sabor a España", bajo el titulo "Cinco poemas; sin fé

(Para Machado, a; sesenta años de sus Soledades y veinticuatro

de su músete)"141.

La atención a la literatura catalana, en catalán, fue

considerable y amplia, desde la edición de poemas hasta el

amplio tratamiento de Enric Moltó sobre la "Poesia catalana

actual". Trata de subrayar la aparición entre 1956 y 1959 de

una "nova gene rae i. ó hásicament marcada per un sen ti t realista

deis problemas que se 3. i presen ten davant i per tot el seu

ámbit"x<&^ „ Cita a Gabriel Ferrater, Menja' t una cama, Joaquim

B. Cid, "Memoria de anteayer". Universidad 63, 3
(enero 1963),

x<í,°
Ib Ídem.,1'*‘1
Cf „ Universidad 63, 4 (feb„ marzo, 1963),

x<“
Enric Molió, "Poesia catalana actual", Universitat 63,

3 (enero-1963).



Horta y Paraules per a no dormir. a Francesc Val 1verdú, a

Nuria Sales, Pera otros; poetas mayores participan de ese mismo

sentido. Cita a Espriu, La pe11 de brau, que "trenca el foc,

que provoca discusions, que es 1legeix pels claustres de la

Un iversitat, que adhuc ell sol, i parlo per experiencia,

accelera més preses de consciencia" i el premio Ausiás March

1959, Vacances pagades de Rere Quart. De Joan 01iver recoge la

frase que le atribuye sin más comentarios "Si está escrit en

versos , tot passa"16,3 , No está de más añadir que el propio E„

Moltó protestaba, en carta a la redacción publicada en el

número siguiente, por la sustitución del titulo original,

" Idealisme i realismo dins la possia catalana" y, con más

acritud, lamentaba la supresión de poemas y párrafos

precisamente relacionados con Vacances pagades y "La vida

furtiva" de Gabriel Ferrater164 ,

El tono de la otra revista que cité arriba, Atrio, es

algo más moderado, a pesar de contar con hombres cercanos al

sector cristiano y revolucionario, como Isidro Molas. Atrio,

aparecida entre febrero y mayo de 1960, obedece a perfiles;

católicos; progresistas y una inspiración clara en Alhert

Camus, A pesar de su dependencia del SEU't*“J , el primer

edi torial de R „ Val buena Briones; lamentaba la ausencia de

apoyo institucional y la todavía más; pasiva respuesta de los

J

Ibidem„

of o ;¡ a rar ta en Universidad 63 4, ( feb „ --marco, 1963),

El 1 terc::er número ( mayo-■ i 960 ) , i n d i. c a a 3 SEU ci e
filosofía y Letras como editor de la revista, en la colección
Rué he consultado, y que agradeeco al profesor Laureano Bonet,



propios alumnos -en términos calcados del editorial que abre

la segunda época de Universidad 62, por otra parte166 ,

Co1 aboradores habituales de una revista ciclostilada fueron el

p r o p i. o R „ Val bu en a B r i oríes, Lau rea n o Bon e t, C a r 1 o s Pu j o 1 ( q u e

también participaron en Gaudeamus) o J ,, !i „ Mingues , A éste

0.11imo se debía lana nota sobre "Walt Withman , c:antor de la

democracia" , que daba paso a la reseña de Linas; conferencias; de

Manuel Sacristán, mientras; Concha Borrás; se ocupa de Bertolt

Breeht y, en el último número, aparece una nota sobre el

teatro de lonesco, escrita en catalán (que fue, también aquí,

otro de los frentes; de la revista, con poemas; y artículos

sobre Espriu o Marañón, en catalán). Val buena Briones

aprovecha la reseña sobre Un soñador para un pueblo para hacer

el oportuno traslado histórico a la España contemporánea y L«

Bonet, tras haber evaluado el cine de Hitchcock con el aval de

jóvenes; maestros como Truffaut y Chabrol en Cahiers du cinema,

recomienda "Nuestras sesiones cinematográficas. Bardem,

critico de la sociedad española", y la proyección de Muerte de

un ciclista»

Los; temas de c 1 aro s;iqno libera 1 estuvieron presentes; en

todos los números;, desde el Homenaje a Camus; o el trabajo

sobre Ortega de J „ ft,. Garmendia del primero, hasta la defensa

do3. 1 i.bera 1 ismla de G . ívíarañón , por Car 1 os Seco Serrano , en el

tercero,, Pero otras áreas; de interés; indican la extensión de

los temas que aglutinarían muy pronto a los equipos

políticamente más; comprometidos;. Dos; ensayos del tercer número

2a época.Cf„

(nov,.-1962) .

Un año después;", Universidad 62, .1. ,



se ocupaban de la racial en Sudáfrica (y una de

ellos era de Isidro Molas),, mientras otro de Laureano Bonet

examinaba el compromiso del intelectual a propósito de "Camus

y Argelia",, Muevo sintonía de la atracción ética e ideológica

de un tema que ampliamente ocupaba ya a E„ Ruiz García en

Indice o La hora,, que repetidamente trataría Praxis y será, en

fin, lugar de encuentro necesario de la izquierda de los años

síes en ta

La pulsión populista tan obvia en otras revistas del

momento no está tampoco ausente aquí» Su manifestación es

diversa» Puede ostar en la protesta de "fápies, entrevistado en

el número 2, por el minoritarismo del arte moderno, o en la

demanda de Mingues en torno a la necesidad de "democratizar el

teatro"» De Miguel Hernández se publican dos poemas (ambos

precisamente del Cancionero y romancero de ausencias) y

Valverde era entrevistado en el número inicial» Recupero no

tanto su respuesta como el valor indicativo de la misma

pregunta sobre el arte moderno como "¿,»„ „ manifestación de un

espíritu decadente, o al contrario? ¿No le parece que el gran

problema del arte de hoy estriba en romper las barreras que

separan el arte mayor i car 10 del minoritario?" (1, 11-1960).

Pero no menor interés tiene otro momento de la entrevista, a

p ro pós; i t o d e 1 98 y e 1 p r o b 1 ema es parí o 1 „ Su respuesta es a f i a a

ia vocación intelectual activista y positiva que hemos ido

viendo en apartados anteriores: "desequilibrio de la

imaginación pura sobre la realización de estructuras concretas

y para todos:-",, Muy reveladoramente, el último número

r e p r od uc í a un t e t o s o b re o 1 a c c e s o d e 1 pueblo a 1 a



Universidad y el deber de educarlo, extraído de uno de los

pilares de la tradición institucionista: Extensión

universitaria. Memoria del curso 1898—1899, de la Universidad

de Oviedo,

Un lustro después del final de Revista española y en

plena -andadura de Acento cultural, la res; p i rae i ón colectiva de

1 a m i n o r i a universitaria y literaria del país parece moverse a

un compás á. den t i. f icable. Ha abandonado 1 a s formas residuales

de una angustia inactiva y ha sustituido ansiedades

inconcretas por proyectos tangibles y prometedores. Comienza a

introducir en la balsa inmóvil el optimismo de demandas y

esperanzas de cambio, alimentadas a veces por una

incontrolable profusión de revistas poéticas en provincias o

por hechos públicos -movimientos obreros y estudiantiles- que

ganan la entonces valiosa batalla del silencio, Es posible

registrar en esos arios últimos de la década del cincuenta, y

para los mismos colaboradores de las publicaciones examinadas

en esta cuarta parte, el éxito r ec ien te de una literatur a,

aunque, salvo raras excepciones f? n u n c a superase cuotas; de

mercado suficientes. La literatu ra socia 1 obtiene premios; y es;

edi hada desde empresas nuevas; o desde revistas hasta e 1

momento p oco receptivas a agi tac iones; espirituales o de

conciencia,, Entre el juego de la integración , por parte del

régimen, y el uso de iniciativas aprovechables, La Estafeta

literaria de 1957 reaparecía en una tercera época -de marcado

sesgo conservador y opusdeísta: R„ Gambra, J. Co 1 lar, Marrero,

h » Fontán, vi la Selma-, publicando "Testimonio y compromiso"

de Fernando Isaac Monteros "el fin de toda obra de esta clase
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t es t i. m on ial] e s plantsar una conciencia colectiva

que se afane en la búsqueda de una solución para el problema

tan i rr i tan temen te puesto al descubierto"1'^^ . Allí aparecían

entrevistas a Sánchez Ferlosio, a G„ Ce 1 aya o a un agresivo e

irritado C. Sahagún, premio Adonais 1957 y Eladio Cabañero

como finalista'1'^3,. Destino,, en la otra vertiente, acentúa su

veterana atención a las formas criticas de la literatura joven

y asume compromisos como la publicación de los premios Sésamo

de cuentos» Los circuitos trabajosamen te esbozados en los

primeros cincuenta se ven sustituidos por canales más

eficaces, de una relativa mayor difusión y se contagian de un

optimismo que espera celebrar su primera madurez con el final

del franquismo; de Revista española a Acento cultural y Primer

acto, de los últimos números de Laye o Alcalá a la regularidad

de Biblioteca Breve y Editorial Taurus. Porque si algo viene a

probar la radiografía de las actitudes políticas que hemos

visto es, sobre todo, la recuperación de una tensión colectiva

que aprende a articularse en grupos de presión discutible pero

a u i osu f i. c i. entes „ E s p r o ba b 1 emen te el r esu 11 a d o más p a 1 pable d e

un proceso de sensibilización al que ha servido de modo

decidido una literatura social, y del que no pudo hacerse

í<í’'
Fernando Isaac Montero, "Testimonio y compromiso" , La

Estafeta literaria, 104 [lo de la 3a época] (16 nov., 1957),

Véanse las respuestas de Sahagún a Francisco
Gonzálvez; "No quiero que se me haga ninguna entrevista,, („»„)
V menos para La Estafeta ( ) La Estafeta no me gusta („„„)
Estoy. ,, . indignado porque no se le ha dado el premio a
Labañero":; cf„ La Estafeta literaria, 109 (21 dic . , 1957) , p.

En el jurado, Pérez Embid, R. Morales, L. F. Vivanco, J.
Hierro y J „ L . Cano,,



cargo en aquel. las condiciones ningún otro instrumento público»

Nuevas revistas,, nuevas editoriales o significativos virajes

de algunas de ellas, constituyen expresiones positivas de una

conciencia crítica que removerá la cultura española, amagando

sus gestos e intenciones en fórmulas más c menos crípticas,

recuperando a veces únicamente el lenguaje de la razón o la

mera preferencia por el dato concreto frente a la especulación

abstracta» Incluso buscará desde los canales aparentemente más

inocuos -y Theoría es un ejemplo prototípico , el vehículo de

un testimonio crítico y la fe (esa esperanza tan

abrumadoramente cargada de sentidos) en un cambie; necesario.

Estos fenómenos confirman la recuperación definitiva de

energías que agitarán los silencios de los mayores» En los

jóvenes han aflorado ante el reactivo esencial que significa

un entorno socio cultural anémico y, sobre todo, menospreciado

y despreciable» El incremento cuantitativo y cualitativo de

una actividad de rechazo y de resistencia a su sociedad es

efectivo en la segunda mitad de los años cincuenta» Todas las

áreas culturales pueden documentar una colaboración cómplice

en el cine, en el teatro o en las copiosas listas de votos y

jurados literarios» La instalación de una generación

b i o 1 óq i c a ¡í; en te n u e v a , y su c on s iguien te men t a 1 i d a d

diferenciada superación de la guerra civil, ansiedad por una

Europa vislumbrada e identificación con los valores que la

sustentan, aprendizaje de la tolerancia o un nacionalismo

desembarazado de acuñaciones de otra época-, imprimen al

panorama cultural español de la segunda mitad del franquismo

ól dinamismo y la vitalidad que retrotrae a ella las raíces; de

1028



la t r a n s i c i 6 n po 1 í t i c a en la d éc ada d e 1 os setenta,, Es el

horizonte histórico en que hay que leer la oposición

intelectual y política de la década anterior, la proliferación

de nuevos canales de expresión y el aumento del ensayismo

como género propicio-, frente al carácter subsidiario de

aq uella s f un c i. o n e s q u e hasta e n t on c: es la lite r a t u r a h a b i a

asumido,, El coste de esa literatura funcional está en el

p ro 1 onqad o s i. 1 en c i. o de n ove 1 i. s tas c on sagrad os , que

reaparecerían con muy otras posiciones de Central eléctrica a

La hoja de parra, de Campos de Mijar a Señas de identidad,

cuando el hostigamiento de nuevas promociones universitarias,

integramente formadas en el franquismo, arreciaba contra ellos

y su obra, E incluso, algo más allá, ese silencio, ese lapso

estético que abre Tiempo de silencio, puede reflejar la

evolución moderna que transformará a la pequeña burguesía y

i as clases medias; cultas; del país, Sus miembros; están más;

cerca de un a ó rbita cultural y s; o c ial t r a d i c i on a 1 men te

europea, de un sentido integral de la libertad que comienzan a

asumir muy a menudo con esa especie de tartamudee de la

conciencia que caracteriza a Lorenzo en Mueve cartas a Berta,

Empiezan a poner en quiebra definitiva el inquietante

xnd j. gen i s;mo estrecho que heredó un nacionalismo reaccionario,,

E ]. c os t e s o c i. al e h i s; t ó r i c o p a q a d o ¡o o r e sa pe rviven c i a e n 1 a

t s; pa ñ a í r a n qni s; t a f u e b r u t a I m e rite on e r o s; o „



CONCLUSIONES



Se durmió en la cocina coma un trapo-

No le alcanzaba el jornal ni para morirse-

Se dejó caer en la banqueta como un trapo

y se escurrió por el sueñor sin olvidar-- -

Usua1mentef paren los humildes esas niñas escrofulosas

que portan únicamente una sayita deshilacliada sobre los

[huesos -

i Sa 1 id co rriendo a ve r las ,• hipócritas i

i Escr ib id al c i e 1 o 1 o que a qu ¿ pa sa i

¡Sobornad a vuestros monitores para admirar esto!

Españo 1 i tos he 1ándose

al sol -no exactamente el de justicia-

Son los primeros versos de un poema de Blas de Otero,

"Censoria", escrito entre .1959 y 1960. La secuencia dramatiza

la estrategia moral del realismo objetivo y su acoso a la

conciencia del lector. La reiteración del valor de lo inerte -

el trapo como. imagen del desfallecimiento— y una humanidad

desposeída de sus mínimas condiciones de supervivencia son el

reactivo para estimular la conciencia de la insolidaridad y la

injusticia., Es aquí también el pretexto para ampliar el caso

concreto del personaje a la ley general de una clase —y

derivar de ambos el comportamiento de una sociedad. Pero las

ausencias y los silencios de ese cuadro hablan por si solos

también: allí no hay médicos, ni nada ni nadie mitiga la

explotación inmisericorde de un salario Infimo y no más que

pueril es, en ese contexto, la oración divina para remediar el
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origen de una escrófula demasiado previsible en quienes visten

~portanuna prenda liviana de abrigo» El apóstrofo moral

surge de la crueldad de un estado de cosas, pero sobre todo,

de la posibilidad de su modificaciónr, de ahi la apelación

sarcástica a la conformidad espectadora y pasiva de vecinos

(salid a mirar,,., „), de oradores celestiales (escribid al

cielo,.,) y aun de ambiguos equipos encuadrados y regidos por

un monitor.„„

La escena confirma los sombríos presagios que Antonio

Machado dedicó a los español¿tos? matizados aquí por el empleo

intencionado de una frase coloquial. Se sabe ya, en 1960 y de

manera muy directa, cual de las dos Españas ha de helar el

corazón desprotegido y abandonado bajo el sol de la

injusticia. Pueblo llano, justicia social, deber de

solidaridad, intervención asistencial de los poderes

constituidos y una conciencia posible por debajo de todo ello;

la conciencia de su transformación necesaria. La cita

machadiana y la frase popular se transforman en acusación

directa y nada remota. El tono retador de los versos finales

da el pie para una lectura política condenatoria de las dos

instancias (Iglesia y Estado), implícitamente comprometidas en

el despoj o hurnano que había abierto e 1 posma :

y no he de callar por más que con el dedo

me persignen la frente,• y los lab ios _r y el verso.

El poema pertenece a En castellano, libro escrito en

19b9 1960, y posterior, por tanto, a Pido la paz y la palabra

V a la reunión de dos títulos más antiguos en uno nuevo.



Ancia„ Colinda cronológicamente con el final de este trabajo

ser i a i.n imaginable en sus pr uñeros t rec hos „ Cuan to va de un

lado a otro no está presente integramente en las páginas

anteriores, pero algunos de los ingredientes que explican la

diferencia si he intentado recogerlos. El campo de trabajo no

h a sid o mu y gene r o so en p os tu1 ad os c oncluyentes, pero si en

Índicos y presagios de una evolución. Por las páginas

anteriores transcurre un lapso de tiempo relativamente

extenso, poco menos de veinte años,, fiero en esa década y media

larga se operan notables transformaciones en el conjunto de

posibilidades de la cultura española. Muy por encima de

aportaciones objetivas; remarcables --este libro de versos,

aquella novela, un conjunto de ensayos--, lo que ha importado

de esa etapa es; el repertorio de anuncios que trae, la lectura

obligadamente histórica que pide ese capitulo de la historia

intelectual con temporánea. La prensa universitaria y su

entorno sociológico y cultural permite definir el itinerario

ideológico de los jóvenes intelectuales; de las dos primeras

décadas (y acentuar aquellas ex presiones embrionarias de, por

llamarla con epígrafe clásico, la ampliación de su conciencia

posible)„ Frente a la mayoritaria pasividad del estudiante

universitario (que sólo en la década de los años; sesenta

reacciona con movilizaciones números;as; y multitudinarias), es;

Posi b 1 e i-econst rui r simu 1tánsamen te a 1 gunos equx pos

intelectuales; que limpiarán , todavía de manera artesanal, la

maloca ética e ideológica del régimen para descubrir más tarde

sus fúndamen tos po 1 i ticos; „

Aquellas; diferencias; de temas; entre los primeros cuarenta
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y mej or d em os t r a c i ón d e I a1 o5 ú i t. imos c i. n c u0n ta es I a

hipótesis de trabajo con que partimos. De forma embrionaria.

inc0nea , el medi0 siglo ve nacer las prime ras formas de

oposición conse ien te , consistente y politica al régimen de

F" r a n c 0 „ E5u a r r a n q u. e magmátic0 y cor 1 tradic torio lo tienen en

algo que hemos intentado caracterizar como la cultura del SEU,

y las rápidas evoluciones que facilitó en algunos de sus

miembros. El dato diferencial que acota esa matriz de

activismo critico es la pérdida de credibilidad de cualquier

instancia del SEU desde los últimos cincuenta.

Las p r i.meraí s pu í::j 1 i. c ac iones de los añ 0s cuar'0 n t a tan 0610

su.mi n ist ran indi . c i 0 s mu y f rág i les de un a CÍE■r ta n 0 0 t a 1 q i a

1 i. be ra .1 ( por la roma mediocridad d e 1 mornen to) v O t r 0s cJ e 0 rden

re 1 i.gi 0 s0 la impor tac ióia d e u. n a espir i tu . a 1 i d d do si g n 0

euro peo, que n 0 digiere a Jacq ues Mar i tai i n (y? de sd e 1 Lieqo,

i g n 0 ra a Moun i e r y Esprit ) , per 0 a c c e el 0 a 1c 0n t u0 i. asMIOS■ de

León ¡61 oy, pres;■en te ya e 1 1 Cruz y Raya j por otr a pa i-' te „ Si 1 ai

vertiente católica deberá esperar para una manifestación

abiertamente progresista y autocrítica a la aparición de El

Ciervo,, al compromiso obrero de Acción Católica en las JOC y

HOAÜ ya la acelerada evolución de un Aranguren,, no sucederá

1 o mismo con 1 a tradición literaria. Tanto en 1 as páqinas más

reconcentradamente católicas y militantes de Cisneros o

Alférez,, como en la viscera 1 idad de publicaciones seuistas -•••

Alerta, Estilo, La hora-, hemos de encontrar llamadas de

atención en dos direcciones. Por un lado, la insistente

revalorización critica y creativa de cuanto cuajó en los años

voin te y trein t a en una brillan te pléyade de poetas; por e1



o tro, 1 a cara osc ura d e1 presente, olvidado de aquel1 as

experiencias y empeñado en restaurar anacronismos poéticos,

n e ocía s icismo s y neopetrarquismos desu.sta n c lados. En este

ú ]. t i mo a s pe c: t o d e s taca n las c on t r i bu c i on e sí d e An t on i o Vilanova

a las páginas de Alerta y Estilo y el injerto en Cisneros de

una revista literaria y de critica importante. Espadaña, y en

parte también una naciente colección poética, ftdonais.

Pero ambos datos figuran como aspee tos marginal es y

enteramente at i p i. c OS den tro de la música ideológica que

acompasa las cab tV.V; f |VC. I” ¿Vi CV en que escriben. Hay que esperar a 1 a

segunda mi tad de la década para e n c on t r a r e n t re 1 os

universit a 1 g o más que signos literarios de una

i n sa t i s f a c: c i ón „ L. a m i. s ¡na Estilo, Qvadrante y La hora, con muy

distintas posibilidades materiales cada una de ellas,

anticipan la evolución personal de falangistas; estrictos. Alli

se perfilan las primeras formas de un populismo civilizado (en

la medida que busca los; métodos operativos de mejora de unas

condiciones de vida). También en algunas de aquel las páginas

en contra m os 1 a s p r i. m e r a sí e x p r e s iones pú b 1 i c a s d e u n a c u 11u ra

literaria infrecuente en otros medias de la península. Estilo,

por su pa r te, trae p r i me r a sí huel las de la pod e r o sa i n f 1 u. en c i a

del cine en la narrativa- real i sita ya inminente, junto a la

oposición a1 funcionamiento de una censura cuyo rechazo será

marca común de esta prensa a lo largo de los cincuenta, Pero

en La hora se exalta también un radicalismo falangista con

acentuado contenido social. Nada encaja, de aquel los ideales

escritos, en la realidad política del Estado y se multiplican

los síntomas de una decepción q ue determinará el perfil
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político e intelectual de Alcalá»

Esos dos polos de actividad en Barcelona y Madrid tienen

su dos más felices expresiones, en los primeros años

cincuenta, en la citada Alcalá y en Laye. Ambas son hijas muy

evidentes de la relevancia del sector católico propagandista

en el gobierno de 1951, ya presente antes, con Martin Artajo

en Exteriores desde 1945» Ese nuevo gabinete practica unos

hábitos morales e intelectuales a los que fue insensible la

política educativa y cultural de J» Ibáfíez Martin» Muy

diversos ingredientes; componen, en este periodo, el espacio

histórico que permitó alcanzar una cierta brillantez a ambas

revisitas;» Es;tán integradas en un programa de modernización

cultural del régimen, como salvoconducto europeo y garantía

del éxito de las negociaciones; ya iniciadas con EE» UU. y el

vatican o, en su s res p ec tivas f uncion es d e 1egitimación

internacional » Pero son también soportes indirectos a unas

política en el interior qu.e, en el marco del momento histórico

español, hay que calificar de reformista y 1i beralizadora (lo

q u e no autoriza a t en s a r 1 a s <costuras me tiendo en e 1 sacó de

un 1 ibera 1 isñio de c:ani: inge-nc:¿<a ingredien ir. e? S- a 7.:añis tas o, s i

q u i e ra, d em oc r a t <a c r i s t i an o s ) » Que en ¡j. 11 i . i n a i n s tañe i a

cons se una operación coiamé tic a es; só 1 o una car a del

prob 1 ema » Adquiere algún sen t:ido hablar de ur¡a qa ran t x a de

estabilidad histórica inmediata si al mismo tiempo se

comprueban los gérmenes; de una futura evolución sociológica y

política de las clases medias, originada en ese periodo y

definitivamente sancionada por obra y gracia de los Planes de

E s; t. a b i 1 i z a c i. ó n y <::! e De s; a r ro 1 1 o — t a n c os mé t. i c o s c o rno e T i c ac es »

1



De lo que se trata es de aceptar el dinamismo de algunos

equipos universitarios, reconocer un nuevo impulso a sectores

c u 11 u rale s q i.t e e x p Iota r án a f on d o e 1 n uevo t rato y , e n

particular, la vitalidad que conoce a lo largo de la década la

formación cultural del universitario: TEU, Cine-Club,

revistas, conferencias, exposiciones. La voluntad de modificar

en lo pos; i ble la contextura opaca del régimen tiene su mejor

portavoz, junto con Alcalá (y no es; casual el vehículo

universitario de ese reformismo), en Revista, efímera creación

de los caqui pos falangistas y católicos de acuerdo con una

burguesía ilustrada catalana. Con Ruiz Giménez, Ridruejo,

Lain, Aranguren y algunos de los jóvenes universitarios más

activos;, Revista aglutina la expresión de la nueva

sen s i b i 1 i d ad d el eq u. i po m i n i s teri a 1 (de Educa c i ón s t o 1 e ran c i a

hac i a la o b r a d e 1 e x i lio y 1 a 1 .1. ai m ad a política d e

reconciliación, intentos de abrir el país a estímulos

extran j eros;, opos;ici.ón al reacci.onaris;mo beato con ten tácu 1 os

en el mundo cultural del Opus. En definitiva, una apuesta

1 i.bera 1 i zadora , un ref ormis;mo m¡::¡elerado , conscien te de 1 os

limites del Estado franquista y aun asi vencido por la

q u i t i n os a s; o 1 i el e z d el régime n ,

Desde es;a situación política básica batirá de leerse la

lógica evolutiva de los propios redactores de Alcalá y Laye,

su origen en La hora o Qvadrante y, desde luego, las;

aportaciones posteriores de Acento cultural y Cuadernos de

arte y pensamiento. En el terreno estri.c to de .1. as

conclusiones, cabe situ.ar esas; revistas en el marco general de

una frustración. El frac as;o de los; organismos de socialización



política de la juventud fundamentalmente. el Frente de

Juventudes y el Sindicato Español Universitario—, tuvo su

manifestación en formas abiertas de discrepancia por el

desacuerdo sistemático de una doctrina aprendida y la política

real del nuevo Estado» Las formas de cristalización de esa

crisis pasaron por dos vías complementarias y, en algunos

c a sos , c o i i f 1 uy en tes» Po r u n 1 ad o , la ra d i. caliza c i. ón del

mensaje falangista, basado en la lealtad a la doctrina de José

Antonio como ideario rescatable para la España de Franco

(sobre todo, si aliviaba de algún modo los tonos marcadamente

católicos que teñían el área a que Falange hubo de reducir sus

ambiciones, la política cultural y la educación)» Pero esa

evolución comportó también la descomposición de un ideario de

por sí muy frágil» es ahí donde veremos arrancar los primeros

pa sos d e 1 a evo 1 uc i ón h ai c i a po s i c i on es mar" i s tas y

socialistas» Esa fermentación critica, sus síntomas

evolutivos, son tempranos en Manuel Sacristán, Miguel Sánchez

Macas o José Bugoda, con particularidades especificas en cada

caso que pueden, incluso, esbozar una cierta tipología; las

contraindicaciones que descubre una mentalidad racionalista,

en el primero, un sustrato católico y cris; ti ano muy fuerte, en

e 1 segun do, y u n populismo e m p apado de castellanismo

noventayochista, en el tercero» Los; tres; esrtán integrados;,

has;ta los primeros años cincuenta, en los términos concretos

de una crisis; ideológica» La insatisfacción política, pero

so b r e t od o ética y cuItural, estimula nuevas búsquedas:

mientras; el primero abrazó un marxismo seriamente leído y el

se g i.i n d o i n i. c i ó e 1 a m i n o d e 1. e x i 1 i o y e 1 c: o n t a c t o a c ti vo c o n
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el socialismo del exterior, el tercero pervivió en profundas

contradicciones durante muchos años. Con estos materiales

cabria definir una cultura del SEU, sobre todo en los medios

madrileños. Ha de caracterizarse por la convivencia de esas

tres tipologías esbozadas en una determinada etapa de la

formación universitaria de los últimos arios:- cuarenta y los

primeros cincuenta. Agruparía como lugares paradigmáticos la

segunda época de La hora y las revistas Alcalá y Laye, se

alimenta con la aparición de testimonios artísticos jóvenes; y

nuevos, pero también con la apertura al repertorio narrativo y

teatral de Norteamérica, al neorrealismo italiano literario y

cinematográfico, a la literatura europa de signo católico y

con un marcado tinte ético -de Grabara Greene o T,S, Eliot a

Sari:re o Camus ,, y todo ello en los TEUs, los Cine-Clubs o las

actividades de los Colegios Mayores. En cierto modo el

r esu 11 a do má s es pec i f i c o y d e pu r a\d o d e a q ue 1 1 as

contradicciones, las de una cultura propiamente seuísta, son

esos falangistas de Izquierda como José; Bugecla, como M a re el o

Arroita, como Car1 os Vélez, que corrigen e1 hermetisrao de

Falange sin desmentirla íntegramente, entreabren posiciones y

adoptan una capacidad de maniobra con los equipos políticos

que han comenzado a cuajar mediada la década. La cultura del

SEU es el fenómeno que ha de explicar la coincidencia

momentánea entre Castellet y Arroita, entre Sastre y Aragonés,

entre Vélez y López Pacheco. Aunque ha de ser útil también

para explicar la porosidad intelectual de la revista ambigua

por antonomasia, el Indice de Fernández Figueroa y la etapa

F.determinada por la presencia del Fernández—



en c .i ncuen ta y hasta un parSan tos,

tres de

1 a segúnda mitac!

arios más tarde.

de 1 os

Pero la importancia de ese aperturismo integrado en el

seno del Estado reside en la siembra que significa de

estímulos intelectuales para una cultura critica. Son los

i n g re d i e n t es q ue 1 1 e va rán a u n J a v i e r H e r re ro d esd e u n a m uy

complicada fidelidad a José Antonio hacia los términos de un

socialismo democrático. Los que van a permitir descubrir a

tantos universitarios de los cincuenta una cultura europea

distinta, y políticamente definida por signos socialistas,

como el núcleo salmantino ele Tierno Galván y una especie de

delegación o embajada, como pudo serlo el G„M, César Carlos,

de Madrid,, Pero si los medios con que cuentan para frecuentar

una cultura liberal española o europea son, hasta 1955, sus

propias publicaciones o revistas propicias como Insula o

tod av i a m ás m i. n o r ■ i t a r i a s>, c omo Raíz, desd e ento rices v a n a

disponer de dos fundament.ales p 1 a t a T o rm a s ed i to r i a 1 es. En

ellas; no s;ó 1 o c onecerán ]. a respiraoión mora 1 del nuevo

catolicismo europeei o 1 ee r án, po r fin, a in te 1ec tua 1 es del

e x i. 1 i. o ,, s; i n o que dispondrá.n de los ensayos; reunidos; de 1 as

voces; progresivamente más caracterizadas cié la voluntad

1 iberal en e 1 i n terio r ; T i. e r n o Ga 1 ván ,, A ra r i g li re n , L a i n

Entralgo, Marías. Editorial Taurus y la Biblioteca Breve de

Se i x Barra! , Guadarrama o Ariel, permiten a caí fortalecer el

d e s a i'" rolio de un a c on c i. e ncia c r i t i c a y mitiga r su

desorientación con títulos marcadamente oxigenantes; del

panorama interior. Pero la oferta (cultural periódica se ('amplía

también por entonces, con productos; de calidad y abiertamente
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favorables a las actitudes y propuestas de los jóvenes. El

premio Nadal de 1955 a El Jarama inaugura la estrecha

colaboración de Ediciones Destino con los escritores realistas

de Revista española o de los premios Sésamo y confirma la

dirección de las páginas literarias del semanario; Papeles de

son Armadans nace en 1956,, y al año siguiente aparece, para el

mundo del teatro, Primer acto. Indice, lo advertía arriba,

acepta también por entonces la colaboración agresiva y critica

de jóven es q u e ha b 1 a n e n 1 e n q ua jes m a r x i s tas i n c i p i en t: es —

citan a Marx, Tierno o Mannheim— y debaten temas impensables

unos aFios atrás .

Pero por debajo de este fenómeno subyace una motivación

moral con valor de ácido corrosivo en lo ideológico y

po 1 i t. i co . E1 es tado de pos t r ac i ón absoluta, de; humi 1 1 ac i ón y

abandono de una cíase pasad a por 1 a s armas, estimuló la

desazón tanto del falangista convencido como del u n i ve r s i t a r'io

con sens ibilidad d>sspierta v alguna inquietud in te 1ectua 1 „ El

prob1ema socia 1 aq u d i. z ó insat i s face i. o n es intimas, de

naturaleza ética, que conformarían el sustrato propicio para

una racionalización de la disidencia en términos políticos. El

origen de una desafección está en la sensibilidad hacia la

derrota y la pobresa, en el despreci.o mand.fiesto de una

retórica oficial que predica conquistas, victorias y logros

t r i. un f a les. La respuesta poc o menos que biológica e

i n s t i n t iva, pe r o i n te 1. e c t u. a 1 a 1 f i. n y al cabo, c<insistió en el

dése réd i. te de la palabra y la retórica y la cesión de

credibi 1 i d a cJ tínicamente a la cía rid ¿sd mental, a la definición

materia i y eescueta de las c
~

osas „ 1.... a so 1 i. d a r i. d ad del nosotros;
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la novela social, el protagon i smo 1 iterari . o d e las capas

ales más destruidas moral y materialmeri te, la oscura

esperanza que suele alentar detrás de paisajes sórdidos y

miserables pueden leerse también como expresión artística de

la crisis ideológica que viven los hombres integrados en el

SEU. De aquella literatura obtienen nutritivos para fortalecer

SU prcapi a c: ritica a .i. a Es pañ a c on tein p oránea c: on u n a ¿ape 1ación

t. á C i tí cA n nevos \/al.ores morales, q ue ha 1 lar án una. ti'"aducción

po 1 i t:.i. c a pr o p i c .i. a en medios comúni stas y sol i a 1 i. stas „ En este

contexto, la perseverante inquina opusdeísta del SEU y el

equipo de Revista, puede leerse no sólo en clave de lucha

política por parcelas de poder. En una perspectiva más amplia,

remite a la frustración personal por el incumplimiento de los

fines de un Estado. La realidad retratada con la objetividad

selectiva del realismo social denuncia el fracaso colectivo de

un a soc i 01d ad y n o d e j a d e apuntar e n el mi.smo sen ti d o q ue 1 a

po ii t i. c: a d e ms no t. e- nd i afa d e Ru i z-G i méne z . , La cono lene ia del

f rac aso d¡si Es tado en la modern xz ac i ón de 1 país só I o s e hace

pi ausib .1 0 , en raed i os T a 1 an q i. s tas, tras la i n ter i. o r i zación

0 f 0 ti Va de 1 a n 0C 0s id ad de S LA per a }■" e 1 m a ri i q la e i stno d e 1 a

guerra civil, punto de partida fundamental de todo postulado

c r í tic o de los años cin cuenta.

Pero del análisis de ese fracaso social izador ha de

sur.gi r t:am bién la ad.q LA .1 S .1 «3 X ón p r imer a de los bosquejos de una

rnen ta 1 i c 1 a ti d i. s t i. n ta n d e ma r c ad a por es a r esuperación de v a 1 o r e s

mor.al es 3o 1 i dar i O S- r fuñe lona les. ¡i i. en t ras algunos prcj f eso res

in t.¿r;.'l ! tar1 J. n oc: u lar LA!na ment a 1 i. d ad r
■

a c: i on a lista y posiiv. i. v i s t a ,

C Oilii E „ T i e rn 0 Gal-ván o
! J J .... ....

vX0ns V ivas, algunos jóveríes han
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i n i. c i. a d o po r c uen t a ¡3 r o p i a -m a neja n d q b i b I i o g rafía extranjera,

explorando a fondo la literatura regene rae: ion iota y

orteguiana-- el análisis de su sociedad. Han descubierto el

absurdo de remitir a desórdenes espirituales carencias

concretísimas, aunque registren también problemas morales e

intelectuales;. De E. F'inil la de las Heras y las páginas de

Laye ha de salir un precoz y consistente llamamiento a

reconducir los términos de la modernización de España, lo que

equivale a decir 1 a formu1ación de un Estado capaz de

asegurarla. El perfil de la apuesta es genéricamente

socialista y nada ingrato a quienes están en esa fase de

descomposición de un ideario falangista que priorizó también

la fuerza del [Estado para fines sociales;. Más evidente es

todavía la complicidad con el aliento revolucionario del FLP y

la búsqueda de la autenticidad •••otra instancia ética clave-- de

un cristianismo comprometido socialmente. Los perfiles morales

solidarios que dominan la nueva literatura de los; cincuenta,

encuentran en un Estado social y democrático su fórmula

propia,

Sobre ejes; muy semejantes se vertebra la complicidad

remota pero muy perceptible entre una revista destinada en su

origen a suministrar las; bases; teóricas; al nuevo [Estado -la

Revista de Estudios Políticos , la materia estética y la nueva

sensibilidad que tan apretada y coherentemente reúne una

revisita literaria independiente, como Revista española y, por

no dejarlo en una alternativa capciosa, la mentalidad que

impulsa, muy consciente de su función, un Vicens; Vives, En los

tres, la huella de una progresiva sensibilización por lo



social irrumpe ele manera muy clara, pero no lo hace, en

puridad, desde supuestos ingenuos o gratuitos. Es un énfasis

que reconduce la reflexión a términos prácticos y

progresistas: la descripción del paisaje físico y moral de

Revista española encuentra un primer repertorio de respuestas

a su denuncia en la evolución acelerada de la Revista de

Estudios Políticos, que no hace más que confirmar la amplitud

temática y la vacación práctica que ocupa a la nueva historia

social y económica.

El denominador común de tres instancias tan dispares lo

habría cié reflejar muy expresamente la serie de Pinilla de las

Meras sobre España y,, todavía de manera más patente, el muy

preciso titulo del Manifiesto de las generaciones ajenas a la

guerra civil. Los planteamientos sobre una España esencialista

y mística pierden la categoría de problemas sustanciales para

pasar a la trastienda de una generación con una mentalidad

distinta, más positivista y racionalista. La construcción de

una sociedad industrial y democrática es la única respuesta al

atraso español, a la modernización de un Estado, Es una

inflexión de alguna importancia en la medida que existe en la

cultura española como punto de referencia clásico. Entra ahora

e r i un a f a sí e d e d esc r é el i. to po r c uan t o lo sí n nevo sí en f oq ues

desautorizan mecánicamente toda recreación futura del tema en

es;a dimensión especulativa que tanto irrita a es;tos; jóvenes;.

El vivo interés del cristianismo revolucionario de Praxi*

en general, de los sectores más radicales

cristianismo politicamente aglutinado en el FL.P o el FÜC, por

los estudios sociológicos, por los medios de concretar

de Praxis y.,

del SEL!, del

o e 1 f- U C po r

de conc retar
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análisis y programas de transformación, delatan bien el

desfase y la superación de un problema ajeno a la nueva

men tal i dad

El enlace con una idea del Estado que ensayó la España

liberal en la II República pudo alentar como germen de esas

nuevas posiciones. No pudieron leer a A caña o al Acné r i c o

Castro de los años treinta, que citábamos en el primer

capitulo, pero si impresionaron a falangistas y no falangistas

iniciativas emblemáticas de la vida de la República, como La

Barraca lorquiana y las Misiones Pedagógicas¡¡ la ejemplaridad

directa o no de la novela social de preguerra nos consta sólo

ocasionalmente -para Central eléctrica, por ejemplo, cuya

acción transcurre en los años treinta—, pero Antonio Machado

como prosista e ideólogo si es una lectura segura y Juan de

Mairena, en pasaj es clave, aparece repetidamente, desde los

años cuarenta hasta una revista de 1960 como Cuadernos de arte

y pensamiento o un órgano cuya primera ¡salida fue también la

de su prohibición, Gaudeamus, en 1958. Y si el pensamiento de

Ortega sirvió para sostener un falangismo joseantoniano sin

d e masiad os r e i e r en t es de a 3. q u n a en j un d i. a , de a q u e 1 ni i smo

Ortega podia surgir la idea de una nueva España como comunidad

v e r t e i) r ad a en té r m i. n os d e s o c: i. ed a d 1 i be r a 1 q u e era su

definición más legitima,

E s e s t e mornen t o , 1 a sequ n d a mita d d e 1 o s a ñ osi c i n c uen t a ,

cuando fraguan ya definitivamente los primer"os sintonías de

conciencia poli tica estructurada, en agrupaciones como las del

PCE, el PSUC, el FLP o la ASU, han de nacer todavía algunas

revisitas universitarias que reflejarán con considerable



"i la búsqueda de una sociedad distinta desde dos

resortes: una cultura y educación populares y la confianza en

el realismo como herramienta para conquistarlas —y, por de

pronto, despertar las conciencias. Acento cultural es el mejor

r esu 11a el o d e ese mom e n to f i n a 1 d e un a cultu r a del SEU, hec h a

de retazos falangistas y socialistas, con apuestas estéticas

muy semejantes, abierta también a un europeismo cultural y

plástico muy peceptible y dominada por un voluntarismo

p o pu1is t a q u e acaba po r d e finir1 a„ Y n o es n ad a ma 1 sin t oma d e

la distinta geografía política y cultural de Madrid y

Barcelona el hecho mismo de que no encaje esta idea de una

cultura del SEU en los medios barceloneses de finales de los

cincuenta., Mientras Acento y Cuadernos son excelentes ejemplos

de 1 a ren tabi1idad de una ambiguedad cómp1 ice, Barce1ona no

cubre ya ese espacio público de expresión universitaria con

resultados del mismo calados sus publicaciones son

directamnente explosivas, carecen de las dosis de transigencia

y aptitud negociadora con el Estado que mantiene Madrid,, La

base de la cultura del SEU -1 a complicidad de obrar desde

supuestos distintos hacia un fin provisionalmente semejante--,

carece de viabilidad entre quienes constituyen ya células

ma rcadam en te po 1i ticas, No en c uen t ran el opo r tu n o mediado r

falangista que pudieron ser para Madrid, en determinados

momentos, Gabriel E1orriaga, Marcelo Arroita, más tarde Carios

Vélez, y que en la propia Barcelona ejercieron un Jaime Ferrán

o lan Franc isco Farreras duran te el primer 1 ustro de la década,

En 15íntesi.s más apretada , el primer germen estructurado

de la evolución democrática de la sociedad española remite a



1 o s ín e d i o s (Je 1 S EU p o r c u an t o allí c: o n f I uyen las 1 i n e a s d e

pensamiento en marcha desde distintos; sectores. Es el

semillero del que arrancan los vectores que aumentarán su

volumen de voz y expresión en los a Píos; sesenta, tanto en el

terreno cultural como en el político. La dimensión política

última de ese movimiento la pone ele manifiesto la decadencia

de su reflejo estético: mientras los problemas de orden

político e intelectual seguirán s i en do los; misamos en adelante,,

la literatura ya no será más el único transmisor posible, ni

lo hará con la mi siria unanimidad, Lo cual no significa otra

cosa que haber ganado unas cotas de libertad que reducen el

compromi.so del ejerci.ci.o 1 i. terario a 1 os términos; de una

aventura estética. Se reconci1ian por entonces de manera

todavía lenta, pero cada vez más; practicable, los lenguajes;

críticos e ideológicos con su verdadera textura real no

eufemística. Un libro tan virtualmente explícito como Anatomía

de la conspiración, junto al realismo dialéctica de Tiempo de

silencio, ambos; de 1962, adelantan la lógica que seguirán

futuros; medios de expresión de un pensamiento marxista y

socialista, Pero son numerosos los datos; que indican una fase

d i. s t i n tu en 1 a r ec on s t ru c c i ón de la ra z ó n ( d emocrética) s las

desventuras de una democracia-cristiana balbuciente en

Cuadernos para el diálogo, la naturalidad ficticia de voces

del e x i. 1 i o e n p 11 e g os de esc a s a c i r c u 1 a c i ón pe ro bu sc a d o s ,

como Papeles de son Armadans e Insula, la algo más tardía y

dificultosa obtención de licencias y permisos para editores

muy marcados. políticamente en los arios sesenta, como Ciencia

Gu11u ra Popu1 a r o la
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r een c: uen t ro cJ e c ad a 1 e n g ua j e consigoBarra1 mismo,

favorecido por el relajamiento de la censura y sus vaivenes

impredecibles, promueve un camino literario que se independiza

de sus funciones políticas directas,, Una expresión evidente de

esa progresiva libertad de los lenguajes literarios frente a

f u n c i. on e s su bs i d i a r i a s a n t e r i o r es ( pe r o s i n r e n u n c i a r a la

dimensión cívica y política del escritor), puede pasar por la

contextura moral y profesional que encarnaría un M„ Vázquez

Montalbén„ El experimenta 1ismo estético, la provocación

lúdica, la resistencia a hormas canónicas de actuación ética y

política, la legitimidad del discurso impopular pero

subversivo del orden constituido (recuérdese su

"Experimentalismo, vanguardia y neocapitalismo", de 1968), y,

por fin, la lealtad a una estrategia cultural y ética básica

(la subnormal .idad), integran la brillante respuesta que el

escritor inventa en una sociedad de desarrollo contradictoria

entre la cuota de poder que obtiene del Estado y su propia

c u .1t u. r a c! e moc r A t i c a .
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