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colaboraciones de González Ruiz, y Aranguren anticipa alguna

página de su Catolicismo y protestantismo como formas de

existencia (1954) sobre Goethe y Lulero (41, 11-XII 1949),

Aunque el énfasis primordial de Sastre al tratar de Jean-Paul

Sartre, en una larga serie de trabaj os de 1949, recayera sobre

el teatro y su "realismo profundizado", la divu1gación del

exietencialismo hallaba en él una vía indirecta que

compartirla con A, Camus (37, 13--X I--1949) . Es cierto que en

los primeros números de la revista Ramón Ayza celebraba la

reciente inclusión de las obras de Sartre en el Indice

vaticano y Carlos Talamás sancionaba esa linea de intolerancia

sub rayan do enérgi c adíente 1 a incompatibilidad entre el

exietencialismo y el cristianismo (nos, 5, 3-XII-194S y 12,

21-1 1949), Pero es, sin embargo, esa forzada convivencia de

antítesis lo que revela la singularidad de una prensa

universitaria abierta a la atracción del pensamiento europeo

coetáneo, pese a los enemigos interiores que halla su mera

presen tación ,

Las páginas más nutridas de información y actitudes

llamadas a una prosperidad notable en el mapa cultural futuro

van a ser las dedicadas a la narrativa, el teatro y el cine,

l-on carácter ocasional aparecerán las firmas de los jóvenes

"•ss activéis en sus respectivas áreas -y que veremos

registrados después en las fichas policiales de febrero del

oE, en las nóminas de la clandestinidad comunista o entre

quienes; constituirían los ejes renovadores de la vida cultural

los años; cincuenta. Escriben en aquellas páginas; desde un

sc ue rd o tác i to , el esd e 1 o que su subdirector José Bugeda ha



llamado una colectiva", no tanto basada en una

ideologia (en todo caso, falangista) como en una "actitud

vital" que explicaría la presencia de firmas muy pronto

desentendidas de esos orígenes’25'0 .

Orígenes que a menudo traducen un aprendizaje mecánico o

una inmadurez ideológica que el medio intelectual franquista

propició más allá de los limites biológicos de cualquier

universitario europeo,. No merece la pena recuperar aquí tantos

t r aba j os esc r i to s d es d e a c t i. t u. des c on fes i on a 1 es mu y

limitadoras o con petulantes simplificaciones de raíz

totalizadora (que muy pronto un Tierno Galván, un Jaime

Vicens,, un Aranguren, se obstinarían en corregir) . Interesa

11 amar 1 a atenc i.ón soI::)re a 1 gunas f i rmas en i.onces muy j óvenes ,

como José Angel va lente, en la medida que sus trabajos más

tempranos encarnan las fases de una evolución intelectual

colectiva marcada por un inmaduro totalitarismo del espíritu.

Valente justifica en 1949 el hallazgo de dos maestros sobre un

argumento inobjetable; "porque son los portadores actuales de

la Verdad,, y la Verdad es fundamentalmente insumisa". Se trata

de don Torcuato Fernández Miranda y don Alvaro d'Qrs. Pero lo

que interesa es comprobar la explosiva motivación de un

descubrimiento tan cercano, en sus mismos términos, a los que

puede rastrear el lector en trabajos de estos arios primerizos

de Miguel Sánchez Mazas fiel al dogmatismo del padre Llanos

ya conocido-- o en Manuel Sacristán. Recuperar ahora los guiri os

Cf„ Marsal, Pensar bajo el franquismo, ob. cit.,
páginas 58 y 66. Pero véase también el recuerdo que dedica al
ya conocido Consejo de Redacción ele la revista José Luis
IfubiQj, p „ 220,



más transparentes de hallazgos personalmente decisivos y

exaltantes ayuda a explicar futuros:- desengaños,, Una evolución

dotada ya de un sentido critico y analítico que abocará a

mentalidades más racionalistas. A la altura de abril de 1.949,

el sobrio autor de A modo de esperanza explicaba el

aprendizaje de una espiritualidad nacida

de la necesidad de vivir auténticamente un orden
cristiano de vida,, actualmente desvirtuado y
desvaído. La primera de ellas [las lecciones] impone
una virtud fundamentadora del ordens la autenticidad
de la creencia en que ¡se apoya. La segunda, una
virtud conservadora y desarrolladora del mismos la
intransigencia,, Se trata de virtudes en cuyo
aprendizaje hemos de ejercitarnos como
intelectuales, como polít.icos.'¿/i

El mandato de la autenticidad es el trasfondo ético que

impregna los movimientos estéticos y artísticos fundamentales

cíe los jóvenes de los años cincuenta. Y la nueva fe

adquirida -de 'signo social, comunista, socialista o en las

afueras de un falangismo retador— sigue siendo hija natural de

un cristianismo desvirtuado que hará muy sugestivas las

pasarelas entre la izquierda política y el cristianismo más

comprometido„

La fuerza expresiva de una estética genuinamente de

posguerra, como el neorrealismo italiano, obtuvo en España una

aprobación mayoritaria . entre los universitarios e

intelectuales. La hora definiría tempranamente su posición con

si trabajo de quienes han de reencontrarse en futuras empresas

comunes como la página de Indice, desde 1951, y después la

fundación de la revista Objetivo en 1953,, Si esos dos enclaves

José Angel Valente„ "Nuevos maestros", La hora, 23 (8
abril, 1949), P. " 5.
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constituyen las primeras muestras estables de la apuesta por

un cine realista e ideológicamente definido por afinidades

marMistas, las páginas de La hora constituyen la prehistoria

p rofesio nal d e q u i en e s en eso s rn omen t os s on a 1 umn os o

recientes; diplomados del 11EC , como Juan An ton .1 o Ba rdern o

Berlanga. Significativamente, algunos de los trabajos de

Barclem o P „ Garagorri se ocupan del cine americano como

transmisor de una critica social que ampliamente encarna el

rea1izador a quien Bardem dedica su frimera c o 1 a 1::;oraci ón ,

Frank Capra, (27, 6--V-1949 ) „ En la página de arte,, Angel

Crespo continuará colaborando con la compañía más esporádica

de Antonio Saura. Allí comenta Saura la obra de Gregorio

Prieto o reseña las; monografías de arte que Juan-Eduardo

Cirlot publica en dos editoriales barcelonesas. Omega y

Co ba 11o Un j o v en m ús i c o i. n i. c i a 1 enente v i neniado al g r u po el e

teatro Arte Nuevo, Carlos José Costas, ocupará regularmente la

sección musical de la revista, siguiendo los pasos del padre

Sopeña en la actitud abierta a las; aportaciones europeas a la

música del siglo XX, con notas; sobre Strawinsky, todavía

insólito en Es;paña o, con mayor motivo, Schónberg,

La sección más; coherente y combativa de esta etapa de La

hora ha merecido ya el• examen pormenorizado de Francisco

Laudet„ Aunque haya pe estado atención primordial a las

colaboraciones de Sastre, debe evaluarse esa página como el

C f . , p e „ , An ton i. o Saura, "So b re las pu b 1 i c ac i on es
Españolas de Arte Moderno" , La hora, /3 (lü--dic. , 1950) ,

P»s „ n „

q ^ ¡r n Caudet „ "La hora (1948-1950) y la renovación
del teatro español de posguerra", art, cit.
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quegermen de comportamientos culturales y actitudes estéticas

conservarán una vigencia sustancial a lo largo de la década

siguiente y buena parte de los arios sesenta. Eva también uno de

los más valiosos exponentes de la erosión interna que el

falangismo seuísta habría de experimentar desde entonces. La

búsqueda inquieta de estímulos renovadores e incluso

revolucionarios? actuó en el marco de un falangismo sin metas

políticas practicables y sabedor de la desactivación profunda

del Movimiento. Podía servir de revulsivo y, de hecho lo fue,

una vanguardia dramatúrgica sin excesiva definición política.

Propuesta que, además, adelantaba postulados teóricos muy

semejantes a los que afectarán a la narrativa o afectan ya, en

esos momentos, a la poesía. Pero es en todo caso una rebeldía

poco menos que instintiva la que anima tales movimientos, como

alguna vez han subrayado sus propios protagonistas. Alfonso

Sastre ha puesto el énfasis en ese aspecto al evocar sus

actividades en los últimos años cuarenta como exentas de todo

"punto de vierta político. Nuestra rebelión era absolutamente

estética. Teníamos- una indiferenciación política total (...).

No su r g i mo s c omo un a p r o testa política""* .

ti programa básico que recoge el Manifiesto del Teatro de

Agitación Social no exigió posteriores correcciones de fondo

ni de forma porque era rigurosamente impracticable. A píen as

ninguna de sus propuestas dramáticas prosperarían entre los

núcleos teatrales universitarios y, en el caso más favorable,

en representaciones únicas» Lo que revelan los puntos del IAb

P- 26.
Cf„ F Laudet, Crónica de una marginación, ob„ cit..,



es 1 a urgente necesidad de renovar y actual .izar e 1 teatro .

Pero también el matiz revolucionario y transformador, la

va 1 un t. ad de h e r i r la c on c i enci a d e 1 es pe c tador con u n a

revelación exacta de la precariedad de su entorno, figuran

entre las metas de los firmantes del TAS. Y también de los

autores con las obras más emblemáticas de los años cincuenta.

Sin la perfección técnica y la vastedad moral de Buero

Vallej o, serán el primer Paso, Alfonso Sastre, Carlos Muñiz,

Delgado Benavente o Lauro Olmo quienes ocuparán, entre los

españoles, las; páginas monográficas; desde 1957 de Primer acto.

Poco después, en una breve campaña de 1960, el mismo Sastre

impulsarla su Grupo de Teatro Realista, con un manifiesto

necesariamente publicado en Acento cultural, y en sustancia

fiel a los supuestos proclamados diez años atrás en La hora.

Si algo cabe extraer de la viru1ene ia de 1 TAiS , menos

programática que provocadora y testimonial, es 1 a d i s pos i c i ón

rupturista con que la teo r i a ¡a (Ti e n a z a e 1 e ■apiri tu ramplón y

ac omo d a t i c i o d e un tea. t ro i n a rn \es "el Benavente póstumo (en

contradicción con la persona viva de Benavente;), el melodrama

qa 1 aico—p 1 oran te de Torrado, las; barbaridades del posastracán

y los espectáculos pseudofolk1órleos, por no contar las

débiles; supervivencias; del teatro versificado (Marquina) y

u L r as el o 1 o ros as p r ue b as d e v ac ¿ o1' ,

No es; frecuente la colaboración de Juan Guerrero Zamora

en La hora, a pesar de fundar y dirigir en 1948 la revierta de

y
1959)
Q i f

Alfonso Sastre, Teatro, Madrid,
véase "Catorce años", en Primer
Y cf. Francisco Caudet, Crónica de
. 27.

1" a u rus, 1984 , p p . 55—
ac to, .11 ( n ov . - d i c . ,

una marginación, ota»
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la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, Raíz, que desde

su tercer número se subtitularía "Cuadernos literarios de la

Facultad de Filosofía y Letras", Allí colaboró más activamente

de lo aparente Alfonso Sastre'¿/6 , que sólo entrevista a Gabriel

Maree 1, y lo harían también brevemente los restantes

componentes del frente teatral de La hora, como Paso o Medardo

Fraile, til intento de acercar la publicación a las raíces de

la cultura española reciente atrajo a un impensable elenco de

figuras tanto del exilio español como del interior. Los poemas

de Animal de fondo, de Juan Ramón, los fragmentos de Cero, de

Salinas, los poemas de Jardín cerrado de Emilio Prados o la

edición y anotación de una obra inédita de Federico García

Lorca, Los títeres de cachiporra, en los números 3, 4 y 5 de

1940 y 1949, son más que notables indicios de ello. En

cualquier caso, uno de los primeros artículos de la sección

"Frente teatral" lo firma Juan Guerrero Zamora y constituye un

premeditado anuncio de los; propósitos renovsdores que La hora

promoverá para el teatro español;

en España se ha perdido la imaginación. Nos hemos
vuelto pobres de solemnidad. Más grave aún; ahora
somos; apáticos; (,,,)„

No se admite lo que adviene con impulso de
destrucción, A la sangre caliente, vigorosa,
recamada de 1 uces no vis;tas , portadora de
insospechados paisajes de belleza, se le opone el
i. n te r é s c r ea d o ,, 1 a bu r q ue s; i a s a t i s f ec h a , la c óm od a
costumbre. Se vive a base de frases, fondos, temas,
f o r en a s hec tias^ ^ „

'ar' fundado rechazo del teatro coetáneo -mencionado en otro

íipud Farm y Rubio, Las revistas poéticas de posguerra,
°b.c:it„, p, Q9, que asiqna la "dirección efectiva" de la
1 Avista a Al f oriso Sastre. Véanse además las pp. 89—94,

*7/
J. Guerrero Zamora, La hora, 3 (19-nov. , 1948), p. 20.
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Pem á n , To r r a d o , Ben av en t e - reclamapasaje por sus nombress

el espac i o a 1 t e rn a t i vo q ue es tá pro ponien do el equipo de La

hora. Al guien que no iba a seg u :i r v i n culado al mun d o d e 1

teatro ? c omo J esús Fernánd ez San tos, es pa ra entonces d irector

y í un dad o r d e 1 Teatro Uni versi t a r i. o de En sayo (TUDE) y quien

f i rma en esa m isma página un ■traba j o sobre "Literatura sacia 1

yanqui " ¡: 3, 19-XI-1948), Es tud i a c on especi a 1 d e t en i m i en t o 1 os

d r am a s de con tenido social f i rmados por Saroyan —Eh! los de

ahí fue ra ! y, sobre? todo JJ Eu q en e 0" Neill , ambos

re i te r ad amen te presen tes en lo C“. tugace s montajes de los

t0 ¿i t r os universitarlos,, De és te ú 1 ti m o r e?visa algunos de sus

estren O0 ÍT'l A 0- afortunado rec oq i endo la interpretación

propuesta por el propio au tor ■ El segundo trabajo de Fe rnández

San tos 0 s de nuevo un e !-:amen de 1 a 1 iteratura dramática

e;-¡ tran j era en torno al ma r O h jeto y pretexto frecuen te?,

precisamen te, de numerosas o h ra s de O'Nei1 1 (24, 15-IV- 1949)„

No en V i:\ n o a él hablan d e ded ic a r no jjoc: as páginas d esde un

Manue1 s ac r i 0 tan «, hasta d OB f u turos 1 ibros como Drama y

sociedad (1956) de Sastre V La tragedia y el hombre (Notas

estético—socio 1ógicas) (19 6 2) de J . M. de Qu in to „

j O'Nei 11 figuraba t ambi én en ese repertor i o d e

0 O ni p r om i sos c: u 3. tura les qu imé r i c: os q ue qu iso ser el 1 h S en

tan to q u. e recapituIació n d e la0 posiciones es téticas

dosificadas en La hora entre 1949 y 1950. El propio Sastre

Cf. los trabajos "El deseo bajo los olmos, de Eugene
■- Neili" y "EZn la muerte de Eugenio O'NeiII", aparecidos
primero en Laye y recogidos ahora en M „ Sacristán, Lecturas.
Panfletos y Materiales IV, Barcelona, Icaria, 1985, pp„ 29—38
y' 59—63 „
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hacia explícita la lógica interna de quienes confeccionaban

aquella página a propósito de un detenido comentario en torno

a El teatro político de Piscator, que circuló por España desde

1930 en traducción de Julián Gorkin para Cénit:

El lector de la página teatral de La hora se habrá
encontrado durante este ú11imo tiempo con que hemos
ampliado la zona de nuestra preocupación en torno al
teatro,, quizá a costa de reducir el teatro a una
dimensión,, a su dimensión —eso sí— más urgente,, más
importante. Como Piscator, hemos ido del teatro a la
política y hemos regresado de la política al

La inclinación a un teatro documentalista y fidedigno,

temáticamente dominado por las inquietudes sociales; de su

e s t r i c t o p res; en te y estéticamente realista, d ominará desde

esos momentos; las campañas estético-políticas de Sastre y de

Quinto., El convencionalismo del teatro burgués; hallará su

rép1ic a en e1 valo r conminativo d e un a estética movi 1 iz ad o ra,

con objetivos análogos a la mezcla de déseriptivismo

psicológico y naturalismo depurado que muchas; veces es la

narrativa social« El teatro que propugna Sastre. no es de

propaganda sino de

invitación a la política. No un teatro neutro
i ho r ro r ! — , s i no un te a t ro i n d e pend i en t e . P o r q ue .1. a
juventud tiene que tomar partido, y esto es lo que
I"!a y q ue c on s; eq u i r ;i s ac ar a esta gen e r a c i. On d e i
silencio en que está sumergida. Tenemos que vernos

.. ,

.!. 3. C 3 ' 3. '•"> p 3.!' Cj U. 0 0* 0- 113. .1. i 0 0 i C OH T i .TL C. LO «

La fibra sensible que solicita del lector de 19 bu el 1AS

Alfonso Sastre, "Sentido político del 'Teatro de
Agitación' ", La hora,, 54 (30-abril , 1950), p.s.n. El trabajo
es anterior a la redacción y publicación del TAS, lo que
contradice la anécdota que cuenta a F. Caudet sobre su
dése u ti r i m i e n t. o d e P i sc a to r , pos i e r io r a 1 TAS; c f . Crónica de
una marginación , ob. c:i t „ , pp. 31-32.

¿300
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es seinej ante a 1 a que perseguirán los núc 1 e?os artísticos más

jóvenes: las cintas primeras de Bardem y Berlanga, el

eper imen ta 1 ismo p 1 ás t ico que cuaja en t.orno a E1 Paso ( pero

también en imágenes imborrables como el Bomorrostro, 1957, de

Guinovart) , los inminentes; relatos de Fernández Santos,

algunos; de los; muy frecuentes; de Aldecoa en la misma La hora —

y hasta el momento incompletamente censados201-, los poemas en

esos momentos; de Jos;é Hierro,, Victoriano Crémer o Eugenio de

Nora. Del proletariado y el mundo rural más castigado

1 ra ta r í an , s; eg ú n 1 a p r o pue s; ta d e 1 T AS, 1 os d ramas; de Man lie 1

Pilares, Medardo Fraile, A, Maltz, José María de Quinto,

Miguel Angel Üastiella o Paulino Posada, con títulos

particularmente transparentes: Aceite amargo. Pozo negro o

Silicosis,, La mesocracia y su asfixiante entorno urbano es el

tema que comparten las obras de? Arthur Mil ler. Muerte de un

viajante (desconocida entonces; por los autores del manifiesto,

según confesará Sastre'2*1*'*2 ), Eugene Ü'Neill o del propio Sas;tre„

El drama político obtiene una más voluminosa representación

desde creaciones inspiradas en la Segunda Guerra, la

resistencia francesa, la ocupación alemana o los campos de

Al menos un par de piezas; -y la primera netamente
autobiográfica- han quedado olvidadas en aquellas páginas;
Ignacio de Aldecoa, "¿Por qué gritan los mayores? Vago
recuerdo del SEU en el Instituto", La hora, 71 (26-nov., 1950)
V "Anécdota, particular y nostálgica, del Directorio", en el
Extraordinario de abril de 1950,, La revierta deja de numerar
sus páginas, como Alcalá hace desde el principio, en 1950: el
'-uaderno se adelgaza desde 24 iniciales, rápidamente 16 y 12
s-i final.

Cf„ Caude t, Crónica de una marginación, ob. c i t. , p.
Aunque ya en 1952, como veremos, tanto A. Paso como Sastre

tibian de la obra desde las páginas de Alcalá.
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c on c en t. rae i ón El matiz político i m p 1 i. c i t onazis» til matiz político implícito en el

tratamiento de esos temas se refuerza en las obras sobre

conflictos sindicales y laborales, o asuntos estrictamente

ibéricos como la División Azul (en otro drama de Castiella),

Las manos sucias de Sartre o Mutter Courage de Bertolt Brecht.

Tan e1 oc uen te c omo este in ven tario es 1a ord en ad a

sistematización de propósitos e intenciones: la huida del

concepto de teatro papular como foco de divulgación ,inspirado

en el de la República y su sustitución por programas con un ai

finalidad doble» El nuevo teatro ha de movilizar a las masas

populares tanto para que accedan a las plateas como para que

invadan los escenarios; ha de ser popular tanto el tema como

su espectador» La virulencia verbal del Manifiesto buscará

ampararse en 1 a aprobación que obtiene e1 teatro socia 1 en un

editorial de Arriba» La ambigüedad del recurso actúa tanto de

respaldo como de reto provocador a las instancias oficiales»

Lo que ayuda a explicar la solicitud de acceso al Teatro

Nacional como ámbito natural de desarrollo de un teatro

soc i a 1 „

Al igual que la trayectoria de un semanario hostil y

vivo, el sistema no digeriría tampoco tanta promesa

revolucionaria,, por muy fiel que fuera a la Falange de ÍVÓ5,,

como aseguraba de Quinto (64, 8-X-1950) , o precisamente por'

serlo» Bastaron dos meses para que Sastre y Quinto, desde las

mismas páginas de La hora, diesen por "definitivamente acabado

""■mejor dicho, abortado--" el movimiento propiciado por el



La hora

ins tarte las

TAS'*"'" .. La censura había prohibido tanto Mutilado de E» Toller

como Huelga ele John Galsworthy „ La breve epopeya del TAS

t e rm i n a Ida en un 1 a be r i n t o d e i n f ruc tuos as ge s t. i on e s ant e 1 a

censura de teatro y prensa, promee; as incumplidas y un completo

catálogo de agravios que el penúltimo número de

detalla, incluyendo las cartas remitidas por dos

otic: i. ales independientes y que son, en cambio, copias

1 i te ra 1 e s u n a d e o t r a „

Los específicos avalares de esta empresa teatral no son

ex trapo 1ab1 es enteramente a las restantes secciones del

semanario,, Sí es posible asegurar, sin embargo, que exploró

los caminos de un ejercicio práctico de cuanto las demás áreas

mantuvieron en un tono a veces más ambiguo o impreciso, a

veces más transigente; el sentido de los relatos de Aldecoa,

Medardo Fraile o una ocasional A „ M,, Matute nunca son versión

española de una Madre coraje, aunque algunos de los versos

en contraportada sean los; del José Hierro de

( "De

.agnós

• a rcía Ho r tela n o ;

publ i cáelos en con

"Reportaje" (' 1 Desd

c on te n g a d i a g n ó s; t i.

F’ero Car ], os; es; Lar

histrión, con sus
q e n e r a c i. ón q u e se
una gu.erra porque
intervino en la

ahogado en su

trágica e ir

á siempre indeciso, descontento e
caretas en la encrucijada, en su
quedó en medio, que no pudo hacer
llevaba pantalones cortos y que no
paz porque los; vestía bombachos,

destino de hombre con las manos

remed i a b 1 emente vac i as „ Con s;u

""

Alfonso Sastre, "El TAS, por última vez", La hora, 73
LLn~dic,, 1.950) „ El articulo es además una sintética revisión
c^e la campaña emprendida en los dos arios últimos;, ya a las
puertas del final de la revista,

Cf. La hora,, 30 (27-mayo, 1949) y había aparecido ya
en Raíz, 4 (Semana Santa de 1949), p,, 11.
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e x i s t en c i. a c o m p 1 e t a , pe ro ac ha t a el a , g r .i. s r o j i z o d e
p ro rnes a y m a rc h i to d e d e r r o ta , a b i e r t o a 1 v i en t o d e I
Sur y del Norte, mas no para desplegar la vela y

singlar un sueño (imposible en (él que, ni dormido,
sueña), sino para recibirle adecuadamente
e n m asc arad o ■“ad!S ,

No es; ese el tono vital de los colaboradores de La hora, pero

si registra el de los universitarios indiferentes que aparecen

allí denunciados y espoleados por la pluma encendida del padre

Llanos o las impaciencias de Miguel Sánchez Mazas» Tampoco

es te f u turo f u;nd ador de la ASU c on f i. a en 1 a s a.rma s d e u n os

r om pane ros d 0 au 1 as que c u 1 pan p rec ip i tadamen te a la

ge n e i-- ac ión q ue trajo la un i dad de 1 os e B Paño 1 e 0 1 0v ó el

n o ni b r0 de i a pa t r i a y ase g u. r ó 1 a prome sa d e una

t r an s f o rmac ión "

puede tal Ve z h aber se de cu .i. ado un ta rito del

C 3uce q u0 0 i previó [el mov i mi en tO c ornen zado po r José An ton i o

en .1933 3 f per O (..■), desd e 1 ueg o, no es tá ? n i. mucho mono cu._•> n

de f i. n it ivament- ¡na 1 og r a ci o, c Oí'fl O a 1 qun os p i ensan „

" LOS

en tus i a SfíiDS qU0 Miguel Sán c hez Maz as trarvsparontaba en la

QC tava en trega d e La hora ( 24-1-1948 ) prob ah 1 emen te se ver i ■a n

atenu ad os en má s de un PUn to „ M i tigará la u rgen c i a con q U0

11 ama a c: o n t i. n u a r el su re o a b i e r to por la gene rae ión de la

gue r ra y ? S O b i-" e todo, aha n d on a rá la i n d ij. 1. gen c. i. a c on q Ll 0

di SCU 1 P a e 1 -

Punto má s- f i acó" , e s dec i r , la f 1
u u ras do

No es sólo la conciencia de un progresivo repliegue

ideológico lo que marca, en el Número Extraordinario de 19bO,

Juan Barcia Hortelano
hora, 43 (22 enero, 1950),

M i g tu e 1 Sá n c he z Ma z a s,
8 (24-dic„, 1948), p. 7»

"'Carlos' (uno y todos)". La

Juventud en pe1igro". La hora,



una sintomática diferencia con el optimismo que había abierto

1 a n u e va an d a d u r a d e 1 se ma n a r i o „ l._. a me 1 an c o 1 í a em pa pa a ho ra

un a |:j ág i n a ed i t o r i a 1 m la y c on sc i en t e d e los 1 í m i te s d e un a

rebeldía mascada con supuestos falangistas traicionados y

energías transformadoras desconcertadas„ La traducción

cultural de esa te estado de eos;as; espirituales es un número que

muy p oc as pub1ic acion es del momen to pudieron igualar en

atrevi m i en to y s;en t i d o c on c i. 1 i a d o r „ L. a presen tac i ón d e 1 n ú ¡ñero

asume la revisión de medio siglo de historia intelectual, en

la forma elusiva pero inteligible de una metáfora paterno-

filial, nada ajena al propio legado orteguiano que habían

exhibido números; atrás;, y a su inherente tolerancia:

Hoy se ha vestido limpia La hora. Su vestido de
domingo. Sale, hija del siglo, a su comunión con el
siglo. Quiere decirnos; cómo ha sido el padre, cómo
se ha alborotado y cómo ha crujido, cómo hizo lanzas
o cómo se arrugó impotente en una taberna, jugando
con unos na i ¡oes y olvidándose en un vino áspero.
Cómo riñó grosero en las; plazuelas y cómo sacó de
sus; calcañares esa palabra pura que es "camarada" .

Cómo fue buen engendrado?" y cómo lo pudo haber sido
sin el abortivo , sin 1 a trampa . jsar!'

No es; aventurado adivinar en estas últimas líneas; el

desencanto de un falangismo qlae se sabe hace tiempo impotente

V absorvido en las; miasmas; de la burocracia de un E sitad o „ El

numero en su integridad, sin embargo, es; uno de los; primeros y

más; contundentes; argumentos; de la posibilidad de un falangismo

de izquierda, militante, o receptivo a concretas alianzas; con

una oposición política no demasiado explícita: los; hombres

aglutinados en torno a Muñoz Suay y Objetivo, o López Pacheco

La hora, núm. E i r ao r d i. n a r i. o II a b r i 1 - .19 50] , p „ s . n .
las trazas sí u au t o r mu y b i e n pu d i e r a s e r J osé B u g e d a .
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e I sa a c: M on te ro ( 1 I ama d os en .1959 po r C a r 1 o s V é I e z para

confeccionar Acento cultural).

El editorial titulado "Medio siglo" revisa la obra de las

ríos Espsñas desde un embrionario espíritu reconciliador que

prosperará en seguida entre núcleos de falangistas

evolucionados y católicos con responsabilidades de gobierno y

experiencia europea"***5* . Es muy infrecuente y merece ser

subrayado, el reconocimiento que presta ese texto a la

j u ve n tu d d e r r o t a d a en 1939 . Los t i. t u 1 os d e ho n r ad e z i d eo 1 óg i c a

y política que acreditan a los sublevados del 18 de julio son

los mismos que rescatan una legitimidad equivalente para los

leales a la República;

en una zona y en la otra estaba en pie de guerra la
j u ven t ud es pañ o 1 a d ec i d i d a a 1 a t ran s f o rm a c i ón
vio1en ta de España, latiendo en ambas un fuerte af án
de me j ora. Quedarse sin es ta verdad evidente, supone

prescindir de media España en la tarea y la marcha
española, en la Revolución precisa, en la
reconstrucción de la unidad, en el logro de la
q ran d e z a y en 1 a pos i b i 1 i d ad d e .1 i be r tad .

l...a si.n tomato 1 og í a cu 11ura 1 que traduce se>rie j an te

de principios será capaz de propiciar la

de quienes apenas lo hicieron antes pero sí

en 1 a vida cu 1 tural. españo la, 1 os eponen tes de

una mirada abierta a Europa y desobediente a los cánones más

o f i c ialistas. Allí a pa r eco rán Eug en i o d ' Ü r s , A r a n g la r en, M „

declaración

c:o 1 abo rae: ión

constituyen,

¿Alguno había visto ya el prólogo ele IR. lienéndez
F’idal, "Los españoles en la historia", de 1947, a su Historia
de España, Madrid, Espasa-Calpe, 1947 y, en particular, sus
últimos apartados? Cito por R. Menéndez Pidal, Los españoles
en la historia, Madrid, Espasa-Calpe, 1982, Ensayo
i n t ro d u e: to r i o d e D i eq o Cata 1 á n .

Ibidem, p „ L. „



(Barcia Pe 1 ayo, Eugenio Frutos, J„ Marías, V. Palacio Atare!, A.

Tovar o C„J» Cela» Las firmas del SEU y Falange van desde R „

Fernández Cuesta hasta los dos directores de la revista, Jaime

Suárez y M.. A. Castiel la, a quienes se suman E„ Giménez

Cabai 1 ero ,, Lu ys Santamarina, Lian os, E . Aunós, C amón Azrta r ,

García Escudero o C„ Fernández-Cuenca para revisar las

distintas facetas intelectuales, políticas y culturales del

medio siglo transcurrido. Publican extensos trabajos también

los jóvenes habituales;, Va i verde, Pablo Corbalán o César

Armando Gómez» Aldecoa imprime un relato sobre el Directorio

primorriverista, Alfonso Sastre examina el teatro europeo y

esencialmente reincide en el "realismo profundizado" de J„-P»

Sartre, y José (Bordón anticipa materiales que acabarán

constituyendo su libro de 1964, El Teatro experimental en

España» Pero sin lugar a dudas lo que sitúa; este número de La

hora lejos de la a; coordenadas culturales de la España del

momento es el espacio dedicado al exilio literario e

intelectual y las reservas testimoniales del interior» Una

selección razonada, que firma Marcelo Arroita (y en la que

asigna a R„ Alberti el segundo lugar en su estimación de la

poesía del siglo, pese a ignorar la obra de posguerra), lleva

ñ aque 1 1 as paginas a Unamuno Juan Ramén Jiménez , Manue 1

Hachado, diversos "lietratos" de Antonio Machado, la "Impresión

de destierro" de Cornuda ( 11 '¿España7' , dijo» 'Un nombre»/

España ha muerto""),, el Alberti primero de "El alba

denominadora", Miguel Hernández y la Elegía a Ramón Sijé,

varios poemas de Razón de amor de Pedro Salinas, el "Romance

sonambulo" de Federico García Lorca y poemas de Vicente



A1 eixandr e , Jorge Guillén y Dámaso Alonso, con "Los insectos".

El editorial del número,, ya citado en parte, enhebraba

u. n a en ume r a c :i. ón h i s tó r i c o po 1 i t i c a q ue c e n sa ba , en t re 1 os

movimientos políticos de preguerra, el "socialismo

revolucionario", la renovación del anarquismo, la "aparición

manifiesta del comunxsmo y, con Ramiro Ledesma Ramos y los

madrugadores muchachos de La conquista del Estado, las

primeras manifestaciones de la juventud revolucionaria

nacional". La presentación unitaria de agrupaciones políticas

tan dispares, a las que se unirá la invención de José Antonio,

un poco después, convierte el texto en un documento altamente

significativo de la amplitud de criterio que presidió un

Consejo de Redacción. El semanario alimentó, bajo el paraguas

del consabido espíritu juvenil y revolucionario, corrientes

que pudieran vincularse, siquiera fuera colateralmente, con

formas críticas y políticas que convivieron en la España de

i o s a ñ os t r e i n i a y q ue 1 a g la e r r a e s c i. n d i ó „ !.... o q lae les la n e

dlarante la Dictadura de Primo, asegura el editorial, es un

ingrediente que sirve para aglutinar ahora los brotes de

disconformidad que también entonces f la eren un "ímpetu

revolucionario y un afán ■ combativo junto a la convicción ele

que nada se solucionará por el fácil camino del

par1 amentarismo liberal".

ola byace aquí una hipótesis nada desdeñable; los

universitarios de los años cuarenta y cincuenta asimilaron

doctrinas jurídico políticas que heredaban a la fuerza los

resu 1 tados de Lina profunda desconfianza en la democracia. El

Pensamiento político de la Europa de entreguerras había sido



altamente critico y destructivo con sus frágiles mimbres. El

parlamentarismo de cuño liberal y burgués que no pudo remediar

una guerra civil ni la segunda mundial- sufrió entonces el

f ue g o c ru z a d o de d oc t r i n a s q ue s u p ]. i a n 1 a s tra n sac c i on es del

pacto por la acción directa de un Estado totalitario. Entre

los ejes teóricos legitimadores de ese Estado figurarían, con

creciente protagonismo, los principios de justicia social y

so 1 i. d a r i dad , a u. s p i c i ad o s p o r u n c on t e x to soc i o ■- e c on óm i c o

profundamente deteriorado. Por eso un capítulo pociterior de

este trabajo esbozará una hipótesis que explique la frecuente

t r an si. c i ón e x pe r i. rnentada desd e men t a 1 i d ad es de siqno

falangista y autoritario hacia un pensamiento de inspiración

socialista y comunista (con la consiguiente preponderarle i a del

Estado). l-lay dos cordones subterráneos que anudan intereses

tan aparentemente disparess la búsqueda de un auténtico

sentido de la solidaridad, por un lado, y la confianza en el

poder- del Estado cromo i.nstrurnento capaz de impu 1 sar una España

moderna, por el otro. También Herréndez Pida! , en el cauto

encaje de bolillos que es el prólogo a su Historia de España,

el e 19 4 7 , ha b i a r e g i s t r a d o e n 1 as ú 11 i. m a s 1 i neas la n e c::esida d

d e sus t raer a "la nave 'estatal" de "t an tos ba nd a z os'1 , c omo

única garantía para abreviar las "depresiones e interrupciones

en 1a c u r va h i s t 6 rica d e n u es t ro pue b 1 o'1 .

Peres para hacer plausible lo que seria un destino

i ina1mente socialdemócrata hacia los años setenta debe

seudirse a la amplia impregnación y farniliarización con las

R. Menéndez Pidal, Los españoles en su historia, ob.
p. 237.
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formas de vida y pensamiento de la Europa democrática de los

año s c i n c uenta y sese n ta (y al examen ,, po r t an t o ,, d e los

hombres e instituciones que propiciaron la apertura). El

aprendizaje de la tolerancia y la libertad como ámbitos de la

vida intelectual facilitará, e incluso exigirá, la renuncia a

un instrumento totalitario para la conquista de una sociedad

solidaria y, al mismo tiempo, romperá el ilusorio estereotipo

de una mercancía ideológica muy averiada; el siniestro

espejismo del totalitarismo fascista como atajo para una

sociedad justa,, La quimera revolucionaria (de uno u otro

signo) deja de ser presupuesto ideológico de una práctica

intelecti.ial para moderar ambiciones y restaurar (transigir

con) los usos políticos y civiles de la Europa democrática. No

es descabellado presumir que en el origen de falangistas

convertidos después en comunistas y socialistas hay un aliento

básico de raíz moral y una casi fisiológica dependencia ética

d e 1 p r i n c i p i. o d e so 1 i d a r idad „



CAF' ITUL0 V ; L.A ETAPA L. 1BERAL. I Z ADORA

- Ruiz-Giméne V la evolución intelectual del f a 1 angismo.

No era la primera vez ni iba a ser la última que Alcalá

reproducía discursos oficiales del Rector de Salamanca,

Antonio Tovar. Pero pocas veces sus textos fueron tan

lastrados del sentido que anima tanto a los hombres de una

Falange evolucionada como a un ministro católico con voluntad

reformadora. Un acto insignificante y rutinario, la entrega de

pret.eto pasrai este "aviso y

a propia redacción de Alcalá,

las dos Españas históricamente

de fidelidad a una i::ralanqe que

fue tomada por él, con la

un o el é s; u s originarios puntos

27 :

No una España incompleta,, con una mano sola, o bien
a p 1 a s ta d a p o r e 1 pa s; ad o h i s tó r i. c o r e t o r i z ad o o b i. e n
entregada a locos experimentos allanadores del
pasado, sino una España completa, que no sea ni de
derechas; ni de izquierdas. (...)

Esa:::uchad un consejo de los que hemos vivido
nuestra querrá civil, de los que hemos;- medido las
razones;- que tenían los unos y los otros, y hemos;
ganado la guerra porque nos hemos atrevido a
a su nn i r 1 a s; t od a s j u n tas: ¡ No os d i v i d á i s , n o o s

dejéis; dividir! No olvidéis; que sólo puede haber
partidos; donde se está de acuerdo en lo fundamental ,

unas; becas en 1953, será el

advertencia", como lo califica 1

I ov a r e p 1 i c a 1 a su pera c i ó n d e

en f re n ta d as en la s c o o r el enadas

no tomó el poder, sino que

consiguiente ironía de vulnerar

programáticos más taxativos, el



pero aquí,, en nuestra España, la guerra civil
d emos t r ó , c: o rno 1 a s 1 u c: has an t e r i o r es , q ue el
desacuerdo es muy profundo., que nuestra salud
política está comprometida e insegura desde hace
sig 1 os 1

Pasaje denso en contradicciones pero del que importa

anotar el presente histórico que emplea Tovar y la vigencia

que asigna a un (na 1 políticos la negación de 1 sistema de

partidos no arrastra a la negación del problema de una

división profunda y nociva. Algo más explícita, en el terreno

de las voluntades políticas, ha de ser su decisiva conferencia

"Lo que a Falange debe el Estado", Alcalá convirtió en

auténtica declaración programática un pasaje de este trabaj o,

que asumió también expresamente Revista,, Combinado con otros

dos textos que recordaré, citados del m:i.srno lugar , pueele

ofrecer en síntesis el marco teórico en el que se inscribe la

política cultural -más allá de una política educativa""-, que

em p r en d e e 1 eq u i ¡::> o d e R u. i z - G i m én e z s

La tradición hay que aceptarla en su integridad. Hay
que aceptar a España entera, desde sus tiempos
primeros hasta ayer, hasta anteayer, hasta hoy
mismo. Tocio lo que tienda a excluir, a reducir, a
recortar, a sembrar recelos, a entontecer a los
e s p añ o 1 es , n o e se f a 1 a n g i s t a „

La estrategia autocrítica del catolicismo politicamente

moderado de Ruiz Giménez utilizó, una vez más, el repertorio

de tópicoss clel falangismo para atenuar la poderosa presión

L

Cf„ "Palabras del Magnifico Rector de Salamanca",
Alcalá, 25 (25 enero, 1953), [p" 2 j„

C f , d o aq u .1 n Ru i z -Giménez, " En t r e e 1 d o 1 o r y la
0-•Peranza" , Alcalá, 23 24 (10-enero , 1953 ) , [ pp , 1 -31J , A pessar
do la audiencia juvenil, véase una didáctica sin tesáis de sus
pi' o possi tos en "Motas sobre la vocación política cle.l. español"
Cjulio de 1959],, en Del ser de España, Madrid, Aguilar, 19631,
PP- 237 248,



sectaria d e 1 n ac i on a 1 -c a t o 1 i c i seno . La propia f i 1 iac: ión

política y católica del ministro impedía una desautorización

frontal del catolicismo realmente totalitario anterior desde

el lenguaje mismo del católico, pero no hipotecaba otras

posibles vías criticas tomadas en préstamo y adaptadas a la

coyuntura pol í tica . P o r su pues to, n o desme n t i r i a

categóricamente la legitimidad de un catolicismo

intransigente, pero opuso a su hegemonía en la última década

el testimonio ideológico ele una Falange, en ese contexto,

infinitamente más secularizada que su oponente —y no debía

estar muy lejos el recuerdo de las pugnas por la confección de

la LCUJ,, o ].a actual rivalidad entablada en los aparatos del

poder" cu 11ural con el Opus ,

El pasaje citado más arriba procede de un editorial clave

de la trayectoria de Alcalá, "Sumar y no restar":, Toman esas

líneas como "ocasión para mostrar la unanimidad de la más

importante política española en este problema" y como pretexto

para explicar su propia alineación en ese frente, Alcalá

prestaba su concurso a esas actitudes en un momento, escriben

en 1953, en que

el ambiente de la cultura es parí o 1 a esitaba enrarecido
por cierta suerte de sectarismo que en nombre de una
mal entendida ortodoxia excluía de nuestro

patrimonio espiritual enormes aportaciones; de la
i. n t e 1 i g en c i a y d e 1 a sen s; i b i 1 i d a d „ F'o r 1 a
integración contra la exclusión; por la suma, contra
la resta; por es;o nacimos. Aquella posición primaria
hoy ya es; frente. Revista formó en él desde s;u
nac imi en t.o'”:,

kos pas;a j es más , c i tados en ese mi.smo 1 ugar de evi.den te

Gf. "Sumar y no restar", Ed, de Alcalá, 28-29 (25-
marzo, 1953), [p. 3]'.



in teñeión p r og ram á t .i c a , darán ]. a medida de la ref lex ión

teórica e histórica de los impulsos reformistas del nuevo

equipo del Ministerio de Educación» Del propio Ruiz--Giménez , y

procedente de Arriba, recoge Alcalá la defensa de la

i n te g ración d e 1 a t r ad i. c i ón e x i 1 i. adai

Mo renunciamos, dijo Rui.z•••Giménez, al lado que
representa auténticamente, fuera ya de todo
artificioso comentario, Marcelino Menéndez Pelayo,
pero tampoco renunciamos a todo lo que de valioso y
auténtico hay en el pensamiento de Miguel de Un amura o
o de José Ortega y Gasset, En esto que no haya
equivoc os, pues noso t ros, 1os hombres d e 1936,
esta ni os t an f i. r• mes , t an i n to 1 e r a n tes en la defen sa
de las creencias fundamentales como lo estuvieron
los que cayeron en los campos de España. Pero
estamos también tan decididos, tan rotundamente
decididos» como, es cierto, lo estaría José Antonio,
a que nada valioso de nuestra Patria entera se

pierda, a que no sea necesario que hombres que en la
creación, en la investigación o en 1 a técnica tengan
algo de posi tivo que dei.r , hayan de sa 1 i r de
nuestro suelo para obtener la amplitud, la libertad
de espíritu que son necesarias para realizar una

Palabras que se publicaban en el mismo número de Alcalá en que

Po r p i- i. me r a y qn i c a vez c o 1 a loo r ó el D i r ec to r de la Real

academia, don Ramón Menéndez P i d a 1 '*El segundo texto es un

largo pasaje de Fernández Cuesta, entonces Secretario General

del Movimiento, que entra en una misma sintonía programática

tanto en el sentido positivo del proyecto, como en el muy

Patente (de signo detensivo frente a la creciente opusdeísta

mar de fondo muy perceptible en las alusiones implícitas y,

como veremos, explícitas, en el final del editorial:

Poesía española son Lope, Góngora y Quevedo; pero
poesía española son Lorea y Guillénp cultura
es p a ñ o 1 a s on Bal rn e s , Me n é n el e z Pe 1 a yo y Mae z tu , y
Ganiv e t y Un amun o p e1 oc uen cia es Don oso Go r tés y

R» Menéndez Pidal, "Novedad y a 1 ci bi.adismo" ,

(25--marzo, 1953), [pp. 1 2].28 29
Alcalá,



elocuencia, Castelar. Mientras no se reconozca asi

España seguirá ‘siendo un problema, cuando nosotros
queremos precisamente que no lo sea.

Los aplausos que, anota el transcriptor, se produjeron en este

momen to só1o con f irman 1a obvia in teñe ión de1 repaso de unos y

otros, y la alusión al debate abierto unos años atrás entre

Lain , Pérez Embid y Calvo Serer, Los; tres fragmentos aparecían

reproducidos en Alcalá piara seria lar una posición "desde luego

mucho más autorizada que la de tantos exclusivistas,

res t a u rado ros d e 1 a med i oc r i. d a d , pul u 1 an tes e n revi s; t a s

privadas; y aun oficiales" .B Bastará leer por la primera Ateneo

y por la segunda Arbor, para obtener el cuadro de referencias;

que aluden al Opus Dei, a. la Teoría de la restauración ele

Calvo Serer ya la tradición del catolicismo español más

integrista que empezaba a editar por entonces Rialp, Y

ta m b i é n , c 1 a ro e s t á , pa r a e n t en der a Al calá como uno de los

lodos los pas;ajes citados, del editorial "Sumar y no
instar", Alcalá, 28 29 (25-marzo, 1953), [p, 33-

V <::>



órganos prioritarios de expresión del nuevo ministerio6.

La unanimidad des la. historiografía7 en la. va i oración de

la etapa, ministerial des J» Ruiz Giménez es explicable desde la

clara innovación que, respecto del discurso inmediatamente

anterior,, representan estas declaraciones oficiales. Sin

embargo,, quizá deban explicarse tanto la unanimidad

hisioriográfica como la obra efectuada por el equipo de Ruiz-

Giménez con algo más que el inventario de medidas; de siqno

conciliador o aperturista. Hay que acudir también a argumentos

d e o r d e n men o s p os; i ti vista y a pe 1 a r a 1 a i m p 1 a n tac i ón d e un a

sensibilidad moral y cultural distinta, latente en algunos

intelectuales del régimen y guiada en piarte por la nostalgia

de formas; distintas de conducir' la vida cultural de la nación.

Una sensibilidad que no puede documentarse únicamente en los

parágrafos más; signif icarios ele discursos y artículos —y

Entre quienes; combatieron con mayor constancia el
predicamento del integrismo, pero muy específicamente, del
Upus; De i ("los; que han sido siempre dueños,, desde 1939,, del
Ministerio de Educación y del CSIC"), está A. Tovar; cf.
Universidad y educación de masas, ob„ ci. t,, ,, pi „ 38 , n. 2, 104 —

lo9, en debate con Pérez Embid, iI0--112 y la alusión es
re pie ti da en su "Despedida de los amigos de Salamanca al cesar
en ol Rectorado ele la Universidad” (otoño de 1956), donde
protesta contra la idea, en alusión al CSIC y su anagrama, de
desgajar de la Universidad ramas de la ciencia y crear
Ar bo i. es f rondosos donde an i.dan t.oda 1 ase de pá.j ar os " ( i. bidem ,,

p. 202),, De nuevo, lamenta el lugar de la física "más viva y
actual („,„),, acotada en Juntas y Consejos fuera de la
Universidad. Toda la t é c n ica sigue encastillael a con arcaico
espíritu" (ibidem, p„ 204). Y véase el intencionado Cuadro 13
del Apéndice Estadístico sobre la Junta de Ampliación y el
i C,, pp„ 215--217. Era una batalla antigua que arrancaba, al

menos, de 1942; c f,, p¡ „ e,, , su di sur so en el V Consejo Nacional
del SEL) en Alerta, 5 (15-sept», 1942), p. 16, mientras se
gestaba la LOU.

^

Desde lv!ax Gallo o Luis feínirez hasta 1 uñón de tara,
lamamos o, desde luego, Javier Tuse 11. Véase Bibliografía.
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algunos bien expresivos acaban de verse-, porque constituye

sobre todo un estilo que impregna su gestión y las iniciativas

que propició! entre el humanismo cristiano de un católico con

inquietudes sociales y la comprensión lúcida de las carencias

de una vida intelectual insuficiente,, Eli integrismo

íundamen ta 1 ista que siqni. f i.có I báñez Har tín regresaba a

cuarteles; de invierno tan prósperos como el CSIG,, bien

protegido por la filiación op>us;deis;ta de su Secretario

General, J„M„ Albareda®„ 1báñez Martin seria su presidente,

más honorario que efectivo, per"o de j a loa como heredero de su

espíritu en el Ministerio de Información a 6„ Arias Salgado»

Su vinculación al área de censura arranca de su cargo entre

1941 y 1945, junto a J„L„ Amese como Secretario General del

ido v x iíi i. en t o , de V i c e s e«:; rota r i o d e Ed ucae i ón ¡:::’ o pu 1 arv » De s;d e

1951 accede a la cartera de nueva creación, la de Información,

con su estrecho co1 aborador Florentino Pé rez Embid A‘J «

El relevo en Educación de 1951 iba a favorecer una

transformación provisional del entorno cultural y la primera

renovación de los estímulos intelectuales; que pudo recibir la

Un a e c e 1 e n t e s i n tosi s; d e la evo 1 li c i ón , f un c i on es y
s i. g n i f i. c a c: i. ó n d e 1 Cs IC e n Gon ¿alo ¡:::'acama r , 1' 01 i g a r q u i as y
clientelas; en el mundo de la investigación científica! el
'•-olí;'" , en J„J„ Carreras y id „ A» Ruin Carnicer, eds„, La
Universidad española bajo el régimen de Franco, ob„ cit. , p>p„
•-:,'J5 3 ó9 „ Para su precedente en el Instituto de Es piaña —y las
el x f e re n t e s p¡ r e m i. sa s q li e 1 o a us p> i. c i a r o n so b r e la m i sni a
continuidad de la Junta de Ampliación , cf. Alicia Alted,
P°lítica del Nuevo Estado, ob„ cit», p>p« 239 244.,

y

Cf„ Justino Sinova,, La censura de prensa durante el
franquismo (1936-1951), idad rid „ Espasa Ca 1 pe ,, 1989 , pp ., 102
103.

X,J
Cf,, Alberto ¡doñeada. Historia oral del Opus Dei,

Barcelona, Plaza y Janés, 1987, pp„ 66 67»
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j uven tud Cuento en ese amplio n o

sólo las disposiciones relacionadas con la enseñanza superior

o la reforma de la ley de Enseñanzas Secundarias de Sánchez

Muniáin sino,, y sobre todo, el respaldo ganado por grupos

intelectuales que inauguran un nuevo tono, afin al que

preconizan de manera poco menos; que instintiva algunos

licenciados recientes; y, en todo caso, marca diferencial de un

ministro„

Paradój icamente, las voces; más; discrepantes; en la

estimación del conjunto de la obra emprendida pertenecen a los

m i s; m os a ñ os c i n cuenta. P r oceden de s; e c to re s; n a t u r a 1 me n t e

enfrentados; y constituyen reveladores reflejos de los

respectivos horizon tes; po 1 i tico-•cli 11ura 1 es . Mientras; Juan

Ferrater sentía defraudado el deseo ante la realidad de un

ministerio que, entre otras cosas, suscribía los acuerdos con

la Santa Sede de 1953a'1, Antonio Fontán percibía la amenaza que

rondaba al catolicismo más ortodoxo en las disposiciones

revisionistas del joven ministros

Prácticamente toda la labor de la etapa anterior iba
a ser sometida a este proceso de revisións revisión
del sistema de provisión de cátedras y de la
política universitaria, revisión de la posición del
!vi .i n i s ler i o respecto del Consejo de Inves tigaciones ,

de 1 p 1 an de estudi.os del Bachi 1 Ierato , y de 1 a
po 1 i ti.ca cu 1tural genera 1 de 1 Departamen to ,, l'“

Cf ,, Juan Ferrater, "De generaciones y de cuentas y de
L.ma esperanza", Laye, 23 ( abr i 1 -- j un io , 1953), pp. 170-'17 3 „
Artículo sobre el que volveré más adelante y que reproduce
Laureano Bonet, La revista Laye, ob. c 11. , pp.. 209-213»

x“'

Antonio Fon tán, Los católicos en la universidad
española actual, ob. cit„, p» 110.



Na andaba nada desacertado F'ontán al diagnosticar asi los

nuevas planes del "ministro vaticanista" y "persona

buenísima . . .. pe ro de f ondo muy liberal y poco enérg i c: o'' , c omo

habría de definir a Ruiz Giménez el entonces secretario

personal de Franco,, F„ Franco Salgado en 1956X3„ Una alianza

natural entre sectores de cultura y formación liberal,

procedentes de Falange, con los medios católicos menos

integristas,, vinculados a la ACNF' y con alguna inquietud

intelectual y experiencia diplomática europea, seria la

responsable de afrontar un camino de apertura muy pronto

estrangulado. Sus efectos; serian perdurables sobre todo en el

terreno de las actitudes;, de la confianza en los resultados de

una recapitulación de tintes éticos, capaz de propiciar esa

di feren c i a d e s ensibilidad cultural, e i n te 1 e c tu a 1 c on la e t a p a

inmediatamente anterior. Se trata de ese punto que Antonio

Fontán anotaba en último lugar y que es, sin embargo, el rasgo

decisivo, cromo él mismo ha de advertir con no poco recelo14 »

Incluso la historiografía marxista ha preferido anteponer los;

signos aper turistas del nuevo Ministerio cié 1951 a las

condiciones; políticas; en que vivió y a alguna de sus

Mis
1'""’

F'ranci.s;o Franco Salagado Arauj o ,

Pavadas con Franco, Barcelona, Planeta, 1976,
veanse popo,, 6Eí y 89, entre otras si

conversaciones

P ¡< .1. h 7 >( y

Cf„ A „ F'ontán , Los católicos en la Universidad española
actual, ob„ cit., p„ 113; "Pero la principal cuestión -el
Labal i o de batalla pilante acia por el equipo Ruiz Jiménez, era
■la ele j.a orientación doctrinal de la poli tic: a
cui tu.ra 1 de 1 Estado. E1 ministro y un c:oro de
1 a 1 angxs;tas; an ti.guos; y modernos; prop>ugnaban una
puente' , o 'manco tendida'' hacia la izquierda

u =>paño 1 a ,, c:|ue fue también apiro bada y exaltada
a r t i. r u. 1 o s; d e 1 el i a r i o católico de 1 o s F' ropaga n c j i stas

V
esc ri toree

política de
in te 1 ec tu a 1

por algunos
Ya" „
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consecuencias expresas, como los disparatados acuerdos con la

San ta Sede'ls s

Otro rasgo peculiar de este periodo es que, por una
de esas anomalías que de vez en cuando se producen
en la historia, un centro ideológico clave como es
el Ministerio de Educación escapa en parte de la
tónica maniquea e intransigente del régimen, durante
los arios en que es regentado por Joaquín Ruis-
Giménez „

Para eludir la tentación mitificadora de un episodio

a ti.pico en la Es paria franquista, puede resultar útil

inventariar algunos de los departamentos en que más

activamente 1itaera1izador se mostró el nuevo ministro. La

mis;ma elección de los altos cargos suministra indicadores

sintomáticos de la voluntad restauradora de posibles lazas con

un pasado liberal; un antiguo propagandista, y como el propio

ministro tempranamente vinculado a Falange, Joaquín Pérez

Villanueva, regiría los destinos de la Universidad española17.

tn dos; de ellas contaría con personajes de la Falange critica,

L.ain En traigo en Madrid, Antonio lavar en Salamanca. Torcuata

Fernández Miranda seria rector, a su vez, en Oviedo, hasta que

en 1954 relevara a José María Sánchez de Muniáin en la

Üf „ el balance critico de Guy Hermet, Les catholiques
dans l'Espagne Franquiste. T. II: Chronique d'une dictadure,
París, Presses de la fonda t ion Na t ion a le? des Sciences
F'o .1. i. tiques , 1981 , pp . 211 218 Hay ed ic i.ón en es;paño 1 en
léenos. El análisis más minucioso y desde un enfoque distinto,
en la Segunda Parte de Javier Tu.sell, Franco y los católicos,
ob* dit„, pp. 229 282, es pee; . , pp. 272 282.

J »A. Biescas y M. Turón de tara, España bajo la
dictadura franquista, Barcelona, Labor, 1980, p. 487„

El repaso más detenido a la actuación política de Ruiz
Giménez y su equipo, también en J. Tusell, Franco y los
católicos, ob. cit., pp„ 283-384. Muy poco más, en J.L.
bonzález-Balado, Ruiz-Giménez. Talante y figura. Trayectoria
de un hombre discutido, Madrid, Ed , . Paulinas, 1989,,
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Dirección General de Enseñanza Secundaria., Desde ese sector.,

ese ..joven católico había reformado la ley de Enseñanza Media

de 1938, de P. Sainz Rodríguez, introduciendo limites a la

entera libertad que en este terreno otorgó a la Iglesia el

primer gabinete de Franco10.

En la lógica interior del régimen, el nuevo ministerio de

Información, creado el mismo año de 1951, supondría la

fidelidad a la tradición católica que inspiraran Sainz

Rodríguez e Ibáñez Martin y que no va a atenuar Arias Salgado

y un entorno opusdeísta muy activo desde esos momentos19,

veremos después algún aspecto más de la ambigua actividad

político cultural del Gpus Dei , pero valga adelantar la

incidencia de la figura de Florentino Pérez Embid al frente de

la Dirección General de Información, director del Ateneoy

activo miembro del que seria uno de los grupos de poder

fundamentales en la evolución de la vida política y económica

española hasta nuestros días. Su actuación trasladaría a las

paginas de Ateneo intereses culturales y artísticos modernos y

ai mismo tiempo politicamente inofensivos, mientras la

Gi„ Gregorio Cámara Villar, Nacional—Catolicismo y
Escuela, ob, cit,, pp„ 247 248 y el detalle de la gestación
política de la Ley, tan poco ofensiva, por otra parte, a un
poder espiritual incansable, en J„ Tuse!I, Franco y los
católicos, ob „ ci t,. , pp „ 299 308 .

1V
Cf„ r-1 „ Fernández Area 1 , La libertad de prensa en spaña,

Madrid, Eclicusa, 19 71 [1968], pp. 63-66, La primera parte del
libro, pp, 15 66, sigue siendo valiosa a pesar de su relativa
un tiquedad„

“XJ
Cf„ Juan Beneyto Pérez, La identidad del franquismo.

Del alzamiento a la Constitución, Barcelona, Ediciones de El
espejo, 1979, pp, 160 161 y J« Terrón Montero, La prensa de
España durante el régimen de Franco, Madrid, GIS, .1981, pp„
93 105.
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adaptación ideológica y espiritual a esos mismos supuestos es

mucho más difícil, como los mensajes expresamente? políticos

del grupo -el Calvo Serer del momento y director de ftrbor

había de poner de manifiesto.

Pero conviene documentar con mayor precisión las

iniciativas de este ministerio porque asedian desde ángulos

convergentes una realidad hasta entonces muy poco dinámica. Se

propiciaron entonces gestiones con fuerte valor simbólico, ya

iniciadas en ámhitos cu1 tura 1 es periféricos, como demuestra la

labor de Insula, para la reincorporación a España y a la

docencia en particular, de maestros en el exilio. Formados

algunos en la tradición institucionista, las laboriosas

gestiones tuvieron un éxito parcial que contó con el tácito

respaldo de intelectuales que habían expresado ya su apoyo a

aquel la tradición , sin hallar en el poder e ]. eco esperado^'1' .

Al gu.nos nombres t i. e n en I a a u to r idad de A. Duperier, que

fa 11ecer la apenas instalado en Espiaría, c amo J „ Rey Pastor, Ots

Capdequí o la hija de Américo Castro y esposa de Zubiri,

carmen Castro"5"" . La nueva composición de los tribunales de

oposición a cátedra -con tendencia a objetivar las decisiones

Y pienso en algunos de los trabajos ya citados de R,
ternándec Carvajal, en Alférez, con una manifiesta simpa i: i a
haca.a el insti tucionismo y su obra pedagógica „

Cf . P. Lain Entra 1 qo, Descargo de conciencia, ob„ cit. ,

P- 399 y Javier Tuse11, Franco y los católicos, ob. cit. pp.
ú/o-372. Para Ots Capdequí, cf. Mariano Peset, "Tres
historiadores en el exilios R, Altamira, J.M. Ots Capdequí y
(•’-» tíánchez--AI bornoz" , en J.L. García Delgado, ed „ , El primer
franquismo. España durante la segunda guerra mundial, Madrid,
Ed ■ Siglo XXI, 1989, p„ 221.



iba a dar lugar a resultados algo más plurales^i por entonces

acceden un García Va1 deave11 ano o J»M, Val verde, en Barcelona,

o un Aranguren, en Madrid.

J „ P (é re 2 Vil 1 an u ev a t. a m b i é n p ro p i c i ó un a n ueva

sensibi 1 idad en torno a 1 os n acióna 1ismos culturales

supervivientes, favoreciendo contactos vertebrados en torno a

R i d ru e j o y ]. os Co n g reso s d e Po es i a d e Seg o v i a y Sa 1 ani a n c a , de

1952 y 1953, o creando espacios específicos en las

Universidades -las Cátedras Juan Boscán y Milá y Fontanals de

Lengua y Literatura! Catalanais, en Madrid y Barcelona-, ademáis

de impulsar la ampliación de instalaciones con la moderna y

racionalista Ciudad Universitaria barcelonesa'*4 .

Los nombres de los otros dos falangistas en estado de

evolución están íntimamente vinculados a actos clave de los

equipos resistencia!istas de jóvenes universitarios. Laín

propició entre 1953-1955 el encuentro de universitarios con

significación política opositora en locales oficiales como el

Club Tiempo Nuevo, permitió actos particularmente apitos para

la detección de posibles compañeros de viaje como los

"Lncuentros entre la Poesía y la Universidad", organizados por

Como es lógico, minimiza el alcance de esos cambios y
subraya la subsistencia de recursos dirigistas A. Fontán, Los
católicos en la Universidad, ob. cit, p» 111, Véase Tuse11,

apertura de,
calibrar el

trabajo "Un
pulso de la

eh descargo de conciencia
1 a n o t a 2 d e es te c a p í tu 1 o

370 —. "•!' "y y Tuñón

ob, c i t » n P - 488

memori as d e 1 c li

men te, La ín y
a v i. d a un ivers

.ión rec toral
{!

recons tru i r 1 O'

i, p 94 y ss 1

su

Para Ruiz-Giménez, cf.
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Enrique Mágica con el concurso de entonces compañeros de

c é 1 u 1 a c omu n i s i a (1"a mame s , P r a d e r a , L ó pe z Pacheco, Sem p rún )

y hombres del SEU como Gabriel Elorriaga, todos ellos también

presentes en el Congreso de Escritores Jóvenes que no llegaría

a celebrarse'29 . El propio Laín sería autor de un folleto Sobre

la situación espiritual de la juventud española (diciembre de

1955 )“aA , lúcido pliego de cargos en favor de activar la res forma

en mate r i a un i ve rs i ta r i 3., aspec to q ue conocí a a f ondo t an to

por sus contactos con tales jóvenes como por una evolución

intelectual que resistía cada vez peor sus propias

contradicciones. En Tiempo Nuevo pudieron reunirse jóvenes que

simpatizaban ya con fórmulas comunistas y socialistas

Tamames, Pradera, Sánchez Mazas,, F. Baeza, d „ Ayesta, Sánchez

Dragó, etc,—, liderados por figuras emblemáticas como Dionisio

Ridruejo, y de allí se prendieron las mechas que harían

estallar los heolios de febrero de 1956.

En la misma Salamanca de la que era rector Antonio Tovar

(y uno de los primeros iniciadores, desde 1953, de la

enseñanza! de las lenguas vivas en la Universidad española""7 } ,

Pablo Lizcano, La generación del 56,
y ss. y Enrique Mágica,

Barcelona, Plaza y danés, 1986,

o b e x t „ p „

Itinerario hacia la libertad.

Este y otros documentos valiosos, como el informe sobre
los hechos de febrero de 1956 de Ridruejo y las declaraciones

.1. os d e i en i el o s , en Ro be r i o Me sa , e el,, ,

alborotadores, ob „ ci t „

Jaraneros y

Cf. A, Tovar, "La enseñanza de las lenguas modernas",
en Revista de Educación, 3, 1 (julio-agosto, 1952),
reproducido en Universidad y educación de masas, ob. cit», pp.
i9.1-194 . Para e 1 rec torado de Tovar , cf . e 1 repaso que
significa su "Experiencias propias y ajenas", ibidem, pp. 82-
■!>y 1 o s t r a ba j os men o r es q u e r ec oq e e 1 A pé n d i c e ac ad ém i c o »



creció uno de los núcleos intelectuales y políticos que con el

t i. em po se r ev e 1 a r la m á s í e c un d o „ L.a f o r mulac i ón d e u n

pe n s am :i. e n t o soc i a 1 i s t. a y d e mo c r á t i c o y 1 a p r i m e r a d e f en s a de 1

Estado de derecho como meta común española habían de proceder

de 1 núc 1 eo que agí utinó E „ Tierno (3a 1 ván y su Boletín

Informativo,, Títulos; decis;ivos; de los años sesenta para la

conciencia democrática, como Estado de Derecho y sociedad

democrática (1966) de Elias D i a z , ar r an c a ban conj un tamen te de

la colaboración con Tierno Galván y Euiz-Giménez, desde

finales de los cincuenta y en los; medios; del Colegio Mayor

César Carlos'1*1 = Pero antes de nacer las prensas que estamparían

ese libro emblemático, la cultura crítica del momento y una

importante representación del e>;i 1 io intelectual español,

habían podido acceder al público des;de la Editorial Taurus y

sus colecciones de ensayo desde 1955. También el mércatelo

1 i te raí'- i o es pañ o I v e r i a n o t a b 1 e men te ac tu a 1 i z a d a su ofer t ai c on

las; traduce iones; que desde aquellos; mismos; arios;, 1955-1956,

había empezado a difundir Seix Barra! desde su Biblioteca

Breve. Se sumaba asi a la labor que había iniciado José Janés

desde los años; cuarenta y hasta su muerte en 1959, para la

■!. .1. t.e i '- 3 1v. la r cA ¿a n j. o s3 j on 3. •— \~ 0 &. r 1. B * B u. c. k p 0 ro 1a n i b .10n B 3. r o y3n ?

Hemingway „ Eliot, Priestley o 9. Woolf-'t’>.

Contiene información particularmente útil la
"Autobiografía intelectual" de Elias Díaz en Anthropos, 62
■■ i u n i o — i v8 6 ) , p p „ "7 •—26 y c f „ e 1 t es t i m o n i o d e Fi a ú 1 M o rod o , e n
Sergio Vilar, La oposición a la dictadura, ob. cit., p„ 128.

‘"V
Cf. Jacqueline Hurtley, José Janés, el combat per la

cultura, Barcelona, Curial, .1.986, espec. la Segunda Parte, y
védse el catálogo reconstruido por la misma autora en "La obra
editorial de Jos;é Janés; 1940-1959", en Anuario de Filología
(.Barcelona), 11 (1985), pp. 293-329. Hace hincapié en ese
'-ispee t o L. „ Bonet en "Narrativa: primera postguerra", en



Todavía desde otros ángulos,, el entorno barcelonés

propiciaría el ai van ce de una conciencia política e intelectual

desprovista de los usos viciados del franquismo» Manuel

Sacristán dirige y prácticamente traduce una innovadora

colección como Zetein desde 1960,, que materializa uncí vocación

encontrada en 1955 en la Universidad de Münster» J. Vicens

Vives deja asegurada a su muerte,, en ese mismo 1960, la marcha

futura de una nueva escuela historiográfica, representada por

el todavía existente Indice Histórico Español desde 1952-53.

En e 1 ám b i to m ad r i 1 eñ o , o t ros u n i v e rs i ta r i os em p ren d en 1 os

ingratos rumbos de la historia y teoría de la ciencia con un

original suplemento de Alcalá, la revista Theoría, que podría

aprovechar la reincorporación en 1950 de algún maestro como el

matemático Julio Rey Pastor.

[explicación algo más detenida de cada una de estas

empresas la reservo para apartados posteriores. Son realidades

culturales animadas en la etapa ministerial de Ruiz-Biménez

que aguardan todavía exámenes monográficos necesarios y en

1 ibertad„

mera n o t i c i. a h i s tó r i. c a» Cada empresa por separado y

as en su conjunto, ev idencian la emergencia en esos

firí os cincuenta de eqnipos e ideas qu e marcarían el

a sin retorno, de la recuperación de una cultura en

i ene e x amin a r antes , sin embargo, la evolución

al que experimenta el equlpo po 1. í t i c o que facilitó y

encabezó esa inflexión en la vida cultural del franquismo,. La

00„VV„, Literatura contemporánea en Castilla y León, Junta de?
Castilla y León, 1986, pp. 308-312 y 322 y ss.
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notable efe rvesc encía suma

espacio de 1 i ber t ad y desarr

propio iara Ru i z •Giménez y

arriba, la ex tensión de la na

resultó ser tan to objeto

promeeiones un i ve rsi tarias,

más acelerad o y brioso qu

liberalizaciones ensayadas»

política q ue seguirán los

reunidos en Revista, mimetiz

riamen te apun bada éneontró su

olio en el cambio de actitud que

q la e s i g n i f i c ó , 1 o se ñalábames

s ensibi1id a d dis tin t: a» Su equipo

de admiración abierta de las

como víctima voluntaria del ritmo

e exigieron a las reformas y

La trayectoria biográfica y

hombres que ahora encontramos

a de manera muy significativa la

exparlencía

guerra» El

porque sus

distinta.

de los más jóvenes —y sujetos pasivos de la

dato último es algo más que utillaje periodizador

compromisos con el Estado fueron de naturaleza

Mientras algunos Sacristán, Carlos París, M„

Sánchez-Mazas, F. Farreras evolucionan críticamente a partir

d e un c o laboradon i smo a t i t la 11

ideológica fundamentalmente leal

h •; a

i tu 1 o f a 1 angista, d e naturaleza

1 ea 1 y sincera, c omo el caso

pos i c i ón de otros pudo ser más

onal con el Estado y aquí la

te-- n o fu e a menudo más a lia cf e

SEU la aceptar i ón de una

s av an z a <do de los casos, el uso

• i 1 a o b 11 g a d a a f i 1 i a c i ó n

d e i e g ac i. ón iri e n o r o , en e 1

ounseien te de los propios Departamentos seuístas para combatir

régimen desde el interior» Pero el salto fuera de las

tJ a rdas del régimen, o una permanencia conaciente de su

'rjturaleza instrumental y crítica, fueron actitudes más

asequibles a los seuístas tanto desde el punto de vista

es Irictamente biológico como desde el ético e ideológico» El

¡OS



distinto ritmo evolutivo no es, asi, difícil de? explicar, y a

ello apuntaba Laureano Bonet en el estudio preliminar a la

antología de? Laye:

la política de?.l equipo Ruiz-Giménes cohesiona aún
más a las gentes de Laye y, a la postre, desde el
interior del antes citado 'laberinto' franquista,
con su. propio fracaso, hará posible —por curios;a
parado.j a h i s tó rica— e? 1 sal to e x t r am u ros d e 1 entone: e? s
11 ama d o Ré g i. m en de la p 1 an a rn ayo r d e n ue s t ra
revista30.

Tanto la propia formación intelectual en las Facultades

de Derecho o Filosofía y Letras, corno el discurso social del

régimen y prioritario en los movimientos obreros de Acción

Católica, las HOAC y JOC, ayudan a explicar mejor la

consistencia de la confianza en el Estado como instrumento de

acción fuerte y nivelador, como última garantía de un Estado

social justo. La adquisición temprana y firme de compromisos

con el Nuevo Estado que comparten los hombres de 1936, Laín,

Ruiz-Gimánez, Tovar, etc., ralentizó la decisión efectiva de

romper con el régimen y afrontar desde la independencia

relativa y la iniciativa privada la oposición al régimen. La

lucha por la democracia se legitimaria de una manera muy

insistente en uno de los resortes básicos que habían

justificado a póster¿orí la actuación del Estado franquista,

esto es, la justicia social y la solidaridad. La

reivindicación de un Estado democrático será también la lucha

por un socialismo democráticos la separación de las

instituciones del Estado, o la explotación consciente de sus

i- «cursos para combatirlo, había sido ya practicada por las

30
Laureano Bonet, La revista Laye, ob„ cit. , p„ 26.



la fundación de Cuadernosg en e racion es .j ó v en es, sin espe r a r a

para el diálogo» Taurus, Seix Barral , El Ciervo, Praxis,

Primer acto, Nuestro cine o la estética social en su difusión

más genérica, anticiparon la trayectoria que seguiría 1 a

ge n e ra c i. ón d e 1 36 e n e 1 1 e n t. o a b ¿a n d o n o d e 1 os c o m p r om i so s

contraídos durante la guerra. Pero la marca ideológica

posterior de unos y otros no oscilaría fuera de la horquilla

política de una democracia cristiana con fuerte contenido

social, un socialismo con matiz cristiano o sin él, con el

énfasis revolucionario de los movimientos radicalizados de los

últimos cincuenta o sin él. La Tercera Parte de este trabajo

tratará de probar esta hipótesis de trabajo como explicación

de un dilatado capitulo de la historia intelectual española.

» De Falange al reformismo críticos Revista.

Duran te poco m as d e

P1 ata forma d e ]. f a 1 ang isnio

un estado tv.’ V 1 uti ve:> cada

en marcha del réq íít¡en y,

hegemonía de un a f uerza

opusdeísmo e n tre 1952 y

cultural española otro

constante y cua 1 i ficada

dos a n os p ud o s e r Revista la

de 19 •.!> ci V el me el i o de expresión de

vez m ¿xs c: r i t i c: o c: on la vertebración

en partí. C Ll la r, con lai progresiva

tan am b iq ua y e f í C Biz como el

19 54 a penas reqis t. ra la historia

1 Ligar púb 1 i c o q u e de manera tan

exprese una disidencia razonada.

10



Dionisio Ridruejo logró reunir en Revista, con la financiación

y par tic i pac ión del industrial catalán, Alberto F'uig Palau31',

un conjunto de colaboradores de Madrid y Barcelona

coraprome t idos en un p rog rama básico: respa 1 dar y e p 1 o ta r 1 a

sensibi 1 idad po 1 í tic:a de Ru.i.i1;Giménez .

Quien había sido Director General de Propaganda hasta

.1941, convencido fa 1.angista desde e 1 f:)rimer momento y fundador

de Escorial, había de convertirse en una de las figuras clave

d e 1 paño r ama i n t.e 1 e c t. u a 1 del mo men t o . La i n f 1 uen c i a d e su

trayectoria ideológica afectaría a los compañeros de

generación e ideología desde los días de la inmediata

posguerra, en el entorno de Escorial, pero tendría particular

incidencia en el imaginario de los más jóvenes y en la

búsqueda de salidas ideológicas para contradicciones muy

agudas3"'". Tras los destierros de los años cuarenta a Ronda y

L1 avaner.as, en Cataluña, marcha como corresponsal de Arriba a

Italia, A su regreso en 1951 acepta la invitación de Alberto

F'uig Palau para gestionar y dirigir la colaboración de sus

v i e j os a rn i g os en Revista, ya c o n un c 1 a ro c on t ag i o d e 1 a v i t ai 1

Europa de los años de la reconstrucción de la posguerra, que

acaba de conocer. Como protesta espoleada por los problemas de

nominal y

Santamaría,
social narr
101.

testimonios orales y datos sobre la dirección
efectiva de Revista en el trabajo de Nuria
"Revista (1952-1955) i la introducció del realisme
tiu", Els Marges, 39 ( gener--1989 ) , espec . pp. 95-

Mecí laidos
c i ban d o a I q n sic i o
líder d emocr á tico"
D i onisio Rid rue jo"
oposición, Madrid,

os años cincuenta, Arengaren ve en Ridruejo,
Sotelo como testimonio posible, "un real
cf. "Testimonio y símbolo democráticos de
en Dionisio Ridruejo, de la Falange a la

T au r u s , 197 é>, p . 214.
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Revista cabe en t.ende;r los términos muy críticos y directos; de

la conferencia en el Ateneo barcelonés, de .19 55., y peor fin., la

fundación en 1957 de un Partido Social de Acción Democrática,

tras la implicación en los hechos que llevaron a febrero de

1956, su colaboración en el Congreso de Escritores Jóvenes y

su pa s¿ o po r Ca r a. ba ríe hel"53 ,

Silúetear esta figura contra el momento histórico que

permite comprender que su trayectoria seria inspiradora

de lo s pa sos de un c onsid er-able nlintero de jóyenos y, en t.ocio

c aso, ob j eto de un rG5 pe tO moral e i n te 1ec tu.a.l por ene i ff¡ a de

pos i b les di se repanci a <:::. leleo ]Lógicas;, Entre 1 os nombres que c a be

citar n o sól o más T ie 1 03 H sino tam bién m á s r 0 p resenta +; i VOS

es; tán un J u 1 i án Ay es:,t un Enrique Eu iz Bar c: i. a , un Pedro Góimez

d 0 & an t a ma r i a, un F ran c i SC; o h ¿i r r e r a s , un F e r n an d o Baez a ? u n

Franc i se o Fe rnández san tOí:> „ por no sum i a r e .1. nuc 1 cao de

simpatías que hallarla en el Boletín Informativo de Tierno

Galván, En todo caso, Revista significaría la última

oportunidad pública para expresar la voluntad de una evolución

política del régimen, antes de buscar el enfrentamiento

abierto de 1956, y fundar su propio partido político.

No ha de extrañar, por tanto, una definición tan

exp11cita c omo el delantal cie la entrevista a Joaquiri P

i 11 anueva en Revista, Aparee::e el en tone:es; Direc tor Gene? r a

bnsenansa Universitaria como

representante y exponento del grupo definido

La mayor parte de datos; y referencias se encontrará en
Dionisio Ridruejo, de la Falange a la oposición, ob, cit. y,
i)a tura i emente, en Escrito en España, ob „ cit,, y Casi unas
memorias, ed, al cuidado de César Armando Gómez, Barcelona,
Planeta, 1977 3a ed.



coherente que encabeza el mismo Ministro (...) y
tiene en la vida cultural española numerosos
c o r re s pon s a 1e s unid os a él por r a z on e s d e
generación, de procedencia política y de 'posición'
a n t e 1 o s p r o b 1 e mas d e 1 a i n t e 1 i g 6? n c i a .

L a n ómin a d e c o 1 a bo rad o res e intelectuales c on una intención

más abiertamente política e ideológica está integrada por el

sector católico de Falange, con una evolución en sentido

liberal hacia la Esparta derrotada y con la mirada puesta en

dirección a Europa, La renuncia a un programa político

totalitario y muy densamente católico, visto el resultado de

su articulación en el Nuevo Estado, abre las puertas a una

tentación europeísta que comparten muchos -y que no dejan de

reconocer como afín a los años de su propia formación personal

e intelectual359, EL"n ese sector, y como col aboradores regulares;

de Revista, están Ridruejo, Lain Entralgo, A» Tovar,

Aranguren, G. Gómez ele la Serna o los algo mayores Gregorio

Marañón y Eugenio d'Ors. Rearo también figuran en sus páginas

grupos literarios, igualmente procedentes dea Escorial y

coetáneamente reunidos en Cuadernos hispanoamericanos, como

Rosales, Vivaneo, Panero, Camila J. Cela, C. González—Ruano»

Desde Roma, es fija la colaboración ele José M. Val verde, como

uno más de los que habían animado las páginas de Alférez y,

ahora, Revista:; R. Fernández Carvajal, Miguel Sánchez Mazas,

Utros habían sido, o lo eran en esos momentos, firmas

frecuentes de La hora, Alcalá o Laye, como Marcelo Arroita-

J au r e g u i , J u an Elm i. 1 i o A r ag on é s , Ca r 1 os Ta 1 am ás , R ínó n

Cf. Revista, 45 (19-25, feb. , 1.953),

Cf. Luis Diez del Corral, El rapto de Europa, Madrid,
Alianza Ed. , 1974, 2a ed., p. 21 y ss.
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Carnicer, J.M. Castellet o J. Ferrater. Y también por el lado

barcelonés, en Revista anticipan futuras novelas escritores

catalanes como Luis Romero o Sebastián Juan Arbó, junto a

profesores de la Universidad de Barcelona, como Vicens Vives,

Martín d e Riquer, G . Dí a z P1 a j a o sec tores del periodismo

catalanista como Rosendo Llates y Santiago Albertí. La sección

de arte seguía los pasos del maestro Sebastián Gasch en la

sección "El taller de los artistas", de Destino, con Cesáreo

Rodríguez--Aguilera y J J . Tharrats, futuro responsable de la

nueva cabecera de 1955. Y si en este punto la evaluación y

difusión de 1 as creaciones más nuevas es un criterio constante

el ilustrador de Revista, d„ Guinovart, aparecería también en

esos repasos a la creación joven--, lo es también para la

sección cinematográfica y teatral. En la primera, Juan

f- r an c i sc o d e Las a y , en 1 a s eg un d a , J u a n Emilio A rag on é s ,

emprenden sendas campañas abiertamente comprometidas con los

primeros resultados de los diplomados del IIEC y sus maestros

italianos del neorrealismo, por un lado, y el desarrollo de

principios teóricos ya conocidos en el Manifiesto del TAS de

La hora, y a cuyos supuestos contribuirá Aragonés -en

opos i.ción a un Ensebio G a rc iLa Luengo, por ej emplo.

No se agota en I O s nombres citados la relac ión de

col al:¡oradores de esos d os p r i ítieros años de Revista, n i. 1 a

impoi- " tañe ia y calidad que pudo e>:h:Lbir el semanario,, Gen tes

por entonces muy jóvenes,, como Joaquín Molas —que daría

1'óticia del Congreso Internacional de Romanistas en la

Barcelona de 1952-, hombres importantes del periodismo oficial

del momento como el propio García Luengo o Rafael Manzano, la

414



fotografía en portada y páginas interiores de Catalá Roca, la

habitual presencia de un critico literario con la amplitud de

intereses artísticos y reciente impulsor de la Escuela de

Al tamira- como Ricardo Bullón,, la regularidad de un Julián

Marías como insistente cronista de un pensamiento liberal

reciente, d„ Rof Carballo, los pasos iniciales de jóvenes

poetas en tareas de críticos, como Caballero Bonald, Enrique

Baríos a „ Y destaca especialmente la critica literaria de

Enrique Sordo o las colaboraciones entre 1953-1955 de

Gaste11et„ Su sección critica seleccionó a Faulkner, alguna

novela clásica como El gran Gatsby pero sin renunciar al

género negro clásico, que también trataría en Layes D. Hammet

o IR. Chandler, pero también El inocente de Mario Lacruz. Aún

prodigaría allí notas y trabajos escritos en las proximidades

de Sartre, de C„-E„ Magny, y algunos de los cuales recogería

en libro. En el primero, publicado por las efímeras Ediciones

Laye, y de inmediato retirado de la circulación, Notas sobre

literatura española contemporánea"'*’, d„M„ Castel let justificaba!

la reunión de los trabajos

no por el interés de critica literaria que puedan
tener -si lo tienen-, sino por lo que su postura,
abierta y honradamente inconformista, representa
f ren te a una situación cu11ural anómala y confusa
c:omo la actual"5"' .

J'.M. Castellet, Notas sobre literatura española
contemporánea, Barcelona, Ediciones Laye, 1955, pp» 35-42 y La
hora del lector, Barcelona, Seix Barral, 1957. Véase el
prólogo del autor a la versión catalana, L'hora del lector.
Poesía, realisme, história, Barcelona, Edicions 62, 1987, pp.
15 --1A „ Cf „ también Nuria Santamaría, "Revista i la introducció
del rea lis.me social narratiu", art. cit. , pp. 104-109.

Castellet,
‘Justificación" [ p ,

Revista,

Notas sobre literatura, ob, cit.,
6 3. Aun que n o a 1ud e a su colaboración en

véanse las páginas que dedica grupo en Els
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Nómina tan abrumadora de colaboradores de calidad

evidencia la capacidad de Ridruejo y Alberto Puig Palau para

coordinar la participación de intelectuales del régimen

disconformes con él pero de procedencia, edad e incluso

evoluciones ulteriores tan dispares. Cabe subrayar como motivo

central la confianza tanto en las; posibilidades de atenuar la

intransigencia de la España oficiad de los años cuarenta como

en 1 a. v i a b i 1 i d ad d e un a a pues t a po r f ó r mu 1 as d e d i á 1 og o Un a

búsqueda titubeante y cauta de vehículos políticos más

flexibles no encontró espacio para su formulación abierta,

aunque sí supo enmascararse muy eficazmente en otros

lenguajes. Es lo que supo ver con anticipación Juan Marioha 1

en 1964, cuando diagnosticó el estado embrionario de un nuevo

pensamiento político desde las páginas de Mañana, La

vigilancia del régimen policial de Franco impide hablar

"estrictamente de un pensamiento político efectivo", pero no

'' d e las f o r m a s e x p res i vas me d i a n te 1 as c ua 1 es e se pe n s a rn i en to

se ha ido desplegando, se ha ido acercando a su propio

c o i "i t en i. do" ,

Maricha 1 iba a tener en c ue n t a también las brechas de

go que pu d i e ran a r ran c a r desde Escorial e i n c 1 u í a en

escenaris de la memória, Barcelona, Edicions 62, 1988, pp.
2ul--209. (Hay edición en español en Anagrama),

“!£C3
Juan Marichal, Nuevo pensamiento político español,

México, F'inisterre, 1974, p20, Véase el primer editorial de
'•anana, "Tribuna democrática española", dirigida por Julián
borkin en París y Ridruejo en Madrid, desde 1965, reproducido,
en Ridruejo, Casi unas memorias, ob. cit», pp, 404-405 y
Dionisio Ridruejo, de la Falange a la oposición, ob, cit., pp,

74 „ cf. también Francisco Farreras en J»F. Mar sal , Pensar
bajo el franquismo, ob, cit., p, 110.
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ellas a uno de los directores de la revista que acogía sus

trabajos, Ridruejo. Pero sólo abría una relación que

contemplaba a hombres como Tierno, Vicens Vives, Giménez

Fernández o Fernández de Castro. Su encarnación como voluntad

y programa en Revista pivota sobre el eje de la intervención y

participación del Estado en lo social --residuo falangista

adaptado o adquisición razonada de un ideario socialista—, por

un lado, y la muy obvia apertura de las fronteras

intelectuales de Espacia a su propio exilio y a los estímulos

europeos, laicos o confesionales. Justicia social y libertad

de pensamiento actúan como los frentes prioritarios de la

defensa de un modelo político indefinido pero cuya confusa

naturaleza democrática insinúa la jerga eufemistica del

momento -y quizá la inmadurez de una convicción titubeante-;

la llamada política de /nano tendida. a la España derrotada, de

"convivencia", "de tolerancia", "dialogante",

La significación de Revista tuvo, por tanto, un marcado

intelectual y moral pero comportaba también una

determinad; actit u d po 1 itic a , ideológica. de voluntad

reformista„ La contemplación de ese semanario en el mapa de la

política interior' del régimen -la pugna entre un falangismo

evolucionado frente al neocatolicismo monárquico del Opus y

otros integrismos no aqota el papel del grupo e incluso

minimiza su carácter representativo de un colectivo pronto

relevado del poder. Se trataba de aplicar al terreno de la

° P;i-n i ó n pú b 1 i c a y e 1 c om en t a r i o el e p ren s a 1 a pe r s p ec t i va

intelectual que había inspirado las trayectorias recientes de
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tanto escritores y profesores. Incluso cuando ello implicase

una oposición de fondo a las aspiraciones políticas de rivales

bien situados.

En este orden de cosas, conviene recordar que la revisión

de la España liberal y la ampliación de unos enfoques a menudo

demasiado sectarios sobre sus mismos protagonistas históricos

ha b i a s i d o ya e .1 pro pós i to d e c o n o o i d o s t ra ba j o s3C;> d e L a i n

En traigo hasta entonces; los ensayos sobre llenéndez Pe layo, la

generación del 98 y Ortega, y, en fin, su España como

problema^’ . La revisión autocrítica del catolicismo español,

tanto his tórico c omo p resen te, ha bia oc u pad o a A rangu ren y

seguiría haciéndolo, junto con trabajos del mismo talante, y

alguno en particular, como el importante ensayo de 1953 "La

evolución espiritual de los intelectuales españoles en la

emigración "'q'i . También es heredera Revista de la resonancia del

Instituto de Humanidades, de Julián Marías, Ricardo Bullón y

la Escuela de Altamira, Eugenio d'Ürs y su actividad

J . M . C ¿vi s t e 1 1 e t d es t ac a b a 1 a i m p resi ó n q ue c a usó en Laye
el libro de Rosales, La casa encendida y matiza que "el 1 libre
de Laín, España como problema, també; ens havia interessat,
1'havíem discutit en grup i n'havíem parlat a la revista", cf,
Els escenaris de la memória, ob. cit., p. 208.

Cf„ Pedro Laín Entraigo, España como problema, ob.
ca.t„, y en especial las páqinas 13—18 del prólogo fechado en
septiembre de 19 55; sobre el sentido ele su obra, cf.
Aranguren, "Pedro Laín, el problema de España y la esperanza
Kspañoía", en Crítica y meditación, pp. 167—173, aparecido
■antes en Papeles de son Armadans, 6 (1956), pp. 325—335;
véase, además, José Luis Abellán, "Laín en el panorama de la
posguerra española", en La cultura en España. (Ensayo para un
diagnóstico) , M a d r i d , Ed i c us a , 19 "71, p p . 7 5—87 .

-q’i
Cuadernos hispanoamericanos, 38 (1953), pp» 123 158,

reproducido en Crítica y meditación, [1957], Barcelona,
Isurus, 1977, 2a ed., pp. 131—166»



falangista pero también promotora de los Salones de los Once,

Vicens Vives y la nueva historiografía. Bastaría sumar el

carácter revulsivo del regreso de Italia de Dionisio Ridruejo

y la contagiosa influencia de su contacto "con la problemática

real de nuestro tiempo, en una atmósfera de genuina

I iber taci , para entender la voluntad colectiva de un

semanario„

To d os e 11 os s on a 1 q la n os de los a n teceden t e s morales

necesarios que encarnarán en el primer número de Revista

(17.4.1952), con el conocido articulo de Ridruejo "E;-:c 1 u.yentes

y comprensivos". Tanto éste como otros de los trabajos de

Ridruejo en estos momentos tienen la rara virtud de ser

extraordinariamente lúcidos en sus diagnósticos, aun cuando

las fórmulas eufomisticas y alusivas sean recursos obligados y

sus adversarios dialécticos muchas veces los nuevos católicos

del Opus Del. ya instalados en el Ministerio de Información, y

del que dependía, por tanto, la propia subsistencia de

Revista,, El hallazgo de un estilo transparente pero

verbalmente inocuo pe rmice puntualizar con cía rid ad el

conflicto de ideas y actitudes que irán arañando miembros; de

distintas generaciones en un frente común lentamente

o r g a n i z a d o . EI t r a ba j o d e Ru d ru e j o es un a me d i i ad a d ec I a r ac i ón

de principias e intenciones con un objetivo dobles el combate

a las; aspiraciones políticas de carácter monárquico y católico

desde posiciones de identidad todavía falangista, por un lado,

y la crítica de mayor alcance contra el régimen, del que

Dionisio Ridruejo, Escrito en España, ob. cit., p. 24.
oe recoge también en Casi unas memorias, ob. cit., p. 293.



esperan una reforma interior en la linea propiciad ¿a por Ruis —

Giménez y exactamente inversa a la que promete la Biblioteca

del Pensamiento Aciua 1 de Ca 1 vo Serer"í|3 . Si para unos los

problemas se resuelven "con un regreso al pasado: una

res ta u r ¿a c i ón " , e sc r i be R i d r ue j o ,

para otros la cuestión consiste, ante todo, en echar
de menos el acceso de España a ciertas formas, la
adquisición de ciertas experiencias, la
participación en cierta vida y en cierto espíritus
las formas, la experiencia, el espíritu y la vida
contemporáneos. La depresión nacional no consiste en
haber perdido algo, sino en no haber ganado algos la
p 1 en i tu d d e 1 a v i d a p ro p i. a en 1 a v i d ¿i d e n u es t ro
siglo. Los que ven las cosas así, esperan y
propugnan algo muy distinto de una restauracións una
incorporación a la época, llámese regeneración,
re f o rma, revolución o adapt ación original,

Con intencionado uso de fórmuías restauracionistas tan asiduas

en la primera posguerra, Ridruejo anotará el afán de "intentar

devolver a España a una plenitud históricas a la del siglo en

que vivimos con todas sus consecuencias", Y hacerlo desoyendo

las inclinaciones demonizadoras y sectarias que suele gestar

una sociedad de cirios y votivas, Eli enemigo a corto plazo es

evidentemente la estrategia intelectual de Calvo Serer o F,

l-'érez Eí¡¡bid y la fundamental negación de toda autocrítica,

tero sería acortar las alas de una réplica más global limitar

los términos de Revista a una pugna de política interior por

cuotas de poder arrebatadas y previsiblemente perdidas.

Para la confianza en la reforma interior del régimen y
el trastorno de posiciones causado por su frac ¿aso, cf, las muy
oxpli.ci.tas declaraciones de Ridruejo a liosa María Echevarría,
recogidas en Ridruejo, Entre literatura y política, ob. cit.,
PP. 215-216,

y\ ,yy

Dionisio Ridrue.j o, "Exc1uyen tes y comprensivos " ,
Revista 1, Í17-abr.i.i, 1952), que cito por Casi unas memorias,
Dfc), cit., pp. 301-302,
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La maniobra amplia su campo de acción desde títulos y

posiciones como "Conciencia integradora de una generación", en

el número 50 (26.3-1.4, 1953), del mismo Ridruejo, o desde los

términos en que expica el primer editorial el ideario de

Revista en estas condiciones: "cristianismo, europeísmo e

hispanidad nos vedan una manera de ser intolerantes". La.ín

En traigo sintetizará con esa transparencia didáctica que da a

la explicación de lo evidente una "Teoría de la comprensión",

basada en incorporar "todo cuanto en mi comprensión del pasado

se me haya mostrado valioso o meramente válido" (51, 2—

8.4.1953) .

Y por cierto Laín era en Revista algo más que el

compañero de página de don Ramón Roquer, a tenor de las lineas

que presentan su sección "Vivir para ver": "no un huésped,

sino un hermano y un maestro" y el "más claro e indiscutido

valor intelectual de la generación de 1936" (13, 10-7-1952).

Suya había de ser también la respuesta desde la Falange

intelectual al trabajo propagandístico que, en la órbita del

Üpus Dei, presentaba Ismael Sánchez Bella como sesgada

sintesis de "La vida cultural española en los últimos diez

años". El título de la respuesta de Laín es ya de por sí

significativo de los círculos concéntricos de que está

compuesta la idea de España, incluso entre los hombres

entonces en actitud critica y 1iberalizadora. A la relación de

intelectuales de la Obra propuesta por Sánchez Bella y

capitaneada por la "ideología de la nueva generación" de Calvo

oerer, opone Laín una "España entera" (62, 18-24.6.1953). Los

nombres que la integran constituyen un denso inventario de



pertenecían al entorno dequienes habían pertenecido o

Falange, de El Español o Fantasía, al grupo de Escorial o a

las revistas del SEU: "¿cabria atribuir a un asar el recuerdo

expreso de éstos [del entorno opusdeísta] y la masiva

preterición de aquéllos?",,

Revista fue a menudo víctima de las actuaciones de-? la

censura43, y lo fue en el caso de uno de los trabajos más

reveladores que escribiera Ridruejo para el semanario

barcelonés. Todavía en una fase de transición forzosamente

compatible con una fidelidad teórica e ideológica a José

Hn ton i o , con argumentos que i i uc toan en una tierra de? nadie?

so 1 i d a r i s t a y hum an i t a r i a , s i n d e f i n i c i ón polí t i c: a d em as i ad o

concreta, Ridruejo ensayó la defensa de? una posición expresada

tan términos politicamente marcados. V lo hizo, una vez más, en

oposición a Calvo Serer y una Tercera Fuerza que encarnaría un

proceso restaurac:ionista de la monarquía y la predicación del

i. \ i i.. (■;» y r i s rno c ¿-t to 1.1 c o es p 0. n o i L r 3. cí i. c i. on 31 i s- *t.3 B

La celebración del primer aniversario de Revista quedó

d esn a. tu r a 3. i z a el a po r 1 a su p r es i. ón en cen su r a del artíc u 1 o el e

se tivac iór

sus propósitos y precisaba el a 1 to

c u an to se habí a propuesto B0 f s la

3 D i. i .1 CÍ ad po 1 i t i c a f uner a r i a ? i a

i 3. S*upe raeión y i a recti í i c a c .i On ,

e .1. o r e c o r cí a h a Rid rué j o a An ton i o

Beneyto, Censura y política en los escritores españoles,
Barcelona, Euros, 1975, p„ 126.

.....

Con todas las salvedades que mostró Javier Herrero, Los
oxigenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Alianza
CdiLorial, 1988, la ed. de 1971.



la crítica y la búsqueda de nuevos resortes políticos, V si

ese es el proyecto general, el programa inmediato es la

crítica c on c re ta , e sa misma me t a q ue ti a b i a pe rse g u i d o tan

infructuosa como repetidamente Alférez. En el fondo hay una

apelación que poseerá carácter vertebrador entre los jóvenes y

algunos sectores en parlicuar, como el de Tierno. La

reivindicación de la razón y el pragmatismo como instrumentos

de análisis se traducen en precisión y concreción ele la

critica y la reforma como formas de conquistar' "una España con

J u s t i c i a e I n te 1 i g en c i a , c o rn p 1 e ta y c omú n " ^ ' . N o es temera r i o

ver en ambas mayúsculas los ejes básicos de la aventura

inte1ec tua 1 que ha de emprender la j uven tud universitaria ^ 1 a

búsqueda de las fórmulas que aseguren una justicia social

niveladora y la restauración de jerarquías intelectuales menos

i n te resadas.

Significativamente, esa demanda tan vinculada a los más

jóvenes es la que articula Ridruejo para oponerse a Calvo

Serer y, sobre tocio, apara insinuar un discurso político de la

izquierda que José Antonio habría integrado en el suyo propio,

mezclado con adherencias prescindibles. La reunión de ambas

referencias en el trabaje; de Riel rué j o evidencia esa fase

evolutiva que sería] aba más arriba y que fue la misma tierra

tlue abonó desviaciones de Falange para favorecer extremismos

retoricamente revolucionarios, en unos, o el salte; fuera del

rég imen en otros, acercándose a las clandestinas e incipientes

E-.L articule; no llegó a aparecer en Revista; cf„
vu z d e Revista ( re f e 1 e x i c; n e; s el e .1 p r i me r a n i v e r sa r i o ) !' ,

unas memorias, ob„ cit., pp. 329-330.
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í o rm ac i on es po 1 í ti c a s el e s i. g n o m a r i s ta y socialista; el

entorno de Tierno, el propio Partido Social de Acción

Democrática de Ridruejo, el PCE de Semprún y el PSUG de

Sacristán en Barcelona, las células radicales del FLP o el

FÜC, con Ignacio Fernández de Castro, Julio Cerón o Alfonso C

Comin, o incluso hasta las puertas del exilio, como Miguel

Sánchez Mazas, Francisco Fernández—Santos o Francisco

Parreras.

Esa misma consigna por una "Es parí a con Justicia e

Inteligencia" reaparecería en la defensa del falangismo por

Ri d ruéj o ante la hostilidad de Calvo Serer, a quien no cita,

en "Sotare Terceras Fuerzas y otras amenidades". Ridruejo

arriesga la afirmación de que "la victoria [ya en 1937] era

legitima en tanto sirviese para consumar una integración

nacional". Pero el objeto es señalar la vigencia de lo

heredado de José Antonio con respecto "al cuadro de valores de

la izquierda; la ambición intelectual —con su condición de

ám ta i t o pa ra I a i n te 1 i g en c i a— y 1 a p r e te n s i ón a un a es t. ru c t u r a

s oc i a 1 m ás j us t a q ue 1 a p r ese n t. e , c on su su bestimación de los

intereses creados"40„

El reconocimiento de estas posiciones da sentido a la

apuesta explítica por la razón frente a la retórica, en el

editorial anónimo "Fecundidad del diálogo", del no. 10

(19.6.1952) ;

Rechacemos;, pues;, una técnica de persuasión que sólo
consistiera en dar peso o fuerza a motivos no
racionales. No substituyamos el discurso por la
retórica (..„). La razón es; vehículo de convivencia.

Revista, 88 (17-23. 12.1953).



Aplicado a terrenos más píreo i sos, es este el mismo sentido del

a r t i e u 1 o d e R « F e r n á n d e 2: Carvajal " Cu 11u r a p ro v i n c i al " , o 1 a

demanda de libertad interpuesta bajo el titulo "Prensa y

responsabi 1 i.dad " s<"> . Más expresamente todavía en la p 1 uma de

Caspar Gómez de la Serna, aparece la urgencia de convertir los

medios de difusión masivos -prensa, cine y radio- en

instrumentos moclern i zadores de las provincias españolas,

amparados en "la luz de la inteligencia" y abandonando "el

modesto y subalterno reducto de la propaganda" que son ahora31.

El discurso altisonante debe ponerse en el haber de los años

en que se escriben esos tex tos pe r0 n 0 pa r a 0 c u 1ta r 1 a llamada

a .1. a r ae:: i. on a 1 i. d ad , a 1 ruptura con la c:. prácticas

enmascaradoras del régimen» Res taurar el sen tido de 1 a c r í t i c a

veraz y precisa, de tal laida y c orí trastada, rebuscar en la razón

10s i n s t ru me n t. 0s q u e d 01 en ¿Á I aná1isis no sólo de exactitud

sino de virtualidad práctic a ? son aspir ac i oríes que c 0 m pa r t. en

hombres que comienzan a sa ldar deudas contraída s e n los años

de la guerra y la posguerra o,, en el caso de los más jóvenes,,

que no las han tenido nunca, o pertenecen sólo a la primera

juventud ,,

b x p i"es i 6n t an g en c i a 1 d e 1

~ |-J 1' i- "t. U. C Í. 0 f"¡ t .1 T .1 C D 0 ‘i:::- i 3.

emblemáticos de Vicens vives,

reenc uen tr 0 con la ra zón y e 1

a c 0q 1. d a prestada a t i. tu!1. os

c orno 1 a d e Martín de R.i. que i
"

a

Aproximación a la historia de España,, O, me j or aún , el nuevo

Revista, 42 (29,1-4,2, 1953),

Revista, 2.1 (4.9,1952), articulo editorial anónimo.

"Carta de la provincia", Revista, 57 (14-20,5.1953).
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talante que impulsaba la historiografía que propugna. Las

propias palabras de su autor, en una entrevista de Santiago

Al berti, son reveladoras de su alergia por los sec tarismos

i d eo 1 ó g icos;: " Y po r encima d e to d o , hay q u e se r i m pa r c i a 1 ,

fríamente analista"3^. Algunos datos adicional les pueden

confirmar el valor critico que aportan esas racionalistas

perspectivas. Porque al ario siguiente, en 1954, Tierno Galván

11 ega a la Universi.dad de Sa 1 amanca De allí nacen , en tre

otras cosáis, "los primeros intentos:- (...) acerca de la nueva

lógica formal y sus relaciones con las matemáticas", y su

misma traducción del Tractatus de Wittgenstein3"5 , tan discutida

después:- como útil entonces. Pero es también el momento en qu.e

Miguel Sánchez Mazas publica El formalismo y el problema de

los fundamentos de la ciencia o en que los colaboradores de

Laye descubren el formalismo y adquiere valor de moneda común

e 1 asidero r aciona1 ista como mé tod o -"La cuaresma

rac i on a 1 i s t a ", c o mo h a es <::: r i to L . Bon e t — .

Es sólo el carácter s:-intomatológico de una mentalidad

organizada de distinta manera el que quieren enunciar estas

referencias, pero no a título meramente anecdótico,. Postulan

la afinidad que, por encima de discrepancias obvias en el

terreno de los respectivos pasados, e incluso por encima de

una indiferencia reciproca o desconfiada en términos

Revista, 39 ( 8--.15.1.1953 ) ■ La reseña en el número
an terior„

¡2i3 , .

L" Iíerno Galván, Cabos sueltos, ob. cit, p. 198.

L. tíonet, La revista Laye, ob. cit., p. b.d,
ei' M. Sacristán y P inilla de; las He ras.

apoyándose



po I i t icos, pod i a c on c i ta r un e d i tonal c on la inten c i ón y 1 a

letra de este pasaje tomado del primer número de Revista del

a ñ o .19 53 . Po r ent on c es el seman a r i o se d e f i n e

a favor de la integración de todas las voces con que
habla la realidad y la buena fe (...) y contra el
exclusivismo excluyente y exclusivo de aquellos que,
no sólo creen en bub principios sino que se figuran
encarnarlos con acierto absoluto y con una gracia
especial, que se arrogan a sí mismos y que les pone
a cubierto de todo error propio del hombre'3”'.

La conciencia entre los más jóvenes de que Revista

aq1utina un grupo de inte1ectua1es con una base de intereses

compartidos está presente de muchas maneras. Tanto el apoyo de

Rid ruejo exorno la presidencia del abortado Congreso de

Escitores jóvenes solicitada a Laín Entralgo y las disonantes

c o 1 a b o rac i on es el e Castel le t o A ragonés h ab 1 an d e es a

complicidad. La afinidad, sin embargo, es algo más que tácita

desde el editorial del n. 59 de Revista, que reúne las cuatro

publicaciones que hacen posible —dice— un ambiente propicio al

diálogo; Revista, Alcalá, Indice, Insula "y algunas otras"86.
Un trabaje} de un falangista como Juan Emilio Aragonés en

Juventud, puede dar la medida de los horizontes:- de esperanzas

que despiertan las nuevas actitudes del falangismo reformado.

'Cátedra de la comprensión" es el titule} del trabajo, c|ue

reproduce también Revista, donde Aragonés interviene en la

polémica entre Claudio Colorner, director del Correo catalán -e

importante ayuda para los jóvenes que confeccionaban des:de

Revista, 38 (1-7.1.1953).

«IVi»

Revista, 59 (29-mayo/3-junió, 1954). Y cf. la muy
d i s t i n t a v a I o r a c i ón d e aq ue 1 e j e r c i c i o m i n i s t e r i a 1 e n An to n i o
Fohtan, Los católicos en la Universidad española actual, pp.
- ú -119 y su s a 1 a rm an tes Con c 1 us i on es , pá g i n as 149-158 ,



hacía un año El Ciervo87- y los hombres de Revista. Interesa

es pec i a 1 men te e 1 c: a rácter de " m a es t ro po 1 í t i c o " q ue aún t. i en e

José Antonio y un "cierto desamparo didáctico" que no es, sin

embargo, una. orfandad total gracias a esa "cátedra de

c o en p ren s i ón " c o n s t. i t u i d a po r L a i n , R i d r u e.j o , R i bas " Que 1 a

prédica de una postura comprensiva ha tenido arraigo en las

promociones jóvenes, es algo tan a la vista que no tiene

vuelta de hoja". En esta. acogida que detecta Aragonés, está la

prueba de la "madurez política que ha alcanzado España, y de

la voluntad integradora con que su juventud se incorpora a la

vida nacional", después de las "tremendas simas abiertas por

una guerra civil".

Pero si Juan Emilio Aragonés procedía de un falangismo

doctrinario, y era habitual colaborador de la mayor parte de

la prensa seuísta, desde Juventud a Alcalá, otros balances

pudieron ser bastante más críticos con Revista y la obra de

ese falangismo evolucionado del 36. La última colaboración de

Juan Ferrater en Laye es el trabajo ya citado, "E)e

generaciones y de cuentas y de una esperanza"30■ Es una

respuesta explícita a dos trabajos de Ridruejo y Aranguren en

Revista, pero sobre todo al Ridruejo de "Conciencia

'ssry .... „

Lt. Juan
bon z áIe z Casanova,
teoría de cuarenta
25.

Gomis

0 Cl U I]

años,

"His to ria de u na f un dación", en
La revista "El Ciervo". Historia y
E<a r c e 1 on a , P en í n s u 1 a , 1992 , p p . 21 —

Ü3CHÍ

Lc\U F 03q
Laye, 23 (abril-junio, 19
Bonet, La revista Laye,

53)
O b „

pp.. 170-173
cit, pp. 209

Lo res produce
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integradora de una generación"8"'’ . La autoasignación de aquella

qe nerac: i ón de un a voluntad i n teq r a\d o ra resu 11 a la es po 1 e t a

clave para. distinguir los orígenes intelectuales de unos y

o t ros y , sobr e tod o , los mi n imos a pa r t .1. r del os c ua les están

dispuestos algunos de los jóvenes a aceptar títulos liberales

p a r a la n a q e n e r a c: i ón c r e c i d a c: on e 1 t o t a\ 1 i t at r i s mo c o mo

consigna s

¿Puede en conciencia decirse que la generación que
biso la guerra y se sintió totalmente identificada
con ella (según se nos ha repetido hasta la
saciedad) sea la más idónea para recabar para sí el
calificativo de "integradora"? Es extremadamente
dudoso» La herencia de servidumbres y de odios que
iodos padecemos, y que al presiente difícilmente a
nadie serían imputables, excepto a aquellos que de
ellos se aprovechan, llevan a creer más bien lo

.... • „ éaC>

Muy probablemente Ferrater sabe bien los limites, en esos

momentos, de la actitud que preconizan esos neofalangistas

i ibera 1 i z adores con pretensiones integracionistas. El incluso

ha escrito a favor de ellos» Y es dudoso justamente que sea él

quien dé por buena la confusión básica de esa polémicas el

deseo de una España integradora se confunde en los textos de

Rid ruejo, ¡"ovar, Laín, A ranqi.tr en, con la efectiva realidad de

un a i n Coy r a c i ó n n e <::: osar ia m e n te 1 i rn i hada y parca, c omo la ve y

bastan la reintegración de Duperier, Fíe y

p ti b 1 i c a , e n el i sc u rsos yac tos i n a u g u rales

para conceder el margen de confianza que

enes esa generación,, Ese décals.go, esa

d e f i. n e |~ e r rate r „ N r.

Pastor 5 o ].a memoria

de Unamuno y Ortega,

solicita de los je

Para Aranguren, cf. "ñ propósito de nuestra
generación" , en Crítica y meditación, ob. cit. , pp„ 107--.110,
Primero en Revista, 56 (7-13/ mayo, 1953),

6C) .

Lito de L„ Bonet, La revista Laye, ob. ci.t., p „ 212»
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desconfianza ante la posibilidad de materializar la buena

intención , marca probab 1 emente el. tope púb 1 ico en que puede

e p rasarse la o pos; i c ión laica y más a j en a a J. ¿Vi herene i

intelectual y políbica de Falange. Por eso Ferrater

r ac i on a 1 i s t a y reticen te a la fluctuación entre deseo

realidad, busca una vez más la precisión que aplica en sus

trabajos filológicos de entonces. Recupera, por tanto, una

cita de ñranguren para justificar el recuento "por lo menudo"

de lo hecho por cada uno de ellos, consigna su conocida -y

pública4"1- simpatía por alguno de ellos, pero concluye; "el

o p t i m i smo ha r e su 11. ad o se r 1 a p eo r pos i c i ón : e 1 f r ac a so , en

conjunto y en detalle, de la 'generación de la guerra' ha sido

estrepitoso"4^ . Tiene mucho de irónico que ese artículo de

Ferrater aparezca en lo que es la recta final de la etapa

1 iberalizadora: el enfrentamiento generacional infecta esta

polémica en la medida que conjuga posiciones muy pronto

desaloj acias del poder, aspi rae: i oríes muy lejanas; de verse

satisfechas y una realidad dominante; el fin de las

posibilidades; públicas; para unos; y para otros.

Por eso sólo 'son parcialmente válidas; las; conclusiones de

Ferrater, Y tanto por - lo que hace al balance como al

diagnóstico del optimismo,. Lo subrayo porque Ridruejo y, en

general, Revista, estuvieron lejos de todo triunfalismo, muy

conscientes de las resistencias que encontraban sus actitudes,

Cf„, en especial, la gratitud a Ridruejo
^I^-ater en "De Alcalá a Cataluña", Laye, 21lL>'~'2,i, pp. 98-99, en Bonet, La revista Laye, ot
207-209„

que expresa
( nov „ -clic . ,

c i. t „ , p p „

4 o

Ibidem, p



por tibias que fueran a ojos más limpios de historia, y de la

b i en pe r t r ec h ada host i 1 i dad d e ad v e: r sari os po 1 i. ticos conoc i d os

y activos. La enérgica sacudida de los silencios cómplices y

el levantamiento de las costosas hipotecas que pesaban sobre

la vida intelectual y cultural española, configuraron los

própositos de Revista pero también el grueso más notable del

saldo desfavorable que ella misma reconocía al año de su

a pa r i. c: i. ón . Esc r i b í a R i drue j o , en un a r t i c u 1 o suprimid o po r

censuras "Al cabo de un año hemos de constatar que el

aireamiento de problemas concretos -salvo en uno o dos muy

vivos— no ha arrojado en estas páginas un balance

importante"63. Un año después, y con llamativas semejanzas

expresivas, era el propio Alberto Puig F'alau quien debía

confesar que a pesar de nuestra buena voluntad, no
podemos presentar un ba 1 ance todo lo favorab1e que
hubiéramos deseado en cuanto aireamiento y discusión
ele diversos problemas concretos que en lo posible
hem os p 1 an te ad o „

En cualquier caso, no iba a durar mucho tiempo Revista en

manos de ese grupo de 1 •f al ang i smo e;vo 1 uc ionai:i o . El semanario

acusaría también el repleq a r de ve 1 ¿as impuesta3 el Ru i z —G i m én e z

en el mirlisterio. b1e ses antes d e la segunda < t a. pa oficial de

Revista, desde ener•o de 195 r::
l| e 1 seam an a r i o !hab ía evidenciado

va una o r i e n t ac i. ó n i má s d ó c i 1 y c onven c i<ana 1 „ Re 1ega 1a

cabecera diseñada por I)a 1 i. a 1 a ;L1 us trac ióii marginal de un

Cf. D. Ridruejo, "Con la voz de Revista,, (Reflexiones
del primer aniversario)", en Casi unas memorias, ob, cit„, p„
330,

Cien semanas", Revista, JLOU (11-1/, marzo, 1954), pp.
7 que cito por Nuria Santamaría, "Revista (1952-1955) i la
-1-1' tr oducc. i ó « . „ " , art. cit, , p. 96,
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p rem i o .1 i te rar i o d e 1 a public a c i ón y la s us t i tuye po r o t. ra d e

Tharrats, temprano colaborador del semanario; aumenta el

núnero d e pág i n as y se mu 11 .i. p 1 i c a 1 a p resen c: i a d e u.n a

publicidad antes; apenas; perceptible» Mediado el año 1954,

faltan las firmas de quienes habían fundado y orientado el

semanario en su linea política. Su nuevo director -y según

Núria Santamaría, propietario60- iba a ser Manuel Riera

Clavillé, conocido ya por el integrismo sin atenuantes de su

dirección de Cisneros.

Tiene razón Javier Tusell al adelantar el fin de la etapa

aperturista a 19546’6’: Revista se adapta al perfil más comercial

y popular de un semanario de actualidades y acusa tanto una

notable desideoloqización como la súbita ausencia de sus

páginas del contenido polémico e ideológico que la

caracterizó» Lo que era también patrimonio de la identidad de

la revista, la presencia crítica y agresiva de Castellet,

perderá algo más tarde el terreno ya conquistado, quizá a

causa de los problemas de censura de su libro Notas sobre

literatura castellana contemporánea»

n

ta (1952-1955) i la
? y p» 10 y cf» Salvador
3e i Ba r r a 1 , 1988 , p p »

Cf» Javier Tusell, Franco y los católicos, ob. cit., p
y 368-369„ ’



* Una nueva derrota; la ascensión del Opus Dei.

No cabe concebir en términos de agotamiento biológico o

ideológico semejante abandono de los promotores de Revista. EEs

preciso s i t ua r el fen óm en o , c o ¡n o ha h ec ho Tusell, en el

contexto de una abierta enemistad con el Opus Dei,

repetidamente expresada en las páginas del semanario

barcelonés. La pugna con el integrismo tradicional istia con

ambiciones políticas es el primer obstáculo para la reforma

interior del sistema;, sobre todo desde la perspectiva cultural

-primer paso de conquistas de alcance político. Pero la

divulgación de un pensamiento tirad ic ion a 1 ista se realizó desde

unas prensas muy concretas, las de Rialp, las mismas que

editaban colección de poesía como Adonais, pero también las

que imprimían una divulgada Biblioteca del Pensamiento Actual.

Junto al catolicismo conservador de Razón y fe o Ecclesia, ese

era el enemigo inmediato al que había de oponerse el

falangismo intelectual durante los arios cincuenta. La derrota

de unos fue en beneficio inmediato de los otros y mientras las

turmas residuales de Falange evolucionaban hacia toscos

bosquejos de una soc i a 1 democ rae i a , o se inclinaban por los

tanteos demócrata-cristianos de Ruiz-Giménez, la fuerza del

dpus presumía de una neutralidad política creadora de la

1 o rc e r a F- ue r z a „ F"ac c i. ón , po r su puesto, adicta, pe r o en

disposición de introducir elementos de racionalización y

Planificación económica que apuntalarían la España de Franco,



La rápida y poderosa ascensión que consolidó al Opus Dei&/

en losa años; sesenta ha hecho orillar el valor renovador que,,

incluso para los hombres;, de El Ciervo, tuvo una iniciativa

aparentemente desvinculada de la .jerarquía y con un matiz de

innovación» La excentricidad entonces de aquellos equipos y,

en particular, la hábil combinación de componentes de rigor,

estudio y d i esc i p lina ac adém i c a c on una actualidad informativa

y competencia técnica infrecuente en la España de entonces,

suscitó en su entorno reacciones; diversas. Sumado a ese perfil

un muy activo proselitismo, el Opus despertó instintivos

recelos ante la granítica confianza en la verdad de los “hijos

guapos, santos y sabios" de monseñor60. Pero también obtuvo una

reverencial admiración y previsibles aproximaciones personales

a esa forma moderna --que no nueva— de ser católico, y serlo

con una activa participación en el mundo69. Con ellos llegaba

una renovación de las formas» Combatieron la imagen del cura

galdosiano con la limpieza física -erga moral- y la pulcra y

Ha sido narrada con

contrastar y no pocos errores
aventura del Opus Dei. Génesis
Par 1 s , Ruedtí I bér ico, 19/ o y ,

[Jean Bée aruci'] , El Opus Dei en
ideológica y política de los
Parts, Ruedo Ibérico, .1.9/1»

i. n f o r ma c i ón a men ud o d i f 1 c: i 1 d e

por Jesús Ynfartte, La prodigiosa
y desarrollo de la Santa Mafia,
preferiblemente, Daniel Artigues
España. 1928—1962. Su evolución
orígenes al intento de dominio.

Así titula Vicente Gracia el primer
nombre del Padre. La vida privada e
fundador del Opus Dei, Barcelona, Bruguera
M. Vá zq u e z Mon ta 1 bán »

cap.11u 1 o de En el
Monseñor Escrivá,
1980 , p ró 1 og o d e

Gf . Al be rto
c: i -■» , c a p.

H Id eo 1 og
es percepti tí 1 e es a d
la España d e 1 os
au tcibiog ráf ic:: o de M.
el Opus Dei n Mad r id ,

Mon cada
ia y est
i fe renci

cuaren

Carmen
Edicion

, Historia
rateqia", es

a manerna q
ta y cinc
Tapia, Tras
es B, 1992,

ora 1 del Opus Dei, o

pee ■ j PP” 111 y ss
LIE1 aportaba 1 a Obra

u.en ta, en e 1 reía
el umbral. Una vida

CLa 43, 48, 56, e t c ™

P ■

y
en

t.o

en
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■f e 1 i z e ;<acti t ud d e c: a el a cosa „ 'Todo c. on spi raba contra la

asociación mecánica del sacerdote de sotana raída y parcheada

y brotaban aquí y allá jóvenes generalmente de posición

acomodada y aptitudes académicas notables (que ni tan sólo

eran sacerdotes ordenados). El coste de esa ascensión a los

cielos de la tierra llegaría en términos muy expresamente

espirituales. Procedían del cristianismo empeñado en el Nuevo

Testamento, el espíritu evangélico y algunas de las virtudes

cristianas menos apreciadas por el próspero Instituto Secular

de Escrivá de Balaguer'""’ .

El activo intervencionismo en la política económica del

Estado por los hombres- del O pus; y Juan Sardá -con la

vanguardia zaguera de Laureano López Rodó- en los; años sesenta

ha sido lacónica pero exactamente leída por Salvador Pániker -

hermano de uno de los; puntales intelectuales del primer Opus y

fundador de Arbor, Raimundo Panikkar— en el contexto de la

renovación biológica y generacional de la España del medio

siglo. Los; hombres; del Opus; pertenecerían a una de las dos

trayectorias seguidas por lo que llama una "generación

desdoblada", ajena a la guerra civil y agente de la

"reconstitución biológica" de un cuerpo social abatido'’1 .

Mientras; unos; "iniciaron la primera y eficaz oposición al

Régimen", los otros; garantizaron los indispensables

Ciervo;
Son z á 1 e

id», ed

Es;te es parte del magma que explica revis;tas; come; El
lo anota en un buen trabajo sobre la revista J.A.
Casanova, "Una teoría sobre el ser de El Ciervo", en

> La revista “El Ciervo", ob. cit., pp. 220-221.

Salvador Pániker, Primer testamento, Barcelona, Seix
Carral, 1985, pp. 251-252 e id., Segunda memoria, ob. cit
P P > 52- 53 y 99-100 .
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i n s t r um en tos de su pe rvivencia

excéntrica subsistencia en la

dictadura confesional y de muy

en términos po 1 i tico.

En los prime? ros aiños de El

a las noticias entusiastas del

Europa o 'les petits frére

militante de Camino. Y no se

y prosperidad económica a la

Europa de los años 60 de una

confusa y elástica definición

Ciervo pueden recogerse, junto

movimiento obrero católico de

"

, algún paisaje combativo y

regateó ai Raimundo Panikkar —

en ton c es Pán i k e r- el ac i e r to mo d e r n i z aid o r de? la col ec c i ón d e

espiritua 1 idad, Patmos, de Rialp',"i. Lo cual debe tomarse como

indicio del atractivo que el atlético catolicismo opusdeísta

suscitaba\ incluso entre 1 os gestores y promotores de actitudes

ne t.amen te a 11e r n a t i vas. E n b uen a med i d a , pa ra d o j as semej a n tes

son explicables por Isi estrecha analogía que el voluntarismo'

de la colección de «aforismos del fundador, Camino, mantenía

con la retórica igualmente voluntarista y la pureza cortante

de los ideales de Falange, Tales manifestaciones positivas de

un a discon f o rmid ad e je rcieron su misión sed ucto r a sobre un

j o ve n , mo ra 1 m en t e ve r t e b r ad o en un a

e n f á t i c a y c om ba t i v a , y c on s i g u i en te rn en t e

sector social

espiri tual idad

Cf . , Elias
democrática, Madrid„
III, y 1 a definición
1 as condi.ciones de la
d e .1 n eo c a p i t a 1 :i. sm o11 C p

Díaz, Estado
Taurus, 1988.
del "fascismo
sociedad del

. 107 ) .

de Derecho y sociedad
la ed. de 1966, el cap.
t ec n i f i c a d o " , " ad a p tad o a
b i en es t a r y a 1 a ec on om i a

Cf» Aranguren, Catolicismo día tras día, ob. cit., pp.
z.¿.4 y 239, que si tú ai a Panikkar junto a Llanos y F. Sopeña y
subraya su relativa independencia dentro del Opus. Véase;
también ñ. Moneada, Historia oral del Opus Dei, ob. cit., pp,
i'-'o-luq. y p. Laín , Descargo de conciencia, ob, cit., p. 400 y,
e n el c o n t e x t o d e 1 CSIC , vé ai s e , d e 1 a f ue que sec r e ta r i a d e
Arbor, Carmen Tapia, Tras el umbral, ob. cit., pp. 30--75.



r e c: e p t i v os a 1 I a ma m i. e n tos t r a n s f o r ma d o re s c omo 1 os que

inspiraban a unos y a otros. Sólo más tarde aumentarían su

incidencia otras formas de mili.tanda. Por lo general, y tanto

desde el progresismo católico como decide el falangismo

residual, evolucionarían, cuando lo hicieron, en los aledaños

del marxismo.

Quizá Alfonso Carlos Comln pudo experimentar hacia 1955

una afición, recelosa pero fuerte, hacia las sentencias de

Camino'’’"* . La mezcla de las formas limpiamente civilizadas y

estudiosas de los equipos; opusdeistas, y la tenacidad

aragonesa que imprimi.ó su f i.rme , mi. 1 itan te y vo 1 untarista

fundador'’’3 , constituyeron un atractivo lugar de redención

personal. En casos como el de Comln, sin embargo, los efectos

se desvanecerían con el contagio y la apuesta por la

sensibilidad social del momento, tan abandonada como poco

propicia al Opus''^', Muy lejos de aquella órbita, y consciente

de practicar un cierto funambu1ismo intelectual, Comln

reprocharla más tarde a la Obra un cierto "espíritu marcial y

Cf „ Joan Casabas, El "progressisme católic" a
Catalunya (1940-1980). ftproximació histórica, Barcelona, La
Llar del Llibre, 1988, p147 s " L.'' any 1955, en els campamento
(inlitars de les milicies un i versi tár ies de Castillejos, Al fons
Comln raeornanava Camí i el passava ais seus companys perqué el
1leqissin " „

Véase Luis Caranda 1 3. , Vida y milagros de monseñor
Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei, Barcelona, Laia,
17/5, prólogo de A.C. Comln y de esa sensibilidad hablan
testimonios tan diversos como los de Oriol Bohigas, Combat
^ incerteses. Dietari de records, Barcelona, Edicions 62,
1789, pp. 282-284 (hay edición española en Anagrama), o la
L-'onica interior de la Obra al hilo de una crisis de
conciencia en Vicente Gracia, En el nombre del padre, ob. cit.

^
Cf. Luis Carandell, Vida y milagros de monseñor

^Scr-*-v^? ob. cit., pp. 58—60.
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napoleónico" que resultaba profundamente ajeno al sentido de

la caridad evangélica^. Esa misma paradoja, la confluencia de

ingredientes; modern i z ado res, como la propia Patmos o sus

escuelas de formación empresarial, y la reactivación del

integrismo político de tradición indígena, invitan a revisar

la labor cultural del üpus; en los años cincuenta.

Recordar ahora el elemental contenido programático —y

ostentosamente deslegitimador de otras alternativas; la

demócrata-cristiana y el falangismo liberal- que urde Calvo

Serer en su manifiesto en écrits de Paris, "La politique

intériure dans 1J Espagne de Franco", puede resultar eficaz a

f .i n d 0 su 1j rayar 1 a meice rn ici ¿id europeizante de 1 OB píos tu 1 ados

de un progr a ma c u 1 tur al hábil y profundamente r■eacci onario„ En

3. 3 C Ll 0 I'"'d 3. ideoIóg ica que hab ía sentado Pérez Embid desde 1 as

páginas de Arbor, a r; ropós i t o de España como problema de F'.

L 3 :L n En.nr3 1 go79 , U a J. v •

o Serer t u i "i d a i ti e n t.a e í d e s;.c réd i to de las

t a. c c i 0n e s a que ha de sust i t u i r su Te r c e r ¿e\ Fue rza en la

p reme d i t a d a omisión de un decisivo valor en juego; la

re T e ren c i a europea . L, a f a 11 a de "la cohésion n é c essai re pour

un effort continuu
n ’ la cons i g u i e n te p a r á 1 i s i. s ; "piar 1"absénce

Cf . Al fon S D C om i. n , 11 Diálogo sobre el 0 p Ll S Del", [El
ciervo, enero de 19AS j, recogido en Obras (1966—1974) I,
Barcelona, Fundad.ó Alfons Comin, 1986, p. 129 y véase el
prólogo que antepuso a Luis Carande11, Vida y milagros de
Monseñor Escrivá de Balaguer, ob. cit. , pp. 5-15..

*7*6» , . ,

écrits de Paris, IX—1953, pp. 9—18.

cf. Elias Díaz, Pensamiento español en la era de Franco
s«y véase(1939-1975), Madrid, léenos, 1983 2a ed., p. 51

capítulo que dedica Daniel Artigues a la poli tiesa cultural
df-l Opus en El Opus De i en España, ob. cit, capitulo IV, p.
147 y c::



d'une doctrine politique cohérente"1*-’ , explica Calvo Serer,

proceden de haber dejado "de coté notre pensée traditionelle

ex primée par les Menéndez Pe layo, les Balines, les Donoso

Cortés, les Vázquez Mella"611 . Ambas insuficiencias las subsana

felizmente en un programa político que contempla la

integración, en una Tercera Fuerza, ele miembros de tocios; los

estamen tos que “on t el on n é 1 ela r acJ hés i on á un c o r ps d e

doctrines qui s"efforcé d'allier, pour fer face á 1"ennemi

commun, aux traditions espagnoles les plus purés et les plus

vigoureuses, 1'apport des tendances étrangéres dans le champ

de 1'acción sociale du catholicisme et de la solidarité

européenne"612 .

El análisis de este articulo a cargo de Daniel firtiguesB:s

pus;o el énfasis mucho más; en su dimensión institucional,

política y estratégica, que en un dato clave desde una

perspectiva cultural en la España que comienza a vencer sobre

el papel las reticencias occidentales. La apropiación del

señuelo de Europa como instrumento modernizador es una clave

» R.. Calvo Serer, "La politique intérieure dans;
i tspagne de Franco" en Écrits de París, ( sept 1953), pp. 14
y 15.

Ibidem, p „ 10,:

.1. biclem, p „ 16, El magisterio político de la figura de
Lamirq de Mae z tu., por otra parte , basta para completar tal
cuadro de referencias esencial del Opus, reunido en antologías
comentadas en los títulos; de Rialp, y tan semejante al
tf «adicional ismo de Acción Española; cf. Raúl Morodo, Los
oxigenes ideológicos del franquismo: Acción Española, ob.
c 11•, passim,

Daniel Artigues, El Opus Dei en España, ob. cit.„,
página 167 y ss. y véase Tusell, Franco y los católicos, ob.
c11» , pp. 329—331„



relevante para comprender el intento de rescatar ese creciente

y rentable mito de las manos mucho más seguras y afines del

propio Laín En traigo u otros miembros del falangismo inicial

como José Antonio Marava 11 o Luis Diez del Corral.

Calvo Serer, "Catedrático de Filosofía de la Historia en

la Universidad de Madrid., conocedor directo de los problemas

culturales de Europa y América, escritor y pensador

monárquico"614 , dirige la Biblioteca del Pensamiento Actual

dirige desde 1948, al año siguiente publica su España sin

problema y s i g u e c o n 1 ai f ructí f e ra c osec ha el e s i e t e P rem i os

Nacionales hasta 1961. Pero tan reveladora como la Biblioteca

lo es la más combativa y coyuntura1 colección "0 crece o

muere" del Ateneo, en las manos de Florentino Pérez Embid (a

pesiar del escándalo que su sectarismo inspira a Vicente

A1eia.ndrey gracias; al control de la Dirección General de

Propaganda -de quien depende el Ateneo06), El examen de una y

otra colección enseña, incluso a nivel cuantitativo, los

alicientes.; modernos y europeístas con que la Obra emprende la

revitai izacion de lo que venia siendo el fundamento del

nacional-catolicismo. Si las similitudes estructurales que

señalan Daniel Artigues o- A, Sáez Alba entre el Opus De i y la

Según reza la portadilla interior de R, Calvo Serer,
Nuevas formas de democracia y libertad, Madrid, Ateneo, 0
crece o muere 145, 1960,

José Luis Cano, Los cuadernos de Velintonia.
Conversaciones con Vicente Aleixandre, Barcelona, Sei>: Barral „

í7b6, passim, pero con algunos lugares especialmente críticos
<-°mo la p „ 40,

euü,
LT, Juan Beneyto, La identidad del franquismo, ob,

pp, 160 — 161 y D» Artigues, El Opus Dei en España, ob.
~ -l L ■

, p , i 6 5 „
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Asociación Católica Nacional de Propagan ti s tas , no están fuera

de lugar, más significativa es todavía la operación

inaqui 1 1 adora con que se concibe la difusión de ese mismo

pensamiento tradicional en la Biblioteca de Calvo Serer.

Algunos textos son poco previsibles y cumplen esa

característica función tes; ti moni al de lo heterodoxo. Es; el

caso de la traducción póstuma de Els catalans al segle XIX, de

Jaime Vicens Vives, en 1961 (estrechamente vinculado a los

grupos nacionalistas y cristianos catalanes^), o los Estudios

sobre la palabra poética de José María Val verde, diez años

antes, Pero el grueso de su catálogo recoge títulos; que

res; pon den a los su pues; tos de una futura dominación católica de

la eficacia técnica„ Por una parte, es intenso el esfuerzo

difusor y cuidadosamente antologizador de las obras de

Meriénde? Pelayo, Donosas Cortés, Balmes, Antonio Apar x si. ,

Vázquez de Mella o Ramiro de Maeztu, Es notable la presencia

de la temática monárquico restaurar: ion ista y directamente

política en trabajos firmados por miembros más o menos

reconocidos de la Obra como R. Gambra, López-1bor, Santiago

ha 1 a. rt d o ,, An t o n i. o Fo n t á n , J o rge V i g ón , An g e 1 Ló pe z - Amo y , d e s;d e

luego,, I-, Pérez Embid y R. Calvo Serer-, Pero a ese camino

debe añadirse la nutrida representación de un pensamiento

"~ú 11 o a eu r o pe o ye on se r vado r ,, n o c on f 1 ictiva c on e 1 p r o p i o

Daniel Artigues;, El Opus Dei en España,, p, 23 y ss; y A„
aa.ez Alba, La otra 'cosa nostra' , ob„ cit. , pp. LXX I 11--LXXI X ,

aunque la Introducción disemina numerosas; alusiones a la Obra,

Ct, p„ e„, Maurici Serrahima, De mitja vida enqá. Notes
1 rec°rds (1939-1966), Barcelona, Ed„ 62, Cara i Creu, 1970,
Passim.

441



ideario pero rentable,, Terminaba asi la imagen de una España

cu1 tura 1mente auiárquica y se introducía la conciencia de una

ciert a moderni.dad alternativa. El ú 1ti,mo ingredi.ente de una

linea editorial que no es azarosa lo suministra la extensa

nómina de conferencias de "O crece o muere", debidas a autores

nacionales de audiencia asegurada» Su relevancia especifica no

habria de levantar tampoco suspicacias demasiado profundas en

el terreno ideológico o espiritual ; Ignacio Agustí , d » M»

Gironella, Federico Sopeña, E„ Moreno Baez, M. Saquero

Boyan es., F „ Ynduráin, José Luis F'inill os, Gerardo Diego,

Fernán,, Manuel Fraga, Vintilia I-loria, García-Viñó, etc,,

E1 c a t o 1 i. c i s mo a u t. oc r i t i c o „

La respuesta al anacronismo espiritual del Opu.s09 y, en

general, a la 1 g 1 es; i a católica española de 1939, procedió en

gran medida de la labor de desbroce del pimpante nacional

c a to 11 c i sm o e n el en t o r n o ti e Ac c i ón C a tó lica s>° ,, H a b i a rea n u d ado

Cf „ A» Al varec Bolado, El experimento del nacional —
catolicismo, Madrid, Edicusa, 1976, p„ 35 y cas:, y n 17 ( p,,
100 t

<yo .....

tn torno al nacional-catolicismo, tres referencias son
cdj 1 idadas.; Fernando Urbina, "Formas de vida en la Iglesia", en

iglesia y Estado en España, 1939/1975, Madrid, Ed„ Popular,
pp. 86 106, A. Alvarez Bolado, “Teología y Política en

Leparía", en El experimento del nacional—catolicismo, 1939—
1975, ol:¡. c i t „ , pp» 192 242 y la Parte III, "ELI. nacional-
!-a Lol icismo como ideología" de G» Cámara Villar, Nacional—
catolicismo y Escuela, ob„ cit», pp„ 293-396»
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sus actividades en 1940 con plena adhesión al Nuevo Estado y

lo que Miguel Benzo había de llamar una "pastoral de

autoridad", con la natural pérdida del sentido social que la

caracterizó en los ahos veinte y treinta91. Pero entre 1946 y

1948, toman cuerpo las formas obreristas más comprometidas de

Acción Católica. Son la JOC ('entonces, y hasta 1956, todavía

JÜAC, Juventud Obrera de Acción Católica) y la HOAC (Hermandad

Obrera de AC), paradójicamente amparadas por el cardenal

primado Pía y Deniel y, entre 1948 y 1954, por el entonces

obispo de Solsona, Enrique y Tarancón9’'2 . José Castaño, uno de

los fundadores y promotores de la JOC, ha acotado la "etapa de

plenitud" de estos movimientos entre 1956 y 1966. La

caracterización de estos grupos es afín a la que encontramos

impresa en el voluntarismo universitario del SUT» Aquí sus

miembros son jóvenes trabajadores que "plantean una acción

obrerista y de solidaridad con la clase obrera, se inspira[n]

en una pastoral eclesial abierta y teológicamente

avanzada...", pero recelan tanto de los medios universitarios

como de la jerarquía eclesiástica9"1 . La creciente actitud

.4 pua Fernán d o Urbina, "Formas d e vi d a de la I g 1 es i a en
España: .1939 1975", en Iglesia y sociedad en España,
1939/1975, o b . c: i. i » , pp . 19 —21. Y sobre Benzo, cf . Federico
6opeña, Defensa de una generación, ob„ cit,, p. 62 y 115-117.

Autor en 1947 de una resonante pastoral , "Eli pan
nuestro de cada día": cf. lo que V. Enrique y Tarancón llama
su "testamento espiritual" , "50 años de sacerdocio en España"
en Joaquín Ruiz-Giménez, ed., Iglesia, Estado y sociedad en
España, 1930—1982, Barcelona, Argos; Vergara, 1984, pp. 375-
4o.,¿ „ yus Recuerdos de juventud, Barcelona, Srijalbo, 1984,
terminan exactamente con s;u nombramiento, en diciembre de
1945, como Obispo de Solsona.

José Castaño Colomer, La JOC en España (1946—1970),
Salamanca, Sígueme, 1978, p. 49. Datos de interés en los cap).
-*• 7 2, con una útil "Relación cronológica de sucesos". Véase
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critica de estos grupos y la fidelidad a un ideario evangélico

de justicia social, en sustitución del paterna 1ismo del

régimen, llevaría, mucho antes de esa etapa ele euforia, a la

suspensión del órgano de? la HQAC, ¡Tú! e?n 1951» Su tirada,

en torices en torno a 1 os 40.0O10 e j emp 1 ares , e?s ¡nás que notab 1 e

y prueba uñar implantación, en los arios cuarenta y cincuenta,

mayor que la JOC»

Pero el cuadro general y mayoritario de la Iglesia

católica de la alta posguerra es desalentador, y lo fue para

sus más jóvenes acólitos»

El cristiano, en situación de nacional-catolicismo,
ha vivido despedazado por una experiencia histórica
en .'La que la fe, la proclamación de la Palabra, la
cultura, quedaban, día a día, degradadas bajo el
incienso, la falsedad y los? compromisos establecidos
entre el altar y el poder, entre el poder y la cruz
manejada como espada desde 193é>»

palabras sintetizaba Alfonso Carlos Comín94 en 1977

histórico-religioso en que iba a desenvolverse la

de una forma distinta de catolicismo» No comenzaba

con él ese camino de salida,, Pero su persona y su trayectoria

encarnarían las motivaciones de índole moral, religiosa y

política que hará propias una juventud católica, desarmada y

cogida en las rede s d e u n mod e1 o a n ac rónico»

Pero Comiri había nacido cerca de la guerra civil, en

Í9úá, sus trabajos primeros en El Ciervo se registran sólo

Con estas

el marco

peripecia

también Luis González Carvajal, "El compromiso cristiano» La
Iglesia de los pobres", en J„ Rui z~-6iménez , ed » , Iglesia
Estado y Sociedad en España, ob. cit», pp» 301—310 y Joan
Lasañas, El progressisme católic a Catalunya (1940—1980), ob»
c i t.

Alfonso Comin, La reconstrucción de la palabra, [19773,
escogido en Obras (1974-1977). II, ob» cit., p. 703»
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desde 1955vss , cuando la revista lleva ya cuatro arios de vida y

mientras en otros lugares de la península, como hemos visto,

se extendía también una sensibilidad alejada del espesor

nacional-católico. A pesar de las; dificultades reales de

aclimatación en España de una verdadera novela católica de

calidad Martín Des-calzo y su premio Nadal con La frontera de

Dios no era equiparable a Mauriac, Graham Greene, Julien Breen

o Bernanos96 ,, si parecía tener cierta viabilidad la

predicación autocrítica de Aranguren o de los padres Llanos,

Diez—Alegría o González Ruiz, frecuentes co1 aboradores todos

ellos en El Ciervo y otras revistas. Entusiasmos europeístas,

en la novela, que cabe poner en el haber de lectores

sensibilizados por un hipercriticismo ético con raíces

cristianas. Menos que la temática religiosa, seduce de

aquellas novelas la introspección suscitada por

contradicciones e incompatibilidades de hecho entre la fe y su

manifestación empíricav'r .

Y casi en su totalidad de El Ciervo proceden los
artículos recogidos en las trescientas primeras páginas del
Tomo V de sus Obras. Escritos, 1955—1980, Barcelona, Fundació
Alfons Comín, 1989, prólogo de J.M. Castellet.

^
J.M. Caballero Bonald valoraba la novela de Martin

Descalzo como "inactual, casi extemporánea, sin ningún interés
específico como tal novela [y eso] cuando la llamada
novela católica' o 'neocatólica' va en seriándonos por el mundo
saciante que existe una larga y aun intocable serie de
P r o b 1 em a s religióso s d e au t én t i c o i. n t.e r é s so c i a 1 y lite rario" 5
c: 1 » »Sv!» C[aba 1 1 ero] B[ona 1 el j ,, "LJna nove 1 a i nac tual " , Papeles
de son Ar¡nadaos, 1-3 ( abrí. 1 -195/ ) , pp. 93-96.

**
Cf„ el articulo de Aranguren sobre Mauriac de 1 de

diciembre de 1952, recogido con dos trabajos que apuntan a lo
mismo, "Algunos problemas de la novela religiosa" y "¿Por qué
no hay novela religiosa en España?", en Catolicismo, día tras
días, Barcelona, Noguer, 1955, p. 214 y ssy pp. 29-57.
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La aspiración a renovar el catolicismo desde un impreciso

pe r'o f ec un d o human i smo c r i s t i an o , d e insp i r ac i ón ev an g é 1 i c a ,

con influencia lejana de Maritain y mucho más próxima del

personalismo de ijounier , e ine;i.pi.en temen te conectado con los

aires obreristas que ruidosamente alentaban en la Francia de

1 ■'Abbé Fierre y "les petits f reres" , está presente también en

El Ciervo. El origen de su solvencia moral y religiosa lo ha

visto González Casanova "en una autocrítica religiosa,

realizada desde una actitud sincera y sin apoyatura ideológica

expl íc:ita"s,fcl . Pero aún más, sin vínculos tampoco con las

estructuras de base de la propia Iglesia, a pesar de una

inicial y muy efímera relación con la ACMP. En este orden de

cosas, El Ciervo seria el órgano católico y seglar que más

cerca pudo estar de dos modelos lejanos, uno en el tiempo,

Cruz y Raya, de Bergamín, y el otro en el espacio, la revista

d e E i i i m ai r i u e 1 Mo un i e r , Esprit'^' „ Cuando A r ¿angu.ren todavía no

había dado noticia de El Ciervo en su sección "También entre

los libros ¿anda el seFlor", de Correo Literario, subrayaba que

ninguna otra publicación había cubierto el vacio dejado por

Cruz y Raya, en tanto que revista española más; próxima al

"punto extremo de engagement religioso en política",

representado por Hounier . y Espritx<. Hombre ele temple más

enérgico, como J„ Fernández Figueroa, apreciaba también en El

j.A, González Casanova, “Una teoría sobre el ser de El
Ciervo", en .id., La revista "El Ciervo"., ob. cit. , p. 195.

Cf„ el breve estudio comparativo entre las tres
*evistas de González Casanova, ibidem, pp. 218-219 y 225-227.

167-169.
Arangt.tren, Catolicismo, día tras día, ob. cit. , pp.
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Ciervo un "síntoma saludable" en el "renovado espíritu de

c on vivencia, de preoc upación por el desposeído o e1

d esc a r r i ad o , an t es i m p en s a b le" „

Desde su fundación en 1951 por Lorenzo Gomis, puede

registrarse en sus páginas la decantación hacia la izquierda

de un catolicismo duramente autocrítico, muy reticente a la

común identificación ele Iglesia y Estado, y multiplicador

c ó /1 i p 1 ice ele 1 catolicismo 1 a i c o q ue ñranguren i r í a construyen d o

a lo largo de los años cincuenta y sesenta102 . También la

participación de los núcleos de izquierda más radicales de la

segunda mitad de los años cincuenta y primeros sesenta cabría

en El Ciervo. Obtendría su clientela y algunos de sus

colaboradores de jóvenes cristianos cían afinidades crecientes

con un difuso marxismo u obrerismo, desde las JOC o las HÜAC,

con decisivas e x f muc ti os de ellos en los¿ Campos de

trabajo del ya c on oc i. d o SUT „ Ac:: ti tudes que con taran c on

d i vu 1 gadoréis y teóricos como Ignacio Fernández de Castro

(Teoría sobre la revolución) o Diez Alegría. O eran asombrados

V excitados espectadores del experimento que pondría en

practica desde 1955 el padre Llanos en el Pozo del Tío

h a i ¡i i un d o , p r oc ed en te de aq u e 1 1 o s e n é rg i c: os equi p os d e 1 a

M1 s P a n i d a d d e 1 os a ñ o sí c u a r en t a „

Cf „ Indice, 81 ( j unio-1955 ) ,,

Es el único ingrediente algo desatendido por González
La sanova, en "Una teoría sobre el ser de El Ciervo", en, La
nevista "El Ciervo", ob. «::: i t«



El Ciervo»„ E nclaves i d eo .1 óq icos d e

jóvenes de la ACNP en Barcelona signii

la base personalista de un voluntario;:;

moral, la joven burguesía universitaria

revista experimentó, desde la moral i

cristianismo, la misma incomodidad de c

1 os poetas y prosi.stas de 1 rea 1 ismo » Here

que desautorizan, críticos con la desfac

doble conciencia en el seno de la jerarqu

asimetría típica entre lenguaje y real

ganará rápidamente las simpatías de una j

encuentra en é 1 la epresi.ón de sus propi

aportación reside en la incisión que efectúa en la fibra más

sensible de aquellos jóvenes, la de la descripción y revisión

de las costumbres y usos morales de su propia sociedad» Como

en el realismo critico del momento, las consecuencias morales

q ue d an en man os del lecto r„ Ese en f oque pr agmá tic o y 1 a

aplicación de la lente a la realidad cotidiana ha sido

Lonc luyen temen te expuesta por González Casanova;

La originalidad política del joven Ciervo consistió.

O i deán lógico pa r a

1 c a to1icismo -

y e n

s t rada secci ón de

ó El Ciervo, O
U.Ío h re

activismo de ra x z

ue con fecciona 1 a

d evangélic a d 0 1

50 que asediar í a a

ro s de una vi cto r ia

t e z de una abi e r i a

? espo1eados po r 1 a

ad , El Ciervo 00

en tud cató lie a que

descorie iertoS » Su

a en 1 a fib ra más

Cf. Juan (3omis, "Historia de una fundación", en
Lonzález Casanova, ed», La revista "El Ciervo", ob. cit., p.
25» ' '
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como veremos, en que su mensaje crítico no se

dirigió directamente contra el régimen imperante
(...), s i n o c on t r a I as f o r ma s so c i a I es y 1 a
mental idad del catolicismo nacional. Sin duda, era
lo más honesto y casi lo único que se podía hacer
desde una revista, pero también lo más
revolucionario en cierto sentido, ya que iba a tener
unos efectos en cadena insospechados!: la de afectar
a las bases mismas de la legitimación del sistema y
c o 1 a b o r a r a s í a esc i. n •::! i. r gra d ua 1 me n te la pee u 1 i a r
a 1 i a n z a d e 1 A11 a r y d e 1 T ro n o p ro p i a d e 1
f r a n q u i smo ,

El Ciervo tuvo una considerable difusión peninsular que

pe r iti i ti ó 1 a c re ac i 6n d e un a r ed ac c i ón rn ad r i. lefia desde 1964 .

Estuvo instalada en el mismo despacho, en Marqués de Cuba, que

Tierno Galván alquiló a la familia del corresponsal madrileño

de El Ciervo, Eduardo Cierco,, Por allí hubo de pasar gente

como Lili Alvares, los hermanos Fernández Ordóñez, Rafael

Jiménez de F'arga o José Luis García Delgado’1’03 „ En cualquier

caso, pocas veces una sección de cartas -frecuentada por

universitarios como José Jiménez Lozano, J. Jiménez Vi1larejo,

Juan Velarde Fuertes, Manue1 i Abe11án o Xavier Tuse11— es

mejor indicador de la adhesión de una audiencia específica’106

que, en gran parte, y al margen ele los nombres citados,

acceder á a nuevos mecan ismos de ar t icu 1 ac ión mi 1 i tan te »y

política de una originaria desazón moral,, El desplazamiento

d e i. e q u i po d e red ac c i ó n , d esde los p r i rn e ros a ñ o s se sen t a , d e

J .. A „ G on z á 1 e z Ga san ova, i b i d e m , p „ 19 4 ,

JLO'mv
Lt„ Eduardo Cierco, "El grupo de Madrid", González

Lasan ova, ed ,, , La revista "El Ciervo", ob. cit. , pp. .155 .1.63 y
1,, E „ Tierno Galván, Cabos sueltos, ob. cit. , p„ 223.

Xo<!;’
Y creciente, según escrupulosa y regular información

del administrador de la revistas de las; 1.288 suscripciones en
enero de 1955 a las 2.224 de abril de 1956 y las 3.000 de
novi.embre de 1958,,



hombres como Comín o Juan Masana convierte a El Ciervo en el

síntoma de la ra d i c a 1 i d ad a q u e 11evaron los resortes de

c: o n c i e n c i a q u e ella misma habí a ayudado a activar, Su más

e p r e s i ón po 1 í t ica es el Frente de Liberación Popular (FLP ) o ,

en C a t a 1 un y a , 1 a Mo va Esq ue r i■"si Unive rs i t.a r i a , d e 1958 , q ue

daría lugar -a la Agrupació Democrática Popular de Catalunya y,

por fin,, el F r on t Obrer de Catalunya (FOC), grupos a los que

pertenecen los citados107 ,

Destinado a llevar "principalmente a los universitarios,

e 1 tes t i m on i o del c a t o 1 i c i sm o e i g en te , a ri t i b ea to ,

inconformista, abierto a todos los problemas del momento", El

Ciervo a fia rece en junio de 1951 con el mismo formato en doble

folio que aún exhibe y la intención de apostar ¡sor

"actividades concretas" como "directriz más convincente que

las conferencias-tópico sobre la doctrina social católica"A,JU .

Constituyen en esos momentos su consejo de redacción, con

Lorenzo Gomis en la dirección y en las proximidades del

Dranquren de Correo literario, Juan y Joaquín Gomis, que

i Irmaría pe d ro A„ Torra, J.M. Ba rj au Riu, Fr ancisco de A„

Londomines, Manuel Riera C1 avi11é, entre oiros„ A1qu n o s

abandonarían pronto la aventura, como el propio Riera

Llavi. 1 lé, y otros se unirían por mayor o menor tiempo, Rosario

□f„ Joan Casañas, El "progressisme
Catalunya, ob„ cit„, p„ 187--188 y Borja de Riqu
Lulla, El franquisme i la transició democrátic
Barcelona, Ed„ 62, 1989, pp, 298-299, vol, VI
Lilar, História de Catalunya,

católic" a

er i Joan B„

a, 1939-1988,
I de Fierre

Ciervo„
salto de

Lorenzo Gomis, "Las astas del ciervo", [Editorial],
1 (30—junio, 1951), Sin número de página hasta
las ocho iniciales a las doce de abril de 1958,

El
e 1
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Bofil I. , Joaquín Xicoy, Francisco Sitjá, Salvador F'ániker. Más

t a r d e ,, en t re 195 3 1955,, a 1 g u n a s f i. r mas i n c remen ta rán 1 a

combatividad de cada número,, en especial, Enrique Ferrán , y

los más jóvenes Jordi ña raga 11,, Juan Masana, Jordi Maluquer,

ñ 1 f on so Ca r 1 os Co m i n ,, J a i. me I...o rés ,, e 1 p r o p i o Gonsáleí C a sa n ova

o Antonio Jutglari,JV . Desde 1961,, regularizan sus esporádicas

colaboraciones anteriores el padre Llanos o el canónigo

González Ruiz o se incorpora a la página de cine Luis

I zquierdo„

En tanto que revista cultural, amplió con el tiempo las

páginas dedicadas a la critica de libros, subrayando así el

c om p ro ¡ i ! i. so d e s us c o 1 a bo r a d o res „ T a n¡ b i. én a c e p t ó t r a s sus

primeros cuatro años publicidad limitada a editoriales, y en

particular. Tan rus y Se i:-; Barra 1 „ Desde 1956 se encargan de

esas páginas una nómina casi tan extensa como la de los

colaborad ores, aunq ue quizá c on predominio de Comín, los

hermanos Gomis, Jutglar o Ferrán, La página de teatro queda en

manos de un bree ht i ano como P", Sitjá, y ensaya la acogida de

hambres de letras jóvenes no alejados de la tónica general de

la revista, J„ñ„ Val verde y d„A„ Va lente, por ejemplo,

en t.1-egan sen d as an to 1 og i as d e poemas q ue e 1 seg un d o p r o 1 og a

l- °n ua val i os a s í n tes i s ¡zoco conocí d a de su poética L ±tJ Juan

fiarse reimprime el relato ya editado por Insula, "La calle del

dragón dormido", al igual que, en una sección sin continuidad,

dedardo Fraile o Rodríguez Méndez entregan sendas

Cf„ los trabajos de Juan y Lorenzo Gomis en Gonzáie;
Laaanova, ed, , La revista "El Ciervo", ob. cit,

El Ciervo, 91 (enero 1961), p„ 15.,
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c o I a tao r a c i on es

relación arriba esbozada representa bien la tónica

de la revista. Insinúa también la viabilidad y

de? un sector inte lee tu ¿al dedicado a lo que Aranguren

un " cato 1 icismo laical";

Se? propugna asi un tertium posible entre la manera
'beata' y la manera inerte y pasiva, que son las
usuales entre españoles; o, si se quiere, con otras
palabras, entre el catolicismo 'clerical' y el
c a t o 1 i. c i. sm o ' an t i c 1 eri.cal ' „ Esta te r cera ac i i t ud
seria la de un catolicismo auténticamente
laical ' 1J'1 .

Pero la revista iba a ponerse a prueba con la evolución

ideológica de algunos de sus colaboradores, no enteramente

compartida por su director y, por tanto, progresivamente ajena

a la linea editorial de la revista. Eso sucedia en los

momentos de máxima radicalización ideológica, en el entorno

del FL..P y del FOC e n C a t a 1 u ñ ¿a , c on A1 f o n so Ca r 1 os C om i n c omo

impulsor,, Muchos; de sus militantes o simpatizantes entraron en

contacto con esos movimientos desde el entorno de El Ciervo o

en el sen o d e su m i sm a red acció n . La au to b i o g r a f i a i. n te 1 ec tu a 1

de González Casanova, próximo a ese sector poli tico, se

contunde en esta ocasión con la crónica cultural de la

publ i. cae ión ;

en la raiz de mi pasajera incomprensión de El Ciervo
'

d esc om p rom e t i d o ' d e 1 os p r i. m e r os 6 0 se halla un a
grave confusión juvenil Nosotros, los jóvenes

La

urgen c: xa

1 lamaria

Cf„ Aranguren, Catolicismo, día tras día, ob. cit. ,

Página 007. Y véase Lorenzo (3omis, "La acción de Aranguren",
r“Cogido en La ciudad, a medio hacer. (Meditaciones y diálogos
sobre problemas españoles), Barcelona, Ediciones Generales,

páginas 132-135. Gomis reproduce el articulo que

Pyanguren dedicó a El Ciervo en su contribución al libro de
González Casanova, ed., La revista "El Ciervo", ob. cit»,
GB-áO„
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revolucionarios de entonces, creimos durante un

breve tiempo que la única forma de combatir la
Cristiandad reaccionaria o, en todo caso,,

c on serva el o r a ,, era re ha c: e r la ve r el ad e r a :: i. n s e parable ,

hoy , de la construcción de 1 soci.a 1 ismo LL"'" „

El autor se refiere a un cambio marcado en el consejo de

redacción de la revista hacia 1962, que significó en palabras

del pro p i. o González Casan ova "una muy sensata diferenciación

entre la mili tañe ia revolucionaria de algunos de sus

r e el a c i o r es , e i. n1 u. s o f u n el a el o r es , y 1 a 1 i n ea de p ensa m i en t o y

ele influencia de El Ciervo como publ ic ación" »

Pero la propia cantera de testimonios que es El Ciervo

para Carmen Martin Caite en Los usos amorosos de la

postguerra1^, invita a repasar con algún detenimiento los

primeros años de la revista. En ellos anidan muy claramente

los ingredientes que su andadura futura potenciará con

preferencia y algo desatendidos por Guy Hermet11J „ Y no es el

de ¡tíenor re 1 ieve 1 a c:onstante consi.gna a la acci.6n en 1 a 1 inea

que apuntaba Lorenzo Gomis y que Joaquín Gomis, a propósito

del tema de la paz internacional, recogerá bajo un titulo que

hará fortuna; "Lo que tú puedes hacer por la paz"11* „ En marzo

de 1954 , 1 a po r tad a an un c i a s " P r i me ra in ves t i g ac i. ón „ En busea

de una conciencia social" para pasar al interrogante habitual;

1 b i. d e ¡tí ,, ¡o p „ 214- y 215

Ibidem, p „ 200,,

C„ Martín Gaite, Los usos amorosos de la postguerra,
Barcelona, Anagrama, 1987, passim*

Cf „ Guy Mermet, Les catholiques dans l'Espagne
pranquiste. T. II, ob. cit. , p,, 303 „

Cf„ El Ciervo, 7 (verano 1952)„

453

•i.



"¿Qué tenemos que hacer para que la conciencia social de este

ambiente sea algo real, tangible y crezca y empuje, y lo

impregne todo con esa conciencia (todo, colegios, familias,

todo)"?"xx'" . Si el énfasis retórico del pasaje es bien

iluminador, el recurso a una cierta predicación ei-;hortativa es

seña de identidad frecuente de colaboradores que, ante una

sonada huelga de la Michelin francesa, asedian asi al lector:

"¿Y usted, qué piensa usted?/ Sí, si: es precisa pensar sobre

este hecho concreto, mejor que pensar sobre principios

abstractos que acomodamos a nuestro modo. De este hecho

c on c re to , ¿ q ué p i en s a us t ed ?'1 1 '1'M „

Poco después, desde el verano de 1954, la revista contará

con una nueva sección c onsecuenteraente titulada "¿Qué puedo

hacer yo?", encabezada con esta entradilla: "Podemos hacer

algo, mucho. Podemos tocios y cada uno de nosotros. Y, como

podemos, debemos"1"1'9 „ Años después, Alfonso Carlos Comín

cedería una vez más el síntoma cié una impotencia padecida por

tantos y desde tantas; esferas: "Cuando volvíamos a casa bajo

la capa densa y oscura del "nada se puede hacer', la verdad

c: o mo partid o tomado po r lo s o p r i mi dos destruía la s o pción es

tibias, las medias verdades, los nihilismos tentadores"1^.

Cf. El Ciervo, 23 (marzo 1954).
•i i c:i

Cf. El Ciervo, 24 (atari 1-1954) .

L'L *
El Ciervo, 27 (julio agosto, 1954).

Cf. Alfonso Comín, España, ¿País de misión? 1(1966 y
dedicado a "Juan XXIII, q ue h i z o pos i. b 1 e 1 a es pe ran z a en I a
historia"], en Obras (1966-1974) I, ob„ cit., p. 19„ Para el
Plural mayestático, cf. el prólogo al volumen de J „ M „ Rovira
Velloso, p. Q y s. y Joan Casabas, El "progressisme católie" a
Catalunya (1940-1980)., ob. cit., p. 169 y ss.
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La "linea Mounier" de El Ciervo, como la llama uno de sus

lectores, y precisamente un número después del Homenaje al

fundado r de Es pr i t en junio de 1957 , proc ed i a de un a enseñanza

clave: "se podía ser creyente y optar por las clases

explotadas"1'^'1' „ Asi lo habían hecho y seguirían haciéndolo

hasta su prohibeión francesa, en 1957, los curas obreros que

tanta audiencia obtuvieron en El Ciervo. Por sus páginas

pasaron los reportajes sobre Lombardi, los "pe hits freres" del

pa d r e Fouc a u 1 d , 1 a s a c t i. v i d a d es d e " 1 " a b fc:> é P ierre " , seq u i el as

muy de cerca por Comín, o la vocación obrera del superior de

los "pe hits f réres" , Voillaume,, De éste último Lorenzo Goniis

traduciría en portada algún expresivo pasaje de Au coeur des

masses, que se suma a la proliferación de notas breves

recogiendo sus actividades. Y evidentemente no faltan las

crónicas sobre el Pozo del Tío Raimundo del padre Llanos o las

experiencias veraniegas vividas en los campos del SUT, citadas

en otro lugar,,

Re po r tajes d e esa i n d o 1 e , s i. n em ba r q o , qued an i n tegrael os

sn un esfuerzo de mayor coherencia,, Se busca la viabilidad de

una sociedad organizada según principios cristianos que son

reiteradamen te incurnp 1. ido5 por 1 a burguesía capi ta 1 ista „ En su

upoyo no son infrecuentes artículos destinados a

"desaburguesar" a los intelectuales,, La portada del número 5

5e ® 1 i- cita d e 1 a a u d a c i a h i. s t ó r i. c a de 1 a bu r g ue s i a p e r o 1 e

1mPts un des f a 1 1 ec im ien to demasi ado temprano n '' si qu i. ere

Alfonso Comín, "Mounier y nuestra generación" en la
Introducción a Obras de Mounier [1974], recogido en Comín,
Obras I, ob„ cit., p„ 721.
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sobrevivir, no puede continuar en su vida muelle, indiferente

a todo lo que no sea su negocio (...) Hace falta que se?desaburguese"1^ . Advertencias que desarrollan los sa re a-irnos

que el número anterior incluía hacia los hábitos bebedores y

ociosos de la joven burguesía1"15 , a la vez que empalma con la

denuncia a otra burguesía por su apropiación de la "letra de

la moral cristiana", según Francisco de Condomines. Es

a c: usa c i ó n <::: omún de aquellos años y de aquel medio intelectual

y afecta al abandono de la auténtica búsqueda de una vida

cristiana sinónima de "desaburguesamiento consciente e

intencionado (...), un abstenerse, en lo factible, de

participación directa en lo que la vida burguesa a la que

venimos atados tenga de puramente clasista"1"24 .

Código y propósitos que apuntan a una lectura

marcadamente diferenciada de los países del Este —como

intentarla también Praxis y en contexto tan poco propicio

como el de la guerra fría. Los guiños de comprensión a menudo

van más allá d e una ap1ic ación prác tic a de la c a rid a d

cristiana para aceptar el contagio doctrinal, como en más de

un trabajo de Juan Gomis. En febrero de 1955 se registra la

El Ciervo, 5 (lo-marzo, 1952).

1'
Que bien podrla encarriar el entorno de la Biblióteca

Breve, a pesar de la amistad. Véase un valioso indicio a
Propósito de El Ciervo en las dos cartas que ha hecho públicas
Julia García Rafoís entre Costafreda y Barra1, en Insula, 523-

4 ( j u 1. i o-a g o 131o , 1990 ) , p . 30 . Y véa se J . M . Ca s t e 1 1 e t, E1 s
escenaris de la memória, ob„ cit., p. 195 y González Casanova,
ecl ■ h Las revista "El Ciervo", ob „ cit., pp. 221-222, para las
relaciones entre Laye y El Ciervo.

Cf „ Jaime Lorés, "Notas- sobre el catolicismo
universitario", El Ciervo, 24 (abril 1954)„
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primera colaboración de A„C» Comín, al mismo tiempo que la

revista recoge el consejo del padre LLanos en torno a la

sustitución del silencio escolar sobre el comunismo por la

i n f o rmac i ó' n „ p oc o an t.es po d i. a 1 ee r se e n un t r a ba j o d e Na rc i so

Lladó esta expresión de cierto sacerdote húngaro; "Hoy, ¿qué

cristiano puede ver lejos el comunismo?"1'1”’ ,

Pero esta receptividad hacia el comunismo se verá

favorecida por circunstancias históricas que sólo en nuestros

di. a sí han cobrada la fuerza que entonces alguno presumió» Con

profética anticipación, pero bien reve 1 adoramen te „ Juan Borais

titula "Fin de la sí izquierdas con complejos" un trabajo sobre

las consecuencias de la desestalinización en la URSS. Si bien

ese proce sí o neo ha desvanecido los anatemas convencionales de

la derecha, explica Somis, sí ha servido para "corregir el

miedo y la impotencia de gran parte" de la izquierda mientras

"se iniciaba con verdadero vigor el fin de las 'izquierdas con

complejos' » Afortunadamente"1"^ » Una nota anónima de 1953

expone a modo de apólogo esta sensibilidad hacia el tema

comúnista:
Si usted va a ver una película americana, de es así de
propaganda anticomunista, pueden suceder dos cosas;
que le haga antipáticos los común i sí tas; o que s;e los
haga simpáticos. Si ocurre lo primero es usted
i. m p r es i on a b 1 e , c as i. i)o r r equ i 1 , t i. en e un tempe r amen t o
nu 1 o como conduc tor de hombres . Si ocurre lo

segundo, hay esperanza, mucha esperariza. » , x^"' »

Ji

El Ciervo, 32 (febero-1955)»

Juan tíomis, "Fin de las izquierdas; con complejos", El
Ciervo, 3ó (j unio-j ulio, 19 5 5) „

El Ciervo, 12 (feb,—1953

457



En la estrategia del abandono de la ecuación que iguala

catolicismo y derecha política, clave en la trayectoria de El

Ciervo y el cristianismo marxista del FL.P, los recursos

emp 1 eados son mú 11 i p les- Gon s t: i tuyen, en rea 1 idad , e 1 e j e q ue

explica la constancia de los temas hasta ahora comentados. E

i n c 1 u so r ec og en 1 o q ue ha p e r rn i t i d o un a 1 eg i t i ma

caracterización de El Ciervo sobre el horizonte inmediato del

II Concilio Vaticano. El valor de antipación, el carácter

preconciliar del espíritu de la revista ha sido subrayado

expresamente por Joaquín Gomis y constituye una de las más

evidentes aportaciones de El Ciervo a la vida cultural y

religiosa española. Escribe Joaquín Gomis a propósito de las

futuras "ideas/fuerza propias del Vaticano II":

Au n q ue no se f o r rn u 1 a ran , ev i dente men t e , c omo un
c on j n t o t r a ba d o te ó r i c ai m en t e , teológicamente ( . . . )
sino como exponen tes de una determinada convicción
cristiana, más entroncada intimamente y aun diría
intuitivamente con lo que podríamos denominar
cristianismo evangélico que no con el cristianismo

•t • { , ■ JLS2C3
(•-' í..; X 3 ’JL üí> ’tl .i. C O „

La insinuación de un pensamiento demócrata anida detrás

de la áspera polémica que levantaría en 1957 una tácita

invitación como la que titulan "¿Católico e ingobernable

(■•lemuc f-a t i c: amen teV " ? . He o ropaña a.L trabajo un articulo

netamente afín a los planteamientos que por entonces expone

Aumente en Indice e intensificará en Praxis. "Del paterna 1ismo

d 1a justicia" demanda , en c on son ancia con el pragmatismo

J oa c:| u i. n (-1 om x s ,

González Casanova, ed. ,

109.

"El Ciervo conciliar (1958-1968)", en
La revista "El Ciervo", ob. cit., p.

El Ciervo, 54 (abril—1957)



u n a parafuñe i.analista de un Tierno, "una mayor precisión técnica

un programa social cristiano"'1'1"'1 . Y Enrique Ferrán

puntualizaría en "Catolicismo y capitalismo" que,

"prescindiendo de formas jurídicas concretas, el espíritu del

fenómeno social llamado capitalismo contradice radicalmente la

mo ra 1 eva n g é 1 i c a1 ‘ 1"'s 1 , T es i s q ue i 1 us t ra n p r o 1 í f i. c am en t e .1 o s

detallado s a n á 1 i s i s d e A1 f o n s o C om i n o An t.o n i o J u t g 1 a r d e sd e

1959, a propósito de la emigración del sur o, tema muy

frecuente y anticipo de la labor aún tímida de editoriales que

nacen entonces como Nova Ierra, Este! ai o Fon tañe lia'1 , la

situación político-económica del Tercer Mundo en relación con

las sociedades capitalistas. La critica de los métodos de

e p 1 o tac i ó n en aq ue 1 1 os t r ai b ai j os o b t. en d r i a d e 1 a en c i c 1 i c a

Mater et magistra algún útil argumento. Juan Bomis extrae su

esencia en términos que suscribe el padre Diez Alegría en el

mismo números "la insistencia en la iniciativa personal, con

s u. n e c e sa r .1 a c on s ec u e n c i a d e i a p re sen c .1 a ac t i v a d e to d o

trabajador en la gestión y frutos ele la empresa y con la

Exigencia de la reforma estructural de .La empresa" 1—""' „

El conjunto de factores ideológicos y religiosos que

conviven en las páginas de El Ciervo habla también de formas

distintas de vivir un catolicismo activo, de signo social,

pero cuyo redentorísimo propiamente religioso procura situarse.

Catal

1bidem„

131 . . ...

El Ciervo, 60 í dic ,. -1957) ,

xzs'ja .....

i...- t .. i.) o a n (_•a

unya, ota, cit, , pp«

sañas, El
1 ó i! — .11> 4 „

“progressisme católic" a

__

J li a n id o rn x s ,, I; xario 11> 1. , El Ciervo, 99 ( noy„-•1V61) «



en los mejores casos,, en el terreno de lo divino,, La búsqueda

de una operatividad más eficaz -"¿Es eficaz el catolicismo?"

se interroqa (nonográf i.c:arnen te un número de 1 a revista- , estuvo

en la raíz d e 1 a c on f i q u ra c i ón d e 1 F rente d e L i be r ac i ón

Popular en torno a Julio Cerón, Colaboró en El Ciervo en 1953

y 1954 con breves apólogos intencionados, y contaría con

activos miembros en distintos puntos de la península, entre

e 1.1 os I'j ad r i d , Ba r c e 1 on a , C ó rd o ba, Sa n t an d e r o Va .1 1 a d o 1 i d s

A1 i on s o C om i n , I g n a c i o Fe rn á n d e z d e Cas t ro ,, L uciano 19 i n c. ón , M „

Vázquez Montalbán, Nicolás Sartorios, José Aumente., Jesús

Aguirre, etc.134 „ Las contradicciones internas del grupo se

expresan no sólo en las respectivas trayectorias futuras de

los hombres mencionados1'” —la fidelidad a la esmeran za

c r i s t i an a en u n o s casos, la fi 1iación c omun ista o e 1

p roq resiv o aba n don o de compromisos en otros— 3 i n o en I a

c om p 1 e j i d a d m i sm a d e los factores que los habí an unido.

Mientras un Comín piodía confesar a propósito de El sermón del

laico, de Lorenzo Gomis, el deseo de una actitud más

"comprometida."1^ ,, poces antes y en la misma revista había

reseñado Teoría sobre la revolución de Fernández de Castro

como "un poco de aire' puro", Pero ello tampoco impedía

Cf „ F', Lizcano, La generación de 1956, ob. cit. , pp»
200 214,

Y de los; grupos,, cf, Hartmut Heme, "La construcción
“■'y -Ia Nueva. Izquierda'' al resurgir de la democracia española,

1976"
, en Josep Fontana, ed . , España bajo el franquismo,

QD“ r-it., pp. 142-159,

El Ciervo, 88 ( oc:t,-1960 ) , p. 13 y son sintomáticos
Iüs reparos de Lorenzo (Gomis a la impetuosidad crítica de
-IJc i an o R i neón en un trabajo aparecido en Alcalá,, cf. L.
Lamís, La ciudad, a medio hacer, ob. cit., p. 70.
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discrepar de la tesis central del libros "Pero oes que acaso

la 'revolución' de los cristianos como tales, es tercera ni

primera ni segunda, ni puede siquiera emplazarse en el orden

histórico de las revoluciones temparales?"'1'"'7 .

Al margen ahora del claro anticipo de una independencia

de esferas fuertemente desatendida entonces -paradójica

herencia nacional -cató 1 i c a --, todas estas a c ti viciados

desarro11adas desde núcleos netamente cristianos las ha

sintetizado Rovira Bel loso en la descripción del "giro

copernicario" experimentado por aquel colectivo:

desde un tradicionalismo sacra 1 izado y (Jesde una

religión identificada nada menos que con la
"Cruzada" y que todavía no habia descubierto la
necesidad de emancipación de la clase obrera, estos
jóvenes descubrían a la vez la realidad obrera, la
conciencia de ciase del proletariado y, -en el otro
polo— la dimensión revolucionaria de la fe y la
insuficiencia de los planteamientos teóricos
mar i tai ni. anos y ele los presupuestos prácticos de los
"partidos de inspiración cristiana" para promover la
ascensión de las ciases postergadas'1""^’ „

Cabe precisar que si el F'LP había abierto la "brecha de

la mi 1 i tancia marxista del cristiano ya en los arios

cincuenta"139 , esa evolución emite v a 1iosos des Cellos que 1 a

a 11 ri e a n c on e 1 propósito de resta u r a c i ón el e i B. rea 1idad c orno

elemento de c o ¡m un i c ac i. 0n y conocimien to, I a vo1 un tad ele

recuperar la r a z On c o mo instrumento de diálogo Y «

El Ciervo,, 83 (marzo 1960), p,, 13,

J,1j „ Rovira Bel loso. Prólogo a Comín, Obras I, ob,
c 11" , p „ 9 „

Alfonso Comín, "¿Por qué soy marxista?" en Por qué soy
marxista y otras confesiones, Barcelona, La i a., 1979, p „ 28 y

■ las páginas que les dedica Tierno Balvén, Cabos sueltos,
Db- cit,, PP„ 126-131,
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específicamente, la atracción

revo 1 uc i on a r i o, Como veremos

Fernández de Castro la apue

r a c i. on a 1 i smo va a hace r se en

impregnación espiritualista qu.

rea1idad social y ec on ómic a

enteramente distintas. El

desideo 1 oqizador de 1 examen de

en Vicens Vives se encuentr

explicación del presente y los;-

esbozarán Fernández de Castro,

d es d e e 1 so c i. a 1 i sí mo , F r an c i s c o

Si entre los escritores la

m i s ni o pao;ó , en su i. nmensa m a

t rec ue n ta c i ón d e un a c 1 a ndest

ni a r i. s t a , 1 os c a t ó 1 i. c o sí r e p r

análogos. La notable dosis c

Ciervo, no i ba a contar. en

in od e ra d o r a s que con t ro 1 ó Lor

núcleos, más i. deologizados y

marxismo iban a iniciar su an

sobre todo en el entorno del F

Praxis, I„ Fernández de Castro

métodos de esa alternativa, e

- 'a11xmac iC)n po 1 í tica de 1 a

Le = |je j a d as 1 a s so s pec tia s q ue ti

de la realidad un hermano del

Política de los cristianos?

por un activismo auténticamente

en los casos de Aumente o

s ta po r e 1 ma te r i a 1 i sm o y e 1

abierta hostilidad contra la

e afecta a los análisis de la

del país, mezclando categorías

mismo aliento racionalista y

la realidad histórica que había

a también en los ensayos de

programas revolucionarios que

José Aumente, Alfonso Comin o,

Fe r n án d e z San to s ,

vía de reconciliación con uno

y o r i. a , po r la ag r u pa c i ó n y 1 a

inidad política de inspiración

odujeron esquemas de actuación

rítica que hemos visto en El

otros órganos con las bridas

nzo Gomis en la revista. Otros

con vinculos fuertes con el

dadura también en esos momentos,

LP y con un órgano específico,

busca en 1959 el lugar y los

n el contexto de un ensayo de

actuación de los c ris tianos.

acen de cualquier modificación

co(í'iuni.smo , el autor de ¿Unidad

trata de identificar la vía
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operativa para una protesta que comparte su primera motivación

moral con los contertulios del Pelayo, los equipas del

realismo social y,, por supuesto,, los cristianos incoo formes de

El Ciervo: "La afiliación política, al menos teóricamente,

viene después, al encontrar en el programa de un partido la

respuesta afirmativa o la coincidencia con esta situación

anímica previa a toda posición propiamente política"140 , La

lógica del compromiso es entonces implacable para el cristiano

que

tiene que estar interesado en el cumplimiento de la
ley moral, y en consecuencia debe procurar que las
estructuras económicas, políticas y sociales
faciliten de la mejor forma a los hombres que las
c o di pon en este c um p 1 i m i en t o 1^>:L „

Este será el norte ideológico y político que seguirán algunos

jóvenes cristianos, familiarizados con una literatura marxista

básica, y fuertemente influidos por el cristianismo activo que

comparten los hombres de El Ciervo, El Indice de J. Fernández

I -1 q ueroa , e n su singula r conf ecció n i n terna, será una

plataforma muy propicia en el cambio de década;, poco antes de

que algunos de ellos -y José Aumente, en particular-, funden,

en 1.960, la revista Praxis, Su atrevida armonización de

cristianismo, critica social y marxismo había de determinar un

1 ln temprano,, Parece indispensable trazar una breve síntesis;

da la singular personalidad de Fenández Figueroa y su reflejo

das .Logrado, la propia Indice, Serial aré en concreto el valor

4ue gano como plataforma para los; primeros debates internos y

I ,. Fernández de Cas;tro, ¿Unidad política de los
cristianos?, Madrid, Taurus, Cuadernos; Taurus; 17, 1959, p„ 35,

Ibidem, 47 „
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públicos del socialismo, antes de ver lo que pudo ser una

aventura breve y todavía demasiada temprana» En Praxis y sus

cinco números están prefigurados los lenguajes y los temas del

ensayismo ele la izquierda comunista y socialista —tanto desde

el punto

pc¡ 1 i i i. c a

sesenta»

propúsiLo

de vista doctrinal como en la selección de temas de

i. n t e rnacion a 1 -• q u e p r e el om i. n aré en la décad a del os

Este exacto diagnóstico ele González Casan ova a

ele El Ciervo debe hacerse extensivo a quienes

colaboraron entonces desde ópticas cristianas y precozmente

socialistas en Indice y algunas otras de las revistas que

hemos de analizar más adelante» De ahí la despersonalización

ele la revista en el paisaje más amplio de un movimiento del

que también participó El Ciervo;

Religión, sociedad, política: todo está fundido en
el primer paisaje del Ciervo, y, en función de las
circunstancias históricas, la autocrítica religiosa
fue el instrumento más eficaz, objetivamente, para
la autocrítica social, es decir, para la conciencia
cívica y, a la postre, política, de una burguesía
media, universitaria y profesional, que en el futuro
siguiente aportará los cuadros dirigentes del lento
y modesto proceso elemocratizador »

En un apartado posterior hemos; de ver con algún detalle

los trabajos de Aumente, Fernández de Castro o Fernández

cantos, y su participación en la trayectoria de Indice» Pero

Lodo esto sucede avanzada la década de los años cincuenta,

ruando se desarrollan y fortalecen las lineas; que el régimen

quiso detener- con el relevo de Ruiz—Giménez y la suspensión de

•-'Igunos; de sus mejores; resultados, como Laye y Alcalá»

""

González Casan ova, "Una teoría sobre el ser de El
iervo"

, en González Casanova, ed„ , La revista "El Ciervo",
Qb» c:it», p. 195»
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CAPITULO Vis DE UNA CULTURA CRITICA Y LA PRENSA

tener

c on c: r

c o n c r

añ acl i

como

Pero

órgan

renov

publ i

i a n

C B. I ‘" 0. r;

i n ti0 1

v x d a

una d

en un

d i 1' e r

LOS LIMITES

UNIVERSIIARIA.

Introducción. La complicidad de dos sensibilidades,,

Alcalá y Laye.

Si la influencia del relevo ministerial de 1951 pudo

el alcance que hemos visto en iniciativas y apoyos

e to s en e i o rd e n c u i i u ra i , s u hue .Lia en e 1 am b i to ma s

0 Lo el 0 .La v x cJ a u r*i i. v0 r” 0 x tia r .i. a tiu vo li r j a. i. rn ¡3 o v tian ci x a

da. La réplica de Revista en la Universidad fue Alcalá,

nuevo producto de las ya experimentadas prensas del SEU.

aquel mi n isterio n o 1 i m i tó su a c: c i ón al impu 1 so d e un

o de expresión más o menos premeditado. Su actitud

adora facilitó también el cambio de rumbo de

raciones oficiales preexistentes, que procuraron explotar

ueva actitud. Laye es, quizá, el representante más

10 i'"' X Z <:á d O CÍ 0 0 0 i'í'i (3d O el 0 O p0 i“ B I-" pÜ {*"' p<3.ti 0 d 0 Ll H OS

ectuales demasiado conscientes de las limitaciones de una

cultural y atentos a las posibilidades de expresión de

I a. s c on f o rm i. d a d c r e c i. e n t e ,,

La atracción por aquella novedad política permite reunir

i mismo epígrafe liberaligador dos productos con marcadas

encías, Tanto Alcalá como Laye vivieran de cerca la
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eperi.enc:ia de I posi. b.i 1 i.smo re formista proteq i.do por su

c on f es .i on a I i d a el c a t ó 1 i c a . Las señ as de i d en t i d ad d e I pe r i od o

de Ruiz--Giménez , tanto las inducidas por su ministerio como

las derivadas de la coyuntura política en la que se

desarrollló (y que no es ajena a sus primeras

responsabi 1 idades dip1omáticas) , están impresas en las entre

lineas de las dos revistas» Pero siempre con los puntos de

diferencia que supone asignar al Ministro o a un Director

General las páginas acules del final (como en el caso de Laye)

o reservarle el articulo de? portada (como en el caso de

Alcalá)» Pero la base que define la etapa de Ruiz-Giménez está

en ambas de una u otra manera» La reeducación moral que

comportan un catolicismo tolerante y renovado y el reencuentro

c on 1 a t r a d i c i ó n liberal de un f a 1 an g i smo en e v o 1 u c i ón ¡, son

resortes que difusamente actuaron en las conciencias de los

redactores y colaboradores de Laye y Alcalá»

Las dos revistas oficiales constituyen tanto en Barcelona

como en Madrid el resultado muchas veces del apoyo o la

confianza!. de hombres del régimen» Cierto que el dato no se

ocul ta e incluso se exhibe abiertamente, pero es útil recordar

una de las conclusiones de lin buen estudio sobre Laye, debido

a barry Jordáns

Laye ens ofereix un bon exemple de la manera com es
podia manipular una publicació oficial amb una
f i. n a 1 i. tat p rogressivame n t d ' o pos i c i ó i c r i t i c a „ I-Io
psrmetia la circumstáncia que la revista havia estat
fundada per fa 1angistes de pr ovada mi1 iténcia i
ce r ta pre pa ració política, ale s ho res g aire bé
desencantáis del régim i, com a conseqüénc: i a, amb
contradiecions entre la teoria i la práctica
po 1 itiques;» Sóri e 11 s e 1 s responsables di.rect.es de la
incorporació a Laye d'un grup de gent en la seva
ma.j o r pa r t n o po 1 i i i t z ad a , pe ró a rn b un a m i c a
d'ex pe r i én c i. a d e 1 i re ba 1 1 en un a pu b 1 i. c ac i ó o f ic i a 1 .
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Aquests són , arnb e 1 suport de 1 s primer5, e 1 s
responsables que? Laye esdevingués una revista
cultural dinámica i combativa a la ii d'un procés
que desplagá la se?va fuñe i ó primera (i legal) de
bu 111e ti p ro fessional1.

A rn bas rev i s t a s c: a nalisan i n q u i e t u des que pueden s e r

extrapo 1 adas a una j u.ventuel inquiet:a y , eviden temen te ,

adelantada al grueso de una mayoría universitaria con lar

a ton i a y d es i n t; e rés que, de man e r a i ntuitiva, detectaron S áen z

d e Bu r ua g a o L a i. n En t ralgo y, c on a 1 g ú n i n s i rum en t a 1

científico, analizó José Luis Pinillos en una conocida

e n c uest ai a 1 o s es tu d i an t es d e 1 os ¿a fi os c i n cuentaJi. En am ba s se

transmite el resultado de las primeras; contradicciones entre

las consignas y la doctrinal aprendida en el Frente de

Juventudes; o en la prensa y propaganda franquista y las

enseñanzas; de primeros maestros o

como Rid rue j o , Arangu.ren, Ti.erno

Harías, til descrédito del ideario

in te 1ectua1es disc repan tes,

Ba1ván, Vicens Vives o

falangista entraba en un

camino sin re torno con la recepción ele formas de pensamiento y

actitudes morales no sólo de signo mas liberal sino incluso

con llamativas concomitancias con los fines del ideario

falangista. La vocación socializante que actuaría en muchos de

Barry Jarcian, 'Laye; els intel . lectuals i el
cornpromis" , Els Marges, 1.7 ( sept, —1979 ) , pp. 25—26, Véase
«hora Writing and politice in Franco"s Spain, ob. cit., pp,
Ja-66, F„ Barreras subrayó, con este mismo texto, el papel
desempeñado entonces por hombres como Enrique Fuentes; Martin,
para el caso de Laye; cf„ F, Barreras Valentí, "Laye, desde
dentro; una experiencia", en Insula, monográfico sobre "El

poético 'Escuela de Barcelona'", 523-524 (julio-agosto,
lv9ü)? P» 6 b y Laureano Bonet, La revista Laye, ob, cit., pp»
1i5-ils,

Cf„ Roberto Mesa, ed,, Jaraneros y aloborotadores, ob»
CL’l:"5 pp. 57-64»
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el los en torno a 1 a i d e a d e H i s pan i d ad, desharía sus vínculos

o la Revolución pendiente para desembocar en formas afines al

rnarx i smo. En él en con t raban nuevos i n s tr ume n tos de an á 1 i. si s y

una sugesti va c:: on c aten ac ión rae i. on a .1. d e hec hos e i d eas« L..o que

n o e ra poco an te la i n i1 -a c ión re t ó r .i c a del rég i mei"i q ue ■ e 11 os

mismais habí a n v .i. V i. d o en p ro p i a piel y & X per i m en ta barí a ho ra

como razón i m po r ta r 11e de su propi OS f racaSOS » La m isma

neutra1izac i ón i. I' i teres a d a d e 1 a s ene rgí as f a 1 a n q istias pr op i C i ó

el ac ereami en to a f ó rmu 1 a s po 1 .1 ticas e i d eo.lóg i cas q ue en SU

origen eran enteramente ajenas,, De ahí los sorpresivos

términos en que el número Extraordinario de La hora de 1950

proponía su particular balance político e ideológico para la

juventud de los ahos treinta, La reunión en un mismo programa

transfornador de contenido social de las alas derecha e

izquierda de la juventud, preludiaba todavía muy precozmente

la evolución que iban a seguir algunos de los falangistas de

la primera hora o los formados en las universidades en los

ah os c u a r en ta „

Sin embargo, esa sintonía de fondo permite acceder a otro

orden >de dato s e Pi to rn o a 1 a s i n g u 1 a r idad de cada p royec to.

ftlcalá , d e 1 a J e ■ i' .a tur a Mac ion a 1 del SEU, y Laye, Bo 1 e i. í n

depeno i en t e de la Del eg ac i ón NaC i ona 1 deí 1 niniste I'' 1 O en

Barco 1 oí "i a, pueden ser leí dos O ÍÜO s iri te i ni a s va 1 i o1 sOs d e 1

fuñe i O:n ain i en t o d e i a v i da i n t e 1 ec tu a 1 dei 1 as res pee ti v as

capj.ta les h liad r i d y Ba reel on a . La V i. d a i n ter'ior d e c ad a una de

e11 as, sus temas y probl e en as r e c u r r en te'S , e i n c luso el

Í 1. i. I | 0 I1'" a r i o ideológic ::: o d e s LIS miembr o s más destaicados, permi ten

ai Licular explicaciones de alcance general. Y no afectan tales
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explicaciones únicamente a la orientación de los respectivas

eqni pos un i ver s i t a r i os ,, si n o , un poc o más allá,, desc r i ben 1 as

formas de conducta cultural que desarrollaron ambas capitales

en su pugna por abrir espacios de libertad intelectual bajo el

franquismo.

Existen ya algunos intentos de caracterización de los dos

centros culturales españoles. Juan Francisco Marsal, él mismo

colaborador de Alcalá,, recogió documentación biográfica para

ello. De las "historias de vida" reunidas en Pensar bajo el

franquismo pudo apuntar brevemente algunas conclusiones, que

tendré en cuenta en estas páginas,, En el núcleo madrileño cabe

registrar los reflejos de la vida de la capital, siempre más

cercana a ios términos políticos de un ejercicio cultural, de

letra espesa y aire severo, inequívocamente ministerial y

of i c i a 1 ista . De Laye p r oc: eel e un ma r c hamo 1 i q e rainen te más

irreverente y provocador, en especial, en su tercer y cuarto

año,, La frecuentación de una cultura europea poco transitada

se convierte en motivo principal de la propia personalidad y

es, además, la fuente de una protesta sólo ¡nati zadamen te

política. Mientras Alcalá hacia llegar de Europa los mensajes

del catolicismo progresista o las crónicas de los becarios que

Huíc-bi.ménez enviaba a - las universidades extranjeras, Laye

suministraba un tipo de información más libresca y literaria,

ce en tuaba la divulgación de una cultura humanística

se tua 1 i z acia „ Esa distinta e x pe r i ene i a de un eu rope i s mo tiene

lu lectura política oportuna también; Madrid canalizó su

compromiso a través del catolicismo mientras Laye lo hizo

desde lenguajes estrictamente culturales y científicos -y de
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Lasellos derivó consecuencias políticas. Las conexiones

comunistas de los catalanes fueron posteriores al finad de la

revista en 1954 y, por lo común, bajo el soporte de una

paralela actividad cultural de carácter netamente innovador y

abierta a estímulos intelectuales muy diversos. No otra es la

matriz que explica la continuidad de un mismo equipo al frente

de la Biblioteca Breve y su obvia diferencia de catálogo e

intereses respecto de un proyecto coetáneo como Editorial

Taurus. A pesar de la célula comunista de Semprún desde 1953 y

las anteriores actividades del grupo cinematográfico de Muñoz

Suay y Bardem, la cultura de resistencia madrileña mantuvo sus

ejes básicos en el terreno político del entorno de Ruiz—

Giménez, lo que permitió también asomar a las páginas de

Alcalá las firmas más próximas a Tierno Galván, a Ridruejo o,

como el caso de Enrique Mágica, vinculadas al reducto

c: o mun i s t. a un i. v e r s i t a r i o .

Hay otros aspectos de interés en la ejecutoria cultural y

la vocación política que animó a unos y a otros, desde

Barcelona y Madrid. Pese a la existencia! de puentes y enlaces,

en esos primeros años cincuenta, sus actividades estuvieron

claramente diferenciadas; en algo más que una geografía

distante. Que en el fondo latía un problema de sensibilidad

cultural e histórica distinta lo pone de manifiesto el tipo de

cotas y ensayos en que Jaime Ferrán divulga en la prensa

madrileña la obra de sus colegas catalanes. La disonancia de

intereses entre unos y otros es manifiesta, por ejemplo, para

atento observador de la poesía de entonces que fue Vicente

Gao; Apreció e1 crí tico de Indice, 1 o veremos después, un
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esfuerzo sintonizador de los catalanes con lo social, a pesar

de la evidencia de una difícil simetría entre aquella poesía y

la poética que inspiraba a otros jóvenes"5'. Un hermetismo

estilístico y conceptual,, entre arrogante y elitista,, encajaba

con dificultades en las aspiraciones populistas de una poesía

social (en la que igualmente desentonaba un Calente, mientras

se soñaba escribir como José Hierro).

Un dato decisivo para establecer una importante

separación de intereses culturales e ideológicos no es tanto

el inicial falangismo que de una u otra forma compartieran

ambos equipos. El aspecto más diferenciador es un catolicismo

firme y activo en el caso de los jóvenes agrupados en Alcalá y

la notoria tibieza,, trufada incluso de brotes anticlericales,

que exhibe Laye. Uno de sus principas les temas de debate

relacionados con la enseñanza será justamente la irrenunciable

independencia del Estado en el mundo ele la enseñanza y el

rechazo de toda inspección fiscalizadora de la Iglesia4. Este

tema apenas tuvo relevancia en las páginas de Alcalá, mucho

mas abiertamente definidas por su adscripción al nuevo

catolicismo que impulsaba Rui z --Giménez y preconizaban

Aranguren o Laín En traigo desde sus colaboraciones periódicas

Uf „ Vicente Gaos,, Indice, 130-131 (oct.-nov. , 1959).

A ,

veremos en otro apartado que es un tema recurrente,
pero quizá el más explícito es José Díaz, "Licenciado",
Contesta a un trabajo de Razón y fe subrayando el origen de

dificultades actuales para mantener la separación de
19 les i a y Estado en un problema que arrancia "posiblemente de
lu contusión de la misión educadora que des be ejercer el Estado
Ujil confiada a la Iglesia, específicamente religiosa
i hateo, XXVIII, 19-20)"; cf. José Díaz, "Ordenación laboral
^b 1 licenciado" , Laye, 3 (mayo 1950), p, 11.



en Correo literario o Revista La frecuentación por parte de

los de Laye de una cultura humanística y específicamente

1 i te r a r ia, de maricado s i g n o eu ro pe o --desd e el si m bo 1 i smo

francés y el pensamiento alemán a Sartre y Eliot— es el

segundo ingrediente para la distinta caracterización de dos

p roye c: t o s c u 11 u ra 1 es q ue c r i s t a 1 i z a b a n es f u e r z o s más an t i g uos.

El grupo de Madrid procedía en su mayor piarte de

experiencias anteriores que marcaron el diseño intelectual y

gráfico de Alcalá. En ella es evidente la continuidad del

h e te rog é n e o Con se j o d e Red ac c i ó n q ue a bo r tó 1 a c on t i n u i d ad d e

La hora en 1950 y,, como se ha señalado en su momento, muchos

de sus colaboradores procedían de Alférez. Los primeros pasos

los dieron a menudo en los circuios de la política de

Hispanidad o se agruparon en los sectores juveniles de Acción

C a. tó 1 i c a . De es te mo do, y a pe se a r d e 1 as i n c o r po raciones d e

nuevos jóvenes; tras; el acceso a la dirección de Alcalá ele

Marcelo ftrroita, el examen de la revista constituye una

sección longitudina1 en la evolución de importantes nombres de

ia vida cultural española de las; décadas siguientes.

Pero Laye fue también la publicación en la que maduraron

■iniciativas anteriores, igualmente procedentes de un

t a! angxs;mo doctrinal convencido, que tuvo sus órganos de

expresión sobre todo en Estilo y Qvadrante. Si bien una y otra

desaparee ieron por sus; choques; con instancias oficiales, y

t-i as un f rus;irado in tentó ele emancipaci.ón de 1 a tute 1 a

seuista, su origen y el ideario f un d amen ta 1 de sus

inspi r adores; --García-Borrón , Sacristán o J „ Núñez- , seguía

falangista, a pesar de la larvada heterodoxia de sais

¿j. ~7 "t?



planteamientos. Las escasas páginas de Estilo que obligan a

revisarla en la actualidad apuntan parcialmente al destino

último de aquel equipo en los medios seixbarra1 i anos, tal como

se manifestaría desde finales de los anos cincuenta. E incluso

desde la óptica ideológica, en Núñez, Castellet o un cierto

Sacristán, cabe extraer datos que apuntan a evoluciones de

carácter socialista.

Pero hay otras diferencias patentes y casi diría que

clásicas en el papel desempernado por Madrid y Barcelona. Tanto

en la calidad del papel como en la notoriedad política de las

firmas, las publicaciones universitarias de la capital se

beneficiaron de condiciones más favorables. El coste lo

reconocería en parte la propia redacción de Alcalá, muy cerca

de los mismos arqumentos defensivos de Alférez con respecto a

la naturaleza excesivamente intelectual y especulativa de sus

páginas. Las barcelonesas Qvadrante o Estilo sobrevivieron con

una calidad material muy inferior a la de sus hermanas

madrileñas. En muy contadas ocasiones pudieron exhibir

colaboraciones de altos cargos políticos o culturales y sólo

Laye, pero no en su primera etapa, pudo imprimirse en los

niveles de calidad gráfica de Alcalá o, unos años después,

Acento cultural. Es una de las características más visibles ele

■La cultura universitaria barcelonesa, frente al tenor

°! icxa1ista que compartieron Alcalá o Alférez. Encaja mal en

-I paisaje madrileño, y en la misma actividad de sus Colegios

Mayores, la tentación más frivola, una cierta disposición

Lar i <-atúrese a de los fastos socio-culturales o una abierta

1 ic i6r¡ a las formas de la poesía menos oportunas. Y sin duda



no lo eran,, en el marco de un exietencialismo de urgencia y

una pro 1 onga<ja posguerra , e 1 l'jal larrné de C » Barra 1 o 1 a

predi1ección de Gil de Biedma por la obra primera de Guillan,

frente a su evolución de los arlos cuarenta» Pero también en

este caso, el núcleo primario de Laye, Castellet o M,,

Sacristán, se había reunido inicialmente en las páginas de

Estilo» Poco después, a través de las relaciones personales,

accederían a sus páginas nuevos co1 aboradores, como los

hermanos Ferrater, Pinilla de las Heras, los Goytisolo o Ramón

Carnicer»

También en la evolución interna, en la misma trayectoria

de las dos revistas, es posible advertir la influencia de sus

respectivas ciudades» Alcalá nacía claramente como órgano que

heredaba la función de La hora, con la aquiescencia de Ruis-

G i iti é n e z , g ue c o n ve r t i r i a ese ó rg an o un i ve rs itar i o en un a

imortante fuente de divulgación de una política conciliadora.

Por el contrario, Laye era un producto más estrictamente

derivado de los intereses culturales y literarios de un grupo

de jóvenes sin apenas vinculaciones con los despachos de la

capital» En el los parece más patente un esfuerzo de superación

c'e 1 os límites; intelectuales; impuestos por una eos; tosa

au tarquia: irracionalismo, i d ea 1 ismo r es i d ual, nací, on a 1 i s mo

ü ■" ° ? i n d o c. umentac i (in „ E s; te es f uen o po r i nstala r un a c i. e r ta

r tíciona 1 idad fue subrayado por un colaborador de Alcalá, de

■formación o r tequian a, como Carlos; Tal amás» Figura entre los;

f ■ o pie os má s; i n s istentes de los v í nculos en t re Cata 1 uña y

Popana, pero no deja de responder a un talante perceptible y

Probablemente heredero de una actitud consagrada en los
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p r og r am a s d e 1 nan cen t i sme s

El origen de la voluntad de convivencia,, como el
o rigen de Revista presidida por' la a d v o c: a c: i ó n de d o s
ciudades, obedece, pues, a esta Ley: La
racionalización de un impulso por el que lo
dionisíacó (...) se hace apolíneo, arquitectura. Es
decir, en nuestro caso, el hirsuto íbero --instintivo
y pasional-- se hace ciudadano, el sentimiento
poético (...) adviene en figura de madures, idea,
norma. Faltaba al resto de España algo de este
estilo ciudadano de los catalanes.s

Sólo avanzada la trayectoria de la revista, y probablemente al

aumentar las urgencias expresivas y la madurez de los

col aboradores de Laye, pudo explotarse la tolerancia

i n tele c t ua 1 y el én f a s i. s c r i t i. c o q ue pe rm i t i a la n rn i. n istr o

diferente. Es sobre todo 1953 el año que marca la cima de su

evolución, lo que coincide con el año de máximas posibilidades

de Ruiz—Giménez„ Desde 1953-1954, el ministerio iría

reduciendo sustancialmente las iniciativas que habían marcado

su trayectoria hasta entonces. El hecho de que el fin de Laye

fuese decisión de Consejo de Ministros, a tenor de los

testimonios recogidos por Laureano Boriet6, indica bien el

grado de incidencia en la vida intelectual del país obtenido

por la revista. Las protestas suscitadas por algunas de sus

colaboraciones -Badosa sobre M. Hernández o Ferrater sobre el

Carlos Tal amás, "Revista, en estado de revista",
Alcalá, 31 (25-abril, 1953), [p„ 11].

^
Cf„ Laureano Bonet, La revista Laye, ob„ cit. , pp„ 123-

1 O . para i n t. en t a r r e o on s t r u i r es e f i nal y la s u pues t a
uxpulsión de J. Ferrater de Laye, a causa de su trabajo "De
generaciones, y de cuentas y de una esperanza", véase de la
Introducción de Bonet, la p. 39, n„ 30, otras reacciones
suscitadas por el trabajo en pp. 123-126 con noticias y textos
de interés, la nota de E. Pinilla de las Heras, en En menos de
la libertad, ota. cit., p„ 96, n. 7 y, por fin, el Epílogo de
1981 del propio Ferrater en J. Perraté, Dinámica de la poesía,
ob* cit., pp. 424-425.
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q ru.po de Revista- da 1 a med i d a d e una c r ec i en te a ten c i ón hac: .1 a

órqanos que reiteradamente bordeaban la tolerancia oficial. La

defensa de E. Fuentes Martin no bastó para contener las iras

d e minis tros ac osados por su s r es pec tivas c1ien telas

políticas,, y en especial,, el integrismo católico y el

falangismo del Movimiento. Alcalá encarnó las nuevas premisas

ideológicas y culturales que quiso impulsar Ruiz-Giménez y de

c u yo d e sa rro 11 o, incluso político, se encargarían sus propios

c o 1 a bo r a d o re s . Laye, en cambio,, apostaba por una clara

independencia y, sobre todo, por apurar un sentido

clásicamente barcelonés en su relación con el Estados la

explotación de sus instrumentos. Una explotación guiada no por

una vocación intervencionista en la vida política -realmente

asequible, corno demostraría la evolución profesional de

algunos de los hombres formados en el seno del SEU—, sino por

un sentido integral de la cultura. Presupuesto que parece

tune!ado en un intenso interés por temas no necesariamente

contemplados hasta entonces en el repertorio de los males de

España, su idea y su transformación! poesía y teatro europeos,

lenguajes lógicos, nuevos enfoques metodológicos o la vastedad

de una literatura y unas humanidades sin definición política

previa,, 0 incluso en el propio terreno de Alcalá, el de la

preocupación por España como Estado invertebrado y nación

enferma, también Laye mostraría una sensible anticipación a

l°s caminos que seguirían sus colegas madrileños. Pienso

específicamente en la renovadora serie de ensayos de Pini1 la

de las hieras sobre España, Su reivindicación de un modo

distinto de abordar problemas hasta entonces prioritariamente
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enfocados como males de espíritu,, adelantó la inmediata

intervención de ciencias auxiliares de la historia pronto

emancipadas, como la sociología o la historia económica.

Motivo añadida para la fidelidad gubernamental de Alcalá

es su proximidad discipular y personal a la generación del 36.

Es evidente el respeto de quienes hacen Alcalá por Laín,

Arauguren o Tovar, como algo más que referentes de una

alternativa al O pus Del. „ En el momento en que colaboran en

aquella prensa no se hallan en los mismos estados evolutivos

unos y otros y es perceptible su confianza en una reforma

interior del régimen. Frente a ello, sobresale las distancias

casi profilácticas de los más significados miembros de Laye,

co mo J uan Fe r rate r . Lo h a b i a a pun tad o ívi a r s a 1 :

Mientras que los lideres del grupo madrileño están
entonces completamente absorbidos en la tarea
desviacionista de "reformar desde dentro", de la
apelación a los ideales del régimen "traicionados
por Franco", las figurasde Laye están ya
en la etapa de transición, en búsqueda de otras
id eologia s que, e f ec tiv a mente, ene on trarén poco
d e s pué s , algunos fuera, otro s dentro. ’’’

Algunas; razones de fondo las; apuntaba el propio Marsal en un

traüajo 1igeramente al citado. Su examen estadístico

tendencia a la secularización e independencia de los medios

es más acusada en los catalanes;, por una parte, y

1 £e9 n d o 1 uq a r , lan a men o r v i n c u 1 ac i ón a c a rg os

45.
J . F Marsal, Pensar bajo el franquismo, ob. cit., P



desde Barcelona que desde Madrid13. Ambos datos, por

provisionales que fuesen, no contradecían la lógica que

i n s p i ró en 1 o s lo o (?) b r es de Alcalá li n a p ro i. m :i. d a? d má s c on f i ad a a

la generación del 36 o al falangismo de evolución liberal.

Eran maestros? algo más que intelectuales. Eran posibles

referentes políticos también y, a su vez, semillero de

evoluciones; que unas; veces mantuvieron el mismo ritmo crítico,

o t ra s; 1 o abandon a ron y , en algunos casos, c o n s t i tu y ó la base

para una aceleración hacia la izquierda. Por lo general,

entonces, con el obligado peaje de la figura de Bidruejo, El

cofiiportamiento intelectual por parte de los catalanes mantuvo

un recelo mucho más marcado y no aceptó con la misma actitud

un liderazgo moral e intelectual que era, visto desde los

medios; madrileños, una evolución natural tras; la evidencia del

'fracaso de los medios; de socialización política del régimen.

Desude Barcelona, la lectura de la otara de estos autores

se realiza asumiendo su papel de alternativa menos mala a la

creciente influencia opusdeísta del entorno de Arbor, la

editorial Rialp y el GSIC» La distancia física y moral del

poder marcó, como tantas veces; en la historia cultural

española, la trayectoria de los; dos; grupos, de ahí que quienes

i r a s; .1. a d a s; e n su s; a c t i. v i. d a d e s a M a d r i d ( J a i. me Fe r r á n ) ac a base n

siendo embajadores de la cultura barcelonesa y catalana, con

destellos; de algún exotismo en el marco de preocupaciones; muy

-rJen as; a las de ellos. En un contraste algo más; que político

Cf„ Juan Francisco Marsal, La sombra del poder.
Intelectuales y política en España, Argentina y México,
Barcelona, Edicusa, 1975, pp. 196-201,
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con el Madrid del momento -y la fidelidad a una sensibilidad

noventayochista como resorte todavía activo en la crítica de

los más jóvenes-, Jaime Salinas ha descrito una capital teñida

por la ceniza parda del régimen, que afectaba también, como

involuntarios hijos propios9, a quienes lo combatían. Desde .'La

versión positiva del fenómeno, declara Jaime Salinas a

propósito de Angel González y Juan García Hortelano;

Eran muy diferentes a ese pequeño grupo de
Barcelona, Tenían, por una parte, una preocupación
1iteraría profunda, pero libre de toda esa

pedantería y de ese esnobismo en el que,

inevitablemente, incurríamos,, creo que, a veces, muy

conscientemente, dado que era una cosa muy mal visita
en la España de aquella época1'0.

Caracterización escueta pero sintomática de la di sí tañe i a que

separa dos medios culturales. Entre sus exponentes puede

recogerse la intensa frecuentación de las letras europeas; en

hombres a menúd o de f o rmación francesa y nortes ang1osa j ones,

el internacionalismo editorial propiciado a través de las

reuniones de Formentor, la radicación barcelonesa de una

Biblioteca Breve conscientemente ex pilotada y apreciada por

todos insólitas sobrecubiertas fotográficas para ofrecer

títulos; no menos; atípleos, como El coloso de Marusi, los;

Explota razonablemente la metáfora Paul I lie,
Uictatorship and Literature: The Model of Francoist Spain",

t?n Ideologies and Literature,, 17 (sept, oct. , 1983), esp.
PP. 244 y ss.

.1.0

'Jaime ha 1 i. n as;, " R e t rato d e familia. ( Lon v e r s; a c i o n c on
Laureano Bonet)", Insula, 523-524 (julio-agosto, 1990), p.
/le. Del epistolario publicado de la generación, es iluminador
e-L cruzado entre Gabriel Ferrater y Jaime Gil de Biedma y
aquel y su hermano Juan Ferrater; cf. Papers, Cartes,
Paraules, a cura de Joan Perraté, Barcelona, Quaderns Crema,
19Qé>pp. 333 377 y 397-459. Cf. también de J „ Gil de Biedma,
^ar;*-0 del artista seriamente enfermo, Barcelona, Lumen, 1974,
PP- 21, 86, 114, etc.
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relatos de Cesare F'avese o La conciencia de Zeno-, la

vistosidad de otro isigno dea las galas del Nadal. Pero es quizá

en la poesía donde Barcelona se mostró más propicia al

registro íntimo y secreto de balances autobiográficos, que

i n ten tan c: om pen sa r f ru s t. r ac i on es mu.y r ec i en tes c on los g u :i. ños

de una madurez irónica y desengañadas "Nos creemos

sofisticados y jugamos a reírnos de nosotros mismos, pero en

el fondo lo que nos gustaría es estar más seguros"11'. Es el

resabio de la voz que lee "En el nombre de hoy" o "Elegía y

recuerdo de la canción francesa"1'1, aunque sea tan cerca de la

contundencia moral de otros poemas del propio Gil de .Biedma,

como "Un día ele difuntos" o "En el castillo de Luna". Un breve

recuadro en Acento cultural, de 1961, enuncia entre

complicidades y alusiones, la atmósfera que distanciaría a una

y otra ciudad en el terreno de sensibilidades minoritarias

pero, en este caso, definidoras --ciertamente parciales- de una

ejecutoria literaria y cultural. Bajo el título "Escueta

reflexión bienintencionada" se lee:

Alejados voluntariamente de todo proteccionismo, los
escritores más decididamente a gauche han de ser a
la fuerza s o ricos por su casa caso muy frecuente,
que se da sobre todo en Barcelona-- o una especie de
ermitaños cas-o menos;. frecuente, que se da sobre

P . Gil de Biedma, "Revista de bares (o apuntes piara una
prehistoria de la difunta gauche divine", [¿1967?], recogido

El pie de la letra. Ensayos 1955—1979, Barcelona, Ed.
Erí tica, 1980, p. 236.

,_ _ Y 1 o es también , evidenternente, en e 1 Va 1 ente de
Ramblas de julio, 1964", de La memoria y los signos (1966),

en Punto cero. Poesía 1953—1979, Barcelona, Seix Barral, 1980,
P. 212. ' ' '
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to d o en I i a d r i d
13

Recuperando la idea de un cierto renacimiento cultural

bien sincronizado en Barcelona;, conviene traer a colación las

advertencias de dos hombres mu.y dispares, como Gabriel

Ferrater y José María 'valverde» Ambos deletrean la precariedad

culturail de-? la España del momento, y lo hacen en el contexto

de la polémica suscitada por I» Sánchez Bella en un grotesco

balance sobre el tema, ya aludido1-'’'. Ambos trataron de recordar

las bases reales de una cultura, muy distintas del espejismo

de una brillante manifestación lírica o literaria» Este era el

núcleo de un trabajo de Ferrater, publicado en Insula155,

apoyándose en una idea de Paul Valéry que el autor de Poema

inacabat habría de sostener durante muchos años» Todavía en

1970, Ferrater la explicaba con esta precisión:

La poesía ha d'ésser la punta d'una pirámide i no
pas la base» L. lavors s' hauria de procurar que la
cu 11ura catalana fossin , no vosa 1tres e 1 ss

novel.listes, sinó els matemático, els físics, els
qeóleqs: aixó és la base d ’ una cul tura» (,,»„) Et
remarco només que , si. m ' hagüés ide sen ti r
col.lectivament responsable d'alguna cosa, seria de
no ésser matemátic, geóleg, antropóleg, arqueóleg o
qual sevo 1 d' aqüestes coses» Aquí, quan la geni: parla
d'una cu11ura, és d'una cu11ura 1iterária, i aixó és
una insxqnif i canga res; pee te al que és; la cultura

Cf . Acento cultural, 12-13 (1961 II), Suplemento 31-34,
página 26?»

Cf« los dos editoriales; consecutivos de Revista,
| i rutados por Pedro Laín En traigo, el primero ("España entera",

(18-24 junio, 1953)) y anónimo, pero cabe adivinar a
fv i d rue j o , e 1 seg undo, " E s p añ a , un u rg en te q uehac e r " 63 ( 2 5
Junio-l julio, 1953)»

"liadame se rneurt» . . " , Insula, 95 ( nov «-1953 ) , 12-13,
''---producido en G.F„ Sobre literatura. Assaigs, articles i
altres textos. 1951—1971, a cura de Joan Ferraté, Barcelona,
b-d- 62 j Cara i creu, 26, 1979, pp. 81-88.
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auténtica del món

La extensión de la cita exime de pormenorizar el sentido

del artículo de Valverde en Revista, "El problema de la

literatura española, a la luz de la catalana". En referencia

expresa al trabajo de Ferrater, Valverde sitúa los términos

del déficit histórico de la cultura española en su incapacidad

para "pasar de una 'cultura poética' a una 'cultura

integral'. Probablemente es inexacto personalizar en B.

Ferrater o Valverde una toma de posición bastante generalizada

en la lógica cultural de quienes impulsan una colección de la

amplitud temática de Biblioteca Breve., Incluso ello ayuda, en

el caso de Ferrater, a di fuminar los contornos de los dos

subgrupos que convivirían en Laye, con intereses culturales,

unos, y pedagógico-poli ticos, otros. Pero no dejan de ser los

perfiles intelectuales de Ferrater y Valverde excelentes

ejemplos de la conciencia de una reflexión colectiva sobre el

papel del intelectual,,

Un presumible medio para verificar estas hipótesis es la

revisión de las páginas que redactaron estos universitarios y

que es:, el. motivo central del presente capítulo. Hemos; visto ya

Cito por Gabriel Ferrater, Papers, Cartes. Paraules,
ob* cit„, P „ 534.

Revista, 90 (31 dic. 1953-6 en. 1954). Laín Entralgo
balaba en una "Carta a un joven español que quiere hacer
ciencia pura", prólogo a El formalismo y el problema de los
■fundamentos de la ciencia, d e I"i i g ue .1 S án c he z M ai z as , e 1
u rác te r p i on e r o y so 1 i ta r i o d e un vo 1 umen q u e c u b re " un o d e
lúa yermos en el área de la ciencia española —expresión ésta,
dicho sea de paso, que siempre debiera ser entre nosotros más
11 uJicativa y exigí dora que ponderativa y jactanciosa", en
Revista, 55 ( 30- a b r i. 1 / 6-mayo, 19 53 ) „
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la labor' desarro 1 1 ada en primeros ó rg a n os pú b 1 i c: os y las

incipientes muestras de inconformismo o rebeldía que

expresaban sus páginas» Alférez, La hora, Qvadrante o Estilo

anuncian formas distintas de abordar la realidad nacional y

apuestan,, muy tímidamente aún, por las lineas de pensamiento y

acción que desarrollarán después ellos mismos u otras

genera c ione s más jóvenes. Eln parte, la c a r ac t e r izar i ón

propuesta en las lineas de arrriba, contiene los motivos de un

enfoque distinto para el examen de Laye y Alcalá,, La primera

ha sido objeto en i os últimos anos de numerosos estudios desde

ámbitos dinstintos,, Laureano Bonet, Barry Jordán o Carme Riera

han puesto especial énfasis en los aspectos literarios y más

genéricamente culturales de Laye, mientras el libro de Pi.nilla

de las lleras suministra análisis e información muy valiosa y

poco conocida sobre las actividades paralelas de los mismos

responsables de Laye, en el terreno de sus propias vocaciones

políticas o filosóficas,, Cabe añadir que, si bien las memorias

de a i gunos d e sus c o 1 a bo rad o r es han prestado espec i a 1 aten c i. ón

a esa etapa Carlos Barra!, Ramón Carnicer o los mismos

testimonios reunidos por iiarsal--, son ya numerosos los números

ae revistas monográficos (y entre ellos los de Insula y

Abalorio), dedicados a la revista y al grupo barcelonés,, Este

ys notable repertorio bibliográfico —con actas congresuales en

i»a re ha sobre el mismo teína , parece recomendar" una revisión

<aigo menos pormenor i cada de lo que fue Laye, En un segundo

spactado, si me ocuparé brevemente de la definición de una

11'certidumbre ideológica y del sentido educador y popular de

1 a crítica de 1 a cu1tura en Laye»



Laye y el sentido de una cu i tura integral

Tanto la trayectoria de Laye como el nivel de sus

colaboraciones se explican preferiblemente por motivaciones de

tipo personal y ético antes que poli tico. En ese momento es un

ingrediente cuyo funcionamiento es só1 o cultura1, sin otro
I

prejuicio ideológico que el rechazo de las formas de vida del

franquismo. J.M. Castellet remite a los primeros años

cincuenta esta descripción autobiográficas

mis actitudes eran básicamente intelectuales y (...)
lo eran en protesta contra no solamente la
existencia de la censura,, sino por el peso de la
opresión religiosa,, de la represión cultural y
social generalizada; por otra parte, la falta de
unos ideales políticos determinados se traducía en
que mis manifestaciones no eran nunca directamente
políticas,, sino que eran siempre a través de
motivaciones cultura1es .

Es el tipo de confesión recurrente para esos momentos, y que

hemos visto ya en hombres como Al fon so Sastres una

indefinición que, muy a menudo, traduce só 1 o un falangismo

residual, ambiental, como estado receptivo a doctrinas más

estructuradas. La tóni.ca de 1 os trabaj os de f inales de 1 os

cuarenta de Castellet, que conocemos, reflejan con bastante

exac ti tud el es bcazo propuesto por él m i s mo y tampoc o

desmíenten un grado de integración en las estructuras del

f fegimen que sólo unos años después (cambiará de signo de manera

mas consciente.

18 Cf. J„F. Ma rsa1, Pensar bajo el franquismo, ob„ cit»,
Pagina 91.

484



Pero ese mismo enfoque apunta al fortalecimiento de

ingredientes culturales todavía más primarios e igualmente

desideologicados por definición. La recuperación de la idea

disuelta en el tr i un f a 1 ismo de? la posguerra por la obra bien

hecha, por la documentación rigurosa y el análisis preciso,

por la dignidad especifica del trabajo escrupuloso, están

presentes en los mejores colaboradores de Laye. Esa fue, en

ese momento determinado, la forma que asumió la oposición

contra la Es parí a de Franco, y de ella se derivarían

consecuencias más inquietantes. Asi son explicables tanto la

ambigüedad constitutiva del momento, que subrayaba Bonet ,

como el eviden te e 1 i i i sítio q ue r i g e una colección como

Biblioteca Breve, Debía su e ;•;isteñe ia a la voluntad de

divulgar "autores e:■: tran j eras que no han podido hacerse 1 ug a r

en series literarias comprometidas con el gusto rnayoritario" ,

según prometen las solapas de los primeros títulos de la

co1ección„

Dos ingredientes caracterizan, sobre todo entrada ya su

segunda época en 1951, el perfil de Laye. Por una parte, la

r ec u pe ración d e1 1enguaje de la rae ón c omo instrumento del

pensamiento analítico para el examen de la pintura, el

teatro, la teoría de la novela o la vida cultural barcelonesa

o madrileña y, por otra parte, la auténtica instalación en

una órbita cultural europea, no limitada a declaraciones

v ° u n t a r i. os as , s i n o a po yacía en un a set: c i ó n b i b 1 i o g r á f i c a

~;<ce J- en te y en la temática expresa de los artículos y

31,
Laureano Bonet. La revista Laye o b ocit„, pp



colaboraciones. Desde las páginas de Laye es posible

identificar un registro cultural que no padece la hipoteca de

un radicalismo social como alternativa a la impotencia de un

programa poli tico, ni sufre la urgencia de un catolicismo más

compren si. vo , i. n spirad o en 1 as pr i. me r as pos i c i on es de un

ñranguren y las distintas bases operativas del ministerio

Fiuiz--Giménez „ Buena parte del mérito histórico de Laye está

menos en la importación de material europeo sobre unos u otros

temas que en la capacidad de reconstruir sobre esas fuentes el

deseo una forma de vida distinta. Lo que llama Bonet "una
HA

den s a u r d i. rn b re d o c t r i n a 1 ,i£% en una ú 1i. i di a c on r i buc i ó n so ti r e

Laye, bien puede leerse como la confección cabal del

instrumento que instale en la conciencia colectiva la

necesidad de modernizar al país. Esa forma de nacionalismo

abandonará aquí una retórica sentimental empanada de gestos

heredados del novemtayochisma que tanto critica "ftrévaco" ,

c omo veremos, pj e ro n a d a extraña en la sentimentalidad

nacionalista del centro de la península-. Incluso se empePiará

en aliviar el peso histórico de los mismos y obsesivos

referentes; culturales de siempre. Aun cuando pueda haber su

dos; i s de autocrítica, el pasaje que en seguida cito de Jaime

b i d e B i. ed m a p re d i. c a e 1 a g o t a rn i. e n t o t a n t o d e la n a ¡0 o é 11 c a

social como del sustrato ideológico que la justifica, la na y

otro con algún problema de aclimatación en Laye;

E1 i í:1 ea 1 i smo s e n t i rn en tal, el 1- i s h fu 1 t h i nk i ng, la
demagógica ambi giledad , las; vagas protestas en nombre
de la esperanza, la justicia, el pueblo o la

2ñ .

Laureano Bonet, "Laye y la cla i tura del medio siglo; las
Primeras armas; poéticas", Insula, 523 524 (julio agosto.

página 5b.



fraternidad, que la censura deja pasar porque no

comprende su significado, o porque comprende muy
bien que su significado es tan confuso que puede
interpretarse de mil maneras, incluso de manera

franquista, han tenido un efecto letal para las
mentes; y las obras de muchos; escritores".

Es muy difícil reconocer en el último rióme reo de Laye,

escuetamente fechado en 1954, al Boletín cultural del Distrito

Universitario de Cataluña y Baleares, editado por la

Delegación de Educación Nacional, que había comenzado a

circular en marzo de 1950. No es; sólo el cambio de formato

materia 1izado con el número de febrero de 1951 lo que aleja

uno y otro sino la evidencia de la conversión de un órgano

profes; i onal en torno a la enseñanza en lo que ahora es: el

testimonio fresa:::o de una creatividad y curiosidad intelectual

alimentada de mitos culturales ajenos; —Sartre, Eliot, poesía

simbolista francesa, progresismo católico, pensamiento

germánico y propios -el pensamiento liberal orteguia.no, la

subsistencia de los; hombres; del 27. La pluridisci.pl inariedad

de la revista constituye una base óptima para reconocer la

sustitución de modelos; vigentes;, un nuevo énfasis; en valores

sacrificados a una ideo1ogización totalizadora y que

surnxnisrtra ya un primer es;bozo coherente de la voluntad de

nacer otra España que la del momento". Unas veces fingen el

acces;o regu 1 a r a 3. a 1 i. tera tu ra eu r o pea , o t ras; p r esu pon en 1 a

J „ Gil de Biedma, "Carta ele Es;piaña (o todo era
Nochevieja en núestra literatura al comenzar 1965)" [1965],
f acogido en El pie de la letra, ob„ cit», p. 203.

■?2 Lo que no parece api reciar Julio Rod r í g ue z -F'uér t o las,
Literatura fascista española. Vol 1/ Historia, ob. cit», p)p»

7 9 , e n un a desa f o i"-1u n ad a pág ;¡. n a sobre la p ren sa
^ H i. V" E fS i T f ‘i fi
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normalidad de leer a Heidegger, Sartre o Simone Weil o incluso

examinan con naturalidad la reciente tradición poética de

vanguardia. Laye asume asi un perfil un tanto exótico en el

mapa intelectual español. Lo que tampoco debe mitigar la

presencia de otra forma más combativa y directa de cumplir con

las mismes fines. Los artículos de réplica en el terreno

religioso;, con notables problemas» para la revista,, o la ironía

y el sarcasmo de Sacristán, Ramón Carnicer o Juan Ferrater

recuerdan al lector en qué país vive y quiénes figuran en una

primera fila intelectual.

El cambio de horizonte no es pequeño pero si. .resultó

gradual. Los primeros e incendiarios editoriales hacia "un

ritmo auténticamente revolucionario" , dan paso después a otro

clima po 1 í t i c o , c uan d o Fa r re r a sí c omen t a i ras las siglas F „ d e

I. los artículos de M. Riera Ciavillé, El combate de la

inteligencia, o examina el papel político de las; clases medias

en tspafía en el número .13. Si son efectivamente aquellos

P r imeros ed i t o r i a 1 e s; de íví an uel S ac r i. s tá n ,, seg ú. n a f i. r ma J . C „

Barcia-Borrón, parece muy contradictorio el contenido de

alguna carta del propio Sacristán en torno a 1950, en que

define a Barcia-Borrón el tono del Boletín como "bastante

profesional, si bien tiene sus puntos de infantil y

antediluviano falangismo"^. Cabe puntualizar, y trataremos de

23
Huy ilustrativa es la "Carta abierta a la redacción de

Laye " q u e re c onoce "su re f r e sc a n te pu reza de ide a 1es'' pe ro
también su "preinfantil ingenuidad" ; cf. Laye, 3 (mayo--1950) ,

24 C f „ J „ C „ G a r c i a Bo r r ón , " lian ue 1 Sa c r i s t á n e n 1 os a ñ os
LñYen , en Abalorio, 17--18 (crtoño inviero, 1989 1990), p„

' : Prácticamente, todos los editoriales y lemas eran suyos".
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verlo después,, que la contradicción se resuelve al aceptar que

el pensamxen to po 1 i tico de Sac rxstán opt a , en estos momen tos ,

por rescatar ingredientes de una doctrina falangista

transformadora y joseantoniana, sólo en la medida que ello sea

separable de la esclerosis política del Movimiento.

La ampliación desde las 12 páginas iniciales del boletín

hasta las 116 del final viene a corroborar la voluntad de

reforzar una iniciativa asfixiada entre la retórica del

entusiasmo y la información corporativa de los primeros

números,, Los artículos iniciales de Gaste 1 let, Juan Ferrater o

Manuel Sacristán en las páginas centrales, sin numerar,

encontrarían acomodo más holgado en secciones de la andadura

posterior de la revista,, aunque ya en sus inicios habían

exhibido una misma voluntad de rigor,, tratando de Burckardt

(J, Ferrater') , de la Universidad "formativa" , a partir de

0 r t e g a ( Cas t e 1 1 e t) , o en torno al tema predilecto de Sacristán

del papel del intelectual (organizando la discusión en torno a

Sari; re)„

t'n el número 16, último de 1951, constan en la dirección

b.. Fuentes Martín y los colaboradores Par re ras. Gaste 1 let,

Sa c: r i s t an , J „ Ru i. z , J „ G „ Ga r c í a -• Bo r r ón , J ., Mú ñ e z ( am bos f lae r a

De Barcelona) y los hermanos Ferrater,, Se suman en el

siquier,te un hombre vinculado ya antes al grupo a través del

■B ist i tu to de Estudios Hispánicos, F', Gómez de Santamaría (o P,

^'•¿i i a i ps.nao) , Ramón Carnicer, el mayor de la redacción, y José

L asa n ovas, J u n to c on Es toban P i n illa de las I-I e ras y A1 f o n so

Barcia Seguí constituyen en adelante el núcleo de

u biabo ráelo res más estable de la revista,, De manera ocasional
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firmaron aquellas páginas ta

Ferrán, A» Oliart, Francisco S

habi tu.a les en o t r as pu b 1 i cae i on

la prensa diaria. Por fin,

colaboración, no sólo poétic

aseguran d ole una po s te rielad fas

de Biedma, ü.A. Goytidolo o Cost

A í a a .1. t u r a d e .1 y b1, en

i b i én Enrique Badosa , Jai i me

. t j á o Manue1 R i. e ra C 1 aivi j1. 1 é ,

■s como Revista o El Ciervo y

Laye pudo con tar c on 1 a

., de quien© s h an a c a tlado

:uosa, como Car 1 os B a r r i rj G i. 1

,f reda,,

todo c aso, y con más de una

decena de números, son regulares las espléndidas

colaboraciones sobre arte y pintura de Gabriel Ferrateril, los

ensayos de teoría y critica literaria de J„ii„ Castellet y Juan

Ferrater (y su particular atención a la literatura catalana,

comentando obras de Riba, Vinyoli -Les hores retrobados--,, Blai

Bonet o Josep F1 la), de Garlos Barra! y Jaime Gil de Biedma —

Plilke, Valéry, Guillén, Salinas—, la desigual y valiosa serie

sobre la realidad sociológica española de Esteban Pinilla de

las Fieras, que ha de firmar "Arévaco"^. Las reseñas y trabajos

ex ten so sobre eme primera de J

Garcia

a n a 1 i. s

segund

cultur

begu í , imponen

s y la urgencia

é poc a f ue ron

yx L.0 3 I.. a .}.

el gusto

de un cine

los brillan

b cfl! “■ c. 0 .1. O l"í 0 iü:- 3.

i en xcer, L-n t re

Ruiz y después de Alfonso

por el rigor técnico del

documental. Secciones de la

es repasos a la actividad

de Fi. Sacristán o Ramón

la sección paralela de Jesús

•?c;
Y cf„, en especial, Laureano Bonet, Gabriel Ferrater.

Entre el arte y la literatura. Historia de una aventura
Juvenil, Barcelona, Publicacions i Edi.ci.ons de la Universitat
de Barcelona, 1983,,

Y de cuyo valor innovador no es mal indicio el dato
su lo b i.agrá-fie o que cede J. F. Marsal. Pensar bajo el
franquismo, ob. cit. , p., 11.
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Nuñez sobre la vida cultural en Madrid -tan atenta al teatro o

la música como entusiasta divulgador del curso de Zubiri sobre

1 a 1 i be r t.ad , " h u yen d o d e p 1 an t. ea r se p ro b 1 e mas me r a men te

abstrae tos " L! .

El alto nivel de la sección de bibliografía de la revista

debía quedar fuera seguramente de la admonitoria protesta de

don Julio Caro Baroja en Papeles de son Armadans. Su visión de

una juventud para la cual "la cuestión es 'Ilegal'" a ser' en un

nn

pequeño mundo de contornos familiares" , estaba en linea con

el discreto énfasis moralista ele los editoriales del propio

director. Cela, y, más aún, con el retrato de una juventud

mortecina y tan vulnerable como inofensiva, a través de los

relatos de Fernández Santos o Sánchez Feríosio en sus mismas

p á g i n as „ ü u i. z á p o r eso es r eve 1 a d o r e 1 r e c ue n t o el e las

numerosísimas resenas de las más recientes publicaciones

alemanas, inglesas o francesas en filosofía, arte, historia o

sociología, a cargo mayoritariamente de Sacristán, Juan y

Gabriel Ferrater o Jesús Núñez, seguros en sus apreciaciones y

n o t a b I eme n te i n f o rm a d os „

Esa sección es, quizá, el dato externo más contundente de

una exhibición de modernidad cultural inasequible a la mayoría

de lectores ele la península, y muy consciente de la necesidad

!~ e u n a élite c u. 11u r a I q u e h a d e n a c e r de la f r e c ue n t a c i ón d e

dientes europeas y de la apropiación de los instrumentos más

27
Laye, 20 (agosto-oct, 1952) , p „ 1.03Es continuación de

crónica que comienza en el 19 y termina en el 21„
¿8 ...

J " Caro Baroja, "Comentarios", Papeles de son Armadans,
14 (mayo 1957), p „ 165„



insistentemente despreciados por la posguerras la inteligencia

critica y el hábito de la razón. Aunque destinadas a

reflexionar "Sobre la posibilidad de una crítica de arte",

estas palabras de Gabriel Ferrater vienen a sintetizar de

manera involuntaria el tipo de aprendizaje y de rigor que

de te rm i. n a su bú sq u ed a s

Hay que insistir en lo ya dicho, por muy lamentable
que ello seas para entenderse bien entre si, los
cién t i. f i. c o s d e ben r en un i. a r en q r a n pa r te a se r
entendidos por los demás. Quien pretende purificar
el sentido de las palabras de la tribu debe

de la tribu, 29

El propio G„ Ferrater daría buena cuenta ele ello en la

amplísima lista de errores y enmiendas que incluye en la

reseña sobre A„ Tarsky, Introducción a la lógica y a la

metodología de las ciencias deductivas, A pesar de lo cual ha

tie recomendarlo ya que "si no e 1 1 ector español , por lo menos

e.i. lector exclusivo de libros en español (suponiendo que

exista semejan te personaje) , di s pone de ¡medios n o tociamente

insuficientes para el estudio de la lógica"’*.

Un a c i. e r t a p r e d i. 1 ec c i ó n p o r t emas 1 i te r a r i. o s , t a n t o

nacionales como extranjeras, registra el último año real de la

revista, 1953,, Desde el cambio de formato es frecuente la

inserción de colaboraciones poéticas que irán resultando cada

vez mas amplias, primero con Costafreda o Jaime Ferrán (con

elios se inició la "Antología para Laye" ya en sus

postr ime rías, los números 23 y 24), y más tarde con poemas ele

29
B„F„, Laye, 23 (abril junio, 1953), pp. 27-37, que cito

pur Gabriel Ferrater, Sobre pintura. Edición al cuidado de
iuan I- er raté, Barcel ona , Sei x Bar ral, 1981, pp , 102 -103 ,

30 ,

Laye, 20 (agosto-oct„, lv52), p„ 6/,
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Oliart. „ L« Gornis, V» Crémer y quienes pasarían a representar

la vertiente poética de Laye, Barra 1, Gil de Biedrna y J„A„

Goytisolo» Juan Ferrater ofrecería dos casi inverosímiles

traducciones —de Eliot, The waste land, y un intencionado

capitulo de Stephen hero, de Joyce^--. En el último número

llegó a insertarse una pieza dramática de I Delgado

Benaven te, Presagio» Un número anterior, el 20, había

publicado un fragmento de una novela premiada con el primer

Planeta, "que por el momento no podrá conocer el público

"i1
español" , es decir , Pago más que nadie, de Juan José Mira'-h A

él dedica G« Ferrater un articulo tres números después, a

propósito de En la noche no hay caminos»

El valor propio de Laye des;ele 1951 como conjunto de

rigor" y calidad de unas cuantas colaboraciones, una
vez y otra, fuesen de ezéqesis filosófica, de
critica de textos, de exposición de doctrinas
estéticas, de critica literaria, de documentación
histórica, de pedagogía política,

como ha escrito E„ Pinilla de las Heras-, buscó su inmediata

continuación en las Ediciones;, del mismo nombre,, En sintonía

con algunas de sus; iniciativas más fecundas, a medio y largo

plazo, J„ Ferrán publicó sus Poemas del viajero, se anunció la

iniciada antología del grupo con el título Siete poetas de

"Laye", mientras Gaste]let recogía en Notas sobre literatura

española con temporánea parte ele los artículos aparecidos en

",<L Cf „ las pal abras de Joan Perra té que reproduce I Bonet
fel1 La revista Laye, ota., cxt„ , pp. é>3~64 „

Lf „ Laye, 20 (agosto—oc t. , 19 52), p„ 39»

33
E» Pinilla ele las Heras, En menos de la libertad, ob.

Ci-t.
, p. 95»



esa y otras revistas» Sacristán había entrado en contacto con

Juan David García-Bacca, de quien reunieron también trabajos

recientes, de 1951, en Las ideas de ser y estar. El volumen no

resultaba ajeno ni a una linea de análisis del pensamiento

mod e r n o en 1 a p ro p i a revi s t a --He i eleqqe r ,, !< a n t, Jas pe rs , en

ar i icu. 1 os de A1 be r 1.o d e 1 Cam po , o Juan Perrater- ni

menos aún a la defensa de la lógica y la insólita frecuencia

con que se comentan títulos de la disciplina en las páginas

bibliográíicas, incluida la favorable nota de Gabriel Perrater

sobre Theoría, o el extenso ensayo de Sacristán "Verdad;

desvelación y ley", en el penúltimo número»

Esta última muestra de la continuidad de un grupo, antes

de la colaboración del sector literario en la Biblioteca

breve, pone de manifiesto una vez más la creatividad que

entonces fermentaba entre los jóvenes y no únicamente en el

terreno literario. La diversidad temática y disciplinar de la

revista, las colaboraciones gráficas que exhibió —a pesar del

desdén de Tapies por este aspecto^-, con firmas como

Guinovart, Ráfoís Gasamada y María Girona, Todo o, el más

regular, José María de Martin vienen a certificar, junto con

lüs actividades entonces i. iniciadas por el grupo R de

arquitectura, con Oriol Bohxqas, o las primeras exposiciones

impulsadas por el Club 49 y los Salones de Octubre en las

Galerías Cayetanas —y al fondo Dau al set-, unas energías que

f ecie n teme n t e Lu i s Go y t i so 1 o h a q ue r i d o lee r c omo 1' la n

Vtír'dadero Holding cultural sin equivalente en España, y lo que

74
CT„ Antoni Tápies, Memária personal. Fragraent per a una

autobiografía, o b» cit„, p. 314 y n. 2»
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es más,, un fenómeno sin el cual la cultura española de

posguerra no hubiera sido lo que fue ni lo que aún ahora es"'^.
Probablemente esa red de proyectos y realidades

culturales enseña la subsistencia barcelonesa del impulso

cultural que vivió la ciudad en los arios anteriores a la

guerra,, Buena parte de las iniciativas mencionadas cuentan en

sus filas con hombres que vi.vieron aquellos años y cuyo papel

resultó en muchos casos determinante» La misma Laye parece ser

beneficiarla de aquel clima. En la Barcelona de la posguerra

mundial , y entre los supervivientes de una cultura liberal,,

surgieron de una forma relativamente espontánea núcleos

ideológica y cu 1 tura1 mente ajenos al franquismo que optaron

por reon oc e r en sus i n s t i. t.uc i ones cami n os pos i b 1 es d e

actuación. Si Revista nace del entendimiento entre Alberto

Puig Palau y Dionisio R id ruejo, el Instituto de Estudios;

Hispánicos des;empeña un papel análogo aunque de acción más;

reducida. Lo dirige el banquero Juan Garande 11, entre 1948-

1849, y más tarde otro hombre de orientación liberal como Juan

bed ó !-’ e r i s --Ije n c r i e ta . Desde 1954 , s; i n embargo, F e 1 i. pe Bertrán y

tuel.!. modificarla sustancial mente la linea del Instituto,,

alejando de su sede las; actividades de los jóvenes que hasta

entonces habían trabajado en él. Esteban Pinilla de las Fieras,,

L'e cuya obra En menos de la libertad tomo los datos

u n te r x o r es^,, ha pe r f i. 1 a d o 1 as ac t i. i udes v i t.a 1 es q u e

J"'
Luis; Goytisolo, "El grupo de Barcelona",, en el

Suplemento Culturas, 254 (28.4.1990) ele Diario 16, p., 1»

^
Cf» E „ Pinilla de las Meras, En menos de la libertad.

U'J" cxt„, pp„ 122 —23, 154 — 5 y la nota 7 en página 209.
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encontraron los jóvenes universitarios en hombres de pasado

moderado y liberal a sus espaldas. Ahora contemplaban la

vileza de un régimen tras el desencanto de una victoria sobre

las fuerzas del Eje que no repercutió en la Es; píaha de Franco,

o no lo hizo como las esperanzas hicieron alentar. Con la

presidencia de Juan Garande 11, "el Instituo se convirtió en lo

que era probablemente un caso único en Espiabas un hogar de

debates; informales;, sin pedir autorización pirevia a la

autoridad gubernativa"^, Logró reunir a profesiona 1 es

distintos; y de signo liberal, que convivieron con jóvenes

entre los que pirónto figurarían Francisco barreras o Ramón

viiadás y, a partir de 1951, Pedro G. de Santamaría y el

p r o p i o P x n i 1 1 a de las He ras; „

Muy cerca de lo que era el sentido básico de aquellas;

reuniones, un "pesimismo moral y social" heredado de la

derrota de 3. a razón con 1 a quer ra , estuvieron 3. os; i.rnp¡u 1 s;ores;

d e u na a borlada En c i c 1 o pi e d i. a Política Argos, En ella

colaboraron también, entre 1949 y 1954, gentes; que se

encuentran reunidas; en las páginas de Laye y lo estuvieron

antes; en Estilo o Qvadrantei Manuel Sacristán, Juan Carlos;

ba rcía Bo r r ón o P i n i 3. 3. a d e 3. as He r a s , Po r e n t on c e s; su rq i a

'-amblen el acuerdo de fundar el premio Boscán de poesía, en

149 , 11n po r ta n t e plata r o rm a 3. oc a 3. f r en te a 3. m á;;;; vete r a n o

premio Adon ais;..

Aparte esta faceta poética, sin embargo, el I nsrti tuto

pi amovió un tipo de sesiones; organizadas por lo que

37
Ibidem, p, 154,



gráficamente Carlos Barra1 llamaría "un equipo con cabeza de

ideólogos y cola de poetas líricos" . Concebida todavía con la

presidencia de Juan Sedó;, en 1954, pero interrumpida a

principios del año siguiente, la actividad más importante que

tuvo lugar fue el ciclo de conferencias que dirigió E„ Pin.il la

de las Heras. Bajo el titulo genérico de "Panorama del

porvenir", pudo contar allí con la participación de buena

parte de quienes se habían quedado ya sin Laye. Entre los

procedentes de la revista estaban el propio Pinilla,

Sacristán, Gabriel Ferrater, José María Gastellet y José

Casanovas , que abordarían temas reíacionados con la política

internaciona 1 , el arte, la literatura, la música o, como el

caso de Sacristán, buscarían el desmántelamiento de una

histori.a mi t.ic:a y trascenden ta 1 i.sta 11 amando al seni.ido común „

Su trabajo evoca una afinidad de planteamientos con el

esfuerzo de racionalidad de Vicens Vives a propósito del tema

de Es parí a (y su intervención en la polémica Castro--Sánchez

Albornoz), la voluntad "obj etivadora de lo fenoménico"0^ que

pondrá en práctica nrévaco a propósito del mismo tema, o los

ensayos de aque11 os años de E„ Tierno Ga1ván^, E1 ciclo fue

"8 ■■■■

G„ Barrai, Los años sin excusa. Memorias II, Barcelona,
Barra.!. Editores, 1978, p. 43. Y cf „ la áspera alusión de
BiniJ. J.a de las Heras a su grupo, que "no tenía afinidad alguna
Lon 'os dand ies de la futura gsuche divine que también
hormigueaban por el Instituto", En menos de la libertad, ob.
cit., p, 154.

E„ Pinilla de las Heras, "El ancla en la mente", Laye,
15 (sept.-oct., 1951), p. 25.

40
La conferencia de Sacristán se titulaba "Hay una buena

oportunidad para el sentido común" y la reproduce Pinilla de
lus l-leras, con la suya propia, en En menos de la libertad, ob,
Lpp. 261-274Véase el programa del curso reproducido en

p. 258 y 121 y ssPara la de G. Ferrater, véase L. Bonet,
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inaugurado por Julián Marías e intervinieron en él también

Lorenzo Gomis, Fabián Estapé, R. Vidal Teixidor, Manuel Ribas

y debía cerrarlo Miguel Sánchez Mazas en marzo de 1955, sin

que llegara a intervenir.

Conviene tener presente, por otra parte, que en estos

primeros; años, hasta 1955-56, y de ellos es buena muestra la

propia Laye, la conciencia política de estos; jóvenes;

constituye una mezcla a veces; explosiva entre 1 os; ecos; de un

reciente y juvenil falangismo, que no se reconoce en la vida

del Partida ni en la España oficial, y una politización

izquiercli s;ta con resor tes; pr i.mar i.os; „ Un hornbre muy próx imo

entonces al entorno de Gaste11st los definiría como "los

'

sar tríanos" , más; o menos confusamente filocomunistas"^, Y

e .1.1 o f o rm a parte d e un talante gen e r ac ion a 1 , e i n c 1 u s; o d e u n a

de las; claves del éxito del Partido Comunista en la

prol i f eras: ion ele compañeros; de viaje, La evolución que aleja

de raíange a ¡ser ison as expresamente vinculadas a ella, y en

especial a Sacristán o Par reras;, es; notablemente distinta, en

su grado de conciencia reflexiva, a la de aquellos que no han

vivido una mili tañe ia activa o, por mejor decir, que sólo la

lian contemplado como espectadores o la han padecido en las;

escaramuzas de los; claustros. El propio Sacristán subrayaba a

Luí a i es; de los sesenta que aquella izquierda incipiente había

Gabriel Ferrater„Entre el arte y la literatura, ob, cit.,
"Apéndice", páginas 123 y ss„

41
P1 fon so Comin , Por qué soy mar;; ista y otras

confesiones, ob, cit., p. 37 n. 7, En J.F. Marsal, Pensar bajo
franquismo, ob, cit,, p„ 89 se ha referido Gaste!let a

d(-|uy 1 "marxismo sin textos, casi puramente intuitivo".

498



de nutrirse , no casualmente , (de quxenes estuvieron más ligados

a los departamentos de Prensa o Formación Política del SEU,

"es decir, en los sectores más interesados por asuntos

teóricos" ,, Ln la mayoría, e.l. marxismo como promesa operativa

de futuro, canalizó las energías dispersas de la

insatisfacción, de la d isidericia c on fusa , del incon f o mi i sm o

c o n 1 a rea 1 idad social y c u11u ral vigente, 0f recía un

instrumento ideológico y político tangible y explicable, capaz

de suministrar justificaciones históricas del presente y los

caminos expresos de su transformación. La urgencia por

adquirir una seguridad personal estaba latente en la protesta

cultural o literaria y las formas indirectas de adhesión a

quienes encarnaban por excelencia aquella oposición, aseguraba

si. reconocimiento mutuo de estar participando en una obra

común. Su coherencia resultaba visible en un registro cultural

o literario al que se aprendería a leer entre lineas,

Pero la descomposición de un firme ideario falangista en

Sacristán, García-Borrón, Parreras o Núñes ha quedado

retlejado también en las páginas de Laye. Todavía de manera

muy imprecisa, gestos de disidencia desde el interior de

Falange podían apreciarse en colaboraciones de estos autores

6n Estilo o Bvadrante. En el caso de Laye, y en sus primeros

1 mineros, es fácil detectar un estado no muy distinto al que

expresan revistas del momento como la segunda época de La hora

ü la coetánea Alcalá» De ésta última nos ocuparemos después,

pero ya en Laye pu ed e pe rc i b i. rse es e paso t an v a po ros o q u e

42 Lf, Sergio Vilar, La oposición a la dictadura, ob.
C:Lt« , p. 242,
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hace recorrer muy rápidamente la vía del falangismo al

socialismo, con el paso opcional por el llamado "falangismo de

izquierda". Una de las más valiosas conclusiones del estudio

de Jeroen Oskam sobre Indice y la apertura de Fernández

Figueroa a los jóvenes, compete a este estadio de tantos

intelectuales "vinculados al fascismo sobre todo en virtud del

carácter totalitario de sus instituciones". En ellos,

a la larga, el pensamiento social fascista elaborado
como contestación reaccionaria a las ideas del

movimiento obrero, una vez que queda manifiesta su
insostenibi 1 idad práctica proporciona, corno indicaba
también el desarrollo temático de Indice, los
elementos para una toma de conciencia en sentido
con trarxo .

De la erosión ideológica a la critica de la cultura.

Una de las secciones más interesantes desde el (junto de

vista político e ideológico de la primera época de Laye se

titulaba "Magisterio perenne". No llevaba firma pero, a tenor

'-•e su contenido, pudo muy bien ser de Francisco Farreras (que

6 vo c a en o tros:- trabaj os suyos aspectos de José Antonio

subrayados en aquella columna), o del propio Sacristán,

conocedor minucioso de "toda la literatura falangista, no sólo

Jeroen Oskam, Interferencias entre política y
literatura bajo el franqui smo , o b „ c i. t „ , p „ 2 5 5 .
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j osean toniana"^. Pero incluso si no son de F'arreras ni

Sacristán, a quien García--Borrón atribuye la práctica

totalidad de notas editoriales de? entonces, como vimos, los

textos revelan muy bien la lealtad ideológica a José Antonio

como único recurso activador de un pensamiento político

desnaturalizado y de nortes confusos, ñ menudo, sin embargo,

aquellas:- columnas no ene: a jan ya con Sacristán, tanto por una

transparencia de motivación como por una suerte de inocencia

teórica poco compatible con la puntillosa densidad de algún

trabajo suyo de entonces, como "Antístenes y la policía

política", aparecido en el tercer número de la revista.

Cabe subrayar en todo caso, que los temas? expresamente

políticos? tienen un protagonismo mucho mayor en esta primera

época de Laye que en su perfil posterior, Eli signo político de

una actividad cultural, ssu naturaleza exponencial de una

actitud ante la España del presente, se elabora después desde

una critica a la vida intelectual de Madrid y Barcelona o

desde los comentarios::- que filtran sus? autores? entre notas? y

feseñas. Mientras en el primer caso la discusión es

expresamente teórica, en el segundo sse inicia ya el juego de

u n a cofTi p i i c i d a d c o n res pect o a un a des?afee c i ón s? i n o t ro

objetivo que la demostración de la inanidad del presente; una

forma de rebel. día motivada por razones? culturales que

adquieren un sean ti do político adicional y crítico,, No andaba

desencaminado el autor de un trabajo de cierto revuelo,

C-ontramovimiento" , de R„ Fernáridez-Carvajal , Algo dice de

44
Sergio Vi lar, La oposición a la dictadura, ob„ cit. , p„

501



ello el hecho de que apareciese .inicialmente en las páginas de

Alférez, que lo recuperase par ¿a su primera salida Alcalá y que

lo incluya en sus páginas azules la propia Laye, Buena parte

de los redactores de las tres cabeceras debieron comulgar con

un a a f i r ma c i. ón d e aq u e 1 en s a yo , n o es pe c i a 1 men t. e> n ov e d os a pe ro

que pone al descubierto una verdad silenciada y determinante:

"para el español de derechas; o de izquierdas; la vida cultural

es disfraz de una subyacente actitud política"^,
Diversos colaboradores redactaron la sección más

brillante y cáustica de Laye, "Entre sol y sol", pero con

mucha frecuencia la escribía Sacristán, Apareció en la segunda

etapa bajo un lema de Heráclito, "Hasta en el sueño son los

hombres obreros ele lo que ocurre en el mundo", que parece

predicar la lógica de lo que será esta crónica cultural: un

mundo al revés, o el revés del mundo de la vigilia,

necesar i amen te carica turesccj. Lo es 1 a c rónica despi adada de

algunas conferencias, como la de Gregorio Marañón, o las

paginas sobre el locuaz F, García-Sanchis^. Pero no siempre es

ese tono el que preside la sección, aunque si mantiene un

norte crítico muy explícito. En una de ellas, recuerda

¡sacristán un concierto en el aniversario de la muerte de José

un tomo,. Expresa su asombro por el hecho de que algunos de los

Cito por las páginas azules; de Laye, 19 í mavo-i u 1 io „

1952), p. 8.

^ Para el origen del lema en Heráclito, cf. M„ Sacristán,
Intervenciones políticas. F'anfletos y materiales III,

presiona, Icaria, 1985, p„ 17 y nota [del propio Sacristán],mismo volumen recoge el trabajo sobre García—Sanehiz , pp„
y para G, Marañón, cf, M.S., "Dos conferencias", Laye,

L-' (mayo-1951 ) , p „ 49 ,
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pá r ratos 1 e i dos "del testam e n t.o d e 1 m u e r to ( . „ . ) no sac ud i e ran

ningún viento profundo a quie?nes oían" , El párrafo del caso

alude al deseo, ya en plena guerra y desde la cárcel, de que

los falangistas no sean victimas de la malevolencia de otros

poderes; "Dios haga que su ardorosa ingenuidad no sea nunca

aprovechada en otro servicio que el de la gran España que

sueña la Falange". La indiferencia que acoge el fiasco

histórico de José Antonio no ayuda tampoco a Sacristán a

explicarse la pasividad indiferente con que se escucharon

otros pá r r a f os s

"Una de las cosas que más me temo -cita Sacristán-
es la implantación de un falso fascismo
conservador..," con todo lo que sigue, cuyo tenor
literal he olvidado de puro vivido^.

E1 texto es de finales de 1951. Y no parece que la

desautorización sarcástica vaya dirigida a José Antonia sino a

activar la mala conciencia, a levantar silencios cómplices y,

en fin, a descomponer el tejido de hipocresías y dobles

lenguajes del régimen,, La respiración sentimental del texto

es, además, inequívocamente nostálgica, pero también elegiaca;

estamos cerca de la pérdida de confianza, del escepticismo

d esen c antado, pe ro t odavía no in sta1 ados en un nihi 1 ismo

d e r ro t. i. s t a y d es t. r uc t. i v o „ Hay un p u n to d e i. n t en c i. ón

preservadora de la entidad real de un pensamiento, una

voluntad de poner en evidencia la contradicción interiorizada

‘l''e significa asistir al homenaje a un "muerto" al que se

supone inspirador de un Estado del que, no obstante, no hay

M.S.L., "Entre sol y sol". Laye, 16 (nov.-dic., 1951),
pp. 44-45.



apenas huella po 1 i t i c a c on s i s t. en t. e «

Esta forma de lealtad residual es claramente emparen bable

con la columna que rescataba el "Magisterio perenne" de José

Antonio a través; de sus te;;tos» En el número .10, a modo de

despedida para abrir la nueva etapa, ya sin esa sección, el

autor propone un 'sintético balance y explica su intención»

Desmiente todo propósito de propaganda, bien asegurada por

otros; mecanismos, ni del hombre ni de la ideas

la idea nada gana con la evocación del matiz o el
perfil que le imprimió su inspirador si luego ha
podido ser desvirtuada por la realidad; no hay mejor
propaganda para las; ideas; que los; propios; hechos que
las; encarnan con fidelidad y exactitud™.

Estos; su pues; tos; convierten la columna en un rasrtreo de textos

d e J os é An t on i o q e n e ra 1 men te men os d i v u 1 q ad os q ue 1 os

latiguillos convencionales y las frases recortadas de rigor»

El ejercicio es frecuente en la prensa seuísta y habla tanto

de la ansiedad por prender la autenticidad de un carpas;

teórico como de la voluntariosa selección combativa de

aquellos; aspectos "más; silenciados -y por tanto más ignorados;—

por bu escasa plasticidad demagógica"''. No está lejos, pues,

de la misma ansiedad que expresaban numerosas páginas ele La

hora, y que reencontraremos; en Alcalá» Pero aquí quizá las;

tareas de limpieza del aderezo mi tifieador, con sus fines

di suasor i os y esterilizantes,, s;e hace más; cáustica y radical»

figura de José Antonio procura examinarse "previamente

d o s; po jada de r opaje s; c e s; á reo s;, e p i t e t os g r an d i. 1 oc u en tes y

48
"Magisterio perenne", Laye, 10 (d.ic.—1950)

49 Ibidem„



CA

relieves de escayola y cartón pintado". Pero si subsiste la

interpretación propagandística de un examen que quiere ser

critico y selectivo,,

la culpa no 'seria nuestra, sino de qu i cines han
permitido que '.se volcasen toneladas de literatura
exultante y enfebrecida sobre la figura y el
recuerdo de José Antonio.^

En esa columna se pone de manifiesto de uno u otro modo

la inconsecuencia del régimen de Franco con respecto a la

doctrina falangista,, Eli propósito es; depurar el mito de sus

adherencias posteriores porque han invalidado, a loase de

"mesianismos visionarios e histéricos" , la ejemplaridaci de un

intelectual con vocación política tema tan íayetano"u La

confesión del desconcierto por un ideario destronado en la

práctica, se hace muy patente también, Y no parece sólo

recurso de estilo para abordar otras cuestiones sino

exactamente eso, expresión de un fraude y, más aún, de la

res; i setene i a íntima a a loan donar una fuente de conocimiento y un

conjunto de s;aberes; válidos pero dilapidados;: "Echamos de

m e n os una norma po 1 í t i. c: a concreta y clara que n o s 1 ibre de 1

mar de confusiones en que nos sentimos inmersos" Alimenta

esa confusión el a bus;o oficial de lo accesorio —la reiteración

de unos puntos; programáticos- y el a toan don o de lo realmente

50
Ibidem,,

^ Ibidem.

"Magisterio Perenne", Laye, 4 (junio-1950), p. 2,
Laureano Bonet, La revista Laye, ob„ cit„, p. 50, asegura que
en esta ocasión" el autor es; Francisco Farreras. Para el tema
Laye del intelectual y la política, cf. ibidem,, pp. 47-52,

^
"Magisterio perenne?". Laye, 5 (julio-agosto, .1950), p.
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sustancial» De ahí el estado de la actualidad política

español a:

"i"omando 1 as pa 1 abras por hechos , hemos dado en
1 1 am a r Mo v i m i en t o a un a ac t i tud me ramen te pas i va ,

que consisite en permanecer tenazmente aferrados a
unos principios y pos turáis fundamentados en hechos
históricos pasados, clavado el ancla de nuestras
naves en el fondo roqueño de un en un (ciad o
programático, proclamado tres lustros; atrás. ^

Estos; últimos; términos; rondan ya el rotundo diagnóstico

sobre la generación del 36 que apuntilló la vida de la

revista» El conocido examen de Juan Ferrater, "De generaciones

y de cuentas y de una esperanza" (23, 1V--VI, 1953) en torno al

fracaso, en particular y en su conjunto, de la generación de

la guerra era sólo el último trabajo, pero también el más;

categórico, de varios; sobre una ejecutoria colectiva

repetidamente examinada en Laye. El análisis del conjunto de

esos t r abajos i n d i c a u n a piad osa i n d o. 1 g en c i a h ac i a q u i en es n o

lograron los ideales; políticos; por los que creyeron coger las

armas en 1936» La lógica de la traición del Estado a Falange

estaba en Sacristán y reaparece en artículos, que veremos, de

J» H'uiz, de Castellet y que concluyo en la irremisible condena

de Ferrater: es;a traición reconocida, es;a impotencia por guiar

la nave del Estado hacia rumbos opuestos al conservadurismo

inteqrista con aderezo de Falange —negativo del ideario básico

de Revista, por tanto—, permite razonablemente aprobar el

diagnóstico de Ferrater sobre la perspectiva de Icos veinte

dnos transcurridos desde la guerra. Es, en camhio, inexacto en

~ 1 escaso aprecio por las ventaj as objetivas de un transitorio

54 Ibidem„



acceso al poder de esa equipo político, a cuyos ceses se

anticipa la suspensión misma de Laye»

E n to rn o a t r es 1 i bro s se o rg an isa la r e f 1 e x i ón d e Laye

sobre la decepción política experimentada por la generación

combatiente del 36 y los tres tienen componentes

a u. to b i o g r á. f i c os» Se p u b licar on p r imero d os trabajos d e J esús

Ruiz y desp>ués; una reseña muy franca de J. ti „ Castellet sobre

La hora silenciosa de Manuel Vela Jiménez» Castellet remitía

expresamente al primero de los dos artículos de Jesús Ruiz y

suscribía sus; mismas conclusiones en torno a una generación

que, durante los diez años últimos de la posguerra, ha

intentado permanecer fiel a sus primeras; motivaciones;

ideológicas» Incluso, en este caso, detecta Castellet una

cierta confianza en el valor testimonial de sus gentes como

"
e j e m p I o d e un a g en e r ac i ón pa r t i d a po r 1 a g ue r ra , pe rd i d a ,

después, en una paz que no había sido exactamente la que ellos

desearon "

Esto era lo que proponía también Jesús Ruiz a propósito

de Embajada en España de Roberto Cantalupo y Los catalanes en

la guerra de España, de J»!j „ Fontana. En el examen de este

ultimo, Jesús; Ruiz había subrayado una alta porción nostálgica

'-n diversos; pasa j es del texto» Citaba uno a propósito de todo

aquel mundo y toda aquella vida de antes de la guerra en que

Jesús; Ruiz percibe "la tragedia de la generación que hizo la

querrá civil,, Por su educación y sus gustos pertenecían a otra

é'poc a, por su mentalidad y su formación a otra". Buena piarte

55 C „ liaste 1 1 et ] , Laye, 16 (nov.-dic. , 1951), p » 71.



de 'Las fuentes de aquella nostalgia las detectaba Ruiz en 1 a

insuficiencia fundamental de una doctrina atropelladamente

construida:

Sin caer en exageración, cabe definir la guerra
civil y aún sus años subsiguientes como una

gigantesca pugna sostenida por ellos para dotar de
contenido una acción y más tarde una victoria
militar, gloriosa eso si, pero carente -como
acertadamente dejaba entrever Cantalupo y
subrayábamos nosotros; en la primera parte de este
articu1 o- de una 1 inea po 1 itica deiinida.^

C on a1g un a astucia, el auto r r e ún e a1 fin a 1 1 os dos

ingredientes anotados la nostalgia de otra época y la

frustración de las; expectativas; de una paz prometedora— para

razonar la interrupción, la superación, el fracaso de aquella

generación:

los hombres del 36 quedaron detenidos a mitad de
camino, anclados en la nostalgia de una existencia
ante r i o r y d e un a 1 uc ha ta m b i én pasad a , soñarid o en
su imposible reconstrucción y en los dias en que,
entre trinchera y trinchera, pensaban en los días
fecundos de la paz.^

No en vano Jesús Ruiz había trufado el primero de sus

artículos de alusiones tomadas de Can tal upo según las cuales

la Falange de los años treinta se solapaba con alguna

izquierda y mantenía contactos con la FUE, mientras

c°nsidoraba que 1 os c:omponen tes de 1 a Fa 1 ange de Hed i. lia,

'dada su ideología social, la convertían en el único partido

c.apaz de atraer hacia sí una buena parte de los vencidos del

o la

56
J» Ruiz, "Es;paña en dos;

generación del 36", Laye,
1ib ros„ 1I„ J osé Ma ria Fontana,
15 (sept. oct., 1951), p. 60.

57
l’bidem, p. 61.



SR
otro bando" . Muy cerca de ese texto estaba un agresivo

análisis de Francisco Parreras en torno a la inanidad de la

clase media española.,

anárquica y estúpida, incapaz de sentir una
"conciencia de clase" como la obrera, pero que ha
quer i.do ser conservadora , adsc r i biéndose
inoportunamente a la derecha, cuando era preciso
"nacionalizar" a las; izquierdas para incorporar 1 as a
una tarea colectiva realmente constructiva, y que,

por despecho o por miedo, se ha entregado como pasto
a las izquierdas cuando era preciso salvar cuanto
mereciera ser "conservado" del bando derechista-

59

Esta deliberada ambigüedad en el tratamiento de la

primera Falange y, sobre todo, el énfasis en el fracaso y la

nostalgia de posguerra, está apuntando también hacia las

carencias más inocultables de la España de Franco. Un cierto

sector de Laye se tomó en serio la doctrina social y recalcó

la degeneración de una política en los años cuarenta, sólo

para reclamar su fortalecimiento y puesta en práctica

eíectiva. Era el resultado de tres repetidas lecturas que se

sobreponían unas a otras, el regenerae ionismo finisecular,

Urtega y la literatura falangista» En una antología de textos

muy semejante a la que publicaron en la revista Estilo,

recogerán aquí también una selección “breve sobre problemas

culturales", que ordena textos fundamentalmente de Costa y

Urtega, pero también de Unamuno, Ganivet, Lain En traigo y

barcia Escudero (que razona el éxito de la H...E) , bajo

upigrates como "La escuela", "Pedagogía social", "La

cg
u» Ruiz, "España en dos libros". Laye, 14 (junio julio,

195;U, p, 58,

59
Francisco Farreras, "Función política de las clases

medias", Laye, 13 (mayo-1951), p„ 29.
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"Ciencia y cultura en la UniversidadUniversidad" y "Ciencia y cultura en la Universidad", Según la

entrad.il la de la antología invitaban así a "meditar nuevamente

sobre unos temas de los cuales, si mucho se ha hablado,,

todavía es poco, muy poco lo que se ha hecho» Y llevamos así

desde hace más de medio siglo"» El texto más antiguo es de

Costa, en 1869^»

La doctrina que emanaba de estos; textos se hace muy

palpable en diversos lugares de la historia de Laye» Podía

servir para afrontar abiertamente la mediocridad de la vida

intelectual, como hace Castellet en el comentario de Ortega y

tres antípodas, de Julián Marías» El libro es "la primera

reacción pública objetiva contra el esta,do cié falsedad y

anqui1osamiento intelectual en que hemos vivido durante los
/ i

últimos arios"01,, Ramón Carnicer, frecuente en "Entre sol y sol"

y cronista burlón de usos y costumbres, aprecia diferencias

sustanciales de España con respecto a Europa, vista desde

fuera» Si una distinción es el concepto del trabajo científico

ajeno a las ocasionales individualidades y vertido en "el

esfuerzo continuado y las realizaciones técnicas

consiguientes", la otra amenaza es una llaga clásica; "Podría

decirse que en España existe un sentido moral religioso, y en

aquellos países un sentido moral civil", al que se adhiere con

■la cautela preceptiva41. 0 por volver a alguna sorna agridulce,

'-aste 11 et defiende una mirada crítica sobre España evocando

60
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L'f „ Laye, 10 (clic,—1950), pp„ centrales s.n»

1951

J»M»D» de C „ , Laye, lia (mayo-1951 ) , p,, 60»

so1 " , Laye,15 (se p t»-oct
^L R» Ca rnic e r„ "E n t re sol
j pp. 38-39»



tiempos pasados; "Hubo un tiempo en que se sabia muy bien cuál

era el lugar que, respectivamente, debían ocupar por ejemplo,

los seFio res Ortega y Fernán . Hoy para el público medio, eso no

es ya tan claro", Y es este punto de ilustrador de despistados

el que lleva a aclarar más precisamente el contenido de una

conferencia de José Francés:

Ya lo saben ustedes! de ahora en adelante dejaremos
a un lado los pesimistas libros de los
sepultureros —la insana morbosidad de Baroja, la
dudosa ortodoxia de Unamuno, el decadente
españolismo de Antonio Machado- y afrontaremos con
noble afán cultural la optimista visión de España y
de sus problemas de los conocidos intelectuales

¿T

Pedro de Repise, Ramírez Angel y Emilio Carrere .

Estos textos encajan sin problemas en los márgenes de la

critica cultural y constituyen algunos de los momentos más

explícitos del significado de la última Laye en su conjunto.

Otro tipo de trabajos, sin embargo, sin sobrepasar los limites

de la critica cultural aria den dosis de intención y de

propuesta de modelos más definidos. Recuperaremos ahora lo que

pueda quedar en pie de José Antonio o la primera Falange,

aunque la fuente real ya no se sepa muy bien si es la

literatura falangista o directamente el regeneracionismo o la

obra de Ortega, que también conocen con detalle, Pero aquí

aparecerán Sacristán, Jesús Núñex (y quizá Farreras) como

parciales salvadores de los restos del naufragio falangista,

los restituidores de una confianza muy erosionada. Los

calzadores de esa supervivencia serán la dignificación de una

cultura popular y la tensión social que ha de guiar a los

53 , ,, r,
o I I i¡

' (~ n e r o -ma r z 0

1'E1 señor Francés y los
1.9530, pp, 115-116,

sepultureros", Laye,
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responsables de? la formación del pueblo español.

En una revisión histórica de las universidades clásicas,

tan exaltadas por la literatura legislativa del régimen, Jesús

Núñez sacará conclusiones muy precisas sobre lo que debiera

i m i ta r .1 a actual , f re n t e a tan t a a 1 u s i ón v an a y en q o 1 ad a a la

Salamanca del XVI s

una vez tuvo España un sentido social de la Cultura
tan depurado que era considerado como algo natural
dar de comer al que quisiera estudiar, sin otra
garantía que su calidad de estudiante, Hay que

llegar a una socialización de la cultura popular, no

por el sistema de la vulgarización periodística y
superficial que ha adoptado la democracia del
hombre masa, sino por el hecho de tener abierta la
esfera superior del saber a todo aquel que sienta la
curiosidad de asomarse a él^.

El editorial del número 8 y 9 se titulaba "Educación nacional

y cultura popular" y apostaba por rearmar ideológica y

moralmente a las clases populares, con referencias al tejido

sindical y político más vivo, reciente --y ya destruido;

la creación de centros culturales similares a los

antiguos Ateneos obreros donde acudan los
traba j adores; a horas libres;, la edición de folletos
y proyección de películas de formación de la
conciencia social y, en fin, cuantas; eos;as puedan
contribuir a la creación y sostenimiento de una

u\
cu1t.ura nacional v popular.

Este último e improbable flirteo qramsciano no deja de ser más;

bien inquietante, por el año, el lugar y la formación de

quienes; lo formulan, pero tiene números;os; soportes literales;

en la misma Laye, Su legitimidad bás;ica está en los; postulados;

(-e l-in nacionalismo liberal abortado, recogido en las cápsulas

64 J» Núñez, "Sentido social de la Universidad de oro",
*-aye, 16 (nov.-dic. , 1951), p, 17.

^ E'd „ , "Educación nacional y cul tura popular" , Laye, 8
9 <°ct. nov., 1950), p. 1.
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concentradas de la Antología, y en el que manda un signo

social y progresista. Por esio pide Laye, muy irritada, que se

informe enteramente de la pérdida que ha ‘.significado el

incendio de la abadía de Sainos i

queremos!, simplemente, que se publique en la prensa
diaria una referencia tat-al de lo que el pueblo
español ha perdido en Gamos. Porque el silencio
sobre este asunto no puede tener sino el pésimo
resu11ado de robustecer 1 a quitinosa costra que está
haciendo al español política y socialmente
insensible. Los españoles deben esitar informados
exactamente de la pérdida histórica que hayan
sufrido66,,

Es una

1 a i c o ,

man i

pero con ana

muy característica de un nacionalismo

especial predilección por el término

patriotismo frente a nacionalismo,, Ante 1 o s r e p r o c he s po r e 1

tono critica de sus colaboradores, otro editorial de Laye se

defiende alegando (con toda la tradición liberal a cuestas)

que "no hay más patriotismo fecundo que el que se logra por el

amargo camino de la critica'1', y las comillas! remiten a José

An ton xo6L

Ambos editoriales -y más el primero que el segundo- muy

ser de 3ac risán, pero hay otros lugares en que

de la degradación de un término sie hace más

entrenamiento del desangelado oído español para

la música pudiera ser un

capitulo,. En el siguiente

r e s •!;: a u r a d o r de la d i g n i el a d en este

te to d e Sa c r i s tán aso ma un sen t i d o

bien pudieran

explícita. El

66 Ed. , Laye, .1.6 (nov.-dic . , 1951), p.s.n.

^
Ed„, Laye, 21 (nov.-dic., 1952), p„ 3„ Con una óptica

marcadamente literaria, cf. Laureano Bonet, La revista Laye,
Qb. cit. , los apartados "Prevención a lo español", pp. 65-68,
pero sobre todo el siguiente, "Fervor noventayochista", pp,
68-71, '
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pedagógico de la música que estuvo muy

los instrumentistas de la Nacional que

d e 1 a Re p ti b 1 i c a ;

pegado a

tro tai ron

las suelas de

por la España

Si hay algo importante que hacer para educar al
pueblo español es ponerle en contacto con una
tradición musical que ignora totalmente» (.„„)
¡Música para el pueblo español! Música, como

cualquier otro contenido de su tradición» Porque
cuando conozca más lo substantivo de su tradición

será tal vez menos fanático de su letra, será menos
¿0

saduceo »

Y sugiere

caballero

comenzar por incluir en

de Olmedo del TEU o 1

1 as represen taciones

os Teatros de Cámara

de El

" 1 as

coplas del tercer acto según las 'diferencias' de Cabezón, que

por algo aceptó el propio Lope esa partitura» Y habría que

¿n

darlo por las noches, en las esquinas de las calles" .

La evocación del trabajo antes citado de J» Núñez sobre

la socialización de la cultura popular se hace inevitable

(entre infinidad ele otras evocaciones con el mismo sesgo

popular y educativo que hemos visto y reaparecerán después),

Pero Sacristán proponía estas iniciativas en el contexto de un

interesantísimo ensayo sobre el "folklore" español y su

mi.ser r imo es t a tu to ac tual» A1 gun as de las re f 1 e x i ones má s

sosegadas sobre el nacionalismo español en Laye -y al margen

de una polémica absurda en torno al catalanismo, mal conducida

des d e el ¡:¡ r i. n c i p i o po r un trabajo del canónigo D r „ Montaq u t en

M»S»L», "Entre sol y sol", Laye,
P" "Operas de Calderón, madrigales,
Música alfonsina, discreta cortesanía de
'"raY Luis, todo eso encierra grandes
desaprovechados"„

15 (sep.—oct», 1951),
polifonía religiosa,
los músicos; amigos de
valores educativos

69
bidem»
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el n. 11^-,, proceden de Sacristán y arrancan de la falsa

iden t i f i c ac i ón en t r e c u 11.u r a po pu 1 a r t r ad i c i ón d eg r ad ad a „ S .i n

llegar a desmentirla, Sacristán responsabiliza de esa pobreza

a una cierta aristocracia culta que accedió en el siglo XIX —

ya corregidas las reticencias dieciochescas— a lo que "se

llamaba 'sentimiento nacional'' -no ya de Patria"^, encarnado

éste por las manifestaciones populares y tradicionales todavía

no adulteradas ni empobrecidas por la repetición ritual de

formas; cuyo contenido na se comprende o se ignora. Pero el

tiempo lo estropea todo y aquella clase cuita consumió dosis

tan exageradas de cultura popular que hoy "empieza a vomitar

Volkgeist. Y el pueblo —tengo conciencia de que la imagen no

es muy bella— se lo está tragando". Pero mientras; "la

vanguardia culta española" puede reordenar los dáteos de una

cultura nacional,, el pueblo, "abandonado a si. mismo, ha

cambiado el Volklore metafísico en el molesto y sucio 'folore'

sentimental"^. Sigue fiel a la estructura latente que hace de

él "un sentimiento ritual,, un tradicionalismo saduceo, como

todo tradicionalismo popular español"^. El sentido último de

^ Sólo con alguna salvedad, es; suscribióle la definición
de Pinilla en torno al grupo de Laye reunido en el Instituto
de Ls tud i os Hispán icos ¡¡ "el g r upo , aunque trabajaba casi
absolutamente en lengua española (si bien no excluyentemen te) ,

0ra muy catalán en sus actitudes fundamentales, su comprensión
de la ni a tora conjunta de los pueblos; de Es; paña y de los
valores positivos de la identidad catalana"; cf. En menos de
la libertad,, ob„ cit. , p„ lab,

^ M.S.L., "Entre sol y sol", Laye, 15 (sept.-oct,, 1951),
P. 47 „

^
Ibidem, p„ 48.

^
Ibidem, p. 47„ Viene a ser la misma "estupenda piedad"

de una sociedad incapaz de percibir "el tema religioso" en una
obra de O'Neill si no viene empaquetado en las formas y
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todo el ensayo es la inculpación al poder por abandonar sus

deberes y contraer la deuda más grave en quien ha de regirse

por la lógica de sus responsabilidades en un Estado educador:

De un pueblo que hace cien arios era patriota -con un

patriotismo de mayor o menor calidad, eso no vamos a
discutirlo- habéis hecho un pueblo nacionalista.
Ahora que, salvo los fanáticos y paranoicos, os
aburrís del nacionalismo, ¿qué vais a hacer con el

74 '
pueblo español? .

Son múltiples las claves que encierra este último pasaje:

desde la forma residual de un despotismo ilustrado achacoso

hasta la herencia inmediata de un Estado social y responsable.

Con una clave más personal, la cosecha no es menos valiosa:

desde la inserción de uno mismo en la clase a la que se tutea

hasta la mirada cómplice al pueblo espsñol„ En el fondo de

estas reflexiones hay mucho Unamuno: lo que está ausente del

"sentimiento patriótico español" es la capacidad para

restaurar las esencias por encima de una fidelidad suicida a

las formas literales e incomprendidas de esa tradición. El

análisis de Sacristán habrá paseado sobre ellas "la

sonambúlica mirada con que se suele sorprender a las esencias,

grandes amigas de los despistados y de los miopes", para

detectar en los bailes populares y tradicionales, que

motivaron el ensayo, "la historia reciente del sentimiento

patriótico españolY no es fácil extraer de este Sacristán

'-anones tradicionales. Cf. Manuel Sacristán, "El deseo bajo
los olmos de Eugene O'Neill", en Laye, 21 (nov.-dic., 1952),
que cito por Lecturas. Panfletos y materiales, IV, ob. cit.,
p. 37.

74
Ibidem, p. 48.

^
Ibidem, p„ 47.
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pecados de populismo pueril. Bastará una cita categórica a

propósito de su análisis de Alfanhuí. Reconoce a R. Sánchez

Ferlosio aptitud para la "pureza artística" pero también

capacidad para implicar en ella conflictos morales y sociales:

"Con todo su preciosismo literario, las páginas recién citadas

[de Alfanhuí] son más i n c 1 uso rno ra 1 men te

u 76

que cien

poemas interminables sobre las parias y el hambre'

Un interés; muy específico de aquel ensayo sobre

nacionalismo está en las consecuencias en clave política que

extrae Sacristán. El empobrecimiento propiciado por una cierta

aristocracia culta comporta la deserción de quienes conservan

otra idea de la cultura popular, heredada de otros tiempos y

politicamente delimitada por un marxismo superviviente s

sólo he hablado aquí del pueblo que, en líneas
generales, sigue siendo nacionalista, del pueblo que
está más o menos; "vertebrado". Pero ¿y el
contingente que, más inteligente, se burló pronto de
las ñoñeces nacionalistas? El sector totalmente

desvertebrado -claro: el enorme sector marxista—

¿cómo va a poder j;er alcanzado por un nuevo
s en t i m i en t o es pañ o 1 ,77

Uabe dudar a fondo de la exactitud del último supuesto pero

importa muy ¡zoco. Lo valioso de estas reflexiones es la

contabilidad política que inauguran: la conciencia, aunque sea

equivocada, de una correlación entre integración popular en el

r é g i me n -• su "verteb rac i ó n 1' y n ac i on a 1 i. sm o o pa t r i o t i. s mo

cu J. tura 1 men te degradado. La dimensión política de una

fetlexión sobre la cultura nacional está presente en muchos

M. Sacristán, "Una lectura de Alfanhuí, de Rafael
Sánchez Ferlosio", en Laye (1954), que cito por Bonet, La
envista Laye, ob» cit., p„ 326„

^
Ibidem, p„ 48.
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lugares : toda Laye en realidad es un exponente de ello,, Lo

infrecuente es involucrar la división social clasista en el

análisis y la posibilidad de extraer de ello consecuencias y

responsabilidades políticas. No cabe negar la razón a Pinilla

de las:;- He ras cuando esboza las posiciones de un cierto sector

de Laye en torno al tema del Estado y la cultura española

(marco teórico en que se inscriben las reflexiones de

Sacristán),, Junto a la aceptación de la doctrina liberal

aprendida en Ortega, como "una doctrina de losa limites del

poder", Pinilla pone el acento en la confianza de todos el lo sí

en el papel político del Estado y sus; raíces históricas;

no se podía ser ingenuamente populista. Era preciso
un Estado educador, ordenador de la convivencia y de
los; proyectos; colectivos. Era otra tradición,
también clásica, y mucho más antigua que la primera;
el Estado pedagogo. (...) los más; pesimistas, no
creíamos en la taumaturqia del desarro lio económico
y que con él terminaría el reino de los cuplés; y las
tonadilleras, la insólida r i d ad soc i a 1 . . , 7-'

En uno de los primeros; números de Laye, el propio

Sacristán, con reveladoras carencias léxicas, apelaba a esa

tradición, en el fondo, y a la ruptura de la lógica que

envilecía una cultura popular. El modele; que suscitaba el

a d m .1 rativ o c omen t a r i. o , en • c on t r a s t e c on E s; paña, e r a alemán;

s;erá n i. n ú t i i e s t od as 1 a s m e j o r as soc i a 1 es a 1 la so ,

caerán en un pozo de hondura cósmica irrellenadle
todas las ven taj as materíales que se of rezcan a 1
obrero, mientras; siga operando el principio que
condensa en sí la más perfecta injusticia posible
entre hombres;; que el status social--económico

78 E. Pinilla de las Meras, En menos de la libertad, ob.
t-it,, pp. 148 ~149„ Probablemente, José P. de la Puente no es
Esteban P„ de las Meras; pero en "Sobre la democracia liberal"
Pústula la ex i. gene i a en los tiempos actuales; de "Lina estatal
intervención, ordenando las diversas iniciativas; privadas
^«cia metas; de objetivo equilibrio social" ; c f „ Laye, 12
(marzo-abril, 1951), p. 34.

518



determine, con tanta o mayor fuerza que el propio
valer, el grado de humanidad total alcanzable por la
persona concreta^.

Alcalá la lógica de un nuevo catolicismo.

El primer número de Alcalá aparee ia el 25 de enero de

1952 en formato doble folio y la pulcritud de los tipos de

Ybarra. Era un cuaderno de dieciséis páginas, editado por la

Jefatura Nacional del SEU, en Madrid, y evocaba las

experiencias inmediatas de Alférez y La hora. También era de

composición muy semejante a sus predecesores y seguían siendo

responsables gráficos M „ Mam paso, Valdivieso, J „ Mde Labra,

t'ascuai de Laca, Povedano, Lago Rivera. Mantenían esa tónica

nuevos pintores- como F „ Todó García, María 6 i. roña, algo menos

buinovart o Feito y casi nada un ocasional Tapies. Pero la

naturaleza continuista que Alcalá reconoce expresamente como

sucesora de La hora®'1, no impidió ingredientes nuevos de

79
M. Sacristán, "Comentario

Laye, 4 (junio 1950), p .. s .. n . ,

Políticas, ob„ cit. pp. 11
1950. Notas de un cursillista
(oc t „ -~nov „ , 1950), pp. 9 y 11,

a un gesto iris trascendente" ,

r ec ogido en Intervenciones
y véase "Heidelberg, agosto

de verano", en Laye, 8 y 9

3(*j
En diversos lugares, pero véase el final de la nota de

Presentación del curso de conferencias en Homenaje a Ortega;
Alcalá, 28-29 ( 25-~marzo-1953 ) .
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relevancia. Responde, sobre todo, a un estado evolutivo que

comienza a marcar diferencias notables con las actitudes de

los arios cuarenta, entonces sustentadas por los mismos nombres

qu.e redactan ahora Alcalá. Los ochenta números de su propia

trayectoria, hasta 1955, muestran la incorporación de nuevos

jóvenes cada vez menos cómplices de los mismos pretextos y

motivos aglutinantes de sus mayores.

Alcalá habla de subtitularse primero "Revista Española

Universitaria" y después solamente "Revista de los

estudiantes". Entre 1952 y 1955, vivió un itinerario

progresivamente critico que inició con la clara intención de

representar al sector intelectual católico y seglar. Recuperó

al director de La hora, Jaime Suárez, con la mayor parte de

sus colaboradores, hasta que asume el relevo Marcelo Arroita-

Jáuregui. Es el punto de inflexión ; más relevante y se produce

en el hiato abierto entre junio y noviembre de 1954, que

significa la incorporación de una promoción universitaria.

Entre las nuevas firmas están R, HororJo, G. Sáenz de Buruaga,

Torrente Malvido, José Luis Abellán, M» Rabanal Taylor o

Luciano F, Rincón. El primer y polémico artículo de éste

último, "La burguesía, vencedora", denunciaba que "el teatro,

si cine, la novela, y el arte, está[n] en manos de una

burguesía fofa que lo desvirtúa"^, anticipando el contenido

del auténtico manifiesto de aquellos universitarios: "Juventud

española", de Gonzalo Sáenz de Buruaga (64, 25-I-1955). A lo

largo de 1954 disminuyen sensiblemente las colaboraciones de

81
Luciano F„ Rincón, "La burguesía, vencedora", Alcalá,

59 (iO-nov., 1954).



cargos oficiales con responsabilidad política y se desconecta

la revisita de los compromisos políticos de Estado que la

definieron desde su aparición en enero de 1952. La virulencia

crítica de la publicación la aparta ahora de una posible

inspiración oficial y opta por un tratamiento más radical de

sus temas. Es el momento de los trabajos que veremos de Sáenz

de Buruaga, Luciano Rincón, R„ Morodo, Rodríguez Méndez o

R?
Ramón Nieto «

Dos tempranas cartas abiertas, en el número cuatro, no

ahorran su frustración por ¿'.parecer Alcalá sin variaciones de

sustancia con respecto a la prensa universitaria anterior.

Rafael Sánchez Ferlosio expone crudamente la reacción de una

juventud no politizada pero sí descontenta con la

insuficiencia de una crítica controlada y un contenido general

circunspecto y especulativo. Sánchez Ferlosio exige

fundamentalmente el intervencionismo de la revista en la vida

socio-político española -sustituir Alcalá por la Honcloa, dice

gráficamente-, por una parte, y la aceptación de la virulencia
Q7

crítica como seña de identidad, por la otra . Todo lo cual no

es ajeno a los propósitos reconstituyentes del falangismo como

doctrina de transformación, cuando se incorporen firmas más

jóvenes y radicalizadas. En esa medida de un falangismo

82
La mayor parte de trabajas de Alcalá incluidos en la

antología de la prensa seuista Con la misma esperanza, Madrid,
SEU, 1963, prólogo de J.M. Ortí Bordás, procede de la etapa
inicial y ninguno de los de la segunda merece representar la\
clara inflexión ética e ideológica que experimentó entonces la
revista,

8^ R. Sánchez Ferlosio, "Carta abierta", con el subtítutlo
Demasiada perfección en Alcalá", Alcalá, 4 (10-marzo, 1952).



difuso, en tanto definición propia de una cultura seuísta,

cabe leer la valoración de E¡arry Jordán s

So, from a rather detached position, it seems that
Sánchez Ferlosio speaks for a more robust, vi rile,
militant sort of Falangismo, which is not being
delivered by the new review. This might indicate the
author's concern at the lack of impact of Falange,
through its youth publications and his adherence to
a more assertive brand of falangist thinking.^

Sánchez Ferlosio apuesta, en efecto, por la sustitución del

registro inodoro, angélico y puro por el de la agresividad y

la combatividad 5 abandonar los ángeles y pelícanos y rescatar

los jabalíes, "esos cerdos violentos, ágiles, agudos y

velocísimos, impetuosos y cortantes, luchadores, rompedores de

maleza". Algo en

digáis, una cosa o

Este fondo al que

ex ponente de una

literario en

lamentación

composiciones

Señor'

todo caso que evite

la contraria

se opone

ac titud

vaguedades

que "digáis lo que

lo mismo"®,

y aquí como

registro

"genera1

aque11as

vocativo 'oh

86

demandan

1 clS

subj etiva,

sembradas

, que Martin Gaite evoca

Otra carta ilumina algo

, todo suen[e] a

Sánchez Ferlosio

compartida- tiene su

lacrimosas de una

en el río inacabable de

con tanta frecuencia del

en un conocido aviso

de las energías que

barry Jordán, Writing and Politics in Franco's Spain,
ob. cit.,p. 41.

R. Sánchez Ferlosio, "Carta abierta", art. cit. Se
hacía eco de esta carta, sin citarla pero aprobando su
contenido, J.M. García Escudero en La vida cultural. Crónica
independiente de doce años (1951—1962), Madrid, Ediciones de
Cultura. Hispánica, 1963, pp. 327—328. El libro recoge
numerosos artículos breves; del autor procedentes de su
colaboración en Arriba.

86 c. Martín Gaite, "Un aviso; Ha muerto Ignacio Aldecoa",
sn La búsqueda de interlocutor y otras búsquedas, Barcelona,
"d. Destino, 1982 2a ed„ ampliada, p. 43.



jóvenes universitarios que aspiran a arremeter contra un

estilo desconectado de la realidad y protegido por las formas

de una cultura ajena a la marginalidad que recorría Aldecoa o

al tedio que mastican los jóvenes trabaj axdores a las orillas

de un río. Pertenece a ese mismo número y no ha sido citada

con la misma frecuencia pero es tan expresiva como la del

autor de El Jarama. Juan A. García de Madariaga lamenta

reencontrar en Alcalá los mismos nombres de siempre, afectados

por un engolamiento impropio y presuntuoso, "de hermanos

mayores que hablan corno padres; nombres jadeantes- de retórica

que hemos leído en todas las revistas". Lo que se esperaba era

otra cosa más combativa y crítica, alejada de profecías

irrealizables y mucho más asequible "al lenguaje sencillo y

duro y no el juego de palabras; no la vitrina de exposiciones

culturales". Alcalá aparece así no como la continuación de La

hora sino como "1 a segunda edición de Alférez: replanteamiento

de temas consabidos, fórmulas incontaminadas, asépticas

lanzadas al papel como viñetas retocadas". Todo ello queda

muy lejos de quienes pueden ostentar realmente el título de

maestros, como Ortega, Cajal, Zubiris "lo que nos parece una

broma [es] esos maestros-promesas aficionados al consejo, a la

apertura de rutas y que se lavan las manos con una juventud

inacabable. Como compañeros nos resultan mayores, y como

maestros, inmaduros.

Los ingredientes más renovadores de Alcalá los veremos en

87 Juan A. García de Madariaga, "Carta abierta. En Alcalá
no hay jóvenes", Alcalá, 4 (10-marzo, 1952).
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el terreno de la progresiva y aún muy lenta implantación de

una mentalidad analítica y positivista, que busca la

superación del clásico planteamiento del problema de España -y

del ritmo mortecino que lleva alguna de sus soluciones. Es el

repunte de una rae iona 1 idaxd más franca que no seria

explicable, sin embargo, sin la fuerte decepción falangista. A

ella hay que añadir la clara opción por un reformismo católico

moderado, en pugna con las formas del integrismo que allí

mismo representa muy frecuentemnte el curax Fermín Yzurdiaga o,

fuera de Alcalá, encarna la política cultural del Opus Dei. La

aspiración a replantear el problema de Espafía desde supuestos

de ruptura con la herencia estetizante o unamuniana del

noventayocho se contradice todavía con la subsistencia de la

fe en las fórmulas del idealismo falangista y orteguiano,

qnsobre todo en los más jóvenes . Pero importa anotar que por

entonces arrancan las primeras batallas que protagonizarán, a

finales de .1 os cincuenta, las páginas de Indice y más

concretamente la revista Praxis. El ex amen analítico y

racionalista 4 a menudo de inspiración marxista, es la

respuesta intelectual e ideológica más fecunda ante e 1

agotamiento prác tico del f a 1angismo. La radica1ización del

men sa j e f a 1 an g i s t a en t re? .1 os más
.j óvenes, su refugio en la

pureza doct rinal, es e 1 ú 11 i mo g e s to d e fidelidad a un

programa trufado de ing redien tes regeneracionistas,

89 El primer Editorial desdeñaba el cliché noventayochista
__ ll
no repasemos los eternos dolores de la casta española"-- pero

reincidía en el uso de metáforas fisiologistas de marcada
estirpe regeneracionista; cf. EEditorial en Alcalá, 1 (25--
enero, 1952).
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orteguianos y, por supuesto, un paisaje de fondo conceptual y

romántico de raíz j osean ton .lana, De ahí la subsistencia de

llamadas a la autenticidad falangista en las voces de, por

ejemplo, un Javier Herrero,

Un último ingrediente puede completar el perfil de

transición de los universitarios de Alcalá; la vigencia

fortalecida del mensaje de la solidaridad y lo social, como

fundamento más firme y fiable de joseantonianos derrotados en

la lucha por equilibros sociales, inmunes ya a las

contradicciones del señoritismo de los años treinta pero no,

en cambio,

posguerrax

a los efectos morales del pensamiento de la

europea, entre otros,. Ahí tienen pjarticular

incidencia los trasvases ideológicos a las corrientes del

socialismo

falangista

Pero también afecta a la franca simpatía de un

neto como Marcelo Ar ro i ta~J óu reg u. i por los

postulados teórico—1iterarios de J„M„ Castellet, Y en este

capítulo ha de entrar la más previsible predilección del

propio ñrroita o G. Gómez de la Serna por la literatura de

Aldecoa. Desde el punto de vista estético, la evolución del

falangismo hacia lo social es consecuencia de una frustración

política que sólo encuentra compensaciones morales en las

páginas; que? firman los escritores próximos al realismo social

V ? pronto, t am bién a1 ma rxismo.

Esa lógica todavía demasiado imperceptible o críptica en

E?1 Consejo de Redacción de Alcalá, será la marca

característica de futuros productos del falangismo. Su

carácter atípico procede de asumir una franja ideológicax

compartida con la izquierda y cuya expresión más sugestiva es



la literatura social. El paradigma de esta evolución terminal

del falangismo es;, en lo estético, la revista Acento cultural,

de la misma manera que el carácter de las polémicas teóricas

que ampara Indice, apuntan un camino semejante de sa\lida para

formularios idealistas cansados de una retórica inocua y

propagandística. La opción socialista afectará incluso a los

equipos católicos de la Hispanidad de los años cuarenta, como

muestran las biografías intelectuales de figuras emblemáticas

de ese itinerario ideológico. E. Ruis García, M„ Sánchez

Mazas, Carlos París, F. Farreras, Pedro Gómez de Santamaría,

Vicente Girbau, los hermanos Gústelo habrán seguido

ideológicamente a Ridruejo. Frente a la opción socialista,

otros intelectuales de aquellas revistas habrán estrechado sus

relaciones con el entorno comunista de Semprún en Madrid o de

Sacristán en Barcelona.

Naturalmente, no todo se resume ahí. Historia distinta de

la España reciente es la de quienes continuaron una carrera

Tuncionarial con cargos de rsponsabi1idad política en el

Estado franquista, por un lado, y la efe quienes se recluyeron

en la esfera privada y profesional, y plegaron allí las velas

del idealismo juvenil y sus dudosos réditos. Un carácter poco

menos que prototípico tiene la navegación equidistante de

Manuel Fraga, en momentos de alta crispación política, entre

los equipos de una restauración monárquica (del Opus) y los de

una revolución (falangista): "Se puede estar honradamente en

ambas"^. Son materiales para otro estudio: el de las

90 Manuel Fraga Iribarne, "Revolución y restauración",
A1calá, 28-29 (25-marzo, 1953)1



trayectorias de la derecha española contemporánea-

Alcalá aspiró desde 1952 a fundar un colectivo teórico e

intelectual capaz de aportar el ingrediente modernizador,

dentro del catolicismo- que hiciese avanzar en un sentido

matizadamente progresista al Estado- La política conciliadora

y aperturista de Ruiz—Giménez irá muy expresamente ligada —lo

veremos; a propósito de Laín- a una "idea nueva de España"-

Aceptará, conscientemente cribado, el bagaje de la tradición

liberal, corregirá el rumbo marcadamente denostador de todo

ensayo de explicación de España ajeno al catolicismo, y

apostará por atraer enfoques sobre case problema de naturaleza

técnica, científica o racionalista. El trasfondo de un

regeneracionismo activo y militante es lo que afluye en un-a

apasionada carta abierta de Miguel Sánchez Mazas, un número

antes de que su hermano Sánchez Ferlosio exigiese sanguínea

fiereza ibérica al paso calmo del intelectual contemplativo de

Alférez o Alcalás "Se nos presenta asi una tarea antes que

nada pedagógica. Hay que enseñar de nuevo el recto uso de la

razón, el apego a la tierra, el sentido de la honradez

profesional

Pero en cualquier caso, Alcalá se propone intervenir y

colaborar activamente en ■ una poli tic; a cié Estado- De ahí las

explicaciones diferenciales que, frente a la acusación

continuista. con respecte; a La Hora, transmite en carta abierta

un redactor cié ambas, M. Arroita. La hora había aceptado la

colaboración ocasional y espontánea porque era hija de un

91 M. Sánchez Mazas, "Carta; abierta- Preocupación por el
hombre", Alcalá, 3 (25-feb-, 1952).
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"equipo que no estaba cerrado y al que se iba añadiendo gente

cada día, equipo que, aparte una tendencia claramente

política, apuntaba sobre todo hacia lo literario". El caso de

Alcalá es distinto: en ella se colabora por encargo expreso y

"estas colaboraciones más se persiguen en el campo de

catedráticos y profesores que entre los mismos alumnos". Las

dos primeras portadas, firmadas por Laín Entralgo y Tovar, y

las sucesivas encargadas también a otros de los nuevos

rectores (José Corts o T. Fernández Miranda), apoyan un modelo

de publicación alejado de la inmediatez y el chisporroteo que,

en parte, caracterizó a La hora . Su fidelidad a un programa

político es explícita en el balance del primer año, que evalúa

de sí misma la transmisión de "una política universitaria y

culturail para España" .

Las contradicciones de esta publicación son llamativas y

pertenecen al mismo mimbre del que está. hecha 1 cü jj r ó x .L íti ¿a

frustración de la etapa política de Ruiz-Giménez: sobre la

base del catolicismo moderado o no integrista, Alcalá ha de

dar cabida también a la doctrina política que la define como

órgano de un 3EIU progresivamente desmotivado y despolitizado.

92 Marcelo Arroita-Jáuregui, "Defensa de Alcalá", Alcalá,
11 (25--junio, 1952). La mancheta de la revista solicitaba "la
colaboración de todos los universitarios, sin más límite que
la calidad", igual que había hecho La hora (y repite la mayor
parte de esta prensa).

Desde El Ciervo aprecian por entonces una mayor
seriedad en Alcalá, a la vez que le reprochan una quizá solo
aparente "despopu1ar.ización"; cf. El Ciervo, 6 (mayo-1952).

94 Cf. "Primer año", Alcalá, 23-24 (10-en.-1953) , [p. 25],
Esa misma nota vincula la existencia de la revista a la
voluntad política de Ruiz-Giménez y al Ministro Secretario
General del Movimiento, Fernández—Cuesta.
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El balance del segundo año está. escrito desde el voluntarismo

de una actitud critica que, sin embargo, no reconoce otros

límites que los del natural juicio de cada uno, que se exalta

al mencionar su patriotismo crítico y sincero, pero cuya seña

de identidad pasa prioritariamente por un catolicismo abierto;

por encima de todo, hemos querido ser fieles a
nuestra confesión religiosa de cató!icos
Intentar encontrar lo cristianamente aprovechable de
figuras valiosas no cristianas, actualizar nuestro
catolicismo tantas veces excesivamente rutinario y
tranquilo, dar a conocer el pensamiento y la acción
católica en otros países, esa ha sido nuestra

gé;
ambición, nuestro anhelo.

La'. doctrina falangista asume un lugar secundario en el

terreno de las preocupaciones ideológicas de sus co1 aboradores

y, en todo caso, su manifestación está estrechamente ligada a

la nueva actitud de Laín, por un lado, y de Tovar, por otro.

En la andadura futura de la revista, después de sus dos

primeros años, quizá el peso de la enseñanza falangista de

Tovar es más fuerte que el de Laín, más estrechamente

vinculado a la reflexión sobre el pasado español y, por tanto,

a la asunción de? una tradición crítica y liberal sin

compromisos falangistas.

Uno de los números más expresivos de? estos propósitos de

tondo es el que reúne las seis teóricas entregas de mayo-julio

de 1953, en un solo y voluminoso ejemplar de 36 páginas y

editado con cubiertas especiales» Es uno de los más

importantes números de Alcalá, Todo él está concebido como

repertorio argumenta! en defensa de la política del nuevo

Ed, "Dos años de esfuerzo", Alcalá, 47-48 (10-enero,
1954), [p„ 24],



ministerio, sobre el fondo de una hostilidad que nace de los

frentes integristas del catolicismo, y el opusdeismo en

particular. Las dos figuras paradigmáticas son Ortega y

Zubiri. Mientras Alcalá define los nombres de sus maestros

extraídos de la generación del 36, éstos mismos sitúan en

Ortega y Zubiri las bases filosóficas de su magisterio.

Capítulo decisivo en este punto es la intensa labor docente de

Xavier Zubiri (que los hombres de Laye, paralelamente,

recibieron con todo el detenimiento que permitieron las

crónicas de Jesús Núñez), Alcalá ha de consagrarle un notab1e

volumen de homenaje, del cual reproducen en la primera página

del número 32-36 el trabajo de Laín. El ensayo intenta ubicar

a Zubiri en el pensamiento español pero también y, sobre todo,

descubrir su postura en el tema de España. La nota que de

inmediato destaca Laín es "la parvedad y sobriedad de su

ex presión 11 ;

¿No es esto extraño en un país donde la primera
ocupación de las mentes reflexivas ha consistido en
enfrentarse con el prob1ematismo del ser español?
(...) Entonces, ¿qué razón y qué sentido tiene tan

0L

notable aseesis verbal?

La explicación para ese talante la encuentra Latín en el

sentido genérico de la cultura divulgada por la tradición

liberal española del primer tercio de siglo y el entorno, que

no cita, de Ortega. Zubiri es entonces el transmisor de una

cultura de la razón a la altura de Europa. Y veremos después

que en él sitúa una base sólida para pensar España desde

supuestos intelectuales distintos. En esa asepsia crítica se

Pedro Latín En traigo, "Zubiri en el pensamiento
e=>pañol" , Alcalá, 32 36 (mayo- junio, 1953), [p. 5],
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inspirarán las futuras elaboraciones del tema con la

introducción del neopositivismo y la\ filosofía analítica, el

marxismo y la\ historiografía de Vicens Vives»

Pero es especialmente significativo que un mismo número

de Alcalá reúna contenidos tan heterogéneos e incluso

contradictorios como estos: el enfrentamiento editorial con el

int.egri.smo de Razón y fe y su aliado circunstancial en las

páginas opuesdeístas de Ateneo, en primer lugar, cal homenaue

de Alcalá a la figura de Ortega con el pretexto de su

jubilación , en segundo, la insistencia en la tónica

conciliadora que impulsan oficialmente las instancias

culturales del Estado —a través- de tres extractos de discursos

oficiales que ya conocemos de Tovar, Fernández Cuesta y Ruis-

Giménez- y, por último, la presentación del libro-homenaje que

Alcalá dedica a Xavier Zubiri» La nota justifica el homenaje

en los 25 años de docencia universitaria de Zubiri cuya

culminación está en los cursos que imparte desde 1945» La

revista reproduce además la adhesión del padre Félix García

apelando muy llanamente al sentido de la tolerancia y en la

confianza de? que "no reclamemos tolerancia con intolerancias

dogmáticas, apelando a la religión y al concilio y mezclando

lo divino con lo humano". Una alusión final al segundo prólogo

a los Heterodoxos de Menéndez Pelayo, melancólico y

crepuscular, "ya de vuelta de muchas cosas", acaba de hacer

97 Y el carácter heterodoxo y provocativo de? sus té rm i nos
sxigiú una respuesta editorial de Alcalá frente? a la prensa
mtegrista, que sólo a medias entendió que el adversario del
homenaje ort.eguia.no era la penetración del Opus en los
aparatos del Estado: cf. "Reflejo de una polémica", Alcalá, 46
(10-dic., 1953), [P' 3].



explícito a.l entorno integrista del Opus como destinatario de

la nota.

El inventario de signos definidores del talante de Alcalá

no puede ser más preciso. Cabe añadir todavía, y con no poca

oportunidad para completar el perfil de su primera etapa, la

reproducción del conocido trabajo de Ridruejo en Revista "La

culpa, a los intelectuales", y al hilo de los homenaxjes

implícitos y explícitos que contiene la revista -a Ortega,

Zubiri, Saritayana—, un trabajo de Arroita-Jáuregui trata de

conjurar vicios arraigados de la posguerra; la

desjerarquización del pensamiento y la actividad cultural

esjpañola, y sus criterios cuantitativos, propagandísticos e

interesados. Véanse todavía algunos otros puntos de uno de los

sumarios más paradigmáticos de la contradictoria entidad de

Alcalá. El cura Yzurdiaga contesta en la mejor tradición

retórica falangista, gallarda y exaltada, al "giissement

phalangiste vers la gauche" que describe la revista Esprit:

Yzurdiaga se empeñará en "enseñar a París -a los católicos

equívocos y equivocados de Sprit [sic]— el tuétano, la

arquitectura espiritual ardiente, las misiones universas de

este hombre católico de la Falange"®. Pero basta volver la

página para hallar la presentación que hace Miguel Buñuel de

Objetivo, como publicación que "no ha podido sustraerse a la

evocación de la revista Nuestro cinema. Casi podríamos decir,

haciendo abstracción de épocas y salvando obstáculos, que?

ambas revistas están en la misma línea de reivindicación y

98
l-ermín Yzurdiaga Lorca, "Polémica europea de la

Falange", Alcalá, 32-36 (V-VI, .1953), [pp. 20-21].



conspiración. Esto es altamente saludable". En seguida citará

el final del manifiesto inaugural de Nuestro cinema, de 1932,

como intercambiable con el de la revista veinte años

posterior. Poco más adelante, Javier Herrero detalla aspectos

de la concepción de El jugador de Ligo Betti y Juan Emilio

Aragonés echa de menos en España la divulgación popular del

teatro que practica el T.N.P. de Jean Vilar en Francia (o como

hizo La Bar rae-a 1orquiana, a la que no cita pero que si

comparece en el trabajo; "quizá convenga recordar a los

desmemoriados que en España. ha habido un público capaz de

asistir enfervorizado al teatro, cuando las obras

representadas se llamaban La vida es sueño. El condenado por

desconfiado y Fuenteovejuna , Y todaví a c on t i n ú.a n n o tas y

reseñas de Juan Ferrater sobre Caries Riba, haciendo efectiva

la fluidez de relaciones que vivieron E<arcelona\ y Madrid ese

año 1953, las "Notas para una biografía juvenil" de Luis

Romero, un trabajo de teoría literaria de Valverde, la reseña

de Jaime Fernán sobre Nacimiento último de V. Aleixandre o un

largo artículo de Lorenzo Gomis, en la última página.

El punto de referencia intelectual más decisivo de los

hombres de Alcalá lo constituye el Rector de la Universidad de

Madrid, Pedro Laín, como representación en el mundo

universitario de las actitudes integracionistas de Ruiz-

Giménez. Hemos visto y ¿i algoi n os t e t os (j e Alcalá en re 1ación

con Revista en un apartado anterior, pero conviene ahora tener

presentes algunas otras colaboraciones de sentido similar. El

99
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Juan Emi .1 io Aragonés ,

? Ibid em, [p. 25].
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adversario sigue siendo el creciente opusdeísmo, pero no se

renuncia a esbozar el programa de una acción cultural montada

sobre la idea de una nueva España, un nacionalismo católico no

integrista» L.a.ín será uno de sus divulgadores mejor acogido

por los universitarios. Un pequeño volumen de 1959, Ejercicios

de comprensión es particu1armente interesante. Reúne trabajos

dispersos, escritos en su mayor parte en la etapa de rector y

como colaboraciones en Revista. El libro resume el decálogo

del reformismo católico y la evolución del falangismo, ahora

más claramente partícipe de criterios liberales. Su activa

intervención en las polémicas sobre Ortega a partir de la

reseña que publica en Cuadernos hispanoamericanos sobre el

libro del F'„ Ramírez La filosofía de Ortega y Gasset, es un

dato reve1 ad o r. In dicativo también de su alianz a, en tonces,

con Marías o el Aranguren de La ótica de Ortega y Gasset

(1958) frente al integrismo católico del padre Ramírez y su

hermetismo de cancerbero intelectual®1 .

El discurso de Laín en homenaje a Ortega, tras su muerte,

contiene algunas de las posiciones clave que auspició en su

etapa de rector. En el fondo anida, una vez más, la

postulación de una idea de España como desiderátum idealista,

cada vez más próximo, sin embargo, a los:- términos practicables

de un reformismo cató 1ico. Véase esta exp1icación calculada de

100 Reunió Laín algunos de los:- trabajos de la polémica en
los citados Ejercicios de comprensión, Madrid, Taurus, .1959,
pp. a? y ss. No merece especial análisis un debate devaluado
Por la escasa entidad de un polemista eclesiástico que obligó
cl réplicas demasiado obvias, pormenorizadas y muy poco
significativas. Las referencias bibliográficas de la polémica,
resu.midas, están en Elias Díaz, Pensamiento español en la era

Franco, ob„ cit., pp. 90-91, nota 9.



la negativa de Ortega a participar en ninguna institución

oficial de la España de Franco;

Nosotros, los más y los mejores de todos nosotros,
hemos comprendido siempre con ánimo amistoso las
fuertes razones con que Ortega justificaba su final
ausencia de estas aulas, mas nunca nos hemos
resignado a aceptarlas; nunca hemos querido verlas,
pese a todo, como sentencia definitiva101 .

Pero eso es sólo el preámbulo del contenido real del homenaje»

Vuelve a reaparecer aquí, muy francamente, la vinculación de

una idea de España a la figura intelectual de Ortega» La

proximidad a una tradición liberal, compatible con el

catolicismo, es; el objetivo de Laín dentro de; su particular

ju.ego de compensaciones persona 1 es y po 1 íticas en e 1 panorama

de la España del momento. Se? acepta la amputación del Ortega

menos dócil al catolicismo pero también se defiende la validez

general de su magisterio» La propuesta es máte clara y generosa

que la de Alférez, unos años atrás, pero todavía insuficiente

para el entorno de Laye o el de los jóvenes que inician sus

ac t iv i d a d es e n e 1 en to rn o c om un i s t a y 1 a p re p a r a c i ón d e 1

Congreso de Escritores Jóvenes, López Pacheco, Pradera,

Tamame s , Mug i c a., etc. 0 r te g a será, en ese ho me n a je desd e 1 a s

instancias reformistas del Estado, el pretexto para apuntalar

la teoría de una nueva- España reconciliada y tolerante,

comprensiva de unos y otros;

sentimos latir en nuestras almas una delicada y

prometedora idea de España» 0 una España ideal, si
preferís trocar el sustantivo en adjetivo; una
Es pañ a en q ue , b a j o 1 a s u p rema p re s i d en c i a d e 1 a
v e r d ad d e C r i. s to --fielmente ac e p t. ad a po r su s f i. e les,
í n t i m amente re s p e ta d a por' todos—, c on v ivan d e mañera
eficaz y amistosa el pensamiento de Santo Tomás y el

101
Pe el r o La i n E n t raigo, "La razón d e un ho me naje" [ n ov » d e

en Ejercicios de comprensión, ob» cit», p. 91.



pensamiento de? Ortega., la teología del P„ Arintero y
3.a p oe s í a de An t on i o M a chad o ,, .1 a heren c i a cíe San
Ignacio y la estimación de cuanto de estimable hay
en Unamuno, el espíritu d e Me n én d e z Pe1 ay o y e1
es p .1 r i tu d e F: amón y C a.j a 1 „ ^

Son términos de no mucha novedad. Pero ante la inminencia de

un posible cambio -escribía en noviembre de 1955-, ante el

empuje de otros grupos de? presión y de? fin i dos ya los límites

del reíormismo interior para esa década, están auspiciando una

actitud me?nos estrictamente contemplativa de?l devenir

h istó ric o c u11 u ra 1„ La pos tulación de un a concreción

programática para esas actitudes quedará necesariamente en

man o s a jen a s a 1 Es ta d o . P r imero, po r el de c 1 i ve po 1 í t i c o d e 1

equipo de Ruiz-Giménez y, sequndo, porque 1os herederos de ese

ta 1 an te son también in tensificadores de sus asperezas y de 1as

posibles vías resolutivas. Apunta también Laín a ese carácter

práctico de la actividad intelectual. Los nombres de las dos

tradiciones 1 legarán

a convivir eficaz y amistosamente, no porque sus
herederos canten una y otra vez, la eminencia del
maestro o reciten en el aula sus palabras con
aspaviento rendido y beato (...), sino cuando su
obra sea conocida y discutida _ con la sana e intima
libertad de los hijos de Dios.^

t si en esos términos es definible “nuestra idea de España",

una todavía rudimentaria' reflexión metodológica y estratégica

apunta ya a los aspectos técnicos:- y pragmáticos de un cambio

con sentido de la realidad histórica. El obj etivo es que los

un i versi barios sean artífice?::; de esa idea por “su (creciente

conexión con la realidad de nuestras cosas más; visible??; y

102 Ib idem, p„ 93.

103
Ibidem, p„ 93.



tangibless la conducta de los españoles de carne y hueso, la

dinámica de las instituciones, el destino de la tinta de

imprimir"1” ,

Apuntamos atrás, y a propósito de Revista, el liderazgo

reconocido entre los hombres del 36 que asumía la figura de

Laín Entralgo. No va a perder ese liderazgo pero será también

su persona el límite de las cotas de libertad, de conciencia

pasible, alcanzadas por los fundadores de la revista. Sólo el

relevo generacional y la incorporación de firmas más jóvenes

en su etapa final, entre 1954 y 1955, permite advertir voces

conectadas con otros propósitos y algo desentendidas de la

naturaleza especulativa y teórica de la revista. En todo caso,

y en el período más oficialista de Alcalá, seréi uno de los

fundadores de Alférez, Antonio Lago, quien exprese ese talante

en re1ación con La ín„ Apar te e1 hec ho mismo de reproducir

artículos suyos de especial relevancia —y el largo balance de

su. gestión rectoral, por ejemplo^ - , para Antonio Lago

constituye el ejemplo paradigmático del hermano mayor y del

maes t. ro® „ L..a i. d e a se i. n ser i be eviden temente en la po 1 ém i c a q u e

s u. by ac e a 1 a h i s t o r i a i n t e 1 e c tua 1 d e ese periodo y un o d e

c uyos b á.s i c os c om pon e n t e s e s 1 a au s en c i a d e m aes t ros . i-1 ama n

Ibidem, p. 93,
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_ p„ Laín Entralgo, "Un año de gestión rectoral",

Alcalá, 18 y 19 (oct.—1952), [p>p, 6-8] o el muy extenso
Mensaje a las Universidades Hispánicas", (46, 10--X11-1953,
Cpp» 10—14]), editado como folleto del Instituto de Cultura
Hispánica en 1953 y reproducido después en España como
Prob1ema, ob. cit. , 729-743.

^
Angel Antonio Lago Carballo, "Las palabras menores del

hermano mayor", Alcalá, 23-24 (10-enero, 1953), [pp. 18-19],
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la atención sobre e11o ex presamen te en varxas ocasiones. La

nota en que recoge Alcalá el acto de entrega del "víctor de

oro" del SEU a Laín (28—29, 25-111-1953) renueva los términos

de una felicitación anterior de la revista por la elección de

Laín como académico de la Lengua. Merece la peería citar este

último texto, y subrayar de nuevo la continuidad intelectual

de un equipo y sus maestros:

Hace ya unos cuantos anos (...) que una generación,
nacida a la vida española con posterioridad al
acontecimiento tremendo de nuestra guerra, por boca
de uno de sus miembros, señaló la orfandad en que se
sentía respecto a un magisterio directo e inmediato.
Desde La hora José Luis Rubio pidió a Pedro Laín
En traigo que cumpliera esa misión de magisterio. Y
P ed ro i...a i n res p on d i ó a la liama d a . ^

Cuanto tiene de opción elegida la figura de Laín también

lo tiene de imposición limitada por las condiciones políticas;

de un desarrollo cultural. Desde otros sectores, la

ejemplaridad de los mayores abarca a otros nombres: Arangureri

(como en el caso de El Ciervo), naturalmente Tierno, o Julián

Ma rí as. Sobre el p rimero, la val o raeión d e Migue1 Sán c he z

Mazas rio puede ser más entusiasta a propósito de Catolicismo y

protestantismo. Y no tanto por su contenido filosófico como

por lo que indica de su actitud intelectual. Aranguren rompe

ron una; acusada malformación del catolicismo español: "Una

absoluta uniformidad de criterios religiosos y espirituales

situación cómoda para algunos- revela, en realidad, o un nivel

u 11u ral b a j i s i mo o b i e ri un a mése a r a c u b r i en d o , D i os sa be po r

Cf. "Pedro Laín
Academia de la Lengua
3].

Entralgo elegido Académico de la Real
Alcalá, 47-48 (10-enero, 1954), [p.



el verdadero rostro de una sociedad 108 Pero laqué razoneí

nota de A Lago encarna la posición institucional de la

revista. Jaime Ferrán ha de insistir en ello una vez más en

"Laín o la incitación" (49, 25-1-1954), y también él reenvía,

como hacía el artículo sobre el Víctor de Oro a Laín, al

trabajo ya citado de ñ. Lago.

El

salida

M r* X tt

Bona1d

protagonismo creciente de Laín, sobre todo tras su

del rectorado de Madrid, junto con Aranguren y Julián

lo pone de manifiesto un diagnóstico de Caballero

algo más tardío. A propósito de Mis páginas preferidas,

de Laín, expone Caballero Bona Id en .1958 lo que cabe definir

como balance colectivo de una juventud universitaria, tanto si

las opciones personales y políticas acercan a las formas del

socialismo -de Ridruejo a Tierno- como si la radicalización ha

llevado a zonas más alejadas de ese pensamiento moderado —al

PCE o al FLP—:

Al lado de Aranguren y de Julián Marías, por citar
sólo lo que de hecho constituye el más riguroso
grupo actual de parejas determinantes intelectuales,
la obra de Laín representa hoy todo un síntoma de
viviíicante y esperanzadora realidad. El pensamiento
y el empeño cultural de Laín -como sucede en
Aranguren y en Julián Max rías- nos enfrenta con toda
una saludable y auténtica serie de problemas
sociales y filosóficos que constituyen un noble y
poco menos que aislado exponen te de claridad mental
y hombría de bien.^

Adquiere

taba 11 ero

'alar añadido si se tiene en cuenta que el propio

Bona Id había apoyado un cuño atrás las críticas

108
Miguel Sánchez Mazas, "Catolicismo y protestantismo",

Alcalá, 13 (26—julio, 1952).

109
J.M. Caballero Bonald, "Las 'páginas preferidas' de

Pedro Laín", Papeles de son Armadans, 29 (agosto-1959), p»



advertencias de Aranguren a propósito de La espera y la

esperanza, de Laín. La confianza de Aranguren temía verse

defraudada en el punto de no hallar "las concretas maneras de

esperar del hombre español a partir de .1.936, considerando este

perfil del problema en todo su preciso e histórico complejo de

factores"110 .

Pero los vínculos entre la generación del 36 y la

inflexión cultural que quiere promover Alcalá, son todavía

numerosos e importantes» Tanto Ortega y Zubiri como el físico

Duperier, reintegrado ¿a España en el periodo de Ruiz-Giménez ,

y la ac t itu.d que exhibe Laín ante ellos, pueden encarnar uno

de; los motivos reiteradamnete presentes en Alcalá y más

expresivos de sus voluntariosos ensayos de liberalismo. Así,

no sólo la revista se adhiere a esa política con el editorial

conocido "Sumar y no restar", sino con otros testimonios

parciales y c oncre t o s d e 1 a ni i suta ac t i t u d » G a r 1 os Ta 1 amás , d e

claro signo ortequiano, e x p r
"

£? 0- a (■*** i. a 0s a ob1ig ad a ap roximación

a 1 e x i 1 i o a propósito del Homenaje a J orge Santayan a que

constituye el número .18- 19 d e Alcalá. Es una línea que reforzó

Aranguren en un resonante ¿artículo aparecido en .1953 en

Cuadernos hispanoamericanos, "La evolución espiritual de los

intelectuales españoles en la emigración" y que puso en

práctica también Laín Entralgo en La espera y la esperanza, a

propósito, por ej emp1o, de Américo Castro» La can tra po rtada

J.M» CCaba 11 ero] BConald], "Pedro Laín y la
sntropología de la esperanza", Papeles de son Armadans, 12
(marzo-1957), pp. 342 y 345-6. Y cf. Aranguren, "Pedro Laín,
el problema de España y la esperanza española", en Crítica y

meditación, ob» cit., pp. 167-173".
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del homenaje a Santayana en Alcalá la ocupa Integramente un

trabajo expresivamente? titulado "Españoles fuera de España.

Santayana, por ejemplo". Su interés va más allá del caso

concreto para esbozar la defensa de una tolerancia intelectual

necesaria. Preconiza la integración de la heterodoxia sobre la

base de un entendimiento ccabal del patriotismo como depuración

de un sentido autocrítico; "España, hoy, da margen a una

actitud crítica, a una actitud que ponga la ropa sucia a la

vista". La urgencia de la situación española (algunas de sus

mejores cabezas forzosamente expatriadas), debe remediarse con

"una revisión completa y objetiva" e "instaurar una verdadera

política cultural", E'l primer eje de su actividad ha de ser la

restauración de las jerarquías intelectuales: "Un sistema de

valoración que no responda a consideraciones extrínsecas, sino

que esté fundado en el mismo valor objetivo del hecho." Es el

medio de conjurar la politiquilla que "hace de nuestra vida

cultural un vasto sistema de mediocridades entronizadas que,

por serlo, se toleran recíprocamente"^.
Pese a la obvia cautela con que hay que tomar estas

palabras, apuntan a otro motivo de reflexión básico tanto en

Alcalá como en las promociones universitarias de los años

cuarenta. El intento de poner en orden la vida cultural

impulsa la reivindicación de? las figuras de la tradición

liberal. Desde enfoques muy concretos, que le costarían la

retirada del libro, lo intentaba Gastellet en sus Notas sobre

Todas las citas proceden de? Carlos Tal amás, "Españoles
España. Santayana, por ejemplo", Alcalá, 18-19, (oct-
. 28 ] ,
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literatura española contemporánea o estaba en el ánimo de los

cáusticos cronistas culturales de Laye y, en especial, de

Manuel Sacristán, Juan Ferrater y Ramón Carnicer.

El mayor atractivo de Alcalá reside probablemente en lo

que tuvo de convergencia simultánea de un buen número de

colaboradores que aprovecharon la inspiración 1iberalizadora

del ministerio Ruiz -Giménez para expresar desde ella cuanto

pertenecía a los respectivos lugares de origen, aunque siempre

bajo la tutela mayor de Ortega y d'Ors, La presentación en

Alcalá del curso sobre "El estado de la cuestión" en homenaje

a los setenta años de Ortega es muy abiertamente favorable y

se reconoce discípula directas el detalle informativo es

exhaustivo sobre participantes y temas tratados, e incluso

reproduce parte del texto de presentación del curso (28-29,

25-111-1953). La jubilación técnica de Ortega fue el pretexta

de Alcalá paral subrayar muy nítidamente su deuda gene?racional

con él :

Aunque Ortega sea para nosotros un maestro ya muy

distante, desde la vida., no vacilamos en proclamarle
muy próximo, inmediato desde la inteligencia; pues
no será posible encontrar ni uno sólo entre los que
aquí escribimos cuya primera experiencia! intelectual
n o hay a s i d o 1 a 1 ec tu ra d e un es c r i i: o d e 0 r teq a y
_ • 1Í9 ...
basset .

v'ale la pena seguir citando por extenso un trabajo que vincula

la reconstrucción cultural del país desde la racionalidad, con

el abandono del sectarismo segregado por un ai Victoria

con 11 n u amen t e a 1 i m en t ad a ;

Contrai esto estamos:: contra la conversión de la vida

española en un revuelto patio, donde desde cualquier

112

19531
Basset", Alcalá, 32-36 (mayo-julio,

142

Don José Ortega y



esquina se puedan lanzar al viento las más hermosas
y bellas palabras para pasar tras ellas, de
contrabando, facturas pendientes de cobro; que ya, a
1 a mayorí a d e 1 os es paño1es -los d e t rein ta añ os
para abajo- ni nos afectan ni nos importan, y
lamentamos que frente a ese coro de reticencias.
insultos y c on f u s i ó n n o s permita la resonancia de

una clara
cada cosa

voz, enérgica
in

en su sitio .

y generosa , capaz de poner

El último de lo s t es t i mon i os de gratitud a Ortega está en

el númer■o que cierr a la colección de Alcalá. Con fecha de 25

de noviembre de .195 5 la revista se despide con el énfasis

puesto en la fidelidad a una meta revolucionaria (lo

falangista ha recuperado ya el lugar cedido a lo católico),

reafirma el contenido de "Sumar y no restar", y asegura haber

escapado a 1 a insta 1 ación en "el nacionalismo o en 1 a

vagorosidad de un idealismo universalista también mediocre"^.

□frece también plásticamente una muestra de los rumbos que la

guiaron; la portada aparece ocupada por un gran retrato de

Ortega por Mam paso. Junto a él, una no tai editorial titulada en

traso g rueso '' 0 r tega", c omo "ejemplo sempite rn o pa ra los

españoles de ley -repetimos que en sus aciertos y en sus

errores". Si se ha reparado en la fecha del número, puede

esperarse el homenaje al ausente, que aparece, en efecto, pero

c°n 1s pó1vora húmeda: un rec uadro pequeño se cue1 a en t re 1a

densidad de las páginas iniciales dedicadas a Ortega» La nota

del aniversario precisa, ya ni siquiera con la irritación de?

etras ocasiones, que sus ideas "van siendo desconocidas en

dueña parte de las generaciones más jóvenes, tal vez porque

113 T, ■ ,1 bidem

M

Despedida", Alcalá, 79-80 (25-nov., 1955), [p. 9]„

543

114



las reciben a través de fórmulas gastadas e ineficaces 115

Extensos trabajos de M, Alonso Barcia, R„ Nieto, C.

Talamás y M. Arroita sobre diversos aspectos de Ortega ocupan

así gran parte de la primera mitad del número. El ensayo más

interesante es aquí el de Arroita: "Ortega y una promoción

(Notas sobre el carácter especial de una influencia)".

Reincide en términos familiares: la deuda formativa con Ortega

la comparte toda lea generación, que llegó a él -dice- por José

Antonio, pero reconoce la enemistad inicial, en los 'años

cuarenta, y "una idea más bien desfavorable sobre su

pensamiento". Cita las recuperaciones que ya conocemos de La

hora y Alférez y apunta de nuevo el resquemor de no haber sido

los universitarios los interlocutores reales de su pensamiento

de posguerra, de haber preferido reencontrar las señoras

encopetadas que ridiculiza Alférez o La hora, antes que el

diálogo vivo con los jóvenes, Y si Arroita hadóla desde el

falangismo, el reproche se hace extensivo también a quienes se

hallan lejos de ese medio. Recuérdese la anécdota narrada por

Juan Benet sobre 1 a conferencia ele 0rtega en e 1 Barceló (y el

origen del episodio del conferenciante y la manzana en Tiempo

de silencio^ )„ También distinta sería, por otros motivos, la

reacción de un Juan Ferrater o un Sacristán y, en general, del

entorno de Laye, que explota ele veras; al pensador y mucho

"Aniversario de José Antonio", ibidem. En la
contraportada viene también un trabajo de J.J., Bellod,

^
Juan Benet, Otoño en Madrid hacia 1950, Madrid, Alianza

Ed-S 1987, p. 140.'
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menos al

Con

presumir

envenenados de una

catolicismo distinto

restauras .ión

también jóvene

o simplemente

b rev e pero muy

de poder

respuestas

propia Alcalá

contestaba intentando hacer más

sus ataques, Alcalá recuerda

después del Obispo de Córdoba

117
.

es difícil

d .ic tados

La defensa de un

ofensiva contra la

ta que postulan las

de la Editorial Rialp

curioso que una alusión

del Estado como órgano

espiritual, despertara

sectores católicos. La

protestas y las

explícito al destinatario de

la colaboración que veremos

-atrincherado en 1939—, para

hombre que llega a Madrid en los anos cuarenta

el trasfondo de esa actitud mental no

la búsqueda de un catolicismo alejado de los

Iglesia todopoderosa

es simultánea a la

del pensamiento tradicionali

s y emprendedoras prensas

d esd e el i n teg r i samo . Es

valiosa a la concepción

peal i tico, civil pero no

tan recelosas y ag resivas en

recogía alguna de estas

evidenciar su ortodoxia e insistir en la rivalidad política

con el Opus ;

Denunciaba la presencia en el Estado de ciertas
fuerzas desintegradoras, empeñadas en dar a la
victoria clara y fecunda del primero de abril un
aspecto mínimo de victoria de grupo (...) Ese
espíritu de grupo, que ha tenido expresión pública
en un artícu 1 o pu.b 1 icado en una revista francesa
( . . „ ) era lo que Alcalá denunciaba y seguirá
denu.nciando . Cosa que tampoco es un secreto para

^7 Cf. Laureano Bonet, "Ortega y la Generación de 1950; el
caso Laye", Insula, 440-441 (ju1.-agosto, 1983), pp. 6-7.

^
Ed„, "Reflejo de una polémica", Alcalá, 46 (10-dic.,

1953), [p. 2]. Vaile la pena recordar que Ecclesia ha\bía
criticado en más de una ocasión la tibieza católica de
Juventud o La hora; cf. J.J. Ruiz Rico, El papel político de

Iglesia, ob. cit., pp. .108-109. De los criterios de
Ecclesia hablan ampliamente? Manuel L» Abellán y Jeroen Qskam,
Función social de la censura eclesiástica. La? crítica\ de
libros en la revista Ecclesia (1944-1951)", en JILS/CIEL, I, 1



La alusión a Calvo Serer y la doctrina monárquica de la

Tercera Fuerza en éscrits de Paris es muy transparente. En

cualquier caso, de la familia falangista o vinculada con

Acción Católica y propagandista procederán algunos de los

ataques más directos al integrismo o a las superviviencias de

modos cuarteleros de entender la vida religiosa. En este orden

de cosas, resulta iluminador el tono de Manuel Alonso García,

nombrado en 1952 presidente de los Jóvenes de Acción Católica

y muy activo colaborador de la prensa seuísta . La lógica

seguida por ese catolicismo está muy próxima a las pautas

morales del desencanto falangista, M. Alonso García organiza

su crítica explícita a la "ortodoxia ancestral y rutinaria"

sobre los tópicos revisionistas que tanto explotarán después

sectores más radicalizados del cristianismo, es decir, la

disociación entre fe católica y conducta cristiana. La

conciencia de amenazas y rivales ideológicos activos obliga a

llamar a una efectividad social que impida la usurpación de

"ideas que les pertenecen" y detenga "la secularización de

conceptos que eran suyos"® . Pero el punto de origen de todo

ello es una innegable y severa autocrítica. Bajo la protección

de Pío XII reconoce: la "ausencia de rigor en el planteamiento

de los problemas y en el ofrecimiento de soluciones" de que

adolece un catolicismo español que enjuicia en términos de

notable franquezas

(Spring 1989), pp. 63-118.

119
Una sucinta nota biográfica del autor en Alcalá, 18-19,

(oc t.-1952).

120
Manuel Alonso García, "En torno a nuestro catolicismo",

Alcalá, 23-24 (10-enero, 1953), [pp. 12-13 y 23 24].



Nuestro catolicismo permanece entretanto anquilosado
y fuera de lugar; se va muriendo poco a poco,
intemporal y hasta anacrónico. Y fijarse bien que

digo nuestro catolicismo, el que profesamos
nosotros, esa caricatura de catolicismo que hemos
Pl asmado queriéndolo presentar como obra maestra.
Obra maestra, ¿cié qué?. Naturalmente, de la

171'
hipacresia.

Y lo que en ese mismo trabajo constituye una protesta culpable

por permitir la identificación popular de "Iglesia y

capitalismo" -"muy pocos esfuerzos ponemos los católicos para

dar a entender lo contrario"-, reaparece en otro largo ensayo

posterior. La crónica sobre el curso de verano de Santander

"Problemas del catolicismo español contemporáneo", permite

anotar la conciencia de la legitimidad de las demandas de los

obreros por su misma raíz cristiana, junto a las síntesis de

otros de los; ponentes, como el padre Llanos, José María García

Escudero, Manuel Lizcano o el propio Alonso García (37-44,

VIII-X, 1953). Congruente con un catolicismo más solidario es

la escasa adhesión que despierta, en el autor el título de la

Biblioteca del Pensamiento Actual de A. López-Amo, El poder

político y la libertad, "libro hábil, sospechoso y sumamente

revelador"^ „

Era innecesario pero el número treinta de Alcalá, de

c on tenido e c 1 us i vamente reí i g i o so , san c i on a un camino d e

integración entre elementos netamente falangistas y el

catolicismo con el que la lucha por parcelas de poder cultural

Ib.Idem,

127
Cf„ M. A[lonso] G[arcía], "Acerca de la Monarquía y de

la reforma social", Alcalá, 23-24 (10-enero, 1953), [pp. 18-
19], y cf. j„j. Ruiz Rico, El papel político de la Iglesia,
°b. cit., p. 150 y ss.

547



y educativo había sido más reñida. El ministerio de Ruis-

Giménez logró moderar las tensiones entre ambos y no es mal

resumen de este signo conciliador el editorial que justifica

la temática religiosa íntegra de una publicación

un iversitaria:

Número [el 30] con el cual Alcalá culmina su

pretensión de erigirse en órgano militante del
catolicismo, desde una vertiente intelectual (...)
ser críticos de nuestro catolicismo, pero "desde
dentro"»

La consabida identificación de España y catolicismo adopta en

este editorial una máscara renovadora dentro del marco del

nacional-catolicismo. Dada la identidad indisoluble de ambos,

el único procedimiento de mejora de España es la mejora del

catolicismo. La alusión a los ensayos liberarles de un

nacionalismo distinto -y que ha inventariado y examinado A. de

Blas últimamente^-, queda fuera del horizonte de posibilidades

del autor en la medida que no actuó esa vanguardia critica

desde los cuarteles de la Iglesia, sino fuera de sus

fronteras, alimentando el mito del liberalismo antiespañol:

Desde hace mucho tiempo nuestros mejores hombres se
han sentido insatisfechos con la España física.
Pero, desgraciadamente, 1 a mayoria de esos españoles
al reaccionar contra la España física inventariaron
en e 1 1 a to d a la Es p aiñ a t ra d i c .i onal , i n c .1 uso la
Iglesia.

La curiosa terminología empleada por el autor no oculta la

alusión a una tradición intelectual desligada de los

compromisos confesionales de Alcalá. El reparo más; evidente se

dirige a Ortega en la medida que figura entre los miembros de

Cf. Andrés de Blas Guerrero, Tradición liberal y
nacionalismo español, Madrid, Tecnos, 1991.
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una España que minimizó la\ consustancial catolicidad española

(hipótesis que manejaba Laín en La espera y la esperanza):

De ahí que esfuerzos enormes por realizar de verdad
a España nacieran más que mancos por excluir el
catolicismo, que, sin más, era declarado responsable
y a e x t i. n q u i r .

Otro demonio familiar habitual del pensamiento conservador

parece estar en el fondo de esta apelación al sectarismo de un

reformismo moderado,, Manuel Azaña podía encarnar tan bien como

Ortega las reticencias religiosas del reformismo burgués. En

todo caso, la revista asegura que "nada más lejos de nosotros

que el 'optimismo desvergonzado' acerca del modo de ser

1?4
católicos los españoles".

Las claves que, sin embargo, el editorialista deja en

silencio aparecen expresamente en el trabajo de portada de ese

número. Esta disfunción vuelve a facilitar la emergencia de

vistosas contradicciónes entre una in tención atenuadora del

triunfalisrao de la Iglesia y la desalentadora realidad del

oficial. Alcalá encargó el trabajo de la primera página a Fray

Albino González, Obispo de Córdoba, como testimonio de su

r i g u rosa di sc i p 1 i n a y "al ta d emo s t r a c: i. ón d e su f i 1 i ac i ó n

católica". T od o e 11 o en e .1 ma rc o d e un a ac t i tud a r ra i g ad a

desde atrás en el sentido.de constituir a Alcalá en "el frente

¿ n telectua 1 d e1 cato1icismo". Las citas en t recomi11adas

proceden de la carta de invitación de Jaime Suárez al Obispo y

que éste glosa y, en parte, reproduce en su trabajo1^ „ Lo

Todas las citas proceden del Editorial "Sí somos
católicos", Alcalá, 30 (10-IV-1954).

12Ŝ Cf. Fray Albino González, "EIn el frente intelectual del
catolicismo", Alcalá, 30 (10-1V--1953 ) , [ p . 1].
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relevante es que su propio articulo evidencia los notables

limites teóricos e ideológicos del eclesiástico» Su balance de

la actividad intelectual en los últimos cincuenta años incurre

en la enérgica descalificación del krausismo, Costa, el

institucionismo, Ortega» La euforia al llegar a la guerra

civil es irreprimibles desveló "la raíz de la España grande,

de la España eterna. Y al sol y al aire, y bajo las

influencias del cielo, comenzaba esa raíz a echar retoños

vigorosos, que en plazo no muy largo se habían de imponer a la
<n/

admiración del mundo engañado y conjurada para perdernos."us

De este jaez es la .implacable doctrina del sacerdote

Fermín Yzurdiaga, regular colaborador de Alcalá y sin duda el

contrapunto más .irreconc i 1 iabl e con lo que quiso representar

la revista» Yzurdiaga había sido fundador en la Pamplona de

1936 y 1937/ de la rBvisís n&Q t~ c/í.? f"S. 1 <3 n qg? f i3&r"ar"qLiis ? y del

di. ario ¡Arriba España!, ambas empresas con la estrecha

colaboración de Angel María Pascual11 » Todavía en el séptimo

aniversario de su muerte merecía éste último la portada de

Alcalá, escrita por -Alberto Clavería (57, 25~-V'--í 954) »

i z u r d i ag a n o ha lo i. a perdido a p en a s 1 o s án i m os q ue le lieva ron a

semejantes empeños y mantuvo en Alcalá leí página más

estrechamente ligada al aire bélico y combativo de la primera

posguerra. Algún botón se ha dado arriba de sus:- posiciones

intelectuales, pero imparta anotar también los velados ataques

^
Ibidem, [p. 2],

í°7
Cf» A» Alted, Política del Nuevo Estado, ob. cit», pp,

67-68. Poco añade J» Rodríguez-F'uérto 1 as , Literatura Fascista
Española, ob. ci.t„, T. I, pp. 305-307 a lo dicho por Mainer,
Falange y literatura, ob» cit., pp. 39-41»



a figuras como Arangu.ren y Laín, y sólo en lo que pudieran

tener de heterodoxas en el momento en que escribe, 1954. En el

horizonte mental del sacerdote debían estar también los

cristianas de El Ciervo, contra los que se felicita de que "ya

Roma ha centrado a los Sacerdotes-Obreros en las medidas

sobrenaturales de su carácter,

temerarias que podían empañar

polvo de este mundo.' Pero

hacia el enemigo interior,

europe í smo c a t.ó 1 i c o desv i ad o ;

recortando aquellas novedades

su ministerio con demasiado

este preámbulo abría el fuego

a b yec tamente sed ucid o po r un

E1 mun d o e s p i r i tu a 1 d e F r an c: i a fe rmenta
peligrosamente. Y a uno le punza el desaliento ante
las inquietudes de algunos estudiosos españoles,
desvelados por importar los problemas inciertos del
catolicismo francés, a cuenta de un ¿a discutible
'.inflación religiosa' o de la leyenda inútil de
nuestro retraso en los avances de la técnica y de la
sabiduría .

No valdría la pena llamar la atención sobre esta

superviviencia ideo 1ógica si no fuera por lo que reve1 a de las

c on t r a d i c c i. on a s en q u e v i v i ó un p r oyec t.o c on 1 a s as p i r a c i ones

de Alcalá. En las mismas páginas en que aparece; este artículo

se dan sendas noticiáis extensas y elogiosas de Jaime Ferrán y

Juan Ango Sánchez del estreno por el TEU de Roma ya no está en

Roma, de; Gabriel Maree 1 , ■ obra traducida por el director en

esos mome n to s d e 1 a re v i s t a , M a rc e .1 o A r ro i t a® . El a r t i c u 1 cu d e

Fermín Yzurdiaga Lorca, "11 'tesiimonio' de la Ig1esia
española" , Alcalá, 49 (25-enero, .1954), [ p. 11].

^ Ib ,idem„

1^0 Cf. Jaime Ferrán, "El TEU presentó a Gabriel Marcel" y
Juan Ango Sánchez, "Algunas notas en torno al drama Roma ya no
está en Roma c!e? Marcel", Alcalá, 4-9 (25-enero, 1954), [pp. 10-
U]. '
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portada de ese número es, además, de Daniel-Rops, autor contra

quien dirige Yzurdiaga el resto del trabajo antes citado.

Entre quienes pudieron estar en una sintonía idéntica a

la de Yzurdiaga durante la guerra y los años; cuarenta figura

el padre Llanos. Abiertamente lejos de este territorio moral,

sin embargo, va a situarse José María Llanos en los años

cincuenta., incluso antes de su traslado al Pozo del Tío

Raimundo en 1955. Desde Alcalá aporta una óptica marcadamente

diferenciada a la que acabamos de ver. Aunque son muchos los

textos que, limada la retórica encendida de Yzurdiaga,

p rec on i z an ac t i t ud e s a finéis a las s uy as, el que acabamos de

citar puede servir de referente básico de las distancias que

progresivamente separarán a unos católicos de los otros.

En "¿Cuál es la Europa de Pío XII?" Llanos preconiza un

sensible cambio de actitud con respecto a la imposición del

catolicismo y la doctrina de la fe. Debe contemplarse este

i n t e rés so b r e e 1 f on d o d e 1 as c o r r i en tes d e ad m i rac i ón q ue su

apostolado ha de suscitar entre los jóvenes cristianos y que

vimos en otro momento, Con s t i tuye e1 artículo una reflexión

so b re un punto reiteradamente t ra t ado po r el Papa, la

c on s t i t.uc i ó n re a 1 d e E u. ropa como proye c to c o rn ún . Pe ro s i n d u d a

lo que realmente importa es la nota que termina el trabajo

como reflexión adicional para uso de católicos españoles. La

Europa de la que habla Pío XII

no puede ser concebida como cristiandad confesional„
(...) No es posible soñar con una Europa unificada
inmediatamente en Cristo como fue la medieval„
Hubiera sido mejor, sin duda, más bello y más pleno



el ensueño, pero no es rea 1® .

Son diez anos los que separan esta doctrina de la que

divulgara el propio Llanos desde la prensa falangista de los

años; cuarenta. Los trabajos de Alférez reclamaban expresamente

la restauración de la unidad espiritual de la Edad Media. Su

evolución significa aquí la mejor llamada de atención contra

el anacronismo histórico, y a favor de una tolerancia

ejemplarizante hacia los medios católicos de la España del

momento:

La Europa posible hoy, la que un Papa pide y unos

políticos cristianos con otros que no lo son

trabajan, no será oficial ni plenamente católica»
Bien la [sic] vendrá estar integrada por países que,
en cambio, lo sean (...) pero no soñemos la
imposible y no hacíamos asco a lo real que Dios‘

1^7 • - n
gobierna/''" »

L.a puntualización con respecto a las previsibles reticencias

españo1 as an t e esa idea d e Eu ro pa 1 a hace e1 propio L1 anos,

sumándose moral mente a un ideal que sabe impracticable. Pero

no es más que un re f u. g i o pa r a lo que é 1 m i sino ca 1 i f i c a d S

exceso de au.daciai s
h ¡r •( triunfo de Dios sobre esta Europa en

andamies será de otro corte y esti 1 o , del que nos gu-sta

saborear por aquí; pera será, y esto es 1 o i ¡ii po r t a n te"® S LA

comen ta>. rio 3. 1. el encuesta de José Luí s p i n i 1 1 os sobre la

j u ven t ud espafío 1 a apoy a rá s s t as actitudes, sobre todo a 1

congratular s e d e 1 grado de nive 1 ación que el cuestionario ha

*3* Cf. José María de Llanos, S.J., "¿Cuál es la Europa de
pio XII?", en Alcalá, 52 (10-marzo, 1954), [pp. 1-2].

132 Ibidem.

^ Ibidem. Probablemente, la primera coma es una errata y,
en todo caso, el texto debe leerse sin ella.



podido detectar entre españoles y europeos, alejando el mito

del tipismo y la singularidad hispana. Valores que años atrás

pertenecían al patrimonio espiritual que el Nuevo Estado

estaba destinado a preservar (65, 10-11-1955).

Tomando como base de apoyo el anterior trabajo de LLanos

sobre la Europa de Pío XII, Manuel Qrtuño -muy pronto

vinculado a la ASU- establecía el inventario de iniciativas

europeístas alentadas en España. Su solicitud de una

canalización institucional para extraer una máxima

renlabilidad n o de b í a mermar e i cairác ter de "asociación

juvenil, más ágil, menos seria, con capacidad d e movimien tos y

actividades propagandís ticas de envergadura" . El empeño era

fundado si se tenías en cuen ta que "Europa e3 1 <5. solución, y

cada día se verá con mayor c 1 a r■idad la fuer za de esta

afirmación mía"^ . Poco habría que esperar ya para Europa a la
* 17C

vista o la Asociación Funcional ista Europea y sus doce tesis1"'0 .

V aunque el dato es difícil de contrastar, la revista confies-a

en esos momentos una tirada de 4.000 ejemplares y una

suscripción -única vía de comercialización de Alcalá- más

numerosa en Alemania que en Madrid^. Entre sus corresponsales

extranjeros figuran nombres:- como d.M, Val verde (en la

Manuel Ortuño, "Acción presente y futura del europea.erro
en España", Alcalá, 55 (25-abril, 1954), que cito de Con la
misma esperanza, ob. cit., pp. 108-109.

13^
Las memorias inéditas, en preparación, de Vicente

®ybau incluyen numerosas alusiones a Manuel Ortuño para esos
«ños. Cf. Pablo Lizca.no, La generación del 56, ob. cit., pp.
174-175 y ss.

136
"Aviso a nuestros lectores", Alcalá, 32-36 (mayo-

Julio, 1953), [P. 16].
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Universidad Gregoriana de Roma), Joaquín Arce (en Cagliari) o

Gonzalo Sobejano, en Heidelberg, desde donde mandaría dos

trabajos: uno sobre la Universidad en la que trabajaba (3, 25—

11-1952) y otro sobre Kafka (11, 25-VI-1952).

El momento de transición espiritual que reflejan los

artículos del padre Llanos y de Ortuño afectan también a los

jóvenes» Una colaboración primeriza en Alcalá de Valverde

viene particularmente al caso. Mientras se resiste a aceptar

la lógica que lleva al católico a formar en las filas de la

democracia cristiana -tal como puede desprenderse de una

lectura de Maritain-, recuerda ai su vez el carácter deseable

de una apertura a. las voces católicas ultrapirenaicas. La

evocación de Alférez -cuya huella está fresca "quizá más en lo

tipográfico que en lo filósofo"- permite apuntar a los

espejismos de juventud que hicieron creer, transitoriamente,

que los problemas del católico estaban resueltos con Ciaudel o

el propio Maritain: "Pero allí mismo, un poco de humildad y

otro poco de sano recelo permitieron poner limites al

optimismo". El trabajo no apunta a posiciones anteriores a ese

descubrimiento sino a la superación de las presuntas

seguridades en torno a la "cultura católica" preconizada por

Mar i ta .i.n . Y menos f i rme es todaví a 1 a c on f i an z a en 1 as

certezas del nacional-catolicismo de la España de esos arios -

fondo político religioso sobre el que debe medirse el alcance

de estas discrepancias. Una cita de Aranguren servirá a

Valverde para puntualizar la diversidad de caminos que se

abren ante el católico cuya fe no es; un "indicador completo y

directo de su actividad; a menudo, se hace visible un abismo

555



de libertad, de indeterminación, entre la creencia y la

resolución práctica concreta"®. Lo cual no significa, como es

natural, la aceptación generalizada de la democracia

cristiana. Apenas alguna ocasional valoración positiva aparece

en Alcalá, como la había en un pasaje ya citado de Llanos

sobre una Europa con políticas cristianas o no, o estas mismas

notas de Valverde. No obstante, la tónica la señalan trabajos

como el que firma Antonio Aionso-Cortés sobre "Las quiebras de

la democracia cristianar' (28-29, 25-1 11-1953) o J.M. del

Moral, "Jacqu.es Maritairi, al descubierto", bien explícito y

razanifé, que diría Sacristán; "Quédese en horamala el

mar i ten i smo - ' c o ba rd e po r n a tu. ra 1 e z a , oscuro por vocac i ón ,

confuso por procedimiento'- con su filosofía adecuada y con su

Estado laico cristiano"®. Ambos textos iluminan el carácter

polémico y progresista de quienes se planteaban su superación.

Aun cuando los cristisnas en el Partido y actividades

semejantes tardasen todavía en concretarse.

Son muchas las páginas que obligan a matizar la afinidad

de los hombres de Alcalá con el Aranguren de esos mismos años.

Incluso desde las esferas oficiales era evidente la necesidad

de reanimar un catolicismo integrado en el Estado y entregado

a Lln a c on t i n u i d ad t r i un f a 1 i s ta q ue d e f r audaba a sus c r eyen te s

José María Val verde, "Sobre el mito de una nueva

cristiandad", Alcalá, 4 (10-marzo, 1952), [p. 11]. Véase la
actitud de M. Giménez Fernández sobre Maritain en esos años en

'!■ Tusel 1 y J. Calvo, Giménez Fernández, precursor de la
democracia española, Madrid—Sevi11 a, Mondadori, Diputación de
Sevi11a, 1990, pp. 248 250,

í^8”
J.M. del Moral, "Jacques Maritain, al descubierto",

Alcalá, 1 (25-ene., 1952), [p. 5].
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más jóvenes. El signo eufórico. como de alta posguerra, que

respira el trabajo del Obispo de Córdoba, o la apología

castrense de Yzurdiaga sintonizan de manera muy precaria con

la seducción que despierta Aranguren y que muy expresa y

sintomáticamente declaran algunos colaboradores. En este

contexto, deben ser valorados gestos, si se quiere

testimoniales, pero valiosos para percibir una distinta opción

católica dentro del mismo "frente intelectual". González Ruiz,

por ejemplo, y muy tempranamente, rescata parte de un discurso

orteguiano para apoyar la corrección de la esclerosis piadosa

del discurso social de la Iglesia, valorando los síntomas

evolutivos que había apreciado Ortega en las conferencias de

1949---501 . Contra el mismo clima mortecino y tradicionalista se

dirige una nota descriptiva que Juan Castex titula "Así es

nuestra generación universitaria" en el mismo número cuatro.

Síntomas de apoyo al catolicismo progresista están muy lejos

de los términos que emplea El Ciervo, pero tratan de

aproximarse, por ejemplo, en la valoración del pintor católico

Rcma.lt, incómodo y crítico por su proximidad teórica a León

Bloy o a Maritain (26, 10— I I I-1953) ) . Más clara proximidad al

talante de Aranguren muestra J.M. Cirarda cuando expresa su

apoyo a la continuidad ejemplar del autor desde Correo

literario. Esta aprobación rompe un ámbito de dominio

clásicamente opusdeísta y solicita la implicación terrenal del

sacerdote, que debe acabar con su «aislamiento en la cátedra de

Teología y su falta de contacto con la realidad. La necesidad

139

Alcalá,
Cf„ J.M. González

4 (10-marzo, 1952)
Ruiz ,

11 ¿Ante una profecía fallida?",



de reunir el espíritu teológico y el sacerdotal, es decir, el

mutuo apoyo del seminario y la universidad debían hallar su

modelo en las instituciones alemanas y seguir, aquí, el

ejemplo de Aranguren (517, 25-11-1953)..

En este orden de cosas, es explicable la resonancia que

arranca la novela y el pensamiento católico europeo» Los

precarios resultados ibéricos parecen invitar de una manera

adicional a la reiterada y entusiasta reseña de las obras de

Graham Greene, de Eliot, de Guardini„ El número 37-44 (VIII —X,

1953) reúne noticias concretas y ensayos sobre Graham Greene,

por Juan Gomis (que a menudo dibuja también para Alcalá) y

Marcelo Arroita. De él se ocupará Torrente Malvido unos meses

más tarde (59, 10-X1 — 1954),, Aquel grueso número 37-44, publica

también la traducción de una parte de The living room, con una

nota de Jaime Ferrán que c a ta 1 og a 1 os autores más atendidos

por 1 os universitar ios. Entre ellos figuran e 1 E1 io t de

Cocktai1 party o tí tu los de Gabriel Maree1 o Ugo Betti que

hemos visto ya comentados en Alcalá» El pensador católico y

profesor en Berlín desde 1922, Romano Guardini, es

reiteradamente valorado en la revista, desde largas reseñas

como la que se dedica a la versión francesa de De la

mélancolie (18-19, X-1952) o a su Via crucis (57, 25-V-1954),

nasta el entusiasma de las notas de Ignacio Escribano (26, 10—

II-.1.953) o de? Argimiro López sobre El señor (66, 25-11-1955),

En el caso de Greene, emblemático autor también para los

hombres de Laye, un trabajo de Lili Alvares permite medir el

grado de innovación que significa su presencia en la prensa y

los teatros seuístas, o en revistas como El Ciervo. Lo toma
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como pretexto Lili Alvarez en una portada de Alcalá para

reflexionar sobre las limitaciones del catolicismo español. El

trabajo opone El cuarto de estar de 6. Greene a otras "obras

de espiritualidad maciza y de un solo bloque -acaso las únicas

que entendamos y consideremos ortodoxas los españoles—", como

el Diálogo de las Carmelitas de Bernanos®. La obra de Greene

obtuvo sonadas protestas y resultó excesivamente heterodoxa

para el p¡úblico madrileño. Lo cual Lili. Alvarez, que figurarla

en el entorno madrileño de El Ciervo™ , justifica en la

cuadriculada fe católica del español y su limitada capacidad

de mani.obra ref lexiva:

nosotros no la hemos entendido porque como estamos
al acecho del pecado, de la falta, cuando nos dan
otra cosa nuestros ojos no ven y nuestra mente no

capta, no entiende. Tenemos la vista enfocada hacia
el aspecto primero e inferior de lo Religioso: hacia
el binomio Pecado-Salvación.^

Lili Alvarez, "Un problema religioso y una obra de
teatro", Alcalá, 51 (25-febrero, 1954), Epp. 1-2].

141
Cf. Eduardo Cierco, "El grupo de Madrid", en González

Casanova, ed., La revista "El Ciervo", ob. cit., p. 155 y ss.

14?
Lili Alvarez, "Un problema religioso y una obra de

teatro", art. cit.
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. Metamorfosis del falangismo universitario.

La reactivación critica del catolicismo no agota el

capitulo reformista de Alcalá. Es un ingrediente que marca su

adscripción al ministro de Educación y a un nuevo sentido

reconciliador con la tradición liberal española. Pero la

radica1ización de una protesta por la España contemporánea

procedería también de los equipos falangistas con una

virulencia que los medios católicos no llegan a plantear (si

no es fuera del marco oficial, o en lugares muy marginales del

sistema, como el asociacionismo obrero de Acción Católica). La

segunda etapa de la revista estaría* marcada por una actitud

muy critica con los supuestos intelectuales vigentes en los

tres lustros anteriores. Su definición sintética ha de tener

en cuenta el agotamiento de la eficacia del discurso

legitimador de la nueva EIspaña, la desconfianza ideológica

ante la conservadora instituciona1ización del régimen, una

acusada susceptibilidad ética ante el triunfalismo demagógico,

la integración vocacional de España en el mapa europeo y un

definido aprendizaje del racionalismo como medio de erosión y

desmontaje del discurso socializador del régimen.

La percepción de un horizonte intelectual distinto, de

vocación europea, se hace ya muy patente. Su fortaleza procede

ahora de la ausencia de las hipotecas históricas y los

compromisos personales e ideológicos que adquirieron los

padres y que no afectan ya --o lo hacen de manera difusa y
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contradictoria- a quienes nacieron en los años treinta. Es un

relevo generacional que va más allá del censo de nombres

nuevos en la segunda etapa de Alcalá. Viene a confirmar, en

realidad, indicios perceptibles en la etapa anterior, pero

también los que inspiran colectivamente a Laye y los equipos

intelectuales más interesantes examinados en este trabajo.

Esta segunda etapa de Alcalá puede tomarse, asi, como uno de

los exponentes más llamativos de la hipótesis que vertebra el

marco teórico de este trabajo;

sospechamos muchos que los ingredientes de
continuidad con el período cultural de anteguerra
son harto mayores de los que podía hacer suponer el
tajo bélico y aún me atrevería a afirmar que sólo a
mediados de los años cincuenta aparecen los
ingredientes -sociológicos, intelectuales,
políticos, editoriales y casi biológicos- que abren
un período nuevo y clausuran un epigonismo entre
vergonzante y asordinado1'*'3 .

El otro extremo indispensable de la argumentación puede

ofrecerlo un preclaro balance de Francisco Ayala, a propósito

del significado de febrero de 1956. Dos textos son oportunos

aquí :

Sin compromiso con el pasado, sin responsabi1idad
directa en la guerra, una nueva generación de
españoles entraba a tallar en el juego histórico
rechazando el planteamiento sobre el cual se fundaba
el poder oficial 5 a saber, la congelación del
conflicto bélico a base de una contraposición
perpetua de buenos y malos, vencedores y vencidos.

A ello basta añadir la conexión europea, la creciente

impregnación de las mismas inquietudes que afectan a sus

José;-Car los Mainer, Prólogo a Fernando Valls, La
enseñanza de la literatura en el franquismo (1936—1951),
Barcelona, Antoni Bosch, Ed., 1983, p. X.

1-44
Francisco Ayala, España, a la fecha, Buenos Aires,

Sur, 1965, p. 63.
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coetáneos ingleses o alemanes y que revelan a la juventud

española "sintonizada, nadie sabe mediante qué mecanismo

generacional, con la juventud de los demás países europeos, y

[que repudia] las ideas y las actitudes de quienes, habiendo

hecho la guerra, están empeñados en perpetuar sus planteos"X4B «

Acercando la lupa rnás concretamente al período histórico

de Alcalá, la emergencia de esos nuevos jóvenes en 1954, como

más radicalizados representantes de lo expuesto por vía

oblicua por sus inmediatos predecesores, corresponde al

agotamiento de los presupuestos de Ruiz-Giménez y a su pérdida

de influencia política. Ese reflujo contrarreformista aceleró

una ebullición hasta. saldarse con el gesto simbólico de

febrero de? 1956 y la ruptura de las barreras impresas, de

papel y tinta, que hasta entonces mantuvo la gestación de una

conciencia critica. En las propias páginas de Alcalá es muy

marcada la sensación del abandono de esa juventud a su propia

suerte, sin el respaldo político de un ministro ni la

confianza moral de un equipo intelectual. Son explicables,

así, tanto la ausencia de las firmas del ceitolicismo más

integrista que habíamos señalado arriba, como la. sólo

testimonial presencia de otros católicos moderados frente al

protagonismo que disfrutaron durante la etapa oficialista de

Alcalá -

Desde su misma aparición, la sensibilidad política de

Alcalá está marcada por la traición del Estado franquista a

sus presuntos fundamentos ideológicos. La consiguiente

Ibidem, p, 69



búsqueda de instrumentos restauradores de una credibilidad

perdida se hace compatible con la sensibilidad hacia otras

formas de actuación. Antes de llegar a los manifiestos de las

promociones más jóvenes, en torno a finales de .1954 y 1955,

los más antiguos co1 aboradores y fundadores de la revista,

enuncian ya perceptiblemente su propia frustración políticas

lo veremos en los casos específicos de Fernández Carvajal o

Javier Herrero. Registran la deslealtad del Nuevo Estado y

asumen, e incluso interiorizan, como Fernández Carvajal, la

definitiva ausencia de sus principios ideológicos de la

práctica política del Estado.

Oficialmente, la segunda etapa de Alcalá se inicia con un

cambio de subtitulo -ahora es "Revista de los Estudiantes"-,

la modificación gráfica y material de sus páginas -que se

elabora en un papel de peor calidad e incorpora ilustraciones

fotográficas para secciones mejor atendidas, como la de cine,

teatro y deportes-, y reduce el tamaño de la cabecera para

ceñirla a un ángulo de la portada. La figura de relieve

oficial que ocupaba la primera página se diluye ahora en

artículos de autores más próxirnos a los propios

universitarios, que comparten esa página con el editorial.

Alcalá pierde asi sus más claras señas de identidad desde el

número 59, primero del curso académico 1954-1955, de noviembre

de 1954. Lo que la había hecho heredera de la línea que

inauguró Alférez pierde enteros a favor del aspee to más

combativo y directo de Juventud o la primera época de La hora.

El cambio de rumbo es una maniobra intencionada, y

situación política distinta. Es
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uno de los síntomas menos valorado en la crónica del declive

político de Rui 2-Giménez y la forzosa moderación de sus

iniciales impulsos reformistas. Marcelo ñrroita es el nuevo

director y seguramente responsable del primer editorial,

"Propósito". Ahí alude a las motivaciones que explican el

perfil primero de Alcalá como intento de "integrar y hacer

desaparecer en la mente de nuevas generaciones cualquier

reflejo estrecho de unas mentalidades sectarias o

partidistas". Los ecos de estilo de Ridruejo y Laín se

perciben también en otros momentos de la justificación del

pasado inmediato de la revista, cuando el esfuerzo consistía

en "incorporar a los medios españoles las realidades

intelectuales del catolicismo contemporáneo, en la labor de

airear problemas, de ventilar ambientes, de fustigar el

pernicioso ombliguismo" Gtro editorial suyo algo posterior

puntualizaba, frente al monarquismo del Opus, la vigencia del

sistema de Partido Unico para "incitar, informar y vigilar al

poder, un Movimiento Nacional, popular y revolucionario como

es la Falange"147 .

En esta nueva etapa, auxiliada por Daniel Sueiro como

Redactor-Jefe desde el número 71 (10-V-1955), la revista

intenta romper el elitismo oficialista que la identificó y

busca una aproximación sin mediaciones a las inquietudes de

aquellas gentes más jóvenes que sólo han oído hablar de José

Antonio en frases hechas, gastadas e ineficaces. Alcalá

Editorial de Alcalá, 59 (10-nov., 1954).
•t

M. Arroita, "Falange y Monarquía", Alcalá, 67 (10—
marzo, 1955), [p. 12].
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justifica su nueva maquetación y diseño en la búsqueda de "una

mayor agilidad, una atención preferente a los problemas de

actualidad más acuciante, abordar temas más variados y, sobre

todo, conseguir la incorporarión de las últimas

promociones"140 . La revista de 1955 responde muy exactamente a

ese programa: el carácter especulativo que reprochaban cartas

abiertas ya citadas de los primeros números, la decepción por

su proximidad al abstencionismo social de Alférez, se traducen

ahora en ensayos de nuevas vías. Entre ellas, la participación

de firmas jóvenes, desentendidas de los compromisos de gentes

sólo unos pocos años mayores, y el acceso de una progresiva

aspereza crítica'. apoyada en la línea' editorial. Mitiga en

parte esa virulencia una dispersión temática y comercial que

propicia la semejanza de Alcalá con cualquiera de los

productos habituales de la prensa universitaria de los años

cuarenta. Es particularmente revelador que un trabajo de Sáenz

de Buruaga, al que habremos de volver, justifique su franqueza

expresiva en la nueva entidad de una revista efectivamente

estudiantil. Su polémico trabajo, "Juventud española", lo

escribió paira una revista' que

en su nueva' etapa, se hai propuesto ser,
esencialmente, una revista indicadora de la opinión
estudiamt.il, incorporando a las últimas promociones
que, por ser las últimas, son las más necesitadas de
asistencia y estudio. Creo que Alcalá quiere
encontrar en su nuevo ropaje actualidad y polémica
viva', perdiendo en perfección a'séptica, de pieza de
museo para bibliófilos, lo que gane en vigor
encendido, incluso deshilvanado. 14<?

Ed., Alcalá, 59 (10-nov.-1954) .

Gonzalo Sáenz de Buruaga, "Algo más de la juventud
española", Alcalá, 67 (10-marzo, ¡955), [p. 18].



Lo que importa advertir es que esa nueva cultura seuista que

ensayan las promociones más jóvenes va marcada por una

rebeldía agresiva, menos contemplativa y más abiertamente

abocada a la intervención y la aplicación de doctrinas

revolucionarias. Sus diagnósticos, en consecuencia, subrayarán

el estado terminal de lo que sobre el papel son presuntas

vanguardias revolucionarias. El SEU es un organismo muerto al

que hay que reanimar desde la conciencia de su fracaso actual;

de ahí los postulados radicalizados del cristianismo de

Luciano Rincón o las muy expresivas protestas por el

entontecimiento colectivo que describe Sáenz de Buruaga. Pocos

habían hablado con la rotundidad que lo hace Ramón Nieto de la

necesidad de una nueva literatura de denuncia y la crítica

antiburguesa de Rodríguez Méndez está ligada también a

fórmulas incipientemente marxistas del entorno felipista. Cabe

señalar por tanto que ese rebrote radica1izado de un medio

falangista es sólo una más de las manifestaciones del

descontento universitario. Pero las respuestas intelectuales

no pasaran únicamente por la lealtad joseantoniana. Ella

figura como el síntoma más definido de la radicalización del

mundo universitario pero lo hace en medio del rearme de? muy

distintas familias ideológicas.

Cuando aquí hablamos de la agonía del falangismo para

caracterizar una cierta cultura crítica del SEU de los años

cincuenta, se? alude? a la subsistencia de un ideario

confusamente socializante y solidario. Lo que ha cambiado es

la mentalidad desde la que se concibe; el programa y la

sstrategia de estos equipos universitarios abandonan las



tentaciones .idealistas clásicas para adquirir mecanismos

racionalistas y planteamientos materialistas capaces de

persuadir la razón y el sentido común, y algo menos eficaces

para conmover los corazones., Oran parte de la actividad

intelectual de Tierno Galván, pero también de un Aranguren o

un Vicens Vives, cada uno en su particular área intelectual,

preconizan la ruptura de la espiral emotiva, sentimental, de

programas recargados de utopias;» Y esos papeles; también los

cumplieron, desde el interior de Falange y el SEU, jóvenes que

percibieron la urgencia de adaptar la teoría a estrategias

practicables. La nueva actitud está en hacer prosperar una

mentalidad atenida a la realidad de los hechos y las

posibi1idades concretas de transformación, sin renunciar a la

quimera de una sociedad más; equitativa» Por lo que hace al

marxismo como ideología de salida para un falangismo

desnaturalizado, son muy iluminadoras las reflexiones de

f i e rn o Ga 3. v án sobre s u. p ro p i a evolución intelec tua 1 , a pes a r

de los reparos de todo tipo que pueda suscitar como modelo

hipotético» Lo que importa retener son los eslabones que

dése r i. be pa r a una evo 1 uc i ón » Es c r i b i a en 1973 :

El marxismo en cuanto concepción del mundo,
sustituyente de la metafísica, ofrece algo práctico
que hacer , además de t.ener una descripción de 1 a
realidad suficiente para entenderla como un proceso
continuo e integrador1SlJ ,

f"'ero si ese es el motivo fundamental de su acercamiento al

marxismo, los beneficios de esa distinta mentalidad subrayan

Enrique Tierno Galván, "Reflexiones sobre el proceso
de mi evolución intelectual", en Sistema, 3 (oc t»--l 973) , p»
13.



dos decisivas claves. Ambas justifican el acercamiento también

de los falangistas universitarios de los años cuarenta: una de

carácter ético y otra adscrita al inventario de las utopias

pasibles * Dos razones que son las que movilizan al intelectual

universitario y las que acaban definiendo su salto fuera de

Falange, su adhesión a Iza oposición a Franco y, aunque no

necesariamente, su integración en algún partido rnarxista.

La degradación del falangismo hizo evidente la necesidad

de una adaptación histórica que sortease lo que había

alimentado aquel Iza devaluación y subrayase, sin embargo, sus

raíces éticas e ideológicas. Una de las dos cosas que

encuentra el intelectual en el marxismo, siguiendo a Enrique

Tierno, está, en la raíz de esa cultura crítica seuísta: la

idea, de "una ética que está en el fondo de cualquier problema

político y social. Hay que rehacer la célebre frase, diciendo

que para el marxismo, detrás de cualquier problema social o

político, hay un problema. é t ico. "1=31 Estos términos definen

únicamente la decantación del núcleo doctrinal falangistzi,

explican sólo la depuración del falangismo que dará. paso a

otras formas políticas. Y es ese falangismo teórico,

1 iterario, e1 único que cabe tener en cuenta para quienes

fueron formados en la neumática campana clel Frente de

■1 u v'en t u d es .

Pero si el ingrediente moral es una de las bases

incuestionables de una transición ideológica, de una rebeldía

de textura biológica, la otra causa que anota Tierno Galván

Ibidem.
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ayuda a restituir la confianza en las fuerzas reales de un

proyecto político» El hallazgo del marxismo puede suministrar

una horma segura, una solución con trazas prácticas y

realistas, un cauce para la utopía de; que tan nutrida ha ido

siempre la letra y el espíritu falangista. El demonio de lo

absoluto, el virus del dogmatismo que asedia a la utopía, al

centinela de los luceros y el alba, puede ser derrotado por la

urdimbre crítica del materialismo:

el marxismo es el único motor utópico que permite ir
haciendo la utopía. Esta participación en la utopía,
en el proceso de la utopia, da sentido práctico a la
vida y contribuye a que salgamos de uno u otro sueño
dogmático. Siempre hay prioridades. De los sueños
dogmáticos que nos acechan, nunca antes de la prsxis
de la utopía dialéctica habíamos tenido una salida
tan real. Decir que se es cartesiano, o kantiano, o

bergsoniano apenas significa nada en el orden de los
hechos, pero decir que se es marxista significa
declararse trabajador participante y responsable en
la utopia de la moral universal que se está
haciendo. Es lo mismo que decir que poseemos un
motor utópico que da significado a nuestra vida»

Ese es el punto de llegada de un cierto falangismo

desengañado cuyas motivaciones primeras, sin embarga, no se

dan por agotadas. Sí lo está la confianza, en un Estado y un

Partido. Se concentra en el SEU, en el aparato educativo del

régimen y actúa desde él para fortalecer una cultura seuísta

intransigente con la deva1uación de los principios que la

justifican pero progresivamente tolerante y porosa a nuevas

formas dea acción y pensamiento» La explotación premeditada del

SELJ por parte de infiltrados comunistas a finales de los

cincuenta y en los sesenta cuenta con un antecedente menor y

autodefinido como falangista; una cultura crítica seuísta

Ibidem, p» 14.
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alejada del régimen y dócil a los encantos de mensajes

ideológicos de fuerzas menos devaluadas y deslegitimadas que

Fa1auge.

Los motivos de frustración personal, desde el Frente de

Juventudes hasta el SEU, han sido muchos y reiterados, y la

misma aparición de Alcalá suscitó más de un amargo balance

autobiográfico sobre la propia formación política. Siempre la

clave está en el desacuerdo entre lo aprendido y lo realizados

Desde que teníamos quince años hay unos hombres que
nos hablan de lo nuevo y siguen hablándonos de lo
nuevo con las mismas palabras, cuando ya tenemos
veintidós. Parece como si hubiéramos nacido para
escuchar inmóvi 1 es , c:on vocasión de espectadores
i n c an sa b 1 es .

Es importante conjugar estos términos con la subsistencia

de un ideal levemente matizado respecto a las soflamas

jonsistas y falangistas de la primera hora. Ese matiz

sum i n i s t ra una el ave e p 1 i c a t i v a de las salidas i d eo 1 óg i c a s

que hall atrá, hacia el sacialismo, un importante sector de los

citad ros f a 1 a n g i s tas f o rmados en los cuarenta, Caricas París

esbozó la definición de lo que d i. ferenc i a ba uno de otro

proyecto revolucionario, subrayando la raíz del actual, del

que debía encarnar Alcalá, en "la radical insatisfacción" ante

si presente. La superación de esa disconformidad pasaba por la

formación de una minoría consciente-; de la urgencia de "una

ética y una altura profesional y científica nuevas"'154 . Veremos

Juan A. García de; Hadariaga, "Carta abierta. En Alcalá
no hay jóvenes", Alcalá, 4 (10-marzo, 1952), ya citada.

Carlos París, "Nuestro sentido revolucionario" , Alcalá
ílo-mayo, 1952), en Con la misma esperanza, ob. cit. , pp, 50--
'V?
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muy específicamente en los casos de París o Sánchez Mazas que

estos términos no son piezas de una retórica optimista y

voluntariosa sino definiciones de una nueva mentalidad

profesionalmente autocrítica y competente, y conocedora de los

usos europeos, como demostrarían ambos al frente de Theoría,

Cuando escribía lo citado, París era ya autor de Física y

Filosofía (1952) y, aunque hemos de detallarlo en un apartado

posterior, la primera revista española de historia y teoría de

la ciencia apareció, en sus primeros números, como suplemento

de Alcalá, de la que se independizaría desde su tercera

en trega»

P a ra d e f i. n i. r e 1 pa pe 1 d e u n a j uv en tu d an t e 1 a i. n t eq ra c i. ón

i n teresada de Falange en e1 régimen, es decisivo e1 segun do

editorial de un número importante de la historia de Alcalá, ya

citado» La dureza de sus términos constituye la irrepetible

confesión de una toma de conciencia, de la lucidez retroactiva

de jóvenes formados en la doctrina falangista del Frente de

Juventudes11313 „ Y apunta muy bien el margen de que dispone una

cultura del SEU que no se siente todavía derrotada, pero sí

consciente de la necesidad de una adaptación» El artículo

"Lección del Rector de Salamanca" lo firma la revista como

editorial y aborda la recepción de u n o de los trabajos más

i m p o r t.an t es de Antonio Tovar, "Lo que a Falange debe el

Estado" „ Mei”ece la pena detenerse en la glosa que Alcalá

El Ed .. titulado "Doce [sic] aniversario del Frente de
Juventudes", Alcalá, 22 Í10~-Dic», 1952) lo hace explícito: "Y
el hecho es que los que hacemos Alcalá, y la mayor parte de
los que en él colaboran, hemos pasado por el Frente de
Juventudes a través de? alguna de sus secciones," [p. 2],



redacta de los ejes de aquel reivindicativo ensayo

Tovar relata la unificación de

integración en el Nuevo Estado como

parte- del conglomerado de fuerzas.

Movimiento Macionar'106 „ Vaya por

Fa1ange

"parte

d e .1 a

delan te

y las JÜNS y su

fundamental -pero

coalición llamada

la denominación

atípica de coalición para el Movimiento Nacional, pero

interesa más la retadora precaución seuista:

Y aquí es donde es; menester empezar a hilar muy
delgado, tanto que tal vez se rompa la cuerda („..).
La lección de Tovar ha sido una lección de realismo

(„„„) Lástima que la lección llegue un poco tarde»
Porque a la juventud se le ha dicho que es lo mismo
Régimen, Movimiento Nacional y Falange. Por eso no
entiende qué cosa pueda ser eso de la "Revolución
toda v i a pend ie n te" , rad i c a 1 , t. a j ¿a n t e , total, alzada
como bandera por el Movimiento» Por ello la
c: on f us i ón d e 1 a qen t.e j o ven es t o tal, pero sincera»
A nad i e e x t rañe q ue , d es pe r tados , habien de ocas i ón
perdida» Los jóvenes se limitan a señalar la
.inconsecuencia de una. realidad política que ha
clausurado su afán revolucionario, con una educación
política que i nsis te en la Re vo 1 uc .ión , c orno t r í ac a
máxima de los maleas; de España»

Es te te x to es tá abri en do 1 a pue r t a a so lucion es

ideológicas alternativas, sin romper la convicción en la

neces i d ad d e c am b .i a r E s p a ñ a . Los males no es t án resueltos per o

sí agotados o degradados los mecanismos arbitrados para

hacer1o. La transpareneia de esta confidencia entreabre las

telas; más sensibles de una frustración colectiva:

Digamos, pues, que nuestro afán creció sobre el
supuesto del punto 27, de? la; intransigencia, del
extremismo revoluciónario, y que no nos asusten las
palabras. Nadie habló entonces con el realismo de
Antonio Tovar. Pero si alguien lo hubiera hecho y
nos hubiera dicho; "Nosotros- no creemos que haya
nada que pueda hacer cambiar súbitamente la faz de
la Patria, Creemos- en nuestro trabajo, en núes t ro

"Lección del Rector ele Salamanca", Alcalá,
marzo, 1953), [pp. 2-3]. Las citas siguientes en
lugar„

28-29 (25-
el mismo



esfuerza, en nuestra perfeccionamiento personal.
Sabemos que si. en lo nuestro hacemos las cosas bien,
contribuimos a que, como decimos vulgarmente 'esto
se arregle un poco'" ¡Ay, si esto se hubiera dicho
antes, nos habríamos ahorrado muchos afanes
desmedidos I Y no nos habríamos descarriado -perdido
el camino- por el sueño de la utopía revolucionaria,
por el sueño de una revolución que nadie piensa
hacer.

Quizá comparta el 1ec tor un punto de; estremecimiento por 1 a

lucidez que apiica el editoria1is;ta al diagnóstico de un

desengaño. Define 1 a fuñeión po 1 ítica conservadora e

hipnotizante, finalmente desactivadera, que ha asumido Falange

en la nueva España, Con Tovar, retrotraen ese desamparo actual

al decreto de unificación del poder bajo el Jefe del Estado, y

de él extraen consecuencias muy duras. Trasluce en el

editorial una crisis de identidad ya no de una ideología sino

de una juventud que no ha sabido ser políticamente soc.ia 1 izada

por un Estado que presumió hacerlo. El testimonio es de una

crudeza insólita —sólo comparable, y no por casualidad, a la

que hallamos en los textos autobiográficos más descarnados de

un Comíns

Pero, y esto es lo importante, precisamente ese
carácter de organización política del Régimen es lo
que clausura -Tovar lo ha dicho bien claro- la
posibilidad revolucionaria que suponía la Falange, y
que es lo que constituía su esencia doctrinal. Por
tanto, si bien la organización ha llegado hasta
nuestros días, y como fundamento del Estado, la
doctrina apenas está en otro sitio que no sea los
libros de los fundadores. En ellos, la han aprendido
los jóvenes españoles. ¿Qué pueden hacer éstos, al
despertar, que no sea encontrar leí actual situación
radie a 1 m en t. e c on f us a'?

Las consecuencias que extrae son también concluyentes. Cuando

oigan una. vez más que "el proceso político del Nuevo Estado",

en 1952, "significa la Revolución, tendremos que protestar
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porque eso no es cierto". El paso inmediato consigna la

reciente toma de conciencia histórica y reincide en la queja

de no haber hallado la franqueza de Tovar algunos años atrás:

Estos jóvenes sólo sienten no haber oído antes la
voz magistral de Antonio Tovar. Ahora es un maestro,
un hermano mayor el que ha llegado hasta ellos para
decirles lo que constituye una lección política
fundamental. Una lección que tiene un trasfondo
íntimo de indudable melancolía y tristeza. Tristeza
que también sienten los jóvenes que le han oído.

Tovar resume la aportación de Falange al Estado en capítulos

importantes, pero muy alejados de la función vertebradora que

aspiraron a asumir y cuya efectividad pudieron poner en duda

desde los primeros día de la Victoria. Propaganda.,

p 1 an i f i c ac i ó n , po 1 í tica c u ltural y po 1 í t i. c a so c i a 1 s on u n

exiguo balance para quienes creyeron, para quienes
ha n c reid o has t a ay e r mismo que e r a posib1e cambia r
súbitamente la faz de la Patria y en ese afán
crecieron. Para quienes creyeron que un día el
Estado le debería a Falange la Revolución.
Entiéndase bien esto. Aquí no cabe hablar de
desengaño alguno. La nueva generación todavía no
puede ser conservadora ni mantenedora. Ha de ser
revoluc i on a r i a , pu es n o es tá c on f o r rn e c on el orden
vige^nte. Mas la ingenuidad --quince años de desfiles-
se ha te rmi i n ad o . Tal ve z un d í a n os pon g amos en
camino. Mientras, procuraremos arreglar las cosas un
poco allá donde estemos. (...) Seguramente la
pa 1 a b r a Re vo 1 u c i. ó n q ued a rá a r c h i vad a ya hasta nunca,
inhabilitada. La política siempre es siembra. Pero
la próxima vez procuraremos que el azadón también
esté en nuestras manos, no sólo los surcos.

Por este editorial pasa

todas las con tradicciones que

de los seuístas. Nótese que

pe rson a 1 i s t ai e s 1 a c on cesión

una situación de hecho. Pero

concienci ai a.d q u i r i da sobre la

resistencias que ofrece a. todo

el meridiano de prácticamente

afectarán a la lógica evolutiva

la apuestai entre reformista y

la realidad, al p ragmatismo de

también es e 1 producto de 1 a

tenacidad de lo real y 1 as

pensamiento transformador. Una
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madurez intelectual que todavía pugna con el tono retador y

amargo del final del trabajo y que habla de algo más que de la

asunción de un pragmatismo funcional; habla de la

supervivencia biográfica de una formación intelectual

emocionalmente atrevida y provocadora, mal educada para la

frustración y ahora fuertemente resentida por un largo engaño.

Por eso no necesitarán la horma falangista quienes en la

segunda etapa de Alcalá construyan un pensamiento crítico y

agresivo, veteado de guiños apocalípticos pero de una tremenda

lucidez en la descripción del fracaso de los resortes que

debieron asegurar la fidelidad a una idea de España distinta,

que ni existe ni tiene trazas de existir. En todo caso, es

llamativo que un editorial que había empezado en una

distanciadora tercera persona del plural para aleccionar a los

jóvenes, adopte al final la primera e involucre también, por

tanto, ai quienes; hacen Alcalá, a las primeras promociones

afectadas por el narcótico de una ideología sin réplica

política a su medida.

Este mismo dato permite extraer alguna otra consecuencia

de interés. El ensayo de Tovar aparece como pretexto óptimo

para formad izar una protesta en momentos en que ésta aparecía

como realidad sociológica muy extendida y no como primer brote

de luz o descubrimiento literalmente desengañador. De lo que

si avisa la franqueza del editorial es de la previsible

apertura de actitudes y de .1 a obtención de una carta de

legitimidad para la búsqueda de distintos credos ideológicos

fuera del estrecho margen de la-í tolerancia oficial. Alcalá

habrá obtenido desde ese momento títulos de fidelidad a sí
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misma, de honestidad ideológica, y deja abierta la puerta de

posibles adscripciones distintas como producto directamente

derivado de un fraude fraguado desde los años anteriores --y no

enteramente ajeno a ellos mismos, como habíamos visto en

algunos trabajos de La hora. Lo que sólo de una manera oblicua

podía indicar el heterogéneo Consejo de Redacción de La hora,

o de la propia Alcalá, era ahora expresamente aclarado. Los

términos eran tan claros como confusa y angustiosa la

percepción personal de tentaciones políticas o ideológicas con

matices socializantes. La decepción traduce también la fuerza

de estímulos p r o h i b i d os . Culpar al po el e r tranquiliza la

conciencia de un falangismo seuísta inconforme que colaborará

con los primeros núcleos, comunistas y conducirá a un Consejo

de Redacción tan imprevisible como el que reúne en Acento

cultural a casos:- paradigmáticos del falangismo de izquierdas,

como Carlos Vélez, y comunistas como, entre otros, Jesús López

Pacheco.

La conciencia de prontas y masivas deserciones está

presente de varias maneras en Alcalá. Un valioso trabajo de

Marcelo Arroita sobre la Institución Libre examina con

apreciable ecuanimidad sus resultados históricos y niega toda

vigencia a su posible influencia política. Un paréntesis del

trabaj o alude, sin embargo, a los riesgos de una política

educativa hecha de manifestaciones verbales sin actos. Los más

jóvenes sí pueden verse paliticsm&nte tentados por el

significado del institución i «amo porque no están inmunizados

como lo están quienes combatieron como alféreces provisionales

en 1936 y rondan en 1950 los treinta años. El motivo de ral arma

cr: -y /
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es esa misma pérdida de valor político del Sindicato y de sus

estudian tes;

Respecto a las promociones más jóvenes, tengo mis
dudas, tras la despolitización a que, de un tiempo a
esta parte, vienen siendo sometidas, también en
nombre de lo científicamente puro, de la asepsia
intelectual y de la aplicación al estudio, en las
aulas universitarias137»

Los testimonios de afirmación falangista raramente

escapan a la lógica de una réplica agresiva a los intentos de

otros grupos de apoderarse de una victoria que no les

pertenece o de la que, a lo sumo, deberían ser meros

usufructuarios. En este punto, la apelación a la función

vertebradora del Estado en el decálogo falangista sirve para

marcar todo tipo de reticencias, otra vez, a los proyectos

monárquico—restauraciónistas: el "antimonarquismo de anchos

sectores de la juventud" es, en realidad, la garantía de que

Falange subsiste como

instrumento exigente de una Revolución todavía
parcialmente pendiente, y en que el Estado sea el
instrumento al servicio del bien común de todo
nuestro pueblo, sin peligro de que caiga al servicio
exclusivo de cualquier minoría de sangre, de dinero

« - , . i *«yn) "**
o de fanatismo inte leecual " „

El descrédito del Opus se basa aquí en ser mero importador y

divulgador de un tradicionalismo que pasa por español cuando

es doctrina desarro11ada por Bonald o de Maistre y vertebrada

por Maurras y Acción Francesa (66, 25-11-1955). Todavía otro

editorial de esa segunda etapa recoge palabras; de Fernández

Marcelo Arroita, "Sobre la "Institución'", Alcalá, 4
(10-marzo, 1952), [p. 3].

;L:3S
Ed. "E'l futuro deseable", Alcalá, 65 (10-feb., 1955),

CP. 1].
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Cuesta para reafirmar un falangismo cerrado. La revista

destaca de su discurso la exigencia del libre examen de la.

realidad política e intelectual de la España de preguerra,

pero lo que conmueve a los hombres de Alcalá es la radiografía

de sus propias inquietudes en el fragmento que transcriben y

comen tan :

"no sólo aceptan la doctrina del Movimiento
Nacional., sino que se muestran más exigentes en su
cumplimiento, se inquietan ante el temor de que se
malogre, consideran que las realizaciones no se
llevan con el ritmo e intensidad que se deseara,
recelan y temen desviaciones o veleidades y nos
encuentran acomodaticios o tolerantes con tales

riesgos." Por ves primera, persona de la autoridad
del Ministro Secretario General del Movimiento
valora ese hecho como algo no reprobable,139

A renglón seguido el editorial hace profesión de fe falangista

y confirma la vigencia del ideario nacional-sindicalista de

Alcalá, Es evidente que estamos muy lejos de 1 a\ política

cu. 11ura 1 que inspira.ba Eui2-Giménez . Estas páginas insinúan

una radicalización falangista que apunta al vértice de la

crisis ideológica de la juventud rnás politizada del momento.

Tanto sus afirmaciones de fidelidad joseantonlana como un

inconformismo radical son exponentes del desencanto por la

ausencia de ningún aliento transformador. La ansiedad está

cifrada todavía confusamente en el hallazgo del motor que haga

realidad un ideario de justicia social tanto si pertenece a la

herencia falangista como si es ajeno a ella.

Poco ha de extrañar así la potente corriente de adhesión

nostálgica que despertará el proyecto nonato del Frente de

Ed. "La rebeldía de la juventud, garantía
revolucionaria", Alcalá, 70 (25-abril, 1955), [p. 1]„
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Juventudes de Enrique Sotomayor. Es la misma despo1itización

del universitario la que aumenta el peso del mito» Aquella

idea era producto de un jovencísimo falangista cuya vitalidad

ideológica chocaba contra los intereses conservadores de un

régimen en formación» Por eso la segunda etapa de Alcalá será

el resultado, desde el punto de vista ideológico, de las

últimas boqueadas de un falangismo realmente luchador,

confundido ya con una cultura del SEU con ingrediente

mayoritario falangista, junto a las primeras voces inmunes al

discurso fosilizado de la doctrina -y muy lejos de cualquier

rescoldo biográfico de la guerra-,

Uno de los números últimos de Alcalá reclamaba desde la

primera página la recuperación de la base doctrinal de Enrique

Sotomayor» Sólo la unidad de la juventud podía garantizar de

veras la aceleración transformadora de la saciedad» Y en ella.

debían caber todos sus estamentos;, todas las profesiones. Aun

cuando Alcalá reconoce que los caminos han de ser muy

distintos a los propuestos por Sotomayor, el fondo de la

cuestión sigue siendo la ariacronía de un discurso oficial con

el que la juventud ya no se identifica; los jóvenes

p res i. ent[e] n un a t ram pa s i es a; 1.1 ani a d a [ a .1 a un i dad]
no se les hace con palabras; suyas y actuales, y sí
con palabras. cuya topificación ha convertido en
inú tiles » Ta 1 vez, también, resulte previamen te
necesaria la desintoxicación de ciertas fórmulas que
han hecho a las generaciones más recientes, también
como inevitable contagio social, cautas y
'

b ien pen santes ' .

J
Ed» “Unidad juvenil", Alcalá, 77 (10--oct., 1955), Epp»

1"2], Marcelo Arroita había dedicado a Sotomayor un poema en
un número de Proel de 1944; cf. F» Rubio, Las revistas
Poéticas españolas, ob» cit», p» 235, n. 5.

579



Sólo pequeñas excepciones, como algunas asociaciones

religiosas o el SUT, logran acercarse a la deseada unidad

entre obreros y estudiantes. La imputación de

responsabilidades apela a una doctrina muy averiada pero

valiosa por su misma franqueza;

De tal realidad ellos no son culpables, sino una
sociedad rígidamente clasista, una sociedad que ha
conseguido transformar instrumentos; creados piara;

conseguir esa unidad en instrumentos de indiferencia
ante el problema y respetuosos con esa
estratificación social, en nombre de una formación
indudablemente necesaria, pero que hubiera debido de
conseguirse por distinto canino161.

Ejemplar contraste entre los intereses de unas y otras

generaciones de seuístas, lo suministra ese mismo número de

1955 al reproducir la "Carta; a los universitarios" del nuevo

Jefe Nacional del SEU, José Antonio Serrano Montalvo, que

sustituye a Jorge Jordana Fuentes16^. La virtuosa inanidad del

texto cede de manera; involuntaria las claves de la situación

real del SEU, al enfatizar la defensa de su integridad como

eterno sindicato falangista. El trabajo actualiza muy

llamativamente cuanto había sido objeto del más áspero y

crítico rechazo en el editorial de ese mismo número de Alcalá.

Lo cual viene a definir en esencia la naturaleza represiva y

vigilante que adopta el SEIU tras los excesos jordanistas y las

temeridades del equipo de Ruiz--Giménez : "Estilo, gracia,

tuerza y eficacia, a su manera, en esa manera; alegre de

entender la eficacia que tiene el escolar, la posee el SEU en

Ibidem, [p. 2].

José Antonio Serrano Montalvo, "Carta a los
universitarios", Alcalá, 77 (10-oct., 1955), [p. 2].
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virtud de su sustancial falangismo..." » El desfase histórico

y la miopía habían de ser patentes para una audiencia

experimentada, en unos casos, y aleccionada desde las mismas

páginas de Alcalá, en otros» La vaciedad formularia de ese

discurso evidencia una vez más la peculiar crisis de identidad

que lleva desde el descrédito falangista a un cultura del SEU

más rica y no bajo el exclusivo dominio de la Falange de la

trinchera„

La alarma de un colaborador hispanoamericano es en este

punto muy explicable» Su trabajo trata de poner en sobreaviso

a los confiados falangistas ¿inte la capacidad movilizadora que

el marxismo obtiene en el movimiento obrero de América Latina»

Lo consigna José María Alvarez Romero al advertir que

"nuestros grupos hispanistas jóvenes" están perdiendo una

oportunidad valiosa a manos de una ideología marxista "que

cada vez penetra más en los núcleos jóvenes". De ahí que sea

intolerable la actitud que mantienen los equipos de la

hispanidad: "demasiada estética intelectual, demasiada

delicadeza de formas, demasiado apego a las ventajas prácticas

de las estructuras sociales que atacan» (...) Los marxistas

seguramente lo llamarían espíritu de clase"li’4 .

^Cit.il» *i* i * i

1bidem„

José María Alvarez Romero, "La América irredenta se ha
alzado", Alcalá, 30 (10-abril, 1953), [p» 73»
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. Avisos de una nueva mentalidad en la cultura seuísta.

Las vías de aproximación al pensamiento racional,

positivista, y a una mentalidad analítica, tienen buena parte

de sus orígenes en la toma de conciencia descrita. La

reiteración del discurso oficial revolucionario se vuelve en

contra de su misma finalidad socializadora porque carece de

credibilidad. Las páginas de la prensa seuísta multiplican las

protestas por la falsedad de un discurso político sin reflejo

en la realidad social. No se renuncia a la solidaridad y la

justicia social, e incluso se cargan las pilas de esa bandera

ideológica, en respuesta al fraude reiterado del Estado en el

que se había confiado. Por tanto, los primeros síntomas de ese

cambio de mentalidad procederán de leales miembros de esos

equipos falangistas cuya frustración no se ha resuelto en

actitudes abstencionistas sino que aspiran a corregir una

lógica viciada y circular. A ello es indispensable añadir un

componente poco menos que biológico de rebeldía histórica

contra la mezquindad del propio medio.

Lis muy tentador aprovechar el testimonio autobiográfico

de a1gún coetáneo personalmente próximo a esos grupos de

Alcalá, aunque en círculos y promociones universitarias

distinta.s. Ello puede dar explicación, en parte, al tono

amargo y erizado de no pocos co1 aboradores de Alcalá -y del

grueso más significativo de un colectivo de escritores. El

testimonio que cito de Elias Díaz, con el fondo de una



convivencia en Colegio Mayor tan diferenciado como el César

Carlos1*® , puede ayudar a entender trabajos con la virulencia

inusitada de Sáenz de Buruaga:

Lo que, de todos modos, veo bien claro es que en los
anos de Salamanca (hasta .1956, 22 años), esa actitud
mía de rechazo, de relativo, interior rechazo, era
más bien global, un tanto genérica, con predominio
dentro de ella de las cuestiones psicológicas o

culturales, o incluso, de pequeña rebeldía
individualista frente a modos de vida y

comportamientos sociales impuestos rutinariamente;
por lo demás, la inevitable pero aceptada austeridad
constituía la base para la crítica humanista al
despilfarro, al lujo y a la gran desigualdad
económico-social. Era pues, una actitud —me parece-
casi exclusivamente teórica y, a la vez, ética que

implicaba también rechazo de la política vigente
(...) pero más bien como conclusión de esa ética, o
de la misma razón, no con planteamientos o análisis
d i rec tamen te po 1 í t i c os .

El planteamiento de un inconformismo en términos esencialmente

morales y culturales es algo que comparten numerosos

intelectuales en el origen de sus trayectorias en los años

cincuenta. Pocos negarán una ulterior adscripción política,

más o menos radicalizada, pero el origen suele encontrarse en

esa desazón casi biológica frente a un entorno precario y

opresivo. Muy particularmente, los trabajos de Báenz de

Buruaga pueden tener su origen en esa misma atmósfera moral.

Surgen en cierto modo desde la impunidad de la franqueza más

Este? carácter del César Carlos lo subrayaba J.M.
Llanos al comentar la encuesta de José Luis Pinillos sobre la
juventud española; cf. José María de Llanos, "Reflexiones
acerca de una encuesta", Alcalá, 65 (10-feb., 1955).

Elias Díaz, "Autobiografía intelectual", Anthropos, 62
(junió—1986), p. 10. Según la Relación de colegiales. 1945—
1969, que editó el piropió Colegio Maxyor en 1969 (con Elias
Díaz como Vocal del Consejo de la Asociación), el propio Díaz
pertenecía, con Raúl Morodo, a la promoción de 1958 y G. Sáenz
de Buruaga a la de 1959.
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desarmante, desde una sinceridad que no es cómplice de

proyectos políticos silenciados, ni forma parte de ninguna

estrategia restauradora de programas traicionados» El suyo es

un valioso testimonio público del acusado desencanto de la

juventud universitaria y de la bajisima cota de motivación

cultural e intelectual que encuentran,, Sáenz de Buruaga

suministra muchas de las claves de la transición moral e

ideológica de unos autores que hallarán nuevas respuestas,

fuera del discurso que es heredero e inevitable cómplice del

que España sostiene oficialmente desde 1939» Pero además en él

es posible detectar los vínculos que unen un rechazo frontal

al pasado inmediato con la esperanza por la extensión de una

mentalidad más funcional y pragmática, desafasoIutizada.

Aburrimiento, atonía, desinterés o abulia son algunos de

los sustantivos que definen, según Sáenz de Buruaga, a la

juventud española de 1955. De ese estado colectivo es

responsab1e 1 a ausencia, ya acusada en otros trabajos, de un

número suficiente de maestros, y suficientemente próximos;

Es hora ya de decir bien alto que leí apatía, la
falta de inquietud, la frivolidad, el egoísmo, todo
eso de que se acusa, a. nuestra juventud, no lo son
por ella misma, sino por quienes no han sabido
modelarla,

El autor había dedicado su. primera colaboración en Alcalá a

revisar una Universidad, la propia, que malvivía entre "una

tremendai negligencia culpable, estado de conformidad e

inexigencia colectiva". Reiteradamente responsabiliza a unos

catedráticos que no han sabido ser maestros, y que no lo son,

Gonzalo Sáenz de Buruaga, "Juventud española", Alcalá,
64 (25 enero, .1955), [p. 1.].
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a pesar de la urgencia de contar con ellos160- Complica la

ausencia de maestros -y eleva el nivel de la polémica a un

problema político mayor-- la lejanía de una experiencia

histórica que pudo obrar en las generaciones mayores pero está

ausente de las más jóvenes» Ni siquiera existe un cierto

contagio de proximidad cronológica con la guerra. Ese punto de

cercanía emocional que por sí sólo pudiera alimentar la

fidelidad a la nueva España es ajeno a una generación que

carece "no ya de experiencias directas, sino ni siquiera

recuerdos, ni el acontecer de la proximidad» Nosotros sólo

hemos tenidos mitos, inmensos mitos, que se nos han ido

des i nf lando. " '1'6’v

Este sería uno de los momentos del trabajo que causaría

mayor estupor en los medios oficiales --con la remarcable

excepción de El Alcázar1/0 - y que forzó una rectificación

editorial de la revista para matizar su postura con respecto

al impetuoso colaborador171. Es este un rasgo muy claro de la

crispación que provocó una labor de socialización ciega ante

G„ Sáenz de Buruaqa, "Situación de nuestro ambiente",
Alcalá, 57 (25—mayo—1954), [pp. 5—6]» E» Hernández Sandoica
integra con algún detalle ese desgraciado nivel académico en
la explicación del descontento universitario, en "Reformas
desde el sistema y protagonismo estudiantil: la Universidad de
Madrid en los años 50", en J.J» Carreras y M.A» Ruiz Carnicer,
La Universidad española bajo el régimen de Franco, ob. cit»,
pp. 400-41.0»

Ibidem.

°
Cf» el Ed. "'Aquí está la juventud'", Alcalá, 69 (10-

abril-1955), [p. 1]»

1/71
Cf. el editorial de Alcalá, en caracteres muy

visibles, "Unas cuantas precisiones", 65 (10-feb.-1955), [p■
3] .
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su .ineficacia e insensible a los efectos contraproducentes de

su aplicación. La respuesta de Sáenz de E<uruaga acusa muy

nítidamente la indigestión de un cierto regenerasionismo

finisecular y costista, o de .'Los momentos más apocalípticos de

Unamuno, en quien apoya su ansiedad por voces atípicas e

inesperadas:

Necesitamos una fuerte inyección de inquietud, de
planteamientos de problemas crudos, de cruce de
opiniones, de diálogos opuestos, de discusiones
duras. Necesitamos incluso en expresión de Unamuno,
de herejes, herejes furibundos {»„.). Queremos
claridad, urgente., do 1 orosa, descarnada.17”1

Lo que separa este discurso del tradicionalmente falangista no

es ciertamente el estilo, ni la recuperación de un registro

bronco, franco y áspero. Es la literal ausencia de toda

esperanza en las posibilidades reales de que quienes han sido

responsables políticos de su propia formación personal e

ideológica desarrollen efectivamente lo que han mantenido

inmóvil durante los últimos quince años. No es la recuperación

de un ideario abandonado, sino la renuncia clara a un programa

funcionalmente útil al Nuevo Estado, pero sólo para mantener

cada cosa donde estuvo. La actitud juvenil ahora respira con

un a c1 a r a disponibi1idad hacia ot ras fórmulas a n te la

cantinela defraudante del Movimiento. No sirven discursos, ni

programas, ni promesas: "la verdadera Revolución es decir la

verdad. La verdad auténtica y escuetamente desnuda. Exigimos

claridad, una claridad tremenda y verdadera, no palabras

vacías. " i7”3

Ibidem, [p. 12]„

Ibidem.
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Antes de comprobar la exigencia actual del universitario

en torno a la concreción de la protesta y la eficacia real de

las soluciones, es el propio Sáenz de Buruaga quien propone el

balance más radical, en la prensa seuísta, sobre los quince

años de posguerra. La rotundidad del rechazo explica la

ausencia del autor en próximos números de Alcalá, la omisión

de sus trabajos en repertorio tan oficialista como Con la

misma esperanza, pero también el carácter mítico que entre sus

coetáneos adquirirían los dos artículos en que sintetizó su

retrato de la juventud174. Estos trabajos de Sáenz de Buruaga,

al borde ya del Congreso de Escritores Jóvenes de 1955,

completan el sentido de aquella temprana carta abierta de

Sánchez Ferlosio. Su acierto no sólo está en el diagnóstico de

la juventud que puebla El Jarama o las novelas de Martín

Gaite, García Hortelano, Marsé o Juan Goytisolo sino también

de su raí z tan to en una apa tí a desnortada

en e 1 mi to 1 -x

y a o re tór ica que i ge ahora

vio 1 en ia v j oven , aun r iesg O de perder

: i a, 1 u j os en núes t ra époc a11
17!3

Los

fundamentos de semejante avidez los retrotrae al fracaso

colectivo del Estado en tanto que responsable de las

Pienso expresamente en Carmen Martín Gaite, "Una
generación de posguerra", en Diario 16, Suplemento Culturas
(21-abril, 1990), p. 1. Su único trabajo en Alcalá aparece en
si primer número, "Dos fragmentos del libro de la fiebre",
pesadilla urbana fechada en Salamanca (1949), de evidente
inspiración kafkiana; cf. Alcalá, 1 (25-enero, 1952). A
propósito de El balneario señalará Marcelo Arroita que "no es
'-'na sorpresa para los que conocíamos el talento y la
sensibilidad de C.M.G.", Alcalá, 78 (25-oct., 1955).

Gonzalo Sáenz de Buruaga, "Juventud española", Alcalá,
64 (25-enero, 1955), pp. 1 y 12.
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condiciones de supervivencia de una. vida intelectual

higienizada:

Hemos asistido -estamos asistiendo, día a día, en
nuestra prensa- a la última de las burguesías, la
más refinada e inmoral, la de la confusión cómoda,
la de la vaguedad respaldada por párrafos de
literatura hueca» Se ha confundido el rigor con esa
literatura vaga, de contornos sibilinos, que parece
insinuar todo y no delimita nada» El verdadero rigor
está en la concreción constante y punzante de cada
problema, no en la especulación almibarada. 17<!i

El segundo fragmento es todavía más directo en su acusación e

imputa a toda una generación

cualqu i e r i d e a r i o po 1 i t. i c o

pa sa d o . La f r on t e r a d e t od o

Véase la crudeza de este texto

de la j uven tud » En tre los

el abandono y el desprecio de

relacionado con el inmediata

guerra civil»

colectiva

cacidn de

está

sigue siendo la

sobre la sensibilidad

peligros de su vo

actualidad? sin rérnoras del pasado ni continuismos,

nada menos que desarraigarse fieramente del pasado y
exponerse a la intemperie sin raíz ninguna. Pero
esta extrema consecuencia -que existe desde luego en
muchos de nuestros j óvenes- esta conciencia o

i n c on se i en c i a h i s tó r i c a., es 1 óg i c a tamb i én : en
muchos jóvenes ha prendido efectiva fobia, antipatía
y hasta desprecio del pasado inminente, precisamente
porque se les ha insistido, una y otra vez,
morbosamen te , sobre lo rnismo , La reacción es
natu.ral; muchos j óvenes se han empac hado de historia
y prescinden de ella como algo .inútil» A fuerza de
cómo y de qué insistieron sobre ellos, se ha
consequ.ido qu.e tomasen e 1 pasa.do , incluso el más
chorreante, el que casi todavía no es historia, como
alejo lejanísimo, prehistórico, desvinculado de su
. ~ . ±rsv
hoy c on c i-" e to «

Ibidem»

G» Sáenz de Buruaga, "Algo
es p añola", Alcalá (67 (10 •-m a r z o , i 9 5 5 )
testimonio (que ci ta H » A » Ruiz Carnicer ,

sociales y sindicales»»»", art. cit», p„

m ás d e 1 a
.j uven t ud

Cp„ 16]» Y véase el
"Actitudes poli ticas,
418.



¿Hacia dónde mira,, entonces, una juventud tan abierta y

francamente desorientada, tan desasistida de modelos y

maestros, tan poco cómplice de las esperanzas que en ella

puso el Muevo Estado? Una respuesta puede apuntar a aquellos

equipas intelectuales capaces de satisfacer una de las

prioridades básicas del esquema de una crisis ideológica y

generacional de transición. El propio Sáenz de Buruaqa

actualiza una clave que arranca al menos desde Alférez y que

tiene que ver con la voluntad de concreción y realismo, con un

positivismo difuso como nueva actitud, apta para sustituir el

ambicioso utopismo ideológico de Falange por programas de

menor elevación intelectual fiero mejor previsión práctica:

"las últimas promociones están ya hartas de mitos, de

genera 1 izaciones abstractas y falsos trascendentalismos".17S

La exasperación con la que se proclama este cansancio es

el ingrediente más novedoso de los trabajos de Buruaga. Los

planteamientos de? ruptura con la instalación en una nebulosa

de optimismo panglassiano habían sido cuestionados muy

tempranamente por los mismos hombres de Alférez, de La hora y,

en estos momentos, todavía en Alcalá, Uno de los casos más

emblemáticos es el de R. Fernández Carvajal. Lo que podía

aparecer inicialmente como esbozo de? caracterización del

estilo del en sayismo c on temporáneo ac tú a a hora con la

significación de un repertorio de fórmulas que son sólo

"ensueños", como escribirá más adelante Javier Herrero. Se

trata de una avidez por lo real que acentúa el carácter

G. Sáenz de E<uruaga, "Juventud española", art. cit.
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colectivo de una generación y esté muy al hilo de las

aspiraciones más concretas del nuevo realismo: nombrar la

realidad. Lo habíamos visto expuesto por Julián Ayesta en un

pasaje ya citado de La hora, hablaba de ello el propio

Carvajal en "Contramovimiento" y ambos enfatizaban el

embotamiento mental y retórico que estaba sustituyendo la

designación directa de la realidad por múltiples invenciones y

mixtificaciones.

Carvajal denunciaba un barroquismo de estilo como

caracterización básica del ensayismo típicamente

contemporáneo, atildado y pusilánime. Su dése ri pe ióri viene

cargada de intención y motivaciones históricas:

Una buena parte de nuestros escritores han
renunciado, sencillamente, a que sus ideas muerdan
en 1 a realidad, a que sean el correlato mental de
ellas. La realidad, -aquel problema espiritual o
económico, esta zona de preocupaciones o intereses—
es una especie de tabú intocable17'5’ .

Debe tomarse como signo de al firma ante la creciente

insensibilidad de la juventud hacia el discurso cómplice de

quienes hicieron la guerra. La erosión de la capacidad

estimulante de 1936 está apuntada aquí por Fernández Carvajal

como proceso que debe detenerse?, Las complicidades, los guiños

y los valores adicionales de las palabras en quienes tienen

c uaren t a años no funcionan en 1 a men ta1 id ad d e j óv enes sin 1 a

conciencia histórica ni la experiencia de los mayores. Ese

discurso carece de significado o ha perdidio gran parte de su

eficacia. Es poco más que una letanía aburrida.

Rodrigo Fernández Carvajal, "Cultura provincial",
Alcalá, 27 (25-feb., 1953), [pp. 12-133.
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Lo más interesante de este trabajo y, en general, de esta

idea frecuente en él u otros escritores del momento, es que el

diagnóstico de ese estado colectivo quiere corregir la

tendencia pero no alterar los términos de fondo. Carvajal

aspira a dar explicaciones más claras y mejor articuladas, que

no den por sabido el poso común sobre el que se fundamenta la

legitimidad del Nuevo Estado, sino volviendo a examinarlo

analíticamente para que la juventud extraiga de él los valores

que dan sentido a un quehacer nacional que les affsstaeste

uno de los extremos intelectuales en que más apreciable es la

transición entre unas y otras promociones universitarias. Y no

es casual que la experiencia biográfica en torno a la guerra

vuelva a estar al frente de esas dos distintas actitudes, como

frontera que separa mundos referenciales distintos. Será Sáenz

de Buruaga quien los describa con la mayor claridad en un

número tardío de Alcalá. Pero para este joven el objetivo no

será 1a c1arificaeión raeional de un diseurso recargado y

cómplice sino su abandono; la erradicación de un himno

monocorde y su relevo por una prédica que no empiece siempre y

necesariamente en 1936 o, peor aún, contra 1931;

Acaso en 1946, y hasta en .1950, se pudiera hablar a
la juventud, ■ una y otra vez, sobre los
acón tecimien tos que hicieron d esem bocar a Españ a en
el 18 de julio de 1936, de una manera determinada.
En 1955, hablar así, con las mismas palabras, la
misma insistencia, la misma rutina periódica, no
conduce a n5da1GlJ .

Las soluciones comenzarán a esbozarse en términos

racionalistas, buscando los análisis sociológicos que permitan

">
Gonzalo Sáenz de Buruaga, "Algo más de la juventud

española", Alcalá, 67 (10-marzo, 1955), [p. 16].
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una intervención real y efectiva en los cuerpos sociales La

tipología ética e ideológica a que se aspira refleja la

evolución de algunos nombres paradigmáticos entre la juventud

de origen falangista: de José Luis Rubio a Manuel Sacristán,

de Javier Herrero a Jaime Ferrán, de Francisco Farreras a

Carlos París o Miguel Sánchez Mazas,

Javier Herrero puede encarnar muy bien ese momento de

transición que no es fácil hallar en las trayectorias públicas

de estos intelectuales101. En él se reúnen los datos que

propiciarán un marcado distanciamiento del régimen y los que

explican una fe perseverante en las posibi1idades, todavía en

los primeros cincuenta., del pensamiento j osean ton iano. La suya

es una respuesta profesional a la decadencia de un programa

po 1 í t ico q ue n o ha pe r d i d o en canto. De él ha 3.1 a remos las

protestáis más francas por el fracaso español en explotar las

promesas científicas exiliadas, al mismo tiempo que la demanda

de fidelidad al ideario de José Antonio, Suya será la

reclamación de una actitud racional y evalúativa ponderada a

la vez que la entrega entusiasta a la revolución pendiente.

Su articulo "La crítica y el sueño" es tanto una comedida

requisitoria contra el triunfal ismo de la España dea Franco,

como un detenido análisis de los mecanismos de autoengaño -y

por tanto defensivos- que pone en práctica el sistema. Los

efectos del abandono del discurso crítico y autocrítico,

sustituido por el de la propaganda, instalan al país en el

espejismo de "un estado de conciencia según el cual toda

Javier Herrero fue colegial también del César Carlos,
de la promoción de 1952; cf. Relación de colegiales, ob. cit.
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y cuantaactividad oficial es taumatúrgicamente, eficacísima,

empresa se acomete, por ese mismo hecho, triunfalmente

resuelta"102 . Este trabajo resume la exigencia de una

autocrítica que depure los pimpantes vicios culturales del

régimens demagogia retórica, vaciedad sonámbula de un discurso

político desvirtuado, invención de una imagen pública en

desacuerdo con los datos de los sentidos. La mejor alternativa

aconseja la descripción objetiva de la realidad, ese ansia

positivista que anima a los equipos de oposición: “la

indignidad social, como la personal, no consiste en no luchar

contra el mal, sino en negarnos a reconocerlo en nosotros. 1,101

Los fundamentos unamunianos del artículo no acercan al

autor ni al catastrofismo idealista ni a la mentalidad

instintiva de un trasfondo intrahistórico rescatable.

Simplemente se reclama una mirada más pulcra y racional del

entorno con el fin de asumir un pragmatismo reformista opuesto

al triunfalismo oficial, y su inmediata consecuencia, la

evasiva actitud frente a una realidad precaria» Tiene muy poco

de caprichosa la insistencia de estos jóvenes en la necesidad

de adaptar el lenguaje a lax realidad» Se explica por la

vigencia, todavía por muchos años, de lax letra re fundadora del

régimen» Jorge Jordana Fuentes, a pesar de haber pedido

moderación a las aspiraciones revolucionarias en el Epílogo a

La rebelión de los estudiantes, de D» Jato, incurrirá en esa

misma efusión con irresponsable impudor: "todo lo que podamos

^
Javier Herrero, "La crítica y el sueño", Alcalá, 27

(2 5- f e b „ i 9 53 ) , [ p . 3].'
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ofrecer a las juventudes europeas ha de ser radicalmente

enunciado, revolucionariamente propuesto„" Pero el enemigo de

fondo, en el interior, son "restauracionismos o

reaccionarismos" que olvidan que sólo hay dos caminos para la

juventud: una revolución "comunista, atea, materialista y

brutal" o la que han impulsado lusitanos y españoles. Pero

este enunciado ha de hacerse compatible con una programa de

acción que vuelva a la juventud "a su propio clima", y aquí sí

recupera ¿lordana la circunspecta mesura de su Epílogo a Jato:

"el estudio, el deporte, la Naturaleza, la piedad y el

amor".ia4 Plan de trabajo sospechosamente alejado de los afanes

clásicos seuístas, pero también de la nueva conciencia

histórica de las promociones universitarias, muy poco

sensibles a ese aséptico repertorio de compromisos.

Un excelente trabajo de Javier Herrero explica algo de

las ambiciones más reales de jóvenes predispuestos a ocuparse

en actividades no Cínicamente deportivas, ecológicas y

amorosas. En "Historia, Generación, Universidad", aboga por

una nueva "ascesis intelectual" capaz de explotar la obra de

las tradiciones españolas enfrentadas para "bucear en la

realidad, hundirse? en la actualidad y palpar exactamente el

perfil de la problemática presente. (...) comprender en

definitiva el presente como una realidad y como un

resultado"103. Llamo la atención tanto sobre un cierto campo

Jorge Jordana Fuentes, "Consideraciones sobre la
actual juventud europea", Alcalá, 37-44 (agosto-oct., 1953),
Cpp. 1-3].

10,3
Javier Herrero, "Historia, Generación y Universidad",

Alcalá, 37-44 (agosto-oct., 1953), [pp. 10-11].
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semántico muy definido -dominios cuantificables, tangibles--;,

como en relación a una resonancia tiernistst que quizá no es

enteramente ajena a alguna lección escuchada a Tierno Galván

(aunque el libro La realidad como resultado no apareciera

hasta 1957).

En cualquier caso, es la voz sólida de un universitario

impregnado de la tradición liberal española y que confia en

romper la lógica disputacionista que ha primado en la historia

intelectual de los últimos ciento cincuenta años. Por eso

acredita sus posiciones en Zubiri o en Alberto Jiménez y

lamenta la división entre ángeles y bestias demasiado propicia

a "don Marcelino y su escuela". Donoso Cortés, etc. Su rápida

crónica de la vida intelectual española culmina con la

generación del 98 y hace herederos de ella a "cuanto es hoy

realidad consistente en nuestra cultura": Zubiri y García

Bacca, Nicol, Ferrater Mora, Laín Entralgo y Julián Marías,

mientras son "figuras de gran altura, prematuramente

frustradas" Imaz, Xirau, Morente. En implícita alusión a la

tibieza católica de algunos de los citados, lo que llama su

"desviación europeizante", sugiere una "sólida comprensión

superadora". Y, en cualquier caso,

son ya, junto a los grandes tradicionalistas antes
citados, piezas angulares en toda posible labor de
altura universitaria en nuestra patria. Una
generación, pues, necesitamos que sea capaz de
llevar a cabo en nuestra Universidad una labor de
iluminación que clarifique la problemática inmediata
a la luz de nuestros principios y, comprendiendo en
sí misma esta multiplicidad de tendencias, realice
esa actualización creadora que nos unifique y nos
dote de orden y evidencia en el actuar.104

Ibidem,



En Javier Herrero se reúnen los rasgos típicos del estado

de transición hacia una nueva mentalidad con implicaciones

políticas e ideológicas. Acusan sus trabajos la amarga

conciencia del nuevo papel del SEU en el organigrama del

Estado, la superación de las condiciones políticas de 1936, al

mismo tiempo que la fidelidad a unos principios ideológicos

que con el tiempo hallará mejor respaldados en un entorno

socialista. Su fidelidad personal a los términos de Fernández

Carvajal en "Contramovimiento" pone en claro la urgencia de

adoptar una nueva actitud para permanecer fiel al mismo

ideario. Pero él lo hará desde la experiencia propia del

universitario formado ya en los años cuarenta y desde una

experiencia histórica distinta. El aplazamiento de la

revolución, la instalación complaciente en unos presuntos

éxitos iniciales, han devaluado el sentido de un decálogo ya

de por sí escueto. Fieles a una lógica kafkiana, a "un mundo

de ensueños y palabras huecas"107 , voces respetables del

régimen sigue afirmando que la realidad paralizada es la

revolución: "cuando tal actitud se presenta como

revolucionaria (...) el revolucionarismo es una pura

apariencia de que se disfraza una reacción y una anacrónica

a c t i t u.d conser va d o ra , y 1 a c on f us i ó n re su 1 tan te es sum ame n te

peligrosa al dificultar la auténtica revolución."lbia

El lector quizá evocará el editorial extensamente citado

de la propia revista, a propósito del discurso de Tovar sobre

***
Javier Herrero, "La crítica y el sueño", art. cit.

10,3
Javier Herrero, "Precisiones actuales sobre Formación

Política", Alcalá, 46 (10-dic., 1953), [p. 17],
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lo que el Estado debe a Falange. Aquí la apuesta de Herrero

mantiene el ideario josean toniano, juzgándolo como óptimo

integrador de tradiciones puramente hispanas, que no necesitan

inspiradores extranjeros, ni "fantasmas anacrónicos y viejas

reliquias" que esconden, una vez más, la alusión a los equipos

del Qpus1®*9 „ En la mente del autor está esa explosiva

combinación de aspiraciones revolucionarias de un movimiento

político y una formación intelectual que ha enseñado a ver las

cosas desde planos menos ideo1ogi zades y más clarificadores.

Por eso termina Javier Herrero su trabajo sobre la Universidad

y la cultura española aludiendo a las posibilidades de

replantear seriamente la reforma real del país desde actitudes

mentales que, desde Laye, preconiza novedosa y más

sistemáticamente Pinilla de las Heras o el Vicens Vives

posterior a 1950; "Quizás así nos seria posible superar de

nuevo nuestro secular patetismo y pasar de la .impresión al

razonar,"11" Fórmula de una aspiración que Herrero ha de hacer

compatible, todavía, con la esperanza en un programa en el que

se ha formado pesonalmente y al que sigue fiel para que "el

esfuerzo y el sacrificio de José Antonio no se congele en puro

y quimérico ensueño"191.

Esta medida distancia de planteamienos idealistas, esta

corrección matizada de un regeneracionismo residual, pone las

JLEÍS»
1bidem.

Javier Herrero, "Historia, Generación y Universidad",
ar t. c i t.

191
Javier Herrero, "Poesía y política" , Alcalá, 47-48

(10- enero , 1954) , [p„ 11].
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bases para ir advirtiendo en numerosas iniciativas de la

España del momento intenciones semejantes» Y lo más

importante, la adhesión activa de las generaciones más

jóvenes, saturadas de discursos absolutizadores y ansiosas por

hallar instrumentos capaces de incidir en realidades concretas

y tangibles. Mientras los seduce sólo vagamente la solución

del enigma metafísico de una unidad do destino en lo universa 1

si apoyan métodos verosímiles de reducción de las

desigua 1dades sociales o que activen la atonía de la vida de

provincias» No sorprende que Laín o Tovar, en sus discursos

rectorales, sustituyan la definición de metas utópicas por

programas de trabajo practicables: perfeccionamiento personal

y esfuerzo, preparación y competencia como herramientas de

transformación de la realidad.

Pareeido horizonte intelectual anima los des te11os

funcionalistas que delatan la cercanía de Raúl Morodo a Tierno

Salván» Por entonces es el joven secretario de redacción del

Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político, fundado

en 1954, y fundamental impulsor del neopositivismo anglosajón,

la lógica y, en esos momentos, órgano del funcionalismo como

expresión camuflada de un pensamiento marxista. La temática

habitual de los trabajos de Raúl Morodo es "La

descentralización de la Universidad" (65, 10-11—1955) o la

consecuente urgencia de una "estructuración funcional" en los

Colegios Mayores (75, 9111-1955). Otros dos trabajos insinúan

más directamente su compromiso con el entorno salmantino de un

recién llegado como Tierno Galván. Un largo articulo da cuenta

del valor de un trabajo teórico con notables implicaciones
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poli ticas , como el de Pablo Lucas Verdú, Estado liberal de

Derecho y Estado social de Derecho, que veremos después con

algún pormenor19"-1 , mientras el segundo es también una reseña

algo más breve pero no menos indicativa» Del libro de Tierno

Galván, Sociedad y situación, extrae? la descripción de los

propósitos de la teoría de la situación como "intento del

sistema funcional para vencer (...) la absolutización estática

de la realidad"1"5""5 .

Estas cuñas revelan el ascenso de un sector universitario

incipientemente formado desde supuestos intelectuales

distintos y con modelos de conducta y acción no sólo

peninsulares» El imaginario de una juventud universitaria cada

vez puede ser más claramente de raíz europea, sin la hipoteca

de una tradición española sesgada y univoca» Se trata en gran

medida de mostrar algo en lo que coinciden definidos sectores;

intelectuales de la juventud de posguerra, y que comparten los

escritores de manera singular. Participan como actitud de

fondo del rechazo por "la vaguedad respaldada por párrafos de

literatura hueca" y la ansiedad por "la concreción constante y

punzante de cada problema" de que hablaba Sáenz de Buruaga1"5’4 .

Algunos anticiparon esas reacciones en razón de unas menor

confianza en las capacidades operativas de una Falange

anquilosada» Fueron a menudo las exigencias de la fe católica

llevada hasta sus últimas consecuencias cristianas las que

Cf. Alcalá, 74 (julio—1955) y cf. Elias Díaz, Estado
de Derecho y sociedad democrática, ob. cit., p» 83 y ss.

1<i'3

Alcalá, 70 (25~abr.il, 1955).

Sáenz de Buruaga, "Juventud española", art. cit.



propiciaron una primera oposición, pero ello no iba a eximir

tampoco a ese sector del encuentro de una solución política de

carácter socialista. Miguel Sánchez Mazas sería, y lo veremos

en su decisiva aportación ideológica a la concepción de

Theoría, un caso paradigmático. De ahí el valor indicativo de

un ensayo suyo como "La Universidad y la aldea". Lo que

comienza como descriptivo informe en torno al precario sentido

de la solidaridad en los pueblos españoles deriva en un

recetario bienintencionado sobre cómo ha de obrar el

universitario para ser eficaz en un medio que le es ajeno1*’3 .

Es importante subrayar la dimensión técnica y científica

que está insinuando una manera moderna de enfocar las

deficiencias reales de la Es-paña con temporánea. El respaldo de

Laín Entraigo a esa actitud es, una vez más, un valioso

exponente de su propia evolución, pero también del itinerario

que está siguiendo la audiencia a que se dirige en la apertura

del curso 1952-53. La implicación personal del propio Laín y

su obra, como objeto obligado de superación intelectual por

las; generaciones siguientes, es; particularmente importante y

d e n o ta b 1 e 1 u c i d e z :

Des-de el nivel témpora». 1 en que ahora escribo
octubre de 1952— no es difíci1 percibir 1 a necesidad
que España tenía y sigue? teniendo de hombres
sobriamente consagrados a la perfección de su
quehacer propio. No sólo de unamunos han de vivir
los pueblos. (...) Menos que nadie puedo yo
vituperar 1 a unamunesca dedicación a predicar samnia
De.i per h¿spanas ; pero es el caso que el primer
"sagrado deber" del helenista para con su patria es
hacer buena filología helénica, como la del buen
médico es hacer buena medicina y el del buen
filósofo hacer buena filosofía. Elementales

' s>s‘
Cf„ Alcalá, 2 (10-feb.-1952) , que cito por Con la

misma esperanza, ob. cit., pp» 182-187.
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verdades, harto descuidadas en un país que tiende a
sentir "sed de absolutos" -real algunas veces, sólo
retórica otras;-, y eficazmente vividas por una

gavilla de españoles que hoy andan en torno a la
cincuentena.

La palinodia es implícita pero no menos expresiva. Y es

tanto una palinodia generacional como la advertencia de un

necesario cambio de enfoque de la actividad intelectual e

incluso de su. metodología y concepción general. Como

perteneciente a los que han venido un poco después, Laín

espera de los hombres que están en la cincuentena el

magisterio basado en lo que fue su aportación fundamental en

el primer tercio de siglo, es decir, "el punto de partida de

un modo muy sobrio y objetivo, muy poco 'unamuniano' si se me

admite la expresión, de mirar y de sentir a España"'19* . Sus

propias palabras en los homenajes a Menéndez Pelayo, Ortega o

Duperier197 sirven aquí de testimonio para destacar sus

posiciones. -

El fondo es compartido por Alcalá, que recogía términos

muy semejantes a los de Laín en el editorial a propósito de

Tovar. De este tenor científico y riguroso son algunos

trabajos llamativos, El enfoque de un Ramón Viladás en

"Economía y política en Cataluña", da por sabido que viven

"como siempre, los hechos económicos, concatenados" (22, 10-

XI1-1952). Una proximidad clara a Vicens Vives está detrás de

esa más que dudosa obviedad para lo que eran los supuestos de

Pedro Laín Entralgo, ""Zubiri en el pensamiento
español", Alcalá, 32-36 (mayo-julio, 1953), [p. 5],

Cf. P. Laín Entralgo, Ejercicios de comprensión, ob.
j, p cí S Í íTt u
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la historiografía del momento, pero que puede auxiliar la

positiva estimación de los métodos marxistas por parte de

Carlos Alonso del Real (4, 10—II1-1952). Muy expresamente afín

a Vicens Vives es; el cauce que propone Antonio Castro

Vilacañas en "Necesitamos una historia" (57, 25--V-1954). Las

propuestas metodológicas que esboza insinúan una vez más un

aprendizaje próximo al Vicens Vives posterior a su

fami1iarización con la historiografía de Annales en el

Congreso de Ciencias Históricas de París en 1950, que en

España impulsaría desde su. cátedra barcelonesa y, en el ámbito

nacional, desde el Congreso sobre Historia de la Corona de

Aragón en 1952xs><3 . Su afinidad con los planteamientos de un

sociólogo como Salustia.no del Campo es también clara. Y de él

es un trabajo tan oportunamente titulado "Técnicas y métodos

de investigación social" (58, 25—VI—1954). Valga anotar, por

último, que amplios y metódicos trabajos de César Armando

Gómez, como "Brújula para Indochina" (74, VI11-1955), están

anticipando las primeras batidas en torno a la explotación del

Tercer Mundo y los desequilibrios internacionales en Praxis o

Indice y, en general, la cultura de la izquierda de los años

sesenta.

En este capítulo rectificador y racionalista, atenido a

lo concreto, cabe registrar la actividad que, temporalmente,

desarrollaron los catalanes del entorno de Laye en la revista

nacional del SEU. Su colaboración se extiende al antes y

Una síntesis útil en Juan Mercader Riba, "Jaime Vicens
Vives: su obra histórica", Arbor, LXVI, 255 (marzo-1967), pp.
40-43.



después del número 20 ( 10--XI-1952) , monográfico dedicado a

Cataluña, y que inicia la doble redacción de la revista en

Madrid y Barcelona, mantenida hasta enero de 1954. Junto a una

antología colectiva -y bilingüe- de poetas catalanes muy

jóvenes, como Perucho y Jordi Cots, o consagrados como Carner,

Riba o Foix, colaboraron en aquel número insól itoa'w desde

artistas plásticos como Guinovart, Tápies, Ráfols Casamada,

Maria Girona o F, Todó García hasta escritores y críticos de

la prensa cultural catalanas J.M. Castellet, Juan Ferrater,

Albert Manent. Ocasionalmente participaron desde el entorno de

El Ciervo, Lorenzo Gomis y Juan Gomis.

Alguno de esos jóvenes regularizó su colaboración, como

Juan Ferrater, en una sección de crítica de libros catalanes.

Allí se ocupó de títulos de Josep Pía, Caries Riba o Manuel de

Pedrolo, en una media página que ilustraba José Ma de Martín

(responsable gráfico de Laye), con un retrato del autor

comentado. Los característicos preliminares teóricos de las

reseñas de Ferrater definen la respiración colectiva de un

mundo cultural matizadamente distinto de las preocupaciones

intelectuales que largamente nos han ocupado hasta ahora a

propósito de Alcalá. Su enfoque modernizador de España no

traduce un compromiso ideo 1 ógicamen te menor pero sí

distanciado del colaboracionismo católico progresista! y el

reformismo político. Los trabajos más teóricos y programáticos

de catalanes en Alcalá tuvieron un marcado carácter

especializado pero no sin intención. Apuntaba Laureano Bonet

Lo subraya oportunamente Fanny Rubio, Las revistas
poéticas españolas, ob. cit., pp, 95-96.



ese rasgo general de Laye, en una temprana valoración de la

revista y sus mejores colaboradores. Los singularizaba

el rechazo de la pasividad intuicionista y la
defensa de una crítica rigurosa, científica, acaso,
esto último, la razón intelectual más profunda de la
propia revista, la raíz, ciertamente, de algunos de
sus logros más perdurab 1es.

Este sentido colectivo constituye buena parte de una

aportación poco numerosa pero importante en Alcalá, Así, el

trabajo de Gabriel Ferrater (22, 10--XI I-1952) sobre pintura

catalana adopta criterios muy severamente raeiona1istas de

evaluación de la pintura --y su desconexión con el público-, Y

esa complicidad alcanza a los trabajos comentados de su

hermano Juan o a ocasionales artículos como el de A, García—

Seguí (28—29, 25-III-1953) sobre una política cineclubística

capa.z de formar un criterio cinematográfico en el espectador.

Habría de subrayar también su personal desazón por un

p e r f eccionismo form a1 al se rvicio de muy poca d en sidad

temática',, al hilo des lo que serían las colaboraciones de

lian ue 1 R a ban a 1 Tay 1 o r en 19 54 y 1955.

Eíl papel arbitral ya'. comentado de Jaime Ferrán como

hambre de Laye en Madrid, facilitó la divulgación sistemática

de la obra que emprendían los catalanes. Daría noticia tanto

de las iniciativas en el orden plástico (sobre Tápies o las

empresas artísticas de d'Qrs), como sobre la obra primera, de

jóvenes;. poetas como Alfonso Costafreda (14, 10-9111-1952),

Jaime Gil de Biedma (58, 25-V1-1954) o Carlos Barra1 (17, 25-

IX—1952). Todos ellos llegaron a colaborar en algún momento en

:‘2°°
Laureano Bonet, Gabriel Ferrater. Entre el arte y la

literatura, ob„ cit., p. II.
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la revista madrileña, bien con poemas'^’1 , bien con alguna nota

circunstancial. De Carlos Barral destaca un trabajo destinado

a marcar las diferencias de orientación entre el premio Juan

Boscán, que concedía el Instituto de Estudios Hispánicos, y el

más veterano ñdonais. La diferencia estriba en una inf le;-;.ión

más "ácida" para el barcelonés, que se traduce en haber

premiado en las últimas convocatorias poemarios de Costafreda,

Blas de Otero y Eugenio de Nora, y hacerlo pronto con otros de

Victoriano Crémer, por ejemplo (28—29, 25—I11 —1953).

. Componentes ideológicos de una estética del realismo.

Con carácter muy ocasional colaboró también en Alcalá

J.M» Castellet sobre literatura catalana. El número de

Homenaje a Cataluña ya citado incluía un trabajo suyo sobre

Salvador Espriu. Pero lo relevante es, en su caso, la

influencia que ejercieron sus trabajos sobre quien estaba a

cargo de la crítica literaria regular en Alcalá, M. Arroita.

No deja de asombrar el silencio sobre él de Martínez Cachero,

el crítico que más abiertamente ha reivindicado la matriz

-aoA
Oliart en el .17 (25-1X-1952), Barral en el 20 (10-XI-

1952), Costafreda en el 52 (10-III-1954), Gil de Biedma en el
76 ( I X -19 5 5 ) .
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seuísta para los narradores del cincuenta"21” . De haberlo hecho,

las contradicciones de la revista resultarían aún más

llamativas, en la medida que el apoyo a Aldecoa, tan evidente

en Juventud y La hora, se mantiene en las páginas de Alcalá

junto al que merecen los primeros títulos de Juan Goytisolo,

las primeras novelas de Carmen Martín Gaite y, por supuesto,

la teoría literaria de Castellet como promesa de un nuevo

realismo. Marcelo Arroita-Jáuregui estuvo muy vinculado al

grupo de Proel203 y des ahí arranca su vertiente poética, de la

que alguna muestra publicaría Cantal apiedra en Santander y la

misma Alcalá. Formó parte también des la revista La Tertulia,

órgano literario de la Asociación Cultural Iberoamericana, que

dirigían R. Gutiérrez Girardot y C» Robles F'iquer en 1952, y

era una rama del originario Instituto Cultural Iberoamericano

que había nutrido de co 1 aboradores la revista Alférez2'34 . En

sus actividades se encontraron también Valente o Caballero

Bonald. Pero tampoco su poesía"'5'35 ha suscitado el interés

'1"

Cf. J.M. Martínez Cachero, La novela española entre
1936 y 1980. ob, cit., pp. 177—178.

-a-cs

ftpenas fia y referencia a la obra poética de Arroita en
Rodríguez Puértolas, Literatura fascista española, ota. cit. y
r¡ o i o rnbhc x on 3 V « García de la Concha, La poesía española de
1935 a 1975, ob. c.i. t. „ Pueden recorrerse con la ayuda del
Indice onomástico las páginas en que Fanny Rubio registra la
publicación de sus poemas en Las revistas poéticas españolas,
ob. cit. y su participación en Proel. Véase ahora A. García
Canta1 apiedra, Desde el borde de la memoria, ob. cit., passim.

p- u Rubio, Las revistas poéticas españolas, ob.
cit., pp. 137-138 y José Luis Rubio, "El oficialismo
institucional; el Instituto de Cultura Hispánica", en J.L.
Abellán y A. Monclús, EIds., El pensamiento en España desde
1939, ob. cit., pp. 137-138.

30:3
Cf. El hombre es triste, Santander, F'roel , 1951,

Tratado de la pena, Santander, Cantalapiedra, .1958 y también
traductor de Tocquev.il le o, en 1961, de Orestre Macri, Proceso

6u6



posterior, a pesar de

revistas estudiantiles

propósito de Aldebarán-

Proel‘,so<fj .

estar "omnipresente en todas estas

de poesía --escribe Fanny Rubio a

desde su formación en el núcleo de

En distintas ocasiones expresaría la afinidad de

criterios que le unía a Castellet y es posible ver en él al

responsable de la reproducción en Alcalá (23—24, 10-1—1953) de

uno de los mejores trabajos:- del crítico catalán» Sus pioneras

"Notas sobre la situación del escritor en España", que

aparecieron en Laye primero, no formaban parte de la serie que

dedicaba entonces a las técnicas modernas de la novela -

materiales para La hora del lector y atentamente leídos por

Marcelo ftrroita-, pero sí lo incluiría en el ya citado libro

Notas sobre literatura española contemporánea2l',/ » Arroita-

Jáuregui iría siguiendo puntualmente estas entregas, tanto en

Laye como en Revista, y seria oyente de alguna conferencia de

Castellet en Madrid, según él mismo registra200 .

contra el hermetismo, para La Isla de los Ratones, de
San tander»

p» 160.
F. Rubio, Las revistas poéticas españolas. ob. c .i. t

^

Cf. Laye, 20 (agosto-sept. ,

reproduce en el novedoso capítulo
literaria" de sus Notas sobre

contemporánea, Barcelona, Ed» Laye,
vigencia en 1955 de lo dicho en 1952, p

1952), pp. 10-17, que
"Notas de sociología
literatura española
1955 subrayando la

17.

Lf. por ejemplo,
problema, de Braham Greene,
Aranguren, Mario E-ienedetti
propósito de las "técnicas c

americanos; Alcalá, 37-44 (ag

su reseña sob
en que recoge

y Castellet,
inematográficas"
osto-oct., 1953)

re El fondo del
observaciones de
éste último a

de los novelistas

, [p. 27].
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Dos extensos artículos de Arroita parecen muy

directamente estimulados por la valentía un tanto branca del

trabajo de Castellet, un tono retador y juvenil muy cercano al

de la prensa universitaria más despierta» Arroita parece

encontrar en Castellet una voz autorizada para sostener una

idea básica de la revista y ya comentada: la reordenación de

las jerarquías culturales y la superación de los compromisos y

pactos extraliterarios en que se ha sostenido la crítica

literaria en los años cuarenta. Lo que equivale, a su vez, a

exigir el compromiso de una crítica menos complaciente con la

literatura banal, desfasada e irresponsablemente ahistórica.

No peca de muy original la entradilla que justi'fica la

reimpresión en Alcalá de las “Notas sobre la situación del

escritor español". Sí transmite, sin embargo, la satisfacción

por el hallazgo de una voz que refleja algo de la ansiedad

romántica por la verdad y la autenticidad, tan característica

de la prensa universitaria desde? Cisneros o Alerta hasta la

misma Acento. El trabajo de Castellet es el ejemplo mejor -

asegura Arroita-- de “crítica literaria auténtica, sin

compadreos ni amistades, algo que cada día es más infrecuente

y más raro e n tre nosotros" '“:os> .

En la página siguiente de ese mismo número, Arroita

tomará los tres premios Nacionales de ese año 1952 —de novela,

ensayo y poesía-- como pretextos para una evaluación general

del estado de las letras del país. El artículo que titula

"Consagración de una literatura sin problema" afecta tanto a

Cf. Alcalá, ■24 (10-enero, 1953), [pp.8—9].
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literatura critica como a la de creación'210 . Por lo que hace a

la primera, el fundamental reparo es su optimismo, la marcada

tendencia a enjuiciar favorablemente productos con méritos

objetivos lejanos a los elogios que concitan. En esta linea,

el final del trabajo alude a una "confusión literaria" a la

que promete dedicar un futuro articulo. Alcalá reservó esa

segunda entrega para el grueso número 32-36, en un ensayo que

parece también acicatado por la virulencia expresiva y la

contundencia argumental de Gastellet, Arroita no ahorra el

calificativo de amárquica para la cultura española

contemporánea, después de recoger algún testimonio -en esta

ocasión de José Angel Valente, en las páginas de Indice- a

propósito del heroísmo que exige el ejercicio honesto de la

critica, única via posible para deshacer el estado de

confusión y ancha "mediocridad áurea" que afecta a la cultura

española211„

Pero el trabajo de Arroita que de veras apunta al centro

del problema no tiene que ver tanto con los rudimentos de una

sociología literaria como con las consecuencias nocivas; del

respaldo oficial a una literatura extemporánea. La

restauración de la historicidad de la literatura es; meta clara

de las arengas de Castellet y la comparte Marcelo Arroita.

Acusa desde el mismo titulo de su trabajo, "Consagración de

una .literatura sin problema" una voluntad de réplica al avance

°
Cf. M. Arroita, "Consagración de una literatura sin

problema", Alcalá, 23-24'(10-enero, 1953), [p. 11].

Cf. Marcelo Arroita, "Sobre la confusión", Alcalá, 32-
36 (mayo-julio, 1953), [p„ 11].
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del Opas, aludido también cuando ansia una critica cultural

que no tolere "ingerencias extrañas a la finalidad de su

propia labor, y mucho menos, amenazas, sean del tipo que

sean"212 , Por lo pronto, la protesta se funda en la

inactualidad de la literatura con temporánea y la marginal .idad

pública de los pocos titulos que si se ocupan de ella -La

colmena, por ejemplo» Pero el fondo del asunto lo expone el

propio Arroita y no deberia disgusta\r a Castellet -que aparece

alli citado a propósito de las condiciones; técnicas de la

actualidad de un escritor-; "Yo no quisiera traer un fenómeno

cultural a la esfera de lo poli tico. Pero no voy a tener más

remedio que hacerlo". Evalúa asi no sólo el carácter literario

de aquellas obras sino su incapacidad para involucrarse en la

historia contemporánea» Les une un rasgo común;

se trata de literatura sin problema» Sin problemas
estrictamente literarios puede ser que no» Sin
problemas de otro tipo, sin problemas vivos, sin
problemas del tiempo que corre, claro está que si.
Me atreverla a decir que los tres libros están
escritos fuera del tiempo que corre, que es tanto
como decir que fuera de cualquier tiempo (...) Los
tres 1 ibros no tienen absolutamente nada que ver con
la España de 1952.

Un poco más adelante justifica 1 ausencia de interés en la

asintonia con lo que es el proyecto de un complejo plural

mayes té. tico sobre el que- habré de? volver; "los tres libros

poco tienen que ver con todos nosotros, los españoles que hoy

nos afanamos por hacer posible nuestra convivencia sobre bases

^

M. Arroita, "Sobre la confusión", art. cit.

22X3
Marcelo Arroita-Jáuregui, "Consagración de una

literatura sin problema", art. cit.
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firmes'"214 . La huella de una lectura provechosa de las cosas de

Castellet comparte su rastro con las fórmulas de un falangismo

evolucionado y reconciliador, típico de los primeros años de

Ruiz~Giménez. Y téngase en cuenta para subrayar esta afinidad

su enojada réplica a una "crónica de guerra" de Víctor de la

Serna, a la que censura "por intempestiva y por anacrónica.

Una vieja retórica, inadecuada para la Europa que vivimos,

para el tiempo en que vivimos, para la paz por la que los

cristianos debemos orar", mensaje que acata más aún tras la

lectura de algunas páginas del padre Llanos.'”'13 La única cita

que aduce a lo largo del texto es de Castellet, pero además

las deficiencias de tales libros giran en torno a su ausencia

"del tiempo en todos los aspectos: en el puramente formal, en

lo estrictamente literario, desde luego"216 .

La fuente de tan rotunda evaluación es tanto de tipo

técnica y formal como político. Refleja la protesta por el

abstencionismo crítico del escritor. La renuncia a buscar

caminos posibles para sortear la censura está pagando un coste

tan elevado como inane es el resultado estético y literario:

una literatura conformista. Y la censura fue, por cierto,

directamente atacada tanto en las; "Motas;" de Castellet como en

los trabajos citadas de ftrroita (y fue también el tema de su

contribución a las; Conversaciones Cinematográficas de

Salamanca en 1955). La literatura de un Aldecoa, como veremos,

Ibidem.

Cf. Alcalá, 76 (sept.. -.1.955) .

Ibidem.
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enseñará a Arroita posibles fórmulas para que el escritor

emita su juicio crítico. Y de nuevo la apelación a técnicas

objetivistas situará a Arroita en las inmediaciones de las

teorías que expone Gastellet. por entonces.

Por el momento, lo que interesa anotar es la

argumentación estética que maneja un falangista confeso para

rechazar la literatura de su tiempo -y de 1952 en concreto. Su

voz está claramente emparentada con algún texto inicial en esa

misma Alcalá, de un Sánchez Ferlosio y, en general, de los

promotores de una literatura crítica. Su disconformidad surge

del reconocimiento público -un Premio Nacional- a una

"literatura aproblemática, sin carne y huesos, lejana"217 . La

ansiedad por una nueva energía expresiva, por una estética más

vital y comprometida con su tiempo, está detrás de esa

definición» Y, por supuesto, nada permite? aislar estas

posturas del contexto de un fortalecimiento moral e ideológico

del SEU, de su respuesta interior al desengaño tras quince

años de dominio del Listado y una fase de crisis profunda. Uno

de sus; mejores ex ponen tes son justamente estas nuevas

tentativas hacia una estética que acabará siendo patrocinada

por 1os grupúscu1os de oposición y 1os equipos intelectuales

de la? izquierda. Es llamativa que, según confesión reciente de

Carmen Martín Gaite, su primera novela, parcialmente

adelantada en el número primero de Alcalá, con el título Libro

de la fiebre, disgustase tanto a Ignacio Aldecoa como a?

Sánchez Ferlosio; "Les pareció malo, y tenían razón» Era

Ibidem,
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demasiado sin estructura, era prosa poética. " '“';U3 . Y, sin

embargo, desde el tono de la camaradería y la confianza, José

Bugeda felicitaba al autor de Alfanhuí desde la primera salida

de Alcalá (1, 25-1-1952).

El mismo número que acoge los artículos de Castellet y

Arroita, apunta el ejemplo de lo que debiera ser, en poesía,

una auténtica .literatura del presente» Quinta del 42 de José

Hierro, es "un gran libro de la poesía actual"» El autor de

Alegría habíai ya publicado algún poema en Alcalá (14, 10-VIII-

1952) y lo había hecho también en La hora, como vimos. Los

términos en que Arroita evalúa el libro evidencian la

c: orn p 1 i c i dad que puede reu.n i r a es te crítico c on las

motivaciones de más sustancia para una literatura realista

sobre la España física y moral del presente: "Bajo sus

palabras está siempre una luz de humanidad, un corazón de

hombre, un hombre con los ojos abiertos viviendo en esta vida,

amando las cosas y las gentes que con él conviven,

nombrándolas, contándolas" Términos que no están muy lejos

de la depuración de una retórica que aprueba entusiásticamente

en el José Angel ‘Jálente de A modo de esperanza. Su comentario

a 1 libro dej a oí r también ecos de la lectura de algunos

Cf» Soledad Alameda, "Carmen Martín Gaite» Entre
biombos [Entrevista]", El País. Semanal, 69 (14-junio, 1992),
p» 50 »

M» Arroita, "Quinta del 42, un gran libro de la poesía
actual", 23-24 (10-ene., 1953), [pp’ 18-19]. Tras su salida de
la cárcel en 1944 y establecer relación en Valencia con el
grupo de Corcel, hasta 1947 y después, en Santander, con
Proel, José Hierro se había incorporado en 1952 a Editora
Nacional; cf. Emilio E. de Torre, José Hierro. Poeta de
testimonio, ob. cit», pp» 7-18»



trabajos del propio Va lente, publicados en Indice y que

comentaré en su lugar. En todo caso, le importa subrayar una

distancia con respecto a los usos poéticos comunes que leí

acerca a lo que exigía también por entonces Carlos Barra!, en

"Línea casual de un premio de poesía", ya citado, o Castellet.

Nótese que los méritos que éste destaca en los autores que más

aprecia -precisamente? José Hierro, Costafreda y Nora- aseguran

una tendencia común a la sobriedad expresiva, a la contención

y "eliminación de todos los elementos verbales no

•t «, 1S220
esenciales

Es ese mismo baremo el que emplea Arroita, apostando

claramente por la precisión del lenguaje y el abandono de las

fórmulas de vaguedad inconcreta. Los valores son objetividad,

precisión, cotidianidad y depuración sentimental. Toma el

libro de Valente -que también publica sus versos en Alcalá

(11, 25-V1-1952 y 63, 10-1-1955)- como ejemplo más depurado de

la que dice es una nueva tendencia-i al prosaísmo. Su valoración

es favorable y basada en su proximidad a la experiencia de la

realidad de las cosas, ai la experiencia de; cada lector;

"Valente ha desdeñado la acostumbrada jerga poética, hecha de

palabras supuestamente inamovibles que en buena parte -junto a

otras cosas- son la base de tanta vaguedad, imprecisión y

penosa reiteración de la poesía". Presume escaso éxito al

libro por el predominio actual de "lo sensiblero cordial y la

2:20
J.M. Castellet, Notas sobre literatura española

contemporánea, ob. cit. , p. 9-3 y C„ B. Agesta, en Alcalá, 28-
29, ya citado.
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expresión heredada"22'1 . Y muy en .la misma linea, es ese

carácter ascético del verso lo que aprecia como propiamente

español en el dominicano Antonio Fernández Spencer: "forma

ceñida, impresionantemente recortada, (...) tauscadamente pobre

en imágenes, mientras las palabras ganan en hondura y en

transparencia"222.

Estamos muy cerca de la exigencia romántica de

sinceridad, de apertura de la poesía a la experiencia más

intima y auténtica de la realidad, Y ello tanto si los

estimules para esa expresión son exteriores al poeta -una

motivación social o histórica- como si. pertenecen a la

historia del corazón. La reflexión que encabeza la reseña de

las;. Memorias de poco tiempo, de Caballero Bonald, apunta dos

aspectos controvertidos y compartidos por la futura guardia

roja de .las letras. Por un lado, explica la proliferación

poética peninsular "por ser la poesía el género literario que

tropieza con menos dificultades en su expresión pública", en

obvia. alusión a la censura. Pero las consecuencias de ese

hecho están llameando .a adaptar los lenguajes a sus objetos, a

restituir a cada género los límites que una vida cultural en

condiciones norma1es debería respetar s

bajo formas perfectas, que provocan una apariencia
poética, se present.[a]n cosas que nada tienen que
ver con la poesía, contenidos que están pidiendo una
expresión más acorde. Determinadas corrientes
poéticas son realmente meros disfraces y tales
corrientes pasarán sin dejar huella en el ámbito de
lo poético verdadero, aunque momentáneamente gocen
del favor de los iniciados y hasta fuercen a

_ Alcalá, 69 (10-abril, 1955).

M. Arroita, "La poesía americana en Spencer", Alcalá,
28-29 (25-marzo, .1953), [p. 18].
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auténticos poetas a apartarse de la sinceridad y la
exigencia.

No es fácil exhumar el destino de esos comentarios: ¿aluden a

la dilapidación de esfuerzos poéticos por parte de autores que

han cedido a un formalismo perfeccionista pero inane o, por el

contrario, alude a maestros que han optado por rehumanizar su

poesía para hacerse portavoces de ansiedades colectivas a

costa de su sinceridad y exigencia, o alude a ambos7 En

cualquier caso, se hace responsable a la censura del uso del

verso como vehículo de mensajes impropios de su naturaleza,

por un lado, y al abandono, en la actualidad, de las

posibilidades abiertas en la generación de 1925 por poetas

"que prefieren moverse, discreta y regularmente, en caminos

trillados y bajo superficiales magisterios"224.

Es un dato curioso, y muy revelador del momento estético

y crítico que atraviesan los autores jóvenes, la valoración

que hace José María Val verde de un libro de versos de ftrroita,

El hombre es triste. Valverde era incluido por Castellet en el

capítulo de la poesía "familiar y cotidiana", "conservadora" y

demasiado "prosaica"223 . Lo cual hace más rica todavía la

objeción de Valverde a un libro de inspiración vallejiana, y

que t. í m i d amen te a pr ue ba • por esc a par a 1 a " presente epidemi. a

jv] _ ftrrQita, "Un libro de un joven poeta", Alcalá, 64
(25-enero, 1955).

=!=2A
Ibidem.

J.li. Castellet, Notas sobre literatura española
contemporánea, ob. cit., p. 93-94.
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existencia 1 de tremendismos". La poesía española se

"encuentra hoy enfrentada con una sobresaturación, tanto

interior como técnica, que da origen a esos estallidos

angustiosos""'7 .

Importa traer a colación el asunto del tremendismo porque

constituye la frontera estética que conjuntamente se proponen

superar diversos escritores; y críticos del momento. Las notas;

hasta aquí recogidas de Marcelo Arroita no gravitan sobre las

coordenadas de restauración del pintoresquismo violento y

consternador que promovió unas cierta literatura de Falange, el

tremendismo^ . Su agonía la sancionan postulados austeros y

secos como los citados, porque constituyen una respuesta

propiamente literaria al desencanto por la retórica política

del régimen y la inflación verbal del jerarca de turno.

También esta estética escueta estuvo entre? los caminos

posibles de los autores de la guerra y que, paradójicamente,

seguirán de cerca los nuevos narradores de los años cincuenta

con un acento melancólico muy marcado y la ausencia del

horizonte vitalista y entusiasta que justificaba la literatura

del 36, Implícitamente, el final del largo articulo de

Castellet sobre La colmena apelaba a la deseable continuidad

Cf. J.M. Valverde, "Verso a verso, el hombre", Alcalá,
1 (25-enero, 1952). El hombre es triste fue el último título
de la colección Proel.

Ibidem.

:z^fa
Cf . las últimas páginas de Joan-Lluís Marfany, "Motes

sobre la novel.la espanyola de postguerra", Els Marges, 6
(1976), pp. 51 y ss.
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de una cierta literatura feroz y provocativa" . Callaba la

alusión al tremendismo en cierto modo paral defender la idea

básica. De él podía extraerse la simiente de un realismo capaz

de? recortar el carácter escandaloso de un Pascual Duarte en

favor de su veracidad descriptiva, desarrollar el potencial

realista de una técnica en detrimento del ejercicio

evasionista a que su e>: tremas id ad estética podía llevar tan

espontáneamente. Merecía la pena arriesgarse a una excesiva

complacencia en las truculencias de la prosa porque el lema

pudo haber sido, y quizá fue, antes monstruos que música

celestial.

Ramón Nieto se acercaría por esos años a una postura

semejante, basada en extirpar de esa mirada sobre la realidad

su predilección por zonas vistosas pero insignificantes,

brillantes pero no típicamente representativas de una mayoría.

Intentará subrayar el carácter terminal de una estética que

tiene más de engañadora y encubridora que de efectivamente

realista (69, 10--IV-1955) . La verdadera misión del novelista

no consiste tanto en hurgar en rincones alejados y muy

marginarles de leí realidad como en adaptar su mirada a la

evolución de la sociedad, tomar corno personajes a los sujetos

contemporáneos. Es uñar clara defensa del realismo, que el

propio Nieto reiterará en otros lugares --entre ellos Acento

cultural- y de la que Marcelo Arroita se ocupa en el número

siguiente de Alcalá. Su respuesta no alude, sin embargo, a las

conclusiones de fondo del artículo sino a su endeble punto de

:3ssf9
Cf . J.M. Castellet, Notas sobre literatura española

contemporánea, ob. cit», pp. 72-74.
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partida, según el cual Faulkner, Cesbron y Cela serian

tremendistas. Anoto, sin embargo, lo que une a R. Nieto y M„

Arroita en la apuesta por el realismo, resuelto en una técnica

moderna que implica la presencia del lectar obligatoriamente

(y seguimos en las resonancias de Gaste 1 1 et.) s

lo único que hace [Cela] es (...) insistir sobre
ciertos seres reales poco novelados, narrando
ciertas acciones humanas generalmente vedadas al
escritor por convencionalismos o puritanimos. Y
haciéndoles presentarse
La colmena, me refiero a
técnica nove1í stic a que
nove 1 a , que inip 1 ica
ob1igatoriamente.

ante nosotros -me refiero a

La catira-- a través de una

hace al lector coautor de la
la presencia del lector

Ese mismo número trae dos notas más, firmadas por el

mismo Arroita y a cual más significativa. La primera. es una

reseña en tonos muy favorables de la primera novela de Juan

Goytisolo, Juegos de manos. La segunda declara su simpatía por

la narrativa italiana reciente -y especialmente, por Cesare

Pavese, nada menos-. Esa doble apreciación cierra el perfil de

un hombre que habrá encontrado en un libro de relatos breves

M. Arroita, "Tremendismo" , Alcalá, 70 (25-abril,
1955), [p. 2], El artículo contiene una útil crónica de la
Palabra desde Zubiaurre y el itinerario que siguió su uso.
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de Ignacio Aldecoa el mejor modelo para el escritor español'*31

(aunque evoque también "la recreación de la realidad" de las

obras de El.lo Vittorini, traducido en España poco después por

Jesús López Pacheco). Sintetiza el valor original de Aldecoa

en distintos argumentos -autenticidad y ternura-- que se

superponen a dos concretos. El punto de equilibrio de la prosa

de Aldecoa le permite rehuir tanto la esclavitud del lenguaje

cincelado como su simple descuido. Lo que ha logrado ha sido

rescatar la realidad mediante "la eliminación de esos

elementos, últimamente) en boga, destinados a deslumbrar al

lector a través de la grosería o el exabrupto"'1^ . Y el lector

ha de pensar no sólo en la expresión residual del tremendismo

sino en notorios éxitos comerciales del momento como Lola,

espejo oscuro.

No serán extraños a los lectores de? Castel let los motivos

que hacen modélico a Aldecoa:

Lo cierto es; que la realidad está allí tan
manifiesta y viva que cualquier lector consciente
extrae-? la crítica, descubre los fallos,, delinea las
transformaciones. Pero nadie le coacciona; es él.

M. Arroita, "Cuentos de Aldecoa", Alcalá, 76 (sept.—
1955). La reseña muestra un notable nivel de información: la
cita de un fragmento de .Ernesto Sábato para caracterizar la
marginal idad de los personajes de Al de?coa procede, aunque no
lo cite, de Heterodoxia, cuya primera edición en Emecé Ed., de
Buenos Aires, es de 1953 (cito por la segunda de 1970, p. 74).
Es interesante? recordar una entusiasta reseña de Borges, muy
primeriza en el panorama de las letras españolas, bien
informada y producto de una lectura atenta. El pretexto es la
llegada a España de dos de los cuatro volúmenes de Obras
Completas que hasta entonces había impreso Emecé. Y comenta
las numerosas protestas de una elogiosa nota suya en Correo
literario en torno a La muerte y la brújula; cf. li. Arroita,
"Nota apresurada a Borqes", Alcalá, 77 (10-oct., 1955), [p.
11] .

323:2
N „ Arroita, "Una novela extraordinaria [El fulgor y la

sangre]", Alcalá, 66 (25-feb., 1955).
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compartiendo la responsabi1idad de la pieza
literaria, colaborando en ella, quien sacará el
fruto, que será suyo'233 .

Notas de Arroita sobre Aldecoa eran anteriores en Alcalá y

señalo dos sobre todas ellas. La primerea en forma de epístola

poética que descubre ya el rendimiento de lo celestial para

caracterizar una determinada literatura evasiónista. La "Carta

paira mi amigo el escritor Ignacio de Aldecoa" tiene rumbos de

ingenua poética, en algún punto cercana a Celaya -cuyos

primeros libros fueron tan bien recibidos por Pablo Corbalán

en La hora, como se recordará--:

Canto las cosas mínimas. No tengo un universo

celestial y alejado, lleno de bellos seres,

soy pobre de estas cosas que leo en muchos sitios.
Yo tengo que cantar lo que toco a mi paso.234

La cercanía a lo real y lo tangible que anima estos versos, al

margen de la filiación política e ideológica de su autor, se

prolonga en claras opciones estéticas;- renovadoras del

mortecino panorama literario. Dato que avala una notoria

sintonía con un cierto entorno barcelonés, entre Castellet,

Jaime Ferrán y un Mario Lacruz, puede ser su reivindicación de

los vailores de la generación perdida norteamericana y, en

particular, del autor más.rezagado, Scott FitzgeraId. Atrae a

Arroita su distanciamiento de los rasgos más patentes de un

realismo duro que Ramón Nieto había querido caracterizar

como tremendista. El pretexto para el artículo de Arroita es

'23"s
Ibidem.

Marcelo Arroita, "Carta para mi amigo el escritor
Ignacio de Aldecoa", Alcalá, 37-44 (agosto-oct., 1953), [p.
24],
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la versión española de The Great Gatsby, impresa por José

Janés, pero la finalidad es divulgar ese modo distinto de

realismo, alejado de las intenciones de nombres que no cita

pero es fácil suponer, ya que fueron valorados por cultivar

"el más violento realismo, colocado muchas veces al servicio

de tesis ex tra 1 i terar ias y generalmente pol í ticas"""'33 . En la

medida que sea posible establecer un vago paralelismo entre la

generación perdida de entreguerras y su matiz político, con la

generación de los cincuenta en España y el suyo propio, el

texto está definiendo muy involuntariamente la vocación

política de una estética. Y sobre todo define el camino de la

depuración de un primer ejercicio naturalista, una primera

explotación excesiva de la realidad como materia artística. El

tremendismo perdía veracidad ejemplar por su propio sectarismo

electivo, por sus enfoques patológicos muchas veces

determinan tes , qu.e los narradores españoles de 1 os cincuen ta

corregirían,, Sus novelas acercan a una sociedad menos exótica

y marginal, también menos truculenta, e incluso, hacia finales

de los cincuenta^, con la pretensión de alertar las conciencias

dormidas de un a mayoria con dificu11ades semejantes.

Lo que cautivaba a Arroita es tanto el oficio de

novelista y estilista de Scott Fitzgerald como su aptitud para

trazar la curva del éxito y el fracaso con mirada de

moralista. Por eso ha de sentir también muy próxima la

intención de otra novela, El cielo y la tierra, de Cario

Cocciolis

353 Marcelo Arroita, "Notas sobre un novelista y una

", Alcalá, 52 (10-marzo, 1954).nove 1 a



es novela de hoy, porque se da en ella una denuncia
al lector, se le están revelando continuamente los
defectos de la sociedad en que vivimos, del
catolicismo en que tan satisfechos permanecemos, de
esa .incredu. 1 .idad que no nos sorprende236 .

Y otra vez la raíz de? esa aprobación tiene una naturaleza

ética que complica al lector y le hace responsable por acción

u omisión de su actitud ante la realidad:

Y hay no una solución final, no una moraleja
sino que se nos brinda una tarea, se nos ofrece una
invitación, El lector no puede permanecer al margen,
Denuncia y tarea se nos hacen vivamente nuestras,
algo -si se quiere- existencia 1 .

□tros datos de interés sobre el papel de Arroita en las

páginas de Alcalá proceden de su acceso a la dirección de la

revista desde el curso 1954-1955 y la. continuada presencia

desde entonces de dos críticos, de teatro y cine, como Juan

Emilio Aragonés y Manuel Rabanal Taylor. Antes de la elección

de esos dos definidos criterios afines a un realismo de base,

el propio Arroita había expresado ya su entusiasmo por el cine

que empezaban a crear los diplomados del IIEC. A propósito del

éxito en Cannes de ¡Bienvenido, Mr. Marshall!, una A., que sin

duda es Arroita, se congratula del reencuentro del cine

español consigo mismo, en razón de "una historia que? nos

in teresa a 1os españo 1es ' de hoy porque só 1o es imaginaria en

cierta manera, (...) nos denuncia y nos revela una serie de

p roble m as e x c 1 u s i va rn en te n ue s t ros y d e no esc asa

M. Arroita
Coc c i o 1 i " , Alcalá, 2) 5

" A1 g u n a s n o t a s s o b r e e 1 n o ve 1 i s t a i
24-enero, 1953) , [pp. 10-113.

Ibidem



importancia"'"*33 . El elogio se concentra en Bardem y Berlanga en

la medida que fueron colaboradores también de La hora,

"hermano me[n3or y,, quizá por eso, muerto en la flor de la

edad, de Alcalá" »

Arro.ita figura entre los firmantes del Llamamiento a laca

Con v e r saciónes Cinematográficas de Salamanca, En ellas

participó con un ai ponencia sobre los "Obstáculos para un cine

español" de la que M. Rabanal Taylor, cronista de las sesiones

en Alcalá y ponente, destacaba la exigencia de codificar un

régimen de censura y habilitar mecanismos paira recurrir sus

d e c i s i o n es . El muy d e t a 11 a\d o e i n te n c i onado reportaje so b re

1 as Conversaciones es de por si significativo indicio de las

predilecciones de Arroita como director de Alcalá. Rabanal

subraya en su crónica los "claros ejemplos a seguir",

propuestos por la "poderosa personalidad" de Guido Aristarco

en su c on f e ren c i a " Neo r rea 1 i smo i ta 1 i an o " . A1 1 i m i smo d ed i c a

Rabanal una minuciosa nota ai presentar el primer número de

Cinema universitario. Todas sus criticas son, desde 1954,

cía ro s a poyos ala 1 i n ea o f .ic i <al de un ai i z q u i e r d a que tenía

.1 i t e r a\ 1 men te mi. n ado e 1 te r ren o d e 1 n ue vo cine es pa ñ o 1 .

Un primer y extenso articulo de Rabanal en Alcalá (37--44,

VII I--X , 1953) se ocupa del ex per imen ta 1 i smo , entre el cine y

el. dibujo, de Norman Me ¡...aren, pero sus entregas ai partir de

="Sfc>
A. [¿rroita?] , "Por fin, cine", Alcalá, 31 (25-abril,

1953), [p„ 14].

v.jsv
jkidem., Corrijo "mejor" por "menor" por creerlo, con

a 1 gu.na duda , una er rata de .imprenta.

M.R Cabañal 3 TCaylor], "Las I Conversaciones
Nacionales de Cinematografía", Alcalá, 73 (10-junio, 1955),
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.1954 responden claramente a una opción estética determinada.

La protesta por un deficiente tratamiento del tema social en

Cangaceiro, de Lima E<arret.o, se superpone a su digno intento

de reconstrucción histórica (66, 25-11-1955). La critica

frontal a la censura por la minoría de edad en que deja a los

ciudadanos inicia la reseña cié Noble gesta (1947), de Luigi

Zampa, con Ana Magnani. El elogio de la película, situada

históricamente en el punto álgido del neorrealismo, no omite

la protesta por el conformismo final a que conduce la lógica

de "luchar desde cada puesto" (70, 25-IV-1955). Una reseña de

Felices Pascuas sirve justamente para evocar la estancia de

Zavattini en España en julio de 1954 (63, 10-1-1955), en el

mismo número en que Roberto Mesa propone como modelos paira el

cine español a Chaplin y De Sica. Tras la defensa abierta del

cine social norteamericano (76, IX-1955), tiene algo de

confirmación exaltada cíe uncí estética la detallada y dura nota

que dedica a Muerte de un ciclista. La fortuna de la cinta

está en saber que "lo social, hoy, es todo", y en la valentía

de una crítica demasiado silenciada. Los términos de Rabanal

n o son nad a c onci 1iadores c on la socied a ci re t ra tad a po r

Bar dem,

un hombre rebelde, no conformista, [que] nos ha
venido a recordar prácticamente la necesidad
absoluta de un examen de lo social, centrado, en
este caso , en .la ac tuación de 1 a nueva alta sociedad
surgida a consecuencia de nuestra guerra civil. E>e
es ta soc .iedad que , olvidándose que su arr .i bada se
asienta en un millón de muertos, se ha encenagado en
su propio egoísmo olvidándose de su responsabilidad

Cf. Alcalá, 77 (10-oct.-1955), [p. 14].

625



A ello añade el indispensable comentario sobre el

encubrimiento colectivo y cómplice sobre "la base de frases

huecas y altisonantes1'1^ . En la página siguiente se encarga de

exigir a Nieves Conde una temática más ambiciosa y superadora

de los paisajes de fondo y ambientales que utiliza en Los

peces rojos'3'’’'5 .

Pero también durante esta etapa de Alcalá regulariza su

colaboración Juan Emilio Aragonés, critico de teatro habitual

de la prensa del SEU, autor de varios libros de poemas y

teórico de un teatro testimonial en diversos artículos en

Revista'"44 , Una apretada se?lección de esos trabajos, junto con

los de Alcalá, los publicaría en 1955 con el título El teatro

y sus problemas. Sus criterios estéticos irán desde la

aceptación entusiasta de la obra de O'Neill (47-48, .10-1-1954)

hasta retrotraer las innovaciones de obras de l'onesco como La

lección y La cantante calva a Miguel Mihura y Jardiel Poncela

(65, 10-11-1955), Merece la pena destacar, sin embargo, su

-1,

Ibidem.

Ibidem, [pp, 11-12],

Como poeta, y al igual que Arroita olvidado, publicó
con veintidós años Nada más lo que soy, Madrid, El pie en la
arena, 1948 (dedicado a J.M. Val verde), muy ingenuo y con la
dicción sentimental por depurar. Le sigue El pan y la sal,
(Punto y aparte) , Madrid, Ed, Ensayos, .1.952, crónica de una
educación sentimental que mejora el anterior con ejercicios
metafóricos sobre imágenes del José Antonio más;, habitual en el
Frente de Juventudes y deudas explícitas a Ridruejo, J,
Guillén o Salinas, En la "Justificación" anuncia el futuro

paso del yaismo a "una dominante dimensión social", lo que no
cumpliría en El noticiero, Madrid, Ed. Nacional, 1965, donde
distribuye su experiencia biográfica según la lógica de las
secciones del periódico. Puede reseñarse como su mejor
resu11ado un poema 1 argo en torno a la infancia y la guerra,
en la línea del lenguaje coloquial y estilo directo del libro;
"Antiguo porvenir", de este mismo El noticiero, pp. 49-59.



posiciones de; Alfonso Sastre, de quienacuerdo de base con las

ha de mostrarse notablemente cerca en la teoría de un teatro

de compromiso y testimonial (y frente al desacuerdo de, por

ejemplo, Eus e lo i o Ga rc í a L...ue n g o , con q u i en a m bos man t endrían

diversas polémicas en Indice y Revista). El importante matiz

que lo separa de Sastre era más anecdótico entonces de lo que

pueda serlo en la ac tua I idad „ En 1971 habí ai de; manifestar su

sorpresa por “el hecho de que, junto a la condenación de las

fórmulas evasivas e inhibi torias, no conste [en la\ teoría de

Sastre] la del teatro comprometido, igualmente pernicioso, por

cuanto toma de la realidad la parcela afín a los intereses de

la facción en la que militan sus realizadores"243. Sin embargo,

a propósito del estreno de Escuadra hacia la muerte por el

TF'U, con dirección de Gustavo Pérez Puig, recordará los

artículos de Sastre en La hora para apreciar 1 ¿a

absoluta fidelidad a sus previas convicciones en el
orden teatral. Sastre ha ciado, para muchos
inesperadamen te, un rec i o aldabonazo en las puertas
del teatro español. ( . „ . ) Porque se trataba de

agitar los espíritu y Sastre lo ha conseguido
amp1iamente. Y esto ha sido posible uti1 izando
materiales de absoluta honestidad artística,*1 J

Llama la atención la paráfrasis; del propio Sastre que usa para

caracterizar el estreno de Escuadra... ("No realismo

anecdótico sino realidad profundizada"), y más aún ese

subrayado tan típico de las intenciones contradictorias de;

estos equipos culturales al hacer notar que los cinco soldados

^

Juan Emilio Aragonés, Teatro español de postguerra,
Madrid, Publicaciones Españolas, 1971, p. 27.

Juan Emilio Aragonés, "Alfonso Sastre y las trágicas
preguntas", Alcalá (28-29, 25-marzo, .1953), [p« 22].



y el cabo que protagonizan la obra se adaptan al Teatro de

Escuadra que exige... el Frente de Juventudes.247 Pero también

había de figurar Aragonés; entre los firmantes de las

Conclusiones del curso dirigido por Alfonso Sastre en la

Universidad Menéndez Pelayo sobre "Problemas actuales del

teatro en España". Eran los aspectos industriales y

estructurales del teatro como institución los que había

a bo rda do aquel curso, cuyas con c1usion es susc riben t ambién,

entre otros, J.M. de Quinto, Delgado Benavente, Martín

Recuerda o Rodríguez Buded'2"1'63 .

A propósito del libro citado de Aragonés;, el propio

Arroita expresaría su acuerdo con 1 as fórmulas propuestas por

el crítico de Alcalá. Comparte con él la confianza en el

futuro creativo de Suero Vallejo y Sastre, "aunque en cierta

medida tampoco sea. el suyo un teatro testimonial? lo que sí

tiene es interés dramático, fuerza literaria y problemas

humanos"'"49 . E.1 enfoque de Alfonso Sastre no se limitaba a esta

premisa genérica. En la misma Alcalá habían aparecido algunos

de los materiales que después recogería, bien en los distintos

manifiestos publicados, bien en la compilación y reelaboración

de todos ellos que son sus libros Drama y sociedad, de 1956, y

Anatomía del realismo, ele 1964. En el primer número (25-1-

1952) de Alcalá escribe sobre La muerte de un viajante de

lbidem.

=2'afe>
Cf , Juan Emilio Aragonés, "Problemas actuales del

teatro en España", Alcalá, 76 (sep t.-.1955) , Cpp. 14-15],

M. Arroita, "El teatro y sus problemas", Alcalá, 74
(julio-1955).
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Arthur Miller (que ocupará en el 3 (25-11—1952) también a

Alfonso Paso) y poco después se identificará con los

postulados críticos del novelista norteamericano Upton

Sinclair, con el título expresivo de "Seis mentiras excluidas

por Upton Sinclair". Y nótese, una ves más, la rentabilidad

que como referencia crítica y cultural obtuvo la literatura

social norteamericana de entreguerras'30.

- La novela socia 1 y el SEU.

El olvido de Arroita o Aragonés ha silenciado un grado de

acuerdo considerable entre los más fieles redactores de una

significada! prensa seuísta y quienes encarnarían la respuesta

literaria al régimen desde frentes muy activos, como Castellet

o Alfonso Sastre. Sin embargo, esa coincidencia debe ser

evaluada como exponente tanto de ia crisis ideológica del

falangismo como de la textura contradictoria y específica de

una cultura del SEU. La motivación política que auspició' una

novela social, en los primeros años cincuenta, constituye una

explicación acertada de aquel movimiento mientras no aspire a

definir con demasiada precisión la ansiedad de la que surge,

Los dos artículos citados están recogidos en Alfonso
Sastre, Drama y sociedad, ob. cit., pp. 77 y ss. y pp. 129 y
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que es, en sustancia, moral. Ni las primeras novelas de

Fernández Santos, Sánchez Ferlosio o Ignacio Aldecoa, ni la

critica de Castellet, están concebidas desde horizontes

políticos marxistas definidos -aunque puedan utilizar

ingredientes con ese origen y hasta una inspiración sartreana-

ni el apoyo político que encuentra Arroita para su particular

programa literario se define únicamente por su ortodoxia

f a 1 an g i s t. a . Su motivación po 1 itica ? como re vés de la real ida d

del régimenes compartida tanto por candidatos previsibles a

una inminente oposición de izquierdas, mejor orgaxrt izada y

vertebrada a través del F'CE, como por fieles falangistas

descontentos, formados en los Cursos del Frente de Juventudes

y leales a los pun to s p rog ramá tieos.

Los orígenes de la complicidad están por debajo de las

posibilidades de catalogación que ofrecen proyectos políticos

que en esos momentos carecen de consistencia, identidad y

estructura interna suficientes. Ha de llamar la atención esa

coyuntural sintonía estética de actitudes en última instancia

opuestas. En otras palabras; el trasfondo que explica a

Sánchez Ferlosio y Fernández Santos, ai Aldecoa y a Soytisolo,

a Martín Gaite y a Alfonso Sastre, la gestación de una

literatura critica y de vocación opositora, se fraguó no sólo

a p rovechando cir c u n s t an c i a 1 m en te 1 -a p re n sa -falangista,

seuísta, sino contando también con su complicidad y su

respaldo explícito e institucional.

Eis un punto controvertido que invita ai revisar alguna de

I-as hipótesis manejadas por Joan-Lluís Marfany y, seguido de

cercax, por Barry Jordán, en sus respectivos estudios sobre 1 a



novela española de posguerra» Por una parte, Marfan y ha b í a

identificado para los años cuarenta el eje ético y estético

básico de un cierto modelo de escritor falangista --próximo a

las poéticas diseminadas en esos años por Cela— en estos

términos:

1 ' esr i pt.or ha de ref usar .1 a 1.1. terat.ura com a engany
o com a frivalitat i ha d'escriure només la veritat

nua i crua. Com és lóqic, en el context "apoteótic"
i color de rosa de la literatura oficial de

postguerra, aquesta actitud hav.ia d'assolir
connotacions subversivos de revolta2”1.

La caracterización asi hecha de una literatura la absuelve de;

toda eventual carga histórica y política» Es un oportuno matiz

para una literatura sin objetivo histórico y necesariamente;

huérfana de intencionalidad transformadora. Una cierta

caracterización del tremendismo, había de contar con esos

ingredientes» Sin embargo, no es del todo exacto prolongar

hasta los jóvenes seuistas y falangistas de; los cincuenta ese

mismo modelo literario teórico» Hay cambios sus tañe: ia 1 es en

su actitud ideológica y moral. La conciencia de la frustración

estimula 1 a búsqueda de caminos 1 iterarios nuevos para una

crítica y una transformación que no han tenido lugar por la

vía que creyeron conquistada, la vía política del Estado.

Habíamos vi.sto que desde el punto de vista de la critica

social e ideológica, era este uno de los fundamentales

déficits de la literatura impresa en las revistas de

estudiantes de los años cuarentas una crítica sin nudos con un

sentido pragmático e incapaz de precisar los objetos concretos

Joan-Lluís Marfany, "Notes sobre; la novel, la espanyola
de postguerra. I", Els Marges, 6 (1976), p. 54»



de la protesta. Es sugestivo el punto al que llega Marfany al

notar que? comparten esa misma lógica ahistórica quienes

crecieron después de la guerra sin ningún protagonismo en

el 13^“ . El compromiso de? esas nuevas generaciones se origina

en el terreno de la repulsa ética y en gran parte biológica al

es t ad o d e c os a s v i q e n t e .

Barry Jordán ha hecho hincapié en un décslsge no muy

convincente en relación con la evolución de la estética

social. Tras anotar la búsqueda falangista de una idea

romántica de la verdad en literatura, fuera de la herencia

s i m bo 1 i s t a y es tatizan te, puntualiza qu e esos p r o pós i t.os

fueran en realidad conquistas de los años cincuenta a manos de

los jóvenes que pasarían a engrosar en los manuales las

nóminas de la generación del medio siglo3533 . Lo que conviene

precisar es que también en los años cincuenta mantuvo el SEU

esa misma demanda de realismo' duro y franqueza expresiva, de

autenticidad vital y objetivismo, porque respondía

artísticamente a su propia situación ideológica. Esa -apuesta

no fue mera retórica sino la expresión de una necesidad s

romper la burbuja verbal del régimen en el que creían,

facilitar la evolución de un Estado en el que creían y al que

se querían y expresaban fieles. La critica de la prensa

seuísta aprobó la primera novela social de unos escritores que

eran o habían sido co1aboradores más o menos estables de sus

páginas, y la leyeron como éxitos concretos y propio;?.

Ibidem, pp. 54-55.

Cf. Barry Jordán, Writing and Politics in Franco's
Spain, ob. cit», pp. 35-36.



Como todo trato amoroso, también éste fue un malentendido

más o menos prolongado,, Estaba basado en una coyuntura!

confluencia de intereses, que a unos los instalaría finalmente

en la burocracia del Estado y a los otros empezaría por

excluirlos. De ahí el acierto de la hipótesis básica de

Jordán:

This perhaps suggests that some of the writers of
the emergent phase of the movement inherit their
social and ethical preoccupations from their
experience of the SEU and Falange, but develop
radical, oppositional views precisely because of
their disi 11usionment with these organi^ations.234

Lo que pone de? manifiesto este punto de vista son los

distintos caminos que seguirían con el tiempo los equipos más

fielmente falangistas y los que fueron desentendiéndose sin

n e g a rse a un a c o1a bo ración mu t ua. Define una z on a in te rmedia,

sin definción precisa, y' cuyos contornos fueron más perfilados

sólo hacia finales de la década de los cincuenta. Dos libros

de Dámaso Santos, Generaciones juntas (1962) y De la turba

gentil..., constituyen interesantes crónicas de la vida

cultural de aquel los años. El desorden y la dispersión de los

datos del segundo de ellos favorece la imagen de una urdimbre

d e rclac iones muc hos menos delimitadas de 1o q ue 1 a s

catalogaciones historiográficas conceden. De este modo, es

posib1e ver en acción en 1 os mismos 1ugares, en los mismos

p r em i. o s , en 1 as m i, s (?) as a c t i. v i d aid e s c u 11u r a 1 e s - o f i c i ai 1 es o n o --

a los escritores que después han figurado en apartados no sel'lo

distintos sino incluso opuestos de la historia literaria

Barry Jordán, Writing and Politics ín Franco s Spain,
ob. cit., p. 36.



rec .ien te »

Si ee ha seguido hasta aquí el proceso de separación

ideológica del régimen, no sólo de unos determinados

falangistas de evolución liberal -como distingue expresamente

Marfany para Laín, Tovar, etc.“ossino también de jóvenes

seuístas y colaboradores de aquella prensa, resulta fácil

advertir una creciente oposición cada vez más marcada por su

intención y carácter político» La frustración del falangismo

se expresa desde una oposición interior que encontrará

momentos de tangencia con formas histórica e ideológicamente

más explicables de oposición reals comunistas, socialistas,

demócratas»»» El origen de esa coincidencia no es la fidelidad

de todos a un falangismo ya desnatura1izado sino, en algunos

de ellos, una temprana y todavía inmadura transición hacia

otras formas ideológicas muy difusas, atractivas, y cuyas

posibi1id a des de evolución qued a ron, en muc hos, t run c ad as.

Paradojicamente, convergen en una estética muy semejante dos

tradiciones opuestas: la del falangismo defraudado, pero

público, a un lado, y la de la reconstrucción intuitiva de una

sensibilidad y un pensamiento de izquierdas que explotará

también, entre sus .'Limitados recursos ex pires ivos, la

literatura» tillo se hará mucho más evidente en libros como La

hora del lector o Problemas de la novela, gracias a la primera

madurez de 1 os postulados que preconiza la izquierda para

intervenir en el desarrollo histórico de una conciencia

c r í t i c a »

Cf » J.--L1» Marfany, “Notéis sobre la novel ■ la. , art»
cit», pp. 51-53.
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Cuando Marfany puntualiza con acierto que lo que define

la emergencia de un nuevo movimiento -la novela social— es su

carácter de expresión de ideologías sepultadas y silenciadas

en los años cuarenta, parece excluir a quienes confeccionaban

las revistas del SEU y contar sólo con quienes más o menos

circunstancia1mente colaboraban en ellas. Es cierto que el SEU

fue catalizador de una evolución ideológica "cap a a

ideoloqies d" oposició esquerrana"'1'34’ . Pero debe revisarse la

reducción a ese papel instrumental de los aparatos culturales

del SEU porque, llegados los años cincuenta, y can plena

euforia el reformismo de Ruiz-Giménez, la sintonía entre

Castellet y Alfonso Sastre, por un lado, y la de Marcelo

Arroita-Jáuregui y Juan Emilio Aragonés por el otro, es un

indicador va 1 ioso e importan te. Gompor ta una ruptura parcia1

del esquema clásico de explicación de una novela social

poli t icamente opositora porq ue sug i ere 1 a ex i s tenc i -a de

inte1ectua1es en el SEU que, sin experimentar la tentación de

un -a o po s i c i ó n d e i zquierdas, o hac i én d o i o e n t on c es de inan e ra

muy tibia --M, Arroita, Carlos Vélez, R. Conté-, sí se sumaron

a lo que aquella iba a promover, primero de manera espontánea

y, después, con una institucionalización difusa a través del

apoyo del PCE. 0 dicho en otros términos. Bastó la

radicalización de un pensamiento falangista frustrado y

despec hado para responder posi í.i vamen te a los estímulos de que

procedía la critica y la teoría literaria de Castellet, de

Juan Goytisolo o de Alfonso Sastre, Y no sólo obtuvo este

J.-L 1. Marfany, "Notes sobre la no ve 1.1 a espanyola de
posguerra. II", Els Marges, 11 (1977)? p. 10.



roovimi en to literario de oposición una respuesta favorable

entre un falangismo seuísta sino que contó con su explícito

apoyo por parte de algunos prototípicos representantes, como

Marcelo Arroita o Juan Emilio Aragonés, Ello desembocaría en

el mejor resultado de la crisis de identidad falangista, la

revista Acento cultural, y evidencia el lugar natural a la

izquierda que esa 1 iteratura nueva obtiene en revistas con

dosis de contradicciones mucho menores, como los Cuadernos de

arte y pensamiento, EEn esos; dos lugares se resolvió lo que

había comenzado en la segunda época de La hora: el falangismo

progresivamente crítico, la cultura del SEU, había optado y

seguía optando por las man i fes; tac iones culturales y literarias

d e una i z q u i e r d a d e o pos i c i ón ( q ue , en gran parte, había

surg j. d o de sus; mismas; filas;). En torno a 196.0, Dámaso Santos

daba SU relación de los nombres de la ' ' generación intermedia",

siguiendo la fórmula de E. Ruiz García. Y pese a la ausencia

de n ume rosos ca ta1anes —Bar ra 1, Sacristán o Vi1 anova-,

repárese en la heterogeneidad de una relación vista entonces

un itariamente:

Entre la década de 1945 y 1955 ya se podía apostar
por estos n om b res: Ismae1 Medina, J aime Ca pmany,
Sa 1 vador Jiménez, Ig nacio AIdee oa, Rafae1 Sán chez
Ferlosio, Alfonso Sastre, Marcelo Arroita Jáuregui,
Jesús Fernández Santos, Manuel Pilares, Antonio
Castro Vil 1 acañas, Pilar Narvión, Jesús Fragoso,
Francisco Alemán, José María de Quinto, José María
Cas t.e 3. 1 e t, E n r i q ue Ru i z Ga reía, Miguel Angel
C as t i e .1 1 a , Jai. rn e S la á r e z , J u an Em i 1 i o A r agonés , José
María Val verde, Lorenzo 6omis, José Manuel Caballero
Bon a 1 d , An g e 1 C re s po , J a i rne Fe r rán . . . ',í=>^

Dámaso Santos, "Jesús Fernández Santos, síntoma y
fruto de la generación intermedia", Generaciones juntas,
Madrid, Ed. Bullón, 1962, pp. 120-121. Corrijo numerosas
e r ra t a s; d e 1 te to .



El punto decisivo, para Marfany y Jordán, estaría en el

carácter de novela política que asignan desde el principio al

realismo social. En realidad, escribe Marfany, no es novela

socia1 , es pal¿ticaf porque se escribe con "el desig d'influir

d ' una manera directa sobre 1 a societat en qué viuen en el

sen tit de contribuir a provocar-
- h i transformacions

radicáis"'2”0 » Volveré más adelante sobre ello, pero en este

contexto conviene aclarar que el compromiso político de la

novela de los primeros cincuenta ofrece más de un problema si

no se lee ese ingrediente dentro de lo que tuvo de original y

novedosa descripción de la realidad, desde un ángulo moral

solidario. Toda la acidez política que puede apreciar el

lector surge de la vocación moral por describir una realidad

ausente de los papeles y las imprentas, de libros o

periódicos, y decide un conjunto de valores determinado. Es una

pulsión moral que tiene un sentido y una significación

política, pero que es distinta de aquella otra novela social

irremediablemente protagonizada por obreros de la costrucción,

mineros o jornaleros con reivindicaciones inaplazables.

Asignar una consciente intención política a los títulos de los

prime?ros cincuenta es ir más allá de lo que era, uno diría,

históricamente posible. Y no es mal fundamento para dudarlo el

apoyo a esa novela de quienes estaban encuadrados en activos

sectores seuis tas„ East reando las págin a s de la p r en sa

estudiantil de los años cincuenta parece comprobarse que de la

significación política del realismo social se hizo cargo

"""

J.--L1. Marfany, "Notes sobre la\ nove.1.1 a es panyola de
postguerra, II", art. cit., p. .12 y cf. p. 14.



también el segmento más vivo del SEU y, por tanto, un cierto

fa1 angismo con inquietudes e información cultura1.

En este sentido, el primer realismo es un fenómeno que se

acerca mucho más a los supuestos que propone Sobejano, No

parece convincente el intento de buscar intenciones políticas

en la rebeldía moral, casi biológica, además de muy vagamente

ideológica, que anima los primeros relatos y novelas de

ftIdéeos., Fernández Santos o Martín Sai.te. Menos todavía si

ello significa desmentir lo que sí fue una clara programación

política en la segunda mitad de los años.; cincuenta. La idea

matr .i z que reúne y conj un ta cu 11ura 1 mente a seuí stas , a

marzistas intuitivos o a escritores marcados; esencialmente por

temas de fuerte base ética, como Martin Gaite, está formulada

por el propio Sobejano (y es uno de los fundamentos de este

trabajo). Los conceptos que definen una novela social "son la

participación, la so1 idaridad, el propósito de transformaci6n

y el humanismo, pero el foco hacia el que estros conceptos

con ve rg en n o es o t ro q ue 1 a j u.s t i c i a c o 1 ec t i va'' , Ma r f an y

transcribe este y otros pasaj es del mismo I ugar para mat i

como rasqo distintivo d e 1 a ri ove 1 a so c .i. a I SU c„ a i* a í._ ter

político-^" . Pero entonces habrá que reservar el epígrafe para

la que se escribió en las inmediaciones del PCE. Marfany

reseña las declaraciones de intención política de algunos

au t o r es , q u. e conf ir m a o bv i amen t. e 1 a 1 e c t u ra d e sus no ve 1 as «

Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo.
(En busca del pueblo perdido), Madrid, Prensa Española, 1975,
2a ed„, p. 518.

^ ^ ^ J „ - L. 1 . Marfany, " Motes so b r e 1 a n ov e 1 . 1 a espany o 1 a
de postguerra, II", Els Marges, 11 (1977), p. 14»



no desmienten su encuadramiento en unaPero esas declaraciones

fórmula mayor, la de una novela realista social, aunque s.í

añade la premeditación de un contenido político que en los

p r i f n e ro s au to res d e 1 r e a 1 i. smo n o í ue tanto i n t encional c o mo

derivado de la propia te x tu raí de un realismo de inspiración

ética» Aq uellas decl a rac i on es (de i n tendones d e f i n e n , en

efecto, una de las vertientes más caracterizadas de la novela

social, pero también ésta —García Hortelano, J„ López Pacheco,

A. Ferres, A- López Salinas- obtuvo el aprecio entusiasta de

críticos oficiales del SEU en activo, como Rafael Conte o

Carlos Vélez.

Son aspectos és tos ú 11. irnos sobre los que volveré, pe ro

que d esd e aho ra , .i un to c on ]. as pág i n as en to rno 3. Alcalá,

invi tan a ace p ta r un a complicidad de base q ue sólo la

evolución de la conciencia política de algunos de los jóvenes

narradores podrá deshacer. Cuanto hay de compromiso en los

prime?ros narradores no es exactamente políticos es morad, y su

vehículo expresivo es el testimonio de solidaridad con las

clases más desfavorecidas, una suerte? de comentario indirecto

a lo que sigue siendo el problema de España, es decir, el

p ro b 1 ema d e 1 a t ras o d e Es p añ a . P a r a 1 a q ue 1 1 am a n ov e 1 ai

sxistencial, escribe Sobejanos "Rara vez asoma una imagen del

porvenir de España sustentada, sobre un deseo claro y firme" ~*6>x .

Entre las conclusiones en torno a la novela social, en cambio,

el diagnóstico es más optimista y apela a la. complicidad del

lector frente al material que el novelista le ofrece y la

’^‘x
Sobejano, Novela española de nuestro tiempo, ob, cit. ,

p. 281.
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intención con que lo hace: la acción de los jóvenes narradores

"sólo podía manifestarse como testimonio, es decir, corno una

constatación de certeza, exenta --por mucho tiempo— de

arqumentaciones apo1 ogéticas y de explícita acusación , pero

conducente a un claro veredicto"'2*'5 . Otros lenguajes

res-ti tu irán a la vida intelectual el registro explícito que la

novela no es capaz de transmitir: de ahí la conveniencia del

examen de las páginas de las revistas universitarias o de los

orígenes, importantes en este contexto, de una sociología

empírica.

Las evoluciones posteriores han aclarado los perfiles de

los nombres citados hasta ahora ( y aq ue 1 l a d en sa relación de

Dámaso Santeis) , pero lo que debe quedar claro es la

transitoria comunidad de in tereses que compar ti © ron «, en la

década de los cincuenta, unos grupos de oposici ón ideológica y

literaria que se nutrieran de fa 1angismo doct rinario, en unos

casos, y en los otros, accedieron a nuevas formas de

pensamiento político de tipo socialista. La evolución

histórica estuvo con los segundos y a ella terminaron llegando

a 1 g unOS d © I O's pri rner os.

Los pro b 1 emas qu e p 1 an t

las ten t 3. c i on ¡es c onc: i 1 iad o ras

posic i on es d e i. z Cj u i. e r da ? se

asumi en d o la en t i d ad de un

d i f i. c i 1 c:l e d e f i. n i r pe r o rnuy

transición, esas comp1 icidades

t:.’ S. 1 S. ©V O i Ll \... X !_) n d © .1. T crv 1 S f"i Q X S- fB O >i

con hombres que se aproximan a

reso1ver ían nistoriagráficamente

agente ideológico y cultural

perceptible. Esos estados de

e n t r e unos y o i. ros d i f í c i 1 es d e

0 „

a 4 <)

Ibidem, p.



explicar, constituyen la arcilla de la que está hecho no tanto

un falangismo evolucionado -que es fenómeno de mayor

complejidad y amplitud-- como una cultura seuísta. No está

exactamente condicionada por los orígenes políticos e

históricos del partido que la encuadra, y se caracteriza por

un voluntarioso distanciamiento de rémoras que contradicen un

repetido afán de progreso social,, Todavía está lejos quizá la

posibilidad de cateqorizar propiamente, como fenómeno

histórico., una cultura del SEU pero parece útil esta hipótesis

de trabajo como posible explicación a perceptibles

insuficiencias de la terminología al usos el seuísmo, la

cultura del SEiU, fue exactamente ese conjunto de ingredientes

intrínsecamente contradictorios que propiciaron, al fin y al

ceibo, manifestaciones culturales con sentido opositor, tanto

si procedían de la cabecera falangista de la publicación como

si. los firmaba el coyuntural colaborador que había ensayado ya

caminos de salida ideológica hacia la izquierda.
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CAPITULO VII: FALANGISMO AGONICO Y REVOLUCION CRISTIANA.

- La insustituible singularidad de Indice.

/

Francisco Fernández—San tos ha contado su primer encuentro

con Ridruejo en términos que hablan tanto del funcionamiento

interno de una resistencia como del talante personal del autor

de Escrito en España:

Había conocido a [Ridruejo] unos años antes -creo

que a mediados del 58- con motivo de un ensayo mío
aparecido en la revista Indice cuya lectura indujo a
Dionisio a conocer al joven escritor que, en aquella
época de tono todavía intelectual y politicamente
tan medroso., osaba teorizar más o menos

abiertamente, a veces en el ''entre líneas' a que la
vigilante censura constreñía, sobre la democracia y
el socialismo.1

El testimonio es valioso y, a juzgar por los términos de los

trabajos de esos años de Fernández-Santos, nada inapropiada la

definición de-? sus temas de debate. Menos todavía si se

advierte que sus trabajos compartieron una viva po 1émica en

esas páginas, con intervención de diversos jóvenes ideólogos

como José Aumente o I, Fernández de Castro, En esos momentos

iniciar í a Fe rnánd e z d e Cas t ro un a trayectoria pública

intelectual con dive rsos titu1os muy enérgicos, q ue J uan

Franciaco i-ernández-Santos,
Dionisio Ridruejo, de la Falange a
151 .

"El exilio en París",
la oposición, ob. cit-,

en

p.
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Marichal valorarla tempranamente como testimonios "del

desplazamiento hacia el "radicalismo" de una parte muy

considerable de las nuevas generaciones católicas"^, Pero no

únicamente eran tendencias cristianas las que acercaban sus

reflexiones a términos revolucionarios y transformadores del

incipiente capitalismo español -"neocapital ismo" , como había

de decirse poco después--.

Desde sus mismos inicios Indice había solicitado

colaboraciones jóvenes y radicales, tanto desde la izquierda

como desde el falangismo más encrespado y defraudado. Asi, en

1951, Juan Fernández Figueroa encarga la página de cine a

personajes cuyos contactos con la izquierda comunista eran, en

a 1 g ún c aso - i'iuñ o z 3u ay- , a n t e r i o res a 1 a g uerra. La sección,

relata Guarner, "se confió a Ber langa •-•quien acababa de

realizar con Bardern Esa pareja feliz [1951]-, el cual pasó el

encargo a Ricardo Muñoz Suay. Éste se procuró la colaboración

de Bardern y de Eduardo Ducay, colaborador a su vez de Insula.

Desde esta columna —continúa Guarner— se rompió sin

miramientos con la tradición triunfalista impuesta por la

década precedente, y el cine español fue sometido a una severa

revisión"3.

Por sí solo este dato anticipa los controvertidos virajes

q u e e >: pe r i mentará 1 a pu b 1 i c ac i ón . Con s t i tu ye en tod o caso la n a

invitación a comprobar otros de los ingredientes que completan

^
Juan Marichal, El nuevo pensamiento político español,

ob. cit., p. 54.

3
José Luis Guarner, 30 años de cine español, Barcelona,

Kairós, 1971, p. 58.
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el perfil de una compleja iniciativa personal de Fernández:

Figueroa. Su ejecutoria está marcada por sus vínculos

personales y amistosos con los hombres del régimen pero tanto

o más por su intrínseca voluntad renovadora. Un recetario que

se inspira en una combinación emocional de principios

cristianos y falangismo revolucionario. Sin duda fue la

publicación que más veces rosó la tolerancia del régimen y, a

la vez, la que pudo gozar de mayor seguridad con respecto a

audacias que ninguna otra revista pudo permitirse4.

La cabecera de la revista había comenzado en Í945 como

boletín bibliográfico dirigido por Fernando Velilla. Tras

pasar a manos de Tomás Beral y Casas, poeta y propietario de

la libreria y galería Clan, se convierte en

una revista muy animada, llena de nombres
extranjeros y en donde hay tantas menciones de
emigrados que parece una publicación antifranquista.
¿Has visto -sigue escribiendo J» Guillén a P.
Salinas- en uno de esos números de Indice, tu
retrato, en primera plana precediendo a una parte de
Cero?3

Lo explica muy bien deroen Oskam, en "La censura en la
revista Indice de artes y letras", en La chispa '89. Selected
proceedings, Gilbert Paoloni, ed., New Orleans, 1989, pp„ 227-

Pedro Salinas./ Jorge Guillén, Correspondencia (1923—
1951), Barcelona, Ed. Tusquets, 1992, p. 534. La carta es de
15 de junio de 1950. A 4 de noviembre, Guillén asegura conocer
al "nuevo propietario de Indice, Fernández Figueroa, dispuesto
a dar más aire a la revista -es decir, a perder su dinero,
supongo", ibidem, p. 585.
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Un año después de esta carta, la revista era adquirida por

Fernández Figueroa6. Perdía algo de lo que la hacia tan

estimable a ojos de Guillén, pero apostaba por una fórmula

ágil y de vocación polémica7. Los límites de su andadura los

marcaría el exceso 1iberalizador del Ridruejo, que al año

siguiente impulsa Revista®, por un lado, pero, por el otro,

acepta la reincorporación de los hombres del exilio

hispanoamericano9 y la reivindicación critica de figuras del

Para estos antecedentes del Indice de Fernández

Figueroa, como para la revista como tal, es indispensable la
densa monografía de Jeroen Gskam, Interferencias entre
política y literatura bajo el franquismo. La Revista Indice,
□b. cit., Sobre el Indice de Seral, pp. 12-15 y 53-54.

7
El número 44, de 15 de octubre de 1951 inserta el

anuncio de un próximo cambio de formato y ampliación de
páginas paira dar “más; completa información de la vida
literaria e intelectual extranjera", además de publicar poemas
de Alberti, Jorge Guillén, una nota sobre La colmena, una dura
crítica a El condor de I. Lúea de Tena, una optimista noticia
del pase privado de Esa pareja feliz o mostrar el apoyo de
Muñoz Suay a la "constante preocupación social" de Eília Kazan.

®
A propósito de Ortega y el artículo "En los setenta

años de don José Ortega y Gasset", Revista, 46 (26-feb„/5-
marzo, 1953), reproducido en Casi unas memorias, ob. cit», pp.
319-321, Juan Fernández Figueroa se expresa con respecto a su
actitud religiosa -que constaría dos años después entre las
consignas oficiales emitidas en previsión de su muerte, cf,
M, De? libes, La censura de prensa en los años cuarenta.
Val ladolid, Ambito, 1985, p„ 19 y de ahí la toma J. Sinova, La
cesnura de prensa durante el franquismo, ob» cit.,, p. 212- en
términos que permiten intuir tales discrepancias: "Antes que

nosotros, con su generosidad intelectual característica —a
veces incluso excesiva- algunas precisiones de este jaez las
ha recogido Dionisio Ridruejo. . . " Indice, 60—6.1, Extra (feb.—
marzo, 1953), comentario escrito en el contexto de una
revisión especialmente crítica por la insuficiente valoración
en Ortega del "trasfondo religioso, teológico de nuestro
pueblo"»

^
José Bergamín expresaba su gratitud en el número

conmemorativo de los diez años de la revista, por su "valentía
(„..), de lo que soy agradecido testigo ejemplar", pues se
trató de él en la revista y también publicó alguna
colaboración 5 cf» Indice, 154-156 (oct.-dic., 1961). Su poema

"Volver", fechado en París, 1957, había aparecido en 105-106



pen sa m i en to liberal de p reguerra.

EEsa posición ambigua permitiría a su director un tono muy

polémico, por ejemplo, hacia Aranguren y su falta de garra y

genio1'™ . En el debate intervendría también Laín En traigo o un

habitual colaborador, desde Alemania, R» Gutiérrez Girardot,

que refrenaría los radicalismos verbales del director11. Pero

también participó un futuro colaborador habitual, ¿fosé

Aumente, a través de una carta en defensa de Aranguren, "que

está cumpliendo perfectamente su papel" en el terreno del

catolicismo. En premonitoria actitud retadora, Aumente

aplicará contra Fernández Figueroa las mismas objeciones que

él opuso ¿a Aranguren1"5 . En defensa también de éste último, el

testimonio de Caballero Bonald pone de manifiesto una vez más

la progresiva entidad moral y referencial que Aranguren

asumiría entre los intelectuales progresistas. Aludía

Caballero Bonald a la polémica en un comentario que apreciaba

(sept,~oc t. , 1957) „

xo
Cf. Juan Fernández Figueroa, "Cuatro actitudes del

hombre ante su bien", Indice, 94 (nov.-1956), Contestó
Aranguren con fina ironía y acentuando la actitud analítica,
que volvió a reprocharle en el mismo número J„ Fernández
Figueroa, en defensa de una espontaneidad de aspaviento? cf.
Indice, 95-•96 (nov.~■dic , ,. 19 b6 ) ,

Cf. Indice, 98 ( f e b . — 19 57 ) »

X'JE
a Indice, 97 (enero—1957). Reproche a la tibieza y

pasividad po1í tica de Indice que sirvió, claro está, de
anzuelo para contar desde entonces con Aumente, que en su
próximo articulo se declara accionista de Indice e interviene
en una abstrusa polémica con T. Nieto Funcia, también
accionista, con gran exhibición de pertrecho bibliográfico
moderno: citará un trabajo de Morodo en el Boletín
Informativo, al Tierno Galván de Sociedad y situación, a Karl
iiannheim (cuyos Estudios de sociología de la cultura había
traducido Aguilar en 1952) o Las estructuras del pensamiento
de Mer 1 eau-F'on ty ¡¡ cf. Indice, 105-6 (sept.-oct. , 1957).
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la innegable importancia que nos muestra. con tan preclara y

ejemplar honradez, la postura ética y literaria de

Aranguren" . Las bases de ese juicio eran una desautorización

del mesianismo de quienes exigían de Aranguren un sentido de

la aventura del que carecía. Aranguren "se ha limitado a ser

verdadero consigo mismo y a ofrecernos; el producto de esa

convivenciadora verdad por medio de un procedimiento

expositivo rebosante de decencia y de rigor"14.

Una revista como Alcalá podía ser blanco idóneo para

Fernández Figueroa. Aún más cuando se amparaba en la

complicidad de una "guerra [que] es la nuestra;; 'la salud

espiritual e intelectual de España" . Pero que sea guerra"113.

Aunque hubo de defenderse también de ataques confeccionados

con sus mismas armas, por ejemplo, el de García Escudero en

Arriba:

Si hay una revista en España 'comprometida" y que
hace una 'política cultural" [los dos reparos de
García Escudero] rectilínea y a ultranza, es Indice.
(...) Si sólo fuéramos una revista literaria,
esteticista, no sufriríamos del 'mal" económico ni
se nos miraría por ciertas gentes con la suspicacia,
el recelo -y el respeto, todo hay que decirlo- con
que se nos mira16.

La euforia del director fue compartida por algunos más, como

la propia Indice se encargaría de registrar en distintas

J.M. CL'aballero] E¡[onald], "A propósito del último
libro de Aranguren", Papeles de son Armadans, 14 ( j un .io--1957 ) ,

p. 336«

1-4

Ibidem, p. 337.

153
Nota anónima pero probablemente de Fernández Figueroa,

Indice, 59 (30.1.1953).

Indice, 77 (marzo-1955) . Y cf. J.M. García Escudero, La
vida cultural, ob. cit., pp. 342-351,
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ocasiones» Su número de febrero de .1957 reproducía las cartas

de felicitación, en su mayor parte de colaboradores, firmadas

por V» ftleixandre, F. Lázaro Carretee, E. Mágica, A.

Rodríguez-Moñino (que no llegó a colaborar) o J.M. Castellet.

No era la primera vez que éste último escribía a Fernández

Figueroa. Lo había hecho ya un par de años atrás para aceptar

la oferta de colaborar y apreciar el valor de un Cuaderno

reciente, editado por Indice, que es Reflexiones sobre un

“homenaje" a Baroja17. Ahí subrayaba el critico catalán que “tu

revista había logrado una personalidad acusadísima -hecho

habitual [sic por inhabitual, supongo]-, y era una pena que

desapareciera"18.

Por lo demás, el crecimiento constante de la pubiicacián19

Castellet expresa su adhesión entusiastas "¡Es tan
necesario que se alce alguna voz defensora del sentido
común!"; cf . Indice, 76 (enero-.1955) . Lo que, no obstante,
casa mal con su reseña del primer Cuaderno, del propio
Fernández Figueroa, sobre La vida nueva de Pedrito de Andía;
"los [Cuadernos] aparecidos hasta ahora han defraudado uno a
uno y globalmente"; cf. Laye, 17 (ene.-feb., 1952), p. 68»

La carta continúas "0 sea, que, si puedo serte útil en

algo, cuenta incondicionalmente conmigo. Puedo hacerte lo de
la literatura catalana y, si lo prefieres, en catalán. Espero
tus indicaciones»// En cuanto a lo de la subdirección en

Barcelona, que me gusta mucho, espero también tus noticias»
Detállame tus proyectos", ibÍdem. A. Manent había trazado un

panorama de la reciente literatura catalana en respuesta a las
simplificaciones de Tomás Salvador en 72 (28—febrero, 1954) y,

siguiendo en este capítulo meramente anecdótico, Joaquín Molas
se ocuparía de J.V. Foix, Diari 1918, 90 (junio-1956) o de J.
Peruc ho , 9 7 (en e ro— .19 57) .

1‘y
Indice confiesa una evolución desde los 500 ejemplares

de 1951 -y devolución de la mitad- a distintas fases de
expansión; en 1953, registra una tirada de 5.000 ejemplares
(con el paso de las ocho páginas iniciales tamaño folio a las
treinta y dos en doble folio en esos momentos; cf. 65-66,
julio-agosto, 1953) y desde 1957, a propósito de la conversión
de la revista en Sociedad Anónima, declara un tiraje de 8.000
ejemplares de los cuales 2.7/71 están destinados al extranjero;
cf» n. 98 ( f eb „-.1957) . Para estos aspectos, cf, Jeroen Oskam,
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ref 1eja la potencial clienteola que podia recibir gustosamente

una revista ambigua, sorprendente y a menudo polémica con

otros órganos de prensa, ABC o Arriba, menos dado E> tí 1 S

pirueta ideológica o a la réplica entre demagógica y

entrañablemente sincera. Aunque fueron siempre20 su director y

subdirector Juan Fernández Figueroa y Ensebio García Luengo (y

después Alvaro Fernández Suárez), Indice contó con distintos y

poco duraderos secretarios de redacción; desde Eduardo Ducay o

un muy joven Jesús López Pacheco, hasta José Angel Valente en

1955 y la decisiva incorporación de Francisco Fernández—Santos

entre julio de 1957 y 1959"'~x . Desde entonces lo será M» Angeles

Soler, pero sin que dejasen de colaborar más o menos

ocasionalmente los autores citados. La inestabilidad en el

cargo hace presumir un rápido desgaste de quienes lo

desempeñan y una muy pe?queña influencia en la línea de la

revista (con la remarcable excepción de Fernández-Santos).

Interferencias entre política y literatura, ob. cit., pp, 118-
122 y el anticipo del mismo autor, "Falange e izquierdismo en
Indice (1956-1962); el fin y los medios", Diálogos Hispánicos
de Amsterdam. Medio siglo de cultura (1939—1989), 9 (1990),
pp. 181-182.

^
Nominalmente dirigió la publicación a lo largo de 1961

Gabriel Alvarez Uribarri, debido a una suspensión
administrativa impuesta a Fernández Figueroa por la
publicación no autorizada de uno de los más interesantes
trabajos de esta combativa etapa: F. Fernández-Santos, "La
derecha, su máscara y sus mitos", Indice, 148 (abril—1961) ;
cf. Jeroen Oskam, "La censura en la revista Indice", art.
cit., p. 230 y F. Rubio, Las revistas poéticas españolas, ob.
cit., p. 83.

sx
A partir del número 122 (marzo-1959) la redacción

aparece configurada en las secciones de Poesía, Música, Arte,
Cine, Teatro y Libros que, respectivamente, corresponden a
Vicente Gaos, Ramón Barce, Luis Trabazo, Miguel Buñuel, Angel
Fernández Santos y Juan Mayor.
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Pero en las artes de navegar de Fernández Fiqueroa debió caber

sin duda el apoyo a jóvenes que? apenas iniciaban sus

trayectorias profesionales y cuya provisionalidad estaba

asegurada. Lo cual no contradecía tampoco la línea de una

revista que dependió siempre de su director" .

El propio Fernández Figueroa apuntaba en 1960 alguna

clave del éxito de su proyecto. En respuesta a un lector,

escribe: "me acuso de; demócrata -¿es ello pecado?-; de

demócrata como director; en cuanto Juan Fernández Figueroa,

tengo mis propias ideas —modestas y seguramente inanes—, que

defiendo con la posible rectitud". Actitud que aclaraba en

otras palabras, igualmente expresivas;: "una cosa es mi

personal repertorio de gustos y otra el papel que compete a la

Revista como publicación nacional y temporal"^. El macabro

sarcasmo de Alfonso Sastre al definir la linea de la revista

como "¿ideológicamente anarco-ssminarista?"'1'4 , apunta

precisamente a ese controlado eclecticismo. Si en 1955 saltó

la página de cine al completo (con la ruptura también de

relaciones en Objetivo, cuya financiación aseguró por un

tiempo José Angel Escurra), al cabo de tres anos Indice

propició el primer lugar público de debate teórico en torno a

Lo hacía notar con especiad énfasis el colaborador
madrileño de Destino, R» Vázquez Zamora en una entrevista con
Fernández Figueroa, en Destino, 1003 (27,-oct., 1956), p. 42).

a"s

Indice, 133 (en.-1960). La ausencia de programa la
había defendido ya al año de su aparición, cf. J. Fernández
Figueroa, "Un año", Indice, 54-55 (15-sept», 1952); "nada de
verdad importante se ha hecho en este mundo con programa".

Alfonso Sastre, La revolución y la crítica de la
cultura, Barcelona, Grijalbo, 1970, p. 149,



las formas del socialismo, Y a él se sumaron las posiciones

que veremos después, antiburguesas y basadas en la alternativa

revolucionaria y militante de los ideólogos del Frente de

Liberación Popular, socialistas moderadas próximos a Ridruejo,

como el propio Fernández-Santos o falangistas en confusos

tanteos con formas de izquierda, como el propio Fernández

Figueroa o José Luis Rubio.

Todo lo cual entraba también en la lógica intelectual de

quien había. definido "los polos de mi fe" sobre la base de “la

creencia firmísima en .'La casta de nuestro pueblo" y en el

apoyo en la fecundidad del "ejemplo y la palabra cristianos".

Su decálogo era así lo suficientemente flexible como para,

según él, hacer "casar lo incasable" de este inventario de

ob j etivos ;

a.-- Abrir ventanas mentales en la atmósfera densa de

la vida española. b.— Promover nuevos puntos de
referencia o mira, ideológicos. c,- Alentar una
tensión de espíritu saludable, vivificante. d.-
Amortiguar, o impedir, en lo posible, los efectos
secesionistas de la guerra civil, tanto en el plano
moral como en el político. e.- Poner al descubierto
la trampa 1 iberal-capitalista. f.- Asumir las
conquistas y hallazgos técnicos del socialismo,
deri vados de la revolución marxista. g.Conseguir
un sindicalismo ibérico, de raíz clara y netamente
popu1 ar, que ampare a los desposeidos y les sirva de
"voz po 1 i t i c a11 .

A1 g o d e o p c i. ón d i f e r en ciad a d e 1 r um ho o f i c i a 1 tu vo 1 a

atención de Indice por el mundo hispanoamericano, en

competencia directa con Correo literario y la creciente

atención que desde su sección en Insula prestaba Jorge Campos

a las novedades literarias. El matiz que reunía en una cierta

23
Indice, 130-131 (oct.-nov., 1959)



complicidad a Insula e Indice, en este terreno, era la

atención a América Latina como destino mayoritario del exilio

liberal español . Desde el verano de 1952:;m> , la revista había

expresado la intención de abrir nuevas 'secciones; con

co1 aboradores "de dentro y de fuera". Lo haría asi con firmas

como A1 varo Fernández Suárez -regu 1 a\r desde abril de 19'35- o

Guillermo de Torre y más tarde José Bergamín o Segundo Serrano

Poncela. El impulso definitivo había de darlo en 1959 la

revolución cubana que en seguida contó con la adhesión de

Fernánde2 Figueroa» La fascinación que suscita aquel

revolucionario cristiano que sostiene el fusil en una mano y

el libro en la otra'i/ , impulsa una atención cada vez mayor

hacia el m u. n d o 1 a t i n o me r i cano. Co 1 a bo rad o r f rec u. en te desde

entonces es Ernesto Sábato y se dedican monográficos a Rómulo

Gallegos o César Vailejo, uno de los autores más leídos y

divulgados en el entorno del Colegio Mayor Hispanoamericano

Ntra. Sra. de Guadalupe, o Borges -a cuyo El hacedor dedica un

denso comen tario t- rancisco Rico

Cf . Indice, 33- (15.7.1952 ) .

La "Foto de? la semana" de Destino, .1079 (12 de abril de
.1958) , y nótese la fecha, reproduce la adhesión del semanario
a 1 revoluc i on a r i o ( en t u.si. asmo acusad amen t e co r reg i. d o c on f o rme
avanzaba 1959 y 1960) en un pie que reza; "Fidel Castro,
intelectual y rebelde, ha unido como un personaje de Malraux -
s u c on s t an t e 1 ec t u r a~ 1 a vo 1 un ta d d e ac c i ó n y e 1 i n te 1 i g en te
entusiasmo del idealista", precoz perfil para una mitología
estric t am en t e g en e rac i onal. P a ra 1 a muc h o m ó.s d u radera
adhesión de Fernández Figueroa, cf. Jeroen Oskam, "Falange e

izquierdismo en Indice", art, cit. p. 174 y la larga nota 16.

Cf. Indice, 166 (oct.-1962). Otra nota suya sobre
Larra, en 148 (abril—1961), Su paso por la Escuela de
Periodismo le; 1 1 e vó un o s; ex ñ' o s a n L0s también a las páginas de
una revista con c i e r ta s a f i n idados con Indice, en el papel de
e n t re v i s tad o r , La jirafa. F' a ra la introducción de la

1 i te r a tu ra h i s pan oame r .i can a , cf . J . Oskam, Interferencias
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La volunt.ad de acoger voces de 1 exilio se materializa

tempranamente. E.l propio director comenta Campo abierto de Max

Aub y, mientras le reprocha la omisión de los ataques sufridos

por la iglesia, reúne al autor en una amistosa primera persona

del plural21^ . Apunta asi. una actitud comprensiva que llevará a

Francisco Fernández—Santos a definir al cabo de cien números

su Laberinto mágico como "seguramente el mejor panorama

novelístico escrito por un español sobre la guerra de 1936"30.

En medio queda una lenta pero constante presencia de los

autores del 98 —Unamuno, An tonio Machado o Baroj a- o el

irritado epistolario de Juan Ramón Jiménez y Guillén31. Del

propio Guillén se imprime “Más verdad" y de Alberti el muy

transparente "Retorno de una sombra maldita"3-2. En entrevista

de Antonio 01iver ai Guillén, que se declara más cercano a "la

moral de Antonio Machado que a la ética-estética de Juan Ramón

Jiménez", el poeta se despide dirigiéndose en taxi "al i7 de

Martínez Campos, antes Francisco Giner"3*. A1go pudo conocerse

a 1 1 i. del e p i s to 1 ai r i o d e G i n e r ( 5O , 15.4.1952), j linto a 1

entre política y literatura, ob. cit., pp. 82-84.

-í‘i>
Cf . Indice, 53 (15—julio, 1.952).

30
En la entrad!lia de una entrevista con el autor,

Indice, 159 (marzo—1962). Max Aub había contestado un artículo
de F. Fernández Santos, "Literatura y compromiso", en Indice,
1.11 ((Tia r z o -19 58 ) .

31
Para algún reflejo de la crispación suscitada por JRJ ,

cf. Guillén/ Salinas, Correspondencia, ob. cit.., pp. 568-577.

3=2

Indice, 44 (15.10.1951). F. Fernández-Santos reseñaría
la traducción de C. Couffon de Le marine á terre, 107 (nov„-
1957).

33
Indice, 45 (15.11.1951).



anuncio de Epilírica de Miguel Labordeta que, en negrita y

destacados caracteres, hace constar que "su importe paxsará

íntegramente a la familia del poeta Miguel Hernández", Dos

números antes F. Fernán-Gómez agradecía a L» Buñuel el rodaje

de Los olvidados (1950),

Hacia 1958 Indice imprime el trabajo de Claudio Gu.il lén

"Juan Marichal y la voluntad de convivencia"34 y entrevista a

Angel del Río y, en portada, unos meses después, a Claudio

Sánchez Albornoz ,'!3 Ya en 1959, puede registrarse una larga

encuesta, de Fernández Figueroa, "Con Luis Cernuda, en su

exilio", y a esos años pertenecen los homenajes a Baroja,

Ortega (con sendas suspensiones temporales), ñltolaguirre o R,

Gómez de la Serna, que conviven con los comentarios de

Valverde, Gaya Ñuño o J.--E, Cirlot sobre Picasso, Julio

González o Miró, Una extensa carta biográfica de la viuda de

A r tu r o Ba rea , en 1958 , d a c laen ta del afecto d e a 1 g unos j óvenes

es pa ñ o 1 es (Juan Go y t i so 1 o y Jo sé Ma r i a; Ca s t e 1 1 e t) o se

publica el poema con que León Felipe desmiente la noticia de

su muerte ("Moribundo,,, eternamente moribundo"). Gestos

indicadores todos ellos de una tolerancia que también estuvo

presente en los proyectos editoriales nacidos por aquellos

años, Papeles de son Armadans o Tauru.s, o los que pervivían,

como Insula. Indice tuvo el aliciente de propuestas

ideológicas insólitas en otra prensa: María Zamhrano publica

"El espejo de la historia" en marzo de 1957/ y en octubre de

Indice, 119 ( nov . -1958 ) .

3:3

Cf., respectivamente, 113 (mayo-1958) y 122 (feh,--
1959).
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1962 la revista imprime "Filosofía y economía" del antiguo

catedrático de la Universidad de Barcelona, Juan David García

Bacca, "notorio exiliado" y "sacerdote apóstata". J. Fernández

Figueroa le da "toda la razón en un punto: que los cristianos

se ocupan tardíamente de la condición material, económica de

los obreros y los pobres, y que lo hacen a remolque del

marxismo, acicatados por su éxito"”s<f'’ . Como escribe Jeroen

Oskam, "plantear la reconciliación con el exilio sin silenciar

sus implicaciones políticas es, quizás, una de las mayores

contribuciones culturalmente renovadoras de Indice en este

pe r í o d o , y un a c 1 ave i m po r t an te pa ra e rvtende r su evalúe i ón

posterior""5,7 .

El exponente más interesante de la buscada combatividad

de la revista se concentra en el cambio de década, con

trabajos escritos desde ópticas marxistas más o menos

violentas, que examinaré más adelante, pero es también

perceptible la voluntad de reflejar el mismo ejercicio que por

entonces ensaya la narrativa joven española. Aunque no será

precisamente? el lugar más propicio para su difusión, las

novelas de Luis Goytisolo, García Hortelano, López Pacheco o

Antonio. Ferres propician- entrevistas y notas, en convivencia

con orientaciones estéticas ajenas a sus postulados. El mejor

indicador de éstas últimas, con los artículos de Vintilia

Horia o los de Carlos Rojas en La jirafa barcelonesa, se

^
Cf. Juan Fernández Figueroa, "Riqueza y cristianismo",

Indice, 166 ( oct..--1962 ) „

J. Oskam, Interferencias entre política y literatura,
ob. cit,. p. 36.
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encuentra en alguna explícita protesta de Leolpoldo Azancot,

autor ya de algún relato de tono intimista, prosa elaborada y

voluntad poética'2*3 .

En todo caso, la revista no fue un lugar de hostigamiento

de aquella literatura porque era mayor el peso de su sintonía

con la crítica sumergida de la nueva novela. Así se explican

no sólo las reseñas favorables a quienes fueron co1 aboradores

de la revista, sino también otros indicios valiosos» M.

Angeles Soler subraya la complicidad básica y “la preocupación

social" que une dos obras tan distintas como La piqueta y

Nuevas amistades, y Castellái Gassol destaca de D„ Dubier y M.

Tu.ñón de Lara, autores de España, que

insisten en la contradicción que España vive; la
contradictoria lucha entre el pensamiento racional,
instrumento para poseer el mundo, y el pensamiento
simbólico, sin el cual no existe ni vitalidad
espiritual ni artística»

Líneas atrás la reseña había anotado el punto básico de la

nueva menta 1 idad que aúpan muchos (de quienes colaboran en

Indice: "la mayoría del pueblo español no ha sido formado en

la disciplina racional, por simple que sea, a base de

matemáticas elementales y de geografía, de historia nacional e

i n te rn ac i on a 1 poco más o menos o b j e t i v a " "Ví> »

También en aquel las páginas presenta Vicente Baos al

grupo barcelonés de "poesía social", con poemas de Barra1, Gil

de Biedma y Goytisolo. Es interesante el matiz de Gaos: "grupo

compacto de tendencia afín: poesía 'social', al menos por el

"5e>
Cf . L. Azancot, "Terrorismo intelectual", Indice, 166

(oct.-1962).

Cf. Indice, 105—106 (sept.-oct., 1957).



contenido o por la .intención. ya que formalmente resultan a

menudo herméticos y de difícil comunicación para el lector

medio"41-1 . Castellet era colaborador habitual de Indice y Barral

había publicado con anterioridad una nota sobre Sergio Solmi,

mientras Manuel Sacristán comentaba, después de su segundo

viaje a Alemania, la Lógica matemática de J. Ferrater Mora y

H» Leblanc41. Poco después aparecería el manifiesto "Realismo",

de Alfonso Sastre, que detallaba los propósitos del Grupo de

Teatro Realista» La misma publicación de numerosos relatos en

la 1 i nea del re a 1 i smo c r í t i c o'1'33 c u 1 m i. n a un res pa Ido a la

literatura social que completa, desde el punto de vista

ideológico, la pedagogía política de los análisis sobre

neocolonialismo de otro hombre próximo a Ridruejo, Enrique

Ruiz Garcías.

Las extrema heterogeneidad de los colaboradores de la

revista. permitiría ensayar, ordenando debidamente las

referencias, la defensa de la^s más exóticas posiciones

(culturales o políticas'4"5. Aun así, y con la realidad contextuad

de las revistas del momento, Indice pudo ser utilizada; como

Cf» Indice, 130—131 (oct.-nov., 1959).

Cf. respectivamente, Indice, 88 (feb.-1956) y 95-96
(nov.-dic., 1956). En el mismo número 88, aparece un trabajo
de Comín ("Géminis") sobre Charles Moeller.

Cf. laxs reticencias que Jeroen 0ska\m advierte en Indice
para reconocer una corriente estética realista; en "Falange e
izquierdismo en Indice", ob. cit. , pp» 175-177.

A propósito de los abigarrados ensayos de Pedro Ca;bra,
por ejemplo, es francamente difícil compartir la evaluación de
Julián Izquierdo Ortega; en "La filosofía española; en los
últimos años", Cuadernos Americanos, vol» 126, 1 (en-feb. ,

1963), p. 140 y 158 y siguientes»



difusora de una estética ideo1ógicamen te condicionada y

moral mente conminatoria. También hizo frente con seguridad y

sólida argumentación a las primeras pruebas de la degradación

que acusaría la tendencia social, o incluso a la hipertrofia

de su sustrato historicista en la introducción de Castellet a

Veinte años de poesía española44„ Pero en todo caso el desdén

de García Luengo por el teatro social y las teorías de Alfonso

Sastre o Juan Emilio Aragonés43, no resulta comparable a la

razonada y excelente explicación que da Valente de las

amenazas que se ciernen sobre la poesía social. La formulación

que tanto éxito había de tener después, recogida tanto en su

poética de la antología. Poesía última como en Las palabras de

la tribu, está anticipada en la. "irreparable monotonía" de la

poesía actual [por 1953]: "Nuestros temas y, sobre todo.

nuestra expresión poética se han empobrecido (si 1 os

confronta con la poesía inmediatamente anterior) por

excesivamente comunitarios"46. Desde Indice la sección de

crítica de Valente va a apoyar esa renovación que garantizan

Reseñ a d a a sé p t i canten t. e en e 1 140 ( a g o s to- í 960 ) , a 1 g o
más ampliamente dos meses después y contestada, por fin, con
la reproducción de un trabajo muy crítico de Guido Castillo
aparecido en El País, de Montevideo (Indice, 166, oct„-1962).

■4‘“5 Cf . Alfonso Sastre, Indice, 51 (15- j un io, 1952) y la
expresa discrepancia de la revista, ya desde el n. 44 (15-
oct., 1951) con el artículo de García Luengo "¿Qué es teatro
social? Réplica a Alfonso Sastre; 'Un mar de confusiones'",
que había aparecido en Correo literario aquel mismo verano.

**
Cf. Indice, 67 (sept..-1953) . Cf . J.A. Valente, "Carta

abierta a J.M. Caballero Bonald", Indice, SI (junio-1955), a

propósito de una brevísima alusión de ¿t . M. Castellet en Notas
sobre literatura española contemporánea, ob„ cit., p. 93.
Valente no remite expresamente a Castellet pero sin duda es
una réplica a su trabajo.
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Caballero Bonald o Claudio Rodríguez antipo1ar" precisamen te

del accésit de su mismo premio Adonais, Dejad crecer este

silencio de J„ López Pac:heco4/-. El respaldo teórico lo ha de

encontrar en el libro de uno de los profesores a cuyas clases

asiste en Madrid, el de Carlos Efousoño, Teoría de la expresión

poética. Indice había anticipado algunas dea sus páginas, y en

ellas había de apreciar Va lente el enfoque sobre el poema, el

abandono de aspectos biográficos y el examen del

funcionamiento de los procedimientos poéticos40,

En la misma línea de preferencia por los más jóvenes hay

que situar los trabajos de autores como Gabino Alejandro-

Carriedo, que haría critica de arte o presentaría por extenso

El pájaro de paja, Carlos Edmundo de Ory, Julio Diamante, o

Antonio Saura, en una encendida defensa del surrealismo,

frente a López—Ibor. En este orden de cosas, desde abril de

1955 y "por encargo concretísimo" del director, Valente

inauguraba una sección que propondría una "antología

prematura " de los once poe tas más jóvenes; " poetais que no

pas;.en de los treinta años y no hayan sido acogidos aún en el

ancho y comprensivo mundo de nuestras antologías generales"49,

Estos trabajos, alguna nota de Enrique Mágica y los primeros

relatos que viera impresos Jesús López Pacheco -y todo ello

entre 1951 y 1952—, suscriben, junto ai los guiños más

explícitos con respecto a la España de preguerra, el talante

Cf. Indice, 73 (marzo-1954).

4,43
Cf. Indice, 57 (nov.-1952), Cf. el monográfico dedicado

a Efousoño por Anthropos, 73 (j unio-1987) , p„ 29.

^<9
Cf. Indice, 79 (abri1-1955).



renovador que quiso dar Fernández Figueroa a su revista.

Indice tampoco desatendió la actualidad literaria

europea, recogiendo con frecuencia los estrenos -teatro

ingl'és, Eliot, Prest.ley— o algunas novedades extranjeras. Se

orientaria sobre todo hacia 1 a n a r ra t i va c a tó 1 .i c a y 1 a

1iteratura n o r t e am e r i c ai n a , con la competencia de Valverde o

Concha. Zardoya -y las revision es panorámicas algo más

tendenciosas de Elena Botzaris. Las páginas de arte, 1 levadas

durante mucho tiempo por Luis Trabazo no fueron excesivamente

receptivas al abstracto español, ni el catalán y ni la obra de

El Paso, pero si pudo contar con la serie teórica de Vicente

Agui 1 era-Cern i sobre "Eli arte además", entre 1958-59. Le

sustituiría en los dos años siguientes Juan-Eduardo Cirlot, el

más pe r t i n a z d i f us o r d e 1 a v an g ua rd i a , es pe c i a 1 m en t e c a talaría ,

con series individuales sobre los pintores -Tápies, Cuixart,

Tharrats, Su.i.novart, aunque también los integrantes del por

entonces ya disuelto El Paso-, que habría de repetir en

Papeles de son Armadans u otras publicaciones.

Incluso desde las contradicciones que asoman en los

puntos programáticos transcritos más arriba y en sus propias

páginas y colaboradores, cabe reconocer a Indice un valioso

papel informativo y crítico. Su. singular elasticidad

ideológica garantizó un cierto éxito pero aumentó también los

costes —aunque bien respaldados, a la postre— de quien quiso y

pudo ser "explorador de los límites del posibilismo" 550 . En este

sentido se orientaron las virtudes de Indice, destacadas por

J. Oskam, "La censura en la revista Indice", art.cit.,

661



algunos de sus habituales colaboradores en la conmemoración de

los diez caños de 1 a revista, a finales de 1961, Indice pediría

una valoración sobre la revista, entre otros, a Jorge Campos -

más; próx imo a Insula-, que subrayaba el va 1 or de 1 as

"ven tanas " de 1 a revista -ese epígrafe emblemático del

aperturismo de tan tas secciones de la época, desde Estilo a

Destino- con nuevos nombres, tendencias, ideas, "que han

llegado a a 1 gún j oven -a más de un j oven". P a labras afine s a

las más contundentes de V. Aguilera (Jernis

en función del paisaje donde se ha producido (...)
ha de ser valorado al máximo cuanto haya podido
tener de apertura, su despertar inquietudes, su
facilitar el acceso a nombres nuevos.

Algo, en fin, que sintomáticamente resume José Aumente como

"casi la única ventana al "aire libre"" -a pesar de

reprocharíe, en 1inea con el tono d e sus propias

colaboraciones, su equivocidad y "la desorientación ideológica

que puede originarse en algún lector ingenuo". Lo cual es,

probablemente, el motivo que permite asegurar a Claudio Esteva

Fabregat que Indice "desarrolló una considerable cuantía de

conciencia crítica (...), una progresiva responsabi1ización

ideológica y un acercamiento a los planteamientos

intelectuales de los grupos universitarios jóvenes"=>1 .

Aunque la revista barcelonesa La jirafa (1956-1959) no

fue el 1ugar más propicio para desarrollar esos supuestos, si

constituye un buen ejemplo del confuso estado de gentes muy

jóvenes, seducidos por la nueva respiración crítica de El

Todas las citas proceden del cuestionario que presentó
la revista a sus colaboradores en el décimo aniversario; cf.
Indice, 154-155-156, oct.-dic. 1961, pp. XI—XIX.



Jarama, afectados por la sensibilidad de lo social, una

favorable disposición a las reivindicaciones de la cultura

catalana y una actitud positiva y activa. F:'ese a que vínculos

empresariales apenas existieron, la colaboración de Rafael

Borrás Betriu en Indice -junto con Gaste!let, responsable de

la actualidad bibliográfica barcelonesa a mediados de los

cincuenta- facilitó la concepción de La jirafa. Nació en

alguna medida como proyección catalana del Indice madrileño,

en 1956, con un jovene 1simo Rafael Borrás como director.

No le faltaba razón a Julio Maneqat cuando comentaba en

La Estafeta literaria "los excesivos; Impetus juveniles" con

que debutó La jirafa3^. Son el signo más claro de una voluntad

t r an s f o rma d o r a d e mas i ad o inmadura en los editoriales (de su

director, pero quizá también injustamente calificada de

falangista por uno de sus colaboradores últimos, Francisco

Cande l^-3. La revista quiso asumir tanto el espíritu del

ministerio Ruiz-Giménez, a través de Laín Entraigo o

Aranguren, como la continuidad ideológica y moral de una

Revista que habí ¿i dejado de ser lo que era. Leí expresa

intención de recuperar el pensamiento 1ibera 1 de D"0rs, 0rtega

Cf, La estafeta literaria, 108, (14-dic., 1957). La
síntesis de García Escudero tampoco era desacertada, al ver en
La jirafa "un Indice pasado por El Ciervo o como un hermano
menor de Indice, pero que aún no tiene la gracia en la
pirueta que, en compensación de su juventud, tiene El Ciervo"5
cf. J „ l'f. (García Escudero, La vida cultural, ob. cit«, p. 340.

!*3 Cf. F. Cande! , "Un article i.'Larg que ens f ará de
próleg", en Els altres catalans, Barcelona, ed„ 62, 1964, pp„
5-6. En ediciones posteriores ha suprimido la alusión. El
artículo que daría lugar a ese libro apareció en el Homenaje a
Cata! al uña que la revista preparó en el verano de .1958 (nos.
13-14). Número en el que centra su comentario F. Rubio, Las
revistas poéticas españolas, ob. cit., pp. 202-203.



y Marañón -por ese orden- convive con la estética del realismo

critico y social que Angel Carmona alentaba y que, en las

coordenadas cinematográficas, inspiraba también la página de

cine de Juan Francisco de Lasa. Una iniciativa de interés fue

dar voz a los jóvenes pintores que enunciaban en una sección

1 a b re ve t ra yec t.o r i a de cada u n o de ellos —R á f o 1 s G a sama d a ,

6 i r on a , T ha r r ai t s— » Acompaña han a\ es as columnas los c om en tari os

críticos del propio responsable de la página de arte,

procedente de Laye, José María de Martín y esporádicamente C„

Rod r í g ue z—Ag u i 1 e r a , J uan—Edurd o C i riot o , en un a oc as i ón ,

G¿tibrie.1. Ferrat.er . En e 1 terreno 1 iterario, la revista combinó

la favorable acogida de Mercedes Salisachs a la mayor parte de

títulos de Efiblioteca Breve con el alejamiento de la linea dea

Sastre en teatro o la defensa de lo que más tarde vendría a

ser la nueva novela española o metafísica,- Impulsada por

Manuel García—Viñó o A. Bosch, en aquella revista la encarna

la colaboración estable de Carlos Rojas, entonces preocupado

esencialmente por "sólo dos problemas '¿por qué somos?" y

cpor qué morimos?

Con t odo, La jirafa, cuyo último número, e 1 .18 , a pa r e c i ó

en í 959, rese rv a to davia algun a sorp resa, como un a

colaboración de Fernando Arrabal —un relato irónicamente

infantil— o algo más sorprendente aún, las “Doce tesis sobre

el funcionalismo europeo”, de Tierno Galván, en su versión

abreviada, antes de que un javeneísimo Francisco Rico ensaye

sus primeras armas en el periodismo. Entrevista entre otros a

***

Según declara ai Sergio Vi lar, Manifiesto sobre arte y

literatura, ob. cit„, p. 292.
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Ramón Eugenio de Goicoechea y puntualiza ahí, con ecos

damasianos, su hostilidad a "esa masa amorfa de seudo-

literatura desarraigada, puramente deleitadora, experimental y

vacía de toda intención y trascendencia"83.

- Indice, Praxis, y la revolución cristiana del FLP.

Entre quienes se sintieron mó.s vivamente atraídos por

aumentar aquella "cuantía de conciencia" critica" que detectaba

Esteva Fabregat., estuvieron 1 os jóvenes cat.ó 1 icos

fami1iarizados con el pensamiento marxista, lectores de

Mounier, Teilhard de Chardin o Guardini y, sobre todo,

voluntaristas restauradores de la ética del cristianismo y una

sen s i b i. 1 i d ad soc i a 1 ac o rde con el. es p í r i tu evangélico» De ese

núcleo de intereses surgiría uno de los grupos teóricos y

activos más interesantes de los años cincuenta» Las primeras

úlulas del FLP (Frente el F* L i be r a c: i ón Po pu 1 ar), fundad o po r e 1

plomático Julio Cerón en 19 57 , c on t a ron con hombres como I»

■rnéndez de Cas; tro, J osé Aumente, J.R » Recaído, Luciano

neón o un ex falangio ta con tendencias anarquizantes; como

33
F» Rico Manrique, entrevista a R. E. de Goicoechea, La

jirafa, 16 (1958), p. 7. Un examen más. detenido de la
publieación puede verse en Jo rdi Gracia, "Historia y
descripción de una revista olvidada; La jirafa (1956-1959)",
Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 9 (1990), 151—167»
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José Luis Rubio. En Cataluña el partido adoptaría, tras un

itinerario complejo36, las intencionadas siglas del FÜC (Front

Obrer Catalá), con hambres coma Alfonso Comín, J.I. Urenda,

Bonzález Casanova, Isidro Molas, M. Vázquez Montalbán o José

Angel Abad3^. Uno de sus principales promotores, I. Fernández

de Castro, ha evocado los orígenes del FLP vinculándolo a la

estrategia pactista y transaccionista inaugurada por el

Partido Comunista y su reciente llamamiento a la

"Reconciliación Nacional", dictada en 1956, y a su vez hija de

la desests 1 inización que impulsaría el XX Congreso del PCUS3*3 .

El propio Fernández de Castro ha señalado el lugar a la

izquierda del PCE que buscaron estos jóvenes que "estrenan

radicalidad, tercer mundismo y teoría marxistaleninista". Su

propio testimonio, veteado de guiños autobiográficos, ilumina

lo que debieron ser las catacumbas de este pensamiento critico

radicaliz ado3<:?:

Cf. Borja de Riquer i Joan B. Culia, El franquisme i la
transició democrática, 1939—1988, ob. cit., pp. 298-299.

37
A M. Vázquez Montalbán se debe la mejor reconstrucción

literaria de lo que fueron las actividades felipist&s* en un
juego de espejos de múltiples:* guiños autobiográficos que
tituló. Tal como éramos, publicado como Relato de verano en El
país, 13—agosto, 1989. Véase Pablo Lizcano, La generación de
1956, ob. cit., pp. 200-214 y 235-248 y un testimonio coetáneo
de interés en Luis Ramírez [Luciano Rincón], Nuestros primeros
veinticinco años, Paris, Ruedo Ibérico, 1964, páginas 165—186.

343
Para la crónica tanto de la evolución interna del F‘C

como de su dependencia soviética, véase Joan Estruch Tabella,
El PCE en la clandestinidad (1939—1956), Madrid, Siglo XXI,
1982, p. 222 y ss. y Gregorio Morán, Grandeza y miseria del
Partido Comunista de España, ob. cit., p. 253 y ss.

3<y
Una detallada cronología de las caídas de los hombres

del FLP, del PCE y del activismo antifranquista se encuentra,
junto a los testimonios de sus protagonistas, en Sergio Vi lar,
La oposición a la dictadura, ob. cit., y véase I. Fernández de
Castro y José Martínez, España, hoy, París, Ruedo Ibérico,
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Católicos progresistas y marxistas leninistas con el
entusiasmo sin estrenar de los 'conversos', conviven
en el Frente [de Liberación Popular], discuten,
teorizan, alternan el riesgo de la práctica política
clandestina, la octavilla y la agitación, con el
estudio de los 'textos', con la formación en la
c é .1 u 1 a á’‘"> .

Pero como protagonista e ideólogo del FLP interesa recoger

también las justificaciones de mayor alcance que explican esa

ubicación radicalizada, pero pública, en el mapa político e

intelectual de la EJspaña de la segunda mitad de los cincuenta.

I. Fernández de Castro ha ido entregando a las prensas durante

esos mismos anos, desde Del paternalismo a la justicia social,

en 1957 o Clases en lucha, este último en la santanderina La

Isla de los Ratones, hasta el Cuaderno de Taurus, ¿Unidad

política de los cristianos?, y la explícita Teoría sobre la

revolución, también en Taurus y ambos de 1959. La última

página de La demagogia de los hechos aparece fechada en

Santander el 25 de? diciembre de 1961, "día de Dios", y editada

por Ruedo Ibérico. El propósito común a todos ellos es la

actualización de los ingredientes revolucionarios de un

cristianismo descontento con la parálisis dogmática del

comunismo del Este, por un lado, y provocado por la farsa

c r i s t. i a n a d e u n a burguesía capitalista;

p or en cima d é sus rea 1es diferencias q ue 1os
(enfrentan, el comunismo dominante en la mitad del
mundo y la derecha dominante en la otra mitad, se

encuentran en el mismo lado, el uno junto al otro y
ambos aparecen como fuerzas netamente conservadoras;
en el otro lado están los oprimidos y los miserables

1963.

I. Fernández; de Castro, De las Cortes de Cádiz al
posfranquismo. vol. II: 1957—1980, Barcelona, El Viejo Topo,
1981, pp. 309 y 310.
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del Universo61.

Pero los estímulos para enmendar la apocada estrategia del F'CE

cabe buscarlos no únicamente en la energía teórica de un

cristianismo de acción social, sino también en la política

internacional del momento: lo subraya Elias Díaz a propósito

del Frente de Liberación Argelino o la revolución cubana6^.

Ambos movimientos aparecerán en las; páginas de Praxis como

modelos implícitas y como claras invitaciones a la reflexión y

la actuación consecuente. La colaboración de Fernández de

Castro en Indice surgiría de la extensa y elogiosa página que

Aumente dedica a Teoría sobre la revolución. Se anuncia su

colaboración inminente en una nota anónima de diciembre de

1959, por ser su libro "un conjunto de verdades tan

manifiestas, que no hay duda habrán de ser eficaces para

purificar en gran medida nuestra viciada atmósfera". Pero el

comentario firmado de Aumente reorienta ese examen al terreno

de la realidad: "en tanto se trate de una simple condena

moral, sancionada con más o menos terribles penas eternas,

pero sin una fuerza coactiva inmediata, la cosa no parece que

preocupe demasiado a. los atentadores [sicj de todas las

r i q u. e z as , po r mu y católicos q u. e sean".63 El p re sun t o estad o d e

I. Fernández de Lastro, Teoría sobre la revolución,
Madrid, Taurus, 1959, p. 140.

^
Cf. Elias Díaz, Pensamiento español en la era de

Franco, ob. cit., p. 102. Las pp. 101-104 son el mejor trabajo
sobre la revista Praxis y las actitudes que encarnó el
felipismo de entonces, con especial énfasis en lo que llama el
"acceso no académico al marxismo", con evidente influencia en
Aumente de Tierno Galván y algún trabajo del Boletín.

Cf . Indice, 132 (dic.~1959)„
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madurez revolucionaria era sacrificado por el PCE a la

posibilidad de acuerdos con otros grupos de oposición. La

fuerza de una razón moral móvilizadora -el cristianismo-

buscaba aliarse con el marxismo como instrumento de acnálisis y

estrategia de acción social transformadora. Es el tenor de los

análisis que hallaremos en Praxis, en los libros; de esos años

de Fernández de Castro o en su más reciente reconstrucción de

lo que fueron las posiciones políticas de entonces;

La clara incongruencia del PCE -desde el "blanco o
negrea" de los felipes— es que afirma que la
revolución proletaria es posible y hasta casi
inevitable si no se llega a un acuerdo entre el
"partido" y el resto de las fuerzas democráticas
para con j u[ r ]ar e s; t e ’ ‘ r i e sg o ", y que pese a e s t a
posibilidad el PCE no se lance a realizarla, todo
ello sin abandonar su pretensión cié partido
revolucionario. Esta incongruencia es denunciada por
el FL.F' que trata de "ocupar" el espacio
revolucionario que el PCE parece haber abandonado,
pe n e t ran d o de sde 1 o s a rnbientes u n i v e rs i ta r i os e
intelectuales de donde nace en las fábricas donde se

encuentra el "sujeto" de la revolución inminente.64

El test. i. mon i o an t e r i o r , j un to a és t e a ho r a citad o ,

registran las dosis cié voluntarismo y entrega de una

resistencia cristiana politizada. No recoge, sin embargo,

cuanto hubo en ese movimiento de respuesta; íntegra a la

c om p 1 i. c i el ad meara 1 de 1 a burgués; i. a con un régimen poli tico y un

sistema soci o—económic o. La larg a c i. t a red ucee a una mani obre;

coyuntural I o que ten ia tintes de? res; puesta co lectiva a u n a

crisis mora 1 e ideol ógica más amp1 ia „ Cris i s que adopta una

doble manifestación muy especifica; la búsqueda des

instrumentos de análisis que puedan contestar las preguntas

I„ Fernández

posfranquismo, ob. cit
de Castro,

, II, p. 3
De

0 ii

las Cortes de Cádiz al
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del cristianismo social, por un lado, y la apuesta por

armoniza r u n a f e re1igio s a y 1 os resu11ados d e un aná1isis

materialista de las real ación es socréales y económicas, por

o t ro . éste ha b i a d e se r e 1 ún i. c o m ed i o capaz de d esc r i b i r

desnudamente el comportamiento de la burguesía capitalista y

desvelar las coartadas morales e ideológicas que perpetúan sin

cargos, de conciencia la injusticia social . El cristianismo y

el espíritu de los evangelios legitimaban, desde el terreno de

los principios éticos, la búsqueda de recetarios ideológicos

revolucionarios, esto es, capaces de instalar efectivamente el

cuadro de valores del cristianismo, aun cuando los

procedimientos hubiesen de ser violentos -en nada casual

coincidencia, por cierto, con los orígenes para~zelatas del

cristianismo, como estudiaría más tarde 6. Puente Ojea‘£’s„ El

fraude de una sociedad burguesa. y sai—disant cristiana

a 1 imen tó 1 a búsq ued a de enérgic os reden tor i sinos de 1 as c 1 ases

desposeídas:

Lo que empieza siendo una .incomodidad, un no
sentirse a gusto en el mundo y la sociedad que le ha
tocado a uno en suerte, se convierte en

disconformidad, en protesta, en examen puntilloso y
crítico, para derivar en una teoría salvadora, en un
proyecto de futuro, en una postura, en fin,

•• •

re vo .1 uc i on a ría, "

En ese texto reproduce Fernández de Castro el itinerario de

una crisis moral experimentada por jóvenes formados en un

catolicismo desleal con su espíritu originario y tentados por

Cf . 6. Puente Ojea, Ideología e historia. La formación
del cristianismo como fenómeno ideológico, Madrid, Siglo XXI,
1989, 4a ed», pp. 159-160 y 185-200.

^
I. Fernández de Castro, Teoría sobre la revolución, ob.

c i t. , p . 9 .
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una acción directa que, en parte, hemos visto ya delimitada

por las asociaciones católicas obreras y el SUT

No poco debieron aportar a esa nueva conciencia las

generalmente abarrotadas conferencias del propio Servicio

Universitario del Trabajo'5’0. Un importante texto de Aumente,

"Análisis de la actitud reaccionaria", corresponde a una

conferencia dictada en la'. Universidad de Barcelona y a la que

siguieron "Clases en lucha", de I. Fernández de Castro y

"Rebelión de los pueblos mudos" , de E. Ruis García'5’9 ■ Unos

meses:- antes, en abril de 1960, la Facultad de Derecho

madrileña había acogido también tres conferencias patrocinadas

por el SUT, cuyos textos reproduce Indice para convertir de

nuevo, la revista en plataforma de las posiciones más

agresivamente antiburguesas y anticapitalistas, y una vez más

con la tácita complicidad del padre Llanos y la expresa del

padre Díez-Alegría. El propio Fernández Figueroa había

prefigurado su modelo de revista desde presupuestos

previsiblemente conflictivos y lo había hecho con "vivacidad,

postura juvenil, valentía", según puntualizaba Aranguren70.

Parte de las bases d e1 prog r ama e x puesto por e1 propio

direc tor en 1959, comen tado ya en su momen to, estaban en e1

Obedece a la evolución que de tas 11 aba el propio Alfonso
Comín, en su conocido trabajo "Cristiane.' en el Partido y

comunista en la Iglesia", en Obras (1974/1977). II, ob. cit.,
pp. 819-823.

<5>°
Cf . las notas que inserta Noticia, .11 (28—ene., 1958),

p. 2 y .16 (18-mar zo, 1958), p. 3.

^
Cf. Indice, 145 (enero-1961).

70
Cf. Aranguren en Catolicismo, día tras día, ob. cit.,

p. 247.
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desenmascaramiento de "la trampa liberal-capitalista". No

contradecía esas posiciones la divulgación de los textos de

los tres ponentes de aquellas conferencias: Ignacio Fernández

de Cas:-tro,, "Clases sociales: su estructura y dinámica", el

padre Diez Alegría, "El actual problema social y el

redescubrimiento del [evangelio" y José Aumente, "Libertad y

justicia burguesas: breve critica de un mito". A las ideas ya

conocidas, viene a sumarse Diez-Alegría en la vecindad de los

jóvenes intelectuales católicos de El Ciervo, e igualmente

reticente ante la nueva forma de catolicismo inspirada por el

Opus:; "Eli Nuevo Testamento no nos da técnicas económicas, sino

objetivos y espíritu"7"2 ,

El enfoque materialista del marxismo, aplicado a la

realidad 'social y económica del país, constituyó un excelente

analgésico paira el intelectual cristiano. Cuadraba bien con su

desazón moral y era su respuesta activa ante la indefensión de

una clase que apenas iniciaba entonces la reconstrucción del

tejido sindical y asociativo de preguerra. Asi, el compromiso

básico sobre el que se edifica la doctrina felipists define la

misión del intelectual con respecto a la transformación de su

sociedad. Praxis es, en este sentido, la plataforma más

congruente del compromiso político de un cristianismo

impaciente e identificado con los procesaos revolucionarios

Cf. Indice, 130-131 (oct.-nov. , 1959),

'r'"
Cf „ Indice, 136 (abri 1 -1960) , donde se da noticia del

ciclo organizado por el SUT, junto con los textos. El de
Aumente aparecería también en el primer número de Praxis y cf.
Elias Díaz, Pensamiento español, ob. cit. , p. 103 y nota, y J.
Oskam, Interferencias entre política y literatura, ob. cit.,
pp„ 103-109„
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iniciados en los países subdesarrollados. La primera polémica

pública entre las familias socialistas, en las páginas de

Indice, nacerá justamente del carácter expeditivo,,

revolucionario, del FLP o el FQC, frente a estrategias más

moderadas de quienes habían representado al sujeto histórica

de la revoluciónlos comunistas y los socialistas.

Pero la base de la ¿acción del FLP se fundará en unas

combinación manifiesta de humanismo y cristianismo con el

ingrediente adicional resolutivo que los caracteriza frente a

otros grupos. Sobre el horizonte de la conquista de un

humanismo moral se superponen las tipologías revolucionarias

clásicas. Aspiran a la realización humana del proletariado, no

arañando al sistema un trato más indulgente sino transformando

íntegramente su estructura; "El sistema que propugnamos

procura la satisfacción de las necesidades para conseguir el

desarrollo pleno de la personalidad; intenta seriamente

producir hombres libres., dueños de su destino" 73 .

De este proyecto revolucionario nace el eje que vertebra

las posiciones de la cordobesa Praxis. Revista de Higiene

Mental de la Sociedad. Su subtítulo es particularmente exacto

en la medida que una de sus funciones es el desenmascaramiento

de los pretextos morales de una sociedad que se dice cristiana

y a c tú a , en c am b i o , muy 3. e j os d e lo que tales su pue s to s

exigirían. Una apasionada y sincera fe en el igualitarismo y

la justicia social explica la mayor parte de los trabajos. En

sus cinco números;, entre .1960 y 1961, es; posible detectar las

I. Fernández de Castro, La demagogia de los hechos,
París, Ruedo Ibérico, 1962, p. 180.
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bases de un ética cristiana destinada a preparar

intelectualmente las condiciones de una acción revolucionaria.

Tanto las notas sobre arte, pintura o teatro, como las

propiamente teóricas e ideológicas, convergen en la confección

del modelo de intelectual comprometido con la transformación

de su sociedad e informado de sus recursos defensivos. Lugar

de reunión de los maestros y guias espirituales fue la última

página de la revista; los “Textos escogidos" en el segundo

número son de E. Mounier, Guardini, Aranguren, Fernández de

Ca s tro, Ka r 1 !v!a n n he i rn , 0 r te g a y e 1 Ev an g e 1 i o ci e S . Mateo. E n

el cuar to reencon t ramos ve rsículos de Matea y Lucas, y figuran

varios fragmentos del Juan de ¡iairena machadiano, junto a un

largo pasaje de Bertrand Russell.

Pero si estas breves antologías son orientadoras de la

búsqueda de un socialismo cristiano, no lo son menos los

trabaj os de1 propio Aumente, de C. Casti11 a del Pino, de Juan

Añiló, Isidro Molas o Nicolás Sartorius. La literatura

ideológica de Praxis persigue despertar la conciencia del

intelectual cristiano, su principal destinatario, para

i n t e q r a r 1 o en 1 a 1 u c: ha po r hac e r rea 1 es los valores que lo

i d en t i f i c an . En Indice había hab1 ado Aumente de un

c r i s t i a n i sm o en t re citas de Marx, Mann heim , Mounier o Tierno

Galván- que reaccionase a "una conciencia puramente subjetiva,

idealista del Reino de Dios"74. Frente a la réplica de Romano

(3a rc i a , Aum en te e x i g e e 1 a ban d o n o d e 1 a s abstr ac c i on es y e 1

regreso "a la concreta realidad" para hacer efectivo el

José Aumente, "Cristianismo y sociedad", Indice, 123
(marso—1959).
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cristianismo como "una doctrina ética, un imperativo moral, un

conjunto de preceptos y normas para vivir en este mundo y,

sobre todo, para relacionarse con los demás"73.

Son in vitaciones a 1 a ac tuación política de los

cristianos, a definir las metas pero sobre a todo a postu1ar

acción y soluciones: "Porque no todo consiste en dilucidar "lo

que habría que hacer', como en saber qué medios ofrecen una

garantía de eficacia."76 La liberación de las clases

trabajadoras, la plenitud del desarrollo del hombre, el fin de

la hegemonía de una burguesía egoísta pueden contarse entre

los fines de una revolución cristiana. Pero el primer paso es

1 a to ma d e c: o n c i. e n c i a. d e 1 i n te 1 ec tu a 1 burgués e integrado. C .

Castilla del Pino describirá en el segundo número los

mecanismos de supervivencia moral que ha a rbi traído la

burguesía a través de una muy rentable "equivocidad ética"^ ,

El silencio sobre actitudes moralmente reprobables busca la

complicidad de los demás porque el primer supuesto es la

conservación del orden por delante de la justicia. El

Editorial de ese mismo número hará ver al intelectual que los

1 i m i t es d e su, a c tu ac ion critica, en e 1 s en o de la p ro p i a

clase, están definidos por el respeto a "la base intangible,

José Aumente, "Aclaración y réplica [a R. García]",
Indice, 124-125 (abril-mayo, 1959). Al final del trabajo
reenvía a Fernández de Castro, ¿Unidad política de los
cristianos?, editado por Taurus ese mismo año.

^
José Aumente, "Nuestro esquema dialéctico", Primer

suplemento de Praxis, [1960], p„ 4.
^

Carlos Castilla del Pino, "ética equivoca. Ensayo para
una sociología de la ética", Praxis, 2 (julio-agosto, 1960),
pp. 4-6.
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social y económica, del capitalismo apenas si se le

ocurre crear una teoría que?, coincidiendo con lea práctica

posible, acelere el proceso histórico en el que nuestro pueblo

se encuentra estancado"^. El propio Aumente, verosi.mil autor

de ese editorial, había enfocado en términos semejantes la

parálisis del intelectual integrado, denunciando su

participación en órganos minoritarios y sin incidencia social,

F?ero reconfortadores de la conciencia, A pesar de no ser esa

acti t u. d o t ra eos a q ue '1 v á 1 vu las d e escape" q ue c on t r i b uye n

sólo a que "persistan todos los mal esa denunciados" . La función

del intelectual es no sólo "laborar por una amplificación, en

extensión y en profundidad, de la conciencia crítica", sino

que debe exigírse1e, además, que esté "profundamente vocado a

la necesidad de cambiar" su. sociedad. ^

El senti.do soci.a 1 que quiere imprimirse a la obra del

intelectual afecta también a la naturaleza y fines del arte,

como sucedió en los medios intelectuales y políticos

comunistas del realismo social. De nuevo será su eficacia

social el presupuesto de todo análisis de una obra y un autor.

Equipo 57 representa esa línea en Praxis. Suya es una genéricas

d esau t o r i z a t:: i ón d el i n f o rmali smo po rq ue se ha re d uc i d o '' a un a

batalla entre el pintor y el lienzo, en la que se ha

descartado la razón, que es el único medio capaz de poner a

es t. e ho m b re en contac to c on las c i rcuns tan c i a s o b j e t i va s d e 1

Cf. "Nuestros 'intelectuales' y la 'praxis'", Praxis, 2
(julio-agosto, 1960), p. 3„

xs>
José Aumente, "El intelectual y el problema de la

coacción", Indice, 119 (nov.-1958).
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medio en que? vive, (...) todo queda reducido al cosmos

nebuloso de su mundo interior"8". Téngase en cuenta que Equipo

57 aparecía como alternativa al .informa 1 .ismo desde los

supuestos que? Aguilera Cerni bautizó y justificó como "arte

normativo" desde las páginas de Acento cultural y Cuadernos de

arte y pensamiento*^ . En especial Acento, con J. MMoreno

Galván o Antonio G. Fericás, fue uno de sus principales

divulgadores, además del único anunciante en Praxis, que pudo

hacer lo propio en Indice o Acento. En todo caso, la frialdad

cromática y técnica del arte normativo, cerebral y rectilíneo,

no impedía una vocación popular exactamente sintonizada con el

contenido programático de la revista, Gabriel Ureña ha visto

en ellos al grupo abstracto de los 50 que asumió el más "claro

compromiso de incrustación de la Abstracción en la realidad

soc i. s. 1 y -s r* c .i s t .1 c 3.11 ^ e

Así, en su número segundo, presentan el manifiesto "Arte

y sociedad", de jóvenes pintores que han querido sacar el arte

de sus; salones y exponerlo en la calle. Ante el "cubismo

decadente e importado" de la Escuela de Madrid, y con una

Escuela de Barcelona "afrancesada y comercial y de un teorismo

xntelectualista", estos jóvenes se acusan; "Nosotros, la nueva

Equipo 27, "Reflexiones sobre la Exposición 'Les
Sources du XX siécle" , Praxis, 5 (ene-feb. ,, 1961), pp. 7—8»

Q1
Véa se má s a el e 1 an te , pero un an t i c i po e n

"Consideraciones sobre la?, critica", Indice, 111 (marzo—1958) .

ea‘
Gabriel Ureña, Las vanguardias artísticas en la

postguerra española, ob„ cit., pp, 163, en abierta oposición
al mercantilisma de El Paso. Es una constante de los trabajos
de? Equipo 57 en Praxis, que? el valioso y documentado trabajo
de Ureña no registra.
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generación, hemos estado inconscientes del sentir del pueblo y

manejados para un arte parasitario y estéril". Los puntos

programáticos recorren, traladados al arte, muchos de los

postulados más dogmáticos del primer manifiesto del TAS) que?

escribiera Sastre para el teatro en 1949, con la condena

añadida del abstracto por vaciedad, .individualismo,

decadentismo, esteticismo y minoritarismo. Interesa anotar que

Equipo 57, como responsable gráfico de? Praxis, se suma

moderadamente al programa de ese joven manifiesto, pese a la

implicación en la reprimenda por cuanto apunta a la necesidad

d e 1 a f i g u r ac i ón re a .1 i s ta . A p r u e ba Eq u i po 57 I a a p ro i m ac i ón

al pueblo de? una exposición callejera, pero busca sobre todo

un arte que "llegue a soluciones prácticas en los problemas

diarios de la vida", Y por encima de estos planteamientos, el

enfoque estético de Equipo 57 se define desde la voluntad

objetivadora del arte como alternativa estética, un arte

'' d e s p rov i s to d e t od a c i rc un s tan c i a pe r son a I , sin su b j e t i v i sm o ,

y radic a1 mente o bj e tivo"03.

En todo caso, las posiciones de Equipo 57 podía

sin tetizar1 as e1 autor de1 trabaj o ncluido en este mismo

número 2, Juan Montilla. La integración del arte en el

P rog rama general del intelectua I responsab1e es subrayada en

primer lugar para examinar desde esa óptica las actitudes

vigentes en España. Unos son quienes, incluso sin pretenderlo,

"Arte y sociedad", Praxis, 2 (jul.-ag., 1960), pp. 10-
11. Tanto el manifiesto como la nota mencionada aparecen sin
firma -y la nota sin título-, pero cabe inducir que Equipo 57
o alguien muy próximo a ellos se adhiere en la nota a los
términos del manifiesto de esa "nueva generación".
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aparecen como arqlietipos de c:uant.o aspiran a ser justamente

primeros antagonistas, en meridiana alusión a la presencia

informalista en las Bienales. Los otros encarnan el realismo

social que, para ser eficaz , ha de pagar u n a c os 3cos a

limitación es tética en la que " t.odos los va3.ores d e b [' e ]n estar

su bo r d i n ad os a I fin de la comunicación"04.

Uno de los tr abajos más transparentes de aque 1 mornento

sobre 1as funciones de1 arte, en 1 a versión humanista y

social, es el que publica F. Fernández-Santos en Indice013 » Allí

examina el arte abstracto como "tendencia o vocación

espiritual" más que como "escuela artística"®*6’ . Por ello el

alcance de sus reparos es global; "nuestro arte resulta

ferozmente forma 1 ista, desesperadamente manierista. Huye de1

compromiso humano y dedica su tiempo y su esfuerzo a pulirse

las uñas"®3'’ . Y no es poco 13.arnat.lvo que proponga como tercera

vía, frente al realismo socialista y al abstracto, una linea

Juan Monti 11 a Muño:, "El arte
social", Praxis, 2 (jul.-aq., 1960),
d e 1 m i smo n úm e ro , " C i n e s oc i a 1 y su
2 o r r illa, d en un c .i. a rá e 1 f r a c aso d e un
mostrar "la raíz social, profunda,
existenciales que es, muchas veces,

en España como fenómeno
p p . 7 -9 . 01. ro a r t i c u .1 o

'

e f i c ac i a ' " , d e A n to 1 i n o
c i ne soc i a 1 incapa z el e
d e un as s i tu ac i on es

.1 a qu e h ac e po s i b 1 es
íEínej an te? s u. t r i iTi i en t; o s

os , " Notas para una c r i t ic:a
Indice, 102 (j unio-1957) , que

(e importantes adiciones en las
una caracterización del arte

Cf. F« Fernández--San
hu manista de1 a rte mode rno",
reproduce con distinto titu1o
U11 i.mas pág i n as ) en "Par a
moderno", del libro El hombre y su historia,
193—210. Gabriel Greña reproduce la versión
Indice, en Las vanguardias artísticas en
española, ob. cit., pp. 408-419.

o b » c i t. , p p .

incompleta de
la postguerra

hombre y

..o puntualiza la nota
su historia, ob, cit,.

que antepone
P„ 193,

al trabajo en El

20A,
iB~P’

Ibidem., pp. 105



teóricamente afín a la que veíamos en Praxis y Equipo 57; "una

nueva objetividad en que el hombre contemporáneo, con todo el

peso de sus problemas y de sus esperanzas, se vea reflejado,

comprendido., realizado". En realidad, esas líneas y los

párrafos siguientes en El hombre y su historia fueron añadidos

con posterioridad al articulo de Indice, quizás después de

descubrir en Praxis, donde colaboró uno de sus hermanos, Angel

Fernández Santos, esa nueva vía que subtitula en el libro como

camino "hacia una nueva obj etividad " <3<a .

La extensión de esos supuestos a la 1iteratura es bien

conocida, pero los recogía Fernández—Santos con particular

franqueza en su esfuerzo de legitimación ética e ideológica.

"Literatura y compromiso" va desde la repulsa por quienes

"viven morosamente inmersos en su estúpida. complacencia

burguesa, en su soñarrara victoriana", hasta su acuerdo con

"la c on d en ac i. ón m a r x i s t a del so 1 i ps i smo lite r a r i o " . El

correlato estético de los primeros es el arte por el arte como

do.lorosa "consigna del abandono del hombre por el hombre",

mien t ras a 1 os so1ipsis tas ha d e rec o rda rles que "la

Literatura es servicio" y producto de un compromiso social;

"si escritor tiene que' ser el portavoz de la esperanza

colectiva y la conciencia del mal y ele la injusticia"; suya ha

d e s e r ta m b .i én "1 a 1 ucha c o t i d i an a po r la justic i a y 1 a

Cf„ FFernáridez-San tos, El hombre y su historia, p„
207. En la redacción original únicamente escogía entre dos
males el menor, que era el realismo socialista; cf. Ureña, Las
vanguardias artísticas, ob. cit., p. 418.
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libertad"’’ „ En sintonía con el hermetismo que? apreciaba

Vicente (3aos en el grupo catalán de poetas, Fernández Santos

valora Metropolitano de Carlos Barral sin acceder a aquella

complicidad de intencións "poesía de oscuridades, donde la

lógica de las sensaciones cotidianas se desvanece totalmente

en un clima de símbolos y alusiones suprarreales". Evasiónismo

esteticista que le lleva a recomendar el abandono "de

p re t en s i on es e t r a poé ticas y em ba r a z a.n te s i n f 1 uenci as . S u.

poesía, ya granada, ganará con ello en autenticidad" v,'> . No es

extraño asi que la novedosa traducción de La celosía de Robbe-

Gr.il let por Biblioteca Breve sea acogida en Indice por el

propio Fe rn ¿h n d e z—S an to s c on un a 1 o g rad a y d i ve r t i d a. pi a ro d i a d e

lo que llama "estilo hiper—obj etivo"<yA .

Este acuerdo de una izquierda temprana en lo social y la

función del escritor se llevó en Praxis más allá, hasta la

convicción de que sólo era aceptable lo que comportase también

una acción directa sobre la realidad. El primer suplemento de

Praxis, "Nuestro esquema dialético", recuerda esa finalidad

Prá c t i c a de un c o m p rom i so mo r a 1 c r i s t i ano: " tod o 1 o q u. e n o se a

llevar a la práctica —a la revalidad concreta de la vida— el

ejercicio del amor fraterna, de la verdad y de la justicia, es

F„ Fernández Santos, El hombre y la historia, ob, cit.„,
pp. 216, 222, 224-225 y 230, Apareció primero en Indice, 104
(agosto—1957),

Cf, la reseña en Indice, 108 (d ic „ -19 57).

Cf. la reseña en Indice, 116--117 (agosto-set,, 1958),
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traicionar de plano nuestra condición de cristianos Es uno

de los mensajes más constantes de: la publicación y que? aparece

como lema de? ese mismo suplemento, tomado de la Metafísica de

Aristóteles: "Fin de la ciencia especulativa es la verdad,

pero fin de la ciencia práctica es la realización". Muy cerca

de los mismos afanes transformadores que animaban el

personalismo de El Ciervo, la definición del papel activo y

c o íii b a t i vo d e 1 i n t e 1 ec t ual vien e e x p ues t a s .i. n ambages:

"nosotros creemos que lo que cuenta, y ha de contar del

intelectual es su "eficacia’'; pero entendida ésta en el

sentido de cuándo y cómo influye en la evolución conceptual de

la sociedad en que vive", Pero de nuevo, la intención es

despertar la conciencia de un ¿a necesaria participación en la

evolución colectiva de la sociedad. Es insuficiente la

reflexión teórica- El materialismo ha de ser la base de los

análisis pero también el horizonte de posibilidades de una

ac c i ón d e t.e rmi n a;d a ;

unai cosa es estudiar los acón tec imien tos, y otra
prepararlas y hacerlas pasibles. Entre nosotros nos
sobran intelectuales dedicados a la primera tarea,
por lo demás fácil e inocua. Nos sobran
intelectuales conformistas;, instalados en una cómoda
se g u ridad, y n os hac en falta in telectua 1es
comprometidas en la gran tarea de laborar por una
sociedad mejor'*"’.

González Casanova ha cedido recientemente un testimonio a

media/s entre lo autobiográfico y el sentido práctico e que

animó parte del movimiento político cristiano y el entorno de

’

José Aumente, "Nuestro esquema dialéctico" , Primer
suplemento de Praxis, p, 2,

^
La citas proceden del Ed, "Nuestros 'intelectuales' y

la 'praxis'", Praxis, 2 (julio-agosto, 1960), p. 3,



Alfonso Comin al que pertenecía

( „ „ . ) lo importante para Comin no era la
'ortodoxia', sino la 'ortopraxis'; no el sistema,
doctrinal o de poder, sino la acción emancipadora y
solidaria. No la construcción de una nueva

Cristiandad marxista (tras la platónica y la
aristotéliea), sino 1a búsqueda de un instrumenta 1
teórico y práctico que les permitiera a los
cristianos ser unos eficaces samaritanos de la
Humanidad . v'q'

Este compromiso ex p 1 ic i to cotí

d e mo v i m i en t o s c r i s t i an o s

i m po r t an t es en t r e s i . L a n o t

de cualquier número de El

pe r ten ec e a Au m en te : " Y , s i n

los cristianos por resolver

hacemos, en es t e s en tido,

la realidad es marca definidora

q ue ev i d e n c i. an c om p 1 i c i d a. d es

a siguiente podía estar extraída

Ciervo de aquellos años pero

em b -a rq o , ¿q u é h ac emo s e f i ca zmen te

1 o s¿ p ro b 1 em as d e 1 mu n d o? ¿ Giu é

por desterrar la injusticia, o

redimir a los pob

ob. cit

Cf .

p.

J . A „ Gon z á 1 e z C asa n ov a , La revista "El Ciervo",

Praxis,
J, Aumente,

4 (nov.-dic.,
"En la punta de la revolución social"
1960), p. 5.



. Un debate socialista y las raíces

Socio 1oqia moder n a.

de una

Una temprana y valiosa caracterización de este tipo de

núcleos .intelectuales se debe a Valeriano Bozal , en El

intelectual colectivo y el pueblo. Apunta ahí una "cierta

confusión y eclecticismo de tendencias", perceptibíe en los

movimientos ele respuesta de base marxista, en la evolución de

seuistas y de sutist&s y, por fin, del cristianismo. Entre

es tos ú 11 imas d escribe al n ú.c 1 eo de Praxis como "el sec t o r d e

cristianos cada vez más ligados a la transformación socialista

de la estructura sociopolítica y económica española"96. El

sentido último de una actividad intelectual es, por tanto, su

alianza con la quimera ética de una revolución;

El cristianismo es y será siempre una fuerza
revolucionaria,, en tanto existan privilegiados que
usen para ellos solos, los bienes de la tierra ¡¡ y en
tanto defiendan 'legalmente' sus prerrogativas
frente a las justas necesidades de los
i n s a t i s f e c ho s „ v ^

Fernández de Castro había justificado la vía revolucionaria

del cristianismo sobre el descrédito del comunismo y el

capitalismo como "fuerzas; conservadoras; consideradas de una

manera absoluta". La única opción viable estaba en manos del

v<*:'
Valeriano Bozal , "Cambio ideológico en España" , en El

intelectual colectivo y el pueblo, Madrid, Alberto Corazón
Ed., 1976, p. 45.

José Aumente:, "En la punta de: la revolución social",
Praxis, 4 (nov.-dic., 1960), p. 6.
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cristianismo porque "en sí mismo [es] una fuerza

revolucionaria en cualquier situación que se encuentre"90. Pero

el correctivo al énfasis utopista de este planteamiento podía

proceder de Guardini. A él acudía Aumente en uno de sus más

sólidos trabajos de; entonces. En un examen de 1959 sobre la

burguesía "c ris tiana", en t recomillada, registra va1o r es

incompatibles con un auténtico cristianismo; individualismo

egoísta, afán de lucro, utilitarismo, la caridad como

amortiguación d e 1 se n t ido de; culpa , etc. Guardini. e sí. e 1 f i 11 r o

para iden t i f i c a r e 1 c amino má s eficaz hac .i a un a a. 1t e rn a t i v a

revolucionaria;; "Es lamentable, de cualquier modo, que hayan

tenido que venir los marxistas a decirnos; a nosotros, los

cristianos, que es necesaria la solidaridad con los humildes,

y que debiera imponerse un nuevo orden social no dominado por

factores económicos". Y subraya Aumente que no basta el

hipócrita recurso del anatema "cuando hay tanto que tenemos

que aprender de el los" w«

Del maximalismo fel¿pista procede, en gran parte, el

desacuerdo ideológico que expresó F. Fenández-Santos en su

"Carta abierta a José Aumente". :.n e fondo, apelaba un a

más diluida y transigente que en

Aumente, afectado por "un cierto tono moralista y ligeramente

I. Fernández de Castro, Teoría sobre la revolución, ob.
cit., p. 170.

^
J. Aumente, "Sobre la burguesía 'cristiana'", Indice,

121 (enero--.'L959) .



antihistórico"100 „ El eje de la discrepancia lo anotaba

Fernándes-Santos al asignar un neto valor progresista a una

"auténtica estrategia burguesa", en la medida que España no

tuvo la revolución burguesa de franceses o ingleses y carece

también de sus valores; "democracia política, libertades

'formales:-", sindicatos libres,»."101 » El radicalismo felipista,

por el contrario, adopta tintes leninistas alentados

probablemente por la experiencia de Castro en Cuba, y después

Argelia, por cuanto los cambios en los países más atrasados

exigen acabar con el prejuicio burgués por execelencia, el

reformismos los cambios han de ser radicales,

sin un tránsito que sea obligado por la etapa
democrático burguesa (...). La realidad es que los
partidos socialistas pequeño burgueses han servido
siempre en todos aquellos países como vacuna que
inmunizase el cuerpo social paira la verdadera
revo 1 lic ion

La propuestai del socialismo humanista es, de manera mucho más

franca, un compromiso con formas de gobierno democráticas y un

reformismo burgués y
t 103social Sus apoyos inte Iec tua1 es y

teóricos son signifi cativamente 1 OS m i bíííos de Aumente O

Fernández de Castro» el primer marxismo críptico español, con

F- » Fernández Santos, El hombre y su historia, ob.
.105, aparecida originariamente en mayo de 1960 en

Ib .Idem, pp. .1.1.0 y 115.

J. Aumente, "Libertades concretas", Indice, 139
( jul .io-1960 ) .

103
Que no está en contradicción tampoco con la rotunda

afirmación democrática de Fernández de Castro en los últimos
capítulos de La demagogia de los hechos, ob» cit. y que Elias
Díaz, Pensamiento español, ob, cit., p» 102, n. 28 subraya a
propósi to de las coriferencias del SUT en Madrid, en .158 .

.1.00

cit., p.
Indice.

10.1

1.0',£
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Tierno a la cabeza, pero también clásicas como el propio Mar;;,

volúmenes tan explotados como los Ensayos de sociología de la

cultura de Karl liannheim (que traduce ftguilar en 1952), o la

posible circulación de alguna traducción de preguerra, como El

hombre y la sociedad en la época de crisis, del propio

Mann heim, en 1936, Ho r no hablar d e la c" o r rien te del

cristiani smo pe rson a I ista de Mounier u o t ros heterodoxos

cató 1icos como Teilhard d e C ha r d i n , di vu 1 grados desde las

prensas de laurus. No e s casual que F'er n ández de Castro

subrayase en una de sus p oc as c o 1 ¿a b o r ac i on es en Indice el

acuerdo básico que compartía tanto c on A umen te como con

Fernández Santos, Lo q u e importaba er a deshacer los usos

viciados del lenguaje }■' r e f o r z a r 1 a e rosión de las defensas

idee'lógicas de la burguesías "De la ' Igualdad ante la le;y' ai

las igualdades concretas"104 , Con oportunidad, Jeroen OsRain has

no taido cómo "la polémica terminas en una discusión interna al

grupo socializante en torno a una cuestión táctica"1053 .

Del mismo entorno feal ipista y del "socialismo humanista"

de F ernández -Santos nac:en los primeros análisis públicos con

un en foque e m p .1 r i c o y m a t e r i a 1 i s t a d e i a reaix d ad social

Dos trabajos de Aumente son en este punto importantes, los dos

Cf . Indice, 148 ( abrí. 1 -1961 ) .

X<J!3
J. Oskam, Interferencias entre política y literatura,

ob, c i t. , p, 10 5.

1'°<s>
De la precaria existencia de una Sociología empírica y

positivista o siquiera conectada con Weber (y por tanto,
indicios del valor progresista de las nociones que incorporan
los autores que ahora examinamos), ofrece datos y valoraciones
Gonzalo Pasamar, Historiografía e ideología en la postguerra
española: La ruptura de la tradición liberal, Zaragoza,
Prensas Un iversitar i as , 1991 , pp . .169-170 , 2:33-245.
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aparecieron en Praxis y, ambos fueron anticipados en Indice y

en conferencias organizadas por el SUT. Es importante anotar

esa primera publicación en Indice porque formaron parte de la

viva polémica que mantuvo sobre las formas del socialismo con

Fernández-Santos. La aportación más relevante en el mapa

intelectual de la España del momento habrá de ser la

descripción de? las bases estructurales y el comportamiento

sociológico de las clases que aseguran la subsistencia del

sistema « Curiosamen te Fernández-San tos ene:on traba las vi rtudes

de 1 marismo en el traba.j o ana 1 i tico que "supo descubrir y

analizar la crueldad tras la máscara brillante de los mitos

religiosos e ideal istas"ll',/ „ Desnuda de su embalaje, esa

sociedad evidencia la necesidad de una transformación para

permanecer fiel al cristianismo como programa moral. En el y ai

conocido primer suplemento de Praxis define Aumente un

descubrimiento de nuestra época: "a nada conduce predicar una

renovación espiritual, en tanto que ésta no vaya acompañada de

grandes cambios del orden social"108 , Lo cual se convierte, en

el número cuatro de Praxis, en una invitación a atraer al

terreno de la razón práctica los resultados del análisis: "Es,

pues, fundamental, que en buena parte se desespiritualicen los

problemas, se desabstraigan, y se lleven a la realidad". Tras

una cita de Mounier, destaca la importancia de que "al fin

reconozcamos que no puede haber renovación espiritua 1 real, en

'J

F, Fernández-Santos, "Individuo e historia
(Reflexiones sobre la política en el siglo XX)", en El hombre
y su historia, ob. cit, p. 69 y la sustanciosa nota 11.

:L<",6>
J. Aumente, "Nuestro esquema dialéctico", art. cit.,

p. 2.
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tanto que no se realice la revolución económico social que es

imprescindible"1''^ . Las bases éticas e ideológicas para una

Sociología empírica, positivista, anidan en esa nueva

men ta1idad.

José Aumente sintetiza en “Análisis de una actitud

reaccionaria" una de las críticas de fondo que más

insistentemente recorren sus trabajos de aquellos atrios, desde

la condena en toda regla del sistema capitalista:

Todo lo que no sea modificar las condiciones
burguesas de producción y transformar en su esencia
las relaciones del capital con el trabajo
asalariado, es sólo intento de paliar los síntomas,
dejando la estructura intacta (...) Abordaríais [las
re1acion es socia1es] lúcidamente, imp1ica
transformar la estructura social vigente. 1,10

Y no menos explícito es otra vez uno de los editoriales de la

cuarta entrega de Praxis, titulado “Teoría de la clase

ascendente": la impotencia del cristianismo persistirá

mientras no sepa aplicar herramientas de análisis y

conocimiento de carácter positivista y enfoques materialistas

a los problemas sociales que afectan a su integridad moral. La

lastimera queja del intelectual es el resultado esperadle

cuando los males denunciados no se atribuyen a las
instituciones sociales y económicas que los hacen
po s i b 1 es , s:- i n o q u e sí e p roye c t an , ex clus i vamen te , en
la "naturaleza perversa" del hombre. En este caso,
aparte de que se induce a 1 a resignación y al
f a ta lismo, o a esperar q ue "todo nos caig a d e1
cielo", la verdad es que se trata de una posibilidad
abso1utamen te idea 1ista, sin con tacto efectivo con

JLOS>

c i t. , p .

A ume n t e , " En 1 a pu n t a
5.

ele la revolución

1. .1.0

Indice,
J

136
Aumente, "Análisis de? una
(abri1-1960).

ac ti tud

social", art,

reaccionaria",
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los problemas reales de nuestro momento111.

Interesa especialmente retener la aportación que significa el

análisis materialista que presiden estos trabajos y que forma

pa r te d e 1 p rogram a d e actuad ón i d e o 1 óg i c a del F L P :

En resumen, cundo hoy precisamente se sabe que todo
saber es praxis, es instrumental (..»); que sabe,
por tanto, que la "cosa en sí", las "esencias" o las
"sustancias" -que an taño tan to preocuparon a 1 os
filósofos- no tienen otro fundamento que el
exclusivamente especulativo de simples abstracciones
mentales; (...) Sabemos en este sentido que de nada
sirve "interpretar" el mundo si no intentamos, en

primer lugar, "transformarlo1'11'2 .

No es inoportuno el eco marciano de la doceava tesis

sobre Feuberbach porque entra en el capítulo que más conviene

tener presente tanto de esta publicación como de las

colaboraciones de Aumente en Indice o los trabajos de

Fernández de Castro más arriba mencionados» De este tipo de

en f oq ue an a 1 i t i c o de la sociedad surgirá un conocim i. en to

pormenorizado que 1 a Sociología e-s pañ o 1 a ha s ta el momento

había sido incapaz de aportar» La tradiciona1 aversión del

pensamiento conservador por los estudios sociológicos es

todavía un fenómeno ac t i. vo y n ad a extraño a tenor de los f ines

que prcnponía Adolfo Posada, en 1908 , c omo a u to r de unos

Principios de

la posible

t un d a men t ac i ó n

que dirima

Sociología» De

a p1 ic ación d e 1

c i. en t í f i c a de

1os c on f1ictos

ac ue rd o con e 1 1 o sí , se t rata "de

saber socio 1ógico a la

una política de reforma social

en la dirección de cambios

Ed. "Teoría de la clase ascendente", Praxis, 4, p. 3.

José Aumente, "Nuestro esquema dialéctico", art. cit»,
P« 4» La sintaxis de este pasaje en el original es muy
singular.
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evolutivos".'1'*"'5. Entre los miembros de la Iglesia, el Obispo de;

Córdoba, Fray Albino González y Menéndez Reigada, considera

que la sociología es "hija de mal padre y mala madre, y entre

puras abstracciones concebida y criada como flor de estufa o,

peor aún, como flor de trapo"114 . Hacia ese pozo de

calamidades, hacia una sociología empírica y el trabajo de

campo, iban a orientarse algunos de los destinos profesionales

de estos autores (Fernández de Castro, y su Clases sociales en

España, Comín y su España del sur o Noticia de Andalucía o la

amplia y reconocida labor investigadora de Pinilla de las

Meras). Están haciéndose eco de las posiciones racionalistas y

empiricistas que Tierno Galván impulsaba desde el Boletín de

Salamanca, o desde libras muy concretos, como la propia

Introducción a la Sociología de 1960. Pero también V'icens

Vives, como veremos, trata de inocular un nuevo enfoque a la

historioqrafía, desembarazándola de las urdimbres de anécdotas

e instan do a reconstruir 1as c ondiciones ec on ómicas y sociales

de los periodos históricos. Por fin, pero como referencia

David Núñez Ruiz, La mentalidad positiva en España:
desarrollo y crisis, Madrid, 'fúcar Ed. , 1975, p. 245. La
"proyección práctica en el terreno social y político" fue
rasgo característico, según D. Ruiz, de la primera sociología,
ibidem, p. 262. Noticias de interés en Gonzalo Pasamar,
Historiografía e ideología en la postguerra española, ob.
c i t» , pp. .34-37 y rf. R. Jerez Mir, La introducción de la
Sociología en España. Manuel Bales y Ferré: Una experiencia
frustrada, Madrid, Ayuso, 1980, pp. 369-372 y 387-389. Ha
hecho hincapié; en el carácter subversivo de la Sociología, J„ —
'■••• ■ Guereña, "17 introduction de la sociología comme discipline
universitaire á la fin du XlXe siécle", en L'université en

Espagne et en Amérique Latine, ob. cit., en prensa. (No he
llegado a ver el reciente título de Luis Saavedra, El
pensamiento sociológico español, Madrid, Taurus, 1991.)

Cf. Alcalá, 30 (10-abri 1, .1953) • P 2] .

691



Pinilla de lasb i o 1 óg i c a men t e má s p r ó i m a y precur sora, CE

Heras había contribuido de manera decisiva entre 1952 y .1953 a

la corrección del rumbo idealista y romántico de la historia y

la sociología, desde las páginas de Laye. En torno al tema de

España, actualizado en esos años por dos frentes —en el

exilio, el enfrentamiento de A. Castro y C. Sánchez Albornoz,

en el interior, la polémica de Laín y Calvo Serer-, Pinilla de

las He raes instaba a reconducir el examen de: los problemas

hacia métodos científicos y contrastab1es, rehuyendo hipótesis

idealistas, sentimentales o neorrománticas en torno al ser y

existir de los españoles. Y veremos después que había, de

contar para ello, y desde las páginas de Indice, con el

concurso de algún exiliado como Segundo Serrano Poncela. Cabe

asegurar, con Elias Díaz, que en torno a 1960 se fortalece de

manera considerable la inflexión hacia una "investigación

científico-social" y empiezan

a quedar definitivamente atrás
"

re tór icas ' inmovilistas, po 1 í t .icas
anticientíficas pero también
'refutadoras' de la mayor parte de
moderna y con temporánea . xxa

.1. s C| r cá n d £? £i>

y i.eo 1 óg i c as ,

enemigas y
la filosofía

Recojo ahora algunos sajes afines a esas intenciones

r ac i on a 1 i. z aci o ras , a pesa r d e q ue 1 a e 1 evad a tempe ra t u ra

crítica de los trabajos de Aumente

F rancisco Ma rs a 1, desde A rg en tin a,

idealista, que confunde, en el deseo

hiciese anotar a Juan

u n c i e r t o " e t i c i smo

el ser con el deber

~

Elias Díaz, ética contra política. Los intelectuales y
el poder, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1990,
p. 150.
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.1. .!.<£» Eli editorial del número 4 de Praxis conecta

particularmente bien con algunos propósitos neopositivistas de

racionalización del conocimiento y la reflexión sobre el

problema de España, La renuncia a esos términos abstractos que

irritaban a Ñrévaco en Laye, cinco años atrás, se hace desde

supuestos pragmáticos:

El primer acto, doloroso, si se quiere, pero
necesario, es abandonar una serie de principios
abstractos -que sólo embriagan y entontecen- para
buscar efectivamente las soluciones en el
conocimiento de las leyes objetivas del desarrollo
social117 «

En el otro ex tremo del arco cronca 1 ógico, cuando ha sido ya

suspendida Praxis, Aumente ha de valorar la obra de Tierno en

términos muy elogiosos, como evidente frecuentador de su

Boletín salmantino, A propósito de Costa y el

regeneracionismo, se perciben los ecos mezclados de Pinilla de

las hieras y Vicens Vives cuando destaca las dificultades para

que el intelectual se haga dueño de un 1enguade y un sistema

operativo capaz de 1iberar la idea de España de sus imágenes

literarias y retóricas» Es la única vía para propiciar el

'' d i f i c i 1 cont a c: to c on 1 a p ra x is po 1 í t i c a c o t i d i a n a , y

encontrar asi la solución real para los problemas

Lf la carta de J,F, Marsal
1962)

en Indice, 157 ( ene

José Aumente, "Breve crítica de la
burguesa", Indice, 128 (agosto-1959),

1ibertad'



concretos1'1161 Poco ha de sorprender asi el contenido de otro

editorial clave de Praxis:

Pretendemos avivar., despertar, para después ir
"quitando telarañas de los ojos". Quizás una de las
más urgentes tareas que nosotros, españoles, tenemos
planteadas sea esta de desmixtificar, clarificar, ir
quitando a nuestro pueblo esa tupida red de velos
que lo cubren, y ocultan su ruda
Necesitaríamos hacer una feroz obra
social -higiene pública- desmontando
mentales;-", suprimiendo "sistemas de
desenmascarando a los abundantes

racionalizados que cubren la dinámica
vida nacional » xx<^

rea 1idad.
de limpieza

11
ar tefac tos

proyección 11 ,
in tereses

de toda la

Y es;- ese mismo esfuerzo racionalista el que impulsaba, muy

obviamente, la reflexión epistemológica de Fernández—Santos

sobre el tema, de España; "España necesita desembarazar su

existir de una sobrecarga ontológica que la paraliza",12° El

mecanismo es fáci1 de explicar:

En lugar de empezar por tomar al pueblo en su
realidad histórica concreta, es decir, como grupo
hu mai n o c on linos p roble mas que reso 1 ver, (...), se
fabrica una serie de aprioris metafíisico—reí .igiosos
que mixtifican la autenticidad de su existencia,
degenerando incluso en folklorismo. Esta mística,
es t. ai c ont em p 1 ac i ó n ontológi. c o -•esté t. i co-religiosa de
1o popu1ar español, no es buena: habria que luchar
contra ella incluso con el duro escalpelo científico

José Auítíente, reseña de Tierno 6a 1 ván , Costa y el
regeneracionismo (Barcelona, 1962), Indice, 158 (feb«-1962).
Sobre Costa como ejemplar de "seudorradic a 1 iz ación", cf.
también de Tierno Galván, "Radicalismos estéticos o falsos
radicalismos", Desde el espectáculo a la trivialización,
Madrid, Taurus, 1961, pp. 22-23.

xxv
Cf. Ed. "Desmixtificación", Praxis, 4 (nov.-dic.,

1960), p. 2.

pn Fernández-Santos, "Mitología de la miseria
española", que aguó los fastos navideños de la portada de
Indice, 132 (clic.-1959), y que cito por su recopilación en El
hombre y su historia, ob. citp. 186.
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del
l.^jL

antropólogo y del sociólogo.

También aquí el instrumental analítico mejor dotado contra el

"sentimiento mágico-substancialista“ será el materialismo

marxista. Frente a la "virtud de la pobreza" y la incipiente

crítica consumista, se pregunta Fernández-Santosi

si el bienestar por el bienestar corre el riesgo de
desespiritualizar al hombre moderno, es decir, de
restarle el dinamismo de la libertad que es
creación, ¿qué decir de la pobreza, y aún más de la
mi'ser i a? ¡Qué fácil es caer,- aquí, en mitología:s
religiosas o seudo — religiosas f Para derribarlas, la
piqueta del ma rx ismo vendría al pelo!1"*"*' .

Por de;bajo de discrepancias políticas concretáis, el

esfuerzo del equipo ministerial de Ruiz-Giménez estuvo también

orientado a la superación del "déficit de técnicos" que

padecía España. Vimos ya páginas atrás algunos textos de Laín_,

pero vale la pena traer aquí el testimonio también de Tovar.

España necesita formar sus propios técnicos y superar un vicio

sólidamente instalado en la conciencia de un nacionalismo

c o n se rv ad o r :

Tendemos ahora demasiado ai estar orgullosos del
carácter arcaico de nuestro pueblo. Nuestra prensa
insiste demasiado en la conservación, tantas veces

artificiosa, de 1 as antiguas costumbres, 0 en que el
labriego se mantenga apegado al terruño como en el
pasado y tal vez prefiera su rusticidad a la
tecruf icación . Pero los criterios; esteticistas no

d s b en e n c u b r i r q u e , en re a 1 i d ad , t od o e 1 1 o es a t ra so
(...) Si persistiéramos en el arcaísmo acentuaríamos
cada vez más el peligro de no ser más que clientes y
c o 1 on i z a. d os po r q ran d es pue b 1 os i n d u s t r i a 1 i z ad os . x

Ibidem, pp. 184-185, Téngase en cuenta que el modelo
in telectu a 1 a 1 q ue responde es el Un amuno d e 1 a
"intrahistoria" y el "ser eterno" cíe; España.

x^'2
Ibiclem, pp. 184 y 189. La cursiva es mía.

x'^'s
Antonio Tovar, Universidad y educación de masas, ob.

cit., p. 172.
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La crítica frontal de tradición socialista al sistema

capi t.al ista compartió su aparición pública, sin embargo, con

la respuesta solidaria a su expansión geográfica» Había una

alusión implícita en el texto de Tovar pero fueron Indice, y

poco después Praxis, quienes reunieron los primeros trabajos

de análisis de la estrategia monopolística del capitalismo y,

muy en particular, los métodos de explotación neocolonialista

del Tercer Mundo. La denuncia de la explotación de los países

iberoamericanos y asiáticos, que no poca atención obtuvo en El

Ciervo con Antonio Jutglar o Alfonso Comín (y su entusiasmo

por la no-violencia de los Gandhi o Lanza del Vasto), ganaron

también una más que notable presencia en las páginas de

Praxis. El enfoque económico y estadístico de la realidad

social española o internacional es uno de sus rasgos

característicos. Mientras en "Objetividad de unas cifras" el

despilfarro económico resulta incontestable, es Juan Añiló

quien en ese mismo número de Praxis aborda los problemas

socio—económicos del sudeste asiático porque muchos de ellos

"nos son comunes y, en otros aspectos, nos iluminan la

conciencia" . El

n eocol onia 1 ismo d esd e

americana, de 1 a que-?

beneficios se dan en

Primas provenientes d e

m i. sm o An 1 1 ó v lie 1 ve a 1 te ma del

la perspectiva de la dominación

subraya como "algunos de los mayores

1 a s em p res as q u e t r a ba j an c on ma te r i. as

paise; ubdesar rol 1 ados " , de nuevo

“

Juan Añiló, "Los; países del sudeste asiático; sus
problemas económicos y sociales", Praxis, 2 (jul-ag., 1960),
pp. 12-15.

1"^s‘
Juan Añiló, "Capitalismo americano", Praxis, 4 (nov.-

dic., 1960), pp. 6—8.



con abundantes gráficos e información estadística. A la

perspectiva del continente explotado y sin capacidad de

respuesta, Isidro Molas dedica otro extenso articulo,

"Problemas actuales de Africa", tema, por cierto, de otro

1 ibro en 1?71 de quien inició su carrera dip1 omática allí,

Fernando Morári .

En la página siguiente de ese-; mismo número cuatro de

Praxis, se recogen dos largos fragmentos de sendos discursos

de Fidel Castro. Los presenta la revista con un nota valiosa

por la irónica complicidad con que invita a comprobar "la

enorme 'virulencia' de su técnica". La revolución cubana

aparece fundada en las bases morales del cristianismo mediante

la glosa de1 episodi os d e los evanqeI ios y la T igura de

Cristo1^ „ Paree ida media verdad emp1eó ArnaIdo Puig al

postular la urgencia de una cono iene ia social obrera a través

del relato i n ten c i on ad o ci e Ieyendas c hiñas transpor tab1 es al

presente de>1 país as i á t i c:o, pero también al nuestro; 1 a

serenidad y seguridad de los chinos frente a la historia

p roce d e de " v i e j as y pos i t i v as t r ad i c i anes" q ue han i n s t a .1 ad o

allí "esta conciencia de masas, unida y compacta, con un

o b j e t i v o c on c r e to --c re a r e I b i en e s t a r par a todos-"1'-7 .

Cf . "Noticias de; Cuba", Praxis, 4 (nov.-dic. , 1960),
pp. 10--11.

Arnaldo F’uig, Praxis, 5 (ene-feb. , 1961), pp. 2-4. Es
uno de los tres artículos que incluiría esta entrega, de sólo
oc ho pág i n as;;, f rente; a 1 a s 20 de .los números ante r i o r es s .

Probab1emente es el último, e iba acompañado del suplemento 2,
de José Aumente, "Análisis de la actitud reacionaria", ya
conocido.
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Desde las páginas de Indice, el tema del neoco.1 onia 1 ismo

fue responsabi 1 .idad prácticamente en exclusiva de Enrique Ruiz

García (como iba a serlo destacadamente en La hora de 1956),

en extensos y razonados trabajos que alternaban la portada y

contraportada de la revista. Un relato suyo, "Judas", ilumina

la raíz de sus actitudes en la voluntad "de rescatar a Dios de

las alabanzas de los vencedores para ponerle, como el látigo

d e 1 te inplo, en medio d e los ven c i d os , en med i o d e 1 os

hombres"1'® . En el número siguiente de Indice, el mismo que

publicaba "Mitología de la miseria española" y último de .1959,

transcribe Ruiz García su prólogo al Cuaderno Taurus de; ese

año, titulado Iberoamérica entre el bisonte y el toro. El

análisis parte de la asimilación del proletariado a las clases

medias en los países neocapitalistas cuyo crecimiento aumenta

a costa de los "países proletarios". Esta sustitución

convierte a Iberoamérica en "el eje de una subversión" que

aprenderá de Rusia el "ejemplo práctico y concreto de país

subdesarrollado transformado en superindustrial"^. El

análisis dentro de esta misma lógica lo aplica con evidente

éxito tanto a la Europa de los monopolios como a los efectos

de la doctrina Monroe en los países centroamericanos. Para

entonces, en Tecnos aparecía en .1962 La lucha contra los

monopolios de Ramón Tamames, que en Indice comenta Angel

Fernández-San tos, y Ed. Fontanella, con Antón.i Jutglar,

imprime en 1962, de J. Lacroi.;-;, Marxismo, existencialismo.

Indice, 130-131 (oct.-nov., 1959).

Indice , i32 (dic .-1959).
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personalismo, o de Hamadou Dic , Naciones africanas y

solidaridad mundial. Al ario siguiente,, aparece el ensayo sobre

la centralización monopolística de la información de M.

Vázquez Mentalbán, Informe sobre la información. Quizá

comenzaba a ser cierto que la India., el Congo o Costa Rica,

objetos de los; múltiples; trabajos; de E„ Ruiz García, podían

c ree r el t. i t u 1 a r d e uno d e sí u s t rabajos, " Los pue b los mu d os ya

tienen voz

Junto con el Boletín salmantino, estas páginas son

primeras anticipos; del aluvión de literatura ideológica de

divulgación y anális;is que seguirá en los arios sesenta. La

identifieación d e 1 a izquie r d a c on o tros paises

subclesarrol lados en situaciones semejantes;, pero más

precarias, avivó el interés por los análisis de los monopolios

y estructuras económicas de dominación. Su desarrollo en los

años sesenta y la introducción de España en su área de

actuación convertían inevitablemente en mercancía averiada una

1 i t e ra t u ra crí t i c a. an t i mo n o po 1 í s t i c a y , so b re todo, demas i a d o

lúcida. Aquellos ensayos verifican la impotencia de toda vía

real de emancipación personal o colectiva. La operación

t i. c a ü e 1 i nte 1ectua1 se 11 r¡'!.x ta u desenfila*scarar estrateq .1 el S-

dominación y a res pa 1dar un a vocaci ón d e pe rd e d o re s . L a

fianza hab ía de ponerse en el pro fetismo marxista y la f 0

el es+al 1 i d o d e las contradie ciones p rev i s t as; po r el

erialismo histórico. Pero las hipotee: as que, en el fornd o,

La mayor parte de trabajos de E„ Ruiz García aparecen
en 1960 y 1961, a un año del apoyo expreso de la revista a la
revolución cubana y muy cerca del Congreso de Munich de 1962.
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estaban describiendo sobre el futuro de países del

subdesarrollo afectaban, en primer lugar, al suyo propio» La

desnaturalización de las funciones de un Estado social, cogido

en las redes de grupos de presión y monopolios, era un

diagnóstico que acertaba a describir la realidad social y

económica tanto como a documentar la poderosa defensa de un

adversario infinitamente mejor pertrechado» La proliforación

de estas grandes estruc turas económicas multinacionales y su

influencia política, constituye, según escribía el idealismo

aún intacto de Federico Baracal,

una provocación para todos aque11 os que juzgan la
libertad y la justicia como bases imprescindibles de
toda posible convivencia humana» Aparte de que son
contrarias al más elemental principio ético» Por lo
tanto, la limitación de poderes en los grandes
grupos económicos, es quehacer elemental en toda
política medianamente ética» Jamás deben el Estado y
la Sociedad convertirse en el botín de unos cuantos

g r an d es g r u po s d e i n t e res es . i3:1'

Esta forma de defensa de un orden distinto hubo de

permanecer mucho tiempo como consciente horizonte ficticio de

una batalla perdida. Los mismos que detallaban el

f un c i on a. m i en to d e 1 s i stema , dif íc i 1 men te po d í an a. s p i r a r a

vulnerarlo y transformarlo. Sentimentalmente entregados a la

causa pero racionalmente, conscientes de la fatalidad de la

derrota, la literatura ideológica de los años sesenta deja

ahora un rastra de convicciones esquemáticas cargadas de un

human i. sm o s o 1 i. d a r i. o y , a; v e c ea:-, d em a s i ad o pu e r i 1 „ Al i. men tó un a

aposición contra gabinetes de técnicos y economistas mucho más

que las baterías de un programa factible de transformación

Praxis,
Federico Barazal,
( j la 1 a g os i o , 1960 ) ,

1Poder, p r opiedad y política",
p»
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socialista. La realidad recortaba asi las utopias del deseo y

dejaba en una suerte de melancólica expectativa al

intelectual; sabia que la realidad nunca seria como la deseaba

pero, por el momento, permitía articular una. oposición

política segura de sí misma. La renuncia a ese mensaje de

salvación hubiese conllevado también el abandono de todo

horizonte verosímil de realización personal y liberación

co1ec tiva„
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CAPITULO VIII: HACIA UN PENSAMIENTO DEMOCRATICO

La fundamen tación de la España democrática , sus raíces

éticas e ideológicas, estuvieron presentes en el terreno

también estrictamente académico y universitario. La

introducción de corrientes de pensamiento que alentaba Europa,

la importación y divulgación de una bibliografía política, e

histórica especializada, fue parte de la contribución de los

sectores progresistas de la Universidad española a la

resurrección de una cultura liberal interrumpida. El empalme

era precario, esta vez: lo que se iniciaba a mediados de los

años cincuenta! y a lo largo de los sesenta era, una vez más,

la instalación de la comunidad intelectual, minoritaria si se

quiere, pero militante, en líneas de pensamiento actualizadas..

La introducción de las ciencias sociales modernas, y con ellas

los planteamientos políticos de la izquierda clásica y la

democracia occidental, obtuvo también sus propios canales en

círculos universitarios determinados» En algunos casos, como

en el de Tierno Galván, arrancando de una tradición netamente

en fren t ad a a 1 os supues tos po1iticos e id eo1ógicos del

régimen.

En su entorno salmantino se gestaría uno de los equipos

de significación socialista y democrática de importancia

determinante en la evolución política de la España

con temporánea„ De allí nace también uno de ios empeños más



sólidos por desabsa 1 ut .iza r la vida intelectual . Por una parte,

con la adopción de doctrinas estratégicamente útiles para

mentalidades hispanas: el neopositivismo anglosajón y una

actitud racionalista y pragmática» Por la otra, desarrollando

las posibilidades de una actividad criptopo1ítica que

suministrase los primeros instrumentos; para una oposición

hasta entonces manifiestamente condenada al fracaso.

Los nuevos lenguajes de un Boletín Informativo»

En el curso académico 1953-1954, Tierno Galván gana en

Salamanca la cátedr d e De rec ho Po 1 i. t i. c o t r as p rime r

destino en Murcia1»

só 1 ida. revista con

Aquel mi simo ah o inicia s

titulo neut ro, Boletín

publicación una

Informativo del

Seminario de Derecho Político» Significaría, según Díaz, "la

recepción y utilización -quizá por vez primera entre nosotros-

de la filosofía neopositivista y, en general, del pensamiento

1
De este episodio trae noticias de interés -y promete

otras de mayor detalle- Carlos Ollero, "La ''Idea" de la obra
de Tierno y su tensión dialéctica", en Sistema, 71-72 (junio-
1986), pp„ 43-47, Monográfico dedicado a Tierno Ga1ván, con
colaboraciones indispensables que, en algunos casos (Elias
Díaz o Raúl Morodo), han sido ya reimpresas en otros libros;
por sus autores. V véase, como es natural, E„ Tierno, Cabos
sueltos, ob» cit.



analítico anglosajón"'1. Su primera etapa, con salidas muy

espaciadas, asume un perfil fundamentalmente divulgador de la

reflexión política y la metodología anglosajona, no sólo en la

sección central de la revista sino también en las que, desde

una óptica interior, resultan dea mayor interés, "Europa a la

vista" y las; cada vez más diversas "Notas". Los supuestos

básicos de su actuación, lo que subyace y explica a aquel

equipo político e intelectual de Salamanca, se resume en la

superación del esquema maniqueo de la guerra civil. Es el pie

forzado y operativo para todo avance de la sociedad española

d e m an e r a i m p 1 i c i t a un as

c o 1 e c t. i vo i n t e 1 e c tu a 1 q ue

hizo sus primeras; armas en aquel severo pero atrevido

Boletín ."s

hacia frontera: europea' el que,

vece e x p r ¿a o t g u i o a ix n

La trayectoria

d e s t i n o pe r son a 1 y

di rec tor , Ti.erno Ga 1

c omo subdiracto r c on

sa 1 am an c a y a u t o r d

la revista estuvo marcada por el

.1 os conflictos po 1 í t i

ván„ En la redacción

P a b 1 o i... uc as Ve rd ú.,

O-policiales de su

de la revista contó

ro í e so r t am b i én en

decisivos para un

pensamiento democrático u n a c t. i. vo m uy . j o ve n se c r e t a r i o d e

Díaz, Pensamiento español en la era de Franco,
75, Como mera nota marginal cabe señalar la

a t.en c i ó n an te r i. o r q ue ¡a W i. 11.g e n s te i n dedica Theoría, f;; r i m e r o
por R. Drudis Baldrich (1952) y Ferrater Mora y el propio M.
Sánchez-Mazas en 1954, o la familiaridad en aquellos años con
este mismo autor o el Circulo de Viena, y una voluntad
objstivadora, en el grupo barcelonés; Manuel Sacristán, E.
f■' i n i 1 l a d e 1 as He ra s „ J „ M „ Val verde , e t c .

3
Elias Díaz, Ética contra política. Los intelectuales y

el poder, ob. cit. p. 153, n. 27 registra la "tesi di Laurea",
inédita, de Maria Pía Farinella, II 'Boletín' di Salamanca:
un'analisi bibliográfica, (Universidad de Palermo, 1981), que
no he pod i do c osu 1ta r ,

cit., p„
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redacción,, Raúl Morodo. El Boletín se traslada durante dos

números de 1962“^ a Princeton, con su director, y amplia

sustancialmente la hasta entonces casi exclusiva temática

filosófica y política,, aunque no su orientación ideológica,

c on las c o 1 a bo r a c i on es de V i c en te L_ 1 o rens, M an u e 1 .0u r á n ,

Edmund L.„ King o quienes entonces profesaban en la misma

Un i,vers i dad de Pr i n c e t.on s C1 aud i o Gu i 1 .1 én , J osé Sc h r a i brnan ,

Ebenstein, Karl D» Hitti» La distancia sirvió también, sin

embargo,, para imprimir las primeras reseñas que entrega Elias

Díaz o para recoger títulos tan relativamen te crípticos ya,

como "Anatorn í a d e 1 a conspiración" -que f i e rn o Ga1ván

publicaría el mismo añ o 1962 en iaurus— o de Raú 1 Morodo,

"Constitución, 1 ega 1 i dad , 1 eg i t im i d ad " 53 „ Desde C=.i { rey re»so a la

península, en 1963 y 1964 , f rec uen t an a q ue 1.1 as pÁyin as,, ya más

cercanas a una revista cultural, y restituid ex la sección

"Europa a la vista", Francisco Ayala, J.J. Linz y A» de

M i g ue 1 , E1 i as D i a z , Gon z a 1 o So be j ano, Sal v ad o r G i n e r , J , L ■

ftbeilán, Ignacio Sotelo, M. Tuñón de Lara, J „ H „ Gaste llet,

José Aumente, Javier Mugu.erza o Iris M„ Zavala»

Con formato ligeramente reducido
a pa r ec e r ó. en t.on c es '! ba j o 1 os a us p i c i os

y

de

3i tarios EUn iver

por don
Ma ry 1 an d " , s eq ú n

P ra n e x

^pañoles en América, sost
:o López, Concrete Contr
reza la portada interior

en p a peí conché,
.1. a rs'oc i ac i On d e

d o e c1onómicamente

■ir. Si Iver Spring
del número

é po c a , d e ma r z o d e 1962 »

a
Vale la pena recordar que el volumen colectivo Esa

gente de España.»., México, Costa-Amic, 1965, con unas "Notas
sobre 1a vid a in te1ec t ua1" del p r■opio Mo rod o (recogidas
después en el caps» I de Por una sociedad democráctica y
progresista, Madrid, Turner, 1982, pp„ 42-48), lo presentaba
como "autor de numerosos ensayos sobre cuestiones jurídicas,
que siempre plantea en los términos propios del pensamiento
democrático auténtico", p. 4»
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La obligada precariedad informativa española explica la

revisión del pensamiento marxista de algunos números, con una

muy documentada serie sobre el "Estado actual de la

investigación marxista". Pero el Boletín se nutrió además de

trabajos sobre democracia y participación política, sobre los

mov imientos h i s t. ó r i co-ide o 1 óg i c os; de signo liberal,, c o mo 1 a

Ilustración o el erasmismo. Junto a ello referencias más

próxi.mas a 1 presente están en una "reducción" de Historia y

conciencia de clase de Lukács o en el examen del teatro dea B.

Brecht6 (por Lázaro Carretee) o de S„ Beckett (por Germán de

A rg u. mos a ) „ E n su ma yo r pa r te , s i n e mbargo, los trabajos del

Boletín son traducciones debidas a colaboradores inmediatos de

a q uella c á t ed r ¿a , y hom b re s po 1 í tic a rn en t e ai f i n e s, c omo R aú 1

fio r od o , F e rn an d o iiorári , J osé Lu i s Fe rnández Castillejo o

Gon z a 1 o So be j an o „ A1 g unos d e esos m i smos nombres f rec u.entan 1 a

sección de reseñas de cada volumen, junto con Fermín Solana,

Pedro de Vega y, tras la etapa forzosa de F'rinceton, El lías

Díaz o Ignacio Sotelo. Completaba cada volumen, de más de

doscientas páginas, un detallado índice temático que

registraba 1 as fuentes más frecuentes de 1 os airticu 1 os del

Boletín ^.

Años después, en 1963 (nos, '29/30), se imprimirán
también “Las cinco d i f icu 11ades paira decir la verdad " .

^
Desde Arbor, Nuestro tiempo o Punta europa, las tres

españolas del entorno del Opus Dei , hasta Confluence
(Harvard), Kolner Zeitschrift für Soziologie o la Revue de
l'Institut de Sociologie. Por otra parte, cerraba la revista;
una secc i (ón d e Te x tos q u e i n c 1 uyó f o rm as de i n t e rv en c i on i s rn o
político desde la historia;, en estrategias semejantes a las
del Tierno neotacitisiai en torno al Barraco. La Constitución
de la V República Francesa, el texto citado de B, Brecht, el
discurso atribuido a Jovellanos "Pan y toros", de 18.1.3, o del
mismo año -y en las Cortes de Cádiz- el discurso sobre la;
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De aquellos arlos y en aquel entorno nace el

aprovechamiento público más contundente del valor de Europa

como instrumento de progreso, ligado a la vocación técnica y

pragmática de la crítica socio-política, con explícitas

distancias del modo opusdeísta de utilización de la misma

referencia8. La Asociación para la Unidad Funcional de Europa

es autorizada en noviembre de 1955 y las "Doce tesis sobre

funcionalismo euro pees" --publicadas en el séptimo número del

Boletín, reproducidas en portada del tercer número de? La

jirafa y referencia constante en los trabajos de la sección

"Europa a la vista."- eran, escribe? Tierno Galván, "una pura

defensa de las libertades fundamentales" y refugio, también,

para un marxismo soterrado9. Semejante intento de evidenciar

las condiciones de una integración española en Europa -tal

corno aquella era institucional y políticamente-, estuvo en la

publicación poco duradera Europa a la vistalu, que pasaría a

abolición de la Inquisición por Ruiz Padrón, son ejemplos
caba1 es.

63
Cf. las puntual izaciones de Juan Marichal , El nuevo

pensamiento político español, ob. cit-, pp. 40-41 y más
extensamente, Elias Díaz, Pensamiento español en la era de
Franco, ob. cit, pp. 95-98. El propio Boletín revisó
críticamente "Las limitaciones de un plan indicativo; el IV
Plan francés, de desarrollo económico y social y las notas del
l Plan español", (por Miguel M.[artínez] Cuadrado) en su
número 28 (marzo-1963), pp. 43—54.

**
E. Tierno Galván, Cabos sueltos, ob,. cit., pp. 205,

Emblemático es en este sentido el trabajo de Tierno
"Federalismo y funcionalismo europeo" (Boletín Informativo,
13-15 (nov.-dic., 1956/en-abr.il, 1957)) en que, a partir del
au t oa n á 1 i s i s m a r x i s t a d e .1 a p ro p .1 a o perat i v idad t. é c n i c a ,

descubre "la impresión de un nuevo socialismo, un socialismo
que pudiéramos llamar funcional1' (p. 199).

io
Cf. E. Tierno Galván, Cabos sueltos, ob. cit., pp. 202



ser un apartado del Boletín. Los trabajos que acoge suelen

camuflar con una aséptica neutralidad científica y teórica

alusiones muy directas al régimen de Franco.

Raúl Morodo explica en esa sección "El funcionalismo ante

1 a c r i s i. s de E u ro pa" , auté n t. i c: o ni a n i f i es to f uncionalista,

basado en la selección intencionada de las tesis más

combativas;,, Preconizaba de manera muy transparente el rechazo

d e 1 as f o rm a s tota litarías y 1 ¿a u r g en c i a de la i n teg r a c i ón

política de España en Europa en forma de democracia "técnica",

planificada en función de las "concretas exigencias del bien

pú b1ic o europeo"li„ Pa ra César ñ rman d o 6óme z , c o1 a bor ad o r

temprano de Alcalá y de Acento cultural después, el mayor

o bs tác u 1 o p a ra u n a Europ a un i da 11 se en c uentra en 1 os pa i s es

a t ra sad os y en los some t i. d os a totalitari sm os n ac i o n a listas

radicalmente insolidarios" y a los que urge una "previa acción

interior".

Son innumerables los lugares que apuntan a un presente

inmediato, pero quisiera todavía recuperar dos de especial

interés firmados por- Fermin So 1 ana y Gonza 1 o Puente Ojea. El

primero, y a propósito de una "Introducción a los cambios

11
R. Morodo, "El funcionalismo ante la crisis europea",

Boletín Informativo, 10/12 (mayo-oct., 1956), p. 166 y ss„ con
el subtítulo "El funcionalismo como solución a la crisis

europea" . Reconstruye aquel clima inicial cíe oposición en sus
respuestas a Sergio vilar, La oposición a la dictadura, ob.
cit„, p. 127 y ss. pero véase el excelente trabajo suyo que
inicia el monográfico de Sistema, ya citado, "Enrique Tierno,"
s emblanz a , a ven tu ra y c o rn p rom :i. so po 1 i t i c o- intelec tual" , p p . 5 ~
18, después en R. Morodo, Tierno Galván y otros precursores
políticos, Madrid, El País, 1987.

César Armando Gómez, "Europa como programa" , Boletín
Informativo, 20/23 (nov.-dic.,1957/ en.-feb., 1958), p„ 215.
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políticos", termina afirmando la afortunada ausencia en el

presente de gobiernos tiránicos, a pesar de su paradójica

virtualidad; "No hay que rebuscar mucho para convertir esta

afirmación en una simple certeza. El régimen jacobino o del

terror es un paréntesis muy frecuente en la vida de los

pueblos, y no puede estimarse como una rareza histórica hoy

inviable"13. Y todavía, pero sin alusiones históricas

presuntamente desorientadoras, Puente Ojea afirmará la

proximidad de la democracia a los postulados católicos,

deshaciendo la sólida adherencia reaccionaria que el

catolicismo opusdeísta encarnaba entonces (y combatían algunos

j óven es c r i s t i an os ) ;

1 a forma democrá tic a del poder político es

genu inamen te católica,, Y la realización técnica de
la democracia moderna, la elección por sufragio, no
de be repugnar de n i n g ú.n modo a una con c ienc i a
católica. Se trata de una forma histórica de

e x p re s i ón de la sober an i a po pu 1 a r y es, en sí mismo,
indiferente a la ética y, por tanto, legítimo.1"'1'

Lo cual es sólo el peldaño previo para afirmar taxativamente,

y en 1957 , que “el proceso elect.oral es el único cauce

verdaderamente adecuado para la representación política en

nuestra sociedad"13. Esos términos, en el contexto histórico--

político español, reencuentran buena parte de su energía

crítica al oponerlos a la nueva orientación de los esfuerzos

de legitimación europeista del régimen. En declaraciones a Le

F„ Solana, Boletín Informativo, 24 (marzo-1958/sept.-
1959), p„ 366.

1"'1'
G. Puente Ojea, "Liberalismo y democracia, vistos por

un católico", Boletín Informativo, 13/15 (nov.-dic, .1956/ en.-
abril, 1957), p. 239,

13

Ibidem, p, 240.
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Figaro (13-junio, 1958), el propia Franco explicaba que "la

característica del régimen no es, pues, la omnipotencia del

jefe, es la omnipotencia del pueblo, es la democracia" “ .

Merece comentario ¿aparte el énfasis en los aspectos

técnicos de una integración en Europa. Si la colaboración de

Tierno Galván es regular y constante en todos los números, con

ensayos que después irla reuniendo en distintos volúmenes, más

significativa es aún la clara impresión que obtiene el lector

con respecto a la gestación de una escuela de pensamiento, o

la existencia de una

tratamiento de temas como

condiciones objetiváis de

prog ramá tico y t. éc n i c o a

resu 11 ad o " y a 1 a i d ea

situación17. A propósito

amplia complicidad de base en el

la realidad política del Este, las

una integración europea, el acceso

los problemas, a la "realidad como

como "actitud" y respuesta a una

de la importante difusión de la

sociología norteamericana,

operativa de esos

circunstanciada del valor

novedades, sino también la

c om po r t an de me n t a 1 i d ad es

po1ític os:

Raúl Morodo subraya una lectura

instrumentos, una apreciación

no sólo científico de aquellas

p r e f i g u r a c i ón , 1 a i n s i n u ¿a c i ón q ue

distintas y de sus correlatos

en relación sobre todo a la sociología
n o r te am e r i c a n a ha b i a m á s s i m la 1 ac i ón i n s t. r u rn en t a 1 q ue
convicción intelectual, es decir, predomina la
curiosidad y la operatividad de esta modernización:

Cf. M. Vázquez Montalbán, Los demonios familiares de
Franco, Barcelona, Dopesa, 1978, p. 32.

±yr
Cf. E„ Tierno Galván, "La realidad como resultado", en

Boletín Informativo, .13/15, ya citado, II, 17; II, 25, etc.



r e 1 a t i v i smo y sec u 1 a r i z ac i ón x“ »

Desde luego,, el alcance? intelectual de? estos dos ingredientes

f un d a men tales pa ra rearmar e1 d esasis tid o racionalismo

peninsular, no se? agota con una manifestación política que es,

a la postre, muy coyuntural, pero sí explica los pasos

iniciales de una militancia de partido. Con más de una

concesión al pragmatismo realista debió asumir Tierno Galván

su p a r t i c i pa c i ón en 1 a m on á r q u i c a Un i ó n E s pañ o 1 a JV . Y aun q ue

con mucho menor esfuerzo, un criterio semejante debió inspirar

la o po i" t un i d a d d e aquelia Asociación Funcional o 1 as mismas

r e 1 ac i. ones, en t on ces, c on Ridruejo y un grupo regu lar de

c o 1 a bo r ad o r es d e 1 Boletín, como Fermín Solana, Ig nac i o Sote1o

o el propio Eidruejo .

Por otra parte. los ensayos de Tierno Galván de aque11os

añ os s i q n i f i c a b a n ya de forma ni tid a la concrecién de una

me n t a 1 i d ad di s t. i. n t. a Cuando todavía no ha sembrado

literalmente de guiños su prosa, como en Anatomía de la

conspiración (1962), pero muy cerca de? la invitación a

P

l.tB

14.
R Morodo , '!Enrique Tierno : semblanza art, c i t.. ,

Cf » Xavier Tusell, La oposición democrática al
franquismo. 1939—1962. , Barcelona, Planeta, 1977/, pp. 349 y
ss,, Valentina Fernández Vargas, La resistencia interior en la
España de Franco, Madrid, Istmo, 1981, p. 199 y ss„ y Joaquín
Satrústegui, "El político de la concordia". Sistema, 71.-72!,
ob, ci t. , pp, 131-135.

Algo de esa sin ton i ai pueden indicar los contactos que
registran María Rubio y Fermín Solana entre ambos grupos -

funcionalistas y Acción Democrática- en 1957, e incluso las
detenciones de aquel mismo año de .los propios Ridruejo y
Tierno y sus respectivos seguidores: Morodo, Argumosa, Solana,
Baeza, Sotelo, etc. Cf. "Dionisio Ridruejo en fechas y notas
de entorno", en Dionisio Ridruejo, de la Falange a la
oposición, ob, cit, pp» 7751 y ss.
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corregir "la tendencia nacional a la generalización y la

abstracción""41 , Tierno Galván examina las dificultades

históricas de España para interiorizar el espíritu europeo en

"Notas sobre el barroco" (1954),, Dos años después redacta las

contundentes páginas en torno a una literatura española

alérgica a la protesta y,, lo que es peor, inmune a la

conciencia europea de que. "en lo trivial y cotidiano [está] la

vía de acceso para el desvelamiento de lo más radical e

importante que en ocasiones, en muchas ocasiones, no va más

allá de la cot.idianeidad de lo trivial"^4» Es evidente, por lo

demás, la íntima coherencia de este aviso intencionado con la

atención por el "valor social de las cosas" o por el tópico y

su maduración en las tertulias. Trabajos en su mayor parte

publicados inicialmente en el Boletín.

Lo que esta rápida revisión trata de ilustrar es la

pasibi1idad q ue 1os jóvenes universitarios de en tonce s

t uv i e ron para ac c ed e r a un a f o rm a d i s t i rita de pen s am i en t o , u n a

menta .1 idad y una aic ti tu.d que no habían aprendido en .1 as au 1 as

de los años cuarenta y los primeros cincuenta y que significan

los fundamentos para una sociedad distinta. Es una apuesta

c on j un t a d e p ro f eso res un i ve r s i ta r i os y e q u i pos j ó v en es

formadas más o menos cerca de -áreas de influencia cada vez más

amplias y con instrumentos propicios como las nuevas

editoriales de los años; cincuenta, Pero por debajo del

Como reza tan expresivamente la Advertencia de
Introducción a la sociología, Madrid, Tecnos, 1960, p, 7,

^
E. Tierno Galván, Desde el espectáculo a la

trivial ización, ob, ci.t„, p. 284, Los ensayos citados en el
texto se encuentran en este mismo volumen.



itinerario filosófico y político de Tierno Balván o de Vicens

Vives, de Aranguren, de Carlos París, de Sacristán o de

Giménez Fernández, subyace una convicción fundamental, una

estrechax intimidad con actitudes que nuevos universitarios

a sum i r án c omo s eñ as d e i d en t. i d ad i n te 1 ec tuale s d e su p ro p i o

quehacer critico ~e incluso me ramean te profesional-;

Tierno estaba librando batalla trampal -ha escrito G.
Pu en te 0 j e a- c on t r a 1 a sa t u r ac i ó n ideológica de la
Cruzada y de sus epígonos, encapsulados en un
universo mental que impedía todo libre ejercicio de
la i n t e 1 i q en c i a » Se t ra t a ba d e 1 i be ra r a tu n a men te
cautiva y de establecer una terapia colectiva que
restaurase el ejercicico de la critica racional^,

Eli acceso normalizado, aunque? todavía difícil y minoritario, a

instrumentos intelectuales, casi a técnicas de pensamiento

racionalistas, fortalece una alergia instintiva a las

neutralidades tecnocráticas, justamente a través del análisis

del ideoloqismo deformante y la abstracción retórica. Elias

Díaz ha resumido bien la significación que estos esfuerzos

tuvieron en los? arios inmediatamente anteriores a los Planes de

Estabilización y el despegue económico de los sesenta. Está

describíendo el éxito de una estrategia concebida a largo

p 1 a z o s

comienzan a imponerse planteamientos más; racionales
y científicos? en las críticas? a la ideología
oficial, así como mayores? exigencias; de libertad,
haciendo que —a • pesar de todo— aumenten las
posibilidades de discrepancia política, centrándose
ésta en una mayor preocupación hacia leus problemas
sociales y económicos del país'1,4 .

'"i3
G. Puente Ojea, "E. Tierno Balván, pedagogo de la

libertad", Sistema, 71-72, ob, cit., p. 106,

Elias? Díaz, Pensamiento español en la era de Franco,
ob. c:it., P. 81.



Tales son lo

sesenta,, las

c: om p rome t idas

de aquella "

s enfoques que han de poblar, en la década de los

páginas de las revistas y editoriales más

con el fin del régimen. Se trata, naturalmente,

relación previsible entre aumento de bienestar,

aumento de la conciencia critica y aumento de la protesta" que

Tierno registraba. en sus Cabos sueltos^3 y que obtiene un

valioso índice cultural en la trayectoria y significación de

1 a Ed i. to r .i. a 1 Ta u r u s ,

— Un a editoria1 propicias Taurus„

Taurus intentó fundar su ejecutoria en la fidelidad a los

p r i n c i p i os d e un 1 i b e ra lismo c u 11 u. r a 1 q u.e n i n g u. n o d e su s

ti tu. lo is de simen ti ría a lo largo de los años. Reserva frente a

cualquier dogmatismo -religioso, político, literario-, el

análisis critico y racionalista como instrumentos

desmitificadores, tolerancia y capacidad receptiva, simpatías

difusas hacia el inconformismo de sectaréis jóvenes;- y porosidad

a las formas;. más radicales de afrontar la modificación del

presente son algunos de los vari ores que la Editorial reunió en

los primeras años¿ de su etenso catálogo , En e 1 marco cu 11ura 1

Tierno Galván, Cabos sueltos, ob„ cit., pp, 199-200,



e ideológico, tanto como moral, de superación de las ataduras

de la guerra, su po r eun i r en s u. s d i s t i n t.a s colé c c i on es 1 a o b ra

dispersa de los intelectuales más activos y competentes de la

generación de la guerra y del exilio, en convivencia con

muestras cuantitativamente minoritarias de los más jóvenes.

Con la colección humorística El club de la sonrisa -y

títulos de Azcona, Tono, M.ihura, Mingóte, etc.- aparece en el

mercado español en 1955. Al año siguiente iniciará Taurus la

p u. b 1 i c ación reg u 1 a r d e o b ra s d e pensami en to y ensayo capac es

de sumi n i s t rar a 1 go de 1 a nueva p roduc c i ón c r i t. i c a que más

a 1 1 á. de las fronteras se gestaba. Con e 1 1 o arranca también e 1

mejor altavoz paira un pensamiento crítico orientado a la

historia cultural y política del presente. Las dos colecciones

más significativas de Taurus, en este sentido, son Ensayistas

de hoy, creada en enero de 1956, y Cuadernos Taurus en junio

de 1958, la primera con la voluntad de acoger "los más altos

representantes del pensamiento actual". La segunda, de formato

menor y con algo de alternativa a la colección del Ateneo

en tortees en manos de] . Opus Dei-, 0 crece o muere, nace con e 1

propósito de impulsar "una linea d e va n g u a r d i a , c on a m p 1 i o y

fie x i. b 1 e sentido de independen cia científica y honesticJad

crítica"26,

La orientación católica y liberal de Ensayistas de hoy es

bien evidente en el esfuerzo de difusión de la obra de

Te i 1 h a rü d e C ha rdin, c as i si mu 11 án ea me n t e a 1 a a par- i c i ón

pósturna de sus abras , aunque a 1 guna de 1 as niás impor tantas -El

Los textos entrecomi. 11 ados pertenecen a 1 os primeros
catálogos de Taurus, cuya consulta agradezco a la Editorial.



fenómeno humano viera la luz en Revista de Occidente,, en

1958, La aparición, entre ese ario y 1961,, de siete títulos del

autor ayuda a explicar la reincidencia con que es aludido por

aquellos años. De otras valiosas heterodoxias -y más

influyentes- en el contexto de la España del momento, habla la

presencia en su catá 1 ogo de Maritaln , E , Mounier , o 1 a primera

exposición en el interior del pensamiento marxista por obra

del j esuita Jean—Yves Ca 1vez, Cabe citar aqu1 también e1

abundante uso y las numerosas reediciones que vio Charles

Moelier, Literatura del siglo XX y cristianismo, un gran

tratado que suministraba textos e informaciones sobre autores

censurables (de Gi.de o Sartre a Unamuno o Malraux) « Sus varios

vo 1 úme n es 1 o s ed i ta r 1 a Ed „ G redo s en t re 19 5 5 y 1962 (la m i s rn a

editorial que habla inaugurado la serie de Estudios y Ensayos

de la Biblioteca Románica Hispánica en 1950, con un título

fundamental de su propio director, Dámaso Alonso, Poesía

española. Ensayo de métodos y límites estilísticos)

En Ensayistas de hoy figuran también colecciones de

trabajos de autores como ñranguren, con un título tan bien

acogido como Crítica y meditación, P. Laín Entralgo y la

viabilidad de una antropología general en los ensayos más

relevantes de La empresa de ser hombre, la dispersión y la

cadencia prudente de Lorenzo Gomis, en El sermón del laico, la

reflexión socio-cultural de Tierno Galván con ¿artículos

bastante anteriores; -entre 1950 y 1958-, reunidos en Desde el

espectáculo a la trivialización, que en alguna de sus páginas

"Un libro rico, prodigiosamente rico", como abría su
F.[errater] en Laye, 13 (mayo-1951), p. 60.reseña J



apunta directamente al contenido de Drama y sociedad -quinta

entrega de aquella misma colección--, de Alfonso Sastre.

Con el énfasis puesto en la rehabilitación histórica de:

la España liberal, Cuadernos Taurus desarrolló desde 1958 una

política ecléctica destinada al examen de temas monográficos.

En esta colección la reflexión sobre las obráis de Ortega,

Mac had o , 6 a rc 1 a Lo r c a o 1 a E s pa ñ a d e Ga 1 d ós d i f um i n a e 1

sentido programático que animaba la reunión de ensayos

dispersos de los autores acogidos en Ensayistas de hoy. Se

ocupan de tales monografías;. Aranguren , Bullón, J.A. Maraval1 o

Mar 1.a Zarnbra.no, al tiempo que se edita. la vanguardia que

promete lecturas renovadas de autores; europeos; o americanos,

no s i e m p re d esde 1 a orien t ac i ón c r i s t .i an a . Autores c omo

Goethe, Dostoie vs k y , De we y , He m i n g w a y o Te i 1 ha rd d sí G ha r d i n , o

1 os n uev os p r o b 1 e ma s d e 1 a c .i en c i a mod e rn a., 1 a 1 i te r a tu ra y e 1

ar te contemporáneo , se rec::oqen en páq inas; f i rmadas por E .

Moun i e r , Fau s t. i n o Co rd ó n , L. a 1 n , J as pe r s , He i d e g g e r , S e r ra n o

Po n c e? 1 a , F . Sopeñ a , Gutié r re z G i ra r dot, Marlas, G aya Nu ñ o o

Gaste11et.

□tros títulos de la colección especialmente reveladores

de la simpatía por la vertiente más critica del cate;], icismo

español son los de Juan Gomis, Ignacio Fernández de Castro,

¿Unidad política de los cristianos?, (de quien la misma Taurus

imprime Teoría sobre la revolución) o uno de los; ensayos que

anticipan más claramente el teresrmundismo entonces sólo

a p u n t.ad o y q u e e j e r c e r á p r on t o li n a a m p 1 i. a i n f 1 uen c i a ,

Iberoamérica entre el bisonte y el toro, de Enrique Ruiz

Barcia. Una amplitud temática análoga y una voluntad
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divulgadora más acusada está presente en la colección Ser y

tiempo que lanza la editorial desde 1959 con América Castro,,

Origen, ser y existir de los españoles, a quien siguen

monografías sobre arte y literatura debidas ¿a George Bata.il le

(La literatura y el mal). Gaya Ñuño, Villegas López, o el

ensayo histórico, literario y sociológico de Laín Entraigo,

Francisco Ayala, Barcia Mercada 1 --Lo que España llevó a

América- o José Bergamin, que complementa la temática católica

también presente en esta misma colección.

El valor político de esta actividad la subrayó hace

muchos años Juan Marichal en un pionero trabajo. Sus

presupuestos metodológicos pasaban por el reconocimiento de

"gestos políticos" detrás de compromisos académicos o

científicos, Enunciaban de manera tibia la doble

intenciona 1idad que los animaba s una, referida a 1 propio

objeto de conocimiento y, la otra, como "forma expresiva" de

un pensamiento político vedado^, Las dificultades del propio

Marichal para hablar "estrictamente de un pensamiento político

efectivo" son las mismas que garantizan su presencia difusa o,

mejor, su discrepancia tácita, en los ensayos y las

actividades arriba inventariados y al margen, naturalmente, de

lo que constituye realmente el núcleo de un pensamiento

Juan Marichal investigaba expresamente las nuevas
formas de pensamiento político, antes que las implicaciones
políticas de cualquier actividad cultural. Es evidente;, sin
embargo, que ambas instancias quedan reunidas en la misma
premisas fuese buscando la elaboración de un pensamiento
político, fuese subrayando una posición política,, en todo caso
se hubo de acudir a otros registros, literarios, científicos,
estéticos, etc» Cf. Juan Marichal, El nuevo pensamiento
político español, ob. cit., pp. 20-22.



político re ral —Tierno Ga 1 ván, Vi ceno Vives, Fernández de

Cas t ro , G i rnén e z Fernán dez. Las demandas d e rac i on a 1 i d ad , 1 os

apoyos críticos buscados en el neopos i ti visnio, son así los

guiños intelectuales que sitúan a la izquierda del cuadro de

co1 aboradores de Alcalá al Raúl Morodo de aquellos años, o los

q ue d e f i n en 1 a s en s i b i 1 i d a d po 1 i t :i. c a d e 1 a escu e 1 a

historiográfica reunida en torno al Indice Histórico Español,

de Vicens Vives.

— Formas; marginales de la razón democrática.

La an

funcionó en

premeditado

con anular

ponderación

pe n sa m i en t o

horizonte

cincuenta

examinando.

siedad por recuperar el lenguaje de la razón

algunas áreas de la cultura española como antidoto

contra un nivel de ideo1oqización que amenazaba

los resortes mentales; del racionalismo o la mera

objetiva""^ .. La salvación de aquellas .almas para el

y el sentido común resume, sintéticamente, el

de salida que comparten intelectuales de los

c o rn p rom e t i dos e n I a res pue s t a q ue ven i mos

Con una validez que va más allá de su pretexto

'"iV

Algunos ejemplos prácticos del
registra G. Pasamar, Historia e ideología

p r oc ed i m i en to I os
ob „ cit. , p18G y
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poético inmediato, escribía Gabriel Perrater a J. Gil de

Biedma sobre cierto personaje que

becornes a sort of gratuitously mythological beings
t h e so r t o f be i n g ,, mo reove r , t ha t i s pa r t i c u 1 a r 1 y
and nauseatingly cherised by all Spanish poets to-~
day. As you very well, and far better than myself,
know, aeronauti.es,, more or less virginal, has
always been the great corrupting agent in Spanish
poet.ry¡¡ and it is now perhaps more than ever.

Concreteness, I think, is the thing wanted ('prose',
in one of the meanings that the early Eliot gave to
the term; and in many more and more obvious
meanings) 30 „

Urgencia de una prosa y una concreción que suministrarán las

herramientas intelectuales para deshacer los equívocos

connaturales; a un régimen autoritario, los dobles lenguajes; y

las dobles verdades presuntamente inequívocos, a la vec que

procurarán la confianza en una forma distinta de acceder al

conocimiento. Esas mismas actitudes, aplicadas a la critica

literaria o a la crítica de arte, obtenían rendimientos

positivos; en manos del Castel let de Notas sobre literatura

española contemporánea, en las series; de G. Ferrater sobre

arte, en las; lecturas criticas de poesía de J„A. Valente.

Pero, por supuesto, también son respuestas a esa misma

motivación las formas; más radicales de acercamiento táctil a

la realidad de la provincia es; paño la, a la atmósfera o ores; i va

de la propia clase social, a la atención por el oficio

o 1 vidado o 1 a const ruc:c: i.ón de una retór ic:a hec ha de

’~1°
Cartai fechada en "July lóth, 19bó" , en Gabriel

Ferrater, Papers, Cartes, Paraules, ob. cit., p» 349;
"Needless to say, there is not any particular reason for my
wryting tea you in English. But for me it is undoubtedly
experimental writing, and since critics are always saying that
this; is what. is sad 3. y wanted in the 1 i te ra ture of to-day, I
t ro u g h t. I m i g h t as well t. ry my hand at it" i. p, 3bu) ,
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austeridad, precisión y alergia al énfasis melodramático o

sen timen ta .1!. . E1 compromiso col ec t. .1. vo po r adecuar el lenguaje a

1 o re a i , como garantía d e v e rac i d a d , es el esfuerzo más

e1ementa1 para desarmar las siniestra s invenciones de una

cu 1 tura auto Iegi timada en e 1 e so te r i smo d e un a tradicicón

cató1 ica, y en la fuerz a de las armas,,

No sólo, pues, en las tesis funcionalistas de Tierno

Galván -como a propósito de ellas escribe Elias; Díaz- hay "una

critica a las actitudes, los sistemas y paises 'intoxicados

por ideales absolutos', una critica a la superideologización y

una defensa de la técnica, de la ciencia y de la eficacia"31'»

Esas mismas actitudes colectivas;, expresadas en los

respectivos registros culturales, constituyen seguramente la

d e mos t r ac i ón más pal p a.ble de la su pe r ac i ón d e una i n movilidad

granítica a través del restablecimiento natural del sentido

común como razón histórica, algo por cierto que compartirán

hombres de generaciones y trayectorias tan diferentes como el

E „ T i e rn o Gal v án d e u n a soc i o 1 og i a f un d ad a en aquel "s'¿ o el

Manuel Sacr istán de 1955 par a quien "Hay una buen a o po r t. un i d a d

para el sen t i d o c omún“. Es el sen tido común q ue enseña el

camino de la r■e 1 a ti viciad como consuelo para "el hombre

c onsciente q ue od i e, como es d e h i d o , los falsos absolutos de

E„ Díaz, Pensamiento español en la era de Franco, ota»

Las páginas del capitulo "Racionalización y sociología
aplicada", de Introducción a la sociología, ob. cit», no
pueden estar más lejos; de las confusiones ideológicas y
retóricas del falangismo residual y el cojan traslucir -de esa
manera oblicua en q ue lo hac e 1 a pro sa acadéin i c a o cié n t i f i c a-
la germinación efectiva de posiciones nuevas, seguras y
tacadas de aquella sensatez tan ansiosamente buscada»
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i n t e .1 i. q e? n c i a , al m a rg e n d e f .i. .1 i. a c i on es po .1 í t i c a s y '' s .1 n

distinciones de nacionalidad o de ideología"'**1'. Diseño que se

halla muy cerca de las actitudes comprensivas de la vida

cultural que dinarniza la gestión ministerial de Ruiz--Giménez ,

en cuyas; fechas vivió el experimento»

Theoría nace en 1952 como suplemento ele la revista

madrileña del SEU, Alcalá, hasta su emancipación desde la

tercera en trega ( nos . 3-4 , oc tubre de 1952■ -mar zo de 1953) ,

bajo la dirección de Miguel Sánchez Mazas; y la su.bdirecci.6n

compartida por Carlos París y Ramón Crespo» Desde su número

siguiente figurarían como redactores; también hombres; como

Francisco Pérez Navarro o Gustavo Bueno, que constituyen, con

el equipo indicado, cal grueso de los-; colaboradores y

responsables de la amplia sección de notas y reseñas. La

revista había de? dotarse en 1954 de un equilibrado Consejo

Asesar que integran, por este orden, Julio Rey Pastor, Julio

Palacios, Juan David García Dacca, Pedro Laín Entralgo y

Eugenio d ' 0 rs ( q ue se r i a sus t i t u i d o a s i..i muerte por José

Gal lego Díaz ) » J u .1 i o Rey Pastor había reg¡--esacio del exilio en

1950» Su 1 legada fue acogida "con enorme entusiasmo, como la

Como reza una nota de redacción en la portada interior
de sus números;-»

Moto rico relevo; véanse las cosas; que? cuenta Juan Benet
de quien fue su profesor de matemáticas, en "Barojiana", en
Otoño en Madrid hacia 1950, ob» cit» , pp» 31 y ss„ y el
segundo escalón que "en punto a rojez" ocupaba Gallego Díaz,
dado qu.e el "rojo absoluto" era el pintor Caneja, ibidem, pp»



de una personalidad carismática"36. Su impulso y el de Laín

1 leva r o n ai c r e a r , con los jóvenes de Theor í a y 1 a o o 1 a bo ra c i ón

de X. Zubiru , un Departamento de Filosofía e Historia de la

Ciencia en el seno del Instituto Luis Vives, del CSIC, y del

que serian secretarios primero Carlos París, y después M„

Sánchez Masas. En los Cuadernos de la Sección había de

publicar Miguel Sánchez Mazas algún trabajo en 1955 y el

primer libro de Cas ríos F-'aris, ya como catedrático de la

Universidad de Santiago, Física y filosofía, lo editaba

tambi én e .1 CSIC , en .19 52 , den t ro de 1 a se r i e d e Mon og ra f ias

Filosóficas que dirigía Miguel Siguán y perteneciente <a las

Publicaciones del Departamento de Filosofía de la Cultura,,

dirigido por R„ Calvo Serer. El libro de París estaba dedicado

a una de las promesas prematuramente desaparecidas de la.

generación, José Fraga, y entre los agradecimientos figuraba

expresamente el autor del prólogo, Julio Rey Pastor, "guía de

los estudios epistemol ógicos en las tierras hispánicas

española y a rg en tina" y, n a t u ra 1 m en t e , M i q ue 1 :3ánchez Mazas,

"cuya ínti ma unidad de colaboración es para ambos oe: i DBG

ponderar „

La colaboración de 'García Dacca era justificada por la

Carlos París, "Autobiografía intelectual. La evolución
de mi pensamiento filosófico", Anthropos, 77 (oct,—1987), pp„
27-28„

Cf » M» Sánchez Mazas, "Forma 1 ización de la lógica según
la perspectiva de la comprehensión", en Cuadernos de Lógica,
Epistemología e Historia de la ciencia, Madrid, CSIC, .1955,
vol, 4 y c. París, Física y Filosofía. El problema de la
relación entre ciencia física y filosofía de la naturaleza,
Madrid, CSIC, 1952, p„ 17. El prólogo de Rey Pastor contiene
una alusión interesante a estos equipos de? investigación del
Instituto Luis Vives,
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redacción de la revista como definitiva corrección al rumbo de

una "época de graves divisiones y sectarismos intelectuales",

De ah1 la in justicia de que ,

por su larga ausencia de la Península, un pensador
de tan alta categoría intelectual sufriera -de
ac ue rd o c on un há bi to po r desgrac i. a muy e te n d i. do
en tres 1 a qesn te espafio 3. a— e 1 o 1 vido de los an tiguos
compañeros, e1 inj urioso si 1encio de los
compatriotas coetáneos y, lo que seria aún más
grave, como consecuencia, la ignorancia de los
j óvenes'” .

A las colaboraciones internacionales, entre otros;, de K.

Jaspers, Einstein , Russell, Oppenheimer o !i. F. Sciacca y las

ele españoles como García Bacca, J„ Rey Pastor, Eugenio D'Ors,

M.i.1 lán Fuelles o (Gallego Díaz, cabe registrar el trabaja de

otros; jóvenes; por su especial significación en la España de

los; años cincuenta y, en particular, los medios de la

oposición socialista. Llaman la atención por su precocidad,

anteriores a la traducción del Tractatus por Tierno, en 1957,

dos trabajos; sobre Wittgenstein, en especial la versión

española que se reproduce de

los trabajos especializados

Santos; -frecuentadores ambos

José Ferrater Mora , pero también

d e Juan Benet , d e Luis Martín-

de la tertul i a del Gambrinus, a

la que asistían los propios M Sánchez Mazas o F„ Pérez

Navarro Víctor Sánchez de Zavala, el padre Diez-Alegría,

"Colaboración", Ed . de Theoría, 3-4 ( oct, •-1952/marzo „ -
••'-V/3), p„ 111. [La paginación de la revisaba fue correlativa
hasta este número y autónoma para cada uno desde él],

"5,<'>
A ella alude Juan Benet, "Luis Mar tí n-San tos, un

memento", en Otoño en Madrid hacia 1950, ob, cit.. , pp. 118-
, donde se confiesa "un tanto atrapado, en materia de

espec u 1 ac i ón f i 1 osóf ica, en 3. as redes de 1 neo posi t i vi smo y de 1
Circulo de Viena". Poco después, en 1961, Ed. lebas imprimirla
cuatro relatos largos, Nunca llegarás a nada, que en algún
c aso s on e m b r i on a r i o s an t i c i pos d e su 1 i te ra t u ra pos te r i o r ,
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José L u i s P i n i I 1 os o >3 , M T h a r r a ts .

Vale la pena recordar que las cuentas de Theoría se

saldarían, tras su suspensión en 1955, con resu1tados como e1

Informe sobre las causas económicas de la crisis social

española, publicado en Ginebra, en 1957, o España encadenada,

de 1959, ambos opúsculos de M. Sánchez Mazas, Por su parte,

Carlos París convocaba en 1958, en la Universidad de Santiago,

un cu.rso sobre el pensamiento marista , que abría él mismo

anotando el valor inusual de "doctrinas movi 1 i zade» ras con esta,

eficacia, t es t. i m on i o d e q ue d e a 1 g un a m a n e r a se h a mo rd i d o

i n c i s i v am en te en el c o r a zón de la verdad"'" ,

Nada tiene dea casual que en 1 a contraportada del número

nueve de Theoría fiqurara esta má ima» del inatemáti.cc3 de origen

ruso Georg

esencia de

Can to r , en el o r i g i n a 1 al ernán y t raduc i d as " La

I a Ma temá t ic a resi de en su 1 i ber tacj " , Son

previsibles los conflictos que tal espíritu debió comportar a

la revista cuando se re paisa el edi torial de aquel mismo número

de 1955, Ortega cas despedido "como una de las pérdidas más

irreparables que ha tenido nuestra Patria en el siglo XX",

aq r adeciendo 1 a

profunda labor pedagógica de información, crítica y
afinamiento cultural por él realizada en España,
durante lustros y lustros, con una maestría . y
elegancia insuperable, con el apasionado propósito
de infundir en una sociedad de mentalidad rutinaria

y tosca el conocimiento de tantos y tan ignorados
va I o r es d e 1 a c u 11u ra eu r o p ea .

El curso tardó tres años en imprimirse; cf■ Carlos
París, et al„, Introducción al pensamiento marxista, Madrid,
Guad a r rama, 1961, p. 21.

Página 2
"Eugenio D'Ors y José Ortega", Theoría, 9 (1955),
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La a usene ia del matiz re1 igioso ota1 iq a d o po r 1 as c on sig nas d e1

régimen en previsión de su muerte4* y la velada alusión a la

Revista de Occidente, entran en plena coherencia con el final

de una página que reitera palpables nostalgias democráticas;

Eugenio d'Ors y Ortega, en efecto, nacieron,
vivieron y desenvolvieron ambos la parte más valiosa
y fecunda de su obra y de su magisterio en un clima
de libertad, elevación y dignidad cultural de que

hoy no gozamos- Al perderlos, se hace más profunda,
más irresistible en nosotros la necesidad de
recobrar ese clima fuera del cual la vida de la

inteligencia y del espíritu sufre como una planta
i -43

s i n so 1

No son éstas llamadas ocasionales a los esfuerzos

int&gracianistas que en esos momentos defendía el equipo de

Revista —y apoyaba expresamente-? la propia Alcalá, Theoría

quedaba netamente inserta en aquella brecha ideológica -y la

superaba. Bastaban los términos citados con que? se recibía en

la tercera entrega el trabajo de García Bacca, enviado desde

Caracas; por primera vez después de quince anos, un trabajo

suyo vela letras de molde españolas ---lo que tampoco pasarla

inadvertido al entorno de Laye y Manuel Sacristán- El dato

permitía pronunciamientos abiertos en demanda de la olvidada

"colaboración entre una y otra orilla del mar' hispano" porque

"la comunicación de ideas libre y abierta, libre de

sectarismos intelectuales, es la base de toda cultura y de

Cf. los ya citados de Justino Sinova, La censura de
Prensa durante el franquismo, ob, cit-, p. 65 y ss., y passim^
y Manuel L. Abellán, Censura y creación literaria en España,
ob. cit-, p. 45 y ss. V, También el Apéndice I, "El
funcionamiento de una consigna", en J. Terrón, La prensa de
España durante el régimen de Franco, ob- cit., pp. 259--26é>,

"E. d'Ors y J- Ortega", art. cit.
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toda grandeza

Que alejo estaba cambiando en quienes fueron adoctrinados

en e1 Frente de Juventudes, y convencidos seguidores de una

salivadora política de Hispanidad,, pudieron percibirlo desde un

resentimiento indigesto --y su consabida impudicia moral-

órganos del sistema como la primera Noticia (frente a

actitudes tan distintas como las exhibidas desde Laye por

Gabriel Ferrater43). El destinatario de un meditado catálogo de

insultos es, mu y p res um i b 1 em en te, li . S án c he z Mazas, e n

11' Theoría' de la lealtad", aparecido en febrero de 3.956 (y

probable respuesta al Editorial recién citado sobre las

muertes de Ortega y d'Ors):

A p rovecha r á 1 o s i. n s trumen t os d e su s
cor r e 1 ig i on a r .ios, d onde en t ra po r i noc en c i a d e
todos, por liberalidad de todos —donde voceó hasta
1 a saciedad sus adscripciones d e1 mamen to— hasta
hacerlos plataforma de un medro curiosamente
c o i n c i d e n te c on e 1 en f ren t am i e n to m ás o sc u ro a 1 o

que ayer defendiera denodado..

N o son só 1 o, pues, 1 as co1 aboraciones cie n tíficas y

profesionales lo que hace val i osáis aquellas páginas como

síntomas históricos» De nuevo es obligado suscribir la tesis

de Juan Marichal entorno a los "gestos políticos" de

**
"Colaboración", art. cit, p. 13.2

Cf. G.F. , reseña de Theoría, 1, en Laye, 20 (agosto-
oct», 1952), pp. 88-89.

Anónimo, "'Theoría' de la lealtad", Noticia, 3 (3 feb.,
1956), p„s„n„ Cf. el Acta-dec1 aración de ñ. Sastre, en 1 as
diligencias policiales de febrero de 1956: "Se habló,
igualmente, de un art.icu 1 o en 1 a hoja Noticia en la que se
atacaba a Sánchez Mazas y de La necesidad de replicar a los
ataques"; cf„ R„ Mesa, ed„, Jaraneros y alborotadores, ob.
C1t», p. 201. Otra alusión de interés a Noticia, en relación
con los hechos de finales de 1955 y .1956, en p. 71.
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determin adas a c t i v i d a d es .i n tele c: tua 1 es especializad as . De ahí ,

ad e más, 1 a f á c: i .1 1 e c: tu r a inte n ción ada de un t ra b a\ j o q u e f i rm ai

la revista para enaltar "El espíritu de la Ciencia",, y en el

contexto de la crítica por la explotación destructiva del

progreso técnico por parte de las potencias. El espíritu

científico es "la gran fuerza que permite desenmascarar y

derribar los pretendidos absolutos y dogmas de raíz terrena,

los diosecillos de tejas abajo",, Ni gratuita ni neutral es

tampoco la explicación del retraso histórico de determinadas

sociedades, condicionadas por la prohibición de "toda alusión

3. 1 Os prog resos c ientíficos realiz ados ísn pa í. ses anee se

consi d eran enemigos o se ataca como subven5iva la va loraci ón

de mov imien tos cultu r a 1 es d e i a i m po r tañe ia de 1 a Ene i c 1 o ped i a

y i a I 1ustración" —i:nventario que el 1ector pod r á inc remen t a r

sin di ficult ad47 .

. Europa como revulsivos la

historiografía de Vicens vives.

ección Zetein la

Pero la introducción de d

del momento ensayo también otn

aparato educativo del Estado,

c i. p I i n as xnédi. tas en 1 a Es p i"‘i a

s c amlinos , d esvincu1 ad o s del

e 1 C:S IC en particu 1 a r „ lJ i "i c\

'AS

Theoría, 7-8 (1954), pp„ 1



corriente prometedoracomo lo fue la filosofía del lenguaje

en los años sesenta y se ten tai, llegaría de la mano de un

rn i. 1 i ta n t. e c o m li n i. s t. a c omo Man u. e 1 Sa c r i. s t: á n „ I m pu 1 s ad a y e n 1 a

práctica dirigida por él , la colección Zetein, de Editorial!

Ariel, significó, desde su fundación en 1960, la fuente de

penetración más importante de disciplinas de escaso

predicamento hasta entonces, aunque no del todo ausentes. Algo

de ello se ha visto ya y puede recordarse el libro antes

citado de 1j. Sánchez Masas, El formalismo y el problema de los

fundamentos de la ciencia, prologado por Laín En traigo, pero

también sus colaboraciones en Alcalá o Revista. Alguna reve 1 ai

limpiamente la propia conciencia novedosa de su trabajo. La

titulada "El Círculo de Viena", a propósito de la muerte de H„

Reichenbach, sirve para "tratar de un movimiento aquí poco

c on oc i ci o " c o n es t ¿a e n t rad illa: 1' 0 r í g en es y pro pOsitos

iniciales del positivismo lógico, el más importante movimiento

actual de análisis del conocimiento científico"**4. Ambitos que,

como vi. filos ,, n o fueron ajenos a las páginas finales

b .1 b i iog ráficas d e Laye Gabriel Ferrater y Manuel Sacristán-

n i tampoco a Val verde, que comenta e1ogiosamen te aque11os

artículos en otro dedicado a un tema análogo49.

a oá g i n a r e ci ac t a el a po r tia n u e 1 Sac r istán p a r a presenta r

la colección Zetein. Estudios y ensayos es una auténtica pieza

Revista, 67 ( 23-29-- j u 1 i. o , 1.953), y véase también número
64 (2 8 junio, 1953).

J.M. Val verde, "A propósito de Lenguaje y realidad, de
W . ij . ij r ban " , e el i t a d o por el Fondo de Cultura Económica (canal
decisivo,, como en otro terreno Ed. Losada, para una
b i b 1 i og ra f í a b ás i c a en t on c es d es a te n d i d a o p r o h i b i d a ) , en
Revista , 73 ( 3-9 , sept 1953) .
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antológica de la vocación popular y solidaria que alienta

detrás de empresas muy obviamen te minoritarias. El acento

recae en la armonía entre las exigencias de la experimentación

y 1a investigación cien tí fica y un "proceso de democ r a t i zación

de la cu. 11ura" que ,

para estar a la altura de los tiempos, debe hacerse
con consciencia de que sus resultados se destinan a
la humanidad entera, de que el tribunal ante el cual
se responde ahora de la actividad intelectual no es

ya la ilustrada y reducida sociedad que va perdiendo
poco a poco el milenario monopolio del espíritu.

De ahí la explicación etimológica que justifica el nombre de

la colección a partir del infinitivo griego Zetein, "buscar",

a la vez que se; propone "no olvidar el contexto; junto con

vosot ros"^.

En ese mismo 1960 aparecía la traducción del propio

Sacristán y también para Ariel, de un libro de larga

negociación con la censura, Revolución en España, de K. Marx y

F. Engels, prologado por el traductor y fechado el 1 de mayo

de 1959. Pero siguiendo la por entonces recentísima tradición

divulgadora de Ga 1 brai thsa' , asesorada por Fabián Estapé, Zetein

comienza sus entregas con La hora liberal, y continúa con

temas económicos --Papandreu, en su etapa norteamericana,

barbañeho. Fundamentos y posibilidades de la econometría o el

E1 texto 1 o reproducen 1 as so 1 apas de 1 os títu 1 os de la
co1 acción.

~i;L
Para 1961, la publicidad de Ariel promete "Las ideas de

Kennedy a través de sus consejeros", con títulos ya en la
calle como La sociedad opulenta o Capitalismo americano. De la
primera destacaba un hombre de El Ciervo, Enrique Ferrán, "la
ineludible necesidad de un criterio ético (...) para la misma
ciencia económica", preconizado por la obra; cf, El Ciervo, 89
( noy . —.1960 ) , p . 4 „
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volumen Mitos y paradojas de la justicia tributaria de Luigi

Eliñaudi, padre del editar italiano”, Pero las tres opciones

que se? repartirían el catálogo bastas 1963 son las obras de? Th.

W. Adorno, Prismas y Notas de literatura, ambas traducidas por

Sacristán, los dos volúmenes de W.V.O. Quine, Desde un punto

de vista lógico y Métodos de la lógica, igualmente en

traducción de Sacristán y distintos estudios sobre Filosofía

de la Ciencia --de L. W „ I-I „ Huí I-, sobre la energía nuclear o el

espléndido libro de Ganshof sobre El feudalismo,, El mismo arlo

1960 comenzaba sus salidas la ya veterana colección de

ciencias sociales “Semilla y surco", de Ed„ Tecnos, dirigida

por M„ Jiménez de F'arga y Fabián Es tapé, con la intención de

"dar a conocer el panorama político-social del mundo actual"

desde "una gran generosidad y con absoluta imparcialidad

científicas", tal como reza la presentación de la colección.

Y desde Barcelona c

i.mpu 1 so dado por Vicens Vi

la historiografía. Primer

volúmenes de Estudios de

después, por medio de

sorbrevivir1e 1argamente,

ontinuaba su andadura el inicial

ves; a la renovación metodológica de

o, a través de los seis únicos;

Historia Moderna (desde 1951) y,

un in s t rumento q ue ha bí a de

e i. n só 1 i. t o en la peni n su I a, el

Indice Histórico Español que publicarla el Centro de Estudios;

Históricos; Internacionales de Barcelona desde 1954,, Los;

orígenes; intelectuales; de Vicens Vives; se remontan a la

anteguerra -habla sido profesor del institucionista Instituto

Escuela en Barcelona y su Historia general moderna, (1942, y

notablemente ampliada, 1951-52) arrancaba de sus cursos en la

Universidad de Barcelona entre 1933—1935. Inicia su



t r ay e c: to r i. a h i. s to r i oq r á f i c a c on una investigaci.ón en torno a

Fernando el Católico destinada a corregir la interpretación

académica del momento152. Un inicial e intenso interés por la

Geopo 1 i tica-33 —al que pudo no ser a je?na la confección de los

inapaas mud os c on q u e inició su t r a yect o r i a la Ed i t o r i a 1 Te i d e ,

fundada por él mismo en 1942-, dio paso en torno a 1950 al

descubrimiento de nuevas áreas de interés inexploradas en la

Un iversidad españo1 a. El IX Congreso Internacional de Ciencias

Mistóricas de 1950, en Pa r i s , 1 e puso e n con tacto con e 1

equipo que c:o laboraba en el en torno d e 1 a re v i s; t a Annales, de

Lucíen Febvre, y que significó uno de los revulsivos más

poderosos de la historiografía contemporánea en Esparía,

La fundación en Barcelona de

Económicas y Comerciales en 1954 le

un cure;o de Historia Económica84 .

la Facultad de Ciencias

permi ti.ó i.n treducir allí

Mu y o po r t u n am en te , J uan

*"“■

Cf. Juan Mercader, "Jaime Vinces Vives; su obra

histórica", en Arbor, LXVI, 255 (marzo-1967), pp. 38-41,

De 1940 es su. España. Geopolítica del Estado y del
Imperio, Barcelona, Ediciones Yunque, Manuales de Formación I,
que un futuro colaborador del Indice Histórico Español, J„ li.
Lacarra, aprecia como "tributo a la actualidad, y muy influido
por el ambiente del momento", en el Prólogo a J Vicens Vives:-,
Obra dispersa. II. España, América, Europa, Barcelona, Vicens-
Vives, 1967, p. III, qué no recoge el libro ni los artículos
en Destino, de los arios 39 y 40, a causa de "poder entonces
exponer solamente los hechos, con un comentario técnico, sin
ninguna crítica a fondo" (cf. la Nota editorial de M. Batílori
Y E„ Giralt, ibidem, p. 586,),, Fin 1950 aparece su Tratado
General de Geopolítica,

Impresos por Te i de, sin año, aparecieron en la Facultad
de Ciencias Políticas y Económicas de Barce Iona unos "Apuntes
del curso de Historia Económica de España. Según las
explicaciones del profesor Vicens Vives". Probablemente, es el
g e r m en d e I os d o s volómenes;, e n cola b o r a c i ó n c on J o rdi Nadal,
del Manual de historia económica de España, Barcelona, Teide,
1959 (que en 1977, p. e., iba por la 9a ed., 4a reimpresión en
un s¿o 1 o y o 1 um en d e 789 pá g i n as )



Mercader ha ligado esa iniciativa a un rasgo clave de la

burguesía catalana, asignando al curso la "finalidad exclusiva

de poder influir eficazmente en las clases directoras de la

región"5955. Cabe añadir la dimensión política e históricamente

intervencionista que comportaba también la enseñanza de

aquella nuce va disciplina. La fecundidad histor i ográfica de

este conjunto de iniciativas y aprendizajes se haría palpable

entre los jóvenes lectores y discípulos de ensayos del propio

V i c e n s „ S u " Goyun tu ra e c on óm i c a y re f o rm i s mo bu rgués" (19 5 4 ) ,

acusa incluso desde el titulo el contacto con Annales, en

ideas que ha de desarrollar en lo que sería, en 1958,

Industriáis i polítics. Segle XIX, El volumen formaba parte de

la serie de Editorial Teide titulada Biografíes Catalanes y

que era, en la práctica, la primera Historia de Cataluña, con

colaboradores que van desde Ramón d'Abadal hasta Joan Reg1á.

Bajo la dirección de Vicens Vives primero, hasta su

prematura muerte en 1960, y después la de Juan Vernet y Carlos

Seco Serrano (desde 1963)? participaron en Indice Histórico

Español David ¡Romano, como Secretario redactor y, entre otros,

Jordi Nadal, Joan Regla, Juan Mercader o Jordi Rubió Lo:is. Se

invitó a colaborar en aquellas páginas a una impresionante

nomina de profesores e investigadores —no todos historiadores

profesionales—. En las primeras entregas puede hallarse al P.

Miguel Batllori? J. M. Jover, A. Domínguez Ortiz o Joaquim

Molas y, muy poco después, aparecen entre los firmantes y

Juan Mercader, "J, Vicens Vives; su obra histórica",
art, cit., p. 38, Y cf. Laureano Bonet, "Vicens Vives a los
diez años de su muerte", en Cuadernos para el diálogo,
E-- x t r ao rd i nario XXII ( oc t. -1970 ) , p p » 63-64 .
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c o 1 a bo r ad o res de los sucesi vos n ú. rn e ros n o só 1 o hom b r es d e 1

¡ámbito barcelonés como M. de Riquer, A.M. Badia Margarit, J. M.

Bleeua, Fabián Estapé, C. Seco Serrano, Enric LLuch, J„

Fon tan a, J„ Marco, S. Beser o F. So 1d evi1a, sino tambié n

in ves tigadores a 1ejados geog rá fie amen te c orno F. Márquez

Vi 11 anueva, Ramón Garande, John H. El liot, John Lynch o J . M „

Lacarra . Este empeño es el ref lej o más sxac to de una vo 1 un t.ad

rupturista con la vaporosa indolencia, la incuria -o la mala

intención- que en demasiados terrenos, y pese a las

excepciones, dominaba la Universidad españolas

Es necesario tener el valor de denunciar el tópico
socorrido, el arbitrismo de a 20 pesetas la
cuartilla, el tijeretazo violento y el pegue o no

peg ue d e 1 os f a c i 1 i t on es „ H ay que b ai r r e r mu y f ue r t e
y muy hondo en el campo histórico para restablecer
las j erarquías intelectuales y respetar el trabajo
obscuro y benemérito del investigador36.

El proyecto no fue producto de la improvisación, ni siquiera

resultado del contacto con la historia socio-económica

descubierta en París, en 1950. Su actitud renovadora arrancaba

de una inquietud distinta, y no necesariamente alimentada por

el empeño divulgador de una determinada metodología, pero si

la de restaurar el rigor, la precisión, el trabajo bien hecha.

él. menos de 1943 data un primer testimonio del deseo de

corregir algunos de los básicos defectos de la historiografía

moderna española y, entre ellos, el de su instrumento básico.

Las bibliografías existentes, con ser meritorias, carecen "de

Jaime Vicens Vives, "Los estudios históricos españoles
en 1952 1954", en Indice Histórico Español. Bibliografía
histórica de España e Hispanoamérica, Barcelona, Editorial
Teide, .1955, Vol „ I, 1953-1954, p. IX. Este texto, así como
las notáis editoriales a los Estudios de Historia Moderna,
están recogidos en Obra dispersa. II, ob. cit.



un pequeño juicio critico o reseña que nos informe sobre el

valor, contenido y utilidad de las obras referidas":5/ . Ello

obliga a largas exploraciones -y a pérdida de tiempo- por

títulos a menudo de escaso provecho para la investigación

específica que se realiza» De ahí el firme propósito de Vicens

de "ir a una bibliografía critica que reúna estas tres

condiciones; exhaustiva en cuanto a títulos, lo más amplia en

cuanto a concepción historiográfica y lo más justa en sus

comentarios y anotaciones11^ , La apuesta por impulsar equipos

de trabajo cohesionados vertebra estas ideas y el Ico explica la

ambición de los proyectos que registra al final del trabajo,

imposibles si

hubiéramos de atenernos al procedimiento antiguo del
profesor aislado y exclusivista, rodeado de una
constelación de discípulos e investigadores cada uno

apuntando a su propia diana. Pero hay que terminar
con este grave defecto de nuestra historiografía.
Debemos renovarnos o resignarnos a vegetar
pobremen te .

J. Vicens Vives, "Notas sobre el desarrollo de la
historiográfía de la Edad Moderna en Barcelona", en Pirineos,
(Zaragoza), 7 (1948), pp„ 91-111. Cito por la Separata, pp.
12 13. Este trabajo no aparece recogido en los dos gruesos
volúmenes de Obra dispersa, ob. cit., pese a su evidente
interés, Véase, no obstante, la Nota editorial al segundo
volumen de M. Batí 1 orí y E. Giralt, pp. 585 58fc„

Ibidem, p„ 14. Y continúa;; “El ideal seria que abarcara
toda la producción histórica española, Pero reputándolo de
momento imposible, de conformidad con la empresa que acabamos
de señalar, es preciso desde este momento atacar el escollo
por una división territorial de la labor". La cursiva es mía,
y téngase en cuenta que ese mismo año ganaba la Cátedra de la
Universidad de Barcelona bajo cuyo patrocinio el Centro de
Estudios Históricas Internacionales editará el Indice
histórico Español»

'a*

Ibidem, p„ 21.
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L a v a i o ración g 1 o b a 1 de 1 a activ .i d ad c i en t í f i c a e n t re

1952-1954 que encabeza el primer tomo del Indice, pone en su

s i t i o e 1 h u. ro c ra tismo que domina el CSIC - pese a h a be r

mantenido "en determinados momentos un ambiente? de

colaboración- y unión de esfuerzos", heredado de la Junta de

Ampliación de Estudios^-, el desprecio que anega los intentos

de investigación en la Universidad, la improvisación

genera 1 i z acia de demasiadas monografías pero, sobre todo,

su b ray a. una " d i sc repan c i a de pulso" en t re e I ám b i to eu ro peo y

el nacional por la que urge "tener resuelto el armazón

esencial historiográfico"*1- No fue exactamente una idea

importa.da 1 a ele 1 defectuoso nive 1 técnico y metodo 1 óg ico de 1 a.

historiográfía moderna. En e.l texto de 1948, ya citado, sus

advertencias se orientaban en el sentido de subsanar errores

comunes a la historiográfía de las "naciones latinas" pero

específicamente la españolas "lo que de verdad hay en el fondo

ele la cuestión es; el olvido de los; archivos;, o lo que es aún

peor, la prec i pi tac ión en la redacción de las obras;,

compuestas a base de algunos documentos aislados, ignorando

los precedentes historiográf icos y haciendo caso omiso eje las

Ibidem*, p. VI„ Para
"Uligarguías y clientelas en el
científica; el CSIC", artc i t „

trabajos ya

Blasco y J
Estudio de

1955", en id, y J ,11
ciencia en España,
PP

y

e 1 CSIC, cf ,

mundo de la

números;as; noi .1

13 n r c:l E•amar ;i

inve s i i g ac i ón
cias; en otros;

P. Gon zá 1 ez
en e I CS IC.

citados del propio Gonzalo F'asamari
» Jiménez Blanco, "La investigación
un grupo significativo durante el periodo 1940-

López Pinero, Historia y sociología de la
M ad rid. Alianza Editoria1, AU 2 51„ 1979,

T , ,1 biciem, p. VIII,



circunstancias históricas generales"6^. Los errores de los

historiadores de la Renal.xenga se deben "en la mayoría de los

casos, a falta de preparación técnica, a la carencia de un

instrumental bibliográfico e historiográfico al día, y a la

ausencia de toda guía en su labor.

Si Juan liarichal había anotado los vínculos que agrupaban

en una cierta homogeneidad intelectual y política a Tierno

Galván y Vicens Vives44, probablemente la sintonía tenga un

alcance mayor, a la vista de algunos presupuestos clave de un

programa historiográfico y una metodologías

Repetimos una vez más que en la actualidad lo que
preocupa a los historiadores [del extranjero] es

aprehender la vida del pasado, no solamente en sus
aspectos institucionales y culturales, de cuya

importancia nos hacemos eco, sino sobre todo en lo
que tienen de mecanismo social y sirven para

explicar la coyuntura primaria de los intereses y
apetencias del hombre común. Insistiremos una y otra
vez en que lo que importa [(.,,,) es] de qué modo ha
sido posible tal tipo de conciencia social,
política, artística, económica, etc,, en una
existencia histórica determinada y condicionada por
intereses materiales y espirituales inmediatos**'* ,

La presunta independencia de la investigación histórica

con respecto a las motivaciones que animan la cultura de un

"Notas sobre el desarrollo de la

pp. 6-7.

Ibiclem, p„ 8„

J, Vicens vives,
historiografía" art. cit.,

Cf . El nuevo pensamiento político español, ob. cit.,
pp» 32-33 y 44 y ss. Cf. también las páginas de Elias Díaz,
Pensamiento español en la era de Franco, ob. cit., pp), 78-80,
y J» M» Colamer, "La idea d'una nova burgesia", en La
ideologia de 1 ' antif ranquisme, Barcelona, Ecl, ¿->2, 1985, esp.
pp. 85-93,

J .

1952-1954",
Vicen s Vives,
a rtc i t« , p «

estudios históricos españoles en
E1 én f as i s e n e 1 te to «

"Los

VIII
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pa i s , tal c omo aq u. ¿ v i en e si endo exam in ad a , resla 11.a cuan do

menos objetable en es tai ocasión. La complicidad de fondo entre

un programa historiográfico de gran alcance y las aspiraciones

criticas de jóvenes prosistas inconformes, tiene puntos de

apoyo muy sólidos, Vicens había expresado la urgencia de una

historia social para "captar la realidad viva del pasado y, en

primer lugar, los intereses y las pasiones del hombre común"66,

La impronta empírica y positivista, acercada a las; formas de

la vida social de segundos y terceros planos, generalmente

oscurecidos;, guarda una semejanza llamativa con quienes;,, para

su presente histórico, empezarían a fortalecer una estética

narrativa realista o buscarían los métodos; de aná 1 is;is; más

se g u ros y fid edig n os en un a sociología mode rna, No resu11a

prec i samen te ajeno el proyecto global de Vicens Vives;, desde

1950, a los jóvenes intelectuales y escritores que invitan a

descubrir desde las pantallas cinematográficas; del

neorrealismo peninsular, desde la literatura de viajes y la

narrativa, desde la sociología, el envés tangible de una

retórica abusiva, de un ideologismo fácil y desacreditado, de

Lina felicidad colectiva inventada.

scencia inte lee tua 1 y

de actitud y 1 a

distinta» Cada una d e

ividual mente y en s n

J, Vicens Vives, Aproximación a la historia de España,
Ba r c e 1 on a , Te i d e Cen t ro d e Es t.ud i os H i s t.O r i c os
Internacionales, 1960 2a ed„, p. 17» La primera edición fue
ob j e to de un a deca 1 i f icado ra reseña en Laye, f i rmacia por
inic i a 1 es q u e n o descifro, J » S » M » , y c o 1 a bo rado r en m á s d e un a.
ocasión 5 cf. Laye, 22 (ene. --marzo, 1.953), pp. 84-89.
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conjunto,, un importante ingrediente en la formación de una

conciencia critica. Desde esa conquista configurarán los

pillares culturales e intelectuales de un nacionalismo

distinto, de cuño reformista y liberal, aunque de definición

básicamente socialista. La convicción de que el Estado es el

instrumento mejor dotado para garantizar una solidaridad

efectiva está en el fondo de ejecutorias intelectuales tan

dispares como las que venimos examinando. Es en realidad un

trasfondo ético, antes que propiamente ideológico, el que

alimenta aquel las trayectorias. Cuantas iniciativas venimos

viendo constituyen argumentos valiosos de la adquisición de la

conciencia del f raude de un Estado pero también cié la

necesidad de contar con su papel p)rep)onderan te en 1 a

modernización del país: e 1 médico que 1 1 e g a a 1 pue b 1 o ais 1ado

c: on alientos re :as (en Los bravos) o que perturba

su paz familiar arrastrando el impacto de las chabolas

suburbiales que acaba de visitar (La conciencia tranquila);; el

viaje al desamparo de las tierras del sur (Campos de Níjar) o

la crónica de la incuria en un empresario privado sin

vigilancia estatal (La mina o La piqueta), son testimonios de

la solidaridad del intelectual con las clases más vulnerables

y maltratadas, Y son, muy exactamente, reproches a la

interesada ineptitud de un Estado,

7 4 cj



CAPITULO IX s LA VIABILIDAD DE UNA ESP AFÍA SOLIDARIA

-- El pensamiento jurídico-político español y la recepción

de Schmitt, Kelsen y He.1 ler. La crisis del Estado

1ibera1.

Como vimos en las primeras páginas de este trabajo, los

p li n tos d e s u t u. ra en t re 1 a v i da intelec tu a 1 y c u ltural de la

España derrotada y el nuevo régimen son necesariamente

numerosos pero subterráneos o no explícitos. Las deudas que el

pensamiento político de la década de los cuarenta y los

cincuenta contraería con las etapas de formación de los

catedréti.cos de aque 1 1 as discip 1 inas , son t.ambién aqui

numerosas e irrenunciables, pero tácitas, incluso

vergonzantes. La búsqueda legitimadora en el pensamiento

alemán de fórmulas autoritarias o totalitarias se hizo con el

sacri.fició de pensadores y juristas también admirados, que

sólo sobrevivieron a la guerra en citas aisladas o en los

listados de referencias bibliográficas;,, En el caso de los

i us pu b 1 i c i s ta s ma. s c om p rome t i d os , c o mo He 1 ler, ese ha b i a d e

ser el recurso de una subsistencia sin más aspiraciones: "sin

ir más lejos --señala A. López Pina- todas las 'Memorias' de

oposiciones a cátedras de; Derecho Político, Teoría del Estado

y Derecho Constitucional, conteniendo la fundamentación
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teórica y metodológica de la disciplina, rezumaban el legadohelleriano"1. De ahí la naturaleza indicativa que poseyeron,

en la España de los cuarenta, las citas a la obra de He 11er,

ampliamente divulgada durante la Repúblicas "nadie sabría

negar a las citas de He11er el valor de indirecto reflejo de

la más auténtica recepción que tiene lugar bajo la superficie

de la vida cultural española"'5.

E n e 1 e n to rno de la t eo ría d e 1 Es t ad o y e 1 pen samien t. o

j u r:í d i c o- po 1 i t i c o , por t an to , 1 as cosas no van a

d i s •tintas. Sí lo será el énfasis en las parce1 as de

pensamiento político germánico bien conocido con antelación a

1939, en la medida que los horizontes intelectuales

extranjeros, para entonces, no eran otros que alemanes, "el

extranjero era, por excelencia, Alemania", como recuerda

Francisco Ayala3. La distribución de ese énfasis había de

depender de la capacidad de ajuste de la teoría a. las

necesidades 1egitimadoras del n uevo régimen, a pesar del

sacrificio a la rectitud de interpretación de inspiradores

como Schmitt, He 11er o Kelsen.

Los núcleos más activos del pensamiento político de los

a ñ os c u a ren ta se reúnen en el entorno pr imero del I nstituto de

Estudios Poli t i c o s y , d e s pu és , en 1 a Facu1tad d e C i. en c i as

Po 1 í. t i c as y E c on Ó i TI .1 C 8. s (y mucho més de lo primer o que de 1 o

x
A. López Pina, "Epílogo. La recepción de Hermann He11er

en España", en Hermann Heller, Escritos políticos, Madrid,
Alianza Ed., 1985, p. 348.

Ibidem, p. 346.

3

Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza
Editorial, 1982, p. 1341



segundo). Mientras en ésta última predominaron los hombres de

formación católica, con orígenes ideológicos en las juventudes

de la CEDA, las Juventudes de Acción Popular, en combinación

c on e lemen tos f ax 1 a n g i s t as ( Fe rn an d o ivla r i a Castiella, L ¿\ r r a z ,

To r res , C a s t a fi ed a , e 1 p ropió Ru i z —G i mén e z o Carlos 01 1ero ) ,

1 os m i. em b r os más re1evantes reunidos en el IEF' habían sido

hombres formados en e 1 en torno liberal orteguiano. Su

c a to 1 i c ismo estaba más pró:-; imo cd J. S formas maritainianas, ta 1

como se man i festaran en la Es paña de 1 a Repú b1ic a en Cruz y

Raya. En este última sector habría que contar con F.J. Conde

orígenes en 1 a FUE y el radi calismo de i z q u i e r d a s ) , M „

Pe1ayo, E. Gómez ftrbo1eya, N. Ramiro Rico4, Legaz

Lac am bra , Sa 1 vado r L i ssa r rag ue , L „ Di e z de .1 Co r r a 1 , An ton i o

Truyo1 o, t ambién, el propio Carlos 011e ro„ Todos ellos

aparecerían reunidos en la Revista de Estudios Políticos con

s a c r i f i ció m ás o m en os i n g r a to a 1 a p ro p i a tra d i c i ón 1 i be ra .1 .

Lo más significativo de las contradicciones personales entre

la formación liberal e intelectual recibida de un Hermano

He11er o un Hans Kelsen, es el modo en que sobrevivirían

c amuf1 a dos y, sob re t odo, r ec on v e rtidos y a d a p tados a 1 a s

nuevas circunstancias los resortes más vivos del pensamiento

de signo socialista que podían leerse en el propio Schmitt

Estos dos últimos figurarían, por ejemplo, entre los
fundadores de la revista malagueña Bailo, de F„ García Larca
(cf. García ¡....orea, Obras completas, ob. cit. , las pp,. 123-
i.¿i-! Enanque te de Gallo':~ o pp. 162 — 163 —"Alternativa de
M an ue 1 6 pe z Ban üs y En r i q ue Góme z A r bo 1 e ya " - ) , j un to c on
otros amigos como José Fernández Montesinos o Francisco Ayala,
otro de los personajes clave de la recepción del pensamiento
jurídico alemán y traductor -'-con las precauciones y sutilezas
de un prólogo bordado- de la Teoría de la constitución de Cari
Schmitt en 1934.



e1 pen samien to jurídico alemán) o el mucho más(como hizo

eviden te de Helier„

!.... a f u n d am en t ac i. ón te ó r i c a d e un pensamien t o d e

orientación estatalista fuerte es, en la España de los años

cuarenta, una derivación forzosa'., no únicamente de las

circunstancias impuestas por la victoria, sino de la

naturaleza del pensamiento político que mayor circulación y

divulgación obtuvo en la España de los años treinta. Si algo

caracterizó, en e1 terreno poiítico-juridico, a 1 a República

español a f u e la p r é.c t: i c a aus ene i a d e un pen s am i en t o

sistemático de carácter democrático frente al aluvión

bibliográfico y teórico en torno a ia etapa terminal del

c: o n c e p i o c 1 á s i c o d e 1 Es tad o 1 i be ra 1 — bu rg u és y e 1

parlamentarismo. La búsqueda de referencias teóricas en el

mapa político español hubo de inclinarse por soluciones de

s i gno mar i s ta o f asc i s ta, en g ran medida a causa del -a

d e b i 1 i d ad te ó r :i. c a d e 1 pen s am iento d e moorático y 1 i be ral .

Escribía Francisco Ayala en la presentación de Teoría de la

constitución, a propósito del "Estado constitucional": "Se

trata en efecto, de una forma política que, en la hora

presente, declina en modo manifiesto; cuyo torso cae ya en el

dominio del pasado"3. No sólo estaba en Ortega --Nueva y vieja

política, 1914--, sino que constituía el fondo ideológico y el

oJe manifiesto del pensamiento de autores divulgados por la

F. Ayala, "Presentación" [1934] a Cari Schmitt, Teoría
de la constitución, Madrid, Alianza Ed, 1982, p, 13 y véase,
para mayor abundamiento, p. 18s "En lo político es evidente
que el Estado constitucional, la fórmula liberal-burguesa, ha
llenado su papel en la Historia y se ha hecho inservible'1.
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