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INTRODUCCION

Los historiadores de la España contemporánea han hecho

hincapié últimamente en la necesidad de abordar el trabajo de

archivo, la letra menuda de los legajos y papeles todavía sin

catalogar (y, en algún caso, tan preservados que traslucen

culpabilidad no sistematizada, todavía») De ellos ha de salir

la explicación de la inconmovible solidez política del régimen

o 1 a rec omposición min uciosa de cuanto juzgó inoportun o

publicar la censura» Como material de archivo cabe conceptuar

también las publicaciones periódicas, por lo general auténtica

mina de datos dispersos en páginas que registran el día a día

de una época» Gran parte de los materiales en que se apoya

este trabajo procede de la prensa periódica --con la exclusión

discutible pero necesaria de los diarios-, aparecida en España

en lo que propiamente cabría ir llamando ya posguerra, es

decir, las dos primeras décadas del régimen de Franco. La

selección se ha centrado en las cabeceras que frecuentaron las

promociones universitarias de los años cuarenta y cincuenta,

aquellas donde hizo sus primeras armas una generación que pudo

tomar la frase en sentido figurado, pero muy directamente

afectada por la obra de quienes la\s empuñaron de veras. La

prensa propiamente universitaria, en su mayor parte del SEU,

es la fuente principal del trabajo ya la que con mayor

detalle se dedican los análisis. No parecía oportuno, sin

embargo, desestimar los ingredientes sin los cuales no podría
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explicarse la formación intelectual de una generación; las

revistas culturales del momento, las publicaciones que

aceptaron su colaboración, las iniciativas en las que

participaron sin ser sus promotores directos, junto a las que

dependieron de ellos, etc.

Los resultados de estos análisis podían satisfacer el

propósito fundamental de que partía el trabajo; esbozar una

respuesta

moral y

precisase

fin, sus

histórica y sociológica que explicase la unanimidad

literaria de una determinada novela neorrea1ista,

su lugar y el de sus autores, y determinase, por

diferencias con respecto a la intención política

e x p 1 i c i t a q ue p r ed om i n a en títulos algo posteriores como La

mina, La piqueta o Ayer, 27 de octubre. Es innecesario señalar

que el tratamiento de estos materiales, tan naturalmente

dispersos, exige una predisposición muy marcada hacia

mee todo 1 og ías abiertas y eclécticas. Pero, por otra parte, y

para el caso concreto de este trabaja, comportan también un

grado más primario de compromisos en torno a la Filología como

terreno apto paira saberes que desbordan su estricto perfil

académico. Buscar un lugar más ancho paira los estudios

literarios significa reconocer que los argumentos paira

e x p 1 i c a r un a esté t i c ai riarrativa, u n mov i m i en to literar i o ,

proceden también de fuentes no literarias, o de una literatura

de otro signo, la literatura de ideáis, la literatura política,

el ensayo. Ciertamente, la apuesta contiene riesgos muy

palpables: si en un extremo del abanico de posibilidades del

filólogo puede catalogarse la minuciosa cuantificación

estadística de los versos yámbicos en la no muy extensa obra
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poética de J. Gil de Biedma, en el otro polo caerá un proyecto

como el presente. Su mismo eje vertebrador pudiera entrar sin

dificultad en los planes de un doctorando de Ciencias

Políticas, colinda en algunos capítulos con el historiador del

pensamiento o, incluso, con la Historia de las Instituciones

(y, entre ellas, la misma Universidad). No obstante, no parece

que aquellos trabajos pudieran llevar a resultados semejantes

a los que presento aquí, pese a la proximidad de hipótesis de

trabajo y, en algunos casos, la. semejanza de las fuentes

examinadas. L.o cual significa también confiar en la aptitud de

la Filología para articular datos plurales que expliquen de

manera histórica y más completa un ejercicio literario (que en

este caso cumple, además, con la proverbial adivinación de los

rumbos colectivos de su sociedad). Buscar una ordenación

suficiente de materiales múltiples y entenderlos como

ingredientes de un organigrama complejo pero no irreductible a

una descripción ordenada. y analítica. La distribución del

material se ha guiado por la propia entidad que descubría la

lectura, por la. percepción de afinidades o contradicciones que

los propios te:- ; tos ev i d en c i aban por sí mismos. En buena parte,

ahí encuent ra sJLl 11jgar también ].a explicación por el abuso de

citas que he tr,ariscrito por extenso. Muchas veces son

port.avoces insustituib 1 es de 1 a sensibi 1 idad de 1 periodo, de

su propia textura moral, de complicidades y sobreentendidos

que una paráfrasis sintética pierde irremediablemente. La

metodología es así tributaria de distintas disciplinas pero

apura, sobre todo, la más fiable de todas: la lectura atenta

de unos textos que, por razones históricas, hablan un lenguaje
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común y predican problemas semejantes, incluso cuando lo hacen

a mucha distancia ideológica unos de otros. Destacar los temas

que reaparecen, establecer los lugares en que motivos muy

constantes de la narrativa obtienen un espacio privi1egiado,

reconstruir lo que son las inquietudes políticas de varias

promociones universitarias y su evolución en algo menos de dos

décadas, serviría para definir histórica y sociológicamente

una vida intelectual necesariamente presente en el resultado

a r t í s t .ico,,

Esta tesis, basta con hojear su índice, ha optado por ese

enfoque metodológicamente ecléctico, organizado sobre un

trabajo hemerográfico de base y una cierta familiaridad con la

literatura, el ensayo y la historia del período de que se

ocupa. Entre sus objetivos está suministrar los datos externos

e internos que ayuden a explicar la formalización estética de

una determinada narrativas aquella que mostró los primeros

frutos de una promoción de españoles que en su mayor parte

eran universitarios, habían vivido la guerra civil en su

infancia, adquirieron conciencia del país en que habitaban en

una posguerra que agudizó sus asperezas con el estallido de la

segunda mundial y que, en términos generales, no tuvieron

excesivas

dedo de la

espiritual,

de detalle

crítico, la

fáci1mente

excelen tes.

razones objetivas para sentirse señalados por el

Providencia (a pesar de la espesura de un clima

oscuro y ruidosísimo). Los estudios de conjunto y

sobre la literatura neorrea1ista, el realismo

novela social, como se quiera designar un fenómeno

demarcadle, son numerosos y en algunos casos

Ello permitía ir un poco más allá de la mera
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re .lee tura e invitaba a reconstruir los estímulos intelectuales

y culturales que en alguna medida determinaron aquel

resu1tado.

El no muy elevado número de monografías sobre las

publicaciones del período y un enfoque a menudo muy limitado

de sus temas, parecía recomendar la inmersión en ese terreno

todavía poco explotado pero denso y rico en información» Sus

páginas emitían signos de interpretación relativamente fácil y

suministraban un tipo de datos muy valioso para entender los

temas y las obsesiones de los narradores jóvenes» El recorrido

detenido de cada una de las revistas parecía un paso

indispensable que lo era por dos motivos; como fuente de

reconstrucción de los medios en que se formó una generación y

como material apto para explicar apreciables constantes

temáticas de la narrativa de los anos cincuenta. La percepción

sistemática de estas continuidades, de unas constantes y unos

resortes morales muy visibles, invitaba a buscar explicaciones

de índole sociológica a un --para decirla con Claudio Guillén--

sistema literario» El registro más minucioso procedería de

aquellas revistas, de una revisión que permitiese establecer

una cierta cronología de temas e intereses, que recogiese con

algún de taxi leí de qué se ocupaban y contra quiénes estaban

lectores y colaboradores. Rehacer el edificio de una etapa de

la historia intelectual obligaba a revisar y conocer los

medios que puso en circulación, la personalidad que definió a

cada empresa y, quizá más importante, el lugar que ocupó cada

cabecera en las tensiones dialécticas de la vida intelectual

del período» Su interés aumentó a medida que progresaba la
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definición de una complejidad política y moral subyacente a un

monolitismo forzado, de manera muy clara en las páginas sin

encuadernar, mal conservadas o ya olvidadas de las revistas

culturales y universitarias del momento.

Este enfoque podía hacer presumir la disponibilidad de

nuevos datos para fundamentar la interpretación de una novela

particularmente deudora de su tiempo, de sus condiciones

históricas y de la experiencia tanto personal como colectiva

de cada uno de sus autores. No ha de suponerse que tras este

trabajo la lectura de Los bravos o Entre visillos, El Jarana o

Las afueras haya de verse sustancialmente afectada, pero si

quizá integrada en un episodio más complejo de la historia

reciente, el del intento de rehacer una sociedad más libre,

más sincera, menos ampulosa y quebradiza. Es de lo que? hablan

repetidamente estas novelas primeras. En otros términos: el

origen y la finalidad del trabajo arrancan de las semejanzas,

las continuidades y paralelismos de aquella novela. Las

reiteradas excursiones a los suburbios? de las capitales por

parte de sus personajes o la salida de Juan Goytisolo hacia el

sur --y Roda lqui lar, primer campo de trabajo del SUT-- no son

sólo temas narrativos sino vivencias directas o indirectas del

momento. La literatura de viajes es, en efecto, hija de la

influencia de un titulo clave como Viaje a la Alcarria, de

1945, pero está también concebida -como el neorrealismo- sobre

la voluntad de denuncia por el abandono de la España acjragria

y su miseria cívica y moral, su atraso insultante (como tan

bien saben seuístas críticos o el mismo novelista catalán

arriba citado). La ansiedad partic ipativa y voluntariosa de
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tan tas pág irías un .iversi tarias hace más clara buena parte de

las frustraciones -y simbólicas victorias- del joven médico

que llega a un pueblo perdido en la montaña leonesa o del

maestro que debe abandonar -tras sembrar la oportuna semilla-

la ciudad de provincias en que recaló. Pero a las dos novelas

aludidas les unen todavía resortes morales tan contundentes

como una reticencia compartida por el comportamiento de la

Iglesia como institución; el cura de Los bravos desprecia

expresamente un poblacho al que el joven médico busca

confusamente redimir, en el que se quedará pese a las

reiteradas perp1ejidades de sus pobladores por no preferir

hacer dinero en los hospitales de la capital. Su conducta es

un c a rg o de c on cieneia c on el q ue ha y que c onvivir; los trata

a todos ellos con exacta corrección, no se amilana tampoco con

el propietario, pero también procura socorrer al estafador,

porque "sin desearlo, estaba del lado del prójimo que más

sufría, del que sufría ante él"1. Las palabras que el autor

pone en la conciencia de Amparo y su servidumbre esclava a la

madre, girando y girando inútilmente como el asno de noria,

podría suscribirlas también Justina, el personaje que en El

Jarama sirve las mesas y que vemos refugiada en su cuarto, en

un momento de intimidad, melancolía, pero también rebeldía

reprimida: "clavó las uñas en la cal de la pared, a la

izquierda de su cama, fuertemente1"2. Una impotencia femenina

1
J„ Fernández Santos, Los bravos, 111954], Barcelona,

Destino, 1983, p. 198.

3
F<. Sánchez F'erlosio, El Jarama, Barcelona, Destino,

1956, p. 242.
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que remite a un seniido de la libertad muy vivo en Entre

visillos. Natalia remachará una vocación critica en su

interior —y en el enfrentamiento con su familia.y la sociedad

en pleno-, con el apoyo de la formación laica, institucionista

y éticamente independiente de Pablo Klein, profesor

precisamente de alemán. De él aprenden, y no sólo Nata 11a, una

autenticidad, una sinceridad incluso dolorosa, que ha hacer

estallar de algún modo, aunque sea en la conciencia, esa vida

esta ncada y ca 1 ie n te que .se c:ue ce en las inte rio res3 . E1

último consejo de Pablo a Natalia es una inyección de fuerza

moral para superar las ataduras (título de un relato largo de

la autora, de 1959) familiares. En final también simbólico,

Natalia despide a los dos personajes que salen del pueblo,

Pablo y Julia, con cotas de libertad conquistada que ella

cifra en el camino de la universidad. A lo mejor asi -y es la

última línea de la novela-, la niebla seguirá oultando la

Catedral. Y en una novela del mismo año, algo indica la

intensa turbación de Víctor en su encuentro con Ciríaco, sin

que apenas se haya hecho explícito ninguno de sus motivos,

pero sí la urgencia de respirar en Las afueras. EJs su

respuesta a la distancia que va desde el cinismo amargo que

inicia el capí tu1 o hasta la desnudez del retrato mora 1 que

suse ita, con sus recuerdos, su servilismo, su. hab i 1 idad, e 1

1impiabotaSi ..

Tras revisar algunos textos críticos en Acento o

Cuadernos de arte y pensamiento, el pulso que marca 1 a

3 C. Martín Gaite, Entre visillos, [1958], Barcelona,
Destino, 1987, p. 219.



melancolía escéptica y la mirada limpia de los primeros

relatos sociales , puede aparecer claramente diferenciado del

que palpita en páginas de novelas construidas sobre supuestos

semejantes, pero desde un concepto cargado de optimismo

programático y razón política. Un resultado más, quizá, de la

insinuada alianza del intelectual y el trabajador, que predica

alguna de aquellas novelas, y ensayan repetidamente primero

los medias seuístas y después los medios de la izquierda. Un

pulso entre el estudiante que tiene ante sí "un camino sin

trabas, recta y brillante la vía férrea"4, y el imbatible hijo

del Herrero (al que ni siquiera podía ganar el Patacano, de

quien Alvarito era lugarteniente en los juegos de la

infancia), no parece puesto ahí, al final de la novela, sólo a

título de victoria física sino como metáfora de una lucha de

clases donde unos suelen perder y otros suelen ganar. Alvarito

exhibe su. fuerza en territorio ajeno, el E<ar del Roig, para

"campesinos, albañiles y obreros de la fábrica"5,3. Y es

inevitable evocar tanto el relato de Martin Gaite, "La chica

de abajo", de El balneario, como el futuro que anuncia Alicia

a Natalia, en Entre visillos. El diario de Natalia sirve de

eje definidor de una conciencia de clase que separará a quien

tiene tiempo para escribirlo y quien debe ocuparla en ayudar a

la madrastra o "ponerle bigudís a las señoras"6.

Y por el procedimiento inverso, de signo positivo, no es

Luis Goytisolo, Las afueras [1958], Barcelona, Seix
Barral, 1985, pp. 199-200.

“

Ib.idem, pp. 190 y ss.

^
C. Martín Gaite, Entre visillos, ob. cit., p. 224.
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difícil sospechar que hay mucho de alegoría moral en e 1

episodio de la coneja, en El Jarama, salvada en el último

momento por la dueña: “el animal se debatía bocabajo, en

violentos empellones. (...) le sentía todo todo el caliente

sobresalto de los músculos menudos, el bullir de la sangre

acelerada de pavor"7. Pero lejos del destino que espera a

Lucita apenas unas páginas después: "se oía un débil debatirse

en el agua, diez, quince metros más allá, y un hipo angosto,

como un grito estrangulado, en medio de un jadeo sofocado en

borbollas. (...) el pequeño remolino de opacas convulsiones,

de rotos sonidos laríngeos, se iba alejando lentamente hacia

el embalse"3. El peso histórico del río no perdona, mientras

la esperanza todavía es posible entre quienes están lejos de

los ecos de la guerra. A la coneja le salva la vida la

ausencia, entre los jóvenes sin biografía bélica, de cuanto

arrastra el río: "Pensar que esto era el frente (...) y

nosotros que nos bañamos tan tranquilos"9. Bien trabado y

calculado es el conciliador acuerdo a que llegan los de

Legazpi y los domingueros, a causa del episodio de la coneja,

para que i a sangre no 1 iegue a i rio. De notable calado

histórico es la lección mora 1 que hay en la llamada de

Fernando a juntar

las dos mesas con esta gente, que están aquí como

despistados y que además sé yo que son de los
buenos, y a\sí se formaba una mesa todos juntos.
Porque de esa manera, ya no había aquí más que una
sola cosa, para poder llevarlo con orden y

’7
R. Sánchez Ferlosio, El Jarama, ob. cit. , p. 262.

63

Ibidem, p„ 272.

^

Ibidem, p. 40.

15



concierta. Y al mismo tiempo, pues se engrosaba la
reunión con nuevos elementos de refresco y salíamos
todos ganando en bureo y animación, unos y otros10.

Este beneficio compartido e integrador -"Venga, no seas tú

tampoco exclusivista.// -Nada de exclusivismos"11- estaba en el

origen argumental de la propuesta de unión solidaria de las

mesas; "Así, conforme vamos arrastrando la tarde hasta ahora,

no se hace más que crear confusión, que cada uno procura por

una cosa dif eren te, y ninguno sacamos nada en limpio

Y todo en e 1 fondo se reúne en algo que hallamos de

manera insistente en la prensa universitaria de los años

cincuenta: un afán de verdad, de autenticidad física,

material, que es hermana de una convicta simpatía solidaria

por quienes padecen y padecieron las peores consecuencias de

un gran desastre. La misma autenticidad moral con que actúa el

módico ante el propietario -con el asombro entre resentido y

aprobador del pueblo- o que expresa Pablo Klein en su

comportamiento y juicios morales o que exige Mely a Fernando,

tras el encuentro con la Guardia Civil: "No es necesario

encararse; basta saber estar uno en su sitio, sin rebajarse ni

poner esa vos de almíbar, para darles jabón"1"'3’.

Una literatura melancólica y sutil puede muy bien ser el

resultado de un pensamiento desencantado y saturado de

triunfal .ismos ofensivos (ante la miseria y la humillación, la

X,J

l'bidem, p. 24ó„

11
Ibidem.

^

l'bidem, p. 245.

13

Ibidem, p. 155.
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hipocresía y la omnipresente violencia del vencedor),

desdeñoso de la mística de las palabras y ansioso de recuperar

las cosas como única herramienta para delimitar el

conocimiento, Pero estas semejanzas y una respiración moral

común podía llevarse algo más allá, también: ¿no era toda esta

literatura metáfora muy obvia de la ansiedad por una sociedad

más justa y solidaria, de la necesidad de hacer de España un

país menos individualista y más capaz de ordenar racionalmente

sus recursos para equilibrar diferencias tan abrumadoras como

las que expresan todas esas novelas? ¿No hay detrás de la

formación institucionista del maestro de Entre visillos u.na

llamada al papel del Estado como educador no sólo de los

retoñas de una clase, sino de la misma sociedad de provincias

castradora y asfixiante? Nada de caprichosa tiene la

.insistencia de las tías de Natalia en sacarla del Instituto

Nacional para que frecuente a las niñas de su clase y posición

y separarla, por taxnto, de Pablo (a quien, en cualquier caso,

exigen la vuelta a los usos de maestro tradicional).

De esa primera hipótesis derivaron otras, tras recorrer

las páginas de unos jóvenes que transmitían muy explícitamente

su evolución ideológica e intelectual. Surgen así algunas las

preguntas que cabe rastrear detrás del trabajo: ¿no es

llamativo que los mismos que fundarían las primeras células de

oposición marxista hubiesen sido muchas veces antiguos

falangistas de convicción, lectores minuciosos de su

literatura fundacional y reconocidos admiradores de una época

cultural que no habían conocido -o sólo supieron de su

destrucción? ¿No podía explorarse algo más la extraña

17



coincidencia en programas de política social y popular tanto

de quienes procedían del SEU y sus Departamentos de Formación

Política como de quienes estaban ya integrados en unos

heterogéneos núcleos políticos de revita1ización de la cultura

y la educación popular (en sintonía que podía evocar, por

cierto, la experiencia del fascismo italiano)? La adquisición

de nuevos mecanismos intelectuales, de cuño racionalista y

vocación pragmática, insinuaba por entonces una abierta

ruptura con la impregnación esencialista, omnipresente en el

irracionalismo de la mentalidad oficial» ¿En qué medida podía

servir la idea de una nueva España, solidaria, justa y

moderna, para articular el conjunto de una actividad cultural

e intelectual, sobre todo si ésta buscaba a sus consumidores

lejos del entorno burgués en que había crecido y ensayaba, una

ves más, la reconducción racional y pragmática de las

preguntas y los métodos? Demasiadas cosas implican esas

preguntas para pretender responderlas con alguna solvencia. Sí

sirven, en todo caso, para acentuar los hilos que vertebran la

descripción de iniciativas, empresas, proyectos y hasta

estéticas literarias comprometidos en un final moderadamente

feliz .

Alguna desazón puede-1 acompañar al lector, y ha

acompañado, de? hecho, al autor. La proliferación y hasta la

magnificación de guiños disidentes podría pergeñar una

caricatura de la España de los cincuenta como nodriza ciega de?

rojos y rebeldes. La lógica interna del trabajo implicaba, en

parte, superar esos recelos. Su objetivo había de ser

auscultar y explotar, hasta donde fuera posible, los síntomas

.18



embrionarios de una mentalidad distinta. Verificar que con

aquellas mínimas asintonías, con complicidades confusas e

inesperadas autocríticas, podía reanudarse el paso perdido de

la España del siglo XX, tanto si heredaba las frustraciones de

la República, como si esbozabax su nuevo futuro con caligrafía

europea. Sólo así parece posible explicar históricamente la

transición desde una\ colmena aterida bajo una dictadura hacia

la madurez institucional de una sociedad y una cultura

democ ráticas.

Es abrumadora la relación de nombres que, desde el inicio

de la redacción del trabajo, confirman la consumación de una

etapa de la historia reciente y la posibilidad de revisar con

alguna distancia su ejecutoria colectiva. Sin ningún orden

demasiado especial, recuerdo a Carlos Barcal, J. García

Hortelano, J. Gil de Biedma, A. García-Seguí, Federico Sopeña,

J»M. Martín Descalzo, Enrique Sordo, Joan Fuster, Marcelo

Arroita-Jáuregui, M. Aurélia Capmany, F. García Pavón, J.D.

García Bacca, F„ Lorda Alaiz, Octavi Pellissa, Manuel Pilares,

Jesús Ibáñez, José María de Llanos, R. Fernández Cuesta...

AGRADECIMIENT0S

Quiero citar en primer lugar a la Dra. Rosa Navarro,

Tutora del Proyecto de Investigación y de 1 a tesis a que dio

lugar, y punto de apoyo decisivo para primeras incertidumbres.

Mal podría callar la estrecha colaboración en que? trabajé

19



durante el último año y medio, poco más o menos el período de

redacción del trabajo, con el equipo encabezado por el Dr.

Joaquín Marco y responsable de organizar el XXIX Congreso del

Instituto de Literatura Iberoamericana. No será dificil

imaginar que fueron numerosos los momentos propicios para

explorar su memoria, pero también para redefinir conceptos en

formación de cuanto, de un modo o de otro, forma parte de su

propia biografía; la profesora Anna Caballé tuvo la amabilidad

de compartir paréntesis del trabajo con quien andaba a vueltas

con falangistas desencantados, católicos con la fe dubitativa

o fel ipistas de sintaxis ideológica provocadora; y muy pocos

títulos en torno a la historia de la España contemporánea

escaparon al comentario compartido con el profesor Jesús

Ferrer Solá. Otros momentos arañados al Congreso lo fueron

para conocer los; avances investigadores del profesor Laureano

Bonet, que facilitó también la consulta de materiales de

acceso difícil» Por último, quienes hayan estado cerca de don

José Manuel Blecua saben de su exquisita generosidad y su

abrumadora documentación hemerográfica; a él debo el acceso y,

a veces, hasta la mera noticia de publicaciones muy

m i n o r i t; a r i as d e en t o n ces.

Una tesis de estas; características puede beneficiarse

también del concurso de muchas otras personas. Noticias

sueltas o va 1 orate iones contradictorias pude contrastarlas con

q u. ienes aceptaron amabl e men t e mis c on su 11as o so I i c i t u.des

concretas; Carlos Barra 1 , Antonio Lago Garba .lio, Carlos Vélez,

M. Vázquez MontaIbán, J.M. Valverde, Vicente Girbau, J.M.

Castellet, Joan Ferraté, J.J. Gil Cremades, Joaquim Horta,



Rafael Borréis, Alejandre Argüí lós, M.A. Ruis Carnicer, Josep

Viñeta y, desde tiempos remotos en un Instituto de

Bachillerato, Amparo Hurtado.

La persona que ha reunido y aumentado los motivos de

gratitud objetiva y subjetiva que comparecen arriba --desde los

primeros hasta los últimos-- es el director de este trabajo,

Dr. José-Carlos Mainer. Tengo la impresión, por último, de que

esta tesis pertenece también a Vicente Gracia (cuya biblioteca

padeció un tenas expolio, selectivo y sistemático) y a Mercó

Jódar (cuya biblioteca neuropsicológica puedo asegurar que

sigue, por mi pa rte, rig u ro samente in tacta) .

Agradezco la concesión de una Efeca FF'I de la Generalitat

de Catalunya, gracias a la cual pude dedicar dos años a la

preparación de los primeros pasos de este trabajo. He de hacer

constar también las cuatro Bolsas de Viaje, dos concedidas por

la Universitat de Barcelona y otras dos por la Fundación

Ortega y Gasset de Madrid y la Fundació de la Caixa, en el

marco del programa de estudio Joan Maragal1.

Barcelona, septiembre de 1992.

21



PARTE I

IDEOLOGIA 'i CULTURA EN LA ESPAwA DE LOS APÍOS 40 Y 5



CAPITULO I; EL. MUEVO ESTADO Y LA HERENCIA CULTURAL REPUBLICANA

A pesar de una reticencia fácilmente explicable, cada vez

son más numerosos los estudios que han puesto en duda una

ruptura total entre la España derrotada de la República y la

implacable victoria impuesta por el general Franco, Vaya la

autodenominación del poder salido de la guerra civil, el Nuevo

Estado, como primer dato sintomático de un adanismo

revanchista, predicado con perseverancia y ejercido con

amplias y contundentes depuraciones. La eliminación de la

memoria colectiva del periodo republicano, la persecución

feroz de los signos de un pasado reciente, la prohibición de

todo rastro político o cultural anterior al 36 o el afán

refundador que la nueva legislación había de exhibir

impudorosamente en los primeros años del régimen, actuaron a

largo plazo como mensajes de solidez inobjetable. El espejismo

refundador duraría tanto como el propio régimen. La

inoculación de? una idea inaugural de la historia obtuvo

voceros sin oposición pública alguna y buscó su legitimación

en la reinstauración de Ira España esencial y auténtica sobre

las cenizas del demoníaco engendro de los años treinta, de la

anti-España»

El Nuevo Listado iba a rescatar para la Espiaría del siqlo

XX todo aquello que había sido aparcado por los siempre

tímidos aires de la tradición liberal y a pesar de cuantos

habían conspirado piara traicionar los destinos místicos de la



España eterna. No eran sólo los cercanos liberales de la

Institución Libre de Enseñanza quienes debían desaparecer de

la nueva vida pública y académica. La prohibición, la censura,

la difamación o la distorsión informativa tendrían efecto

también para el pasado remoto, dado que de ahí arrancaban los

males de la España recién derrotada. No en vano los preámbulos

de la nueva legislación reservan auténticas joyas de

irracionalismo no sólo jurídico sino simplemente histórico:

los macabros supuestos de una [España resurrecta aliados a la

vejación de todo ensayo liberal (o la simple eliminación de

períodos históricos completos) constituyen todo un anticipo de

la actuación política e intelectual de un régimen nuevo.

Pero no todo fue tan sencillo e incluso bastante poco

hubo de efectivamente nuevo. Veremos después con algún detalle

si la transformación del Estado fue un fenómeno sustancial o,

por el contrario, se optó por camuflar organismos antiguos -de

la República o la Monarquía-- con nuevas denominaciones acordes

con los principios del nuevo régimen, los intereses muy

prioritarios de la Iglesia y la fanfarria escuadrista de

Falange» Antes de abordar este aspecto, sin embargo, conviene

reparar en los avisos que en fechas recientes la

historiografía cultural ha venido sembrando con respecto a la

reanudación de la vida literaria y cultural tras la guerra.

Merece atención especial, como marco teórico previo del

trabajo, la hipótesis de una ruptura que lo fue sin duda en el

terreno político -y por razones obvias, social y demográfico-

pero que probab 1 einente no obtuvo toda la respuesta que hubiese

deseado el propio régimen en terrenos generalmente
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indóciles y autoexigent.es. Sólo desde el sector más crítico -y

culto-- de Falange pudo optar el régimen a una vida cultural

viva y digna de alguna atención, al mismo tiempo que podía

servir tanto de fuente de legitimidad en el interior como de

carta de presentación en el exterior. La pugna por garantizar

una eficaz legitimidad al nuevo régimen se resolvió mucho

mejor en los; entornos silenciosos va t ican istas» Los sectores

católicos propagandistas, e hijos de los padres Ayala y

Herrera Oria, adoptaron pronto para la causa las tempranas e

inequívocas campañas de la Iglesia, aliviadas del peso de una

secularización que la Flepública preconizó y reconfortadas por

afinidades de todo tipo con los nuevos responsables políticos.

La disminución continua de la influencia de Falange ilustra

tanto de un vulnerable voluntarismo en épocas de reequilibrio

de poderes, como de la íntima constitución básica del régimen

sobre la tradición católica más conservadora y el Ejército.

- El Nuevo Estado al trasluz: epigonismo y continuidad.

Conviene, por tanto, repasar las observaciones que a este

propósito ha diseminando la historiografía reciente? sobre los

años treinta y cuarenta. Un paso más en ese entorno, permitirá

comprobar la continuidad fundamental de los mismos problemas y

enfoques en el mismo período y para la vida intelectual: la



subsistencia de problemas conocidos, el ser o no ser de

España, el magisterio callado o reivindicado de Ortega (en

digestión joseantoniana o sin ella), los hombres del 98 como

referencia ineludible (y a veces trampolín intelectual), la

participación del intelectual en la vida pública, e incluso un

punto que comparten más ampliamente todos ellos: la delegación

en el Estado de una fuerza educadora, equi1 ibradora,

civilizadora que ninguna otra Ínstameia puede aceptar y a

pesar del repetido fracaso español en la construcción del

Estado,

Datos singularmente interesantes y olvidados a costa de

la tesis radicalmente rupturista, pueden obtenerse rastreando

la pervivencia agónica del peor teatro de la República, la

anémica voz de un neopetrarquismo afectado en la poesía, el

engolado disfraz de un racionalismo rotundo en el urbanismo,

la continuidad de tonadillas andaluzas muy bien conocidas

desde años atrás, o, todavía, la resurrección de proyectos

editoriales y culturales en muy otras condiciones políticas,

José-Car .1 os Mainer ha reiterado en diversos lugares la

sospecha de un "tiempo que no fue exactamente de ruptura con

el anterior sino, en mayor medida de lo £?sperab.1 e, de

epigonismo soterrado, de inevitable continuidad con respecto a

la brillante rotundidad previa"1' (y a salvo la obvia

J.—C. Mainer, "Sobre el ensayo: una encuesta de 1944",
en Entre la cruz y la espada. En torno a la España de
posguerra. Homenaje a Eugenio G. de Nora, Madrid, Gredos,
1984, p, 260 y, entre otros, cf. "La vida cultural (1939-
1980)", en D„ Ynduráin, Epoca contemporánea, vol. VIII de
Francisco Rico, Historia y crítica de la literatura española,
Barcelona, Crítica, 1980, pp, 7-8.
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contundencia de un aparato represor y una preeminencia

reservada a los miembros de una familia no mal avenida).

Elementos marcados de continuidad los hallaremos en distintos

apartados de las páginas siguientes, pero valga adelantar que

no sólo en el terreno de los "referentes culturales" el

continuismo fue la nota común. La historiografía, como

señalaba arriba, no ha podido dejar de anotar la ausencia de

ingredientes innovadores en las distintas artes de la alta

posguerra, que no tuvo, siquiera en esos momentos de euforia

triunfadora, la posibilidad de crear la literatura del nuevo

régimen desde supuestos no asimilados ya por las vanguardias y

la cultura de anteguerra. Cruz y Raya estuvo en las mentes de

q uienes colabo raron en u n a notable revis ta de los años

cuarenta -y con enlaces tan directos entre unas y otras épocas

como A. iiarichalar, R. Sánchez. Mazas o Dámaso Alonso.

Semejante bumerang fatídico al que dibujó Escorial .'Lo

reprodujeron colaboradores y fundadores que lo habían sido de

otras empresas con hilos de continuidad igual de notorios,

como sucede con La Estafeta literaria y La Gaceta literaria,

pirueta que veremos para el arte moderno tanto en un Eugenio

d ' 0 r s c om o en la E scuela d e A11 a m ira, c on 1 a m i r ada levan t. a d a

en ambos casos hacia iniciativas anteriores.

Revisaré después con algún pormenor este y otros

aspectos, pero por ahora interesa recoger los supuestos desde

los que la historia literaria ha examinado los resultados de

aquellos primeros años de posguerra. Un rastreo sectorial de

las áreas suceptibles de ver alterados sus supuestos en la

misma medida que lo vieron las instituciones políticas es



enteramente aleccionador de la lentitud con que renacería una

cultura viva en la España de Franco. Son de por sí

significativas, por ejemplo., las cotas cronológicas en que

enmarca V. García de la Concha el más detenido estudio de la

trayectoria de la poesía de posguerra: La poesía española de

1935 a 1975:2 . Este título reeditaba un libro anterior del

mismo autor, que incluía ya entonces un extenso capítulo sobre

la poesía de la preguerra con propósitos atines a los que

asistían al estudio de aque 1 mismo año sobre La poesía

española (1930-1936), de Juan Cano Ba11 esta3. Copio a

con tinuac ión la página de García de la Concha que j ustifica

aque .1 1 os elementos de continuidad ;

Advertía entonces [1972] que [la consideración de la
poesía de la inmediata preguerra] resultaba
imprescindible para insertar el análisis de una
diacronía dialéctica y porque las diversas
corrientes que desembocan en los años de la guerra
r ea pa rec en, c om o un Guadiana ramificado,, apenas
d e pues t a s las armas."’'

Tampoco en este caso el autor hablaba desde supuestos

inseguros o datos de difícil verificación. Por el contrario,

completa ese postulado ampliando lo que fue idea bastante

extendida entre los estudios literarios, y bastante evidente,

por lo demás: la continuidad literaria del grupo de Rosales

Cf . VGarcía de la Concha, La poesía española de 1935
a 1975 I y II., I¥l „ Cátedra, 1987. La obra está prevista en
cuatro volúmenes, de los que sólo los dos primeros han
aparecido ya.

3
V. García de la Concha, La poesía española de

posguerra, Madrid, Prensa Española, 1973 y J.C.B., La poesía
española entre pureza y revolución (1930-1936), Madrid,
Gredos, 1972.

*
V. García de la Concha, La poesía española de 1935 a

1975, ob„ cit. p. 10.
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con primeros títulos de preguerra o la rehabilitación de un

inane neopetrarquismo al amparo del frustrado centenario

garcilasista de 1936. El degradamiento de unos principios

estéticos de vanguardia en la preguerra -y en particular

aspectos clave del neoclasicismo, como el estrofismo

tradicional o, en otra órbita, una lírica -de inspiración

religiosa, como anota Joaquín Marco3-, no debe desvirtuar el

valor histórico de esa continuidad como supervieneia estética

de distinta significación a uno y otro lado de la barcia.

Lo más decisivo es que en los primeros años 30 se
inicia en la lírica española una corriente de
rehumanización que seguirá su curso hasta la década
de los 70. La inician los propios poetas de la
llamada Generación del 27, que, no por caso, van a

reaparecer en el primer plano en los momentos claves
de la evolución del proceso creador; son Dámaso
Alonso y Aleixandre en 1944; es de nuevo ftleixandre,
al filo de los 50, en la polémica de la poesía como
conocimiento o como comunicación; serán Guillén, en
sintonía de Clamor con los poetas sociales, o
Cernuda como paradigma de los poetas de los años 50

Probablemente el género literario que menor resistencia

h a o f rec i d o a

que con mayor

a su. carácter

esta perspectiva es el dramático. Es además el

precocidad hubo de conocer los primeros ataques

o bv i amen te e p i g on a .1 —ausen tes en 1 a Es pañ a d e

Franco quienes hubiesen podido responder sólidamente a aquel 1 ai

tradición,

inicia1 es

Sastre) o

como García Lorca o Alejandro Casona. Las campañas

y efímeras de grupos como Arte Nuevo (Bordón,

su misma página de teatro en La hora entre 1949 y

Cf. Joaquín Marco, Poesía española. Siglo XX,
Barcelona, Edhasa, .1986, pp. 119-120, con énfasis especial en
el empobrecimiento cualitativo de esa continuidad.

^
V. García de la Concha, ob. cit., ibidem.



1950, reclamaban una renovación urgente acudiendo entonces a

motivaciones estrictamente estéticas y aun morales (aunque

asequibles a registros interpretativos más complejos, como el

político)- Un hombre activo en los frentes de la vanguardia —

singularmente la Gaceta del arte tinerfeña-, como Domingo

Pérez Minik, imputaba a las plateas de los primeros cuarenta

su incapacidad para "apreciar otro teatro que el formado por

los detritus de los regímenes anteriores, monarquía y

república"'’’: "la herencia benaventina y quinteriana y la del

juego desinteresado, más los detritus de los cuadros

folklóricos de la peor calaña, se acoplaban muy bien a la

sensibilidad de una burguesía que no quería saber nada sino de

su c omod i d ad d i a r i a " e>.

En clara sintonía programática con Pérez Minik, las

juveniles y ya importantes prensáis de Taurus imprimían en 1962

un volumen de Francisco Barcia Pavón sobre teatro- Desde su

misma estructura. buscaba los hilos que anudarían la

continuidad de una estética dramática entre los años treinta y

cuarenta. El reciente director literario de Taurus escribía al

examinar la posguerra desde la óptica del Teatro social en

España que

los españoles de ambas ideologías querían olvidar
rápidamente la tragedia, y nuestros escenarios
fueron invadidos por un teatro evasiónista dentro de
la estética de la preguerra y casi por los mismos
autores no comprometidos en la etapa política

'
D- Pérez Minik, Teatro europeo contemporáneo. Su

libertad y compromisos, Madrid, Guadarrama, Crítica y Ensayo
36, 1961, p. 251.

(**)
83,Ibidem, p



an terior9.

Más adelante convendrá recuperar el matiz político que

maneja García Pavón porque permite completar el inventario de

motivos para una continuidad que no estuvo reflejada sólo en

los escenarios, los versos o los modelos culturales de la

preguerra, sino también en determinados hábitos adquiridos o

supervivencias republicanas no asfixiadas por el nuevo

régimen. A propósito de Miguel Mihura y "la nueva

configuración de la farsa", Juan Guerrero Zamora integrará un

conocido dato, el tardío estreno de Tres sombreros de copa, en

las redes de la explicación de uno de los emblemas más

singulares de la infracultura de la inmediata posguerra

(terreno abonado para la misma hipótesis, dado que la música

popular, la canción española -andaluza— arranca

manifiestamente de los años treinta10). Si bien "la puesta de

largo dramática de un nuevo tipo de humor" pasaba por el

estreno de Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario, de Mihura

y Tono, "la cuna, sin embargo, del llamado humor cadarnicesca

se remontaba, aunque secreta, a 1932, cuando Mihura compuso

sus Tres sombreros de copa"'1"1. En el otro polo dramático,

F» García Pavón, Teatro social en España, Madrid,
Tau rus , 19 62 , p . .12 0 .

10
Cf, p. e., M. Vázquez Montalbán, Cancionero General,

1939/1971, I., Barcelona, Lumen, 1972, pp. 22 y ss.

11
J. Guerrero Zamora, Historia del teatro contemporáneo,

Barcelona, Juan Floréis Ed. , 1962, T. III, p. 172. Un buen
conocedor del chiste gráfico se preguntaba en un trabajo sobre
el género: "¿Inventó Tono el geometrismo español? ¿Fue éste la
traducción de un invento anterior italiano? En realidad, ya
hemos visto que esta tendencia fue común a varios dibujantes
entre 1920 y 1950, y sus raíces habría que buscarlas en el
cubismo o en pintores como Klee", y valora la trayectoria
tanto estética o formal como de contenido en un sentido
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Historia de una escalera de Duero Vallejo, de 1949, aparee xa

en un ambiente evasiónista cuyos autores, cuando más,

dilataban fórmulas droláticas ya per ic 1 i tadas 5 (...); y, cuando

menos, mantenían la estampa burda de un españolismo folklórico

o astracanesco"12. Baste recordar, por último, que la excelente

Historia del teatro español. Siglo XX, de Francisco Ruiz

Ramón, anuncia desde el índice general el enfoque que merece

la inmediata posguerra como tierra para "Herederos y nuevos

herederos o la continuidad sin ruptura"1"3.

Una revisión bib1ioqráfica relativa a otras áreas de la

actividad cultural no diferirá fundamentalmente del diseño

continuista que proponen los testimonios hasta ahora aducidos.

El cine no abandonó caminos estéticos inaugurados con la

República', o anteriores a ella. La vida intelectual en torno al

nuevo arte buscaría reanudar su actividad a través de la

resurrección de iniciativas netamente republicanas o a través

de la nostalgia por un documental ismo que .inaugurara en 1932

Tierra sin pan de L. Buñu.el (tan oportuno en 1960 para

ilustrar Caminando por las Hurdes de A. Ferres y A. López

básicamente invariable. Cf. Iván Tubau, De Tono a Ferich. El
chiste gráfico en la prensa española de la posguerra (1939—
1969), Madrid, Guadarrama/F'undación Juan March, 1973, pp. 161-
162 y véase pp. 20—29.

J. Guerrero Zamora, ibidem, t. IV, p. 79. Y véase la
página siguiente, diagnóstico preciso y muy próximo al que
había esbozado Sastre con idéntica intención unos arios atrás;
cf. A. Sastre, Drama y sociedad, Madrid, Taurus, 1956, p. 147.

13
Cf. F. Ruiz Ramón, Historia del teatro español. Siglo

XX, Madrid, CZitedra, 1986 7a ed. , Cap. V. Y no es casual el
criterio en buena parte temático con que ordena Gonzalo
Torrente Ballester su Teatro español contemporáneo, Madrid,
Guadarrama, 1957.



Salinas). El GECI (Grupo de Esc ritores Cinematográticos

Independientes) reunió entre 1933 y 1936 a primeros cinéfilos

como B. Jarnés, M. Villegas López (que no tardaría en regresar

a las páginas de Indice desde mediados de los cincuenta) o dos

de quienes en la posguerra buscarían infructuosamente su

revitalización, L.. Gómez Mesa y C. Fernández-Cuenca (con el

concurso temprano de J.A. Nieves Conde). Con distintas siglas

y una inevitable resonancia afín, el Jefe del Departamento

Nacional de Cinematografía en 1941, M. ñ. García Viñolas,

organizaría el CIRCE, Círculo Cinematográfico Español1'*. El

organismo tuvo poca vida, ya que desaparecería con el relevo

de García Viñolas por el propio Fernández—Cuenca, importante

personaje de la cinematografía española del franquismo (y

durante la. república íntimamente relacionado con Juan

Piqueras, director desde París de Nuestro cinema13). El

movimiento cinec 1 ubístico de 1 ¿a Repúb 1 ica , de carácter

universitario, 'sería a partir de los años cincuenta referencia

básica de quienes aspiraron desde el SEU a una función social

heredera de la labor de los Cine-Clubs proletarios que

funcionaron durante la Repúb1ica.

Buena parte de lo mismo sucedería con la estética

arquitectónica, sólo transitoriamente teñida de la retórica

mi mét. i c a de 1 os fasci smos europeos , e italiano en pa r t i c u .1 ar ,,

Cf. J.L. Hernández Marcos y E.A. Ruiz Butrón, Historia
de los Cine Clubs en España, Madrid, Ministerio de Cultura,
1977, pp. 34-35.

15S
Cf. J.M. Capar rós Lera, Arte y política en el cine de

la República, Barcelona, Edicions Universitat de Barcelona,
1981, p. 51, n. 25.



pero aun así fatal heredera de una cultura rae:lona 1 ista de la

que estuvieron ampliamente impregnados los orígenes de los

equipos urbanísticos del primer franquismo. Caso prototípico

puede ser el de quien nunca llegaría a renunciar del todo a

esa formación pero represen tan te de la nueva arquitectura,

Luis Gutiérrez Soto. Muy exactamente ha escrito Gabriel Ureña,

a propósito de la arquitectura pero con alcance mayor, que

lo que,, en definitiva, no se quería confesar es que
había que recurrir, en cualquier circunstancia, y

para cualquier tipo de 'solución' -la que fuese- a
unos antecedentes que oficial y formalmente se
rec h a z a b a n 1<í:‘ „

Entre los compositores y orquestas, como también señalaré más

adelante, no sucedió algo muy distinto y lo ha subrayado un

nada complaciente? conocedor de la materia, como Tomás Marco:

lo que disminuye más la influencia de la guerra en
la historia musical es el hecho, hoy
ineonirovert¿bien de que ni esté tica ni téc nic amen te
existe? un antes y después en la música española. Los
compositores que continúan escribiendo durante y
después de la Guerra Civil, sea en España o fuera,
lo hacen con los mismos presupuestos que habían
q u ed ado fijados en 1 os años veintei7.

La modificación sustancial de los contenidos, o la atención

privilegiada por parcelas de la historia ideo1ógicamente muy

marcadas, no restan valor a la evidencia de una continuidad

estética y cu11ura 1 basada en la repetición uñas veces, el

Gabriel Ureña, Arquitectura y Urbanística civil y
militar en el período de la Autarquía (1936—1945). Análisis,
cronología y textos, Madrid, Istmo, Fundamentos, 67, 1979, p.
75,

Tomás Marco, Historia de la música española. 6. Siglo
XX, Madrid, Alianza Música, 1989, 2a ed. ampliada, p„ 21. La
cursiva es mía y remite al distinto tono que inspiró su libro
de 1970, Música española de vanguardia, publicado por
Guadarrama.
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disfraz, otras, y en las menos pero más ambiciosas, una

nostalgia que ‘sembraría de dudas en lo cultural un futuro

po1í tico d e hierro.

. Hacia la definición de una hipótesis.

No es este el momento de repetir los argumentos que

explican opiniones tan explícitas; y univocas. El balance

anterior constituye 1 a base indispensable para formular una

hipótesis de trabajo cuya aceptación esta en relación directa

con los enunciados recién transcritos. Este trabajo se propone

reconstruir un episodio de la historia intelectual entre los

últimos años cuarenta y la década siguiente. Lo protagonizan

promociones universitarias que suministran los primeros

síntomas razonablemente sólidos de la promesa de un tiempo

nuevo; una espiritualidad menos encorsetada y saducea, una

sensibi 1 idad mora 1 más depurada y menos hipócri t.a , una

estética acorde? con supuestos morales solidarios- y vinculados

a una función social del .intelectual menos parasitaria y más

intervencionista, una función política que entienda de

mayorías y haga del Estado el gestor efectivo de una sociedad

moderna. Es una lista muy sumaria pero puede hallar un eje

vertebrador que le da una coherencia específica. Sus puntos

redundan en un principio de solidaridad y justicia social que



anudó proyectos dispersos y hasta de naturaleza eminentemente

contradictoria. Pero estuvieron arrrapados por una idea entre

intuitiva y racionalizada de lo que debiera ser el Estado como

encarnación de funciones irrenunciables: educador,

civilizador, modernizador, y solidario. Me propongo

documentar, más en concreto, el momento de transición de los

jóvenes universitarios desde postulados falangistas hacia un

incipiente socialismo sobre el terreno común de una ansiedad

moral y su traducción política: la confianza en un Estado

fuerte como agente de la transformación de España en una

sociedad moderna y secularizada. La preponderancia de la

función pública y su responsabilidad social y cultural ejerció

el papel de transmisor desde una inquietud crítica de raíz

ética, esencialmente, hacia postulados programáticos de

abierta oposición política de signo marxista. Lo paradójico y

difícil de explicar es la subsistencia de esa confianza en el

Estado en unas generaciones abusivamente sometidas y

encuadradas en una estructura de poder entonces efectivamente

totalitaria. Puede ayudar a explicarlo la activa herencia de

u n a m .i. t. o 1 og í a re pu b 1 i c an a , como ú 11 :i. m o resultad o d e un a

tradición liberal regenerarionista y orteguiana, que también

conejeen „

Un evidente interés tiene, en este sentido, el

so1apamiento de principios ideológicos compartidos por el

falangismo y por el sesgo socia1izador que quiso inyectar la

Repúplica a la obra del Estada. La relevancia de estas

intersecciones aumenta a medida que se diluye la pretensión

totalitaria y autoritaria de Falange a cambio de un
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radicalismo de signo social como objeto prioritario del poder»

La confluencia entre un Estado fuerte y reequilibrador y las

posiciones vagamente socialdemócratas -o demócrata-

cristianas—, es ya una zona básica de acuerdo a la que pueden

llegar los jóvenes falangistas todavía leales y quienes desde

el falangismo, o ajenos a esa impregnación, aspiran a un orden

político socialista. Es, además, el resultado de dos Corpus

ideológicos en situación semejante. Tanto los postulados

liberal-socialistas como los principios de Falange no son

entonces doctrinas; herméticas (e incluso, en términos

europeos, el programa de Bad Godesberg para el partido

socialdemócrata alemán es de 1959, mientras en España su

aprendizaje teórico si no es siempre intuitiva sí es

forzosamente limitado). Ambos comparten una inestabilidad

teórica, un cierto esquematismo intelectual y una situación de

emergencia que facilita la proliferación de zonas de

tangene ia.

Favorece, incluso, la acuñación de fórmulas tan

paradójicas como las del falangismo de izquierda en tanto que

forma residual y evolucionada de Iras posiciones de una Falange

f rust r ada, <que ren u n c i a a su s posturas m á s d erechizad a s ( c o n

la consiguiente capacidad negociadora con otras sensibilidades

políticas). Quizá sólo la exploración concreta de los textos y

actitudes de? algunos de estos hombres puede disipar los

recelos -perfectamente justificados- que Silvio Lañara

advierte; en la definición de un fenómeno análogo, el italiano
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fascismo di sinistra"18. Una de las acepciones que describe

afecta a los GUF (Giuventú Universitaria Fascista), organismo

de trayectoria y estructura muy semejante al SEU1V. Subraya

Lañara un "equivoco di método" sobre la sospecha de

che chi dispensa patenti di sinistrismo alia
generazione di mezzo [de la GUF] lo faccia solo
perché si é lasciato influenzare dal fatto che i
suoi espolien ti p i ú autorevoli si sono indirizzati.
piú tardi verso il marxismo e i partiti del la classe
operaia"*'5 ,

En la misma definición está contenida la naturaleza

transitoria de un fenómeno que, en su máxima depuración,

apareció en falangistas y seuístas que no accedieron a formas

distintas de pensamiento, mantuvieron una fidelidad leal a

José Antonio y sólo desde el robustecimiento público de una

oposición comunista o socialista abandonaron los contactos o

las complicidades que los había caracterizado. Las biografías

intelectuales de Manuel Sacristán, Francisco Farreras, Miguel

Sánchez-Mazas, Carlos París o Javier Herrero superaron un

Silvio Lanaro, "Appunti sul fascismo 'di sinistra'. La
dottrina corporativa di Ugo Spirito", en Belfagor, XXVI, n. 5
(1971), pp. 577-599.

1V
Una reciente contribución de M.A» Ruiz Carnicer,

"Juventud universitaria y fascismo. GUF, NSDStB y SEU. Un
análisis comparativo", en J.J. Carreras y M.A. Ruiz Carnicer,
La Universidad española bajo el régimen de Franco (1939—1975),
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1991, pp„ 63-92
amplía y sistematiza anteriores exámenes clásicos como el de
Gino Germani, que cito por su versión inglesa, "Political
Social ization of Youth .in Fascist Regimes: Italy and Spairi"
[1969], cap, IX de ftuthoritarianism, Fascism, and National
Populism, New Brunswick, New Jersey, Transáction Books, 1978,
pp. 245-280 y sigue siendo recomendable el capítulo 5 de
Edward R. Tannenbaum, La experiencia fascista. Sociedad y
cultura en Italia (1922—1945), Madrid., Alianza Editorial,
1975, pp. 159-201.

Silvio Lanaro, "Appunti sul fascismo 'di sinistra'",
ar t. cit., p. 584 .
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episodio que cabria ubicar en un falangismo de izquierdas

(que, efectivamente, derivó hacia formas marxistas con mayor o

menor rapidez). Pero el cuadro quedarla muy desequilibrado sin

dos personajes que reaparecerán a menudo en las páginas

siguientes y que pueden representar de manera parad.igmática el

más depurado modelo en tanto que no accedieron a posturais

ideológicas de izquierda. Juan Fernández Figueroa y Marcelo

Arroi ta--Jáuregui parecen ejemplos prototípicos de la

consustancial ambigüedad de un "falangismo de izquierdas" que,

en tantísimos casos, se solapa y confunde con lo que

propiamente intentaremos caracterizar como el seulsmo, como la

cultura del SEU de los últimos años cuarenta y los primeros

cincuenta.

En otro orden de cosas, también cabe preguntarse por la

función desempeñada por un sector liberal que perduró en la

España de la posguerra e, incluso, que llegó a integrarse en

los aparatos del Estado en una u. otra forma. Cabria citar a

vuelapluma en este capitulo a quienes continuaron sus carreras

p ro fes i on a 1 es en los d i s t. i n t os ám b i tos de la cultura en la

posguerra. Su incidencia ser1a modesta pero reqistrable: desde

1 os hombres que encontraron 1 os futuros redactores de Laye en

el Instituto de Estudios Hispánicos de Barcelona hasta

responsables concretos del aparato cultural como Luis Escobar,

Modesto Higueras, el maestro Pérez Casas, F„ Sopeña, Luis Moya

o Rodríguez Soto. Todos ellos en sus respectivas disciplinas

mantuvieron un fuego no muy distinto del que hablan alentado

en los años anteriores a la guerra. Pudo ser aquel sector

ideológica y politicamente conservador que esperó del Nuevo
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Estado la continuidad de una vida cultural sin sustanciales

diferencias y halló, sin embargo, la negación formal y verbal

de su propia formación estética e intelectual. El cúmulo de

renuncias personales y las tibiezas convertidas en entusiasmos

por el Nuevo Estado debe enmarcarse en esa suerte de

contagioso frenesí ideológico y visceral por refundar España

desde la victoria sobre sus enemigos jurados. A partir de esos

supuestos pueden hacerse expl icables trayectorias personales

que exhiben una adhesión al nuevo régimen que contradice el

obvio talante liberal de la obra cultural emprendida o el

esqueleto básico de una formación personal del mismo signo. Y

desde esas tortuosas pervivencias, nostálgicas o abiertamente

desencantadas, pueden arrancar más limpiamente trayectorias

profesionales de jóvenes que no hubieron de descargar

hipotecas del mismo tipo o que comenzaron sus carreras desde

puntos; de partida menos condicionados,

Pero si este enfoque no puede ir más allá de la

indicación de esta o aquella biografía singular, cuando se

recorren las páginas de la prensa seuísta o los primeros pasos

de los jóvenes intelectuales de la posguerra, el resultado es

mucho más alentador. En realidad, anuncia entre brumas a veces

retóricas y exaltadas, la presencia de una juventud entre

cuyas inquietudes intelectuales más vivas figura la urgencia

de la modernización de Bis paña y la adquisición de los hábitos

de vida social y cultural de la Europa Occidental. La fuerza

del Estado en ese empeño rnodernizador -y eso lo veremos más

adelante con detenimiento- constituye un horizonte ideológico

básico en la medida que reúne la confianza heredada en una
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instancia ordenadora superior y responsable de la comunidad y

el desencanto del presente por los incumplimientos del Estado.

La precariedad de una política social largamente

exaltada, en un país que renace mal de? las cenizas de una

guerra y supera apenas los efectos de una costosa autarquía,

pone en evidencia el origen biográfico y ético de los

itinerarios que seguirá el sector más vivo de una juventud

formada bajo un régimen totalitario. El desengaño del nuevo

Estado halla en este terreno material y visible, y en su

trasfondo moral, el resorte que ha de alejar gradualmente al

universitario de las instancias periféricas pero fieles, como

Falange?. Deshará los lazos institucionales que le unen a él

léase el SEU- y asumirá una mayoría de edad abocada a la

sustitución del Estado franquista por un modelo próximo a las

democracias europeas. El proceso, como veremos, coincidirá con

el decidido abandono de los propósitos reformadores, desde? el

i n te r i o r d e 1 ré g i m e? n , po r parte de 1 a 1 a rná s evoluc i on ad a de

Falange o del catolicismo. El más contundente coletazo -y la

demostración de su impotencia- habría de ser Revista. En esos

años coinciden también un importante número de datos, de

orígenes y motivaciones distintas, pero coincidentes en la

confección social e intelectual de un tiempo nuevo. La

reconci1iació n d e1 régimen c on instituciones europeas o

angulares de la política internacional -EE.UU. y el Vaticano,

en 1953-, 1a 1ej anía de 1 a guerra y 1 a devaluación de los

mensajes triunfalistas, la madurez biológica y el fracaso

social izador de? instrumentos concebidos para asegurar

fidelidades irreversibles, los efectos de la entrada española
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en los circuitos del neocapita1ismo o, por fin, la inevitable

elasticidad ganada con el tiempo por los intrumentos

represivos del Muevo Estado, configuran a la altura de los

últimos años cincuenta las condiciones reales para facilitar,

no sólo a nivel testimonial, la presencia y la actividad de

aspirantes a una España nueva. Este trabajo se detiene en la

f ron te ra c on 1os prime ros es f uer z os sólidos d e recon s t rucción

de la razón y de acercamiento a las coordenadas europeas.

Desde los años sesenta, los caminos que llevarían a la

restauración de un régimen democrático y a la participación

efectiva en los hábitos políticos y culturales de un

europeísmo no sólo mimético, adquieren un apoyo intelectual y

un respalda social desconocidos desde la guerra.
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-• El voluntarismo de la razón liberal; la II República y

el fracaso de un modelo de Estado.

Dos motivos aconsejan examinar sucintamente la literatura

ideológica y política que apoyó una determinada idea del

Estado bajo la segunda República. En primer lugar, conviene no

menospreciar el peso mítico del período de la historia

reciente que había conducido a la redentora intervención de

Mola, Franco, Queipo de Llano. La recurrente alusión al

ma1baratamiento de España y la infatigable denostación del

régimen anterior a la guerra pudieron funcionar como

alicientes para un conocimiento más estricto, e incluso

favorecieron una esquematización mítica de lo que fueron los

logros de una República de trabajadores. Pero además, y es

este el segundo motivo, la permanencia en España de figuras ya

integradas o sólo supervivientes del régimen anterior (de un

d'Ors a un J. Miró), por un lado, y el progresivo pero secreto

descubrimiento de 1 a obra del exilio, por otro, son el segundo

bloque de argumentos para justificar la cálida sombra de la

República en 1 a posquer ra. Los signos externos más

em b 1 e má t. i c o s y 1 as 1 íneas ideo1ógic as q ue lo fundaban

reformismo liberal, el Estado como motor social y educador,

populismo, limitación de poderes al Ejército y la Iglesia--

renacieron lentamente como bienes históricos rescatab1 es.

En un apartado posterior veremos la adecuación de

determinadas posiciones intelectuales de jóvenes de los an os



cuarenta y cincuenta con los supuestos ideológicos de la

República. Bueno es anticipar que la floración episódica de

una concepción fuerte, social y eduadora, del Estado entre

ellos será a veces deudora de una tradición nacional

transitoriamente silenciada pero revitalizada por el ejemplo

de la prosperidad efectiva de las democracias parlamentarias

europeas. Importa destacar, en este sentido, la vigencia,

entre los supervivientes de la guerra y los jóvenes

universitarios mejor informados, de una idea de Estado extraña

a la surgida de 1939. No es exactamente una nostalgia

militante por la República como tal pero si de la época, de

sus formas dé vida y de? su libertad europea. Sil de Biedma

explica en clave de? nostalgia una de las limitadas disidencias

ideológicas practicables en la Universidad de los cuarenta y

cita dos excelentes sintomas de la vocación frustrada del

intelectual activo; "Otra posible disidencia -que fue la mia-

era también nostalgia. Nostalgia del movimiento Al servicio de

la República; mejor dicho, nostalgia de la Revista de

Occidente", como simbolo cultural de la España pegada a los

lomos de la historia; "El shock de la guerra civil congeló al

pais y puso en hibernación lo que el paso gradual del tiempo

hubiera dejado en cáscara 1 inofensiva, vacía de contenido""2'1'. El

hecho mismo de autorizar esa impresión en palabras escuchadas

a Julio Caro Baroja en casa de Alberto Jiménez Fraud, no deja

de subrayar la inevitable pulsión nostálgica con que se

contemplan aquellos años, por una parte, y se aprueba ese

J. Gil de Biedma, Retrato del artista en 1956,
Barcelona, Lumen, 1991, p. 177.
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mecanismo de defensa entre los espinos de la España de Franco.

Hay en el fondo de estas confesiones del autor de

Compañeros de viaje, una veneración indisimulada por la

armonía lograda entonces entre la intervención pública y

polémica del intelectual y su participación efectiva en las

tareas del Estado como empeño colectivo, como responsabilidad

compartida en la modernización del país. Late ahí la mentoria

de un colaboracionismo activo del intelectual en las tareas

del Estado a la vez que la confianza en que en él se encuentra

el instrumento para beneficiar efectivamente a las mayorías.

Con las reservas obligadas de una confesión transcrita por un

segundo, aunque éste sea Max Aub, un innominado poeta que es

Angel González reúne un valioso catálogo de frustraciones en

torno a 1970:

Hace veinte años -hace ya veinte años- en 1951
pudimos tener cierta esperanza de que? las cosas iban
a cambiar, de que toda Elspañea sería otra cosa a
corto plazo (...) Pero no. Nosotros salimos peor
parados que vosotros. Ni siquiera conocimos las
guerras en edad de hacerlas. Las represiones y
gracias. Callar en Misa mayor o dedicarnos a la
lucha clandestina o las dos cosas a la vez. Pero

¿quién nos enseña a luchar? ¿De dónde sacar
enseñanza? No hay libros, no hay maestros para coger
la patria con las manos y acabar con la familia, el
orden, la iglesia» No somos nada ni nadie. Y
1 itera[ria]rnente: ¿Qué valemos al lado de la

generación del '27? La tuya. Nada o casi nada. No
hemos podido desarro1 larnos según núestro entender.
Estamos enterrados. Sin contar que lo que pudimos
creer factible hace veinte años se ha deshecho solo
en el resto del mundo. De eso no nos han ahorrado
noticias. Porque, eso sí, fui -fuimos- comunistas.22

El signo populista y la vocación divulgadora y educadora de-? la

Re?pública no están lejos de las motivaciones que llevan al

México,
gallina ciega.
1975 2a ed., p .

En Max Aub, La
Joaquín Mortiz,
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joven intelectual a ceder el protagonismo de su literatura a

los que deberían ser destinatarios naturales del discurso

criptomarxista de la poesía social: el trabajador y el obrero.

Es decir, el protagonista pequeñoburgués del neorrealismo

cinematográfico o el vencido y humillado trabajador de la

narrativa social.

La Barraca o las Misiones Pedagógicas enlazan en los arios

cincuenta, como referentes; emulables, con las iniciativas que

pudieron significar el Teatro Popular Universitario, del SEU,

el Servicio Universitario del Trabajo (SUT) y, en general, el

ansiado acercamiento entre obreros e intelectuales como lema

de una vanguardia intelectual -y políticamente capitalizada

por el F'CE, la ASU o el FLP „ Pero procedía del fracaso de

quienes habían sostenido la misma ilusión, los medios más

radicales de Falange, las reservas del SEU, y muy cerca de las

iniciativas del cristianismo de base.

Más adelante me detendré en la documentación de una

consciente rehabilitación de esfuerzos intimamente conectados

con el voluntarioso pedagogismo que la subterránea veta

institucionista imprimió a la República. Es a este propósito

que interesa sobremanera el balance que propone M. 'fuñón de

Lara con respecto a la influencia ejercida por el krausismo y,

sobre todo, el institucionismo en el primer tercio de siglo:

El institucionismo vivirá, desde que comience el
siglo XX, en simbiosis permanente con una

multiplicidad de corrientes intelectuales y su
acción se manifestará principa 1 rnente a través de una

labor de "impregnación" que van a realizar entidades
para-institucionistas, pero que al mismo tiempo
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el Instituto

emergen del Estado'"'"'.

La Junta para Ampliación de Estudios,

Escuela o la Residencia de Estudiantes son los receptores de

esa sensibilidad a que remite Tuñón de Lara, junto a lo que

simbolizaría la vocación pedagógico-popu1ista de la República:

"Todo el alcance de la Institución pero también toda su utopia

se condensarán en estas Misiones [Pedagógicas] ".

Interesa recordar ahora algunos de los elementos

doctrinales que con mejor fortuna estuvieron en la mentalidad

de los intelectuales que creyeron en la República como

auténtica herramienta de un Estado capaz de civilizar —para

usar el término azar, ista- y europeizar la España castiza del

noventayocho. Muy a pesar de los propósitos transformadores de

la República y muy a pesar de los afanes invertidos en

actualizar una estructura de Estado ineficiente, los juicios

que la historiografía moderna ha establecido sobre el éxito de

aquel empeño son desconsoladores. La crisis del Estado es el

título que agrupa diversas contribuciones sobre la etapa, en

el noveno volumen de una divulgada Historia de España33. Ramón

Tamames aprecia, al principio de un balance de las reformáis

institucionales de la República, la insuficiencia que las

caracterizó, así como el grado de frustración inherente

M. Tuñón de Lara, "La Institución Libre de Enseñanza",
en Estudios de historia contemporánea, Barcelona, Nova Terra,
1977, p„ 74.

Ibidem, p. 88.

33
P. Malerbe et al., La crisis del Estado: Dictadura,

República, Guerra, Barcelona, Labor, 1989, T. IX de la
Historia de España dirigida por M. Tuñón de Lara.
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entonces al proyecto de una "auténtica política de

modernización del país".3*

Desde el enfoque estricto de la teoría del Estado se ha

sostenido razonadamente que "el Régimen franquista aparece

(...) no como una ruptura con el pasado español, sino más bien

como su continuación natural" 37. Y ello desde el supuesto del

fracaso de la República en la tarea que consideraba capital:

dotar al país del instrumento que garantizase su regreso a la

historia. Desde esa impotencia es como cabe entender una

do1orosa radiografía que la República no logró apenas

corregir:

El hecho es que, al iniciarse la década de los 30,
el Estado español no había conseguido desligarse de
la Iglesia, ni garantizar la integración de las
clases obreras ni de las minorías regionales, ni
reducir al Ejército a la situación de órgano del
Estado subordinado al poder civil, ni aumentar la
educación y el bienestar de los ciudadanos en medida
comparable a la de Europa Occidental.2H

Este contundente diagnóstico remite tanto al principio como,

con más razón, al final de la década. Y remite sobre todo, en

una lectura a sensu contrario, al cúmulo de frustraciones que

hubo de asumir la inteligencia republicana en fechas incluso

anteriores a julio del 36. El resultado efectivo del esfuerzo

modernizador del Estado . choca contra las fuerzas sociales

amenazadas más directamente, contra los; segmentos populares

descontentos con la velocidad reformadora y, por fin, con el

3*
Ramón Tamames, La República. La era de Franco, Madrid

Alianza Editorial/ Alfaguara, 1986 lia ed., p. 116.

Jorge de Esteban y Luis López Guerra, La
Estado franquista, Barcelona, Labor, 1977, p. 21.

30

Ibidem, pp. 20-21.

crisis del
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muro de la guerra. Su propio fracaso, la debilidad de las

fuerzas sociales reunidas en torno a un proyecto de

renacimiento nacional superador de gangas y nebulosas

sentimentales, condicionaría muy poco la configuración del

Nuevo Estado franquista. La resistencia institucional y

republicana a la irrupción del totalitarismo careció apenas de

fuerza en un Estado embrionario (y con regresiones nacidas de

su propio seno, durante el bienio negro singularmente).

Las dosis de provocación del balance de la transformación

del Estado ofrecida por Esteban y López Guerra, deben ponerse

en el haber de la crítica situación histórica y política -en

torno a 1975- en que fueron escritas. Pero lo que interesa

retener de esa síntesis es la cuantía de fracaso político e

institucional que había anticipado la lucidez de las páginas

memorialistas de Manuel Azaña. Los mismos datos que explican

ese fracaso, que documentan un esfuerzo y su frustración, son

los que permiten anudar una tradición rota en múltiples de sus

engarces pero para nada sepultada en la memoria del

intelectual bajo el franquismo, inicialmente adicto,

moderadamente crítico después, finalmente opositor, o vencido

desde el primer día.

Manuel Azaña escribía con fecha de 24 de julio de 193"/,

en el llamado Cuaderno de la Pobleta, y a propósito de la

matanza que diezmó una columna de El Campesino:

A esto se le llama "el nacer de una nueva España".
Era preferible la "vieja", con todas sus lacras. En
rigarf esto que pasa, es una de las lacras de la
España "vieja", Llevaba esto en la sangre„ Luego la
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preferencia iría a otro estado del mismo ser.

No es difícil ligar esta reflexión con la lucidez que una

melancólica página deja entrever en mayo de 1933, todavía como

jefe de gobierno. Adivina tras la experiencia de los primeros

meses de República "la frustración casi segura de buenos y

grandes propósitos", que explica en términos sociológicos:

Los espíritus corroídos por la politiquería segregan
una especie de monarquismo romanonista, de cuya
presencia tal vez no se percaten. Hace años, durante
la dictadura, decía yo de burlas que, si en España
triunfase el sindicalismo revolucionario, acabaría
por hacerse romanonista. Mis esfuerzos tienden a que
no suceda lo mismo con la República. Un motivo de
las dificultades con que tropiezo en este empeño es

que bastantes republicanos, "comenzando por el
Presidente" [Alcalá-Zamora], y muchos de la
oposición, se criaron en la antigua politiquería.30

Poco más adelante, en la misma fecha de 28 de mayo del

33, se pregunta:

¿Es posible perdurar? Sobre mí han caído tareas muy
duras: he tenido que pelear con los militares, con
los n o b1es, con el clero, etc. En el Parí amen to,
para defenderlo de su. propios extravíos, he tenido
que adoptar la desagradable faz del "luchador" a fin
de que los mismos parlamentarios no diesen en tierra
con la fortaleza del régimen,, Todas las oposiciones
se alzaron contra mi, sin querer enterarse de que
estaba de? tendiendo la institución misma a que

pertenecen, La mayoría me siguió, pero yo no estoy
seguro de que toda la mayoría haya visto que yo no
sostenía los intereses políticos de la mayoría
actual, sino el poder gobernante de todas las
m ayo rlas posibles.31

Un texto de Manuel Aragón sobre la idea del Estado en el

presidente de la Segunda República, señala con acierto la

Manuel Azaña, Obras completas. IV. Memorias políticas y
de guerra, México, Oasis, 1968, ed. de Juan Marichal, p. 698.

30

Ibidem., p. 554.

31

l'bidem, pp. 555-556.
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vigencia de un proyecto que, a nivel estatal, quedó detenido a

las puertas de la cuarta década del siglo mientras, por el

contrario, ese mismo modelo reemprendía el camino con mejores

armas en el resto de Europa:

Quizás esta solución, la alianza entre el
liberalismo radical o progresista y el socialismo
democrático, cuya validez parece trascender el
momento histórico a que nos estamos refiriendo,
ofrezca la imagen de lo que pudo haber sido la
República y no fue, así como, por otro lado, de lo
que pudo haber sido un Estado educador azañista
complementado con una concepción, menos

individualista, de la función reformadora o
educadora del poder.33

No es difícil ver en esa ancha horquilla ideológica la meta

última a que accedieron, en el terreno ideológico, los jóvenes

disidentes de las prietas e inoperantes filas falangistas y

los que pudieron encontrar en el PCE un aliado transitorio o

un eficaz catalizador de esa aspiración. Lo veremos de manera

transparente en algunos de los más luminosos resultados del

inconformismo de la década del cincuenta, como el Manifiesto

de las generaciones ajenas a la guerra civil, y de forma más

indirecta e insegura, en trabajos de M. Sánchez—Mazas, de

Manuel Sacristán o incluso en la literatura política que

progresivamente iría aceptando la Revista de Estudios

Políticos y, desde el principio, el Boletín Informativo de

Tierno Galván, Un interrogante es la medida en que pudo

Manuel Aragón, "Manuel Azaña o la misisón civilizadora
del Estado", en J.M. Marco, ed., Azaña, Ministerio de Cultura,
1990, p„ 159. La bibl iograf í ¿i azañista ha aumentado
notablemente en los últimos años; para el tema puede verse
desde la obra clásica de Juan Marichal, La vocación de Manuel
Azaña, Madrid, Alianza Ed., 1972, pp. 177-198 hasta
aportaciones muy recientes como la de Jesús Ferrer Solá,
Manuel Azaña: una pasión intelectual, Barcelona, Anthropos,
199.1, pp. 301 y ss,
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funcionar como agente mimético pasivo aquel Estado frustrado.

Un semejante modelo conceptual, sin embargo, prosperaba más

allá de los Pirineos, cercado desde la península por la

retórica demonizadora del régimen, a un lado, y la fascinación

impresa en las caras de los jóvenes que visitaban las

capitales europeas desde los primeros cincuenta, al otro. Un

sintético repaso a los motivos ideológicos y doctrinales que

configuran las bases teóricas de la República puede iluminar

coincidencias inesperadas con los jóvenes descreídos bajo el

franquismo. Pocas de ellas son simetrías casuales y muchas

obedecen a una resurrección de principios éticos de vocación

socialista, a la confianza en la solidaridad y la exigencia de

una justicia social que tenga en el Estado la meta final de lo

que, en el origen, es un compromiso moral de la persona con su

sociedad. Se trata, en todo caso, del renacimiento de ideales

barridos por las armas cuando ya éstas dejaron de temerse -o

pasaron a ser desafiadas.

A dos meses escasos de las elecciones de abril de 1931

aparecía en las páginas de El Sol, firmado por Ortega, Marañón

y Pérez de Ayala el Manifiesto de la "Agrupación al Servicio

de la República". De todos sus puntos de interés el que

destaco ahora es su eje vertebrador; resucitar la historia de

España transformando un Estado usurpado por intereses

particulares y tradicionalistas, en un instrumento "que por la

amplitud de su base jurídica y administrativa permita a todos

los ciudadanos solidarizarse con él y participar en su alta

gestión". El banderín de enganche de ese movimiento colectivo

es la República como nuevo Estado que acabe con un Poder
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púb 1ico convertido fraudulentamente en parcialidad y en

facción"33. La obvia sintonía del supuesto teórico de fondo -la

distinción entre los cometidos del Estado y del gobierno,

fusionados por la Monarquía-- con las corrientes con temporáneas

del pensamiento político llama la atención por más de un

aspecto. Acerca ese planteamiento a la idea socializadora de

un Estado al servicio de la comunidad sin la hipoteca previa

de interese?s privados. Como marco conceptual básico, la

República buscó premeditadamente la construcción de ese Estado

históricamente frustrado pero necesario. La conciencia básica

de ser responsable ante la mayoría de la población constituye

el paso decisivo para integrar en un análisis coherente lo que

quiso ser la República como nuevo Estado genuino»

Es dentro de ese marco conceptual donde actúan como

avanzadilla utópica los propósitos de un documento tan

revelador corno el programa político del Frente Popular de

1936. Su punto octavo, recogido en La enseñanza en la II

República española por M. Pérez Galán, asignaba a la República

el deber de la enseñanza "como atributo indeclinable del

Estado, en el superior empeño de conseguir con la suma de sus

ciudadanos el mayor grado de conocimientos y, por

consiguiente, el más amplio nivel moral por encima de razones

Cito el Manifiesto de Jean Bécarud y E. López Campillo,
Los intelectuales españoles durante la II República, Madrid,
Siglo XXI, 1979, pp. 152-154. Cf., en última instancia, "Vieja
y nueva política", el propio "Prospecto de la Liga de
Educación Política" [1914] (o las reflexiones en torno al

particularismo en la primera parte de España Invertebrada), en
José Ortega y Gasset, Obras completas, Madrid, Alianza
Editorial ./Revista de Occidente, 1983, I, pp. 267-299.
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confesionales y de clase social"34. Es de suyo significativo

que el primer punto programático busque el modelo de los

primeros años de la República para reanudar la gestión

educativa frenada durante el bienio negro. Pero más revelador

es aún el cuarto y último punto de un programa que resucitará

en el ánimo de los jóvenes intelectuales antifranquistas:

"pondrán en ejecución los métodos necesarios para asegurar el

acceso a la enseñanza media y superior a la juventud obrera y,

en general, a los estudiantes seleccionados por su

capacidad"33. En el recuerdo del redactor de este programa

había de estar la organización de la Universidad Popular de

Madrid en 1932-33 y, más allá, su soporte ideológico en los

propósitos de la Unión Federal de Estudiantes Hispánicos

(UFEH): "La misión educadora de la Universidad no acaba en el

estudiante; debe difundirse al pueblo y es preciso que el

mismo estudiante comprenda esta necesidad y extienda la

cultura que de ella recibió"36. Todo lo cual volverá a la

memoria cuando repasemos los propósitos del Frente de

juventudes que inspirara un efímero Enrique Sotomayor, los

textos teóricos sobre- el SEU y, por supuesto, la evolución

socialista de los alborotadores de 1956.

Puede valer aquí el acopio de algunos datos especialmente

significativos de la vocación social de los intelectuales en

la República, por un lado, y de la concepción del Estado como

3,4
M. Pérez Galán, La enseñanza en la Segunda República,

Madrid, Edicusa, ITS, 1975, p. 307.

33

Ibidem, p. 307.

'***

Ibidem, p. 137.
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su agente más eficaz, por el otro. La conciencia posterior del

papel del intelectual sumido en la bancarrota moral,

desautorizado por las armas en la década de los años cuarenta,

reaparece con hombres como E. Tierno Galván, como Aranguren,

como Sacristán, como un cierto F'inilla de las Heras, un poco

después, en la medida que revitalizan una vocación pedagógico

política, una pugna intelectual activa contra la cauterizada

modorra, el silencio y la complicidad pasiva. A este

propósito, la actividad divulgadora de quien fuera activo

defensor de la República, como Américo Castro, resulta

particularmente sintomática de la amplitud de miras y la

ausencia', de prejuicios partidistas desde los que se contempló

el protagonismo cutural y pedagógico del Estado, supuesto nada

alejado de los arriba mencionadas. La patente presencia de

fuerzas sociales y políticas interesadas en conservar el

estado de cosas inamovible y los primeros brotes llamados a

disfrazar de uniformidad y correajes una dictadura de aluvión,

no hicieron renunciar al proyecto de un Estado moderno y

neutral. Esto es, al servicio de la comunidad más que a

remolque de los intereses específicos de quienes habían

explotado —y volverían- a explotar-- sus resortes más

lucrativos. En el fondo, en todo caso, de esa democratización

de la cultura anida el propósito premeditado de acercar las

tareas del trabajo y la inteligencia para aunarlas en un

esfuerzo común. Así percibía María Zambrano, en 1937, la

significación histórica de las últimas generaciones y, en

particular, de tres aglutinadores de la vanguardia

intelectual: la inquietud abstracta "del 9E3" materializada por



].(a tradición liberal, el Partido Socialista de Pablo Iglesias

y la Institución Libre de Enseñanza:

Habla algo en común en las jóvenes generaciones: un
afán social que se traducía en lo intelectual en un
deseo de "servir", en usar la inteligencia de un
modo diríamos limitado; la inteligencia se fijaba en
sus; límites; y quería encajarse en una necesidad

-3”rr
social.

Cuanto haya en estas palabras de tributo a la coyuntura

histórica no las deshaucia de un sentido histórico más vasto.

Sintetizan escuetamente la quimera del intelectual

comprometido en resucitar de la neutralidad abstencionista a

su propio pueblo, al trabajador y al campesino, Y nada de esto

está ausente de las voluntades entrecortadas y dubitativas de,

incluso, Alférez, y sólo desde aquellos supuestos puede

explicarse la entrega del SUT y el trabajo dominical, el sesgo

clel movimiento obrero de Acción Católica, la JÜC y la HOAC y,

naturalmente, la vocación popular que inspiran tantísimas

páginas de la prensa universitaria del primer franquismo, desde

Revista española, como resumen de una nueva literatura, hasta

Acento cultural, emblema de la agudización de contradicciones

morales con réditos ya claramente políticos. Las citadas

Misiones, el énfasis pedagógico de la República o la misma

proliferación de esfuerzos socialistas hablan por sí mismos

del voluntarismo de objetivos truncados en 1936, no

reco n quis t ados en la posguerra pero reconstruidos en el

horizonte-; ideológico de los universitarios e intelectuales más

vivos„

María Zambrano, "Los intelectuales en el drama de
España", en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1985, p, 45.
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Por su parte, y frente al usua 1 sabotaje de lo

público"30, América Castro postula en 1934 divulgar entre la

población la necesidad de "un Estado (...) arquetipo de

inteligencia y de honradez" . Estado ideal cuyo deber es

permanecer fiel a la tradición emprendida al amparo del

institucionismo y singularmente su Junta para la Ampliación de

Estudios e institutos y entidades derivadaxs. En 1969, a modo

de revisión de textos escritos casi sesenta años antes.

justificaba Américo Castro la necesidzad de esa Junta desde la

incuria oficial en estas áreas: "el (Estado carecía [en 1907,

fecha de su fundación] de planes y de medios para incorporar

la juventud española a la cultura europea, a fin de que en

España se produjesen brotes originales de ciencia"40. Lo peor

era sin embargo el mezquino recorte que en los años de la CEDA

hubo de padecer la. propia Junta y que parecen anticipar algo

de lo que pronto acarrearía al país en Nuevo Estado

franquista. Escribía Castro .en octubre de 1935:

El momento actual marca las más bajas aguas a que ha
llegado el interés del Estado por los asuntos de la
Cultura, base del decoro de la nación. [(.„.) De un
año acá] no se han contentado los gobernantes con

paralizar lax vida de superior
intensificada desde hace unos treinta

iniciativas y abandonando las
ascendentes; se trata, al parecer, de
asfixia presupuestaria todo ensayo de
cien t í fic o, con el in tent o in c1u so

civi 1 ización,
años, cortando
o r i e n t. ac i on e s

extinguir por
ad ec e? n t. a m i e n t. o

de dañar los

Américo Castro, "Otro ensayo de terapéutica nacional",
[El Sol, 21.3.1935], en De la España que aún no conocía,
Barcelona, PPU, .1990, vol . II, p. 67.

^
A. Castro, "La formación del profesorado", [El Sol,

23.11.1934], ibidem, p. 63.

A. Castro, "El movimiento científico en la España
actual [1918]", ibidem, p. 5.
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centros más delicados de la sensibilidad colectiva.

No interesa tanto la contraofensiva política en que se enmarca

este articulo -y otros recogidos de El Sol, a lo largo de

1935- como los datos que cede con respecto a la impotencia por

continuar una obra fecunda. Nada acerca este Américo Castro al

utopismo confeso de La Nueva España. 1930, de García Maroto42 ,

pero bien evidente es la comunidad de ideales y metas hacia

una cultura popular y de amplio alcance social.

Justamente en intima congruencia con esos propósitos de

la razón, figuran en los artículos de aquellos años

entusiastas trabajos de apoyo y reconocimiento a la obra

desarrollada por las Misiones Pedagógicas o por la Barraca,

ambas representantes, también para Castro, de lo mejor de las

aspiraciones de la República. Sabido es que ambas fueron

iniciativas impregnadas del espíritu institucionista,

beligerante y muy activo desde la fundación en 1909 de la

Residencia de Estudiantes por Alberto Jiménez-Fraud. Merece

ser citada la defensa de Américo Castro de su obra, sobre todo

por el criterio de valoración que aduce. Su incompatibilidad

con todo régimen totalitario, escribía en Cuadernos de París,

en 1957, derivaba de la seguridad de que "sus fines eran

A. Castro, "La cultura, en declive" [El Sol,
11.10.1935], ibidem, p« 79. Con énfasis especifico en estos
aspectos y lo que llama Castro jove11anismo, cf. Adolfo
Sotelo, "Américo Castro y la Generación del 14", en Cuadernos
hispanoamericanos, 426 (dic.-1985), pp. 29-50.

^
Cf. Gabriel García Maroto, La nueva España, 1930.

Resumen de la vida artística española desde el año 1927 hasta
hoy [1927], Madrid, léenos, 1988, prólogo de J.L. Morales y
Marín.
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culturales, como los de cualquier

dependiente del Estado en el reste.' de

Antonio Machado se instalaría

perspectiva ideológica semejante, a

aproximación más efectiva de pueblo

la conferencia de 1920 de Pío Baroja

cultura", Machado había de anotar lo

institución educativa

Europa

muy temprano en una

la búsqueda de una

y cultura. A propósito de

, "Divagaciones sobre la

siguiente en torno a las

responsabilidades del Estados

Acaso el deber del Estado sea, en primer término,
velar por la cultura de las masas y esto, también,
en beneficio de la cultura superior. No puede
atenderse con preferencia a la formación de una
casta de sabios, sin que la alta cultura degenere y

palidezca como una planta que se seca por la raíz.
(...) el Estado debe sentirse revolucionario,
atendiendo a la educación del pueblo, de donde salen
los sabios y los artistas.44

Dos anos antes, en 1918, acudiría a términos semejantes y no

menos expresivos para explicar el supuesto ideológico y moral

que exige del Estado esa intervención: "no soy partidario del

aristocratismo de la cultura, en el sentido de hacer de ésta

un privilegio de casta. La cultura debe ser para los máis, debe

llegar a todos"45. Por último cabe citar todavía, para un

período posterior, en plena República, una defensa del sentido

divulgador de la cultura entre el pueblo. En el Discurso de

Américo Castro, "De grata recordación (Juan Valera y
Alberto Jiménez)", en De la España que aún no conocía, ob.
cit„, T.II, p. 126. Y véase en especial los trabajos dedicados
a Giner, Cossío y la Residencia de Estudiantes en ese mismo
volumen .

”4"4'
Antonio Machado, Poesía y prosa, II, Madrid, Espasa-

Cal pe, Fundación Antonio Machado, 1989. Ed. crítica de Oreste
Macri y 6. Chiappini, p. 1227.

”e|"3

Ibidem, p. 1201.
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Ingreso en la Academia Machado había escrito:

Difundir la cultura no es repartir un caudal
limitado entre los muchos, para que nadie lo goce
por entero, sino despertar las almas dormidas y
acrecentar el número de los capaces de
espiritualidad.^

Un texto todavía de García Lorca, como responsable de La

Barraca, servirá, para crear un nuevo nudo en una cuerda mucho

más amplia que no es oportuno ni necesario reconstruir aquí.

En el año 1935 y con motivo de una representación madrileña de

Yerma por Margarita Xirgu, García Lorca pronunciaba unas

palabras de agradecimiento a título, subraya él, de "ardiente

apasionado del teatro de acción social". En esa misma "Charla

sobre teatro", Lorca apelaría a la fuerza del Estado para

salvar del puro mercantilismo un arte particularmente

indefenso (en argumentación que reanudarán con tenacidad y

algún éxito los jóvenes Sastre, de Quinto, Doménech de los

3. n Os 4O y hO ) ñ

Mientras que actores y autores estén en manos de
empresas absolutamente comerciales, libres y sin
control literario ni estatal de ninguna especie,
empresas ayunas de todo criterio y sin garantía de
ninguna clase, actores, autores y el teatro entero
se hundirá cada día más, sin salvación posible,^

ñmérico Castro, Antonio Machado, Lorca u Ortega y Gasset

hablaban desde una sintonía de base con los supuestos

ideológicos y mora les que alentaron oficialmente la creación

de las Misiones Pedagógicas poco más de un mes después de las

Antonio Machado, Proyecto del Discurso de ingreso en la
Real Academia de la Lengua, Madrid, El Observatorio, 1986, p„

^
Federico García Lorca, "Charla sobre teatro" [1935],

Obras completas, Madrid, Aguilar, 1969, 15a ed„, recop. y
notas de A, del Hoyo, p. 151.
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elecciones de 1931. El preámbulo del decreto que fundaba el

Patronato de las Misiones acusa los resabios utopistas de un

cierto despostierno ilustrado pero también figura ese eco como

razonamiento de su dotación económica y constitución jurídica.

Fueron creadas, explica el preámbulo,

para llevar a las gentes, con preferencia a las que
habitan localidades rurales, el aliento del progreso
y los medios de participar en él, en sus estímulos
morales y en los ejemplos del avance universal, de
modo que los pueblos todos de España, aun los
apartados, participen en las ventajas y los gozos
nobles reservados hoy a los centros urbanos40.

La nómina tanto de vocales del Patronato presidido por Manuel

Bartolomé de Cossío como de colaboradores de sus distintos

servicios es apabu11ante en tanto que signo del nivel de

adhesión de intelectuales de signo progresista. Si entre los

primeros están A. Machado, Oscar Esplá o Pedro Salinas, las

distintas áreas culturales de las Misiones contaron con

colaboradores a los que esperó en su mayor pairte el exilio.

Encontramos asi a María Moliner en el servicio de bibliotecas

o a Alejandro Casona al frente de El Coro y el Teatro del

Pueblo y el Teatro ambulante y su repertorio clásico español.

No poco aprovecharía de esa experiencia en pieza tan resonante

como Nuestra Natacha (estrenada en Barcelona en 1935). Natacha

interroga al alter ego del autor --Lalo, comprometido en la

organización de El Teatro ambulante-: "¿Por qué no le busca un

cauce social a esa alegría?". Por su parte, el anciano Don

Santiago sueña con un "Teatro transhumante; de pueblo en

Cit. por M. Pérez Galán, La enseñanza en la Segunda
República, ob. cit., p. 351 y véase entero el capítulo VIII.
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pueblo"'^*5’. Incluso el Museo circulante contó con nombres

destinados a configurar en algún caso el eje de un compromiso

ideológico y moral tanto como político, en Luis Cernuda, Ramón

Gaya o Antonio Sánchez Barbudo, los dos últimos entre los

responsables de los destinos de? Hora de España.

□ tras iniciativas tan prorne teda ras y tan machaconamente?

re i v i n d i c aid as en 1 a p ren sa universitaria de? 1 os añ os

cincuenta, como eI documentalismo, también encontraron en ese

entorno un primer camino. En todo caso, este mundo de

referencias de la República se complementaria con fundaciones

de aquellos años como Nuestro cinema, de Juan Piqueras como

portavoz del cineclubismo proletario (e inexcusable referencia

paral Objetivo o Cinema universitario y, más explícitamente,

Nuestro cine), o los numerosos Cine-Clubs que proliferaron

durante la República, de la FUE, la UFEH (o del propio SEU)^.

De unos y otros son deudores explíticos los organizadores del

c i ne—c 1 u b i srno seuí s ta d e I os añ os c i n cuen ta .

En este mismo terreno, la ejecutorial de La Barraca figura

en la posguerra como algo más que mera memoria abstracta de lo

que fue un símbolo republicano. No es únicamente el dato

interesante de que Luis Rosales o Luis Felipe Vivaneo

integrasen alguno de sus equipos responsables, como su mismo

Comité de Administración, sino la transmisión del material -y

Alejandro Casona, Obras Completas, Madrid, Aguilar,
1977, ó a ed . , pp. 417 y 4.10, respectivamente.

:3<J
Cf. J.M. Caparrós Lera, Arte y política en el cine de

la República (1931-1939), ob. cit. , p29 y ss. y Hernández
Marcos y Ruiz Butrón, Historia de los Cine Clubs en España,
ob. cit., passim.
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el espíritu- de aquel equipo en los hombres que continuaron en

el mundo del teatro en la España de Franco» No es poco

significativo que Luis Sáenz de la Calzada, hermano del que

fuera presidente de la Unión Federal de Estudiantes Hispánicos

(UFEH), sugiera que el testigo entregado por José Caballero

sirviera al teatro de Luis Escobar" que, "durante y después de

nuestra guerra, poseía, todavía, un regusto barraqueño, aunque

era otra cosa"31. No en vano había recuperado para el teatro

Nacional María Guerrero "decorados y figurines, todo el haber

de La Barraca", almacenados en el estudio de Vázquez Díaz

según narra Sáenz de la Calzada32.

No es inocua la conjetura de una resurrección entre los

jóvenes integrantes de los teatros universitarios de un

tallante semejante y un compromiso firme en leí divulgación de

los mejores exponentes de la cultura clásica entre quienes no

son su clientela'. habitual» La aproximación de estudiantes y

obreros, o la búsqueda de éstos por aquellos y su tutelaje

intelectual, arranca de ese mito y tiene una digna encarnación

en la programación y la defensa de un "teatro heroico y

popular", como ha des defender un Ricardo Doménech desde Acento

cultural, a la zaga de Alfonso Sastre o J,M. de Quinto. La

estrategia política y cultural del F'CE no repugnaría esos

propósitos, ni están lejos de ese programa ciertos hábitos y

Luis; Sáenz de la Calzada, La Barraca. Teatro
Universitario, Madrid, Revista de Occidente, .1976, p„ 46»

32

Ibidem, pp» 44-46 y 127» La hipotética fecundidad de
aquella iniciativa a largo plazo, como precedente de las
actividades primero del Teatro Español Universitario y después
de grupos como Els Joglars, los Goliardos, etc, queda apuntada
en p. H9 y ss.
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predilecciones estéticas de las corrientes del cristianismo de

base. Ambos suscribirían, en la España de los cincuenta y los

sesenta la síntesis que el propio García Lorca proponía para

la motivación de La Barraca: "Dentro d'el clasismo que la

Universidad suponía —y aún supone [en 1933]-, pensábamos, en

el fondo, que éramos, constituíamos un teatro del pueblo para

el pueblo"53. El horizonte moral e ideológico en que se

inscribe semejante declaración participa de una serie de

valores que los universitarios de la España de Franco

retomaron activamente. Que lo hiciesen desde tradiciones

aparentemente irreconciliables o que surgiesen de sectores muy

ajenos entre sí indica únicamente la germinación de una

conciencia crítica en sectores inesperados. La defensa de un

Estado solidario y necesariamente fuerte pudo hallar un modelo

histórico y determinados referentes en una cierta leyenda en

torno a la República. En tocio caso, la idea de la

responsabi .1 i zac ión colectiva y solidaria basada en el Estado

adquiere la categoría de exponente de una aspiración común que

afectará a la producción ensayística, literaria e incluso

profesional del sector más activo de los jóvenes intelectuales

de la primera mitad del franquismo.

Cf. L„ Sáenz de la Calzada, La Barraca, ob. cit,
12
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CAPITULO II; EL RECAMBIO DE UNA POLITICA CULTURAL

No es únicamente la voluntad de con tex tua I .i zar el examen

de la producción intelectual de los jóvenes de los años

cuarenta y cincuenta lo que explica un capítulo como el

presente. El esbozo histórico de lo que fue la atención

oficial al mundo de la cultura, desde parcelas que

habitualmente le corresponden, como la arquitectura, hasta

otras más opcionales, como la pintura, la escultura o la

cinematografía, ayuda, en efecto, a esa contextualización

pero, sobre todo, ubica la realidad cultural universitaria en

su marco natural, la actuación del Estado. La pro1iferación de

publicaciones universitarias de financiación pública,

generalmente a través de organismos intermediarios como el

propio SEU, el Frente de Juventudes o los Colegios Mayores, es

un síntoma cultural de la España de Franco integrado en una

política de Pistado de alcance más vasto. La precariedad en

que hubieron de malvivir innumerables Cine-Clubs desde los

años cincuenta, o los Teatros de Cámara y Ensayo, o los

numerosísimos y jóvenes equipos

diseminados por tantos Distritos

llamativamente? con la privi legiada

la pintura informalista o, incluso,

reanudar la vitalidad del arte

ejemplo, la Escuela de Aitamira.

surgidos de los TEUs

Universitarios, contrasta

atención que supo ganarse;

los primeros esfuerzos por

de preguerra desde, por

Se subsanaría ahí la
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desatención padecida por las otras áreas en la medida que las

artes plásticas encajaban mucho mejor en una nueva estrategia

de homologación europeísta, cuando menos en las formas. Pero

ese interesado desequilibrio no desmiente una programación

oficial de la cultura que afecta, también, a áreas menos

manejables que 1 a pintura. En e I fondo, ese contradictor io

trato obtenido por unos y otros 1 Q es en medida menor de 1 o

que parece. La rentabilidad política que supo adivinar el

régimen en la exhibición de la obra de los jóvenes pintores

españoles en las Bienales de 1951, 1953 y 1955 era impensable

desde terrenos dotados de códigos artísticos menos difusos e

ideológicas y expresivamente m¿4s inteligibles. Pero contaron

igualmente con el apoyo del Estado, aun cuando fuese bajo la

especiosa práctica -no abandonada, por lo demás, en la

actualidad- de una financiación controlada y una orientación

tan rígida o tan transigente como recomendasen las

circunstancias coyunturales o personales de la publicación.

Las páginas de este capitulo se explican, por tanto, como

consecuencia metodológica de las hipótesis de trabajo

enumeradas anteriormente y de las implicaciones que su examen

comporta. La con j etura en torno a la continuidad ve1 ada o

subterránea de determinados valores de la República obliga a

comprobar, entre los jóvenes, la existencia de una vocación

colaboradora con el Estado cuando su iniciativa insinúa cierto

marchamo social, solidario o humanitario o, simplemente,

cuando encuentra en él un mecanismo de expresión. Pero, desde

una óptica complementaria, ese marco metodológico significa

también reconocer la medida en que el Estado franquista asumió
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un compromiso real, por una parte, en el impulso de la vida

cultural de la nación --a veces manteniendo o camuflando

organismos estatales del régimen anterior, otras adoptando las

formas necesarias para una buscada reconciliación con el

exterior-- y, por otra parte, apoyando' la divulgación

interesada y selectiva de las formas artísticas que

despuntaban entre los jóvenes formados ya en el nuevo régimen,

Y es en este segundo capítulo donde se integra el examen que

prioritariamente ha de ocuparnos en la segunda parte, es

decir, las revistas y publicaciones respaldadas por el SEU.

Los datos que siguen sobre la cultura española no

pretenden agotar el repertorio de obras que, desde las artes

plásticas o la música, dio la España más joven al régimen en

que vivían- Sí buscan probar holgadamente la colaboración

existente entre el Estado, determinados organismos culturales

públicos o instancias periféricas al mismo Estado, y los

intelectuales universitarios al principio de sus biografías

artísticas y profesionales. Otra cosa es que de ese examen se

deriven conclusiones que no atañen únicamente a los vínculos

entre el intelectual y el Estado, sino a la entidad y calidad

última de una. cultural nacional. En otras palabras, desde ese

enfoque es perceptible que las bases biológicas para una nueva

cultura democrática se formaran al amparo de un Estado que,

política e ideológicamente las contradecía. Es esa quizás una

de las paradojais más violentas de lai El spaña de Franco y la

que, sin ningún género de dudas, ayuda a explicar más

convincentemente la evolución europeísta y democrática que la

sociedad española consolidó tras la muerte de Franco.



Antes de continuar, sin embargo, conviene salir al paso

de un reparo importante y de distinto signo a los señalados

atrás. Existe una disfunción muy clara entre los términos

escritos o verbales en que el régimen esboza su propio

autorretrato y define sus metas generales, por un lado, y lo

que es el desempeño efectivo de una obra de gobierno, no

siempre fiel a la doctrina expuesta tanto en lo político como

lo cultural e ideológico, por el otro. Aquí interesa, en

especial, la disfunción perceptible en el área cultural y,

sólo en la medida en que le atañe, la ideológica. Pero su

examen es únicamente posible desde un ejercicio de

distanciamiento que reconozca la motivación que explica un

discurso globalmente restauracionista de la España imperial,

con 1 a unión de Estado e Iglesia y un nacionalismo ampuloso y

chovinista, y a la vez no descuide el registro detallado de la

obra cultural amparada en ese programa político. Si se aislan

ambas instancias se percibe nítidamente, en determinados

sectores y aspectos de la cultura española, la evidente

disfunción que antes señalaba. De esas brechas, y de esas

contradicciones entre una suicida voluntad restauracionista y

la ineludible impregnación histórica contemporánea, surgen las

vías de aprendizaje modernizador que seguirán los

universitarios más inquietos o mejor informados.

Desde este punto de vista, el aislamiento de la imagen

que de sí mismo difunde el régimen de lo que es su

funcionamiento interno e instituciona1 en cuanto Estado -con

intereses concretos, con miras puestas en el futuro-, rinde

resultados muy positivos. Y prefigura, paradójicamente, un
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balance histórico más favorable a sus propios intereses. El

régimen de Franco encontraría instrumentos de propaganda

particularmente inteligentes en su función subsidiaria y

accidental de recambio ideológico? el abstracto y el

informalismo español no poco deben a instituciones oficiales

de la España de los cincuenta. Y si las penurias del

renacimiento musical en España fueron también grandes en

aquellos años, el saldo hubiese sido más desalentador sin la

decisiva contribución de los herederos de un talante distinto

al que voceaban los preámbulos legales del Nuevo (estado. Tanto

los C„ Halffter, L. de Pablo, Carmelo Bernaola, R. Barce como

los artistas plásticos o los beneficiarios de la becas que

revitalizó el ministerio de Ruiz— Giménez -recuperando el

espíritu perdido de la Junta de Ampliación de Estudios-,

contaron con las instituciones culturales del Estado. Como

subrayábamos arriba, reside ahí la paradoja y la ceguera más

tragicómica de una política cultural. Mientras el régimen

creía estar invirtiendo en el futuro de su propio modelo

político, la realidad se encargaba de reordenar disparates

históricos y alinear las formas culturales que esos jóvenes

descubrían o desarrollaban. bajo su cobertura, con el correlato

político que les correspondía. El choque de intereses derivado

del aprovechamiento intencionado de los instrumentos

disponibles por parte de los universitarios y el propósito

inversor de futura político del régimen, arroja el resultado

de una lenta aproximación a la Europa de los años sesenta y

setenta. Los pasos iniciales se dieron, siguiendo esa misma

lógica, en las áreas menos directamente ofensivas a la
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estructura política y social del régimen, hasta la

consecución, por muerte natural del fundador, de un régimen

efectivamente democrático.

El interés por describir algunos aspectos de la política

cultural del Estado o, mejor aún, por enumerar la obra

desarrollada bajo el triunfalismo retórico y decididamente

anacrónico del régimen, reside precisamente en comprobar la

contradicción interna más fuerte del franquismo en tanto que

proyecto histórico—po1ítico irremediablemente condenado a

adaptarse? a realidades históricas y culturales cambiantes. El

reconocimiento de la impotencia de los primeros propósitos

políticos de raíz fascista y totalitaria, adopta así formas

positivas basadas en la adquisición de los cuadros técnicos

que garanticen la supervivencia económica del país. Lo que fue

renuncia y fracaso político al principio, se convirtió en

eufórica autoafirmación en los años sesenta. Unos supuestos

económicos capitalistas alimentaban, a medio y largo plazo, el

desarrollo de los gérmenes incubados y, sobre todo,

acentuarían las contradicciones de todo orden entre el régimen

y la sociedad civil. Deshacer la maraña retórica de los años

cuarenta y cincuenta, y su presunta ambición refundadora,

permite verificar una política cultural precaria, minúscula,

si se quiere, pero fundamental en el futuro de quienes optaron

por el arte y la cultura en la España de Franco. La primera

vanguardia plástica -en pintura o escultura-, los primeros

núcleos de compositores nuevos, o los más prometedores equipos

cinematográficos, se movieron cerca de las dependencias

oficiales, así como el racionalismo arquitectónico obtuvo en



el cambio de década 1940-1950 un espaldarazo oficial que, como

veremos, lo habilitaría desde entonces como imagen del

urbanismo del régimen. Y por supuesto, los orígenes culturales

y literarios de los intelectuales universitarios de los

cincuenta deben rastrearse, sin apenas excepción, en revistas

de titularidad oficial.

Por otra parte, aceptar la veracidad de la propaganda del

primer franquismo -los lemas basados en la reanudación de la

tradición española y la redención del país traída por su

refundación ex novo-, constituye una suerte de cheque en

b1anco inmerecido y que nadie ha firmado en aspee tos

ideológicamente más comprometidos. Por supuesto que no era

creíble el triunfa1ismo exhibicionista de los primeros años;

la realidad, entonces, la literatura, después, y la

historiografía, finalmente, han ido desenmascarando esa

retórica. Pero la aplicación de esa misma óptica a la obra

cultural del Estado ha hallado mayores y explicables

resistencias. Sin embargo, no es difícil sospechar que la

misma asimetría entre? palabras y hechos obtenga en este

terreno concreto una nueva confirmación de la misma lógica

vagamente esquizofrénica, ' del mismo doble lenguaje que se ha

registrado en los demás aspectos del franquismo. Mientras por

un lado, doctrinal y oficialmente, la República era

demonizada, por el otro pudo bastar el silencio o la

inactividad política, y una cierta habilidad enmascaradora de

lo esencial, para mantener vigente buena parte del repertorio

de temas culturales de la República, o de una cultura de signo

liberal: la continuación de sus proyectos urbanísticos, su

71



base racionalista, primero vergonzante y después oficial, la

integración de protagonistas culturales de la etapa anterior

(desde Pérez Casas o Conrado del Campo hasta A. Ferrant o

Modesto Higueras) en los nuevos organismos divulgadores y

ordenadores de la cultura, etc. Los esfuerzos legitimadores

del Nuevo Estado, el peso de la Iglesia y el nacional--

catolicismo, la impregnación belicista del estilo de la

Falange, no evitó la colocación en lugares de escasa

significación política, pero facultades decisorias, a algunos

de los mismos responsables de la política cultural del régimen

anterior. Desde la segunda mitad de los años cuarenta y, sobre

todo, desde la década del cincuenta, el régimen ni rehuyó

enteramente una estética ¿actualizada ni desatendió cuanto

había de aprovechable y políticamente tolerable entre las

filas nacionales, neutras o derrotadas, biográficamente

deudoras de los años anteriores a la guerra.

Como hipótesis de trabajo parece oportuno, pues, repasar

brevemente este aspecto del franquismo de los años cuarenta y

cincuenta. La recuperación efectiva de la tradición liberal

comenzaría también en empresas impulsadas desde el SEU, los

Teatros Nacionales o publicaciones equívocamente críticas,

como Indice. Entre las impotencias del régimen estuvo también

la de aniquilar el valor seminal que pervivía en la

recuperación domesticada de la tradición liberal culta de? la

España reciente. Esas formas vergonzantes de subsistencia

harían más practicable su rehabilitación efectiva, tras dar

fin a una colaboración, contradictoria por definción, entre

una cultura liberal y un régimen política e ideológicamente

T
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reaccionario. La culminación más evidente del proceso de

separación entre una y otra instancia, iniciado en los centros

universitarios y reducidos núcleos artísticos e intelectuales

de los anos cincuenta, es la instalación en el poder de los

equipos opusdeístas, tan modernos en sus teorías económicas y

administrativas neocapita1istas como hondamente reaccionarios

en el capítulo espiritual .

Sólo desde la lógica del aprendizaje de una tradición

prohibida y perseguida, el balance de ese examen resultará

positivo, incluso para el régimen que lo amparó. Pero el

sentido de ese balance habla más bien de la precariedad real

de? los fundamentos del régimen, de la estrecha dependencia de

la fuerza militar para su subsistencia, del fracaso en la

construcción de una auténtica cultura obediente a los

postulados políticos e integristas que voceaba con ribetes de

histeria marcial. En otras palabras, el reflotamiento de

ciertas líneas de continuidad insistentemente desmentidas por

la voluntad refundadora del nuevo régimen describe, por un

lado, la íntima impotencia creadora del franquismo, víctima de

las contradicciones inherentes a los planteamientos

doctrinales de sus frentes culturales más ruidosos, la Falange

y el integrismo católico. Por el otro lado, apunta a los

movimientos de acomodación que arbitró en el terreno cultural

con el fin de evadir del punto de mira critico nacional e

internacional la auténtica y anacrónica consistencia de un
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Pacto para una modernidad cultural en torno a 1951.

Con la llegada de Joaquín Ruiz-Giménez a la cartera de

Educación, en 1951, culminaba el movimiento interior de

reajuste de familias .ideológicas, después de la derrota del

fascismo europeo y tras ser apreciables los primeros

resultados de la ayuda norteamericna para la reconstrucción

europea. Beneficiario muy parcial y minoritario de esa misma

actitud americana, Franco relevaría! a un hombre cerradamente

católico -y exótico en el contexto europeo-, como Ibá.ñez

Martin, en la cartera de Educación, por un diplomático joven

pero experimentado y avalado por una trayectoria política

eficaz en el entorno vaticanista. El sesgo levemente liberal

de su ejecutoria hasta el momento, constituía una oportuna y

novedosa aportación a los gabinetes franquistas.

Los ahos de su. ministerio, 1951-1956, coinciden con las

muestras visibles de la conciencia profunda del fracaso del

Nuevo Estado en la construcción de una cultura vivaz, autónoma

y nacional? ajena a las turbias .influencias europeas y capaz

de perpetuar una! fidelidad a la esencia hispana amenazada. A

la luz de las esperanzas suscitadas por su nombramiento y del

desarrollo efectivo de una política 1iberalizadora bruscamente

interrumpida, aquel fracaso necesitaba salidas de urgencia que

pasarían necesariamente por revisar los supuestos culturales

dominantes hasta el momento. Su hipotética fortaleza se

revelaría fundada en la prohibición de caminos alternativos y

sospechosos. La tolerancia dosificada y el alivio del peso del



integrismo, en el orden cultural, función

lentitud pero también con excesos para la 1

régimen. Si ningún cambio en la historia po

comportó una desautorización explítica o r

anterior -a excepción, quizá, de la salida

Giménez en 1956-, si una adaptación gradual

eje de la lógica que explica su larga

también el marco en que cabe Ínterpret

1 ibera1ización cultural que confió Franco a

católico ministro de Educaxción.

Esa misma evolución cansina del régimen

el sentido de? la nueva incorporas ión al gab

venias a contestar a una situación poli ti

comprometida en el plano internacional y req

para asegurar alguna viabilidad. Fracasadas

directrices autárquicas adoptadas durante 1

su correlato cultural no había logrado muc

fuera de excepciones individuales más o menos

cierto falangismo vitalista y desinh

sensibilidad estética del Pascual Duarte de

peor, las vocingleras bases de la Falange y

cuadros medios apenas cubrían mínimos

prioritaria: garantizar el futuro con equ

exhibieran los frutos que reservaba a Oc

rincón geográfico y estadístico.

En esta situación, Ruiz-Giménez bien

cuota cosmética que exigían los Estados Uni

aria entonces con

ógica política del

lítica del régimen

otunda del gestor

del propio Ruiz-

es precisamente el

duración, ese? es

ar las cotas de

su nuevo, joven y

difumina en parte

inete. En esencia,

ca que resultaba

uería concesiones

económicamente las

a Segunda Guerra,

ho mayor éxito -

vincu lables a un

i bido 5 como 1 a

Ce 1 a. Y lo que era

sus más pruden tes

en su mis ión

i pos j 1óvenes q ue

c i den te su ú 11 imo

pod í a cubrir la

dos pa ra conceder
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los primeros créditos de cierta envergadura1 y, sobre todo,

abría un nuevo frente apenas ligado -salvo con el ala liberal

e intelectual- a la Falange, igualmente controlable, en

principio, pero hasta entonces desaprovechado. En sus manos

(quedaba la posibilidad de facilitar, desde un catolicismo

faimi 1 iarizado con la Europa postbélica, nuevos mecanismos de

expresión -desde lugares seguros como el SEU- a una juventud

universitaria que había vegetado en un estado de asfixia

cultural y cuyo desencanto ideológico, en la órbita

falangista, comenzaba a ser alarmante. Aliviar esas

estrecheces, recomponer en distintos frentes mínimas dosis de

libertad, podía acabar siendo el instrumento más adecuado para

infundir alguna vitalidad cultural a los escenarios, las

prensas o las moribundas salas cinematográficas de la España

triunfal (pese a los populares éxitos Cifesa2).

Pero el cambio de década 1940-1950 no agotaba su cuota

reformadora. en el ministerio de Educación Nacional,

cautelosamente desprovisto del control de la información,

Ros Hombrabella, Joaxn Clavera et al., Capitalismo
español: de la autarquía a la estabilización (1939—1959),
Madrid, Edicusa, 1978, 2a, p. 235, n. 28 habían intuido ya la
existencia de contactos anteriores a la ayuda de 1951 y, por
supuesto, a la firma de los acuerdos de 1953; un cuadro
general y sintético en pp. 229-259. Para los contactos desde
1949, la primera ayuda de 1950 y el examen de los acuerdos
posteriores, cf. Angel Viñas, Los pactos secretos de Franco
con Estados Unidos. Bases, ayuda económica, recortes de
soberanía, Barcelona, Grijalbo, 198.1, cap. 2 y 6, p„ 314 y ss.
y passim.

3
Cf. Félix Fanés, Cifesa, la antorcha de los éxitos,

Valencia, Alfonso el Magnánimo, Estudios Universitarios 5,
1982 y, con especial beligerancia, Santiago Pozo, La industria
del cine en España. Legislación y aspectos económicos (1896-
1970), Barcelona, Publicacions i Ediciones de la UB, 1984, pp.
54 y ss y 91 y ÍBS -
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ahora en manos de un nuevo Ministerio de? Información y Turismo

dirigido por Gabriel Arias Salgado (en cierto modo, relevo

subterráneo de Ibáñez Martín). Si los cambios señalados tenían

una relativa importancia en cuanto al perfil político básico

del régimen, desde el punto de vista cultural esa etapa hubo

de buscar respuesta al agotamiento definitivo de la capacidad

movilizadora de un falangismo desacreditado y poco menos que

agónico. La euforia triunfalista de la primera posguerra no

había de materializarse únicamente en los discursos de los

jerarcas ni en las cuñas y consignas radiofónicas. La

incidencia cultural del falangismo, el intento, a la postre

frustrado, de configurar una Nueva Cultura y un Nuevo Arte

ajeno a la decadente estética de entreguerras, limpio de las

impurezas j uda\iza\n tes y marinistas, entraba en una existencia

desmotivada y vegetativa desde el final de la Guerra Mundial,

y apenas ostentaría algún marginal protagonismo hasta su

práctica defunción con la llegada a los gabinetes franquistas

de jóvenes católicos tibiamente liberales.

Con la notoria excepción de Laye, los órganos de

expresión de los jóvenes universitarios no han sido objeto

hasta ahora de? un examen suficientemente detenido. Ello no ha

impedido acuñar fórmulas en términos generales acertadas en

torno a su sigrtficación global. En tanto que instrumentos

utilizados por promociones universitarias que no

protagonizaron la guerra civil constituyeron frentes de

oxigenación e información cultural que no siempre alcanzaron

las cotas de libertad de otras publicaciones independientes

del Estado, pero que sí fueron plataformas eficaces de
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emancipación cultural y política. Desde el interior de los

Colegios Mayores pero también en las redacciones de aquellas

revistas --y otros territorios afines, unas veces oficiales y

otras no, como el Instituto de Cultura Hispánica o Indice,

respectivamente-, nuevos universitarios reanudan el camino de

acercamiento a la cultura europea. Bien lo hicieron después de

la aventura iniciótica de un viaje europeo, con cargo a los

dineros públicos, bien descubriendo en sus propias familias y

domicilios la tradición liberal o ideológica acallada por el

vencedor„

Pero el éxito ulterior que alcanzarían buena parte de los

integrantes de estos equipos en Barcelona y Madrid no obedece

únicamente al voluntarismo iluminado y heroico. Constituyen,

en realidad, una parcela complementaria, la más lesiva a medio

y largo plazo a los intereses del régimen, pero sólo una

parcela más de una política cultural y educativa destinada a

fortalecer y revitalizar la creatividad cultural

universitaria. Las compensaciones fueron distintas a las

previstas y los medios invertidos sirvieron sólo a uno de los

objetivos. El éxito que significó la modificación de la imagen

internacional del régimen --fundamentalmente a través de las

Bienales de Arte- chocó en el interior con la ingratitud de

aquellos mismos jóvenes aupados por el Estado y ahora, a

finales de los cincuenta, reunidos entre las filas

intelectuales y políticas de la oposición. Sin duda el margen

de error calculado para la operación no debió contemplar los

costes que comportaría a largo plazo una política de cruce

entre los principios políticos e ideológicos del régimen y una

78



cultura de corte liberal.

En la segunda parte de este trabajo examinaré aquellas

publicaciones que mejor indican un estado de transición desde

posiciones falangistas hacia primeras pero sólidas intuiciones

de índole socialista o demócrata como horizonte de salida.

Pero poco podría explicar aquel examen si desatiende el

entorno político y cultural y el momento evolutivo del régimen

del que forman parte. El organigrama total de la cultura

española abría la mano en las publicaciones universitarias en

medida comparable al aperturismo oficialmente propiciado desde

las Bienales Hispanoamericanas o, directamente, desde las

Direcciones Generales de? Arquitectura, Música o

Cinematografía. Es este complejo proceso de apertura

controlada, de pacto cómplice entre una cierta tradición

liberal, los jóvenes artistas y los intereses políticos del

régimen, el que me ocupará en las páginas siguientes.

Constituye el presupuesto histórico indispensable para valorar

el alcance de la 1ibera1ización que protagonizan, desde el SEU

y sus distintos departamentos culturales, los universitarios

de los años cincuenta.
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Respuesta estética a un agotamiento político

La historiografía cultural de la España reciente ha

señalado de manera dispersa

década en el relevo estético

los primeros años cincuent

apuntan a un cambio de? rum

respecto al arte y la cultu

goteo de renuncias, el repe

interminables por definición

años cuarenta; la meqaloman

la importancia del cambio de

de los modelos falangistas. Desde

a pueden registrarse datos que

bo en la orientación oficial con

ra del régimen. Por una parte el

rtorio de proyec tos inacabados o

-aquejados de un mal común a los

ía- se intensifica notab1emen te

como

urgen te.

inagotable, pero

reducir la infatuada

autárquico son tanto

duración de los trabajos

reducción del nuevo plan de

Universitaria madrileña, de

concibió, e 1 abandono de 1 05

Pac hada del Manzanares y la

Caste1lan a o la nonata Casa de

proyec to que, como los demás

enfermizo de la urgencia po

inminente y, sobre todo,

esta.s correcciones es

de la necesidad de

régimen aislado y

ci 1 ci híH j cK como 13

de los Angeles3, la

reconstrucción de la Ciudad

mismo López Otero que la

proyectos relacionados con la

continuación del paseo de la

Partido en Madrid. Emblemático

no pasó de ser otro síntoma

afirmar el principio de los

auténtico anticipo del relevo

La lista exhaustiva de

muestras suficientes

megalomanía de un

las correcciones

en el Cerro

A. Bonet Correa, "El crepúsculo de los Dioses", en
ed. Arte del franquismo, Madrid, Cátedra, 1981, p. 323Bonet,

y ss.
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tiempos-4 .

En segundo lugar, junto a esa marcada regresión respecto

a los ambiciosos programas de 1939 y 1940, el régimen modificó

actitudes que en los primeros años no sólo parecían

inamovibles sino que consagraban oficialmente los motivos para

tres años de guerra. Si es entre los jóvenes núcleos

abstractos e incipientemente informalistas donde más vistosa y

afortunada -para ambas partes- resultó la cooperación entre

los organismos oficiales y los artistas, el alcance de

semejante política superó los límites de ese área. La

oficialización originaria de Vázquez Díaz, Falencia o, en el

caso más revelador de todos, ,J. Gutiérrez Solana5, convivió

pocos años después -desde finad.es de los cuarenta-, con formas

más agresivas y modernas en sus nuevos lenguajes plásticos.

Los orígenes individuales de los miembros de El Paso, de

Tápies, o la apertura propiciada hacia las formas de

vanguardia de preguera, y el surrealismo en particular desde

la Escuela de Altamira, están ligados a instituciones

oficiales en la misma medida en que lo está la aceptación de

una alternativa estética en la escultura de Angel Ferrant o,

poco después, un Chillidax,

Pero no fueron sólo las artes plásticas terreno propicio

para las expansiones modernizadoras del régimen. Si el modelo

4
Cf„ Gabriel IJreña, Arquitectura y Urbanismo civil y

militar, ob. cit. , p. .103 y ss. y Sofía Diéguez, "Arquitectura
y urbanismo durante la autarquía", en Bonet, ed., Arte del
franquismo, ob. cit., p. 67.

55
G. Ureña, "La nueva pintura de la España eterna", en A.

Bonet Correa, Arte del franquismo, ob. cit., 175 y ss.
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de la arquitectura oficial había sido para Pedro Muguruza -

Director General de Arquitectura desde 1939-, Gutiérrez Soto o

Luis Moya el clasicismo herreriano o, algo más tardíamente, la

severidad de Juan de Villanueva (y por debajo el fundamento

racionalista que todos compartían y juntos hubieron de

exorcizar), desde los últimos cuarenta se anuncia el relevo

estético oficial con la elección bien significativa del

anteproyecto de Cabrero para la Casa Sindical de Madrid. La

arquitectura oficial rescataba del infierno teórico los

principios racionalistas y funeiona1istas que, de manera

encubierta y enmascarada tras emblemáticos símbolos del

régimen, habían sostenido los esfuerzos reconstructores en los

años inmediatamente anteriores.

Una primera aproximación interpretativa a estos fenómenos

esencialmente contradictorios, pero perfectamente explicables,

la ofrecía Alexandre Cirici en La estética del franquisrao6.

Inauguraba allí el tratamiento distanciado de la política

cultural de un régimen que, a pesar suyo o no, optó, poco

después de su aislamiento internacional por deshacerse de las

rémoras más visibles de los fascismos europeos. Uno de los

postulados más interesantes del libro ha sido recogido por

otros historiadores del arte del franquismo y, singularmente,

con distintos matices, por Gabriel Ureha y Antonio Bonet

Correal. Cirici constataba que los afanes monumental istas irían

dejando paso a proyectos caí paces de adaptarse a las

necesidades urbanas, mientras el Estado mismo facilitaba el

^
Alexandre Cirici, La estética del franquismo,

Barcelona, Gustavo Gili, 1977, passim.
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desarrollo de una estética de signo moderno y europeo» En sus

raíces habitaban .las fuentes que erosionarían las originarias

pretensiones de restauración de una España imperial, o

liberarían los frenos impuestos a la penetración de la cultura

moderna occidental.

Un número importante de coincidencias invita a pensar

razonablemente en una programación político-cultural en torno

a 1950, destinadax a fortalecer ángulos demasiado vulnerables -

o sencillamente inanes- de las manifestaciones culturales

asociadas a la España\ de Franco. La rentabilidad que pronto

aprendió a obtener el régimen de las tempranas vocaciones

artísticas de los jóvenes en quienes —según la letra de la

Ley— tantas esperanzas tenía puestas, no es ajena a la

difusión y el éxito nacional e internacional de promociones

que rápidamente traducirían en términos intelectuales y

políticos la desazón inasible y difusa que sus telas

transmitían desde una concreta complicidad innovadora. La

medida de casa colaboración recíproca responde, por parte del

régimen, al perfil básico de una fuga hacia adelante, basada

en la renuncia a la formalización de una supuesta cultura

nacional y católica, por una parte, y en la mucho más

perentoria necesidad de reconciliar la España franquista con

las naciones de cuyo apoyo dependía su evolución económica.

Conviene subrayar la entidad colectiva de este giro en

los distintos campos apuntados -arte, arquitectura- en cuanto

tiene de apuesta de futuro en un doble sentido complementario.

Favorecía los intereses de un régimen aislado y

comparativamente deficitario con
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de sus vecinos europeos;, por un lado, y constituía la primera

plataforma eficaz para jóvenes artistas e intelectuales sin

excesivos motivos para el optimismo o la confianza en la

proyección nacional -y menos internacional- de sus propias

carreras. Sustraer a la escultura idealizante de Avalos, Pruna

o Pérez Comendador el protagonismo exclusivo para compartirlo

con Ferrarit. u Oteiza; complicar el paisajismo pintoresquista o

de eostumbres de la primera hora con las armillas de Ijillares

o los primeros resultados abstractos de Saura, devolvía a

España unas dosis de credibilidad pro—europeísta y liberal que

no podía ganar por métodos legítimos, políticos o

d i p 1 QlTláticos .

Cirici apuntaba ya al posible signo colectivo de un giro

oficial, fundando su apreciación en tres de los ámbitos

culturales en que se verifica ese giro estético:

En el periodo de la primera ayuda americana, de la
apertura al capital extranjero, de la tecnocracia,
cosecharán los frutos de la nueva política oficial
que puso en marcha García Escudero [desde la
Dirección General de Cinematografía y Teatro] y que
es el paralelo exacto de lo que en el campo de la
arquiiectu ra represen!an las n uevas no rmas de 1a
D i. r ec c i. ón G en e ra .1 d e Arquitectura [desde 1951],
autorizando el racionalismo y el organicismo, y en
pintura y escultura las Bienales Hispanoamericanas
de Arte, que dirigió Leopoldo Panero, desde 19517.

Desde una parcela tradicionalmente desatendida de la

formación cultural del universitario español, el libro Música

española de vanguardia de Tomás Marco apunta perspicazmente

u n a v i s i ó n se rn e j a n te . Mién t r a s e 1 despliegue de posibilidad es

des los nuevos compositores españolees culminaba, a finales de

'
A. Cirici, La estética del franquismo, ob. cit

186.
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los sesenta, con conciertos de? la eficacia de los programados

por Luis de Pablo en Alea (1965), la prehistoria de estos

músicos retrotrae a inevitables compromisos con organismos

oficial les que posteriormente abandonarían. La práctica

totalidad de los miembros de la llamada generación de 1951 -

desde los Halffter y De Pablos a Mestres Quadreny-

reprodujeron en sus propios circuitos artísticos y sociables

los mismos itinerarios de formación y colaboración con el

Es t ai d o q ue 1 os j óve n es p i n t o re s , ai r quitectos o escritores de

la España de los años cincuenta?.. Anota? Tomás Marco un

interesante desfase entre la institucionalización —y la

cotización- de compositores y artistas españoles, que le sirve

parai sostener un claro paralelismo de trayectorias colectivas

entre los compositores citados y artistas plásticos como

Tapies, Millares, Sempere u Oteiza. Señalaba Marco "la

similitud de caminos de ambas artes y la muchai mayor difusión

de los plásticos. Incluso cronológicamente la actividad del

grupo El Paso coincide en 1ineas generales con la del grupo

N ueva Mú. s i c a y sus r a m i f i c ac i ones"a.

No son accesorios los motivos que pueden aducirse para

explicar ese simu 1 taneísmo, extensible a otras esferas de la

actividad artística nacional. En todo caso, hay en las notas

de Marco un par de aspectos que convergen en subrayar la

participación del Estado como rasgo compartido -y decisivo- en

la evolución de pintores y músicos. En ambos colectivos, y en

otros, una primera y activa participación en los organismos

17.

3

Marco, Música española de vanguardia, ob. cit., p.



basada en elemental aprovechamiento deoficial es , e 1

instrumentos de divulgación y formación, favoreció, a finales

de los cincuenta, un progresivo y decidido distanciamiento del

amparo estatal» Es el momento de El Paso, Música Nueva o Seix

Barral, por citar tres círculos culturales independientes y

finalmente cómplices, que asegurarían el desarrollo de una

conc i en c i a c r i t i c ¿i s i n más e >; p re s i ón , hasta entonces, q ue un

e u ro pe í smo cu11 u r a 1 apa r en temente in o f ensivo. Desde entonces,

la transición hacia nuevas conc epciones id eo1 ógicas y

políticas obtiene un nítido reflejo cultural en forma de

eman c i p a c i ó n d e los 1 a z os i n s t i tuc i on a 1 es c on el róg i m en y u rt a

abierta literatura de apoyo de sentido critico e

inconformista: manifiestos, gestos testimoniales colectivos,

uso de una simbología cultural intencionada, etc.

Todo ello llegaría con las energías tecnocráticas y

desarrol1istas en plena marcha. Por ello conviene retroceder

al período anterior al salto fuera de las bardas del propio

régimen, tomada la expresión tanto en su sentido instrumental

como ideológico y político. Aplazo para apartados posteriores

de este trabajo los análisis de Alcalá, La hora o Acento

cultural y la comprobación de una evolución análoga de otros

universitarios. En la velocidad de crucero critica de todos

ellos se observará un ritmo directamente condicionado por la

naturaleza teórica, verbal, ideológica y crítica, de los

nuevos lenguajes que? ensayan, los temas predilectos que

cultivan y las actitudes y corrientes de pensamiento que

importan„

Estas formas típicas de colaboración interesada entre



jóvenes intelectuales y las revistas del SEU fueron comunes a

los equipas jóvenes y dispuestos a renovar el paisaje cultural

de la España de Franco. Algunos datos ya anticipados confirman

la integración en organismos oficiales de los brotes

culturales y plásticos más interesantes del momento. Importa

recoger, además, a modo de sustrato cultural diversamente

influyente, la subsistencia camuflada de profesionales del

régimen anterior sometidos a las nuevas directrices de 1939.

En este sentido, la hostilidad y la beligerancia contra

los valores que encarnan el racionalismo arquitectónico o las

primeras muestras del abstracto del periodo de entreguerras,

no significaron siempre la marginación de aquellos artistas

plásticos o arquitectos que habían crecido en su entorno o que

se querían y sentían -los más jóvenes- herederos y

continuadores de una tradición moderna. El subsuelo que

soportaba ese cambio de orientación era terreno

particularmente receptivo a una 1ibera1ización del mercado

artístico. La intensa presión ideológica y política ejercida

por el régimen en los primeros años; explica los múltiples;

casos de ‘supervivientes de la Monarquía y la República,

pues;tos al ‘servicio del Nuevo Estado desde la guerra o la

posguerra. Bastaba una cierta tibieza en las convicciones;

ideológicas o la mera necesidad do? la subsistencia, para

entender el paso a las filas nacionales de equipos;

originariamente no v incu lab les; a los fascismos europeos ni tan

siquiera a las derechas tradicionales. Apóstoles de las

vanguardias; artís;ticas; accederían prontamente y se someterían

a los nuevos dictadas de una estética de pujos; .imperialistas; y



pretensiones tota 1itarias. A propósito de la escultura, y

teniendo en cuenta tanto la exportación como la integración

desde los primeros cincuenta de obras de Angel Ferrant o Jorge

de Oteiza, subrayaba un excelente conocedor del arte de estos

años, Gabriel Ureña, que "el proceso de adaptación y sumisión

de la\ escultura a las necesidades del Estado franquista

estuvo, por el contrario, estrechamente vinculado a un proceso

más global de ruptura y apertura respecto a toda la tradición

cultural anterior"9. Por eso debe reconocerse en la

heterodoxia de Ferrant respecto a los modelos iconográficos de

inspiración barroca, predominantes en el periodo autárquico,

el primer paso para obligar al régimen a "aceptar la

relatividad de ese discurso y a autorizar nuevos discursos

formai1.es e iconográficos"10 . Con ellos se inauguraba la

tolerancia hacia propuestas investigadoras -Chillida, Serrano,

Oteiza-, expuestas en recintos oficiales "como carta

acreditativa del ["liberalismo" del régimen] y su apertura

cul tural " 1-1 .

G. Ureña, "La escultura franquista: espejo del poder",
en A. Bonet, Arte del franquismo, ob cit., p. 81.

10

Ibidem, p, 107.

Ibidem, p. 112.
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Un u rban i smo f rus t. rado.

Lo que Ureña señala a propósito de la evolución estética

de la escultura de encargo oficial -prácticamente la única

existente , lo ha verificado pormenor i iradamente también en el

terreno de la pintura, como señalaré después. Pero tampoco el

mun d o d e 1 u r ban i smo y 1 a a. rq u i tectu ra han esc a p ad o a esa misma

fecunda hipótesis de trabajo. Agotadas las posibilidades de

construir un lenguaje auténticamente original del nuevo

rég i. men - i. g u a 1 m en te alejad o d e 1 rutinario m i me t i smo

academicista, aunque de calidad, como de las variantes de una

vanguardia perturbadora de las rústicas tradiciones

peninsulares-, el franquismo acogerá como manifestaciones

p ro p i. as f en óm enos es t: é t i c os con 1 enguajes inequívocamente

contradictorios con los principios políticos e ideológicos de

su patrocinador, y aun con los programas de restauración de

rancios clasicismos que habían primado en la teoría de los

primeros cuarenta. A modo de balance de aquella década el

propio responsable del plan de ordenación de Madrid, P.

tí i d a g u r , sa .1. v ¿A 1J c3 sólo la uiudad Universitaria y los Nuevos

Ministerios. Lo c u a 1 £? Cj Ll i Vñ i S ¿3. v an aglariarse, c omo ¿3 n O t ¿A

o po r t un ame n t e Ureña, d e 1 f i n d e "dos g rand es übfdS

p roy ec t a d a s , y en buena parte 1evantadas, duran te la II

República" ^ En di reo ta sin ton ia con la tesis básica de este

apar tado la resistenc i a a comulgar con el adanismo más

1=2
Gabriel Ureña, Arquitectura y urbanística civil y

militar, ob» cit., p. 112.
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ansiado que efectivo del Nuevo Estado-, el mismo Ureña ha

puntualizado en una provocativa página las bases argumenta1es

de las contradice iones estéticas de un régimen culturalmente

desasistido y, en el fondo, el eclecticismo obligado en que

hubieran de incurrir no pocos de sus equipos artísticos:

En la postguerra, a pesar de los alardes verbales,
no se puede hablar de un estilo único, sólidamente
sistematizado, plataforma para la crítica histórica
de la arquitectura y para la constitución de un
nuevo quehacer constructivo. Tampoco se pueden
reconstruir los términos de un debate "estilístico"

que, en verdad, ni se? llegó a producir,, Sí es cierto
que, más o menos, 1 os arquitectos f aiangistas
entendían -y también aquí había sus excepciones-- que
la "arquitectura moderna" había sido manipulada, en
sus aspectos semántico y tipológico, por los
arquitectos bolcheviques a partir de la Revolución
de Octubre 5 que la Bauhaus alemana había tenido
mucho que ver con la ideología política y social de
la República de Weimar -tan parecida, por otra
parte, a la República española-; que Le Corbusier,
con tanta influencia en los arquitectos más
inq uie tos del per í odo repu b1 ic ano, era, en cierta
medida, ideólogo y planificador de diversos modelos
de ciudad socialista. Pero toda esta na supuso una
repulsa. radical hacia la "arquitectura moderna",
entre otras razanes parque no habia otra al ternati va
que no fuera la vuelta a Herrera o a Vi 11. anueva y
parque, en la Italia de Hussolinila semántica
ortodoxa no era otra que el "moderno racionalismo",
Hubo, eso sí, un in ten to de manipular esos lenguajes
de forma coherente con la política del Nuevo Estado:
es decir, desposeyéndoles, previamente, de antiguas
c o n n o t ac i o n e s s í gnicas. J"3

Poco sorprende así que, ai pesar de las protestas de

originalidad, invención y novedad, el Nuevo Estado se viera

forzado no sólo a acudir a profesionales formados con la

Monarquía y la República, en buena parte cercanos a los

núcleos más modernos y afines al régimen de .1.931, sino a

continuar los planes trazados en la etapa anterior. Si los

Ibidem, p. .11!
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escultores llamados por el Estado continuaban siendo los

mismos que en los años veinte y treinta acaparaban las

muestras de respeto y admiración oficial14, entre los

arquitectos no pocos de los mejores accedieron a metamorfosis

estéticas y aparentes tanto o más acusadas, como Luis Moya,

Gutiérrez Soto, López Otero, Aizpurúa o Feduchi. El abuso de

los recursos ornamentales para reconvertir el paisaje urbano

en imagen de un Nuevo Estado con aspiraciones imperialistas

llevó, por ejemplo, a la reconstrucción de la castigada Ciudad

Universitaria sobre los planes anteriores, marcadamente

racionalistas, en manos de su mismo iniciador, M. López Otero,

a pesar de la sumisión forzada -aunque gustosa- a recursos

ornamentales postizos e inactuales19. El mismo Pedro Bidágor,

había de continuar el plan de ordenación de Madrid según los

pasos previstos bajo la República, 0 bien no llegó a

materializarse buena parte de lo proyectado después, con los

reflejos del monumentalismo de primera hora16. Y si el esfuerzo

de reconstrucción de Ma\drid no supo rehuir la planificación

concebida durante la República, tampoco era impensable hallar

semejanzas estéticas y conceptuales entre los Nuevos

Ministerios (de Zuazo, 1933) y el emblema de la arquitectura

de la primera posguerra, el Ministerio del Aire, de Gutiérrez

G„ Ureña, "La escultura franquistas espejo del poder",
art. cit., p. 110.

1S
Cf„ Cirici, La estética del franquismo, ob. cit,, pp.

13.1-135,

c.f. A, Bonet Correa, "Espacios arquitectónicos para un
nuevo orden", en id,, Arte del franquismo, ob, cit., pp. 28 y
S. Biéguez, "Arquitectura y urbanismo durante la autarquía",
ibidem, pp, 64-65.
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como el propio autor de Arte y Estado, GiménezSoto ? de .1943 ,

Caballero habla señalado17. El peso decisivo del modelo

herreriano o escurialense evidenciaba una involuntaria

aproximación a cierto racionalismo de preguerra que no sólo

constituía la escuela formativa de buena parte de los nuevos

responsables de la arquitectura del franquismo, sino que ahora

debía tolerar un enmascaramiento de origen ideológico y

político más que estrictamente estético. Poco debe extrañar,

en este orden de cosas, la rehabilitación oficial del

racionalismo como estética arquitectónica oficial, desde las

disposiciones emanadas de la Dirección General de Arquitectura

en torno a 1949-1950113 . Era esa la base conceptual desde la que

habían sido concebidas las obras mencionadas y otras tan

características como la Universidad Laboral de Gijón. Como

obra predilecta de Girón de Velasco -pero no de Franco- la

Universidad Laboral es sintomática de los cambios que

revisamos, dado el desfase en que incurriría en la decena de

años (1946-1956) que duró la realización del proyecto de Luis

Moya Blanco, prestigioso racionalista en los años anteriores y

que contaría con la colaboración de Luis Martínez Feduchi y

José Manuel Aizpurúa, ambos próximos a los movimientos de

vanguardia (y el segundo de ellos; cofundador del GATEPAC) .

Señala Sofía Diéguez a propósito de la evolución visible en

los últimos años cuarenta "la incomprensión total [que

encontraría entonces Luis Moya] de unos arquitectos, que si

1"'7
Cf. A. Bonet, ibidem, p. 19,

ie!
Cf. A. Fernández Alba, La crisis de la arquitectura

española. 1939-1972, Madrid, Edicusa, 1972, p. 58.



bien habían sido sus compañeros en los primeros años de la

posguerra, se van alejando cada vez más de sus postulados

teóricos"19. En el capítulo de la anécdota reveladora, Cirici

relata los subterfugios ocultadores del racionalismo de base

desde el que concibieron Cabrero y Aburto el edificio central

de los Sindicatos y que hubo de revestirse, a su pesar, de "la

retórica monumenta1ista exterior" que les valió ganar el

concurso para la construcción del ed i f ic i o320 . Como ha visto

lúcidamente Gabriel Ureña, detrás de la continua apelación

teórica a un historieismo imperial y la igualmente teórica

desautorización de los hallazgos de la arquitectura moderna,

no alentaba otra cosa que la impotencia falangista para

prescribir efectivamente las pautas de una presunta y exaltada

originalidad creadora21.

Valga añadir que la base de tales postulados y la

necesidad de ese tipo de enmascaramientos estaba en la

repugnancia oficialmente preconizada por la "última turbamulta

de escorias procedentes del cubismo y racionalismo de Le

Corbusier, de la Bauhaus y de todos los judíos del mundo",

según escribía Luis Moya en 194022. Aunque fuese en sentido

contrario, lo que aquí formulaba este antiguo adepto de esas

'1S’
S. Diéguez , "Arquitectura y urbanismo durante la

au t. a r quta", a r t. c i t. , p » 54.

20
Cf. Cirici, La estética del franquismo, ob. cit., p.

180.

21
Cf. Ureña, Arquitectura y urbanismo civil y militar,

ob. cit., p. 123 y véase 86 y 93.
22

Apud S. Diéguez, "Arquitectura y urbanismo durante la
autarquía", art. cit., p. 54.



modernas corrientes, constituía la quintaesencia de cuanto

debía exigir la nueva arquitectura dirigida por Red ro

Muguruzai el regreso explítico a la rotundidad neoclásica de

El Escorial, asumido como "representación de un criterio

nacional-sindical, previamente establecido por los árganos

supremos que habrán de crearse para este fin". Son términos

del prefacio fechado en septiembre de 1939 de la Ley

fundacional de la Dirección General de Arquitectura y resumen

del valor de El Escorial "como expresión de la fuerza y de la

misión del Estado en una época determinada"23.

Es cierto que hasta los primeros cincuenta no afloraron --

con el patrocinio oficial o sin él-- nuevas promociones capaces

de enlazar y recuperar el espíritu moderno de la preguerra o

descubrir las aportaciones del organicismo nórdico desde el

entorno barcelonés de J.M. Sostres y el Grupo R, de 1951. Pero

a la altura de 1949, Juan de Zavala, y desde las páginas de la

Revista Nacional de Arquitectura, se convertía en portavoz

oficioso del nuevo giro de la arquitectura oficial. Expresaba

allí el has tio po r 1 a fun ción polí tic a de f o rmalismos

su pe r f 1 uos e i n n e c esa r i os , aun q ue p r o p a g an d í s t i c amen te

eficaces;

n un c 1 ro o J. d Lt r ¿-\ c i. ¿in c 1 ¿k b i. c ¿vi h s i. d o u s& d b. t ¿x n
postiza y decorativamente como hoy; nunca sus formas
se han empleado con un sentido más puramente
ornamental; independiente de toda idea racionalista,
o simp1emente constructiva. (...) Y si las formas
que por responder a nuevas necesidades se evidencian
i. n ev i i a b 1 emen t e , a pa recen s i em p r e e nmasca rad a s a

^
Cit. por A. Cirici, La estética del franquismo, ob.

cit., p. 120.
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través de este postizo ropaje exterior24.

Aunque omita este diagnóstico la singular independencia

próxima al racionalismo de los editicos militares23 -y el

primero de ellos la Residencia de Oficiales de Barcelona, en

Redral bes , 1939 , obra de Manuel de Solé Morales- , lo cierto es

que hasta 1950 Vázquez Molezum no seria Premio Nacional de

Arquitectura por el Museo de Arte Moderno de Madrid, y el

mismo Molezum y A. Sabino obtendrían reconocimiento

internacional, junto a Chillida, en la II Trienal de Milán.

No habla otro camino que la restauración domesticada de

una estética que, ya en los años cincuenta, no constituía

novedad alguna frente a los hallazgos del orqanicismo nórdico

(fuera de los estrechos márgenes del clasicismo historicista

de oficio). éstax habla de ser la ruta que seguirla la

arquitectura barcelonesa, alejada una vez más de la influencia

oficialista de la capital y más próxima a las corrientes

europeas. Los Coderch, Moragas, J.M. Sostres constituirían en

este terreno la auténtica alternativa de vanguardia para una

arquitectura que renunciaba al racionalismo como bandera

estética cuando pasaba a constituir el principal reclamo de un

régimen que vela perdido el paso de una integración europea

verg on z an t emen te ten tado ra.

Exentos de lazos oficiales y

con 1 a re habi1itación del sig n o

directamente comprometidos

ideológico que marcó los

Qü. por Sofia Diéguez, "Arquitectura y urbanismo
durante la autarquía", art. cit., pp. 52-53.

^
Cf. IJreña, Arquitectura y urbanismo civil y militar,

°b. cit., p. 159 y ss.
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afanes del GATCPAC, lo que se proponían Antoni de Moragas,

J.M. Sostres u Oriol Bohigas contemplaba la* resistencia a la

tecnocracia neutralista, a "l'urbanisme e>:c 1 usi vamen t técnic,

l'urbanisme particu 1 arista sense dades de carácter general".

Preparaban así la alternativa racionalista y organicista, en

la estela F. LL. „ Wright, al incipiente y primer porciolismo;

"que els técnics han de treballar amb la viva col.laboració

d'economistes i sociólegs" al servicio de "una determinada

actitud --general i particu 1 aríssima albora-- en els temes de

planificació territorial . El frente oficial al que se oponía

no era ya el urbanismo colosalista y megalómano de la primera

posguerra* sino el nuevo registro oficial, de cuno

racionalista, pero inhibido, en la práctica, de una

problemática social y demográfica que sólo en parte habían

abordado 1 os organismos oficia 1 es de la reconstrucci6n.

Semejantes actitudes fueron compartidas desde Madrid

por una promoción de jóvenes salidos de las Escuelas

Universitarias a lo largo de los años cuarenta. Los inicios de

sus* carreras, de forma análoga a las de los músicos, artistas

o escritores, se hallan ligados a los encargos-, oficiales con

un ajustado margen de maniobra para la aportación personal, o

ajena al dictado oficial. Sin embargo, desde los primeros

cincuenta constituirán la llamada Escuela de Madrid, tras

haberse introducido en el mercado según los mismos parámetros

estéticos del monumenta1ismo escurialense o la subsiguiente

^
Oriol Bohigas, Barcelona, entre el Pía Cerdá i el

barraquisme, Barcelona, Ed. 62, 1963, pp. 128, 129 y 130.
Apunta a este mismo déficit en lo social A. Fernández Alba, La
crisis de la arquitectura, ob. cit., p. 58-b9.
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evolución hacia accesorios decorativos y barroquizantes que

practicaron sus inmediatos antecesores. Lo que éstos; hubieron

de abandonar por incompatible? con los principios triunfalistas

del gobierno de Burgos, pudo ser rescatado y desarro11ado,

ahora con el apoyo del propio Estado, por los más jóvenes. Los

nombres nuevos que, al contrario de Barcelona, vivirán al

amparo de los; encargos oficiales constituirán después los

n om b res i n d i s pen sa b 1 es d e 1 a a rq u i tec tu ra española en los añ os

cincuenta y sesentas Fernández del Amo, Cabrero, Saiz de Oiza,

Fisas, La Sota, etc. Incluso las futuras zonas de intersección

entre la retórica social de la Falange y la disidencia

política de signo marxista o izquierdista obtienen una primera

e insólita materialización en proyectos como los surgidos del

I n s t i tu to N a c i o n a 1 de 1 a V i v i e nda, eread o en 1939 c o rno

coritinuac i ón t ácita de 1 a 1 ey p r i mo r r iverista de Casas Baratas

de 1924'-2'’’ . No en vano se ha señalado el origen conceptual de

los programas de reconstrucción -Dirección General de Regiones

Devastadas, Instituto Nacional de Colonización- en los años

veinte y treinta. Entre 1 as conc1usiones más sobresalientes de

los estudios de Ignasi de Solá Morales sobre la arquitectura

de la vivienda figura el hecho de ser aquella un ejercicio de
II

rt?vi.íh-i.ón y bc!pt'.3.c i.cjn do po 1 i. ti.cbb dn tEfiores q lc\s d0 I ¿1

Dictadu.ra primorriverista y 1 as del periodo repub 1 icano"28 .

Como orqanismo responsable de desarrollar una política social

37
Cf. U 1' 0 n ¿"A q Arquitectura y urbanismo civil y militar,

c i t. , p . 57 .

"iS

Apud Ureña, Arquitectura y urbanismo civil y militar,
cit. , p. 74 y c f . A .

Bonet Correa, "Espacios
arquitectónicos para un nuevo orden", art. cit», p. ib.



eficaz,, el Instituto Nacional de la Vivienda proyectó lo que

vino a ser 1 a cara popular del urbanismo franquista. Los

conjuntos urbanos aislados, concebidos desde supuestos

neopopu1istas, a la medida de las necesidades residenciales de

núcleos de trabajadores, y únicamente trabajadores, con el

énfasis rural muy exp 1 i.cito en e 1 ementos decorativos -1 a teja

usada c omo t osc a f i 1 i grana, por e j e m p 1 o , en algun os casos

dependieron de firmas después re1evan tes como A1ej andro de La

Sota o Fernández del Amo» Esto era sólo un tímido precedente

de lo que fue responsabilidad de Laguna como Comisario de

Urbanismo, es decir, el encargo de barrios obreros a jóvenes

arquitectos bien preparados, desde Oisa y La Sota a Molezún y

Corrales» Aquí se hacía claramente perceptible la intersección

del presente? con .'La herencia rota de la arquitectura moderna

d e1 racion a 1 ismo y e1 f u ncion a1ismo porque n o habian d e j ad o d e

reconocer una fuente de estimulo intelectual en la

arquitectura popular y sus distintos registros religioso o

rural29. Fiero la adopción formal de? principios racionalistas a

finales de los cuarenta, sin regateos ni mayores pesares

estéticos que? la propia impotencia creadora, quedaba integrada

en una política de Estado que aprendería a manejar ese? y otros

datos como moneda de cambio en su gestión exterior» Si el

abstracto representaba a Espana desde la Bienales

Hispanoamericanas en 1.951, 1953 y 1955, el racionalismo haría

lo propio con el pabellón español en la Exposición

I n t e rn ac i onal de? B ru se 1 as en 19 58 , o b ra de Córrale s y !io 1 e z un .

-2S’
Cf „ Ureña, Arquitectura y urbanismo civil y militar ,

o b „ c i t» , p » 2 5 .



. El lenguaje de la abstracción y el Estado.

Pero estas sintéticas descripciones de la .intervención

del Esta\do en la vida artística española, dejan todavía en la\

sombra a la protagonista más llamativa del giro estético que

oficialmente instaron los responsables políticos de la década

del cincuenta. Fue la pintura el área que mejor supo explotar

los canales de colaboración que concibió el régimen para sus

pintores más jóvenes. A propósito del éxito del abstracto y,

poco después, el informa1isrno, examina Alexandre Cirici las

distintas condiciones que concurrieron para facilitar ,1a

potenciación de la pintura como lenguaje autónomo s

La ventaja que confería libertad a la pintura era el
hecho de no estar vinculada, como el cine, las

publicaciones gráficas o la arquitectura, a los
grandes capitales del país, y la facilidad con que
la tendencia abstracta dominante permitía burlar
totalmente la censura, que no sabia ver en los
Tápies, los Saura o los Millares, el aspecto
revo 1 u c i on a r i o . 30

Pero los límites de los de?bates estéticos del momento no

excluyen vetos políticos en la representación española de una

Bienal o en la desaparición de? un equipo artístico. La

ausencia de Picasso y Mir ó en 1 a ter ce ra Bien a1

Hispanoamericana de Barcelona ¡, en 195b, o las motivaciones

políticas que minaron la supervivencia de la Escuela de

Altamira, no son malos ejemplos de una tolerancia

30
A.

178.
Cirici, La estética del franquismo, ob. c i t. , p .



estrechamente vigilada'5'1'. La conciencia de una apertura

estética necesaria no pasaba por la franca exhibición de obra

picassiana o la alimentación de grupúsculos críticos tildados

de adhesión dubitativa al régimen. Bln cualquier caso, fue la

pintura quien mejor pudo explotar los mecanismos que el Estado

dispuso en el marco de una política de Hispanidad (de la que

fueron hijas las Bienales, por ejemplo), y en tanto que

premeditado testimonio de urbanidad occidental. En cuanto a

los más jóvenes artistas, la operación de apadrinamiento

oficial no impidió la reproducción de los mismos

procedimientos formativos que caracterizaron a los músicos,

los arquitectos o los escritores; el magisterio idealizado de

los intelectuales y artistas de entreguerras, la ansiedad por

e x t rae r d e sus s u pe r v i v i en t es un a s a b i d u r í a ro b ad a o e x i 1 i ad a ,

el carácter germinal de una resistencia progresivamente ganada

para una causa cultural pero también política, la convicta

i n c u 1 pa c i ó n d e c o 1 a bo r ac i. on ismo para garantí z a r una f u t u r a

eman c i pac i ón del Es tad o f r an q u i s t a\ y , p o r fin, la o b tene i ón

objetiva de una primera plataforma de lanzamiento público, de

ejercicio y experimentación■

Entre las tesis más provocado'ras e involuntariamente

paradójicas de los estudios de Gabriel Ureña en torno a las

vanguardias artísticas en la España de Franco, figura con

relevancia propia la crónica y valoración de los inicios de Eli

rs±
Las implicaciones políticas de Altamira son muy

evidentes con la reconstrucción que aporta Aurelio García
Can tal apied raDesde el borde de la memoria. De artes y letras
en los años del mediosiglo en Santander, Santander, E_d.
Librería Stvudio, 1991, pp. 61—63.
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Paso. Su juicio, igualmente alejado del sesgo apologético que

han acusa\do otros investigadores como de la recusación frontal

de una actuación colectiva e interesada, servirá* para enmarcar

la trayectoria, no sólo de sus miembros sino de un alto

porcentaje de jóvenes artistas con intenciones aperturistas

hacia el abstracto, y acogidos a vías oficiales transitables.

0 en todo caso, más accesibles que el mundo del galerismo

privado, muy poco capacitado para afrontar los riesgos de

lanzamientos inciertos (y aun asi presente, como Tomás Seral o

J»A„ Gaya Ñuño). De; la disponibilidad oficial hacia los

primeros brotes de esa heterodxia estética se generarían

sustanciosos beneficios, en todos los sentidos, y tanto en el

terreno general como en el privado. Mientras para i_. Toussaint

tiene plena vigencia la interpretación critica, ideológica y

política, del informalismo de El Paso, a pesar de su respaldo

oficial3'2, el enfoque de Gabriel Ureña es menos complaciente.

Fundado en una minuciosa labor de reconstrucción del abstracto

español desde la década del cincuenta y apoyado en la tesis,

ya conocida, de una reanudación callada de tradiciones

modernas, por encima de los obstáculos de la España de Franco,

Ureña propone la imagen de EL Paso en términos distintos. Su

enfoque discute su presunta y total originalidad en el mapa

español de 1957-1958, por un lado, y registra la participación

de sus miembros en las numerosas actividades impulsoras* del

abstracto en la primera mitad de los cincuenta. Frente al

supuesto surgimiento de la nada del grupo, a la altura* de

"EE
Gf. Laurence Toussaint, El Paso y el arte abstracto en

España, Madrid, Cátedra, 1983, cap. VI.
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1957, comen ta U r eñ a que

nada de esto

c. o n tundentemen te
enunciado no fue

me n t i s d e q u .i en
aparato comercial

fue cierto, o dicho más
aún, todo este pretencioso

sino la falacia y el más absoluto
contaba con la complicidad del

y de la crítica de su época.33

Con anterioridad a aquel año no sólo se había instalado en las

órbitas oficiales el abstracto, con la Semana de Arte

Abstracto de Santander en 1953, sino que incluso habían sido

los propios miembros de Eli Paso quienes anticiparon muestras

de una\ estética favorablemente acogida en el ámbito cultural

español» Hacia 1958 sitúa Juan Manuel Bonet también el rango

de normalidad cultural del abstracto, no contradictoria con su

uso oficia;.! en tanto que "argumento propagandístico par ¿a

encubrir [la] excepcionalidad totalitaria [de España] en lo

político"'"'4 . El Estado había aceptado esa máscara sin excluir

la fidelidad academicista de productos ya conocidos de la

oferta español ai en exposiciones internacionales. Pero es ese

mismo esfuerzo armonizador de unas y otras prácticas el que

explica que en el examen de Ureña se deslice una; virulencia

ex presi va como es t¿a s

El Arte Abstracto que había sido apoyado y

potenciado, desde los inicios de la década [del
cincuenta] por el Movimiento Nacional y las
instituciones artísticas del Régimen contaba con el
reconocimiento de la critica y había sufrido un alza
consi.de ra b 1 e en e 1 mercado i n te r i o r ; hab í a ob ten i d o
ya sus primeros triunfos internacionales en la
Biena 1 de Venecia de 1956 e iba cosechando sucesivos

33
Gabriel Ureña, Las vanguardias artísticas en la

postguerra española, 1940-1959, Madrid, Istmo, Fundamentos,
73 , 1982 , p „ 167 . A1 u d e e x p res a men te a 1 Te rc e r M an i f i e s t o d e
El Paso, de 1959, y a un trabajo del mismo año de M» Millares.

Juan Manuel Bonet, "De una vanguardia bajo el
franquismo", en A» Bonet Correa, Arte del franquismo, ob.
cit., p. 206.



galardones en diversos países»., y, lo que es más
importante?, la Poética asbtracta estaba plenamente
consolidada en España (...) gracias a la estrategia
de aperturas culturales planeada por los burócratas
e intelectuales franquistas,'53

No interesa tanto, en este balance, el diagnóstico en

torno a la estretegia promocional de Antonio Saura o Manuel

Millares, como la puntualización del lugar que ocupó, a partir

de una techa concreta, la expresión más evidente de un cambio

de rumbo en los intereses artísticos de los jóvenes'36 . Y no fue

ese presunto lugar marginal que pudiera hacer sospechar la

recentísima autarquía económica y su falangismo político, ni

serían tampoco las salas de exposiciones privadas las que

encabezarían la difusión de la obra más rupturista con

aquellos recientes supuestos oficiales. V. Aguilera Cerni

11amaba la atención

magro contexto de

rud imen t.ario mercado

sobre este aspecto al instalarlo en el

una economía precapitalista y un

artístico. La oportunidad histórica del

fomento oficial de corrientes estéticas minoritarias debe

contemplarse como producto de la práctica ausencia de

galerías comerciales capaces de promocionar las

Gabriel Ureña, Las vanguardias artísticas, ob. cit., p„
168. Poco más adelante sube el tono de la glosa de los textos
teóricos con que se presentó el grupos "CM. Millares] no hace
sino dar rienda suelta a su conciencia vergonzante de haber
navegado, al buen ritmo de los soplidos del Eolo que conducía
1os rumbos de1 Nuevo Estado» No hubo contracorriente para E1
Paso. Sí mostró el grupo una habilidad especial para apurar
techos y agotar límites; para incrustarse, a su debido tiempo,
en la maquinaria institucional y despegarse oportunamente de
ella, para establecer una compleja y pragmática red de
re laxe i ornes; sí evidenció un saber enmascarar el tejido de
'operaciones' que garantiza la brillante y rápida proyección
artística de El paso" (p. 168).

^
De "cambio de rueda", breehtianamente, habla J.M. Bonet

en "De una vanguardia bajo el franquismo", art. cit., p, 2ó6.



ten d e ri c i as mod e rñas - se g ún 1 a mercant i 1 i 2 ación
artística usual en los países de cuño capitalista-,
ni museos o entidades con sensibilidad y empuje para
impulsarlas. Por lo tanto, la vía oficial era la
única con medios suficientes para que lo emergente
pudiera salir de un minoritarismo tan restringido
que casi quedaba limitado al círculo privado de las
amistades de los artistas o pequeños grupos.37

Es exacto que el abstracto o el informalismo fueron

empeño de ios más jóvenes de la España de 1950, pero lo es

t a m b i én q ue 1 o s res pa 1 d os má s só 1 i d o s e i m po r t an te s f ue r on d e

financiación pública y que los beneficios del balance? último

se repartieron equitativamente» No se trata de devaluar

esfuerzos muy tempranos como los de Tomáis Seral o J.A.

L1 ardent, en la Librería-Galería Clan, o de? Manuel Conde? en la

Librería Fernando Fe, ambas de Madrid, o los de las Galerías

Cayetanas de Gaya Ñuño, los Salones de Otoño y las actividades

del Club 49 (como evidente reencuentro con entidades míticas

de? la República), en Barcelona, pero sí conviene puntualizar

e 1 p ro tag on i smo a d q u. i r i d o po r i n s t i tu c: i o n es o f i c i a 1 es en e 1

lanzamiento del abstracto español (y, con mucho mayor motivo,

su d i vu 1 g a c i ón en e 1 e x t ran j e r o ) "ss .

En es t e? sentido, 1 a fun d ac i ón m i sm a de E1 Paso, Eq u i po 57

o el Grupo Parpalló, en la segunda mitad de? los cincuenta,

eq u i v a 1 i a en !los paráme'tros de la cultura del interior a i 3.

respetaba. 1 idad ex terior adquirida por el r égimen c 0n i 3

377
V „ Aguilera Cerní , Iniciación al arte español de

postguerra, Barcelona, Península, 1970, pp. 49-bü.
3®

Cf„ Gabriel Ureña, Las vanguardias artísticas
españolas, ob„ cit. , pp. 129—135, C.. Rodríguez Aguilera, Arte
moderno en Cataluña, Barcelona, Planeta, 1986, p. 96 y ssy
W« García Cantal apiedra, Desde el borde de la memoria, ob.
cit., p. 125.
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e x h i b i c i ón d e una obra imprevista. espontánea , nueva (y

posiblemente crítica). No es posible aquí dedicar el espacio

que merece una desatendida polémica artístico-po1itica,

aquel leí que enfrentó a una crítica de .izquierda, con su propio

pasado estético y hubo de reconciliar al intelectual con una

versión de la pintura muy alejada del exclusivo mensaje

directo del realismo social. Las conversiones más o menos

llamativas de iniciales reticencias ante el abstracto, como

las de un Moreno Galván, o el desdén que expresaron personajes

tan dispares como José Angel Valente o José Agustín Boy ti so lo'3^

por el abstracto, son ilustraciones ejemplares de los

esfuerzos persuasivos que hubo de arbitrar una crítica de? arte

(la de Acento cultural, la de Papeles de son Armadans, la de

Cuadernos de arte y pensamiento), empeñada en identificar un

lenguaje critico en el abstracto o el informalismo —y desde

posiciones antifranquistas. Las sólidas conexiones de Falange

con el asbtracto explican la nota siguiente de Acento

cultural, pero no es una justificación incongruente con

programas cu1turales que quieren reunir en el mismo haz los

esfuerzos del "normativismo" (Aguilera Cerni) de Equipo 57 con

la "plástica de romancero" (Antonio (3. Pericás) de? Estampa

Popular. La sección de arte de Acento cultural promueve el

3<5>
Cf . la declaración poética que preludia una antología

suya aparecida en El ciervo, VI (enero-1961), p. 15, donde se
juzga el "arte abstracto" como parte de "un tiempo de artes
inferiores o menores". El autor de Salmos al viento aseguraba
a Sergio Vi lar que quienes hacen posible "el arte
deshumanizado", "la poesía simbolista" y "la pintura
abstracta", "son los reaccionarios de la inteligencia".; cf. S.
Vilar, Manifiesto sobre arte y literatura. Encuesta entre los
intelectuales y artistas españoles, Barcelona, Fontanella,
1964 [pero las respuestas son de 1961—1962], p. 168.



experimentalismo de Labra o el Equipo 57 porque

la población no muy numerosa que se ocupa de estas
cuestiones -se lee en junio de 1960-;, ha podido
sospechar que el expresionismo abstracto, arte en
contra de la forma, no sólo era la forma vigente de
conducirse artísticamente en el mundo de hoy sino
también, a causa de la protección oficial concedida
a través de las bienales y a través de las galerías,
la germina declaración del estilo estético español
en las generaciones jóvenes41'’ .

En las confusiones propiciadas por el apoyo oficial al

abstracto está, en parte, el origen de la corta vida de El

Paso41, o las sacudidas estéticas e ideológicas que quisieron

ser el geometrisrno racionalista de Equipo 57 o, algo después,

el agresivo grafismo de los talleres de Estampa Popular,,

Va.le la pena, desde este punto de vista, tener en cuenta

de nuevo la hipótesis básica de esta primera parte. Esta vez

la expone Vicente Aguilera Cerní y su objeto es la

imposibilidad de un renacimiento artístico sin tradición,

brotado de la nada y literalmente huérfano en la España de los

cuarenta y cincuenta. Aguilera Cerní. subraya el espejismo que

significa 1 a omisión historiográfica de los años de preguerra

y apunta los primeros fenómenos que enlazaron

v o 1 u n t a r i os amente u n o y o t ro perí odo. La Escuela de A11 a rn i ra ,

fundada y animada entre otros artistas y críticos por Matías

Goeritz, Ricardo Bullón o Eduardo Westerdhal, contó con la

colaboración de hombrees de? antes de la guerra y algunos

vinculados con los ADLAN de 1932. Ello significaba la

Acento cultural, 8 ! mayo-junio, 1960), p, 51. La
cursiva es mía.

Cf. L. Toussaint, El Faso y el arte abstracto en
España, ob. cit.., p. 122 y ss. y p. 180.
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reanudación de los esfuerzos creativos desarrollados en la

España prebélica, en buena parte por los mismos que los habían

impulsado entonces. Más aún, anticipaba un apoyo oficial a

estas iniciativas, traducida no sólo en la presencia de L.F.

Vivaneo entre sus promotores, sino en la eventualidad de

cantar "con un respaldo económico y, sobre todo, con las

buenas disposiciones de Reguerra Sevilla, entonces gobernador

civil de la provincia"'12 . Su relevo por Jacobo Roldán Losada

llevaba aparejado el premeditado final de sus actividades43.

En el entorno de la Escuela de Altamira estuvieron

hombres como Angel Ferrarit, Lloréns Artigas, Eudaldo Serra y

entre los participantes en las dos Semanas de Arte de

Santillana del Mar, en 1949 y 1951, figuran nombres activos

desde antiguo, como Bullón, L.F. Vivaneo, S. Gasch, E.

Westerdhal, Lafuente Ferrari o Alberto Sartoris. Y si la

voluntad colectiva era reanudar el sentido llano de las

vanguardias y restablecer, escribía Bullón en 1949, la

"legitimidad de la aventura, con nuestra convicción de que el

artista tiene, no sólo derecho, sino deber de buscar su camino

libremente"44 , el mismo empeño estuvo presente en el Grupo R

(1951) de jóvenes arquitectos --con la mirada inevitablemente

^
J.M. Bonet, "De la vanguardia bajo el franquismo", en

art, cit., p. 219.

43
Cf. A. García Canta 1 apiedra, Desde el borde de la

memoria, ob. cit., p. 124. Para las actividades de Altamira y
las Semanas de Arte de Santillana del Mar, con abundante
material gráfico, cf. pp» 123-146.

44
Ricardo Bullón, "Proyecto para la Escuela de Altamira",

en De Goya al arte abstracto, Madrid, Seminarios y Ediciones,
1972, p. 189.
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purista en el GATCPAC-- o en quienes unos años antes habían

impulsado Dau al set, de nuevo contando con el ejemplo y la

memoria del vanguardismo y surrealismo de preguerra45.

Si bien Ureña asegura un "total apoyo"46 por parte de la

Administración al movimiento Dau al set, que pudo compartir

con el que en su momento obtuvo el movimiento plástico-

literario de .1945, el Postismo47 , y teniendo en cuenta la

colaboración oficial prestada a la Escuela de Altamira, hasta

ese momento el apoyo no fue ni mayoritario ni significativo.

Si. iba a serlo muy pronto, a través sobre todo de las

Bienales, pero también de la disposición de los Museos

Nacionales de Arte Moderno y Contemporáneo a\ acoger la obra

más exótica y moderna del panorama estético del interior, o

como demostraría a su vez, la misma organización de la Semana

de Arte Abstracto de Santander en 1953. ésta no fue sino

producto de la reciente tradición instaurada por las dos

reuniones de Saint i llana del Mar, y fue dirigida por Fernández

del Amo por encargo de Manuel Fraga, a la sazón rector de la

Universidad de Verano, y con lax activa participación de

R i c a rd o 6u 1 1 ón .

Cf . V. Aguilera Cerni, Iniciación al arte español de la
postguerra, ob„ cit., pp. 46-57. Aunque interesada en otras
c u es t; i on es , vé ase 1 a mon og r a f í a de Lou r d es C i r 1 o t, El grupo
"Dau al set", Madrid, Cátedra, 1986.

G. Ureña, Las vanguardias artísticas, ob. cit., p. 70.
La obra citada de L_. Cirlot, El grupo "Dau al set" no
d oc um en t a e s te r es pa 1 d o q u e s u b ra y a U reñ a .

^
Cf. Jaume Pont, El postismo. Un movimiento estético-

literario de vanguardia, Barcelona, Ecl. del Malí, 1987, p. 50
'/ s s . tan t o p a r a los p r i (ñeros momentos d e eu f o r i a o f i cial c omo
Para las inminentes reticencias (y la suspensión de la revista
Postismo y su continuadora Cerbatana).
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Es desde este enfoque, de nuevo, desde el que puede

apreciarse el sentido efectivo del apoyo prestado por el

Estado a una estética heterodoxa, a jóvenes y adultos

desentendidos de los moldes historieistas, clasicistas y

figurativos que, tanto antes de la querrra como después,

habían exhibido las Exposiciones Nacionales fronterizas, de

.1.936 y 1940"’'63 „ La revisión detenida de la vida artística de los

últimos años cuarenta y los cincuenta, tal como ha sido

registrada e interpretada por Ureña, muestra con notoria

contundencia el grado de recíproca adaptación con que prosperó

una estética nueva desde instancias oficiales como el

Instituto de Cultura Hispánica (con Alfredo Sánchez Bella), la

Dirección General de Bel lasa Artesa (con Luis González Robles,

c om i sa r i o d e n um e ro sas y d .i s p a r es B i e n a 1 es ) o e 1 Mus eo

Nacional de Arte Contemporáneo (dirigido por Fernández del Amo

y, desde .1958, por F. Chueca Goitia).

Consecuente con una programación cultural concebida en

los años veinte, Eugenio d"Ors fundaba en 1941 su Academia

Breve de Crítica de Arte» Su actividad más relevante, entre

1943 y 1954, fue la organización de los anuales Salones de los

Once? donde expondría sus cuadros una amplia variedad de

pintores, consagradas o desconocidos49. La voluntad de abrir de

"

Cf„ G» Ureña, Las vanguardias artísticas, ob. c.it«, pp»
24-25. Sobre el valor del arte como corrector de una

deteriorada imagen internaciona 1, son de interés los tempranos
textos de E„ d' Ors o J» de Entrambasaguas que cita A. Alted
Vig.il en Política del Nuevo Estado sobre el patrimonio
cultural y la educación durante la guerra civil española,
Madrid, Ministerio de Cultura, 1984, pp. 113 y 126-129.

Cf » C» Rodríguez-Aguilera, Arte moderno en Cataluña,
ob, cit., pp. 107-108.
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nuevo el panorama artístico español a las vanguardias

prebélicas se combinaba con la subsistencia de ejercicios

miméticos sin mayor relevancia» Lo significativo es, sin

embargo, la apertura de d'Ors a jóvenes con inquietudes

nuevas, desde la concepción de los Salones de los Once como

abastecedores de las salas del Museo Nacional de Arte

Contemporáneo, creado en los mismos años y donde el propio

d'Ors actuaría como consejero. Mientras los más afines al

surrealismo de Dau al set, todavía lejanos de la abstracción o

el informalismo, o algunos de los futuros integrantes de El

Paso, podían exponer en los últimos salones orsianos, otros

jóvenes abstractos en la Zaragoza de los años cuarenta, como

el grupo Pórtico, fundado en 1947 (Santiago Lagunas, Eloy

Laguardia, Fermín Aguayo)00, quedaron excluidos del futuro mapa

artístico español al carecer de ese vínculo seudo-oficial que

significó la Academia de d'Ors» De las contradicciones

inherentes a aquel proyecto habla con transparencia uno de sus

beneficiarios más directos, Antoni Tápies. Pese a que " 1"Ors

era massa del régim i no gaire grat ais intel.lectuals

catalans", pese que

véiem la seva autoritat com a expert d'art més
¿artificial que .no realment guanyada a pols (...),
varn decidir d’acceptar perqué créiem que? s'havi a de?
pasear per damunt de mol tes coses, si no eren
essencials, per tal de fer conéixer la riostra obra31 .

80
Cf» G. IJreña, Las vanguardias artísticas, ob» cit», pp.

61-66.

531
Antoni Tápies, Memória personal. Fragment per a una

autobiografía, Barcelona, Ed» Critica, .1977, p» 'ZáO *
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La mera enumeración de las actividades impulsadas desde

organismos estatales en pro del arte? abstracto da suficiente

idea de su alcance. La consolidación propagandista en el

gabinete de 1951 y su apoyo en el falangismo menos

i n t ran s i g e n te, i b a a c o i n c i d i. r en mü 11 i p 1 e s i n i c i a t i v as q ue

acabaron instalando el arte español en una órbita

internacional. Mientras Ruiz -Giménez alertaba en el catálogo

de la Exposición de la primera Bienal de 1951 (inaugurada el

"Día de la Hispanidad") contra los dos males de la política

artística del Estado - "el indiferentismo agnóstico y 1a

intromisión totalitaria"5^—, lo propio había hecho Angel

Alvarez de Miranda en 1945, pero más confusamente, al asignar

al Estado un papel tutelar en la actuación político--

ar tistic a

Los hechos más conocidos son las tres Bienales

Hispanoamericanas de 1951, 1953 y 1955, impulsadas por Alfredo

Sánchez Bella como Director del Instituto de Cultura

H i s pánica. Dec i s i v as fue ron I a s i n terven c i on es de Leo po .1 d o

Panero y, en la parte catalana, Juan Ramón Maso1iver (como se

encargarí a de subrayar Dionisio Ridruej o94) para atraer hacia

M ad r i el I a p i. n t. u r a d e 1 os j ó ven es c a talan es , po r un 1 a el o , y

55^2

10 5 , n .

Apud Ureña, Las vanguardias ob, ; i t,

“
Cf. A„ Alvares de Miranda, "Arte y política", Revista

de Estudios Políticos, XIII (nov. dic:„, 1945), pp. 33-34.

c f . 1 a t ran s c r i p c i ón p a rc.ia.1 que reprodujo Laye de 1 a
conferencia de Ridruejo sobre "La presencia de Cataluña en la
[1] Bienal", que ha seleccionado Laureano Bonet, La revista
Laye. Estudio y antología, Barcelona, Península, 1988, pp.
299-303.
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garantizar la apertura de la exposición también al abstracto,

por el otro» Se seleccionaría a Millares, F'lanasdurá, Pone o

Tápies, que en la tercera y última Bienal Hispanoamericana,

celebrada en Barcelona, alumbraría la primera muestra

autóctona de 1 informa 1ismo.

Pero a lo largo de esa primera mitad de los cincuenta

tuvieron lugar numerosas iniciativas favorecedoras del arte

abstracto, nacional e internacional, de nuevo con la

intervención del Instituto de Cultura Hispánica o el Museo

Nacional de A r te Co n t em p o r án eo (y su Sa1 a Negra, o b ra d e A»

Sa u ra ) , c on t.ando icon J.L. Fernár¡dez del Amo . Ya en 3. a segunda

mitad de los cuarenta había sido promotor de los ilustradores

más asiduas de la prensa seuísta (él mismo lo era) y jóvenes

pintores que inauguraban una sensibilidad con los diversos

caminos de Va1divieso, Antonio Lago, Palasue1o o Pascual de

Lara. El éxito de la Semana de Arte Abstracto de Santander

puede medirse por la ineficacia de una oposición interna

tanto oficial como política- que no llegaría a afectarle,,

Ure?5a subraye'. cómo en aquel 1 ai Semana se había obtenido la

e on t i n la i d ad c on 1 os es f u e r z os de Al i amira, de a p en as un os añ o s

an t es . F un d a men ta 1 rn en t e S an t an d e r s i g n i f i c ó 1 a con f i rma c i ón d e

que "el arte abstracto no sólo encontrará desbrozado el

c am i n o , s i n o i n c 1 u so c: on t a rá en 1 o sucesivo c on 1 a p ro t ec c i ón

oficial"5*0. Fue el Museo Municipal de Santander el que acogió

las muestras de Arte abstracto internacional, entre las que

figuraron las aportaciones españolas todavía difíciles de

■ j P 113,G. Ureña, Las vanguardias artísticas, ob c i t



catalogar- entre lo realme n te a bs t r a c: t o , de C a tallero, L aq un a s ,

lvlam paso , M illa i- es, V a 1 d i v i e s o, S a u r a o T h a r r a ts .

No es extraño, en este terreno, que el galerismo privado

sólo parcialmente pudiese hacer competencia a las

instituciones oficiarles, muy numerosas, que efectivamente

trataron de buscar una alternativa estética que combinar con

el tradicionalismo español. Si en 1954 la Delegación Nacional

de Educación organizó un Museo Ambulante -de inevitables

resonancias republicanas- con obra desde Bhagal1 y Picasso a

Kandinsky, en el Colegio Mayor Giménez de Cisneros, al año

siguiente el activo e importante Círculo Tiempo Nuevo,

presentaba la obra de 38 artistas beneficiarios hasta entonces

de las becas concedidas por el Departamento de Cultura. Un año

después verían editadas sus obras en el libro Treinta y ocho

artistas jóvenes, prologado por Gaspar Gómez de la Serna y E.

Lafuente Ferrari36. Entre ellos figuraban Suárez, García Uchoa,

Feito, Lucio Muñoz, Antonio López, Alvaro Delgado -ilustrador

de Pueblo cautivo, de Nora o Máximo de Pablo (responsable

gráfico del primer número de Acento cultural, como Suárez

sería accésit de su premio de pintura). Tampoco fueron escasas

las ocasiones en que pudieron exponer en Colegios Mayores los

jóvenes pintores del abstracto español. El Nebrija exhibe obra

de Luis Feito, en 1956 (junto al veterano A. Ferrant),

mientras el Mane loa, del Opus, cedía sus jardines al año

siguiente para las obras de Eduardo Chi.l lida (y otro maestro,

^
Cf. Ureña, Las vanguardias artísticas españolas, ob.

c i t. , p p . 94 y 98 -99 . Véa se ad emás , el t r a ba j o d e Lafu en t.e
Ferrari en la celebración del aniversario de Insula, 284-285
(J u. 11. o ííaq o s h o h 19 ? O ) ? p « -i* >
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Pablo Serrano). En este sentido son aleccionadoras algunas de

las biografías intelectuales de quienes estuvieron más cerca

del mundo oficial, y de Falange en particular, al tiempo que

se aventuraban en el terreno del arte abstracto sin

c on t r a d ice: i on es en t re un a y o t ra c a r rera. Man ue 1 M am paso

colaboraría en el Departamento de Plástica del Frente de

Juventudes, sería Delegado Nacional del SEU de artistas, autor

de diversos encargos de murales oficiales, decorador de varios

montajes del TEU, se1eccionado con obra abstracta en las dos

primeras:- Bienales y regular ilustrador de la mejor prensa

seuísta, corno La hora o Alcalá3^ »

Pero también fuera de los Departamentos de Educación o

Cu11ura fue acogido e1 abstrac to a t ravés del en c argo de

murales:- o esculturas:- (de Angel Ferrant, por ejemplo), por

parte del Instituto Nacional de Colonización o del apoyo

obtenido en las; Bienales de Venecia y Sao Paulo, de 1956 y

1959, g racias a 1 pa p e1 desempeñado po r su comisario Luis

Gonzá. 1 ez Rob 1 es30 . E1 alcance de un giro alentado of icialmente

lo corrobora la proliferación misma de exposiciones:- de jóvenes

a b s; t r a c to s po r mun i c i p i o sí- y a yun tam i e n t os, 1 a o r g an i z ac i ó n en

1956 del I Salón Nacional de Arte No Figurativo en Valencia,

c on 1 a cola bo ra c: i ó n d e 1 Mu se o Nac i onal de A r t e Con t em po ráneo,

o , en f i n , 1 a m i sma E x pos i c i ón N ac i on a 1 d e 19 57 c on o b r ¿a

asbtracta de Calvo, César Manrique, Lucio Muñoz o Labra.

En esta segunda mitad de los anos cincuenta el panorama

37
Cf» G. üreña, Las vanguardias artísticas españolas, ob.

cit., pp. 120 y n. 35 y 265-266.
30

Ibidem, p. 174 y ss

1.14



artístico español verá incrementar notablemente su vitalidad

con algunas de las agrupaciones artísticas no figurativas que

más sólidamente han quedado instaladas en la memoria del

periodo. Son los grupos Parpalló, Equipo 57, El Paso, Grupo

Córdoba, surgidos ya netamente de la iniciativa persona 1 y

de los lazos con e I Esitad o que

de sus carreras, al igual que

cu1 turales de 1 3 El spaña

significación de estos grupos la expone críticamente, una vez

más, Gabriel Urefía, sobre el fondo del panorama del arte de la

España de los años cincuenta. La aparición de estos grupos

es tardía, s.i. bien algunos de sus integrantes habían
sido individualmente pioneros del Movimiento; no

supusieron ninguna ruptura radical en la cultura
artística de su tiempo ni crearon ninguna nueva»

Poética; su acción no fue de oposición -ni cultural
ni mucho menos po1ítica — respecto a la ideo1 ogia
artística dominante o a la estrategia cu 1 tu.rail del
Régimen franquista, sino, por el contrario, el
desarrollo y afirmación de los postulados que el
Sistema habí ai venido prefijando desde los inicios de
1 ¿A d 0 d ¿Ad 3. u

En este punto conviene recapitular parte de las

}■" 0 v i. 0 i o n 0 r- 0 cá 1.1. ¿ ¿"A d 3 0 l i3 0 ti3 3 ! i o r- ¿a p ¿a r* 3 0 la L r** 3 y 3 r’ 130-

d i. f 0 r‘ 0 l"i C .1. 3 3- ílj LA 0 0- E? p 3 f" 3 i "i 3 1 Q3 LJ ll ti 1.1. f'l ti O 0- i‘"í LA C 10O3 i. i ! ti El* i 0C ti LA 3 I Eí 3

universitarios. La confluencia de intereses entre el Estado y

los artistas plásticos no es extrapoladle a ios distintos

0cjulpos .1.n t.010ctiu.310s df=?l moniontio« Lo 03 LAn.xc3ní0nti0 .1.3.

comprobación de un respaldo oficial a la obra de los jóvenes

universitarios (crecidos en el régimen, pero sin que sea

posible dar un alcance semejante ai que exhibe la pintura. Las

G. Ureña, Las vanguardias artísticas, ob„ cit», p. 156.



revistas del SEU, como órganos de expresión de los

universitarios, no vivieron el mismo clima de tolerancia por

mor de su misma entidad cultural. El discurso critico en torno

a la realidad española que pudo significar, con los reparos

que se quiera, el abstracto o el informalismo no tuvo un

correlato equiparable entre los escritores y co1aboradores de

la prensa escrita. El hecho de que encontremos síntomas de

disidencia ideológica o evidentes signos de la recuperación de

una cultura liberal, no desmiente un riguroso control de las

ideas. Si la sintonía del lenguaje abstracto español con la

plástica europea moderna no presentaba excesivos problemas -y

sí ventajas—, el mismo fenómeno en el terreno de las ideas no

pasó de ser una aspiración repetidarnente reprimida . Fueron

lógicas distintas las que inspiraron la prosperidad del arte

informa1, por un lado, y 1a conquista de cotas crecientes de

1ibertad critica, por otro. Mientras a la segunda no 1e cupo

otra opción que inventar camuflajes y remedios de? ocasión para

crecer, la primera generaba una clara rentabilidad política y,

en el más optimista de los casos, hasta podía asegurar la

i n teg rac i ón po 1 i t i c a de? a 1 g u n o d e aquellos n uevos p i n tores.

Una vanguardia musical rezagada.

Son esos también los años de esperanzador optimismo en

to r- n o ¿a los n la 0vos c o fn pos i t o r* 0s ci 0 I 3, s p r* o ítí o c i. on 0 s ¡ti ¿is

jóvenes. Forzosamente cerca de organismos del Estado, sus
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orígenes musicales permiten obtener un perfil análogo al

trazado ya con respecto a otros ámbitos culturales. La

utilidad del Estado como plataforma de lanzamiento

in ternacional y nacional, po r un p a r te, y como base d e

pruebas, experiencias y formación personal, constituye de

nuevo un rasgo decisivo en las biografías profesionales de

compositores básicos del repertorio nacional contemporáneo.

Más ade1 ante veremos que 1 a positiva subsistencia de alqunos

represen tan tes de escuelas intelectuales y tradiciones

i n c on c i 1 i a b 1 es c on 1 a n u e va Es paña, pud o tener un ¿a real

i n c i. d enc i a en sus pr i me ro s pa sos . S i n em ba r g o , po r 1 o q ue hac e

a la evolución específicamente estética de la nueva música, la

deuda contraída con maestros, en su mayor parte ausentes o de

edad avanzada, no fue relevante, salvo en aspectos técnicos de

base? —el magisterio de Conrado del Campo o el virtuosismo de

José Cubiles, por ejemplo, en el Conservatorio de Madrid.

En este sentido, las páginas finales de la Historia de la

música española contemporánea (.1.958) del Padre Sopeña

constituyen una preciosa radiografía de la respiración

colectiva de los jóvenes músicos a la al tu raí de los primeros

años cincuenta. El agotamiento de las fórmulas nacionales y

andaluzas, apegadas a la tradición prebélica -tanto Ernesto

Ha 1 ffter o Turina como Esplá—, y consagradas (con el Concierto

de Aranjuez, de J. Rodrigo, había hecho mella en .La ansiedad

universitaria por nuevos lenguajes que apenas podían reconocer

en 1 os c on c i e r t. os d e i os añ os c u a r en t a y cincuen t a . Con la

salvedad del Concierto de Rodrigo, aclara Sopeña,

la música española no les interesal (.„.).
Abroquelados contra el pintoresquismo, a vueltas con
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su 'contenido del corazón', o se entregan
tranquilamente a la música de ayer, con ciertos
matices en el disimulo, o conocen muy bien la música
de Be 1a Bartok [o Sehónberg]<fa°.

En las postrimerías de la autarquía, la única vanguardia

con vigencia y nombre español prosperaba fuera de la península

y en las inmediaciones del dodecafonismo, con Gerhard o su

discípulo J. Homs. En la medida en que el dodecafonismo tuvo

incidencia en los más jóvenes, como transición hacia formas

más modernas, cabe destacar tanto la soledad fonnativa de

quienes estuvieron próximos a esa forma de composición -Cercós

o C„ Halffter- como la insularidad informativa española, Tomás

Marco señalaba la desconexión entre los supervivientes de la

Es paña prebé 1 ic a y 1 os n u evos c o en pas i to res . L i g ad o a la f i g u ra

de Paul Guinard y el Instituto Francés de Bareeliona, el

Círcu1o Manuel de Falla ensayaría todavía muy incipientes

formas renovadoras, alejadas de aquella herencia españolista,

que se materializaría en los citados Cercós, Denguere1, o más

episódicamente, Mestres-üuadrerry o Juan-Eduardo Cirlot, autor

de primearos ensayos de carácter atonal61 . La vida breve del

Círculo, entre 1947' y .1953, deshizo un núcleo de jóvenes que

d e r i va r i an hacia o t ro s intereses -aband on an d o 1 a c om pos i c .i. ón

por la crítica o renunciando a la música por 1 a literatura-,

6,0
Federico Sopeña, Historia de la música española

contemporánea, Madrid, Rialp, Biblioteca de Pensamiento
Actual, 1958, pp« 327™ 8 y 335-336. Véase este botón de M.
Sacristán ; "desde que se marchó Salazar, no ha\y nadie que
sntien el a n i g o r d a d e ó pera n i d e música en general , e x c e p to e 1
lacónico Sopeña, que en vez de dedicarse a ilustrarnos sólo
considera dignos de conversación ¿i Dios y sus alféreces"; cf.
M.S.L,, "Entre sol y sol". Laye, 11 ífeb„-1951), p, 39.

<S,A
Cf. Tomás Marco, Historia de la música española. 6.

Siglo XX, ob. cit., p. 208,
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como Cercós y Mestres-Quadreny, Blancafort y Casanovas -ambos

críticos de Acento y Laye respectivamente, y el primero

vinculado a las nuevas iniciativas madrileñas desde entonces-

o Juan-Eduardo Cirlot, que suspendería allí su carrera de

compositor.

El Círculo funcionó como primer anticipo de los nuevos

equipos que irían instalando la nueva música en organismos

oficiales. Mientras la doctrina básica de la Dirección General

de Música buscaba sus modelos de signo netamente español en el

Concierto de Aranjuez, o no renunciaba al tonalismo del propio

0sc a r Espié, 1 os jóve n es m ú.s i c os y un i v e rsi tarios ejercería n

.1 a p res i. ón d e ti i d a so b r e en t i d ades o f i c i a 1 es » Así, n uevas

promociones, próximas a las desatendidas corrientes atonales

d e .1 e tra n j e r o , 1 o g r a ban es p ac i os o f i c i a 1 es de actuación cuya

disponibilidad no era ajena a los nuevos rumbos ya conocidos

que había de seguir, desde los años cincuenta,, la cultura

eíspa.ño 1 a .

H3s ti3 .1.3 ¡i)oscj u o r* r" 3 ou r-o po3 >, 3 i. n 0rn b3. r*o o * J. os c 3 n310s ti 0

información musical, de estudios, biografías o, simplemente,

las partituras de las; nuevas obras, hubieron de? refugiarse? en

1 a i n i c i a t i v a e s t r i c tame n t e? p r i v ad a , A p e? n as pud i e ron

significar nada el estreno de? Juego de cartas de Strawinsky o

1 a aud i c i 6n d e a 1 q un a p i e z a d e Be 1 a Ba r t o k . En to rn o a 1

dodecaf onismo, e?n tanto que presunta transición a formas más

actuales de la vanguardia europea —serialismo integral,

e 1 ec t r oac ú se t ica, mú s i c: a a .1 e? a t o r i a — , parece d i sc u t i b 1 e s u

^
Cf . F. Sopeña, Historia de la música española, ob.

cit„, p. 221.
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influencia en los jóvenes desde figuras de éxito -como Gerhard

o Joaquirn Homs, en los mismos años del barcelonés Círculo

Manuel de Falla- ensayaba la recuperación de lo menos

pintoresquista y más impopular del propio Falla, como el

Retablo de Maese Pedro, de 1923, y en cuya tradición el

primero en instalarse renovadoramente seria Cristóbal

Halffter63. La crónica musical de Manuel Sacristán en 1952 no

desmentía esa impopularidad, a la vista de la menguada

asi. s t. en c i a c on q u e c on t ó esa misma obra, presentada po r el

Club 49 (que integraban también algunos miembros de ADLAN):

"la música del año veinte sigue siendo para la mayoría ele

n uestros c on c i ud a el an os f i 1 a rmónicos una ' novedad " poc o

grata"44.

El testimonio de-? Luis de Pablo sobre su propia formación

intelectual ilustra bien las precarias condiciones en que hubo

de madurar musicalmente una generación de compositores. Pensar

que el Doctor Faustus de Thomas Marín tuviese una importancia

decisiva en su propia fami1iarización con los principios del

dodecafonismo confirma la miseria bibliográfica de los años

f i ríale s d e la dé c a d a del cuar en t a , a p en as " a 1 i v i ad a po r 1 a s

i n i c i. a les po r c: i ones d e Sud amé r ica, si end o c as i i mposi b 1 e d e

conseguir la existente en otras lenguas"4”3 .

4,3
Cf. T. Marco, Música española de vanguardia, ob. cit. ,

pp. 32 33 y F. Sopeña, Historia de la música española, ob.
cit., pp. 150-153.

^

M.S.L., "Entre sol y sol", Laye, 18 (marzo-abril,
1952), p. 18, Para el Club 49, cf. C. Rodríguez-Aguilera, Arte
moderno en Cataluña, ob. cit., pp. 112-113.

41:3
Citado por Tomás Marco, Música española de vanguardia,

°b ■ c.it., p. 46.



El aprecio unánime de los años setenta en torno a la

altura internacional de los compositores crecidos bajo el

franquismo, no es producto, sin embargo, de la vocación

suicida de un puñado de jóvenes melómanos. Lava energías de

nuevas promociones supieron hallar y promover los instrumentos

c u11u ra1es h ábi1es para sus respec tivas c a rreras. Lo que

originariamente funcionó como descubrimientos apropiables por

la cultura oficial, constituyó después el presupuesto lógico

en torno al cual se pudieron programar los conciertos de Alea,

en 1965. La autonomla oficial de esa mueestra evidente de la

solidez musical de una nueva vanguardia, sólo contaba unos

pocos años de retraso con respecto a análogas iniciativas en

ámbitos culturales distintos. La serie de conciertos

organizada y dirigida por Luis de Pablo, con el concurso de

Bernaola, Halffter o Marco, culminaba una linea evolutiva cuyo

arranque cabe fechar menos en el entorno barcelonés de finales

de? los cuarenta que en la agrupación madrileña Nueva Música y

1o q ue c on s titu y 6 su mairiz opera tiva, 1as Juven tu d es

Musicales f un d adas un os años an tes, en 19 52 y 1953, en

Barcelona y Madrid^.

Conviene destacar el hecho básico que recorre esta

sucinta nota histórico-cu 1 tura 1. La prosperidad y operatividad

de 1os nuevos compositores, j óvenes universitarios de la

a u to d e n omin ad a "Generación d e 19 51", estuvo estrec hamen te

vinculada a organismos oficiales o paraestatales. La

recuperación del ritmo creativo europeo pagó -como en la

^
Cf. Fernández-Cid, La música española en el siglo XX,

Madrid, Fundación Juan March/ Rioduero, 197o, pp. o/5—o82.
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pintura, el cine o la arquitectura el peaje de una inicial -y

recíprocamente interesada-- cooperación con el Estado» Sin su

concurso poco de lo que se realizó hubiese tenido alguna

viabilidad» Mientras Barcelona pudo contar con jóvenes ligados

a las corrientes dodecafónicas, en alguno de sus momentos,

para saltar al serialismo integral u otras fórmulas de

vanguardia (Eienguerel, Mestres-Quad reny ) , el manifiesto de

Nueva Música, en 1958, venia firmado, entre otros, por Ramón

Barce, Moreno Buendía, García Abril, Blancafort, C. Halffter,

Luis de Pablo o quien por entonces dirigía en Madrid las

Juventudes Musicales, Fernando Ember (para pasar poco después

a manos de L.» de Pablo). Este último dato comportaba la

previsible protección del grupo que, muy pronto, se vería

posi t;i vamne te acog ido por e 1 Aula de Música del Ateneo, con

Fernando Ruiz Coca a la cabeza y dentro de la política

cultural modernizante -y neutralizable- que el Opus Dei quiso

imprimir al Ateneo en los años cincuenta67.

La obvia heterogeneidad estética de sus componentes

(desde las concesiones tradicionales de García Abril hasta el

futuro promotor del primer laboratorio de música electrónica

en España, Luis de Pablo), refleja bien el estado de tibieza e

inmadurez que atravesaban las nuevas fórmulas. Pero era

igualmente una fehaciente promesa» Tras los tanteos

practicados por Barce, de Pablo o Halffter en ese mismo

entorno, la institucionalización de una vanguardia atonal,

serialista, llegaría en 1959 y en los locales del Instituto de

Cf. T. Marco, Historia de la música española, ob. cit
PP» 213-214.
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Cultura Hispánica. Esos tres autores estrenarían allí lías

obras que formalizarían oficialmente un espacio propio para

una corriente extranjerizante, no española. Si bien aquel

mismo concierto colectivo significaba la disolución de fauzto

del grupo Nueva Música, también aseguraba la apertura del

margen de maniobra para los ejercicios musicalmente

innovadores y experimentales de Halffter, de Pablo, Barce o

más tardíamente, Bernaola. No en vano, además, de Pablo regía

la sección musical de una revista con afinidades y

colaboradores cercanos al PCE, Acento cultural, o fundaría en

1961, en las postrimerías de la revista, “Tiempo y música", en

la mismas casa del SEU, primero, y después en el Servicio

Nacional de Educación. En todo caso, el grado de

institucionalización de esas nuevas formas, y la posibilidad

de reeducar el oído de los aficionados, vinieron a

materializarlo la\ ejecución de las Cinco Microformas, de C.

Ha1f f te r, por 1 a 0 rq uest a Naciona1 d e España, dirigid a po r

Odón Alonso, en .1961, después de su estreno el año anterior en

un acto organizado por las Juventudes Musicales, junto a otras

obras de L_„ de Pablo y Mestres-Quadreny. La resonancia de esta

ejecución está ligada al escándalo que produjo, "sin que

apenas pudiera reanudarse el concierto" tras el descanso60.

Pero es una obra cuyo dodecafonismo e insinuación de elementos

seriales comparte también Luis de Pablo en las mismas fechas,

con Cuatro invenciones para orquesta (19bb y 1960), estrenada

212 y nota 7.
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en el mismo concierto que las Microformas de Ha1ffter*9.

La ausencia de lazos institucionales en los conciertos

organizados por Luis de Pablo en Alea sancionaba la

independencia ganada por compositores enrolados en las formas

europeas de la nueva música y cuya difusión internacional

había encontrado un ritmo suficientemente animoso. Las

similitudes que cabe extraer de estas trayectorias, sumadas a

la conciencia política y social que adquieren algunos de estos

compositores, acerca una vez más el comportamiento que ios

colectivos culturales universitarios desarrollaron en sus

primeros pasos profesionales» Incluso rasgos específicos de la

sensibilidad de la Esparí a no oficial, como la solidaridad, el

énfasis ético, la ansiedad por involucrar la música en su

propia sociedad (en Barce o Bernaola), configuran el ala

politizada de una vanguardia que, en su mayor parte, aleja

es t e t i po d e i n g red i entes de la estruct u ra f o rm a 1 de s u

discurso artístico»

La atención prestada a los nuevos rumbos de la música

española bajo el franquismo no debe eclipsar otros datos de

in terés en torno a ese rnismo ámbi to » La protección señalada

por parte del Estado a las manifestaciones musicales de los

jóvenes convivió con la necesidad de dotar de personal

cualificado a la organización de la música nacional» La

cantera obligada paira ese empeño no podía ser otra que la

formada por quienes permanecieron profesional mente en activo

^

Ibidem, p» 221. En esos momentos, tanto Halffter como
de Pablo anticipaban las primeras técnicas aleatorias en el
p a n o r a ma es pañ o 1 .
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en España tras la derrota republicana, muchas veces a pesar de

antiguas afinidades con el régimen de 1931. Un balance

altamente critico con la inmediata posguerra., como el de Tomás

Marco, contiene importantes contradicciones con el que esbozan

autores implicados en la política cultural del régimen desde

sus orígenes y, singularmente, con Federico Sopeña. Si bien

desde el punto de vista estético, como se ha visto, las

conclusiones de-? Marco son difícilmente rebatibles, no lo son

en la misma medida desde el punto de vista de una callada

continuidad, hostigada e incómoda pero perceptible, entre

quienes estuvieron a cargo de los destinos de la música

durante la República y quienes lo hicieron desde el nuevo

régimen. En torno a .1970, Tomás Marco sintetiza el balance de

los primeros años cuarenta señalando la “ruptura brutal de las

directrices musicales y artísticas en general de España", cuya

consecuencia fue "el barrer materialmente todos los intentos

de continuación de una línea a nivel europeo en nuestra

música" ',<J .

Pero si es cierto que la familiaridad con que pudo

escucharse en la Residencia de Estudiantes a Strawinsky, Ravel

70
Tomás Marco, Música española de vanguardia, ob„ cit„,

p. 17. Para un juicio notablemente matizado, véase su más
reciente Historia de la música española. Siglo XX, ob. cit. ,

pp. 150 ó 163.



o Bela Bartok71 quedaba ahora\ reducida a alguna ocasional

audición en un Colegio Mayor, conviene no desatender los

testimonios que ha cedido un hombre como Federico Sopeña. No

es sólo un piadoso propósito rescatador el que permite

comprobar un esfuerzo de continuación, ni siquiera un exceso

de c redu .1. idad en au tode tensas tan ep 1 í c i tas corno 1 as

redaxctacias por Sopeña con no poca autoridad, sino más bien la

urgencia por ordenar testimonios dispersos que insinúan un

panorama menos:- monolíticamente obtuso. Ha sido el propio Tomás

Marco quien ha anotado cómo buena parte de ios ideales de la

generaci.ón del 27 '1 fueron preservados y só 1 o 1 os aspectos rné\s

vanguardistas quedaron más hibernados que suprimidos, pues

(...) hay autores que conservan un nexo de unión con ellos

aunque estén relativamente oscurecidos en este período"7'2 .

En virtud de su cargo de secretario de la Comisaria

General de la Música -obvia heredera, como veremos, de un

proyecto dea Adolfo Sal azar anterior a la República pero

impulsado por ella-, asegura Sopeña que este organismo nació a

finales de 1939 con "el trabajo y la alegría de unos pocos,

viejos y recién llegados, que querían, a toda costa, tender

Los testimonios son múltiples pero este de Celaya tiene
particular interés: "En la época de la Residencia, había una
especie de peña de músicos? los domingos por la mañana íbamos
al Teatro de la Zarzuela. éramos muy de música clásica,
clásica pero moderna (...). Nos gustaba una música más
intrascendente; Stravinsky, Ravel, que era una música medio de
circo, medio de juego", en Angel Vivas, Lo que faltaba de
Gabriel Celaya, Madrid, Anjana Ediciones, 1984, pp, 56-57.

^
Tomás Marco, Historia de la música española, ob. cit.,

P- 165.



todos los puentes necesarios para continuar la ruta"73. La

urgencia de esos enlaces con el pasado se veía agudizada por

la ausencia —y prolongadísimo silencio, en algún caso- de

Manuel de Falla y Enrique Halffter, Gustavo Pittaluga y Pau

Casals, inicialmente Oscar Espié y Joaquín Turina, etc. Y sin

embargo, al margen ahora de los músicos que regresaron o

permanecieron en España, la reanudación de la vida musical

española no sólo anduvo estrechamente ligada a los organismos

responsables del Nuevo Estado sino que éstos fueron claros

herederos del traizado previsto bajo la República. Basta

repasar el plan que Adolfo Salazar habla esbozado como base de

la actividad musical del Estado -centrado en torno a una Junta

de Música que se continuó en la Comisaria General- para

advertir algo más que meras coincidencias.

Federico Sopeña, secretario hasta su ingreso en el

Seminario en .1943 de la mencionada Comisaria General de la

Música, aseguraba en 1967 con respecto a la inmediata

posguerra s

No se inventa nadas la Comisaria de Música, la
creación de la Orquesta Nacional, de la Agrupación
de Orquesta de Cámara, el intento de unificar la
vida musical a través del Consejo de Música -

organismo consultivo— y de la Comisaria —organismo
ejecutivo-, todo eso no es sino volver a empezar lo
que el informe de Sal azar el año 1930 habia señalado
a D . M an ue 1 G a reía Moren te."5’’"*

"73 Federico Sopeña, Historia de la música española, ob,
c i t., p p. 215-6.

F. Sopeña, Historia Critica del Conservatorio de
Madrid, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1967, p»
159.



Según las fuentes, discrepan notoriamente los balances sobre

la aplicación de estos planes» Mientras Sopeña registra la

perduración de un espíritu afín, T. Marco concluye? que durante

la República "no fue puesto en práctica en ninguna de sus

partes, y lo que es más preocupante, dicho informe sigue

siendo válido hoy en su casi total in tegridad " . Valga añadir

que la Junta acusó una notoria degradación durante el bienio

negro, con el relevo de sus miembros originarles (Falla,

Turina, Esplá, Halffter, Pérez Casas, Arbós, Conrado del Campo

y Bur i di) por hombres de muy o t ra ded i cac i ón y aficiones,

entre el teatro lírico menor y la zarzuela: Guerrero, Alonso,

Luna y la excepción de Serrano» No es poco sintomático que

seis de los ocho componentes de aquella primera Junta Nacional

de Música continuaran con eficacia y fricciones diversas sus

actividades anteriores, a pesar de su exclusión de un

organismo pensado -escribió Salazaf— como

entidad oficial que reuniese en su seno todos los
esfuerzos dispersos, una entidad compuesta por

personas relevantes en la sociedad y en el arte y
con firme prestigio en todas las esferas colocadas
fuera de las alternativas políticas y puesta bajo la
presidencia de una personalidad que garantizase el
interés que por esta entidaíd habría de sentirse en
1 -a s a 11 a s es f e r a s^ »

La búsquedai de la independencia del arte con respecto a

los avalares políticos;, del país sólo parcialmente fracasó en

este aspecto concreto del programa. La Comisaría General,

dependiente de 1 a Dirección General de Bellas Artes bajo e1

7!S
T. Marco, Historia de la música española, ob. cit», p.

157.

^
Apud F. Sopeña, Historia de la música española, ob.

cit., pp. 181-182.



mandato del Marqués de Lozoya, estuvo originariamente

compuesta desde la Orden Ministerial de 1939 que la

constitutía, por una triada de nombres --el P. Nemesio Otaño,

Joaquín Turina y José Cubiles, con Federico Sopeña de

Secretario-- que se reducirla enseguida a J. Turina sin que

faltase una atención continuada -y problemática- a exiliados

como Falla o Ernesto Ha1ffter^. Desde 1943 el secretario del

organismo sería Antonio de las Meras, que actuarla desde la

muerte; de; Turina, en 1949, bajo la dirección de Pérez Casas,

cuando éste dejara la dirección de la Orquestal Nacional en

manos de; Ataúlfo Argén tai. Como señalarla el critico musical de

Arriba, Antonio Fernández-Cid, muerto Fernández Arbós, Pérez

Casaos encontró "dificultades absurdas para volver al 'podium',

que han de vencerse, claro, ai los pocos meses y habrán de

superarse hasta el punto de que se le confie la nave nacional,

que tan to precisa de; su gula" ^ .

No está de; más añadir que la Sinfónica que dirigía Arbós

continuó en manos del titular de la Banda Republicana, Emilio

Vega, continuadora a su vez de la de Alabarderos -que dirigió

Pérez Casas- y cuya heredera seria por largo tiempo la Banda

del Generalísimo79. Por otra parte, y a pesar de humillaciones

Cf. Sopeña, Historia crítica del Conservatorio de
Madrid, ob. cit. , p. 159. Para el conflicto interior de Manuel
de Falla en los años de la guerra, nombrado presidente del
Instituto de; España sin que llegara a ejercer como tal, cf. A.
Alted Vigil, Política del Nuevo Estado, ob. cit., pp. 244-248.

'7<3
A. Fernández-Cid, La música española en el siglo XX,

ob. cit., p. 251.

7<i>
A. Fernández-Cid, La música española en el siglo XX,

ob. cit., pp. 251-253.
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o vetos ideológicos, en torno al Conservatorio subsistió una

linea básica de? calidad y continuidad, como ha señalado

incluso el propio Marco, "porque, pese a la pérdida de algunos

elementos, básicamente la situación y el profesorado eran los

mismos"630. En Madrid permaneció un equipo personalmente cercano

a la República, como algunos de los citados, Oscar Espié o E.

Toldrá. Éste? último dirigiría, desde su fundación en 1944, la

Banda Municipal de Barcelona sin que tampoco fuera extraña su

presencial en los conciertos de la Nacional, en Madrid. Desde

1935 la guitarra entraría en aquella casa de la mano de Regirlo

Sainz de la Maza, ese? "caballero andante" que glosaría García

Lorca en la Granada de IRSO631 y que, veinte años después,

estrenaría en la Facultad de Letras de Madrid el Concierto de

ñranjuez que Joaquín Rodrigo le dedicara, suministrando asi la

réplica continuista, musical y española, al acento político

del Nuevo Estado.

Las restantes propuestas del programa fueron si no

cumplidas, sí asumidas por la Comisaría General de la Música

de 1939. Con Adolfo Salazar en el exilio, surgen las

resistencias para aceptar la presencia de sus componentes

originales o para encomendar la dirección del Conservatorio a

00
T. Marco, Historia de la música española, ob. cit., p.

170.

631
Cf. F. García Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar,

1969, 15a ed., p, 160.
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Conrado del Lampo , que S x profesó en él y entre sus

discípulos estuvo C. Halffter -futuro y breve director de 1 a

casax entre 1964 y 1966. Los cuatro puntos concretos del

programa de Sal azar, sobre 1 a base de que "la Junta debe

vigilar y conseguir que e 1 apoyo del Estado recaiga

ín tegramen te en beneficio del arte y de la cultura „ es

contemplan primero la herencia del cierre del Teatro Real de

Madrid en 1925 y la urgencia por hurtarlo de las manos

privadas y convertirlo en Teatro Lírico Nacional, "es decir,

como entidad oficial de cultura pública"0"*,, Fracaso rotundo fue

también del franquismo la soledad barcelonesa del Liceo en el

mapa lírico español, que no aliviaría la recuperación del

Teatro Real en 1966 como sede de la Orquesta Nacional (después

de un largo recorrido que la llevó al María Guerrero, al

Español, y desde .1944 al Palacio de la Música)ss.

Los tres puntos siguientes fueron contemplados por el

Nuevo Estado y sus antiguos gestores: la conservación de una

Orquesta Nacional de España en 1940, bajo la dirección primero

de Pérez Casas, después Ataúlfo Argenta, y forzosamente

A este propósito indica Sopeña: "aunque hemos de
reconocer con alegría que la 'depuración' entre los músicos no
fue encarnizada, había restos que, desgraciadamente,
impidieron esa solución."; cf. F. Sopeña, Historia crítica del
Conservatorio de Madrid, ob„ cit., p. 162.

^

Ñpud Sopeña, Historia de la música española, ob. cit.,
p. 184.

Ibidem, p. 183.

os
Cf. Fernández-C.id, La música española del siglo XX, ob.

cit., pp. 419-420. Los cincuenta años de la O.N.E. han
producido bibliografía de interés y, en especial, un volumen
editado en 1992 por el Ministerio de Cultura a cargo de
Enrique Franco, Memoria de la Orquesta Nacional de España.
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compuesta a costa de lo que habían sido dos grandes entidades

orquestales, la Sinfónica y la Filarmónica de Madrid, bajo la

dirección respectivamente; de Arbós y Pérez Casas. Todo ello a

sabiendas de estar desarro11 ando una fundación republicana de

1938, en plena guerra, cuyo director había sido entonces el

mismo que lo sería después***’ . La interpretación de las obras

premiadas en los concursos nacionales, o de autores jóvenes,

están en la base de la primera historia de compositores

españoles de proyección internacional como Cristóbal Halffter,

Premio Nacional de Música en 1953 con un concierto ligado a su

propia tradición familiar, o Carmelo Bernaola, premiado en

1962, a su regreso de Roma, con el Cuarteto n. 1 que ensayaba

formas seria1es®^, Por fin, la "Edición Nacional de Música",

pero también su estudio e historia, fueron competencia del

CSIC, en particular su Instituto de Musicología (con figuras

clave como Higinio Anglés, José; Subirá, García; Matos, Torner,

cercano colaborador de Menéndez Pidal en el Centro de Estudios

Históricos, o el propio Sopeña) y la; misma Comisaría imprimió

obras tanto de dentro como de fuera: Falla, Rodriga, Guridi,

Tu r i n a ,

LJn punto adicional de ese programa afecta directamente a

la respiración ideológica e incluso sentimental, si se quiere;,

del afán nacionalizador de Sal azar y, en todo caso, de los

esfuerzos utopistas de la Segunda República de que se declara

heredero Sopeña. Me refiero a la subsistencia en la primera

Cf. T. Marco, Historia de la música española, ob. cit„,
pp. 98 y n. 25: 166 y n. 7.

Cf. T. Marco, ibidem, pp. 216 y 227.
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posguerra, a pesar de las dificultades, de la voluntad de

establecer un calendario itinerante para la Orquesta Nacional,

fuera de sus actuaciones madrileñas:

dotar a las provincias de música suficiente, viva,
sólo seria posible mediante la colaboración del
Estado y de las sociedades con una especie de
organismo paraestatal, donde el concepto de
subvención, el de "conferencia-concierto" gratis y
el del servicio a la música española se reunieran
para empresa nueva09.

No en vano señalaba Sopeña con la amargura de quien vio

frustrados proyectos semejantes, que con la muerte de Conrado

del Campo, Pérez Casas, Barcia de la Parra -y cabe añadir al

menos a Fernández Arbós- "se iba toda una época"09. De lo que

habla es, en realidad, de la impregnación de una sensibilidad,

aquella que desde una cierta ejemplaridad institucionista90

buscó -incluso bajo un régimen totalitario- los lazos de

con tinuidad c on 1 a p ropia biografía, con los momen tos

históricos en que fue posible llenar España "de grandes y

hermosos pianos que luego danzarían como reliquia"91 y en que

los deseados desplazamientos de la Orquesta Nacional se hacían

bajo el impulso de un Pérez Casas, en los años cuarenta ya

demasiado envejecido» Una mayor juventud de los maestros

90
F Sopeña, Historia de la músicat española, ob» cit., p.

286.

e*<*>
F . Sopeña, Historia crítica del Conservatorio, ob.

c i t. , p „ 186 y cf » T. Marco, Historia de la música española,
o b . c i t “ ? p» 152.

s>o
Cf la innominada Institución 3. que reiteradamente

alude Sopeña en Defensa de una generación, Madrid, laurus,
1970, pp. 32, 34, 36 y 77.

F» Sopeña, Historia de la música española, ob. cit. , p„
171.
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hubiese podido "garantizar viajes largos como antes [pero]

tampoco hay el espíritu para ello, espíritu que se fue con

Arbós y Pérez Casas"92.

Con todo, fue Pérez Casas quien inició los conciertos

sinfónicos radiados en serie*93» Ello obliga a evocar el interés

de los músicos en Radio Unión, interés que continuará con el

Nuevo Estado en Radio Nacional, con predilección por la

programación musical, cuyo tratamiento fue "más que especial,

especia 1 ísmo" , según su reciente cronista Juan Munsó Cabús*9'9'»

Contaría además con lat intervención de E» Franco, responsable

de una "Crónica de la vida musical española" en los años

cincuenta y cuyo papel ha sido comparado a menudo con el que

ejerció en su momento Adolfo Salazar» La misma Radio Nacional

de España, fundada en Salamanca en enero de 1937, hubo de

concretar otro proyecto republicano, el Servicio Nacional de

Radiodifusión, creado por ley de junio de 1934 y a propósito

de cuya frustración señalaba Antonio Tovar en 1938; "Está

claro lo que no se hizo, que es> justamente todo lo que se

tiene que hacer"93.

Nada de lo cual debe hacer olvidar el resultado último de

una situación con contradicciones profundas y análogas a las

registradas en 1 os demás aspec tos de la cultura oficial „ L.a

*9=

Sopeña, Historia de la música española, ob. cit», pp.
285—6 y A» Fernández-Cid, La música española del siglo XX, ob»
cit», pp. 42 y 95»

*93
Cf» F. Sopeña, ibidem, p» 209»

^
J„ Munsó Cabús, Escrito en el aire. 50 años de Radio

Nacional de España, Madrid, RTVE, 1988, p» //»
*9=s

Ibidem, p» 23.
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revitalización teórica de proyectos anteriores, la tolerancia

que pudo imprimir un discípulo de Fernando de los Ríos y

frecuentador en su juventud de la Residencia de Estudiantes

como lo fue Federico Sopeña, chocaron con la resistencia

ideológica a las personas y las ideas, aliada a la incuria

tradicional del Estado en la promoción de la música (y la

e p 1 i c a b 1 e n e c es i d ad de ha 1 1 a r p rofesional es prepara d os en

cualquier cantera). La naturaleza ambigua de los resultados

tangibles la corrobora, con sesgo negativo, incluso un

protagonista de los .años cuarenta en el panorama musical como

Fernández "Cid. En tanto crítico musical de Arriba desde 1943,

colaborador habitual de La estafeta literaria, Premio Nacional

de Critica en .1945 y director desde 1944 de Ira Revista musical

de RNE, estampa en .1949 su Panorama de la música española, en

directa sintonía con la confesión de insuficiencia expresada

p o r So peñ a y ava 1 a d a po r 1 os pe r i od os f o r ma t. i vos en e 1

extranjero de la mayor parte de la generación de 1951: "Todos

los que hemos hecho, hacemos o queremos hacer algo en la

música española -escribía Sopeña en .1957- lo aprendimos

v .i a jand o po r Eu r o p a." v<í’ «

p Sopeña, Historia de la música española, ob. cit. , p„
3.12 y cf . A. Fernández—Cid, Panorama de la música en España,
Madrid, Dossat, 1949, passim.



CAPIJULO 111 s IDEOLOGIA Y CULTURA EN LA VIDA LJNIVERSI JARIA

DEL FRANQUISMO

Cintre 1933 y 1965 transcurren los poco más de treinta

años de vida de un Sindicato Español Universitario

tempranamente fracasado en sus objetivos esenciales,

politicamente maltratado por presuntos; compañeros de filas y

perpetuado históricamente por cuanto suscitaron sus propios y

preceptivos afiliados desde la crítica o la disidencia

interior» Cuando en 1965 el Estado franquista promulgaba los

decretos para la nueva organización de los estudiantes en las

Agrupaciones Profesionales de Estudiantes, el SEU era un

cadáver político unánimemente repudiado1. Sobre poco más o

menos; aquellos años es es;ta sentenciosa definición de E»

Tierno Galván: "De suyo, el SEU significaba poco» En política

casi nada y, en otros aspectos, apenas nada» Se había ido

convirtiendo en uncí empresa gestora de vacaciones, de becas,

de empleos, etc.» La pretendida adaptación de las ARE a las

demandas estudiantiles -y su supuesta sintonía liberalizadora

con los jóvenes equipos gubernamentales de la década- no iban

1 El nuevo aparato legal del Sindicato Español
Universitario fue recogido en las entregas mensuales que,
desde enero de 1960 hasta 1964, editó la Jefatura Nacional con
el título Boletín de Información del SEU.

2 E„ Tierno Salvan, Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera,
1981, p. 339.
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a revitaiizar una estructura largo tiempo moribunda,. ni iban

tampoco a sustituir mecanismos agotados por otros más ágiles o

eficaces. Un ensayo consciente de fortalecimiento se había

emprendido ya sin excesivo éxito en 1957, mediante el aumento

de la cuota de representación de los estudiantes en la

Universidad’®. El movimiento estudiantil de protesta había

adquirido una dinámica propia. La proliferación de

agrupaciones estudiantiles independientes y, por lo general,

mucho más explícitas en su voluntad de acceder al juego

democrático, las haibla vinculado de uno u otro modo a los

incipientes partidos políticos del interior . Los núcleos

originarios de algunos de ellos --Frente de Liberación Popular,

Agrupación Socialista Universitaria, Moviment Socialista de

Catalunya®- arrancaban justamente de las etapas universitarias

de sus miembros. La misma creación de las APE confirmarla

7
0 Detallada explicación de esa nueva estructura interna en

Memoria del curso 1957—1958, Madrid, Jefatura Nacional del
S tiU , 19 58 , p p . 12— .14 .

^ Cf„ Pablo Lizcano, La generación de 1956. La Universidad
contra Franco, Barcelona, Grijalbo, 1981, passim, J.M, Colomer
i Calsina, Els estudiants de Barcelona sota el franquisme. 1,
Barcelona, Curial, 1978, cap. IV, Harmut Heine, "La
contribución de la 'Nueva Izquierda' al resugir de la
democracia española", en. J. Fontana, ed., España bajo el
franquismo, Barcelona, Critica, 1986, pp. .142-159 ; Salvador
Giner, "Libertad y poder político en la Universidad españolas
e 1 movimien to democrát.ico baj o e.1 f ranquismo", en P . Preston ,

ed„, España en crisis. Evolución y decadencia del régimen de
Franco, Madrid, FCE, 1978, esp. pp. 313 y ss.5 Ricardo
Montoro, La universidad en la España de Franco (1939—1970). Un
análisis sociológico, Ma d rid, C18, 1981, pp» 107-120„

® Contribución reciente sobre las dos últimas es la de
Abdón Mateos, "La Agrupación Socialista Universitaria, 1956-
1962", en J.J. Carreras Ares y M.A. Ruiz Carnicer, eds., La
Universidad española bajo el régimen de Franco (1939—1975),
o b „ c i t. , p p . 541 - 5 7 2 .
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definitivamente el acierto de la fórmula organizativa

independiente, hasta conducir a tomas de postura y

movilizaciones espectaculares como la constitución del

Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de

Barcelona, en el Convento de los Capuchinos de Sarr.iá, en

marzo de 1966^.

Para entonces, avanzada la década de los años sesenta, el

SEU no sólo había perdido cualquier protagonismo en la vida

intelectual de la Universidad española sino que se había

convertido en el adversario consabido de todo universitario

inquieto e informado. El exclusivo papel burocrático que había

venido desempeñando en los primeros años sesenta, de manera

particularmente clara con el acceso a la Jefatura Nacional del

SEU de Jesús Aparicio Berna!, en 1957, y de R. Martín Villa,

en 1962, estaba enterrando irreversiblemente unas estructuras

que carecían ya de la fuerza de atracción de antaño e,

incluso, del valor funcional del Sindicato como centro de

r e c 1 u t a rn i en to pa ra ag ru pa c i on es po 1 í t i c as o culturales de

oposición. Las estrategias infiltradoras del PCE o del FL.P

habían surtido su efecto e iniciativas legítimamente seuístas

(aunque adoptadas de particulares de la relevancia del padre

Llanos, como el SUT), habían suministrado no pocos cuadros de

dirigentes o simpatizantes a los grupos de oposición política.

La ej ecución rea 1 d e 1as co nsignas pr o pag andisticas del

régimen, la estricta fidelidad a la letra de la doctrina

falangista, e incluso la luminosa tentación de un marxisino

6 Cf„ Joan Crexel 1„ La caputxinada, Barcelona, Ecl. 62,
1987.



militante estuvieron en el origen de esa colaboración. Las

energías sea agota\ria\n con la primera madurez de sus miembros y

los d esencan tos revolucion a rios de unos y de o t r os.

Pero el SEU experimentó en esos poco más de treinta años

fases de una vita 1idad muc ho mayor de 1o que 1a c rónica de sus

calamidades y claudicaciones, o su propio final programado,

pueden hacer sospechar. Los orígenes .intelectuales de la mayor

parte de escri tores, artistas , ci.neastas o profesionales de

los años cincuenta y sesenta remiten a contactos iniciales y

espontáneos con grupos falangistas, a veces de signo crítico,

adueñados de parcelas de escasa'. vigilancia oficial ’ o

responsables d e órganos de e presi On a p rovec ha b les. Y muy en

primer lugar, las revistas que editó el Sindicato y sus a

men u d o to r i la os a s t rayecito r i a s . La e p 1 i c ac i ón de es ta bo 1 s a de

o i q en o d en t ro de la es t ruc t u r a g eneral de un Estado

autoritario^ no está lejos de las motivaciones qu.e impulsaron

interesadamente el arte abstracto o brindaron salas oficiales

A pesaLr de la inicial vocación totalitaria del primer
franquismo, su evolución no parece corresponderse con buena
parte de los resultados de este mismo trabajo y, sin duda,
t a m poc o c on e 1 c 1 á s i c o d e la rn a t. e r i a , Hann a h A r en d t, Los
orígenes del totalitarismo. 3. Totalitarismo, Madrid, Alianza
Ed., 1982, espee. el capítulo "Ideología y terror: una nueva
forma de gobierno", pp-. 595-616. De ahí la adopción del
t é rm i n o a u ta r i t a r i smo y s i n 1 a men o r i. n ten c i ón de po 1 em i z a r
sobre el tema, del que algunas referencias básicas son; Juan
J„ Linz, "An ftuthoritarian Regimes The Case of Spain", de
.1964, y en versión española en M. f- raga et. al , ed . , La España
de los setenta. III. El Estado y la política, Madrid, Moneda y
C r é d i to , 1974 , p p . 1467-1531 y 11U n a i n t. e r p r e t ac i ón d e 1 o s
regímenes autoritarios" , ten Papers. Revista de Sociología, 8
(1978), pp. 11-26. En el mismo lugar, en reelaboración de dos
trabajos anteriores, cf. E. Sevilla Guzmán, S. Giner y M.
Pérez Yruela, "Despotismo moderno y dominación de clases Para
una sociología del régimen franquista" , pp. Iu3—141 y un
apasionado balance, en S. Vilar, La naturaleza del franquismo,
Barcelona, Península, .1977, pp. 191 .194, n. 41.
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a los jóvenes músicos de la España de Franco- En todo caso, no

afecta al diagnóstico que aquí importa retener: el SEU

constituyó en los años cincuenta el frente más activo y

tolerado de cultura alternativa y crítica con los fundamentos

ideológicos del régimen- Actuó por procedimientos indirectos y

crípticos (representaciones teatrales o programaciones cine-

el ubis ticas) o ¿a través de la circulación y divulgación de

libros e ideas inaccesibles fuera de la protección de una

.institución falangista» Una vez más, se hace ineludible

extremar la precaución para apreciar detrás del espíritu

o f i c i a 1 y r a m p 1 ón cíe las c on s i g n as o de los grises y leales

editoriales de cualquier revista, los indicios del verdadero

estado .Inter i cor cíe grupos jóvenes. A menudo será ya la

irremediable incredulidad o el sarcasmo la reacción inicial

ante el discurso revolucionario, pero no perderá del todo un

c i e r t. o pod e r de fasci n ac i ón sobre estados de inmadu re z

p r o p i c i a a un u t o p i smo c o n t ag i o so y vitalista. L_o q ue ta m poc o

tardaría en desmoronarse frente a la realidad socio—po1ítica

del régimen (para hacer aumentar las siempre menguadas filas

de una oposición nutrida muchas veces de antiguos equipos

falangisias d e f r audados)- Las publicaciones del SEU son 1a

fuente de documentación más rica para comprobar la transición

experiment.ada desde 1 os primeros años cincu.ent.a , por jóvenes

intelectuales:- que sustituyen el amparo de la Falange por

posiciones extraoficiales y democráticas. Pero es igualmente

decisiva la participación en la vida intelectual de los

Colegios Mayores, las actividades paralelas como los Cine-

Clubs, los TEUs o los actos programados por el Servicio
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Universitario del Trabajo. Constituyen, en su conjunto,

fiables indicadores de una viva ebullición critica entre los

universitarios. Ahi habia de encarnar la discrepancia

cultural, .ideológica, política o simplemente biológica de

jóvenes conscientes de la mezquindad del cerco.

Ig1esia y Falange en la pugna por la Educación.

Desde1 la fundación misma de Falange, José Antonio

p resum i ó q u e s u c 1 i en t e 1 a más ac ti va y f ecunda, su. " g r ac i a y

levadura , en lema acuñado en 19-35, había de hallarla entre

los jóvenes universitarios. Aglutinó estudiantes atraídos por

la seducción de un mimetismo germano-it.a 1 iaxno tanto como por

el hallazgo de una vía de expresión del descontento por una

República desconcertante unas veces, claudicante otras y

ofensiva las más de ellas, David Jato, cronista, y parte de los

primeros pasos del partido, subraya (citando en su apoyo una

autoridad del campo enemigo, el Luis Ramírez [Luciano Rincón]

de Nuestros primeros veinticinco años)s "La Falange, si

atendemos a. su constitución humana, nacía con un .inconfundible

eco juvenil y universitario. Ello explica que sin haber

t r a n sc u r r i d o u. n m es d e 1 m i t. i n d e 1 a. Com e d i a [ 29 d e o c tu b r e d e

a J, A, Primo de Rivera, Obras Completas, Madrid, Ed„
cronológica de A, del Río Cisneros, Delegación Nacional de la
Sección Femenina de-? FET y de las ü'ONS, 1954, p, 522 (en el
d i sc u r so d e a pe r tu ra del p r i me r Con s e j o N a c i on a 1 d e 1 SE t.J, e 1
11 de abril de 1935).
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1933] se hubieran cubierto ya los trámites legales para el

f un c: i on a m i en t o d e 1 b E.U" . Men o s d e un a\ ñ o después, la Fa 1 ange

habla crecido "ostensiblemente, no contaba ya como única

sustentación importante con los jóvenes universitarios" y, aun

asi, en 1935, "estimar que en los estudiantes estaba lo mejor

de la Falange era un punto de vista unánime"*®. El cuarto punto

del acuerdo de fusión entre las JONS y Falange tampoco

olvidaba la tendencia del nuevo organismo a "a ser la

e x p res i ón v i. g o ro sa de t oda la j u ventud" , hasta el extrem o de

excluir para los mandos a afiliados mayores de? cuarenta y

11
cinco anos .

La voc ac i ón j uven .11 y un i ve rsi ta r i a de Fa 1 ange es tuvo

generosamente asistida por el SEU en la lucha por el control

de una Un i veris ■ i dad republicana muy poli ti zacla ? como base de

reclu tamiento du ran fte los años de la guerra y en la templadora

expedición de ]. D i v i s i ón A z u 1ÍL, pero n o 1 og ró cuajar

c o he rentemen t.e en un eq u i po c a pa z de asumir las tareas

ed u c a t. i v ¿a s t r as 1 a. cferrota de 1 bando 1 0a 1 a la Repúb1 ica. El

aliado que si sabria obtener la máxima rentabilidad a esa

victoria no iba a ser el núcleo más combativo y comprometido

del falangismo, sino el que más eficazmente habria de? generar,

v David Jato, La rebelión de los estudiantes, Madrid,
1967, 2a ed», p. 130.

10 Ibidem, pp. 174 y 208. Y cf. F. Bravo Martínez,
Historia de Falange Española y de las JONS, Madrid, Ediciones
FE/ Edito r a Nacional, 1940, p. 14 5 .

11 Cita de JONS, 9 (abri 1-1934) , apud F» Bravo Martínez,
Historia de Falange, ob. cit., p. 19.

12 Cf., p. e., la glosa anónima que incluye la Revista
Nacional de Educación, 8 (agosto-■ 1941 ) , pp. 106-107.



a medio y largo plazo, una solvente fuente legitimadora al

nuevo régimen (y, por supuesto, las ventajas más tangibles

para la aceptación internacional del gobierno armado en el

Burgos de 1938). Esta hipótesis de trabajo ha sido examinada

pormenorizadamente por un excelente 1ibro de Gregorio Cámara

Villar, lo que exime de entrar en detalles ahora. Si interesa

tener presente la pugna que entablaron unos y otros por el

control de un Ministerio de? Educación Nacional que venia a

sustituir al de Instrucción Pública en enero de 1938. Como han

estudiado en pormenor A1icia A1ted Vigi1 y G. Cámara Villar,

el breve paso de su primer titular Sainz Rodrigues y un

compac to equipo d e n e t.o d om i n i o c a tó 1 i c o ( Pe rna r t i n , Garcí a

Vari decasas o Romualdo de Toledo), entre febrero de 1938 y el

f i n a 1 d e 1 a g ue r r a , ha b i a de d e j a r e 1 c ¿a ni i n o señalad o pa r a el

futuro^. Se iniciaba así "una dinámica política propia que

seria continuada y profundizada en su significación más

gene rail por su sucesor, Ibáhez Martín, a lo largo de toda la

década de los cuarenta"^. Su significación estaría basada

fundamentalmente en e 1 restablecímient.o de 1 a hegemoní¿i de 1 a

Iglesiai, con dominio abrumador en los distintos órganos

directivos de leales y firmes católicos, con vínculos con

Üf. A. Alted Viqil, Política del Nuevo Estado, ob.
cit., en especial, Caps. IV y V»

14
Gregorio Cámara Villar, Nacional-Catolicismo y Escuela.

La Socialización Política del Franquismo (1936-1951), Jaén,
Hesper .i a , 1984 , p . 8 0 . Para 1 ai s i g n i f i c ac i ón d e 1 m i n ister i o d e
Ibáhez Martin, cf. un detenido examen en pp. 108 y ss. y A.
Alted Vigil, "Bases político-ideológicas y jurídicas de la
Universidad franquista durante los ministerios de Sainz
Rodriguez y primera época de Ibáhez Martin (1938-1945)", en
J.J. Carreras y M.A. Ruiz Carnicer, La Universidad española
bajo el régimen de Franco, ob. cit., pp. 9b lz:4.



Acción Española o la ACNF' y en tanto que respuesta anticipada

al crecimiento de las ideas totalitarias en el Nuevo Estados

"la configuración del aparato educativo supuso definitivamente

una derrota de los postulados de los cami:sas viejas y, por

contra, la entera satisfacción de los principios e intereses

de la jerarquía de la Iglesia y de los sectores políticos y

sociales afectos a la misma.

Hay datos externos de la trayectoria del Ministerio que

revelan bien la pérdida irreparable de protagonismo de

Falange, su adaptación a un papel ornamental y todo ello a

costa de una hegemonía católica de alcance mucho mayor que el

á.rea educativa^. Mientrñs hasta 1945 1 a Vicesecretaria de

Educación Popular había dependido de la Secretaría General de

Falange, a partir de entonces ese organismo pasaba a ser una

Subsecretaría del propio Ministerio de Educación Nacional. Y

debe tenerse ten cuenta que esa nueva Subsecretaría de

Educación Popular incluiría hasta 195.1, con la creación del

Ministerio de Información y Turismo, la Dirección General de

P r en sa , R ad i o d i f u. s i ón , P ro p ag anda, C i n e y Teatro, quedando as i

en manos de un equipo cerradamente católico el control de la

información en los años cuarenta. Control que no iba a perder

tampoco desde 1951, con el nuevo Ministerio en manos de otro

K G„ Cámara Villar, Nacional-Catolicismo y Escuela, ob.
c.it., p. 119 y cf. José Angel Tello, Ideología y política. La
Iglesia católica española (1936—1959), Zaragoza, Libros
P ó r t i c o , C i e n c i a po 1 i t i c a , 5 , 1984, p p . 187 - i: 16 .

^ No han perdido validez las páginas que Stanley G„ Payne
dedicó a este momento en su obra clásica, Falange. Historia
del fascismo español, París, Ruedo Ibérico, 1965, trad. de
Francisco Farreras, pp. 189-193 y el Epilogo.
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enérgico católico, Arias Salgado^.
Pero tampoco en un órgano como la Revista Nacional de

Educación, en apariencia frecuentado por falangistas

acreditados, como Laín o Pilar Primo de Rivera, e inicial

divulgador de los éritos educativos de la Alemania nazi o la

Italia fascista, iban a obtener mayor fortuna los hombres y

las ideas del falangismo „ Incluidos los primeros números, la

presencia falangista seré progresivamente tibia a lo largo de

la década en que existió (1941-1951) bajo la dominación

constante del fiel colaborador de Ibáñez Martín, Pedro

Rocamora. Como él, y como t¿aritos otros altos cargos del

Ministerio (entre ellos futuros titulares de esta y otras

carteras, como Ruiz-Biménez, Martin Artaj o o Castie11 a),

procedían de? las filas de los propagandistas de posterior

19
filiación falangista . Si la regular presencia de Ibáñez

^ Cf, la valoración de R. Chueca, El fascismo en los
comienzos del régimen de Franco. Un estudio sobre FET—JONS,
Madrid, GIS, 1983, pp. 286-294 y cf. Antonio Fontán, Los
católicos en la Universidad española actual, Madrid, Rialp,
1961, p p . 70— 7 2 «

| O
El primer artículo de la Revista lo firma Giuseppe

Efottai , Ministro de Educación de? Italia, "Trabajo y
trabajadores en 'La Carta•de la Escuela'" y Guillermo Petersen
explica "La Pedagogía en la nueva Alemania" (Revista Nacional
de Educación, 1 [enero-1941]), sobre la que vuelven
expresamente los números 3, 4 y 5. En la sexta entrega es el
propio Ibáñez Martin quien subraya "La confluencia de las
c u 11 u. r as ge rm a n a e h i spana" RNE , 6 ( j un i o -1941 ) , p p „ 7 -13 .

Reú.ne datos de interés a este propósito 8hee 1 aqh El lwood ,

Prietas las filas. Historia de la Falange Española, 1933—1983,
Ba r c e 1 on a , C r í t i c a , 1984 , p p . 136 138 .

19
Para?. la incidencia de los acenep.ist.as en la formación

del Estado, cf. A. Sáez Alba, La otra 'cosa nostra'. La
Asociación Católica Nacional de Propagandistas y el caso de El
correo de Andalucía* París, Ruedo Ibérico, 1971, pp. XXIX-
XXXVII.
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Martin pudiera no llamar especialmente la atención si habria

de? hacerlo la acusada disminución de contenidos falangistas (a

pesar de un cuadro de co1 aboradores afin) y su adaptación a la

evolución desfavorable de la II Guerra Mundial para los

intereses de las fuerzas de Eje20. La? previsible victoria? de

los aliados en Europa? iba a significar, desde? los parámetros

de 1 in ierior , 1 a? re?ducción ele signos eternos e intemos de

carácter falangista, la? liberación de las energías comprimidas

de una Iglesia? expectante y, sobre todo., un predominio

c a? tó 1 i co que ha bi a? de tomar c ue r po d e f in i t i vamen te , en e 1

terreno de la enseñanza superior., a través de la Ley de

0 rd en a? c i ón Un i versi t a? r i a d e 1943 y ., s i n g u 1 a rm en t e , d e 1 a?

i. n ter p re t a c ;¡. ó n y s i g n i f i c ac i ón q u e desc u b r e en ella s li

inspirador, el propio Ibáñez Martin, Es cierto que ello

pertenece a la "hojarasca ideológica" que acompaña la

p romu 1 g ac i ón d e 1 a L ey , pe ro e s un ni a teri a? 1 que de 1 a ta muy

insisten temiente la intención con que? se concibe? y confecciona

un texto pactado con otras fuerzas que, en ese momento,

parecen tan firmes como las? propias.

El oportunismo histórico de importantes propagandistas de

1 os años tre i n t a , r á p i d am en te integrad os e n Fa 1 an g e en 1 os

primeros momentos de la guerra?, como l'báñez Martin, Roe amor a?,

i0 Cf. Cámara Villar, Nacional-Catolicismo y Escuela, ob.
cit„, p, 176 y ss. y Miguel Jérez, "La Revista? Nacional de
Educación (1941-1945)", en Manuel Ramírez, ed., Las fuentes
ideológicas de un régimen (España 1939—1945), Zairagoza, Libros
Pórtico, 1973, pp. 202 y ss,

21 Mariano Peset, "La Ley de Ordenación Universitaria de
1943", en J.J. Carreras y M.A, Ruiz Carnicer, La Universidad
española bajo el régimen de Franco, ob. cit., p. 154.
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Rui:-:-Giménez , Castiella o Fernán, iba a favorecer la causa

católica en la ordenación de la enseñanza de la España de los

atrios cuarenta. Mientras las relaciones entre Falange y la

Iglesia católica no habían pasado de ser tibias en los años

treinta, templadas necesariamente por el punto programático 25

y la separación de poderes que establecía entre Iglesia y

E s t a el o , 1 o s v í n c u 1 o s pe rso n a 1 es q u e s embraron los citados c on

Falange rendirían sus frutos de manera inmediata por cuanto no

comprometían formalmente la obligada presencia de camisas

y)
a z u les en 1 os eq u i pos gu.be rnamental es .

No era idéntica la perspectiva del falangismo intelectual

d e eso s añ os „ El m a n i f i es to carácter- nación a 1 -c a tó 1 i. c o de la

LOU de .1943 y las disposiciones legales para la refundación de

Colegios Mayores del año an terior, preIudiaban

■rota de Falange en el reparto de cuotas; de? poder, al

mismo tiempo que anunciaba inevitablemente un-a ostensible

disminución de su influencia política. Su campo ele acción

retrocedería en ambición y cedería más o menos gustosamente a

la oratoria oficial un formulismo tópico y revolucionario pero

n eu t ra 1 i z a d oi en SUS fines. En la práctica, ú.n i c amen te sería

capaz de exc i tar ]. a í::> :i 1 lis iones t r an s f o rma d o r as de? los jóvenes

u n i v e r s i t a r i os de 1 SE!J (a pesar de padecer, en su propio orden

jurídico y político, una equivalente reducción de fuerzas e

influencia tras su integración en el Frente de Juventudes en

1940 y su desnaturalización como Sindicato de Partido con la

LL Para la relación entre el poder político y la Iglesia
hasta la firma del Concordato de 1953, cf. J »J . Ruiz Rico, El
papel político de la Iglesia católica en la España de Franco,
Madrid, Tecnos, 1977, Cap. II, pp. 75-137.
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filiación obligatoria de todo universitario, como veremos). La

derrota de Falange en manos de la Iglesia constituía un primer

anticipo del destina que aguardaba a una doctrinal instalada

entre el ilusionismo del prestidigitador y la tenaz integridad

de una denuncia común a sectores ideológicos y políticos

an tité ticos^.

T ai n t. o desde 1 ai s c on f es i on es retrospectiv as d e L a i n

Entra 1 go cosno desde e 1 eamen de los discursos de I báñez

Martín en torno al Nuevo Estado y la educación, es posible

obtener una im¿agen cabal del sent.ido de Ia L0U . L¿a

culminación? con la firma del Concordato de 1953, de los

ventajosos servicios que se prest a. ron Iglesia y Estado, tenia

todo un sólido antecedente en la Ley de 1943, Javier Tusell,

el historiador más minucioso de la gestación del Concordato,

lo estudia como "consagración de una realidad ya existente y

q ue pro ba b1emen t e empe z a ba y a a agotarse, Re p resen taba muc ho

mejor el espíritu de 1945 que el de 1956"^. Lo cual no está

lejos de la afirmación de Fuelles Benítez en el sentido de que

1953 únicamen te cu1mina j uridica y, sobre todo,

in te rnacionalmente, un a realidad que de hec ho es taba

legalmente respaldada, en el mundo universitario, desde por lo

¿i Cf. Ricardo Chueca, El fascismo en los orígenes del
régimen de Franco, ob. cit,, passirn y, siguiendo a Chueca, J.
Tusell, La dictadura de Franco, Madrid, Alianza Editorial,
1988, pp„ 205-211.

^ Javier Tusell, Franco y los católicos. La política
interior española entre 1945 y 1957, Madrid, Alianza Ed.,
1984, p. 282, pero véase el análisis selectivo de J«J„ Kuiz
Rico, El papel político de la Iglesia católica, ob. cit., pp,
140 y 144 y ss.
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menos la promulgación de la LOU25» Un reciente examen de la Ley

de M» F'eset ha apuntado a Falange como "la gran ganadora, con

una amplísima presencia institucional en el texto legal", pero

reconoce que "en el desenvolvimiento futuro iban a ganar los

católicos'" . Conviene reparar, por tanto, en que el supuesto

predominio falangista en la Ley de 1943 está apretadamente

d e 1 i m i t a d o po r un as c o n d i c i on es ge n e r a 1 es de índole pu raunen te

ca tó 1 ica , des t inadas a sembrair un esperan zador futuro cató 1 ico

mucho más que propiamente falangista. Antonio Fontán buscaba

una explicación histórica al equilibrio formal de poderes en

el único compromiso entonces posible -pero favorable a la

Iglesia—, "la dilación "ad calendas graecas" de toda solución

de las incompatibilidades de espíritu y de letra que las

distintáis presiones p 1 an teaban "22„ Incluso paira quien, como

Fuelles Benítez, define la LOU como ley de "de claro

p redom i n i o f a 1 a n g i s t a " , e s obligado su b r ai ya r I ai s i g n i f i c a c i ó n

política y religiosa! de los titulares y equipos que rigieron

durante todo el franquismo los destinos de la educación s "la

entrega del Ministerio de Educación a hombres católicos, es

decir, a hombres que hacían de su catolicismo una adhesión

Pú b 1 i c ai ai 1 a d oc t r i n a d e la I g I es i ai y a sus 1 í n e as s d e

a c tuac i ón , se r á u n a c on s t a n t e d e sd e i 938 " hast ai 1 ai e x tinción

25 Cf. Manuel de Fuelles Benítez, Educación e ideología en
la España contemporánea (1767—1975), Barcelona, Labor, 19EÍ0,

2^ M. Peset, "Lai Ley de Ordenación Universitaria de 1943",
en J . J . Carreras y M»A» Ruiz lCarnicer, La Universidad española
baj o el régimen de Franco, ob „ cit., , pp. 139 y 156.

27 An ton io Fontán, Los católicos en la Universidad

española actual, ob. cit., p» 74.
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política del régimen28. El aparente equilibrio de poderes que

consagraba su articulado interno se desmoronaba ante la

evidencia de un predominio católico por encima de las

aspiraciones políticas e ideológicas de Falange. Y en este

sentido fue percibida su gestación por los protagonistas del

lado falangista, obligados a presentar numerosas enmiendas

que, según el examen de Oscar Al zaga, resultan "de mínima
no

re 1 e van c i a " .

No es difícil, por tanto, evaluar la LOU más como la

consagración formalista de un ritual y unas pretensiones

falangistas, sin auténtica proyección de futuro, que como

efectiva incorporación de un programa pedagógico-po1ítico

específico del partido. El carácter más aparencial y

escenificador del componente falangista, sin afectar a las

auténticas bases doctrinales de una Ley medularmente católica,

pu ed e e x p 1 i c a r t an to las irritad on es q u. e su sc i tó su gestac i ón

en Laín o Tovar como la tranquila aquiescencia del ministro

responsable. La relectura de sus discursos de entonces invita

a pensar en una* especie de afortunada simetría* entre su

in teg rismo c a tó1ic o, proyec t ad o en 1a Ley, y 1a evo1ución d e

la historia de esos años en tanto que decisivo factor en la

pé rd i d a d e i n f 1 uen c i íá d e F a 1 a*n g e t r a s 1942 y , d e sd e 1 ueg o ,

28 Fuelles Benítez, Educación e ideología en la España
contemporánea, ota. cit., p. 374.

28 A un q ue p rec i p i t ado en a 1 g ún punto, e i n e x p 1 i c a b lement e
hermético en reíación corí la influencia cató 1 ica en 1 a Ley ,

que ni siquiera se? menciona, revisa su elaboración Oscar
Al zaga en "En torno a la Ley de Ordenación Universitaria",
Cuadernos para el diálogo. Extraordinario V. La Universidad,
(mayo-1967), pp. 71-74 y nótese, por cierto, la resignación de
Jato en La rebelión de los estudiantes, ob» cit., p„ 456.



1945”„ De ahí que para glosar y exaltar la LÜU Ibáñez Martin

obviara la menor alusión a Falange o a otra inspiración

distinta de la restauración de; la España auténtica, eterna y

católica. Quizá es la desatención a este doble nivel de

análisis de la presencia de lo falangista- lo que conduce a

Javier Tuse 11 a ubicar a Ibáñez Martin en estrecha relación

con el falangismo. Lo más;. significativo es, precisamente, que

e1 propio Tuse11 su braya el c arácter escenográ fic o d e1

falangismo de Ibáñez Martin —rito, retórica, disfraz-, sin

extraer la razonable consecuencia de su adaptación al papel

que mejor enmascaraba una labor de base en pro de intereses

espirituales de más vasto alcance'—. Mucho mayor empeño

requiere sostener la práctica ausencia o insignificancia de

las alusiones a la Iglesia o la religión católica que, como

veremos, pueblan literalmente los discursos de Ibáñez Martin

en las fechas de la LQU3".

Lain enmarca su participación en la LOU en el contexto de

lo que llama "una total carencial de voluntad del Estado para

mantener frente a la Iglesia (...) sus propios principios

C f „ A „ A11e d V i g i 1 , " B ai se s po 1 i t i c o- i d eo 1 óg i c a s y

jurídicas...", en J.J. Carreras y M.A. Ruiz Üarnicer, La
Universidad española bajo el régimen de Franco, ob. cit. , p.
110 y nota 10.

31 Cf „ Javier Tuse 1 1 , Franco y los católicos, ob. cit.,
pp. 33-34, dedicad ¿as a un rápido ex ¿amen de los años 1939-1943
en la biografía política de Ibáñez Martin.

i¿ Una interpretación ponderada del texto legal en G.
Cámara Villar, Nacional—Catolicismo y Escuela, ob. cit., pp.
211-234 pero, sobre todo, pp. 220-222.
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políticos".' Es también el momento en que su fugaz dirección

del C.M. Ximénez de Cisneros da paso a otro personaje

ideológicamente más próximo al ministro Ibáñez Martín, Pedro

Kocamor a . L- (j n I 1 1 £? q a. Ida a los lócalos ci o la an 'h i q la a

Residencia de Estudiantes el fin de la neutralidad ideológica

(sancionado por la LOU) y un marcado énfasis en la naturaleza

católica y militante que se espera de los colegiales, según

recoge la revista del centro, Cisneros^. Pero si estos son

síntomas marginales de la dirección legal que tomaba el

ordenamiento de la vida universitaria, no lo es la imposición

en la Comisión de las Cortes encargada del texto de los

criteri os do i Iglesia sn i¿x ciost.ac i. ón do la LOU,, ¿a p6sar do

la mayoría favorable a la rectificación en sentido civil (es

TC

decir, falangista) de su articulado0'’. Poco ha de extrañar, por

lo demás, si se releen los supuestos ideológicos que guiaban

al titular de la cartera en los primeros años cuarenta, o se

t i en e e n c u en ta la c o n f es i ó n cJ i recta de algunos d e sus m ó.s

est rec hos col aboradores en torno a la labor refun dadora.

Entre las imaginativas valoraciones vertidas en torno a

la fecundidad de la Institución Libre de En sea-lanza desde la

00 P„ Laín En traigo, Descargo de conciencia (1930—1960),
Barcelona, Barral Ed., 1976, p. 291.

^ Cf. Suplemento n« 2 de Cisneros (1943), pp. 1—2: "Toma
de posesión del nuevo Director" y cf. Laín Entraigo, Descargo
de conciencia, ob. cit., pp. 294—296. A. Sáez Alba destaca el
carácter de vivero de scenepist^is del C.M. Cisneros hasta la
fundación del C.M.U. San Pablo, en 19505 cf. Sáez Alba, La
otra 'cosa nostra', ob. cit., p. LXIII, n. 96.

- Cf. Laín En traigo, Descargo de conciencia, ob. cit.,
pp. 292-293 y A. Tovar, Universidad y educación de masas,
Barcelona, Ariel, Hora de España, 1968, p. 38, n. 2.



misma guerf a, figura ésta de José h'eiiisrtin, que cita Cámara

V i 11 a r: " D e 1 a I n s t i tu c: i ó n L i b re d e En se fí ¿a n za, an t i. -Ca t ó 1 ica,

anti-Española, no ha de quedar piedra sobre piedra. Se ha de

transformar en Centro de Españolismo. La Alta Enseríanza

Mad r 11 e ñ a , ha b r á d e s e r , i n e x o ra b 1 em en te , d e aq u í en ad e 1 an te ,

Patriótica, Católica y Leal. 0 no ser.No es este mal

anticipo de la auténtica entidad ideológica de la próxima

ordenación universitaria. Si la exclusión de un futuro de

signo falangista paira la enseñanza madrileña más alta puede

imputarse a 1 a

desiderat um (1

descuido d e 1

!'” E? CÍ El C f ‘ 3.}“' su "De

d e j ulio de 1

fuñeión social

1 .1 El 1M d Y J. el a teñe

del error y d e

Co1eqios M a yo r i

primera recapi ti

'querrá sin cuartel a los corifeo;:

Ibóñez Martín expone una

ia x a t i v os poc o c i t a d o s y muy reve .1. a d o re s ;

Todo este concepto de Universidad, todas las
f u n c i on e sí q ue se 1 e as i g n a n , re p re sen tan un a m i s i ón
que el Estado le confiere. Esta excelsa misión de

^
flpuc Cámara vi
75, de ¿Qué
en pág . 99 .

c: i t. ,

nota

régimen nacido en 193
fuese advertida de una

1.1 egó a c on suma rse r,

Estado,, ob. cit. , p.
tuerza secreta en

i ns 111 u c i C< n y 1 a
Socialismo en Esparía
Mezquita, 1982, pp. 41

llar. Nacional—Catolicismo y Escuela, ob,
es lo nuevo? (1937), y cf„ la enjundiosa
.1 um i n a d o r d e un a d e t. an t a s p a rad o j a s d e 1
8 es que la segunda edición del libro
retirada próxima en 1ibrerías, que no

cf. A. Alted Vig.il, Política del Nuevo
70. Numerosos textos sobre la pode?rosa
Elias Díaz, "Los intelectuales de la
E s pah a d e 1 n ac i on a 1 - c a to 1 i c ismo" , en

el partido y el Estado, Madrid,
80.



formar íntegramente a la juventud está .inspirada en
unos principios fundamentales, sin los que sería
vana la docencia, peligrosas la investigación y la
profesionalidad e infructuosa la educación. Unas y
otras funciones han de servir, ante todo, a un misma
principio unitario y vivificante: el espíritu
católico,, Decir que una Universidad es católica es
afirmar que vive sometida a la vigilancia de la
Iglesia -la eterna Maestra de la verdad--; y que, por
tanto, está lejos, no sólo de heterodoxia dogmática,
sino de extravíos en el orden moral. En España

'i

pun to
en;

1 O

de

e ñ a n z a s

verdaderamente importante f hasta desde un
vista poli tico* es cristianizar las

del Estado, arrancar de la docencia y de
la creación

desterrar el
científica
laicismo (,

la neutralidad ideológica y
\ 37

Si algo hubiera que echar de menos de este programa no es

precisamente su vitamínico catolicismo sino la llamativa

ausencia del falangismo, subordinado, también desde el punto

de vista político, al proyecto católico. En otros momentos del

texto y otros discursos de l'báñez Martin, sí está presente el

marchamo más vistoso de un estilo y una selección léxica

cuidadas "destino", "revolución", "aristocracia espiritual".

Pero la glosa a la formación "cívica o política -como nosotros

la llamamos"—, y la misma asignación de funciones a Falange,

vienen también encabezadas por doctrina católica de relumbrón,

ya que se autorizan ambas en "el sentir de Pío XI", según el

c ual " e s t an am p I i a y mú 11 i p 1 e , que c om p rende casi to d a 1 a

o b r a del Estad o en f a vo r del bien común.

Este evidente énfasis en el valor católico de la LOU, en

texto de .1943, culmina una serie de discursos divulgadores de

’5/ José Ibáñez Martín, "Defensa y glosa de la Ley
universitaria", discurso ante las Cortes de 17 de julio de
1943, recogido en el volumen La Nueva Universidad Española,
Madrid, Ediciones Cisne ros, s.f [1944], p. .19. La cursiva es
m í a.

1 .

38 Ibidem, p



la lenta confección de la ley? orientados en el mismo sentido.

La presencia falangista se resuelve en apenas un par de

tópicas citas de José Antonio frente a abrumadoras defensas de

la nación como entidad indisolublemente un.id ai a la fe

católica. Los discursos inaugurales de los cursos académicos,

e r "i i. r e 1940 y 1942, a bo rd an i n s i s te n teme n te 1 ai reforma

universitaria, pero su acento recae en el caso concreto de una

n o r ma q en e r a .1 au t á r q u i c a % la "renaciónalización" f rente al

extranjerismo republicano, la negación de todo hipotético

modelo importado y la autosuficiencia de una tradición tan

española como católica. El factor católico ha de? ser, pues, el

definidor de? una Espacia "con singularidades propias que no se

7Q

deben olvidar"'-. De ahí que la reforma "didáctica" incorpore

como "innovación fundamental"

los estudios de cultural superior religiosa, que
abarcarán un círculo común formativo y otro adaptado
a las especialidades profesionales, cual cumple a un

país católico, en el que? con suprema razón, como
afirmaba Menéndez Pe la?yo, el mayor vínculo de unidad

40
nacional es el espíritu religioso.

No acudía el Ministro por azar a la autoridad de quien

simbolizaba en esos momentos el reencuentro con la? esencia

c u 11ur a 1 es p añ o 1 a y c uyas U b r as Com p 1 e t a? s , en Ed i c i ón

Nacional, había emprendido el CSIC desde 19404". Y no parece

José Ibáñez Martín, Hacia un nuevo orden universitario.
Discurso de inauguración del curso académico 1940—41 en .La
Universidad de? 9a 11 ado 1 id , Valladolid, 1940, p. 18 y cf . el
subapartado " Fíenac ion a 1 i zac i ón universitaria" , p. 15.

4lJ Ib idem, p,, 19.

41 Cf. A. Alted Vigil, Política del Nuevo Estado, ob.
cit., pp. 68—69 y para el peso de Menéndez Pe layo en los
planteamientos de? Sainz Rodríguez, cf., p.e«, ibidem, p„ 155.



tampoco equiparable la importancia prestada a este nervio

central de la nueva Universidad, el catolicismo, a la discreta

relevancia que concede Ibáñez Martin, mediante retórica

oportuna, al difuso esfuerzo de "adaptación al dinamismo y al

estilo de la Revolución nacional española"®.
Los progresos de la Comisión encargada de .la LOU

agudizaron más aún el sentido que inspiraba al nuevo aparato

legislativo. La "renacionalización11 pasa muy pronto, en el

discurso de inauguración de 1941, a ser, más propiamente,

"recristianización de la cultura". Para ello se funda el CSIC,

dedicado a todas las ciencias pero en el que "el Estado

español dio rango primordial al es;tLidio de; la Teología". Pero,

como asegura el propio Ibáñez Martín, "no termina ahí el

sentido religioso que inspira toda la legislación de nuestra

e d uc ación nacional"s

Que el Estado proteja con su alto mecenazgo el
estudio de la ciencia teológica española, equivale
casi a una solemne profesión de fe. Por eso España,
que nunca ha dejado de ser católica, vuelve, corno en
los mejores tiempos de su Imperio, por los eternos
fueros de la Teología, y en su lucha contra el
positivismo racionalista, se esfuerza en fomentar y
difundir 1 a doc trina de aquella rama científica que
más acerca al hombre al conocimiento de Dios.

E1 t e i o o f r ec e un an t i c i po , poc o despu és , d e 1 o s

principios que han de ser "carne de la vida universitaria" y

q u e q u ed a r á n p 1 a sma d os en e 1 te t o 1 egal , Se su b ra y a 1 a d o b 1 e

42 J. Ibáñez Martín, Hacia un nuevo orden universitario,
ob. cit,, p, 19.

43 José Ibáñez Martin, "Un año de política docente".
Discurso inaugural del año académico 1941 --42 'en la Universidad
de Barcelona, que cito de Revista Nacional de Educación, lo
(oct. -"194.1 ) , p. 8. Y cf. , desde otra ladera, Federico Sopeña ,

Defensa de una generación, ob. cit., pp. 50-56.

.156



apoyaxtura de la Universidad en la Iglesia y Falange, pero la

significación de ésta última consiste en haber renovado "en

nuestros días, el viejo concepto de la Hispanidad", La

redundancia c o n res pec to al principio primordia 1 es

manifiesta. Como expresará en el discurso de 1942, "la

Religión va tan metida en la médula de nuestra Historia, de

nuestro arte, de nuestras letras, de nuestro pensamiento, que

todo ello sería .incomprensible sin la luz de los conocimientos

religiosos"^. En todo caso, y volviendo al discurso de 1941,

lo que importa es la afirmación católica de la Universidad, lo

que

querrá decir, efectivamente, que inspirarán todas
sus actividades el dogma y la moral cristiana; que,
en e 1 orden de la forrnación cient.if ica , serán
obligatorios, para todos los alumnos, los cursos de
cultura superior religiosa; que no podrá faltar el
ambiente de la piedad en la educación de la
j uventud 45

E1 previsib1e avance en 1 a materia1 ización 1ega1 de la

n ue va U n i v e rs i el ad s e r e f 1 e j a me r i d i anament e en 1 as c on c es i on es

de Ibáñez Martín a Falange, mucho más explícitas que en

discu rsos anteriores„ Estos disc ursos in augu ra 1es constituyen

un registro indirecto de las evolución interna de un ai comisión

redactara del proyecto, de mayoría falangista pero, en última

instancia, dominada por fieles católicos como Luis Ortiz o,

desde luego, Leopoldo Eijo.

Significativamente leído en la Universidad Central, en

44 J. I báñez Martin, "Defensa y glosa de la ley
universitaria", en La Nueva Universidad Española, ob. cit„, p.
19.

45 J. I báñez Martin, "Un año de política docente", art.
cit., p. 3.6.
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anunciaba que la ley sobre laMadrid, el discurso de 1942-43

Universidad estaba "terminada y cumplida en su dificilísima

preparación y elaboración"^. Los trámites finales impedían aún

su promulgación pero, por fin, el ministro podía exhibir algún

resultado tangible de tan larga gestación, ELI texto del

Decreto sobre los Colegios Mayares, fechado el 2.1 de

septiembre de 1942, ¿aparece en el BOE el 1 de octubre para

consagrar tales instituciones como los "pilares básicos de la

grandeza de la cultura española"47 y anunciar en su preámbulo

1 o q li e i. b a a se r un ¿a de-? 1 a\ s j oy as de 1 ai lite ra tu r a jurídica de

1 a Es p a Fí a c on t em po r án e a , el p re ámbu 1 o de 1 a prop i a L0U .

En el discurso de 1942—43, "El sentido político de la

cultura en la hora presente", es cierta la identificación de

la religión católica "con la Falange como una sola cosa", como

subraya Tusell . Pero eso significa no la falangistización de

I bá Fí e z M a r t i n s i n o , justam en te, lo c on t ra rio: la

desnaturalización del proyecto falangista en manos de un

católico que juzga como nervio central del Movimiento una

'1
revo 1 u c i ón e s p i r i tua 1 ' ‘ c uyo e j e b ás ico, c u y a " un i dad d e

doctrina" como "gran secreto del poderío y de la continuidad

del Estado", se encuentra en la historia de una España que

tiene, por suerte para. ella, la tuerza de unos
principios absolutos, que han sido y son

w J„ Ibáñez Martín, "El sentido político de la cultural en
■La hora presente". Revista Nacional de Educación, 22 (oct„-
1942), p» 8.

47 Lo reproduce con las modificaciones posteriores de
noviembre de 1943 el volumen citado La Nueva Universidad
Española, p. 80 y ss. La cita es del preámbulo, que ignora por
en tero e 1 s.iq 1 o XVII ( como hará después la LOU ) ,

4® Tusell, Franco y los católicos, ob. cit. , p, 33,.



c on sus t. an c: i a 1 es con s u p asa d o „ E 'i. sentido religioso
1"i a s i d o -en te és t. os- , c o n f ra se del Fu n el a el o r d e
F a 1 a n g e , 1 a c 1 ave? de 1 os me j o r e? s arcos d e n ues t r a
Historia49,

Eln e 1 t e r r e n o d e 1 a s au t o r i d a d e s , 1 a c i. t a de José An t on i o se

compensará de inmediato con otra de? la "vos profética" de

M en én d e Pe 1 a yo , pe r o 1 o 11 am a t i. vo e s t á en e 1 p re te t o c on e 1

que? se menciona a José Antonio y, naturalmente, el olvido de

los postulados más críticos de? Falange, y de José Antonio en

particular, con respecto a los? lasos institucionales entre

Iglesia y Estado. Basta con añadir que la frase citada procede

del Discurso de fundación de Falange, de? octubre? de? 1933, Allí

encabezaba la expresión del respeto y el amparo que merece el

espíritu religioso

sin que por esc? el Estado se inmiscuya en

que no le son propias ni comparta -como
tal vez por otros inte reía es que los de la\
Reí igión — f uncion es q ue s í 1e c o r responde
p>or si-í mi.smo ,

funciones

lo hacía,
verdadera

rea1izar

en alus?ión al mundo de la enseñanza®.

L_.a pr omu 1 gac i ón de 1 a L0U no f rus t rar á ninguna de las

expectativas despertadas por los discursos ahora revi saldos, Eli

capítulo segundo, el más lacónico, consigna los derechos

docentes de la Iglesia y reconoce a ésta una titularidad

an á 1 oq a a 1 Es t a d o , en t an t.o q u e un a d e las dos " su p rem as

potestades", El equi1 ibrio formal de poderes de Ig1esia y

Falange se respeta con la asignación a cada instancia de dos

artí cu 1 os independ ien tes , tercero y cuar to , y aún se acumulan

a r t

& /"

49 J. Ibáñes Martín, "El sentido político de la cultura",
cit. , pp, 12 y 13.

5(1 J, A. Primo de Rivera, Obras completas, ob. cit,, p„
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los datos que explican el acuerdo posterior en torno al

carácter fascista de; la Ley: las facultades generales que se

concede a Falange en la fiscalización de la vida

universitaria, el encuadramiento del profesorado y el alumnado

(SEPES y SEU s arts. 33 y 34), la obligada adhesión a los

principios del Movímien to (art. 5Sd, cuarto) }V la preceptiva

mi 1 i tañe ia en 1ralange del Rector (art. 40), 1 a la n i formidad

falangista en los actos académicos (art. 70b y c), etc.

Pero sigue siendo la declaración de principios preliminar

el terreno propicio para dar cuentea de? la voluntad política

que inspira al legislador, al amparo de la encíclica Divini

Ilius liagistri, de 1929, a lax que Ibáñez Martín alude? en

diversos discursos (y tácitamente respaldado por la protesta

frente al nazismo que fue la Mit brennender Sorge, en marzo de

1937 y del mismo Pío XI), frente a laja?- aspiracionés

ideológicas de Falange, recogidas, como se hei visto, en un

extenso articulado, pero bajo la sumisión a un ordenamiento

general de inspiración nacional-católica. El largo disparate

histórico que encabeza el preámbulo de la LOU vale tanto corno

el espejo en el que ha de reflejarse la nueva Universidad, con

la ambigua salvedad de su adaptación a "las normas y el estilo

de un nuevo Estado antítesis del liberalismo". Pero lo que

importa es que la nueva Universidad anude su presiente con "la

gloriosa tradición hispánica", no sólo "inspirada en los más

sólidos principios tradicionales", sino emuladora de la

i n s t i tuc i ón q ue c um p 1 i ó " p 1 en amen t e en .1 a H i s to r i a su

auténtica misión espiritual", es decir, la creadora "del

ejército teológico que se? apresta a la batalla contra la
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herejía para defender la unidad religiosa de Europa y de la

falange misionera que ha de afirmar la unidad católica del

orbe. 1,51

El equilibrio de poderes habría de quedar subrayado con

1 ai f i r ma d e sendos d e c re tos so b re, p r i mero, f o rmac i ón

religiosa, el 22 de febrera de 1944, y, segundo, la forrnsición

política de los universitarios, el 29 de marzo del mismo año.

Síntoma muy marginal pero no del todo despreciable es la

simultánea aparición, el mismo 29 de marzo, del decreto que

regulaba 1 a educación física. Entre sus notables

consideraciones preliminares figura el énfasis en cal deporte

como "un medio importantísimo paira la educación intelectual de

la juventud",, Se apreciaba allí, además, el aprendizaje

insustituible de una facultad que no pocos falangistas iban a

explotar, a saber, "el espíritu de previsión, en tanto que

[la] práctica rae ion ai 1 [del deporte] proporciona seguridad en

el juicio por el hábito de aprovechar valiosamente las

circun s t ancias"

a Cito la Ley por Roberto Mesa, ed., Jaraneros y
alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de
febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid,
Madrid , Universi.dad Comp 1 utense , 1982 , que la reproduce en
Apéndice, p. 354.

52 "La educación física en las Universidades", Decreto de
29 de marzo de .1.944, que reproduce, junto a los de formación
política y religiosa, el volumen citado La Nueva Universidad
Española. La cita en pág. 97.
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Una vanguardia domada: el SELI de los años cuarenta

El saldo de la pugna anterior preludiaba las flaquezas de

Falange en el frente en que su participación fue también
c*r

fundacional, el ámbito de la información. Las pretensiones de

ambos aliados durante la reciente guerra entraban en conflicto

abiertamente, no sólo por las distancias doctrinales de un

fascismo que deberá asumir una originalidad forzada, en el

con texto de los totalitarismos europeos^ (su alianza católica,

frente a reticencias más firmes tanto germánicas como

i ta 1 i ana s ) , s i n o po rq ue am bos reconocían en la en señan z a su

principal centro de expansión. Paira la Iglesia se? trataba de

recuperar el área de influencia y control arrebatada. por el

de se re? i miento liberal de? la República y, para Falange, su más

f irme? c om p ro m i so c o n e 1 r éq i men pasaba po r a segura r 1 a

perpetuación de una ideo logia caí paz de impulsar la realidad de

una revolución, por el momento, estancada.

La evolución de1 falangismo es asequible desde otros

enfoques, más acá de su pugna con la Iglesia por el control de

la Educación. Los gérmenes de las frustraciones que confesarán

más tarde los Instructores Oficiales del Frente de Juventudes

o la irascibilidad de tantas publicaciones seuístas

decepcionadas en los años cincuenta, tienen un origen

w Cf „ Ricardo Chueca, El fascismo en los comienzos del
régimen de Franco, ob„ cit., pp» 293-294.

^ Lo veremos después, pero cf. ahora lusell, La dictadura
de Franco, ob. cit., p, 169.



d i s t i n to . E1 Nu e vo E s t a d o se ap r estó , d esd e muy t em p r an o, al

control político de las energías que bullían en el sentido

revolucionario y an ti --burgués de las bases más activas del

f a 1 angismo, es decir , del SE'U „ La búsqueda de 1 os mecanismos

de neutralización política de ese importante aliado arrancaba

de los mismos días de la guerra civil,, Ya en ese entorno había

de hacerse patente la básica disfuncionalidad que significaba

el SEU en el Nuevo Estado e incluso en el Partido’®. No es

únicamente el contexto bélico el que explica la naturaleza de

los objetivos políticos expresados por el SEU en un folleto

tan explícito como el titulado Sentido de las Falanges

universitarias. El SEU. Fechado en Salamanca, en 1938, es un

d oc ume n to e x t rem ad amen te r e ve 1 a d o r t.an io d e la i n ma d u re z

programática de Falange como de las diferencias que muy pronto

habían de separar un cierto falangismo leal a la doctrina, del

más abiertamente integrado en los intereses conservadores del

E s t ad o „ L a a pe 1 a c i. ó n c ont i n ua a 1 se n t i d o rev o lucion a r i o , 1 a

inadmisión de la paz porque "el SEU se mueve dentro de un

espacio constante de Revolución", la exigencia de una

Universidad Nacional Ubrera capaz de un acercamiento entre el

estudiante y el obrero "lleno de compenetración y

camaradería" , o,, por fin, la demanda de la sindicación Unica y

O h i X C13 *t O i'" X ¿a^ n 3 (3 {■" i. 3n O lili j 3 ti i. VO3 Cj Í.A 0 C O ÍT'i Q ti 3 R ti cX 1 .1 ti0 Y" ¿A 't LA Y" ¿A
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55 Cf. R. Chueca, El fascismo en los comienzos del régimen
de Franco , ob. c i. t. , pp. 331-3321.

56 Cf. Sentido de las Falanges universitarias. El SEU,
Madrid, Editora Nacional, 1939, pp. 28, 3U y 42.



su f o rm a (Tiás a te n ua d a llegarían a reflejarse en el

ordenamiento jurídico del SEU y la Universidad española.

Las afinidades básicas de los responsables del folleto

a pun t.an a 1 en t o rn o d e Enrique So t om ay o r y su f r u s trad o

proyecto de 1939 en torno a un Frente de Juventudes que

aglutinase también a los obreros. Sotomayor figurarla por muy

poco tiempo como Secretario General del primer Jefe Nacional

d e 1 a po sg u e r r a , J osé ¡N i g u e 1 Gu i t a r t e . En t re sus o b j e t i vo s

fundamentales figuraba esa alianza obrera para crear "un

gigantesco frente de todas las juventudes revolucionarias de

España", capaz de reunir en términos de Jato- a "cuantos

estaban decididos a una terminante acción social y política"^.
J. Sáez Marín, que ha examinado la brevísima trayectoria

pú b 1 i c a d e S o 1. om ay o r , mue r t o en la D i v i s i ó n Azul y

anteriormente relevado por Diego Salas Rombo en la Secretaria

General, define su papel como catalizador del "difuso sentir

de una amplia minoría de universitarios que se resistían a

CO

licenciarse sin pena ni gloria" „ Alguna de las; ponencias del

IV Consejo Nacional del SEU, primero de la posguerra y reunido

en El Escorial en enero de 1940, puso de manifiesto, en una

órbita cercana a la de Sotomayor, el incumplimiento en que

todavía se hallaban los objetivos básicos de una revolución de

D/ D. Jato, La rebelión de los estudiantes, ob. cit. , pp.
423, 426. Y Cf. Stanley G. Payne, Falange, ob. cit., pp. 170-
172.

58 J, Sáez Marín, El Frente de Juventudes. Política de
juventud en la España de la postguerra (1937-1960), Madrid,
SigIn XXI, 198o, p. 61.
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la que el SEU se reclamaba primera vanguardia^.

Muy pronto, en 1940, la fusión en una instancia única del

SEU y un Frente de Juventudes lejano del ímpetu y el

"explicable apasionamiento"60 de algunos sectores, dio la razón

a quienes temían, en los Consejos Nacionales de la .inmediata,

posguerra, la neutralización del Sindicato y el entreguismo de

Pslcings ¿i intBrssBs espurios ci 0 El s L s. el o * Le* .i¿*

ag 1 u t i n a d o r a d e d o s o r g an i smos d e n a t u raleza y t r a yec to r i as

tan distintas, fue recibida inevitablemente como el potente

secante con que respondía el nuevo Estado a la\ expeditiva

impaciencia de sus jóvenes inconformistas. Vendría poco

después 1 a decisiva y crítica afiliación obligatoria y la

definitiva pérdida del sentido de una vanguardia política que

hasta entonces había definido al SEU. El desguace clel

Sindicato culminaría, ideológicamente, con la abierta

contradicción , entrados 1os cincuenta, entre la po1ítica de

pactos internacionales de Franco (fiases des EE.UU. y Concordato

Vaticano) y la que inspiraban, desde sus órganos de prensa,

los universitarios falangistas. Las cuentas del rosario del

fracaso de Falange se irían sumando lentamente, con golpes a

la base ideológica y con una directa repercusión en la

desmoralización de miembros todavía adictos a un concepto muy

embrionario de la entidad política de la España de Franco.

Mediante una normativa especifica y minuciosa, el SEU

habí a id o siendo d esca r g ad o has ta 1 os p rime ros cuaren t a de 1 os

59 C f . David Jato, La rebelión de los estudiantes, ob.
cit., p. 429.

60 Jato, ibidem, p. 432.



in g redien te s q ue pudieron asegurarle e1 pa pe1 d e reserva

ideológica, pero tambié n movilimadora y revo1uciónaria. En

1937 se formalizaban los nuevos Estatutos del SEU y ahí había

de expresarse ya la tónica espiritual de los nuevos tiempos,

marcada por el decreto de unificación de abril de 1937 (y la

eliminación del punto 27, que expresaba su negativa a toda

política de pactos^). Si el SEU había nacido para "fomentar el

espíritu nacional", según rezaba el artículo primero de ios

Estatutos de 1934, ahora perdía un puesto jerárquico nada

a c c i d en ta 1 an t e .1 a I g 1 es i a , al f i g u r a r en tre su s f i n es

primordiales la exaltación de "la intelectualidad profesional

dentro de un sentido profundamente católico y español"^. La

alusión originaria, de .1934, ai la tendencia a la filiación

única y obligatoria, seguía intacta y seria objeto específico

de discusión tras 1939. Pero como ha subrayado Ricardo Chueca,

1 os i n t e re se s d e .1 os n uev os es ta tu ios i ba n o r i entados tan t o a

mitigar las pretensiones políticas del Sindicato como a

asegurar el control de los universitarios. Lo harían a través

de? una estructura orgánica que favoreciera el incremento

rápido de la burocracia y la política asistencial, a costa de

una actuación política definida por objetivos incompatibles

con la España de Franco. En efecto, el SEU "pasaba de órgano

ag.itsudor a mantenedor del orden, de partisano a 'guardia de

61 Cf. Jato, La rebelión de los estudiantes, ob. cit., p.
368 „

62 Cf. R. Chueca, El fascismo en los comienzos del régimen
de Franco, ob. c:it., p. 332, n. 106.



cor ps ' " .

Ahí había comenzado ya el camino de la domesticación del

Sindicato y sus aspiraciones más activamente

intervencionistas. I-lacia .1940 el propio Jato únicamente? podía

argumentar contra la bu roe ra ti zac i ón del SEL) la numerosa

afluencia de seuístas con que contó la Eiivisión Azul. De

hecho, el propio Jato veía para entonces "escasas

posi bi .1 idades de mando po 1 í tico" y apreciaba una crec: ien te

discon f ormidad del falangismo o r i g i n a r\i o con las "medidas de

sedimen tación 11 q he exigia el mornento histórico frente a los

postulados de una revolución pendiente^.
De diciembre de 1940 es; la promulgación de la Ley del

Frente de Juventudes en virtud de la cual el SEU quedaba

integrado en un organismo superior, de mareado carácter

profesional. El mejor conocedor del Frente de Juventudes, Juan

Sáe z M a r i n , ha p r ec i sad o 1 a d o b 1 e sa 1 i el a q u e se s .i. r v i ó a

q u i en e s v i v i e ro n c on i n tensidad las f a ses g e r en i n a 1 es d e 1

Sindicato de la posguerra. Mientras los núcleos más

combativos, en torno a Sotomayor y su abortado proyecto de

Sindicato, gastaban sus ener gías en la Div isión Azul,

el sector de los posibi1istas, en cambio, —esc ribe

S ae z Ma r i n — ser ía captado por Elolai para su
1 a bo r i osa o p e r a c i ón d e al um b ram i e n io d e 1 ¿a n ueva
criatura A ellos se irían agregando algunos
d e 1 o s q u e r eg r esa b an d e Rus i a , c; on 1 os á n i m os a 1 g o
más aquietados que a la esa 1 ida. El resto, por
último, m an i f es talo a s i n t oma s ev i d en te so d e h a be r
asumido la situación real, colocándose en un estado
de domestico i dad que, ya a finales; de 1941, en el V

63 E„ Chueca, El fascismo en los comienzos del régimen de
Franco, ob. cit., p„ 333.

64 Jato, La rebelión de los estudiantes, ob. cit. , p„ 435-
436.
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presen tabaCon se. j o N ac i anal
escasos pe 1iqros^

de A 1 C 3. 1 c:\ de Henares,

La sindicación obligatoria y la integración en el Frente

de Juventudes significaban la profesionalisación del

Sindicato, la sustancial disminución de un hipotético papel

político del SEU en el futuro y el comienzo de una burocracia

que acabaría adueñándose de los resortes del Sindicato. Nada

hacía alentar excesivas esperanzas en el entorno del IV

Consejo Nacional del SEU en El Escorial, en enero de 1940 y de

ahí el crudo diagnóstico de uno de sus protagonistass

Con el extraordinario crecimiento del Movimiento

Naci onal , y c on .1 a p a z po 1 i i i c a , el p a pe 1 d e 1 os
estudiantes, al limitarse a lo universitario se

empequeñecía. El Sindicato, en definitiva, no
influía en la vidas política, ni siquiera en la
Falange, y esto erra decepcionante e inesperado^.

La disciplina y la resignación hubieron de ser, para quienes

no partieron con Sotomayor a Rusia, las normas de conducta que

confirmarían los IV y V Consejos Nacionales de 1940 y 1941.

El carácter decisivo de aquella integración reside en la

devaluación del impulso originario que constituyó al Sindi caito

de Falange durante la República. Ahora abandonaba aquel perfil

para asumir la representativiciad derivada de una victoria

evidentemente pírrica: la pertenencia obligatoria de todo

universitario al SEU limaba forzosamente los elementos de una

perdida combatividad ideológica y contradecía intrínsecamente

65 Sáez Marín,
129 130 y cf. Salvador
Universidad española",
ob. cit, pp. 310—311.

El Frente de Juventudes, ob. cit., pp.

Giner, "Libertad y poder político en la
en P. Preston, ed„, España en crisis,

4

^ .0 „ Jato, La rebelión de los estudiantes, ob. cit p„
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el papel de vanguardia política que se asignara desde su

origen. L.a misma pérdida de sus referentes políticos e

ideológicos, o la atenuación de sus aspectos más combativos

iba a valer tanto para acabar con una fuerza medianamente

e f i c a z en e 1 t e r ren o f o r ma t i vo , po 1 i t i c o e i d e o 1 óg i c o , c omo

parva favorecer la integración de intelectuales universitarios.

Una parte de ellos no hubieron de estar necesariamente

comprometidos con lea revolución pendiente, pero sí

menesterosos cié una cuantía cié cambios que, has tea el momento,

no pasaban de ser bucen as pal ¿abras, promesas, y, en el peor de

los casos, indi gestea retórica triunfalista. Como diría

Dionisio Ridruejo, los ingredientes (del falangismo originario

"más explosivos por su carga potencial inconformista, han

tenido que concillarse con un conformismo a ultranza fundado

en la uniformización, el espíritu de obediencia, la

mi tifie-ación de-? los jefes inapelables y la admisión cotidiana

de que lo blanco era negro", y sobre todo, en este último

pun t o , 1 a ev i d en c i a de u. n a R evolución aparcad a^. La o r i g i n a r i a

c onece pe ión de un Sindicato de estudiantes como fuente de

in ocu1ación d e 1 os p rin eipios f a 1 angistas en el medio

universitario quedó devaluada en la misma medida en que la

domesticación de sus elementos más critíceos y activos ganó

terreno a la vigencia de un programa esencialmente

inconci 1 iable con los intereses inmediatos y med.iat.c3s del

Nuevc:j Estado. La moderación pragmática que experimentará el

fartido tan só 1 o recién terminada 1 a guerra tuvo su paralelo

^ D. Ridruéjo, Escrito en España, Buenos Aires, Losada,
1964 , 2a ed. p. 2.17»
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en la integración del SEU en el Frente de Juventudes. Fia sido

leída incluso como exponente de la pérdida de identidad

política de Falange en el Muevo Estados

La conversión, la metamorfosis del SEU, es sin duda
un fenómeno político de alcance paradigmático en el
estudio de FET-JQNS. Su transustanciación política
n o s i g n .i f i c ó en mod o a 1 g un o sla des ¿a p a r i c i ón n i 1 a d e
sus integrantes. Ambos se? trasladaron -con gusto o
sin é 1 , que e 1 1 o es politicamente irrelevante-- a 1 os
nuevos campamentos buroc rá ticos .

El último y decisivo paso para la desnaturalización del

SEU 1 o i ba a dar- 1 a Le y de Urden a c i ón U n i versitaria de .1943 .

Promulgada ya la Ley, el acto de clausura del VI Consejo

Nacional del SEU, de 1944 y en Santiago de Composte la, cerraba

por boca de? Rodríguez de? Valcárcel , su presidente, la etapa

fundacional del Sindicato y abría las puertas de una anhelada

madurez poI i tica , ahora al servicio de bien poca cosa, con el

desaliento ya instalado en los ánimos de los viejos seuístas^.
Las conclusiones del Congreso, para Jato, expresaban que "no

cabía ya el espíritu de antaño". Registro nostálgico que, en

la segunda edición de su libro, acentúa en aspereza y sentido

del fraude, puesto que para el hombre de 1969, tales

conclusiones fueron aprobadas "ya sin esperanza. No eran más

que literatura"70.

No por azar, ese Consejo era sólo unos meses posterior a

una LOU escasamente receptiva a las aspiraciones políticas de

* E„ Chueca, El fascismo en los comienzos del régimen de
Franco, ob„ cit., p. 337,

^ Cf„ D. Jato, La rebelión de los estudiantes, ob. cit.,
p. 460.

70 David Jato, La rebelión de los estudiantes, ob. cit.,
1953, p. 335 y 196'?, p. 460.
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los primeros seuístas. Quedaban muy lejos los propósitos

consignados en el folleto antes citado y el mismo proceso de

elaboración de la LQU no auguraba demasiada prosperidad a una

Falange crítica» La misma Ley vendría a significar la pérdida

de la iniciativa política del Sindicato a favor de

c om pe tenc i as ún i c amen te prof es i on ales; y, por ende, deshací a

tod o c omp romiso real del SEU fu tu ro c on algo semejan te a 1

Sindicato de Partido que había sido» El articulo 34 de la

nueva Ley configuraba un organismo administrativo destinado a

encuadrar a los; universitarios, en el marco general de una ley

que restituía la Universidad española a su "sustancia

histórica" y contenía su caída por la "pendiente del

aniquilamiento y la desespaño1 ización" en la que la abandonó

la República (Preámbulo de la LOU). Al SEU se asignaba la

mis;ión de "infundir con sus actividades e instituciones el

espíritu de la\ Falange en los escolares universitarios" , según

su articulo 34 c e implicaba la obligatoriedad de una

a fi1iación q ue se ria confirmad a po r 0 rd en Ministerial

posterior, de noviembre de 1943» David Jato apenas logra

remontar su decepción: "Con ello desaparecía el viejo SEU»

P a sa ba a s e r p a t r i m oni o d e tod os 1 o s estudiantes" . L.a p r i me r a

edición de 1 a o b r a a n aid i. a un a apostilla que merece ser

reproducida, seabre toda■ ten iende■ en cuenta su pósterior

omisión; "El S i n ( ::l i c; a to de un grupo de e>¡altados se convertía,

e n g r a c i a a ]. i r i un f o po1i tico, en alma de la unidad

u n i v e rs i ta r i _ n 71
C* u

71 David Jato, La rebelión de los estudiantes, la ed» ,

1953, p„ 332. Un examen del libro como tal, en Marie-A1ine
Barrae hiña, "Remarques sur La rebelión de los estudiantes, de
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Esa misma primera edición de 1953 incluía un Epilogo de

Jorge Jordana Fuentes, en ese momento Jefe Nacional del SEU,

que habla más francamente todavía del futuro que esperaba al

SEU y lo hace expulsando de manera abierta los fantasmas que

ac oe ¿'i n ti a fn h i ír? n a J a t o « L a o íTj i. s i. ón el 01 £. p x I o 9 o 0n u 1 in 0 r i. o r0 0

edicionas es, probab1emente, significativa de 1 a equivocada

presunción de Jato (o de un fino cinismo autoi rúnico) -el SEU

no seria a1ma de 1 a unidad universitaria- y, aún más, de 1 a

disconformidad de una vieja guardia con las tareas que

prometía al Sindicato su mismo Jefe Nacional:

Muchos camaradas, c:on 1 a mejor in tención del rnundo ,

querían que el militante heroísmo del SEU de los
arios 34, ó 38, ó 42 siguiera manifestándose en el 48
ó en el 50. Todavía quedan algunos que lo creen asi.
Sin embargo, el Sindicato de ahora no es, por
sistema, un instrumento de oposición o de batalla,
sino un arma para la tarea de hacer una Universidad
dentro de un Estado rescatado. Y ésta es — i qué duda
cabe!- predominante función de la inteligencia.^

La historia posterior del Sindicato es inevitablemente la

crónica de un fracaso político gestado desde dos frentes

internos: los entusiasmos residuales de un Sindicato que no

pudo ser el q ue d ese a ba S o tom a yo r , por una |ijarte, y de otra,

el que impul sa ban aque11 os q u 0 s i. n otra a finid ad que un ciérto

en tusiasmo trans formador , m á s é t i c o y bio 1ógi co que

ideo1ógico, e p 1 □taban y e p 1 ota r 1 an 1 os recursos que la

1 egis1ación un .i versitaria ponía en su. s manos „ Caballo de Troya

no lo fue, per
1

o s 1 e per i mentó e 1 SELJ, an tes d e 1 a

D. Jato Miranda", en J.-L. Guereña, ed., L'Université en
Espagne et en ftmérique Latine. (Enjeux, contenus et images),
Tours, Université de Tours/ CIREMIA, en prensa.

^
Jorge? Jordana Fuentes, Epilogo a la la ed. de? D. Jato,

La rebelión de los estudiantes, ob. cit., p. 344.
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infiltración de las fuerzas de oposición, la erosión de unos

ideales sin respaldo político en el medio en el que esperaban

hallarlo y a manos de quienes supuestamente estaban ahí para

fortalecerlo. til examen de las actividades culturales y

la prensa confeccionada por sus miembros enseriará esa doble

d i r ec c i ón de tana d ec ¿id en c i a segur a y a .1 umbrará claramente 1 a

sustitución de modelos de Estados e ideas. A ello apunta el

propio Jato, con prosa algo críptica, después de enunciar los

orígenes; falangistas de Sánchez Ferlosio, Bardem, Berlanga o

Sastre, en la edición de 1969 de La rebelión de los

estudiantes:; "Sus miembros [de la generación intermedia]

navegarían por todos los rumbos de la rosa. de las ideas,

anarquizados como colectividad. Aquellos que se acercaron a la

generación de .1936 sufrieron los efectos desorientados de la

transfiguración ideológica que la afectaba"^.

Jato, La rebelión de los estudiantes, ob. cit. , p'« 46.¿.
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-• Una agonía asistidas el SEU entre 1956 y 1965 „

El generalizado estado de alarma que no ocultan las

propias filas falangistas en la década de los cincuenta,

revela con particular patetismo las dificultades de

penetración de una doctrina en la mentalidad e intereses de

los jóvenes universitarios. Pero es igualmente cierto que,

después de 1945, el SEU, desde el punto de vista ideológico

doctrinario, tampoco iba a encontrar el respaldo esperado en

el Estado franquista. El balance que proponía Mariano Aguilar

Navarro, en 1971, como hombre que conocería losa orígenes

republicanos del SEU y seguiría de cerca los pasos siguientes

del Sindicato no ha perdido vigencia. Si bien losa jóvenes

adolescentes no hallaban en la retórica revolucionaria

el estímulo suficiente para apropiársela, tampoco el régimen

iba a ceder ese espacio de libertad a un grupeo de impulsivos

que ya hubo de controlar en fechas muy tempranas; "El SEU

libreo una batalla perdida de antemano, tratando de mantener

actitudes revolucionarias, cuando eran las fuerzas más

reciamente conservadoras; las que se aprestaban a cotizar los

éxitos; castrenses"74 . Por- una parte, la devaluación de mensajes

p ropa g an d í s ticos c on t. radicto r i os c o n una e j ec u to r i a po 1 í t i c a

mucho más mezquina, alimentó inquietudes entre cuadros medios

en contacto diario con la realidad educativa. Un instructor

del Frente de Juventudes confesaba y ai en la segunda mitad de

M„ Aguilar Navarro, "¿Resurrección del SEU?", Cuadernos
para el diálogo, 90 (marzo-1971), p, 12,
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los anos cuarenta Ia\ insalvable paradoja que la omnipresencia

de Falange creaba entre los jóvenes:

La vida se hace más dura, el cinturón se aprieta y
por todas partes continúan visibles los emblemas de
la Falange, aunque sobran en la mayoría de los
sitios. El Yugo y las Flechas, es para muchos
españoles, un signo odioso que ven en los lugares
donde se hace estraperlo; de los dos peligros en que
pueden caer los símbolos, el abuso y el prescindir
de ellos, nosotros caemos en el primero73.

Por otra parte, la continua vulneración de algunos de los

supuestos ideológicos que alimentaron en los años cincuenta el

falangismo seuista más batallador -antiamericanismo,

reticencias vaticanistas, criticismo utopista al capitalismo,

etc. - no er¿a e 1 me j or est imu 1 o para una mi. 1 i tancia activa.

Signiíicaba, en rea 1 idad, la vincu1 ación poco menos que formal

y administrativa (pero no ideo1ógica y po1í tica) de Fa1ange

con el régimen. Y, sotare todo, esterilizaba el posible

instrumento de adoctrinamiento y reclutamiento que pudieron

haber sido 1 os cu.rsos de Formación Po 1 í tica . Los numerosos y

ásperos testimonios que aduce a este respecto Sáez Marín son

1os mejores in dica d o res del de terioro d e unos cimien tos y, aún

más, de la amenaza de una inmediata consunción por inanidad.

En las mismas fechas que el te;-;to anterior, otro instructor

esquematiza la radiografía de la situación en puntos

c onverg en t es: d esi1usión po1í tic a t ras la vic to ria a liad a d e

1945, desmoralización por la inoperancia de Falange como

instrumento de1 Estado, pérdida de fe en e1 mando y 1a

"crítica amarga y destructiva en muchos casos" y, por último,

Cit. por Juan Sáez Marín, El Frente de Juventudes, ob.
cit., p. 202.
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ese rasgo omnipresente en la prensa seuísta más activa, un

"afán de sinceridad rabiosa y en casos agresiva, como reacción

contra la corriente de mentira de la vida oficial y social que

prolifera no ya sólo en nuestra Patria, sino en el mundo"7*.

Pero vale la pena todavía reproducir dos análisis más de

sendos Oficiales Instructores porque acusan la franqueza

propia de la confesión de un fracaso no únicamente

profesional. La importancia de estos testimonios estriba

fundamentalmente en la identificación del espacio abierto, de

la disponibilidad intelectual e ideológica que define a una

j u. v en tu d i od a v i a n o un i ve rs i t a r i a . De mediados de los a n os

cincuen ta es es te encadenamiento de desprop6 s i tos y

f rustracioness

La juventud nota cómo se va pasando el tiempo y muy

pocas esperanzas se han convertido en realidades. Es
más, todos los ideales (...) han quedado totalmente
teorizados. [La realidad] es insatisfacción
política, indiferencia, descreimiento, confusión

desilusión y alejamiento. En la práctica na
encaja, la que se ha. explicado en la teoría- 7-7

Los in f ormes de es tos I nst ruc: teres a 1 a a 11ura de 1958 ,

registran de manera vehemente el fracaso personal y

profesional de sus orientaciones, las deserciones, la

desconfianza por la jerarquía o la impotencia frente a las

n u eva s d eman d as d e los j ó v en es „ L. os textos pueden lieg a r d e

las fibras más hondas del autor, como esta última confidencia:

La F a1 ange, c omo en tid a d política, está asimismo
fracasada por culpa de sus mandos y de los
estamentos rectores. Su credo y su moral, en la
práctica es un puro mito, una entelequia. (...) Yo
no quiero hacerme responsable de tanta cosa sucia y

Ibidem, p. 205.

Ibidem, pp. 226-227. El subrayado es mío.
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me repugna tocio eso [cargos y prebendas],, (...) Me
i mporta Es paña, su juventud, q u e he mos pe rd .i d o
tota1mente, nuestra dignidad de hombres españoles,
mi condición de hombre falangista que mantiene la
misma insatisfacción que hace 20 años. Todo eso me

importa más que las sonrisas que pueda dedicarme un
mando en quien, por otra parte?, yo no puedo tener fe
porque no ha sabido alzar la voz a tiempo, porque ha
f racasado , en una pa labra 7<B .

El desánimo habí, a cundido también lejos de las

voluntariosas bases con bastante anterioridad a esa tardía y

concluyen t e c o n f esión. El p ropió J e f e Naciona1 d e1 SEU, J o rge

Jordána Fuentes, registraba sólo dos años después de acceder

al cargo, y en lugar ya conocido, el Epilogo a los Apuntes

para la historia del alegre SEU, de David Jato, el estado de

parálisis y la atonía en que vegetaba un Sindicato destinado a

formar 1os cuad ros que e1 régimen necesitaba. Lo que con e1

tiempo habla de terminar con el temómetro vital que registran

las citas de las páginas anteriores habla sido anticipadamente

asimilado por el régimen» El texto de Jordána es quizá el

mejor testimonio .interior de la languidez que hubo de remontar

e 1 S EU en e 1 p e r .1 od o d e su pro p i o m an d a to y , n a tu ra 1 m en te , d e 1

ministerio de Eu i z-~Giménez „ Su texto es una llamada de

a te n c i ón y un s i. g n o de al a rmas

Pero Jato no ha vivido desde dentro la tragedia del
SEU de los últimos años, del SEU que mandaba José
María del Moral. Un SEU cuyos miembros cambiaban
cada cinco años. Un SEU con escasísimos medios
económicos y prácticamente con ningún apoyo
político. En el que los estudiantes no querían ver
fí'f ct 0 c!{ u 0 0 i. ci 0 n cí ¿A r" rn 0 ci 0 I Un i. v0 r* 0- i. cí ¿1 cí y I 0
autoridades académicas el elemento de perturbación.
Un Sindicato que se encontró por efecto de su
integración en el Frente de Juventudes, sin sus
cuadros de mandos, teniendo que improvisar los
nuevos entre camaradas dotados de bonísima

Ibidem, p
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intención, pero no siempre de capacidad probada,7’5’

Confesiones de este tenor no hacían otra cosa que

sancionar la decadencia ideológica de un organismo político y

educativo que se sobreviviría a sí mismo en el terreno

funcional y organizativo. La sintonía de estas palabras con

los diagnósticos de un Ridruejo o un Laín Entraigo en torno a

1 a c r isis un i versi taria de 1956 revelan bien , corno veremos , 1 a

confianza común en un proyecto político 1ibera1izador -Ruiz-

Giménez™, pero evidencia sobre todo la impotencia por inocular

entre los jóvenes cuanto la LOU había confiado, en los

primeros años cuarenta, al Sindicato Español Universitario.

El trabajo clásico de Bino Germani sobre Italia y España

apuntaba ya decididamente a este fracaso de la socialización

política de la juventud en los regímenes autoritarios de ambos

países. El fracaso anidaba en las contradice iones inherentes a

ambos Estados y, sobre todo, en la pugna entre una estrategias

de ec i tac i ón y e x a 11ac i ón i ci eo 1 óg i c a de 1 a j u ven iud , por un

lado, y, por el otro, el control político de unas energías

entusiastas que hallaban en plena desmovilización a los

receptores del discurso social de Falange desde; finales de la

dé cauda de los cuarenta00 . La nueva impronta liberalizadora de

195.1, paradój i c amen te, iba a suministrar confianza renovada en

Epílogo a David Jato, La rebelión de los estudiantes,
ob, cit., p. 342,

c f , G i n o Ge r man i , " Po 1 i t i c ai 1 Soc i a\ 1 i z a t i on o f You t h i n
Fascist Regimes: Italy and Spain", en G. Germani,
Authoritarianism, Fascism and National Populism, New Jersey,
Transaction Books, 1978, pp. 245-247. Hay versión española e
italiana de este traxbajo clásico: Revista Latino—americana de
Sociología, Vol. V, n. 3 (nov„-1969) y Quaderni di Sociología,
n. 1—2 (en,-junio, 1969).



las propias fuerzas y, sobre todo, nuevos canales de actuación

a una juventud falangista en actitud defensiva. El aumento del

volumen de voz y el registro más acusadamente crítico se

acentúan, fundados en el respeto a la doctrina

sistemáticamente desatendida por la tarea de un gobierno que

oficialmente la encarnaba. Este último coletazo de lealtad

entusiasta a la doctrina de José Antonio, que arranca de los

últimos anos cuarenta, como ha e x aminado M.A. Ruiz Carnicen81

en el marco de las hipótesis establee id ¿as por Germán i, tuvo

algo del canto del cisne falangista. La dinarnización cultural

que car¿acteri zó e 1 mandato de Fíuiz —Giménez en los primeros

cincuenta constituía también el primer anuncio del fracaso

ideológico del SEU. L¿\ doctrina que animó la prensa más ágil y

viva de su historia, La hora, Alcalá o incluso boletines

universitarios como la primera época de Laye, sería anegada,

de nuevo, en la impotencia por materializar con holgura los

principios ele justicia social y de solidaridad que constituían

el grueso y el marco genérico de la crítica falangista (pero

también de los grupúsculos clandestinos de oposición que

entonces habían de nacer). Para muchos, la boca del túnel de

salida estaría en las inmediaciones de otro proyecto

revolucionario, el que propugnaba un i de ¿al social semejante

(3X
C f „ M.A. Rui z Carnicer, "ELI. Sindicato Español

Universitario (SEU) y el surgimiento de la oposición
estudianii 1 al régimen", en J. Tuse11, A. A11ed, A. Mateos,
ed,, La oposición al régimen de Franco. Estado de la cuestión
y metodología de la investigación, Madrid, UNED, 1990, T» II,
pp. 230—231 y "Actitudes políticas, sociales y sindicales de
los estudiantes universitarios españoles (1939—1960)", en J.—
L. Guereña et a'l-, ed . , L'Université en Espagne et en Amérique
Latine du Moyen Age a nos jours, Tours, Université Franqois
Rabe1ais/ CIREMIA, 1991, pp. 397-422.
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desde supuestos políticos alejados, pero no totalmente

contradictorios, con doctrinas fundadas en la fortaleza del

Estado.

En este sentido cabe leer los precoces diagnósticos de

Ridruejo y Laín en torno a las motivaciones para una agitación

universitaria, ausente de España desde los años de la

República (y, en buena parte, por impulso de la subversión

antaño favorecida y hoy refrenada del propio SEU), Ambos

señalarán prioritariamente el factor «social entre los

causantes de una búsqueda de nuevas respuestas ante el

agotamiento de un carpus .ideológico cuya metabol i zación , por

parte del régimen, ha anulado toda capacidad de actuación e

in t e rven ción po1itic a eficaz. Es aleccionador q ue las

inclinaciones más conservadoras que incubaba la Falange de

aluvión de la guerra, no pausasen inadvertidas a un cronista de

p r i rne r a ho r a , c omo F ran cisco Bravo Martínez. En 1940

registraba su ofensa por la hipotética participación de

Falange en la restauración "de una mediocridad burguesa

conservadora (de la que España ha conocido tan largas

muestras) orlada, para mayor escarnio, con el acompañamiento

coreográfico de nuestras camisas azules"02. Las oportunas

correcc i.ones metafóricas bastarán para hacer válidas estas

palabras de 1940 en la mentalidad de los jóvenes seuístas y

subrayar el acierto de sus augurios. El gradual e implacable

desplazamiento de la doctrina al cajón de las nostalgias

vehementes, lo expresaba Ridruejo en un balance frecuentemente

0=2
Francisco Bravo Martínez, Historia de Falange Española

de las JONS, ob. cit., p. 204.
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citado
03

Si. se estudiase la formación de la conciencia

discrepante de la .juventud, expresada de un modo o
de otro en los diez últimos años, se vería que ésta
ha sido sucesivamente: lo. Una presión impaciente?
por hacercorrer los escalafones del 'Movimiento"
oficial ocupados por ..jóvenes algo menos jóvenes. 2o.
Una confrontación desengañada entre los ideales del
mismo Movimien to y sus realizacion es p rác tic as,
sobre todo las de orden social. 3o. Una tentativa de

replanteamiento de 'los mismos" ideales del
Movimiento en corrientes, grupos o larvadas
o rg an iza c i on e s d i sc re pan t es d e su disciplina. 4o. I... a
ruptura con la disciplina y la .ideología y la
apertura de un panorama electivo, forzosamente
limitado, arbitrado por la\ propia juventud a través
de una información más bien clandestina y
de una búsqueda de guias casi desesperada614 .

□ tro trabajo de 1957", "Sobre la juventud española" ,

incidía de nuevo en el mismo enfoque. Subrayaba ahí que es en

el SEU donde se originarían los movimientos críticos basados

en el desengaño: "El contraste entre lo que se les enseña y lo

que en la sociedad española ven por sus ojos, basta paira

explicar un estando de ambigüedad y turbación que fácilmente

pasa a 1 a denuncia“BS . Ta 1 como apuntaiba un Oficial Instructor

citado más arriba, uncí de las claves del desencanto falangista

está en la futilidad de sus proclamas y el carácter ornamental

de un trabajo ideológico y político con vocación

transf ormadora . Pero muy par ticu 1 armente, esíe desengaño

t:*3
El propio G. Germáni veía en el pasaje una óptima

síntesis de la evolución de los jóvenes en Italia y España,
cf„ "Rol i tic al Social ization of Youth. . . " , art. c:it., p. 266.

***
Dionisio Eidruejo, Escrito en España, ob. cit. , p. 2.1.6,

donde transcribe estas palabras suyas de 1958. Cf. también su
Prólogo a Francisco Fernández-Santos, El hombre y su historia,
Madrid, Ed . ñnón , .1961.

D. Ridruejo, "Sobre la juventud española" [1957], en
Ridruejo, Entre literatura y política, Madrid, Seminarios y
Ediciones, Hora H, 1973, p. 118.
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arrancaba de una ansiedad compartida por los universitarios

encuadrados tanto en desacreditadas instancias oficiales como

en los primeros afiliados a los partidos clandestinos. Si

Ridruejo estimaba hacia 1961 que "el socialismo, entendiendo

la palabra con gran amplitud, polariza magnéticamente las

oscilaciones de la brújula juvenil en España"63^, el informe

sobre? la juventud de Laín Entralqo, en diciembre de 1955,

apuntaba a inquietudes de la misma naturaleza. En este caso,

sin embargo, importa notar la implicación culpable del Estado

en la conciencia de quienes critican una actuación política

que, en el terreno de lo social, se aleja deso1adoramente de

su e p r es i ón ve r bal y p ropaq an d i etica:

La inquietud política consiste, ante todo, en una
viva desazón por el futuro de España y en la critica
acuciosa de falta de brío de? nuestro Estado para
resolver con justicia y eficacia los problemas de la
vida espatrióla, sobre todo los do orden social y
a dm i n i s t ra i i vo . C li a 1 e sq u i era que sean las tendencias
hoy perceptibles dentro de la minoría estudiantil —
1 a ia1angis ta, 1 a mon á rquic a y la democrático-
radica 1 - todos sus qrupos;, comulgan en 1 a desazón y
1 a critica antes seña 1 ada„ Un movimiento de opinión
marMista no es todavía muy aparente, pero no seria
extraño que fuese fraguándose entre aquellos cuya
conciencia social -muy viva e impaciente en el alma
de nuestros jóvenes- propen[d]a al radicalÍ5mo.s/

Más adelante nos detendremos en lo que ahora sólo cabe

a|jun tar ; 1 a of ensi va f a 1 ang ista de 1 os nú(ñeros finales de

Alcalá, en .19 55, con expresas reafirmaciones en la doctrina

j osean ton .lana y muy intencionadas evocaciones del abortado SEU

Ridruejo, Escrito en España, ob„ cit., p. 220.
^

Reproduce el Informe Roberto Mesa, ed,, Jaraneros y
alborotadores, ob. cit. , p. 47. Y cf. P. Laín Entralqo en
Descargo de conciencia, ob. cit. , pp. 414—41 y J, Sáez Mairín,
El Frente de Juventudes, ob. cit., pp. 238—259.



de Enrique Sotomayor. El doble lenguaje del régimen y la

madurez adquirida en sucesivos desencantos conducirla a los

falangistas que José Bugedax llamó de la "generación del 49',e<3 a

suscribir en gran parte el diagnóstico de Carlos París,

referido a la segunda mitad de los cincuenta. Tomando como eje

decisivo la evaluación de la guerra civil, el falangismo

"hipotético", que dijera Ridruejo, fue haciendo

descubrimientos de este calado:

aunque considerábamos la guerra como una gran

tragedia (...) seguíamos exaltando al bando nacional
y creyendo que había que partir de él, de su sector
de i zquierda, por- asi hab 1 ar , que para nosotros era
1 a Falange originaria y pura. Pero entonces empecé a
v e r q u e q uien es verdaderamente represen ta ban y
encarnaban nuestros ideales eran los partidos
clásicos de izquierda que habían 1uchado contra e1
franquismo y a los que el lavado cerebral sufrido
nos había presentado con una máscara siniestra,89

Las trayectorias paralelas fueron creciendo desde esos

momentos y el aband ono de un en c uadramien to po r o tro, para la

conquista de una utopía semejante, sería el destino final de?

lo que había comenzado, al menos, en las páginas de La hora

como lucha contra la des.ideo 1 og i zac ión y el pragmatismo

acomodaticio^. Ese mismo destino llevaría al falangismo a

revistas; como Indice, donde debieron convivir con las; fórmulas

más r en ovado r as d el cato1icismo, e inclu so hu bie r on d e

'

Ssecretario de? redacción de? La hora entre 1948 y 1950,
cf. J. Bugeda Sanchiz, ...Y el pueblo al fondo, Barcelona, Ed.
tinosa, 1969, p„109 y ss.

0,9
C. París en J.F» Marsal , Pensar bajo el franquismo.

Intelectuales y política en la generación de los años
cincuenta, Barcelona, Península, .1979, p„ 208.

<5>0
Cf. José Bugeda, "La generación del 49", en ...Y el

pueblo al fondo, ob„ cit., pp« 109—141,



contemplar cómo su propia disolución se resolvía en propuestas

de signo abiertamente socialista (que no eludían referencias

obvias a los mismos fines y objetivos socio-políticos que

Falange había exaltado y cuya teoría seguía exaltando: la

justicial social y el principio de solidaridad, por delante de

todos M )

Ante la deprimida conciencia colectiva descrita, el

régimen arbitró formas de solución transitoria a un problema

viciado de origen. Las alternativas a una organización

est.udia.ntil no se buscarán en las vías democráticas que exigen

los estudiantes pero si afectarán éstas a la normativa futura

en torno a 1 SEU . Los decretos de .1958 y .196.1 son evidentes

reflejos de una agitación universitaria con mechas ideológicas

que sitúan al régimen en una posición defensiva. La necesidad

de demostrar los méritos del SEU era así el motivo de fondo

para preparar una detallada Memoria del curso 1957—1958, que

oficialment e con memora ba el vig esimoq uin to aniversario del

Sindicato:

Esperamos que el examen de estos datos lleve a los
estudiantes y a cuantos se interesan por la vida del
Sindicato a un conocimiento exacto de la extensión y
de la eficacia de; su actividad y sirva para poner de
relieve la absoluta superioridad sobre cualquier
otro pensable de; un sistema cuyo funcionamiento se
d e r i ven t a 1 es f ru tos . vx

Y en el examen de la recién operada reorganización del

Sindicato -desde 19 57 encuadrado en la\ Delegación Nacional de

Asociaciones del Movimiento-, el motivo prioritario había sido

<í>'1'
El texto es anónimo pero marcadamente personal; bien

pudiera ser de Jesús Aparicio Berna 1, Memoria del curso 1957—
58, Madrid, Jefatura Nacional del SEIU, 1958, p. 7.
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"ante todo,, afrontar francamente el general recelo que se

levantaba ante el Sindicato, y su escasa vitalidad"*9*'.

La conciencia intima de estar organizando un cadáver

político, a la altura de .1961, late en el espíritu tanto como

en la letra del preámbulo del Decreto sobre Organización del

SEU, que confirma y desarrolla la orden conjunta de la

Secretaría General del Movimiento y el Ministerio de Educación

de 18 de octubre de 1958. En virtud de un abigarrado aparato

legal se reestructuraba el Sindicato "con el propósito de

reafirmnar su condición de auténtica corporación estudiantil

para la defensa de los intereses de sus miembros"9'3 . Pero bajo

esos supuestos el decreto acusa indirectamente la presión de

las movilizaciones universitarias que inició febrero de 1956.

La justificación del Decreto se vincula a lo que, según el

legislador, fue la mejor virtud de la orden conjunta anterior

( "ofrecer a los estudiantes una mayor participación"*94), que

ahora viene ¿a cumplir más estrictamente lo que habían sido las

demandas estudiantiles expuestas en el III Consejo Nacional

del SEU„ Asi lo veía también, en estudiada sintonía, un órgano

informativo de la Jefatura Nacional como Noticia. En portada

titu1 aba 1 a crónica de.un discurso de Aparicio Bernal en

términos democratizantes: "Aumento de la representación

^

Ibidem, p. 12. El detalle legislativo de estosí cambios,
en pp. 12-14.

'9'3
Decreto sobre Organización del BEL) y Orden de la

Presidencia del Gobierno desarrolladora del mismo, Madrid,
Gabinete de Estudios del SEU, Legislación Universitaria, 1962,
p. 5.

*94
Ibidem,
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estudiantil., vieja aspiración cumplida . E1 p ro p i o te to d e

la L..QU , en singular lectura de Jorge Jorriana Fuentes,

restablecía, "aunque debidamente atenuado, el sistema de

participación estudiantil en su gobierno que caracterizó a

nuestra mejor Universidad de Salamanca"96. La demanda de "una

ampliación de los órganos representativos" se refleja en el

Decreto de 1961 al aceptar la "elección directa del Delegado

del Centro por 1 os propios estudiantes", por una parte, y "la

ampliación del número de miembros del Consejo Nacional,

elegidos por los estudiantes"97 , por otra..

Las concesiones que suponen estas explícitas referencias

a una participación democrática tienen su cara oscura en las

abundantes precauciones:- legales y disuasorias que también

contempla la normativa. La agitación histórica de los

un i ve rsitar- ios d e esos:- años a pa re c e en estos doc umesn tos '9e! v i a

p es n a 1 i z ac i ó n , q u es ev i. d en c i a 1 p es ligrosidad y 1 a

p rev i s i b i 1 i d a d d e c on f 1 i c t os b i en d e 1 i m i t ad o s , No s e t ra ta

sólo de que un Decano pueda "negar el placet" a cualquiera de

los candidatos a Delegado de Centro (art. .10), sino de

consignas todavía más precisas y reiterativas. El artículo 12

e?'3

Noticia, 19 (16--OC1, --.195b ) , p, 1.

J, Jorriana Fuentes, "Congreso des Estudiante?-.", Alcalá,
31 (25-abril, 1953), [p. 1],

Decreto sobre Organización, ob, cit,, p. 6,

"?e3
Y el propio boletín des la Jestatura lo registra; la

portada del 23 de enero de 1957 (sin numeración) de Noticia.
Hoja Informativa, trae una nota sobre el cierre de 1 a
Universidad de Barcelona, tras los sucesos "con el motivo
inicial de la subida de los precios de los transportes"„ Otra
nota sobre Barce1ona, todavia menos comprometida, dos meses
después, en Noticia, número de 6 de marzo de 1957.



define las competencias de los Consejos de Facultades con esta

coda; "No constituye en ningún caso competencia del Consejo de

Facultad o Escuela la discusión de problemas ajenos al ámbito

académico y sindical de la misma." Con esa intención

controladora y persiguiendo la estricta profesiónaligación de

una actividad sindical, la sección de "Ruegos y preguntas" de

un Consejo deberá haber sido expresamente pactada con

antelación, del mismo modo que el Decano velará por que "los

órganos. representativos de los centros no deliberen sobre

temas que excedan de su competencia" (art. 14). Y, por

supuesto, toda actividad des propaganda o publicidad deberá ser

aprobada por el Decano o el Jefe del Distrito y sólo

"referirse a asuntos; profesionales, académicos o culturales de

los alumnos de la propia Facultad o Escuela, a juicio del

Dec an o o D i r ec to r " (a r t. 21) <v<y »

N o s i. em p re 1 os t e x t.os legal e s; acus an d e m anera ta n c 1 a ra

el estado critico de aquel aspecto cuya ordenación pretenden.

Tan escrupulosa delimitación de competencias neo parece fruto

del azar sin o respuesta condicionada po r un a protes ta

estudiantil compleja y camaleónica. Disposiciones legales tan

continuadas, y su misma' orientación, constituyen menos los

apuntalamientos; legales; de una estructura sólida que últimos

I j „ A . Ruiz Garríicer examina detenidamente estos y otros
aspec tos 1e q a 1es d el SEU en e1 a p a r t a d o "El o r d enamien to
jurídico del SEU. Corvfiguración y evolución" de la tesis
d o c t o ral de p ró x i m a pu b 1 i c a c i ón ( y c uy a c onsult a a g radezco d e
nuevo a su autor), El Sindicato Español Universitario (SEU),
1939—1965. La socialización política de la juventud
universitaria en el franquismo, leída en el Departamento de
His to ria Mode rna y Con temporánea d e la Universid ad d e
Zaragoza, 1990. Distintos anticipos del trabajo se han citado
ya„ Véase Bib1 iog rafía.



esfuerzos apenas testimoniales para hacer sobrevivir un

organismo desbordado por sus usuarios y desautorizado en todos

los terrenos. En esos mismos años, entre 1956 y 1958, con el

acceso a la Jefatura Nacional del SEU de Jesús Aparicio

Bernal, el SEU quedaría encuadrado en la Delegación Nacional

de Asociaciones del Movimiento --con Manuel F:raga íribarne al

frente100- hasta que una reorganización de 1958 procedería a

eliminar de sus fines los que reconocían los Estatutos de

1937. Se consagraba así el papel meramente burocrático del

ingreso en el SEU y se hacía irreversible "su situación como

una parte más del engranaje del Estado"101.

No sólo desde la década del sesenta el SEU perdía

cualquier instrumento de expresión de alguna calidad sino que

entre los protagonistas de su misma historia primera subsistía

1 a memo ria mitic a d e pub1ic aclones seuis tas ya desaparecidas.

La propia institución vivía su decrepitud de la forma más

desapacibles alentando en la memoria los mitos originarios de

su propia biografía. Mientras Laye pasaba a la mitología local

en forma de "la inolvidable", el mismo papel ejercieron en

Madrid dos órganos de la Jefatura Nacional del SEU, La hora o

Alcalá, como pruebas ele una solvencia institucional

irrecuperable. Y 1o más curiosos solvencia fundada en 1os

gérmenes de una defección inminente mucho más que en la

100
Cf. la ya citada Memoria del curso 1957-1958, p. 8.

101
M. A. Ruiz Carnicer, El Sindicato Español

Universitario, tesis inédita cit. , pp» 1//--186. La Memoria del
curso 1957-58 procuraba desmentir esa misma evidencia: "No ha
perdido por ello [el SEU] su carácter de corporación, porque
en ningún caso el Sindicato puede transformarse en un Servicio
administrativo", ob. cit., p. 8.
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adhesión razonada al sistema. El coletazo final y más digno de

esas expresiones inconformistas del SEU, las que hicieron de

él algo más que unas siglas huecas, pero ya envenenadas por

virus ideológicos; diversos, fue Acento cultural, moribundo a

lo largo de 1961 y enterrado con la llegada de E. Martin Villa

a la Jefatura Nacional del SEU en febrero de 1962.

E en ta b i 1 i. d a d c u 11. u ral d e un a cris i s i d eo 1 óg i c a ( .19 51 --19 56 )

Las raíces históricas de la reconstrucción de la razón1035

y la cultura; liberal de los sirios sesenta retrotraen por fuerza

a uno de los periodos más fructíferos de la cultura

paradójicamente franquista. De organismos concebidos; para su

perpetuación ideológica y política, y con el ejemplo próximo

de intelectuales incipientemente heterodoxos (Ridruejo,

T i e r n o , ñ r an g u r en , L. a i n ) , h a d e su rg i r 1 ai e x p re s i ón d i f us a

pero viva de una nueva conciencia critica en torno a los

primeros arlos cincuenta. Lo haré, de la mano del cariz liberal

que retoma el régimen desde la familia católica menos

integrista, mejor templada en los aires europeos vaticanistas

y más receptiva a los todavía vivos mensajes; de un falangismo

de inclinación liberal, respetos orteguianos y espiritualidad

10:2
En frase de M. Vázquez Montalbán, Crónica sentimental

de España, Barcelona, Lumen, 1971, p. 15 y ss.
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católica, procedente de Escorial103. Con la confianza obtenida

por Lain, Tovar o Ridruejo en sus distintos ámbitos por parte

del nuevo ministro de Educación Nacional de 1951, Joaquín

Ruiz-Giménez, junto a la Jefatura Nacional del SED de Jorge

Jordana Fuentes y factores histórico-biológicos que

apuntaremos, la vitalidad cultural del SEU experimentaría

entonces un importante resur g.imiento, La\ singular ubicación de

la prensa s eu í s t a en el mapa poli tico español -exenta de

censura por de1egación de confianza del Jefe Nacional en e 1

director de la pub 1 icación-- convertirá a esos órganos en el

frente cuantitativa, pero también cualitativamente, más

atractivo y sugerente hasta el final de la década. Durante

cinco años surgirán nuevos proyectos (Departamento de

Actividades Culturales), se institucionalizarán ensayos de

actuación social anteriores (como e1 SUT) , reanudarán su vida

pública o nacerán publicaciones clave (de La hora a Alcalá y

Laye) o ingresarán en las universidades segmentos juveniles

nacidos al filo de los años treinta y casi enteramente ajenos

a las raíces políticas e históricas de la güera civil, aunque

no a una posguerra que mantuvo vivas las brasas. Con esa

r e a c t i. vac i ón b i o .1. ó g i c a pe ro ta m b i én poli t i c a , 1 e vantar i a

c a be z a c on f ue r z a un d i s c u r so i d eo 1 óg i c o muy a m en ud o f i e 1 a .1

103
para 1 a cual sigue siendo indispensable, José-Car los

Mainer, "La revista Escorial en la vida literaria de su tiempo
(1941 1950)", recogido en Literatura y pequeña burguesía en
España, Madrid , Edicusa , 1972 , pp . 241 -■262 y cf . Su 11ana
Wahnón, Estética y crítica literarias en España (1940-1950),
G r a n a d a , Un i ve rs i d ad d e G ra n ad a , 1988 .

Cf. M„A„ Ruiz Carnicer, "El SEU y el surgimiento de la
oposición estudiantil al régimen", art. cit., p. 232.
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purismo doctrinaI de Fa 1 ange, pese al cerco de una rea 1 idad

intransigente que sólo compensaba el calor narcisista de una

doctrina de ribetes utopistas. Lo veremos más adelante, pero

ahora importa advertir que los análisis en parte ya citados de

Ridruejo y Laín, o la elegiaca melancolía del Epilogo de? J.

J o rd a n a Fuen t e s a I). J a t o , esó 1 o encuentran e p 1 i c ac i ón c a ba 1

detrás de la intuición, en unos casos, y la confirmación, en

otros, del fracaso de unas ambiciosas expectativas teóricas,

Si.n dej ar de ser , para el lector ac tua 1 , el resorte

estilístico de una conciencia culpable de precipitar el

entierro de un organismo vagamente intimidatorio para el poder

y excesivamente idealista paira la realidad cotidiana. Y sobre

todo, provisionalmente eficaz en las tareas asignadas de

socialización política, a través de la entrega idealista» a una

c aus a : '' No e r a. p ue s [ 1 a n ues t r a ] un a ac t i tu d táctica s i n o

sincera, el pensar que se trataba de defender los elementos

más puros que había en el fondo de este Estado y que el

franquismo había desvirtuado", según proponía Carlos París

sobre la fidelidad universitaria a José Antonio en los últimos

cuarenta y primeros cincuenta'10” .

Lo decisivo para el futuro de la cultura española de los

años sesenta y setenta es la agitación intelectual que

i av o r ec i ó es e i n ten to d e r ean i m ac i. ón d e? 1 as c on s t an tes v i t a 1 es

del Sindicato, Los instrumentos fueron diversos, a menudo con

generosas dotaciones económicas y muchas veces con

programaciones ambiciosas. Pocas revistas estuvieron a la

10=3
Ü, París en J.F. Marsal , Pensar bajo el franquismo,

ob, cit. , p. 206.
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altura gráfica e intelectual de Acento cultural y pocos

espacios más libres que revistas como Cinema universitario -

del Cine-Club del SEU de Salamanca-, pudo hallar el

universitario en la década del cincuenta. Si el cine

encontraría el apoyo .institucional de la consiguiente

Dirección General, con J.M. García Escudero, para organizar

las I Conversaciones Cinematográficas de Salamanca, el

aficionado al teait.ro pudo ver en el TEU y losa Colegios Mayores

las piezas que se estrenaban por Europa, impracticables para

la cicatería empresarial de la mayor parte de salas

c ome rcia1es. Y si 1 a pene t ración del pensamiento y 1 a

literatura europea, desde las formas sociales del catolicismo

de 1'Abbé Fierre y el obrerismo católica al exietencialismo

progresivamente marxista, no pudo acceder a plata formáis

divulgadoras normalizadas hasta los años sesenta, las primeras

informaciones en torno a esa vida intelectual europea se

hal la r á.n en pu b 1 i c a c i on es seu i s t as o m uy p ró imas a un a

sensibilidad juvenil, confusamente revolucionaria, como

Indice.

No importan tanto, de este periodo del SEU, sus intentos

de rearme político, con la creación de la Primera Línea'L''w‘ pero

también del Centro Nacional de Estudios Políticos*0'7, como la

creatividad cultural]. que desarrolló y en la que se? formó la

nómina más significativa de la cultura española del inmediato

Cf„ M.A. Ruiz Carnicer, "El SEU y el
o pos i c i ón estu d i ai n t i 1 ai 1 rég i men" , a rt. c i t. ,

*°7
Cf . "Centro Nacional de Estudios

22 (10-dic., 1952), [p. 4].

su rg i m i en to d e 1 a\

p. 231.

i i

Alcalá,
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•futuro. Un libro reciente de Barry Jordán, Writing and

Politics in Franco's Spain ha buceado con provecho en las

biografías de algunos narradores del cincuenta (Fernández

Santos, Sánchez Ferlosio o Aldecoa) para comprobar ese origen

falangista compartida y la lenta separación, silenciosa pero

real, de sus medios y hábitos político-culturales100 . El

procedimiento surtirá efectos semejantes aplicado a los

d istint os c am po s d e 1 a c u 11 u r a c on te rn p o ránea tal c omo

parcialmente se ha indicado ya en el capitulo primero.

Instituciones oficiales como el IIEC, primero, y el decisivo

congreso de Salamanca de 1955, después, llaman la atención

sobre una estética cinematográfica importada, con claros

si.gnos de t i po foUtico, del mismo modo que 1 a producción

literaria más sintonizada con esos supuestos surgirá

inicialmente del entorno seuísta, hasta dar el salto

emancipador de la tutela del Estado. En el primer caso, a

través de la búsqueda de financiación independiente y, en el

segundo, por la vía de la inteligente articulación de unos

circuitos culturales que aseguraron la viabilidad de una

literatura crítica sin excesivo público, pero con el apoyo de

la critica mejor preparada.

No sólo el terreno artístico es patrimonio originario de

la cultura del SEU. Lo son también los primeros ejercicios de

independencia ideológica a través de la divulgación del

pensamiento socialista, nacidos en tantas ocasiones de las

oportunidades que significaron para una cabal toma de

xoe)
Cf . Barry Jordán, Writing and Politics in Franco's

Spain, L.ondon—New York, Routledge, 199o, passim.
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c: o n c i e n c i a , 1 os ve ra n os i r a n s c u r r ido s en t r e pescadores,

mineros o agricultores por medio del Servicio Universitario

del Trabaje' (SUT) . La raíz católico-falangista de la

experiencia obliga a mencionar la efervescencia de las

ag r u pacion es j ó v en es de Ac c i ón Católica', las H 0AC y J 0C ,

altamente motivadas por empresas europeas en el campo de la

infiltración católica en el obrerismo, a las puertas del

Concilio Vaticano II, en España entreabiertas por los

intelectuales reunidos en El Ciervo, o las voces más

independientes de los medios eclesiásticos como los padres

Diez Alegría, González Ruiz o Llanos.

Esta sucinta nota histórica' justifica' por sí sola la

necesidad de atender especialmente a las actividades y las

publicaciones que emprendió el SEU en el período en que su

Ministro de Educación fue Rui¿-Giménez» Los años posteriores

aportarán modificaciones sustanciales a ese panorama pero las

r a í c: es y 1 as c onel i c i ones o b j e t. i vas i n d i spensa b les surgie r on ,

con alguna antelación, de la desorientación idee.'logice' que en

los primeros años cincuenta padecería un falangismo

universitario d esen c an t ado„ En t re sus mo tores básicos figuraba

el que más unánimemente agrupa la sensibilidad de los jóvenes

i. n t e 1 ec tua 1 es d e 1 momen to , e 1 11 p ro b 1 ema soc i a 111 . Como ve remos ,

el SUT es tanto su cumplimiento práctico como el exponente más

con tunden te de 1 a conciene ia de una cor responsabi1 ización

solidaria en la vida social, que impregna físicamente la

producción intelectual más valiosa del período.
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. Primera madures de un compromiso saciáis el SUT

A la altura de 1953, la ponencia en torno a la Extensión

Universitaria presentada en el 1 Congreso Nacional de

E s 1. ud i ai n tes, mare ax b ai li n a de 1 ax s pau t ax s más em b lemáticas (y más

reve 1 a d o r a men te i r res pe tuo s ai c on 1 a c on d en a d e 1 ai E e p xi b 1 i c ai)

d e es t a n uev ax sen s i b i 1 i d a d „ !:::' r o pon i ax c orno progra m ax u rgeri te

''qiras del TEU, creación de centros musicales en ciudades y

pueblos, actividades plásticas, apertura de casas de cultura,

labor de concienciación respecto a la higiene y el bienestar".

Es decir, como anota Ruis Carnicer, la fidelidad al "espíritu

social para llegar a zonas a las que el poder público nunca

1 1 egó"
.i.os>

No es este el lugar para detallar la organización

interior del SEU de aquel periodo, pero sí es indispensable

registrar algunos de sus fenómenos más significativos. Del

Congreso de Estudiantes de 1953 saldrían teóricamente

reforzados los aspectos citados de Extensión Universitaria110.

Al a fío siguiente, el SEU editaba un folleto informativo en

torno a su situación actual. Existía la conciencia de divulgar

una reorganización de departamentos y nuevas creaciones, entre

ellas las que estaban obteniendo, en la propia prensa seuísta,

;LO“i>
!vi „ A „ Rui z Carnicer , El Sindicato Español

Universitario, tesis doctoral cit», p„ 617.
X1°

Para las conclusiones del mismo, cf. Alcalá, 31 (25-
abril, 1953), [pp. 4-5]. Del SUT, en concreto, se pedía su
difusión "a todos los distritos universitarios y ampliación
del mismo a las universitarias del SEU".
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una atención más continuada. Entre estas últimas figuran las

actividades del Departamento de Intercambio Cultural, que

incluía Cursos y Bolsas de Viaje al extranjero, a menudo tan

decisivas corno las que disfrutaron Manuel Sacristán o J.M.

Cas te 1 1 e t111 . L. a s publicado n e s un i versitarias subrayar! a. n

particularmente esta apertura al extranjero. Laye insertó en

las tocho páginas acules de su penúltima salida la convocatoria

de 24 Bolsas de Viaje1'1''”'. Tras el nombramiento de A. Lago

Carballo en 1955 como Comisario de Protección Escolar se dotan

15 becas para el Colegio Español en París11"5 y Alcalá acogía

re g u1 a rmen te la crónica de a 1g ún alumno becado sob r'e la

Universidad que había conocido, o reportajes detallados sobre

Universidades extranjeras, europeas y norteamericanas114 .

El otro Departamento más insistentemente potenciado y

mejor acogido en la prensa seuísta, tan costoso a largo plazo

a los intereses del régimen como el anterior, iba a ser el que

incluía el Servicio Universitario del Trabajo, es decir, el

De p a r t amen to d e 1 T ra b a j o L.ln i v ce r s i t a r i o „ Su c reación data de

1952 pero sus orígenes arrancan del padre vi . M. de Llanos, un

111
Cf . ¿Qué es el SEU?, Madrid, Jefatura Nacional del

SEU, 1954, pp. 2.1-22 y, para la salida europea de Castellet,
J. F„ Marsal, Pensar bajo el franquismo, ob. cit„, pp. 84 y
88.

; ^
Cf. Laye, 23 (abril-junio, 1953).

113
Cf. Alcalá, 74 (julio-1955).

Cf., p. e„, Gonzalo Sobejano, "Las dos universidades
de Heide 1 berg" , Alcalá, 3 (25-feb., 1952), e.L n
1953) -con trabajos de Serrano Vicens sobre "
de Leeds11 o de R. Drudis Baldrich sobre la
Universidad alemana- o,
Polythecnic de Londres

en t re otros, Alvaro
la misma Alcalá

„ 26 (10-feb„,
Los es tudiantes
reforma de la

de Zárate, "El
31 (25—abril,

19S
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falangista de primera hora, consejero en los primeros cuarenta

del propio Franco,, que llevaría hasta sus últimas

consecuencias la doctrina social de Falange y la Iglesia,

acercándose tanto al Partido Comunista como practicando el

intervencionismo social más directo» La idea se fundaba en la

asistencia de? universitarios a\ Campos de Trabajo en flotas

pesqueras, 1 a minería, servicios de repob1 ación forestal o 1 a

c on s t ru c: c i ó n el e v i v i. en d a s .El p r oyect o pu el o guarda r a 1 g un a

semejanza con el ensayo que había iniciado la Universidad

a 1 eman a en 19 50 y que tan to i ni presi onó a Man uel Sac r is tán » En

la tercera entrega de Laye glosaba la idea como "promesa" de

f u tu ra p 1 en i tu d hu man a :

He aqui, pues, que el intercambio entre obreros y
estudiantes se articula sobre esta rótula

sociológica fundamental: la sociedad debe poner al
alcance de todos los hombres en cuanto tales, al
margen de toda especialización, los medios adecuados
para la profundización de la eKistencia.'113

Sacristán se ajustaba aquí a los deseos del Papa Pío XII,

también en relación con aquellos estudiantes alemanes: "Lo que

hacéis por necesidad,, ojalá llegue el día', en que se haga por

ideal". Es el testigo que retomó el Padre Llanos y que

legitimaría las iniciativas emprendidas en SUT"1'J'‘Í‘ , La conquista

de un "sentido social" se basaba en diluir las fronteras

c I as i s t a s , a c c e d i e n d o e 1 o b r e ro a un a f o r ma c i ón c u 11u ra 1 q u e

; -

Mari i..i el S ac r istá n , '' Com en t a r i o a u n gesto
i n t rasc en d en te", Laye, 3 ( ma yo- i 9 50 ) ,, r ec og i d o en
Intervenciones políticas. Panfletos y Materiales III,
Barcelona, Icaria, 1985, p. .1.5.

114
Cf, J „ Id „ de Llamos, S.J., "Carta del padre Llanos a un

editorial ista de Pueblo" , Noticia, 28 de febrero de? .1957,
P . s . n .
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podía proporcionarle el universitario que también empuñaría la

he rrami en ta ;

Una juventud en busca de la otra y rompiendo
compartimentos estancos, para no tener que romperse
la crisma a tiros como consecuencia de su

dis tañe .lamiendo, de su oposición, de esa lucha de
clases, irremediable mientras no haya más que
estudiantes meramente tales y obreros exclusivamente
tales

El preámbulo que creaba el SUT pjonía sus distancias, sin

embargo, entre 1 as intenciones que animaban al padre Llanos y

las que inspiraban en realidad al Servicio oficial, lo que

explicaría la relativa, distancia tutelar que se reservaría el

promotor de 1 ai .idea'1^ „ El preámbulo acudía a la retórica del

elitismo universitario, poco afín con el proyecto del padre

Llanos;, piara justificar la necesidad de formar un ai minearía

dirigente que sepa con qué pelajes habrá de bregar;

La consideración del universitario, no como mero

pro fesion a 1 de1 es tudio, sin o como homb re c on
vocación rectora y exigente para su más integra
formación del contacto con todos los elementos
humanos encaj ados en su tiempo y circunstancias,
mueve al SEU a organizar el trabajo universitario en
la industria, en el campo y en el mar, aprovechando
en p rin cipio 1 a époc a de las vacaciones

119

veraniegas

Muy parcial es la semejanza entre esta declaración de

propósitos y los que se traslucen en los testimonios de los

par tic i pian tes en que la huella fue más duradera. Carlos París

ha narrado el sentida de la experiencia en su momento, y el

intento que significó de "llevar ¿a la práctica algunos de los;

Ibidem.

110
Cf. M. A. Ruiz Carnicer, El SEU, tesis; inédita citada,

p. 911, que recoge el testimonio personal del padre Llanos.

p. 29.
JLJL<5>

¿Qué es e1 SEU?, ob. cit.,



ideaI es más genéricamente, sociales comorevolucionarios o,
11

"esfuerzo un poco ingenuo pero sincero por trascender los

límites que percibíamos en nuestro ambiente"120 . El ya citado

número de Alcalá, "en el dintel del verano", detallaba la

oferta de Campos de Trabajo e incluía la crónica de un satista

del ario anterior en Almería, José Luis Algarabe! , "Fue en un

Campo de Trabajo"1'21 „ En .1955, la misma Alcalá recordaba el

propósito de los campas del SUT por medio de una crónica que

resumía los criterios básicos. del padre Llanos; entablar

diálogo entre los obreros y estudiantes, "diálogo tan

necesario entre unas y otras clases de España, que ha de

traer, a la larga, una mutua comprensión y solidaridad"122 .

El periódico que mejor y más deta11.ada información

sum i n i s t r a a p ropos .i to d e 1 SUT es un a publ i c ac i ón de la

Jefatura Nacional del SEU, Noticia, que pasaría por distintas

etapas y subtítulos entre 1955 y 1959, pero siempre con

información de detalle valiosa sobre las actividades

culturales y artísticas del SEU (sesiones de Cine-Club,

estrenos de los TEUs, conferencias.,.). Pudo ser, incluso, el

mejor órgano de propaganda del SUT1'2'3, en particular con el

J.F. Marsal , Pensar bajo el franquismo, ob. c:i.t,, pp,
204-205 y véase Pablo Lizcano, La generación del 56, ob, cit.,
pp, 103-105.

Alcalá, 31 (25-abril, 1953), pp, 8-9 y 13,

1'2'2
José? Ramón Ferrer, "El SUT como diálogo", Alcalá, 68

(25-marzo, 1955), [p, 5] y cf. Esteve Sabater, "Una
experiencia en el SUT", Alcalá, 66 (25-feb,, 1955), [p.5].

1=53
El "Resumen de las actividades de la Jefatura Nacional

de 1 SEU durante el Año AcacJémico 1959-1960", en el Boletín de
Información del SEU, 11 (nov„—1960), pp. 488—489 cita como
publicaciones del SUT una Gaceta Informativa y un Boletín
Ideológico (que anuncian también la Memoria citada, p, 187 y



traslado del Sindicato desde los locales de Alcalá, 44 a .1. a

madrileña Glorieta de Quevedo, en 1956, Desde esas fechas,

bajo 1 a dirección de Julián Plana y Francisco Daunis como

Re d a c t o r - Jefe, se su b t i i:u 1 a r .1 a '' I n f o r (nación u n ivers i ta r i a " „ E s

habitual la reserva de numerosas páginas —de portada,

centrales, o contraportadas- par.a las actividades de unos

Campos de Trabajo destinados a

bo r r a r d e 1 a faz d e Es pa ñ a la figura del es t ud i an t e
despreocupado y egoísta, carente de toda
preocupación humana» („,„) Codo con codo en el tajo,
en 1 a m i n a , o en e 1 rn a r , se busc a 1 a c on v i ven c i a c on
un a re a 1 i d ad d u ra ,

De las páginas de Noticia proceden dos pies de foto

provocativos» En torno a una mesa de cafés "La 'Tertulia's el

humo y las palabras se desvanecen"? en "La calles El padre

Llanos y un grupo de obreros y universitarios"1'23 . Puede ser la

prosa arrebatada del propio Llanos quien -explique en Noticia

de qué tentación ha de huir un Campo de Trabajos

por su dureza y porque esta experiencia no puede
convertirse en uno de tantos movimientos poéticos
ineficaces a la hora de rendir cuentas, la
aportación de todos nosotros a los Campos de Trabajo
d e be s e r a u t én t á. c a men te u n i ve rs i t a r i a , sacrif ic a d a
al máximo y desinteresada hasta el limite'

e 1 t r a ba j o 11Con oc i.mi en to rea 1 de 1 mundo del tr a ba j o desde e 1
Sindicato de Estudiantes", Noticia, 20-nov.,
he n o 1 og rad o haliar,

1957, p. 5), que

Memoria del curso 1957—1958, ob. cit. , p- 184» Los dos
tipos de campos fundamentales fueron el "normal" y el
"austero"s "Se distingue por la mayor austeridad, viviendo más
au t. é n 1. i c am en t e 1 a r ea 1 i d ad o b rera" ( p » 185). L o s c am pos d e 1
añ o 19 58 , en p p » .188 1 El 9 .

1:23
Cf , Noticia, 15 de marzo de 1957, p. 5»

Anónimo, "Esto es un Campo de- Trabajo", Noticia, 13 de
mayo de .1957, p» 5 (con una selección de textos del libro La
oración del trabajo, de 1954),
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Deben ser los campos un "Ancla en la realidad" para crear un

contacto .íntimo, callado, duro, responsable, entre la

Universidad, inquietud intelectual, y la fábrica, el tajo, la

barca, que deben respaldar esta inquietud"1^7.

Sensibles indicios, sin embargo, de los tropiezos que

hubo de dar la iniciativa los suministra la protesta de un

corresponsal de Noticia. A» Muñoz lamenta las dificultades de

insti tuc ion a 1 i zación del Servicio en el seno del SEIJ , teniendo

en cuenta que es, escribe en 1957, la actividad que "más

universitarios ha aportado al mismo seno del SEU, de toda

índole política, social y universitaria, ya que el SUT es

abierto a todos"120. Esta última definición apunta al talante

"prepolítico" que Llanos quiso subrayar en diversas ocasiones

como perfil del SUT1'"^'’ .

Pero probablemente la iniciativa que suscitó un impacto

más el i r e c to en 1 os m ed i os universitarios f ue la reg u 1 a r i dad

del 1 1 ama d o T ra ba j o Dom i n i c a 1 , o r i en tado ai 1 a ac tu ac i ón en los

arrabales a los que Luis Martín -Santos conduce a Pedro, en

Tiempo de silencio (1962), o de los que huye el médico del

a"“"7

"Campos de Trabajo. Ancla en la realidad",
contraportada anónima de Noticia, 31 de enero de 1957, que
recoge la. oferta para el verano de Campos de Trabajo,
reiterada, por ejemplo, en 1 a página 4 del 9 de octubre de
1957 s la mayoría son en la mina, la .industria y la
construcción y, en menor número, en la pesca o la repoblación
forestal.

1233

Noticia, 13 de noviembre de 195/, p. ó.
12<?

Cf. el punto 9 de las "Conclusiones presentadas por el
SUT al Jefe Nacional del SEU", en Noticia, 11 (28-enero,
1958), p. i y el trabajo anónimo "Sentido y esperanza del
SUT", Noticia, 8 de mayo de 1957, p„ 9.



La conciencia tranquila, de C Martin Gaite Unare1 ato

expresa

Noticia

peque fio

Desde

regueros

lluvia".

Rairnun do

rn añ a n a ,

130

invitación a colaborar se realiza desde las páginas de

para "intentar modificar la realidad social en el

ámbito de nuestra modesta influencia personal. (...)

c:onstrui r viviendas , sanear pob 1 ados , hasta hacer

para que no se inunden las chabolas en los dias de

Eil servico dispuso de camiones hacia el Pozo del Tío

con varias salidas desde Madrid, a primera hora de la

todos .1 os domingos ( como recordaban los números de

Noticia):

Es curioso ver la importancia de esta aportación
personal, de este arrimarse a los obreros en su
mismo tajo, cuando sacrifica uno el domingo, al
igual que aquél, para buscar un-a nueva hermandad en
las clases sociales de España, tan diferenciadas

!....as ac t i v i d a d e s h a b i an de? e t en d e rse a la al f abetización

}■ íB. tí 3. J 3. íd o r a con e 1 concurso de residen i tes de

ores, a pesar de t raícasos inicia1es de I OS

13:2
. En a b r i 1 de 1957, Víctor Aúz -•en 650pr i me ro s i n t e? n to s .

momento jefe del Servicio de Actividades Culturales, a las

órdenes de Carlos Vélez (los reencontraremos un año después en

Acento cultural)— informa de "los Campamentos de Extensión

Un .1 ve rs i t a r i a q u. e p ro yec tamo s en 1 a s Hu rd es d u r an te t odo el

verario" y convoca unza reunión paira "los que .Luchan por 1 ¿a

i3°

Aparecido en enero de 1956, en Destino, y que cito por
Cuentos completos, Madrid, Alianza Ed,, 1978, pp» ¿U9-o¿4.

■L:':x
Todas las citas proceden de la crónica anónima "Los

universitarios madrileños colaboran en la construcción de
barriadas extremas", Noticia, 20 de febrero de 1957,
c o n t r a po r t ad ¿a .

13:2
Como registra Noticia, 22 de marzo de 1957, p. 8.



elevación de la cultura popular
JL33

. Los Campos de Trabajo se

extendieron también a Barcelona con idénticos propósitos. Tomo

esta llamada de un número de Estilo, del 3EU de Cataluña, que

evoca con fuerza alguno de los escenarios, por ejemplo, de

Fiestas, de Juan Goytisolo:

Sobre las latas, la uralita rota y los maderos
carcomidos: hombres, mujeres y niños esperan del SEU
-del esfuerzo de sus afiliados-, la ayuda manual
precisa para alzar sus nuevos refugios el aros y

alegres. 300 casas limpias para 300 fami1ias
obreras. Una tarea que será la mejor cristalizasión
de la hermandad lograda -estudiantes y obreros, codo
a codo en el tajo, en la mina, sobre el mar, junto
al torno y al telar- en la dura tarea veraniega de
los Campos de Trabajo1,3''4 .

No ha de extrañar que el origen católico de la iniciativa

interesase a otros jóvenes también universitarios cuya

sensibilidad se orientaba ya en un sentido critico hacia la

Iglesia. El personalismo mouner.ia.no, activista y apremiante,

de los redactores de El Ciervo, sintonizaba con las

actividades del SUT y, sobre todo, como subrayaba Jaime Lorés,

con la capacidad concienciadora de la iniciativa1,3'”’. No pocos

de los futuros integrantes de1 Frente de L. i be rae ión Popo. 1 ar

habr í an pasado antes por el SLJT, como Rod ríguez Méndez,

fundador del t ea t r o p o p u 1 a r L. a P i p i. r onda, M. Vázquez

x-vj.

|\|0ticia, 10 de abril de 19 57, p„ 8.
13y1,

"El S.U.T., una obra en marcha" , Estilo, 2 (clic»~
1953), p. ó e I. Alegre Moya, "SUT", Estilo, 1 (nov.-1953), p.
12 y la nota en p. 3, "Seis Campos de Trabajo funcionaron este
veran o en Barcelona" ( jun t. o a un a f o tografia que registr a .1 a
constitución de la unidad "Sillermo Lambru.sc hin i" de la
Guardia de Franco en la Universidad barcelonesa).

13:3
Cf. Jaime Lorés, "El SUT", El ciervo, 25 (mayo-1954).



Montalbán, o Nicolás Sartorius1'"’ . Julio Cerón, fundador del

FL.P y colaborador de El Ciervo, incluía en la biografía

imaginaria de un próspero empresario con la conciencia social

.limpia, un juvenil paso por el SUT, sin las; consecuencias

morales que la lealtad ideológica acarrea a su amigo de

i r "i f an c i a 7 „

El padre Llanos; había encabezado un grupo de jóvenes (dos

curas, dos abogados, un practicante y un maestro, según relata

un colaborador de El Ciervo130 ) que se instalaría en el Pozo

del Tío Raimundo, como forma más directa y constante de apoyo.

E1 i m p ac t o d e es ta ac t li a c i ón en e 1 rn e d i o o b r e ro lo acusan

tes t .i. mon i o s; c omo los c i t a d os y agudizó la s i n q u i e tudes

ideológicas de jóvenes católicos como Alfonso Carlos Lomin13'5 .

Buena parte de la significación histórica del fenómeno la

describe el muy lúcido Manifiesto de las generaciones ajenas a

la guerra civil, de 1956-1957. Los Campos de Trabajo sirvieron

pa r a c om p r o ba r

la angustiosa distancia que separa a las clases de
nuestro país, el abandono social en el que yacen
precisamente los que realizan mayor esfuerzo, la
falta de culpabilidad de tantos hombres por su
impotencia; para elevarse por encima del mundo
cerrado en que viven, y el tesoro de posibilidades-;
que hay en el fondo de todo español, y que no pueden

Cf „ Pablo Lizcano, La generación del 56, ob. cit„, pp.
235 y ss.

-1'33''
Cf. J. Cerón, "Biografía de un universitario", El

Ciervo, 76 (junio-1959), p. 10.

13,3
Cf. El Ciervo, 40 (dic.-1955) y cf., P. Lizcano, La

generación del 56, ob. cit., pp. 53-54.
1'3‘5>

Cf. A. C. Comín, "Cristiano en el Partido y comunista
en la Iglesia", recogido en Obras (1974-1977). II, Barcelona,
Fundació A1fons Com í n, 1986, p. 82ú.



actualizarse nuncalikJ .

Y mucho hay también de esa iniciativa en el personaje más

en trañab1e de Nuevas amistades (1959), de García Hortelano «i La

función contrapuntís tica de Juan con respecto al mundo de

estudiante burgués al que renuncia, se expresai en e 1

compromi so ad q u i r i d o en 1 as afueras de Madrid, "en unos

desmontes parduscos, más allá de unas casuchas" y entre "botes

herrumbrosos, alambres de espino, maderas podridas, pedazos de

pizarra, trapos. . . "141 . El guión que quiere filmar Carlos, en

Presagio, de Luis Delgado Benavente, lo define en términos

familiares uno de los personajes, Amparo: "Todo él transcurre

en descampados, en suburbios, en barracones, en tabernas

inmundas. Eli paisaje más risueño: una carretera lluviosa, sin

un solo árbol"14''2 (tan cerca del paisaje recortado de Muerte de

un ciclista, de 1955). Y d i rec taimen te inspirado por otra

experiencia en el SUT, con los marineros de Cudillera

(Asturias), es el poemario de Jesús López Pacheco, Mi corazón

se llama Cudillero, "resultado de su aprendizaje de vida

difícil y humana solidaridad"14'5 . Presumiblemente, experiencias

"0
El epígrafe de este apartado del Manifiesto dice

"Muestra experiencia real. Los muchachos del SUT"; lo ha
reproducido E. Pinilla de las Meras, En menos de la libertad.
Dimensiones políticas del grupo Laye en Barcelona y en España,
Barcelona, Anthropos, 1989, p. 317.

JGarcía Hortelano, Nuevas amistades [1959],
Barcelona, Seix Barra 1, 1982 7a ed„ , pp. 127 y 128.

14:2
L. Delgado Benavente, Presagio, en Laye, 24 (1954), p.

„

Ignacio Sol devi la, "Jesús López Pacheco (verídica
Novela de emigrante' )", en el "Homenaje a J »L.P." de la
Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, X, n„ 1 (Otoño,
1985), p. 22.



evolución ideológica que acercóseme j an tes i n s t.en s i í i caron 1 a

a Javier Pradera, Ramón Tamames o al propio López Pacheco, al

Pa r t i d o Co mun i s t a „

„ Un teatro universitario de información y vanguardia,

La misérrima cartelera teatral de la primera posguerra es

el paisaje de fondo que explica las numerosas iniciativas

teatrales desarrolladas también por universitarios en los anos

cuarenta, continuadas en los cincuenta y, sobre todo, en la

d é c -ada d e 1 os se sen t a , c on tea t ros i n d e pe n d i en tes cJ e

trayectorias no menos azarosas, como Els Joglars, en

Barcelona, o el TE".I , en Madrid» Sin embargo, la oferta teatral

d e 1 p r i me r m ome n to p ud o ha .1 1 a r v a 1 i oso s reduc tos de calidad en

instituciones de financiación pública, en tanto que

alternativa al subproducto dramático que dominaba la cartelera

come re i a 1;l'^ ,, La programación de Luis; Escobar y H. Pérez de la

Ossa, al frente del Teatro Nacional, o la de Modesto Higueras,

el 0 s p ü 0 * 0|'"l 0 1 | 0 ¿V' lv. 0O N 3.C .1. O l"i 3. I ui 0 L- ¿d. ÍT) 3. \J" B. y E:.H S ¿V* y D í Et SC D t) c\ !'■" 0

Higueras colaboradores de La Barraca), facilitó estrenos

inesperados, decide La muerte de un viajante a Rinoceronte de

3.^.

p.,e„, C„ Gortari, "Las estructuras teatrales", en
Equipo Reseña, La cultura española durante el franquismo,
Bilbao, Ed. Mensajero, 1977, p. 114.



lonesco, Historia de una escalera (1949) como Las Meninas

(19&0) , d e Buero Valle.j o -

El Teatr o Español Univers itario (TEU) q u i so j ugar un

p a p e 1 an á 1 og o en una de las vertientes de su polít .i a

cultural» Sus modestos orí genes en los días de 1 a guerra ci vi 1

fueron c o r regi dos al1. a i z a con la incorporación de hombres c orno

Gustavo Pérez F'uig c3 José Tamayo a lo largo de los cincu.en t a tj

que conseguirían hacer virar 1 ¿i nave del teatro universitario,

no sólo hacia las jóvenes promesas, sino también hacia las

novedades de un panorama internacional no precisamente pobre

pero si comercial mente impredecible -

David Jato ha dado noticia titubeante de esos orígenes

bélicos- del TEU „ La segunda edición de La rebelión de los

estudiantes suprime integramente un párrafo sobre sus primeros

pasos, que es particularmente revelador por varios motivos» En

ton o c r i t. i. c o y es c a s ai m ente en tusiasta, reg i s t ra J ai i o la

primera andadura del TEU con "ensayos tendentes a la

consecución de un teatro remozado". A pesar de los esfuerzos,

n o fue sa t i s f ac to r i o po rq lie '' n i se conseguí a un tea t r o a e

masas, ni los esfuerzos minoritarios pasaban de un poco grato

punto medio"143. Punto que recibe una inmediata y transparente

aclaración en nota, también suprimida en la segunda edición»

Destaca en ella la labor desarrollada por Modesto Higueras o

las interpretaciones de González Aller, "pero poco para una

ambic: i osa y on 0 r‘ a c i ón ,, 011 la que? d &s tac 0 r" i. 0 uno do los do

» 30
D„ Jato, La rebelión de los estudiantes, la ed, 1953,

■'07

P



enfrentes Buero Vallejo"1^. Lo más significativo son los

v i n c u.los d e 1 p r o p i o I-I i g ue r a s c on La Bar raca, c o mo 1 os d e La i s

Escobar o José Cabal Iero14/ y,, sobre todo, el hecho de que esta

d ec e pc i ón d e 1 1" EU t e n g a su origen en la a d m i r a c i ón que

sí us c :i. t a , y s usc i tó en su m omen t. o , e 1 p r oy ecto 1 o rq u i. an o ,

f u en t e d i r ec t a d e i n s p i ra c i ón p a r a el TEU . Habí a n d o d e 1934 ,

anota Jato que

se comentó también, con envidia mal disimulada, las
actuaciones del teatro de estudiantes que, con el
nombre de "La Barraca", puso en marcha García Lorca
toman ció como base? la FUE. (...) se mostraban claros
deseos de participar en aquella bella idea de
repartir por los campos las más atractivas palabras
de nuestra literatura clásica140 ■

La evidente inspiración del TEU y otros teatros universitarios

independientes; de los años cincuenta, como La Pipi ronda, en

aquel emblemático proyecto republicano, está relacionada con

otra nota del propio Jato sobres la estima de José Antonio por

La Barraca: "Se? acercaba su imagen [del universitario] al

espíritu del grupo de Misiones Pedagógicas que protagonizaban

Nuestra Natacha, incluso con la figura del sugestivo e

inconcreto Lalo"14V. El TEU de Zaragoza, uno de los más activos

de la primeara posguerra, montaría entre 1939 y Í943 tanto La

Zapatera prodigiosa y Bodas de sangre como El tímido Serafín,

Ibidem, p„ 30b y n, 1,

Cf. Luis Sáenz de la Calzada, La Barraca. Teatro
Universi tario, Madrid, Revista de? Occidente, 1976, pp„ 46—4/.

D. Jato, La rebelión de los estudiantes, ob. cit. , 2a
ed . , p. 173-174.

Jato, La rebelión de los estudiantes, ob. cit., p. 429
y p, 470, en que vuelve a aludir tangencialmente a Nuestra
Natacha.
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del falangista Julián Ayesta130 .

El detalle de las citas se explica porque, como veremos

después, la inspiración popular que pretende el teatro joven

de los años cincuenta se relaciona expresamente con la

sensibilidad que impulsó Barcia Lorca en La Barraca y que

quiso prolongar desde 1952 el Teatro Popular Universitario,

con desplazamientos a las zonas rurales o barrios de las

capita 1es a 1ej ados de los circuitos cultura 1es habituales. Lo

que importa retener para este apartado es, sin embargo, el

crecimiento y la importancia que van a adquirir los T'EUs de

los Distritos Universitarios españoles y el hecho de ser los

bancos de pruebas para futuros autores, actores o directores:

desde Gustavo Pérez Puig o José Tamayo hasta Adolfo Marsillach

o Eulalia Soldevilla. Por Orden Ministerial de 24 de

septiembre de 1952, se creaba el Departamento Nacional de

Actividades Culturales del SEU, bajo la dirección de Jaime

F'errán1Si , al que seguirían Carlos Vélez o Francisco

Eguiagaray. Iba a dar cabida a distintos Servicios Nacionales

y, en especial, los del Teatro y Cine182. A los ya existentes

Teatros universitarios de los distintos distritos (y entre

ellos, Madrid, Zaragoza, Granada, Murcia, Valencia, Palma de

Mallorca,- etc.), se sumaba ahora el Teatro Popular

L”y;>
Cf. M.A. Ruiz Carnicer, Los estudiantes de Zaragoza.

Aproximación a la historia de la Universidad de Zaragoza
(1939-1947), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1989,
PP. 59 y 61.

xsíx
|vjarsa] ? pensar bajo el franquismo, ob. cit., p.

1 «=X -L. „

iaa
Cf. Alcalá,

SEU, o b . c i t. , p . 31 .

(10-dic., 1952), [p. 4] y Qué es el



Un iversi tar i o con la; misión básica de buscar la renovación

desde los nuevos autores1' " - Lo dirigiría inicial unen te Salvador

Salazar y, en seguida, Gustavo Pérez Puig, director hasta

entonces del fEU madrileño134 . De allí arrancarían algunos de

lo sí é x i t os má s n o t o r i o sí d e 1 a po sí g li e r r a teatral- No es d e

extrañar que, muchos años después, el propio Alfonso Sastre

sintetizase la situación del teatro universitario de 1953 en

estos términos:

Hubo un momento en que se crearon muchos TEUs,
Teatro Español Universitario de la Facultad de
Filosofía y Letras, de Medicina, de Derecho-.,,
Después había un TISU provincial, generalmente Teatro
Españo 1 Un iversitario de Madrid, de; Barcelona, de
■valencia, etc. Además había un TEU nacional , que no
e r a un i v e rs i. t a r i o , q u e 1 o d i r i g í a E rnesto
Higueras. [1J'J ] En un momento en que fue jefe de las
actividades culturales del SEU Fernando Cobos (...)
se le ocurrió un Teatro Popular Universitario,
financiado por el SEU, pero a nivel nacional184.

Iba a ser Escuadra hacia la muerte, dirigida por Pérez

Puig en 1953, el primer estreno en Madrid, y luego itinerante,

d e 3. T F‘ U . Y no era sí o rpre n d e n te q ue la elección recayese en

Cf„ "Teatro Popular Universitario", Alcalá, 49 (25-
enero, 1954), [p. 4].

xkwi
Qf _ José Bordón, Teatro experimental en España.

(Antología e historia), Madrid, Escelicer, 1965, p. 50.

Sin duda se; refiere a Modesto Higuera sí, que por
entonces dirigía el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo con
especial atención a jóvenes autores como Carlos Muñiz, Luis
Delgado Benavente o R. Rodríguez Buded. Cf. J. Bordón, Teatro
experimental en España, ob. cit. , p., 33.

Francisco Caudet, Crónica de una marginación.
Conversaciones con Alfonso Sastre, Madrid, Edciones de La
Torre, 1984, p. 31. En 1956, el propio Sastre subrayaba para
este periodo que "los teatros universitarios irrumpieron
audazmente en la vida pública de la escena española y sus
representaciones resonarían e influirían en la marcha de los
acontecimientos"; cf. Drama y sociedad, Madrid, laurus, lv56,
p. 174.
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Alfonso Sastre, al menos por dos motivos. Pérez F'uig había

sido, como director del TEU madrileño, quien rescató el año

anterior una pieza de 1932 con anticipos virtuales de un

teatro europeo que sólo surgiría en la décaxda de los

cincuenta, Tres sombreros de copa, de Miguel Mihura'137 . Pero

A1 f on so S ¿s s t re e ra , ad em ás , au to r q ue ha b i a c. o m pa t i b i 1 i z ad o

intentos de un teatro independiente, como la efímera

agrupación con José Bordón y Alfonso Paso, entre otros, en

Arte Nuevo (1945), o la colaboración con Jesús Fernández

Santos en un Teatro Universitario de Ensayo de escasa vida,

con actividades expresamente vinculadas a los medios

intelectuales del SEU'l::m3 . Entre lo mejor de la segunda época de

La hora, revista del SELJ dirigida por Jaime Suárez y M.A.

Castiella entre .1948 y 1950, fue justamente la página de

teatro que firmaban el propio Sastre, Bordón, J.M. de Quinto,

Carlos José Costas o Alfonso Paso y de la que sai 1 dría el

primero de los múltiples manifiestos que Sastre haría públicos

d u r a n t e 1 o s añ os cin c u en t a y se sen t.a . x J u a n Em i 1 i o Aragon é s ,

colaborador de la prensa f alan g i sita y critico de teatro de,

entre otras publicaciones, Revista, expresó numerosas veces su

:L!S'r
Ha narrado con gracia el propio Mihura el origen del

estreno en la introducción a Tres sombreros de copa. Maribel y
la extraña familia, Madrid, Castalia, 1987 3a ed., pp. 25—31.

"Cincuenta años de teatro

hora, número extraordinario
La Carátula, el TUDE o El

Me refiero al "Teatro de Agitación Social", La hora,
63 (1 oct, , 1950). Aunque volveré sobre estos textos-, véase
Fra n c: i. sc o Caudet, "La hora (1948—1950 ) y la re n o va c. i ón d e 1
teatro español de posguerra", en López de Abiada, ed., Entre
la cruz y la espada, ob. cit., pp» Iü9~i26„

Cf. José Bordón,
e x pe rim en t a 1 en Es paña", La
(a b ri1-1950) , [p.s» n . ] , sobre
Corral, d e Barce1 on a»



pro;-; i. mi dad a un teatro de acción social semejante al

propugnado por Sastre (en llamativo paralelo, por cierto, con

las afinidades de otro firme? falangista como Maree?lo ftrroita-

Jáuregui con las propuestas de quien iniciaba una rápida

evolución en los primeros cincuenta, como ü.M. Castellet). Lo

haría, una vez más, a propósito del estreno de Escuadra hacia

la muerte desde las páginas de Alcalá para confirmar la

fidelidad de Sastre a sus propios principios teóricos160. Y del

lugar del autor de La mordaza en la vida cu 1 tura? 1

universitaria del momento, hatalan meridianamente tan to su

papel de jurado en el Concurso Nacional del XEIJ de 1957, en

Murcia, como el hecho de que? en la temporada 1957—1958, ai

menos dos TElis provinciales, los de Cádiz y León, dedicasen

sendos ciclos a la otara de quien era, ese año, Víctor de Plata

"por servicios prestados al SEU"'1'6’1' . Por lo demás, si el valor

revulsivo de las propuestas del TAS y la audacia de su

quimérica programación iban a mantenerse en gran parte

vigentes a lo largo de la década siguiente, su beligerancia

ven í a a r ro pa d a po r un a r t í c u 1 o d e u n o d e los do s f i rm arites d e 1

manifiesto, José María de Quinto» En octubre de 1950, en el

número siguiente al de la publicación del TAS en la misma La

hora, explicaba de Quinto la "Coincidencia del TAS con la

Qf b jUan Emilio Aragonés, "Alfonso Sastre y las
trágicas preguntas", Alcalá, 28-29 (25-marzo, 1953), [p. 22].

_ vistor Aúz , "TEU, 1957-1958", Acento cultural, 1
(nov.-1958), p. ó2 y para el Víctor de Plata, véase la Memoria
del curso 1957-58, ob. cit., p. 220, concedido ese año también
a Ro d o 1 f o Ma r t í n V illa (futuro J e f e Nacional del SEL), en .1962 ,

entre otras cosas) o a Adolfo Muñoz Alonso»
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Falange del ^ „ JL<b¡2
.Ji \J a

A lo largo de 1953, el TF'U iba a estrenar una pieza

cómica de Alfonso F’aso y de otro de los jóvenes autores mejor

tratados por la vida literaria del momento. Luis Delgado

Benavente estrenaba Tres ventanas, ese mismo año aparecía en

el primer número de Revista española su pieza dramática La voz

de dentro y al año siguiente Laye imprimía la ya citada

Presagio1^5 .. También el TF'U montaría El jugador, de Ugo Betti,

que seria uno de los autores más representados por el teatro

universitario de los años cincuenta.

Si bien una de las más tempranas objeciones que se

formuló contra el TEU fue su excesiva atención a los clásicos

(Sófocles y Esquilo o Lope y Calderón)164 , la evolución del

teatro universitario de .'Los años cincuenta iba a dar cabida

también a. la cartelera internacional más atractiva del

momento. Tres sombreros de copa fue interpretada, desde ese

punto de vista pro-europeo, como síntoma de la dedicación del

TEU "al teatro moderno, al que abre un hueco entre su hasta

ahora excesiva predilección por las representaciones

clásicas"16'3 „ No iba a variar esa predilección, heredera como

Cf. La hora, 64 (8-oct., 1950).

r;f b Revista española, 1 (mayo-junio, 1953), pp. 65-74
y Laye, 24 (1954), pp. 59-76.

Cf. Jaime Ferrán, "Pasión de lo clásico en el Teatro
Universitario", Alcalá, 70 (25-abri1, 1955), [p. 1]. Para ese
aspecto en el TEU barcelonés, cf. A. Alonso Cortés, "Teatro en
la Universidad", La hora, 24 (15-abril, 1949), [p. 11] y los
habitua 1es trabaj os de J.A. de la Loma en 1 a segunda época de
Estilo, de 1948 y 1949.

"jnrj TEU estrena Tres sombreros de copa", Alcalá,
22 (10-dic.-, 1952), [p. 4].



era del populismo republicano de sus orígenes, pero si valía

el síntoma advertido. Obedecía, además, a lo que la prosa

propagandística del SEU definió como "otra clase de obras de

interés artístico y cultural que no son representadas para el

público por las compañías y teatros comerciales"'1'^.

S i n a ban d on a r la p r og r a ma c i ó n d e j óven e s au t o res

d esc onoc id os o sus ve rs i on es d e 1 os clásic os ( po r lvla r t í n

Fiecuerda, Jaime Ferrán, J. A. Nováis o Antonio Prieto), el

espectro de autores iba a alcanzar a clásicos contemporáneos

como Lorca, Valle Inclán, Casona o Duero Vallejo. Pero, sobre

todo, se emprendía el estreno de un repertorio dramático

europeo particularmente denso y sugerente. Desde la vertiente

católica progresista, son muy frecuentes los estrenos de Ugo

Betti, El jugador o La fugitiva, de Graham Greene, El cuarto

de estar o, en las proximidades existeñeia1istas, la obra de

Gabriel liarcel, Roma ya no está en Roma o Albert Üamus, Los

justos167„ Esperando a Godot se estrenaría en el Paraninfo de

la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, en 1955lí’6' , y con

la edición de esa obra iniciaba su labor divulgadora, en 1957,

Qué es e 1 SEU, o b . c i t, p . 31 .

1<& '
C f , po r e j eni p 1 o , J a i me F e r i'" án , "E1 TE LJ p re sen t ó a

Gabriel liarcel" , Alcalá, 49 (25-enero, 1954), [pp. 10-11], de
quien el propio Ferrán se había ocupado ya en las páginas de
Laye (cf. "Notas sobre existencia!ismo cristiano; la figura de
Gabriel Marcel" , Laye, 19, marzo-abri.1 , 1952, pp. 17-25, con
detallada bibliografía de la obra filosófica y dramática del
autor) y véase su traducción parcial de The living room, de
Greene, en el mismo número de Alcalá. Cf„ también V. Aúz,
"TEU, 1957 58", Acento Cultural, art. cii., pp. ó1-62„

JL¿>&
Cf. Alcalá, 73 (10-junio, 1955).



una revista independiente decisiva, Primer acto1*9 . De

Norteamérica había de irrumpir con fuerza la tendencia social

con O'Neill, Arthur M.i 11er o Saroyan que, junto con Priestley,

T. Williams, Sartre, Anou.il h o Brecht, completan la nómina de

los autores más significativos y, en algún caso (O'Neill,

Saroyan o Anouilh), más representados por el teatro

un i ve r s i t a r i o d e 1 o s ah os c i n c ue n tax 70 .

Por fin, las Aulas de Teatro universitarias, las

actividades de los Colegios Mayores —en el José Antonio de

Madrid se leerían, por ejemplo, El cuarto de estar de Greene o

Delito en la Isla de las Cabras des Betti171 -•, o las lecturas

d i a logad as d e S a roy a n o Simon e d e Be auvoir17j! , fue ron o t r as

muestras del impulso dado a la divulgación del teatro europeo

por el Departamento de Actividades Culturales, unas veces, o

por los grupos y núcleos universitarios que anunciaban ya la

progresiva emancipación del Estado, después mayoritaria. Esa

misma lógica habían de seguir los colaboradores de las

revistas oficiales del SEU o financiadas por las Facultades de

Filosofía y Letras respectivas, como los Cuadernos de arte y

pensamiento en Madrid,, Dinámica que? afectará igualmente a lar

' '

Véase más adelante, pero disponemos ya de un volumen
arito lógico de sus? treinta años de existencia y de los índices
de la publicación; cf„ Primer Acto, 30 años. I, Antología. II,
Indices, Madrid, Centro de Documentación Teatral, 1992„

i7'°
Cf. también Acento amarillo (p. XXVI) en Acento

cultural, 3 (enero-1959) ,,

x~'x
Cf. Alcalá, 49 (25-eriero, 1954), [ p. 4],

x’7r3
C f . J uan Em i 1 i o A r ag on és , "Lectu ras tea t rales ,

dialogadas, en la Universidad", Alcalá, 68 (25-marzo, 1955),
Cp. 14].



ind us tr i a cin e(na tog rá T i c a del pa i s , con in t en tos de

productoras independientes, como UNI MCI, y que no llegarían a

prosperar más allá de un casas be 11 i que las aniquila.

Viridiana, en 1961, seria el de la citada UNINCI, vinculada a

través de Bardem o Muñoz Suay al PCE1-7^1, . Simbólicamente, al año

siguiente, 1962, se cerraba el período de máxima actividad

cineclubistica de vanguardia con un homenaje a Berlanga, uno

de los directores más asequibles a los universitarios de los

Cine-C1ubs.

A es as a 11.u r as , s i. n e m b a rg o , los re so r t es q ue e 1

Ministerio de Ruis—Giménez había habilitado estaban en manos

distintáis y se aceleraba el proceso de separación de los

univ ersit a rios con r espec to a la s in s t ancias o ficia les. La

vitalidad del Departamento de Actividades Culturales iniciaba

su agotamiento natural, arrastrado por la devaIuación general

del Sindiato. El resultado de aquel rearme del SEU había

siqnificado, para e1 cine de los años cincuenta, una intensa

actividad que serviría para la fundación de numerosísimos

Cine—C1 u bs , nuevos eq u i pos j óvenes des pués ampai rados ¡so r

García Escudero (a su regreso a la Dirección General de

Cinematografía en 1962) .y la programación del llamado Nuevo

Cine Español, con hombres implicados en la primera trayectoria

de los Cine~-Clubs o algo más jóvenes, de? la llamada Escuela de

i';'3
Cf „ R „ Gubern y D„ Pont, Un cine para el cadalso.

Cuarenta años de censura cinematográfica en España, Barcelona,
Euros, 1975, p. 98 y cf. Iván Tutaau, Crítica cinematográfica
española. Bazin contra Aristarco: la gran polémica de los anos
60, Barcelona, Pub.1 icacions i Edicions de la UE<, 1986, p. 18 y
Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de
España, Madrid, Planeta, 1986, p» -¿48 y ss.

'x¿ I h



■J.L. Pont o J» Esteva.B a r c: e 1 on a , c omo J . Feliu,

. Cineclubismo seuísta de los años cincuenta y el nuevo

cine español.

Es probablemente abusivo asignar a los Cine-Clubs del SEU

un protagonismo decisivo en el renacimiento del cine en los

años; cincuenta,, No lo es, sin embargo, llamar la atención

sobre una insustituible labor de apoyo y difusión a la

vanguardia crítica del momento, canalizada por algunos Cine-

Clubs;. clave y algunas de las publicaciones con lasa que

contaron. Los; años cincuenta; fueron su breve época dorada: de

ellos resucitó gran parte de una cultura cinematográfica y en

su en to rn o se p romov i ó un a po 1 i t i c a c li 11ura 1 q ue , d e cont a r

ún i c a men te con 1 ¿a. f o rma c i ón b á s i c a a p ren d i da en el 11EC , n o

hubiese ¿i lean caído la influencia que ejerció entre los jóvenes

universitarios de los cincuenta.

A pesar de que el cine contara desde 1941 con una cátedra

en la Escuela de Ingenieros Industriales, de Madrid, o de que

en trase cJesde 1945 en 1 a Facu 11ad de Fi I osof la y Letras de

Madrid, sólo desde 1947, bajo la dirección de Serrano de Qsma

V el impulso iniciail de Victoriano López (Barcia, ios

unive rsitarios españoles iban ai disponer de unas réplica del



entonces prestigioso y pujante Centro Sperimenta1 le del la

Cinematogratiai, es decir, el Instituto de Investigaciones y

experiencias Cinematográficas17* . Allí aprendieron los

rudimentos del oficio futuros directores como Bardem o

Berlanga y, andando el tiempo, Basilio M. Patino, Carlos Saura

y un largo etcétera de jóvenes realizadores.

Pero si el respalde' a la labor de los responsables de

¡Bienvenido Mr. Marshall!, Esa pareja feliz, Cómicos o Muerte

de un ciclista tendría ai veces su origen en certámenes

internacionales que descubrían en España una manera original

de seguir los pasos de Zavattini o de Sica, su efecto de

arrastre hubiese sido bastante menos apreciable sin la

colaboración del cineclubismo universitario. Pero incluso

desde la misma jerarquía cinematográfica del 5EU, la sintonía

entre jefes y realizadores explica el predicamento de un cine

de calidad que perdía el registro heroico—histórico,

f o 1 k 1 órico y , ai veces , úni.caimente chaipucero , parai aicercar la

cámara a la realidad español ai del momento y aplicar lentes de

aumento critico de manera tan se? lee ti va y dirigida como la

narrativa social que entonces publicaba La hora o Revista

española, premiaba la Ed„ Destino o aplaudían Castellet, Juan

Goy t. i so I o o ñ n ton i o V i 1 a n ova .

La reordenación del SEU de 1952, que hemos venido

siguiendo en los últimos apartados, creaba en el seno del

Departamento de Actividades Culturales un Servicio Nacional de

Cf „ Santiago Pozo, La industria del cine en España.
Legislación y aspectos económicos (1896—1970), ob. cit., pp.
75-82.



Cine que, como misión fundamental.

dispone y orienta la labor de los Cine-Clubs en
todos los Distritos Universitarios que, dentro de
las naturales restricciones y limitaciones, ofrecen
y dan a conocer documentales y películas de interés
cultural y de carácter experimental173.

Alude el texto a la obligatoriedad del paso previo de censura

que limita las actividades cineclubísticas, si no se cuenta

con alguien como Alfonso García-Seguí, director del

Universitario de Barcelona, entre .1951 y 1955 (y a quien

sucedería otro militante del F'SUC, Román Gubern) : "Jamás se

presentó ninguna película censurada; para ello recurrí a

falsificación de permisos y a engañar a los censores que

v i s i on aban 1 as pe 1 í c u 1 a s i néditas . " x

No t.odos los d i r ectores de C ine-Clubs ad o p taron las

mismas medidas de fuerza pero sí ganaron un margen de maniobra

y libertad expositiva que a menudo fueron únicos en los arios

cincuen ta . Tras su origen en la España de la Repúb 1 ica , con

dos sesiones de 1935, la presencia de José Antonio y la

emisión de Camicie nere, de Forzano, y una efímera

resurrección en 1941, las cosas empezarían a cambiar

sus tañe i eximente en los Cine-Club del SEU desde 1951. El

cineclubismo tuvo su modelo paradigmático en el que fundaran

en la Zaragoza de 1945 Manuel Rote llar, Eduardo Ducay y 0„

Ortega Fr.isón y tampoco los universitarios iban a sustraerse a

esa misma tradición en el funcionamiento de los más

753
Qué es el SEU, ob. cit„, p. 31.

J.F. Marsal , Pensar bajo el franquismo, ob. cit. , p.
147. Lo había fundado J. Í1. Castellet en 1949; cf . Estilo,
s . n . , .1 --j un i o , 1949 , p . 10 .
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.importantes, como los de Salamanca o de Barcelona177 De ambos

surgirían, en el terreno de la realización, la critica y la

administración, nombres claves de los años posteriores, . En

Barcelona, dirigiría García—Seguí el Cine-Club universitario

entre 1951 y 1955, con la subdirección de Manuel Fía banal

Taylor en 1952, éste último, de mili tañe.i a también comunista,

pasaria a ser en 1953 el responsable del Cine-C1ub del SEU de

Madrid y en 1954 accede a la Jefatura del Servicio Nacional

del Cine, cargo desde el que defendería la anulación de la

censura en los Cine-Clubs en su ponencia en las Conversaciones

de Sa 1 amanca de ese mismo año . La reacti vac .ión intensa de los

Cine Clubs universitarios serviría eficazmente de caja de

resonancia de 1 as propuestas y la nueva sensibi 1idad de signo

realista que representó el encuentro salmantino. Mientras

organismos no universitarios, como los Institutos Francés y

Norteamericano de Barcelona, habían contado en los primeros

cincuenta con hombres como García-Seguí, Alejandre Cirici o M.

Por te r Moix, los universitarios habían fundado los de Pamplona

y Monterols (vinculado éste al Opus Dei y del que surgiría una

P U. tí ]. .1 C 3. C .1 On X m pO I'" t'. 3.1 "i 10 ;{ 0 R 3. B V0 f” t i 0R ll0 C ¿Eih 2. t? Í.SZ. 3, CÍ 0 I

momento. Film ideal dea Í956)‘L7<3 . En 1951, Luis ! ornás Melgar,

después colaborador de Acento cultural, fundaba el de

Vallad o lid; en .1954 aparecían, entre otros, los de Pontevedra,

±iry'
Cf „ Hernández Marcos y Fíuiz Butrón, Historia de los

Cine-Clubs en España, ob. c.it,, pp» 39-4U.

El debate estético e ideológico entre aristarquistas y
cahieristas vertebra la ágil y documentada exposición (y las
útiles entrevistas) del libro citado de Iván lubau, Crítica
cinematográfica española.



Cádiz, Oviedo o, en 1955, los de Bilbao, el "Palafox", de

Cuenca, o renacía el desaparecido Cine-Club de Zaragoza, ahora

bajo patrocinio del SEU, con José Grañena (que sucedería en

1956 a Juan Cobos, sustituto a su vez de Rabanal Taylor en la

Jefatura del Servicio Nacional de Cine del SEU^’3"’’ ). Hacia 1957,

el SEU cuenta ya con algo más de treinta Cine-Clubs de muy

distinta actividad. Entre los más constantes figuraban '.Los de

Salamanca, Valladolid, Zaragoza, Granada o Barcelona. Y sus

estrenos para Cine-Club pudieron ser Iván el terrible (en

Madrid) o La Strada (en el de; Gramada), además de exhibir

Tormenta sobre Méjico de Eisenstein, títulos clásicos del

neorrealismo o joyas como El hombre tranquilo de John Ford y

Las vacaciones de M. Hulot, de Jacques Tatix<3° .

Pero es sin duda el Cine-Club universitario de Salamanca

el que lograría una actividad rnáis fecunda, gracias a los

vínculos establecidos entre Basilio M. Patina, su fundador, y

u r i o d e 1os g r u pos c u11urales y po 1í ticos más activos d e1

momento. Fundado en marzo de 1953 por un universitario becado

poco antes por la Universidad de Perugia101, Basilio Martin

Patino, el Cine-Club del SEU de Salamanca ejercería de

plataforma decisiva para una ofensiva neorrealista de entidad

critica notable. Hacia 1957, la critica española de cine

estaba compuesta, en su opinión, por "simples comentaristas

Cf„ Hernández Marcos y Ruiz Butrón, Historia de los
Cine-Clubs en España, ob. cit., 46-57„

;lt3°
Cf. para estos úl timos datos la Memoria del curso

1957—58, ob. cit., pp. 116-119.

Cf. José Luis Guarner, 30 años de cine español,
Barcelona, Kairós, 197.1, p. 61.



amanerados de lo que va viniendo, en vez de marcar la

dirección más conveniente y formar al pueblo conforme a un

concepto superior del arte al servicio de su bien"102. El

secretario del Cine Club seria Joaquín de Prada y entre sus

más constan tes colaboradores figuran J . L . l-lernández Marcos , su

futuro director,, y critico también de Acento cultural. El

propio Hernández Marcos ha subrayado el mimetismo que, con

respec to a 1 C i. ne-•••C1 ub de Z a rago z a ya c i tado , a fec tó a cuantos

irian surgiendo en los arios cincuenta. Los ciclos dedicados al

cine ruso o al documenta 1 ismo ( éste á 11imo t.ema constante de

las páginas de cine de las publicaciones universitarias y no

un i. v e rs i t a r i a s ) , 1 a c o labor ac i ó n d e h om b res como Simén e z

Caballero o la proyección de Un chien andalou, de Buñuel, son

buenos indicadores de la vitalidad que imprimió Salamanca a su

Cine-Club universitario. Vitalidad que lograrla abrir en 1954

un Co 1 oquio sobre Cine españo1 con participación de L. Gómez

Mesa, Ducay o secuencias; ilustrativas de Berlanga y, al ario

siguiente, crear el Primer Curso de Estudios Universitarios

sobre Cine (con ü„A„ Bardern o Tierno Galván entre los

ponen tes) . Era e1 an ticipo de i as Primeras Conversaciones

Cinematográficas Nacionales; de Gal amaine a del mismo año 195 b (y

">3
B . Martin Pa11no , "Invitación ai la critica", Noticia.

Información universitaria (23-oct., 1957), p. 7. El trabajo es
un a m i n u c i o sai y d i v e r t i d a c a t i 1 i n a r i a contr ai c ua n to s ejer c e n
la critica cinematográfica (con muy pocas salvedades, y entre
ellas, la bien indicativa de Juan Francisco de Lasa, por
ejemplo). Deben verse también 1 as dos entregas en la misma
revista de "Unas notas a los Cine-Clubs españoles", Noticia, 7
(20-nov. , 1957), p7 y n. 8 (27-nov. , 1957), p. 2.



el estreno allí de Muerte de un
JLEE£3«

Las actividades del Cine-Club del SEU contarían, por lo

demás, con el apoyo directo y explícito -tanto en 1 as

Conversaciones como en la actividad regular del Cine-Club- no

únicamente de nombres clásicos del cine español (como Carlos

Fernández—Cuenca, Luis Gómez Mesa o Antonio del Amo) sino

también de falangistas estrictos como Marcelo Arroita-

Jáuregui184, de la Dirección General de Cinematografía (Manuel

i arres López), García Escudero y, por fin, con los

catedráticos de la misma universidad anfitriona, Fernando

Lázaro Carretel" (presidente honorario del Cine-Club en los

primeros meses), Alonso Zamora Vicente, E. Tierno Galván,

Antonio Tovar, Migue1 Gruz Hernández o el propio Ministro de

Educación y' catedrático de aquella Universidad, Joaquín Ruiz-

Giménez.

Pero si este respaldo tenía tanto de estrategia

proteccianista como de positiva respuesta social y po1ítica a

una iniciativa fecunda, el propio Martín Patino contaría paira

su Cine-Club con el apoyo del grupo de filiación comunista

que, en 1953 y con financiación inicial de Juan Fernández

I "■ i g ue ro a , h a b í a f un d a d o e 1 p r i me r ó rg a n o d e p re n s a

Cf. J. L„ Hernández Marcos y E„A„ Ruiz Butrón,
Historia de los Cine-Clubs en España, ob„ cit., p. 49,

Los archivos policiales de febrero de 1956 situaban a
Arroita cerca de Objetivo, pero es "falangista y, al parecer,
intachable politicamente"; cf. Roberto Mesa, ed., Jaraneros y
alborotadores, ob. cit., p» 41. En la pág. 57 sugieren su
ingreso en la Institución Libre de Enseñanza (?), junto con
I ovar y C. Alonso del Real. El origen puede estar en un
ecuánime artículo de Arroita-Jáuregui, "Sobre la
Institución'", en Alcalá, 4 (10-marzo, 1952), [p. 3].



especializado de explícita confesión neorrealista, Objetivo.

El origen de la revista estaba en la página de critica de cine

que cediera el director de Indice103 a Berlanga, desde 1951, y

de la que se harían cargo de manera efectiva el propio

Ber langa, Barclem, Ducay (colaborador de Insula, al que

seguiría Rabanal Taylor) pero sobre todo, Ricardo Muñoz

Suay'1'OÍ> . A su serie "Nuestro cine necesita" se deben algunos de

los análisis críticos más duros sobre la realidad

institucional del cine, su precariedad industriad, su inanidad

ideológica. y su ir relevancia artística107 . Los mencionados,

junto con Rau.Lino Garagorri, sacarían adelante los ocho

números de Objetivo, hasta que en 1955 se suspendería la

p u. b .1. i c ac i ón to man d o e 1 re 1 evo la rec i én n ac i da C inema

universitario, y después de haber sido adquirida desde el

número 5, de mayo de 1955, por José Angel Ezcurra (ulterior

responsable financiero de otras empresas:- fundamentales, como

Primer acto, Nuestro cine o Triunfo). Lo que Iván Tubau ha

llamado la "línea aristarquista", estaba representada de

manera casi exclusiva en Objetivo, con trabajos de los

En relación con Indice, cf. Jeroen Uskam,
Interferencias entre política y literatura bajo el franquismo.
La revista Indice durante los años 1951—1976, fimsterdam,
Universite.it van Amsterdam, 1992, pp. 66-68.

Cf. sobre su trayectoria y antecedentes político-
c u 11 u ra 1 e s d e sd e 1 os añ o s d e 1 a R e p ú b 1 i c a , R . Muñ o z Suay ,

"Fragmentos de una clandestinidad permanente", Tiempo de
historia, 92-93 (julio-agosto, .1982), pp. 68-69 y Luis Galán,
Después de todo. Recuerdos de un periodista de la Pirenaica,
Barce1 on a, An thropos, 1988.

1<a'r
Cf . en Indice, 46 ( 15-d.ic: » , 1952) la síntesis de la

critica que irá desgranando en sucesivas entregas, y después
en los editoriales de Objetivo, probablemente suyos.



redactores sobre el neorrealismo italiano y colaboraciones de

hombres como el propio Zavatt.ini (presente en la Semana de

Cine Italiano de 1950) o críticos nacionales e internacionales

como George Sadoul, Fernández—Cuenca (propicio director de la

Filmoteca Nacional por entonces), el regresado M. Villegas

López, Antonio del Amo (colaborador de la míticax Nuestro

cinema, de Juan Piqueras), Fernando Vela o el crítico de

Revista y después La Jirafa, Juan Francisco de Lasa. Ni en la

forma ni en el fondo ocultaba Cinema universitario la

fundamental continuidad conceptual entre una y otra. Pero

además surgía como apoyatura a las Conversaciones de

Salamanca. En aquella convocatoria encontraba la revista el

pretexto de su. misma existencia, como órgano de divulgación de

los problemas y las soluciones para un cine español cuya

áspera radiografía propondrían los ponentes reunidos entre los

días 15 y 19 de mayo de 1955.

El primer número dea Cinema universitario, de enero—marzo

de 1953 y bajo la dirección de Patino, que en los siguientes

asume Luciano G. Egido, incluía el Boletín de las Primeras

Conversaciones Cinematográficas Nacionales. El folleto recoge

el Llamamiento ampliamente divulgado por Alcalá, Indice o

Insula, adheridas las tres, el patrocinio de J. Pérez

Vi11anueva y Manuel Torres (Directores Generales de Enseñanza

Universitaria y Cinematografía) y unas minuciosas notas de

gratitud encabezadas por quien fuera responsable del texto, R.

Muñoz Suay16® , y al que seguía la mención de García Escudero.

x~'
Cf. R. Bubern, Un cine para el cadalso, ob, cit. p. tíü

y S. Pozo, La industria del cine en España, ob. cit., p. 130.



En tanto que autor de la Historia en cien palabras del cine

español, como único título editado por el Cine-Club en 1953,

estaba estrechamente ligado al medio y había quemado en los

seis meses de Director General de Cinematografía, entre 1951 y

.1952, las posibilidades de una renovación del cine español.

Tan explícito como el propio Llamamiento, fechado el 15

de marzo de 1955, lo era una aguda sección preliminar de

Cinema universitario, "El doncel y la espada". En esa primera

entrega, firmaba Patino las notas y comentarios y sentaba

sintéticamente la base programática que buscaba Salamanca. No

sólo llegaba una nueva generación sino que le bastaban

i n i e r rog an t e s re t ó r i c os pa r a e x p r esa r la ev i dencía d e un

camino necesario:

¿.Que existe la propensión de salir de un cine
burgués falso y aproblemático para irse hacia otras
formas más izquierdistas y proletarias? Pero ¿no se
hubiera podido hacer esta misma pregunta sensata
cuando de La cárcel de amor y de las novelas
pastoriles se creó la verdadera novela española del
Lazarillo o del picaro Guzmán?189

Bastaba revisar el contenido del número para percibir el peso

del grupo que todavía redactaba, por poco tiempo, Objetivo y

que tendría un protagonismo básico en el sentido de las

Con ve rsac .i o n es „ J o aq u í n d e P r ad a ha b 1 a d e 1 c i n e y la " Es p añ a

tangible", próxima a la información sobre un "ciclo documental

puro" y, naturalmente, a "Un material neorrealista", de R.

Muñoz Suay, en que relata el largo viaje que compartieron por

tierras:- españolas los redactores de Objetivo con C. Zavattini

en 1954. La edición de una secuencia de Muerte de un ciclista

1(3,9
B [ asi lio] MCartín] P[atino], "Un doncel, una espada",

Cinema universitario, 1 (ene—marzo, 1955), p. 4.
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en ese primer número prometía el estreno de la cinta en las

mismas Conversaciones y preludiaba otras secuencias, en

números siguientes, de Los Gancheros, de Berlanga (en el n» 2

y guión sobre la novela de J.L. Sampedro que suprimiría

integramente la censura) o Calle mayor (en el n. 3). Seguirían

más adelante otros fragmentos de La venganza o Jueves,

milagro, mientras reincidían colaboraciones de Zavattini,

Sadoul, se entrevista a De Sica, escriben Caro Baroja o Zamora

Vicente, se informa detalladamente de la vida cineclubística

universitaria y se dedican monográficos y artículos al cine

documental y a la reivindicación de Buñuel, pero también de

Pío Baroja tras su muerte.

No otra iba a ser la orientación global, estética pero

también política e ideológica, que marcaría el desarrollo del

Congresolw, Lo cual explicaría tanto la decapitación próxima

de Objetivo, cuyo equipo pasa a colaborar a Cinema

universi tario y pare i alimente a otro de los resultados

indirectos del Congreso. En torno a Film ideal, dirigida y

fundada en .1956 por J.M. Pérez Lozano, se articularía un

frente de oposición es té tic: a e ideológica». a un ai línea

llamativamente poblada de comunistas. Film ideal e sí tuvo

d e f i n i d a po r sus e s t r ec hos v í n c u. .1 os c on los med i os

x<rj>‘"‘
Cf . Hernández Marcos y Ruis Butrón, Historia de los

Cine-Clubs en España, ob. cit., pp. 58—83; R. Gubern—D. Font,
Un cine para el cadalso, pp. 81—84; para las conclusiones y el
texto de las ponencias presentadas por Bardem, Arroita-
Jáuregui, García Escudero, Pérez Lozano, Muñoz Buay, Rabanal
Taylor, J.J. Baena y E, Salcedo, véase uno de los últimos
números;, de Objetivo, dedicado monográficamente al Congreso, 6
(junio de 1955). Santiago Pozo, La industria del cine en

España, ob. cit., reproduce también las conclusiones del
congreso en pp. 135-139, con marcada animosidad.



eclesiásticos -la cabecera de la revista procede de una famosa

encíclica de Pío XII— y más particularmente con el núcleo

barcelonés opusdeista que orientaba el Cine-Club Montero1s.

Es inopotuno detallar con mayor precisión los debates

suscitados por las Conversaciones y el contenido de

intervenciones como las de Guido Aristarco o Fernando Fernán—

Gómez. Román Gubern sintetizaba en estos términos la situación

creada poco después de las; Conversaciones y en el periodo de

máima v i t a 1 i d ad de los Cine-C1 ubs un i vers i ta r ios :

Portavoces visibles de las nuevas tensiones en el

campo i n te 1 ec tua 1 e ran 1 os c i n ec 1 ubs, c on f rec laen c i a
adscritos al falangista y obligatorio SEU, pero en
los que se evidenciaba cada vez más claramente la
voraz apetencia del público joven por conocer

pe 1 í c u 1 as c é 1 e b re s q ue n o g o z a b an d e f r an q u. i c i a
censora, como ocurría con los títulos clásicos del
c i n e so v i e tic o

Poco habría de extrañar, así, que la ponencia de Rabanal, como

Jefe del Servicio Nacional de Cine del SEU, jugase en la

cla.erda f 1 oj a cuando juzgaba innecesaria la censura en 1 os

Cine-Clubs universitarios "por estimar que ha de suponerse la

solvencia moral de los directivos, ya reconocida para los Cine

C1ubs Universitarios del SEU por el Estatuto del Estudiante

Español. Se entiende que los directivos de los Cine Clubs se

responsabilizan ante las autoridades gubernativas del uso de

esta libertad, en cuanto pueda convertirse en motivo de

es c á n d a lo pú b 1 i c o , del i to pe r f e c t amente conoc i. d o por 1 a

x<i>;L
R. Gubern, Un cine para el cadalso, ob. cit„, p. 9 y

cf. Jesús Ruiz, "Notas sobre el neorrealismo. I", en Laye, 17
(ene-feb., 1952), pp. 51-54 y su segunda parte, dedicada a
Pudovkin o Eisenstein, en Laye, 18 (marzo-abril, 1952), pp.
42—46.



legislación española"1^. Semejante confianza en la formalidad

política de los directivos, probablemente cuadraba mal con la

muy frecuente programación des cintas des Pudovkin, rescátese,

como los de Tierra sin pan des Buñuel y del documental ismo

español reciente, con Cuenca, des Saura, por ejemplo, ciclos

r u sos que i n c 1 u i an a El i sen s te i n y Oc tu b re , n eorrealis mo

italiano o español con Ladrón de bicicletas, o los primeros

títulos de Marco Ferrari, Rosselini y Roma, cittá aperta o el

escándalo que suscitó la reiterada proyección de El acorazado

Potemkin, desde que .'La exhibiera en 1952 el Cine-Club del SEU

de Madrid*'*3 .

En todo caso, y a la altura de abril de 1961, Acento

cultural, por medio del responsable de cine, Hernández Marcos,

dedicaba al cine español su sección subrayando el cualitativo

y cuantitativo avance? que significaban las nuevas promociones

del IIEC y de ese año en particular (con Los golfos, Los

chicos, El cochecito o A las cinco de la tarde194 ). Las

consabidas expresiones de esperanza en un futuro luminoso se

remití an, y n o gra tuit amen te, a 1 a 1 a bo r semina1 d e 1os Cine-

Clubs como instrumentos que eran y habían sido del sentido

pedagógico social que debía impulsarlos175.

M „ Rabanal Taylor, "Extensión Cinematográfica",
0 bj et ivo, 6 ( j u n i. o 19 5 5 ) , p . 23 .

;LCi>3
Üf„ E „ Gubern, Un cine para el cadalso, ob. cit. , pp..

Cf„ Acento cultural, 11 (abri 1-1961 ) , p. Sé) y ss.

Cf „ , en este sentido, Alfonso García-Seguí, "Hacia un
nuevo Cine-Club", Alcalá, 28—29 (25—marzo, 195u,i, Lp. 2a3 y,
especialmente, "Tres notas sobre una sesión de Cine-Club",
Laye, 21 (nov.-dic, 1952), pp- 79-80 y "Tres notas para una
critica", Laye, 24 (1954), pp. 94—101.



PARTE II

LOS GÉRMENES DE UNA DISIDENCIA



CAPITULO IV SIN I ÜMA I ÜL..UG IA DE UNA DISIDENCIA EN AGEAZ

En páginas anteriores he acudido con frecuencia a la

prensa del SEU para esbozar una crónica cultural que es, por

si misma, exponento de una crisis ideológica profunda, Pero el

guión más pormenorizado del futuro de una conciencia critica

lo econtraremos en el examen de aquellas páginas, ya no como

fuentes documentales sino como episodios embrionarios de una

disidencia. En es t a Seg un d a Pa r te me ocuparé de la

caracterización detenida de 1 as pub1 icaciones universitarias

más relevantes hasta 1955 en Madrid y Barcelona. La

diseminación de-? revistas literarias en otras capitales

evidencia una relevante y densa actividad minoritaria, fuera

d e e s? e eje, pe ro só 1 o t an g en c i a 1 me n te afecta al i t. inerario

ideológico del que me ocupo.

La división interior del material se ha realizado sobre

e 1 hecho político de ni ayo r re pere us i ón en 1 a v ida cultura 1 y

universitaria de la Esparia del medio siglo. Rui z -Giménez y la

dinámica ideológica! y cultural que su etapa ministerial había

de suscitar, definen con b a s f. an te precisión la frontera

c ron o 1 óg i c a d e los distintos empeños; cu 1 tura Ies a uno y otro

laclo de .1.951» El lector verá que tampoco en el terreno de la

prensa seuísta el inventario de publicaciones es exhaustivo:

la selección se ha quiado por el hallazgo de fuentes

consistentes:- de una disidencia ideológica y cultural capaz de



dar fundamento histórico a lo que será la ejecutoria cultural

de los hombres de letras de los años cincuenta y sesenta.

Tanto Alcalá como Laye, como principales ejemplos de lo que

dio de si ese tiempo entre las promociones más jóvenes, son

herederos de lo que iniciaron algunas firmas en revistas

anteriores, de la década de los cuarenta. Haz o Juventud

podían haber obtenido aquí apartados específicos pero sospecho

que pertenecen a un episodio histórico distinto: el del

'frac aso de la cons t rucci ón d e un 1 en g ua j e y d e u n a cultu r a

específicamente fascistas, muy beligerantes, pero también muy

p r orí t o a ban d on ad o s a su p r o p i a sue r te po r la evo 1 u c i ón de la

historia política europea. Los indicios de una restauración de

la razón y un sentido liberal de la cultura no son distintos a

los que hallamos en lugares algo más tardíos, como 1a segunda

época de La hora o Alférez, pero sí son muy poco numerosos y

de entidad apenas relevante. Sólo quizá en el terreno estricto

de la poesía o el relato breve es posible rescatar algo de

aquella prensa para confeccionar la prehistoria de movimientos

1 iterarios prósperos en 1os años cincuenta.

En cualquier caso, sólo de una manera indirecta u

oblicua, las revistas aquí examinadas pueden ofrecer datos

f i a Id 1 e s pa r a 1 a d e f i n i c i ón colecti va d e un a c on c i encía

crítica. Eli son los antee enden tes indispensables para ensayar

una explicación histórica al capítulo al que quiere contribuir

es t.e t r a ba j o : e 1 d e 1 a h i s to r i a i. n t e 1 ec t u a. 1 d e la p r i me rai

mitad del franquismo en lo que tiene de solución hacia la

Espa\ña contemporánea. EEs considerable la tenaicidad que exigen

revistas de? escasa entidad para dar con este o aquel indicio

í-j rj



r a z onablemen te f e 1 i 2 d e I a a. 3 p i r ac i ó n a un a E3 p añ ai d i s t i n ta .

Publicaciones como Alerta, Estilo o Qvadrante, en Barcelona, y

Cisneros, Alférez o La hora, en Madrid, reenvían a un futuro

próximo para poder obtener indicios más solventes de una

disposición intelectual tolerante y crítica. Son, muchas

veces, testimonios de f rust raciones ideológicas, de

impotencias culturales y, muy a menudo, de esfuerzos de

a d a p tación apresurados. Las pub1ic acion e s y la ac tivida d

cultural de los años cincuenta, beneficiadas por unas efímeras

circuns t ancias po1í tic as f avorátales, con tien en e f ec tivamen te

los gérmenes de una disidencia progresivamente politizada

pero, en su origen, únicamente ética, literaria o cultural. De

ahí arranca con un ¡o a so más firme el impulso para mantener y

ampliar los precarios espacios de libertad que han ido

conquistándose. Equipos intelectuales madrileños y catalanes

emprenderán desde la segunda mitad de los cincuenta empresas

de envergadura, y fundamentales en la historia de; la cultura

española de la. segunda mitad del siglo, como la Biblioteca

Brev e d e Se i x Barr a 1 o 1 a s c o 1 ecciones de en s as yo d e Ta u rus 5 1 a

novela c r i t i c a , re a 1 i s t a,, p ro s pe ra rá en t re 1 as c a n d i d a t u r as d e

los premios mejor dotados y de mayor prestigio; accederán al

pQb1ico nnevos datos ideológicos prohibidos (rastros léxicos

marxistas, combatividad critica cristiana). La emancipación de

1 e\ ti LA 10 ]. ¿h d 0 J. i::: S 1¿A d O d 0 ¿A Cj LA0 I 1 OS ÍTí .1 S íTi LA S .1 H ti0 1 0 C ti LA ¿A i 0S

permitirá afrontar nuevas empresas para los años; sesenta o

f i n a 1 e s d e 1 os c i n c ue n t.a c om o Papeles de son Armad ans, Pr imer

acto, Triunfo o Cuadernos para el diálogo. lodas ellas

confirmari la exisiencia de cana 1es inéditos hasta entonces y



aptos ya para difundir una cultural crítica.

He; c:omentado arribai 1 a polarización cultural de España

entre Madrid y/ Barcelona. No es sólo un fenómeno estructural y

f u n d amen t ai 1 rn en t e ec o númico s i n o t am b i é n c li .11 li r ai 1 e

intelectual. El conjunto de iniciativas y actividades de este

orden en una y otra ciudad estuvo también marcado por

sensibilidades distintas desde los mismos años cuarenta (y

poco después bastar con tras tai r Alcalá y la segunda época de

Laye). Madrid asumes un papel estrechamente ligado a la vida

po 1 i t i c a o f i c i a 1 , f u e r te rn en te marcada por la p res i ón

institucional de la capital, mientras Barcelona reencuentra un

c i e r to pa pe 1 d e van q ua rd i a c u. 11 u. ral, d e puen te d e c on e i ón c on

formas de v .1 d B. más espión táneamen te 1 iberales, menos

encorsetadas po r B. I'*“ C cS. 1 S ííl O ‘3- 3OC X B. 1 O 3 y, sobre todo,

poderosamente seducida por una proximidad europea que anima

empresas cu11ura 1es singu1 ares. La ac tuación de una ciérta

burguesía ilustrada, bien avenida con un gobierno modernizador

de tintes católicos y técnicos desde finales de los cincuenta,

completan una primera imagen des ambas capitales. Ello se

manifiesta muy visiblemente en las publicaciones

universitarias que producen uno y otro ámbito. Lo veremos con

detenimiento en un apartado posterior y de ahi la descripción

de trayectorias paralelas, finalmente convergentes. Pero

mientras Barcelona no disponía de ninguna publicación oficial

relevante desde 1953, Madrid todavía ha de impulsar dos

sólidas revistas como Acento cultural y Cuadernos de arte y

pensamiento„

La historia de la prensa universitaria y, en su mayor



parte seuísta, es probablemente el mejor vehículo para

apreciar la evolución ideológica, estética y política que

siguió un amp 1 i o sector de intelectuales formados en el

franquismo. Establecer los p¿asos seguidos desde Barcelona y

Madrid es un peaje forzoso, dado el valor de primer

laboratorio para experiencias que posteriormente se separarían

del Estado. De esa misma prensa surgen los primeros indicios

de deserciones minoritarias de los principios totalitarios y

falangistas defendidos en los anos de la guerra o la inmediata

posguerra. Algunos nombres son, en este capítulo, casi

legendarios: las apologías:- del Nuevo Estado vertidas por

Ridruejo, Laín En traigo o A. Tovar irían convirtiéndose en

defecciones con tro laidas que buscaban la raíz cuadrada del

pos i b i 1 i sm o r e f o rm i s ta desd e 1 ai s inst i tucion es d e 1 p ro p i o

Estado. La protección de algunas figuras del régimen como Laín

o Ru.iz--Giménez en relación con Alcalá, o antes Alférez, ayuda

a explicar una cierta modalidad tímidamente 1ibera1 izadora, o

la receptividad a las novedades del catolicismo europeo del

momen to. La difusión de un pensamien to c rí tico independien te

del Es t aid o y sus me c an i sí mos , c o mo e .1 núcleo salmanti n o de E .

Tierno Galván, a pesar de convertir las aulas universitarias

en la importante cantera de la oposición política al régimen,

es tuyo pre sí e n te t amb i én e n a q u e 1 1 sí p rensa.

Pero esta última manifestación marginal de un nuevo

pensamiento vivió inmersa en un proyecto político con

horizontes:- democráticos. No es es:-te el caso ni las

circunstancias en que se desenvuelve .La actividad intelectual

del SEU. La ausencia de maestros y el clima eufórico de lade maestros



p osguerr a e x c: i t. an la s i 1 u s i on es que pudieren n ac e r d e un a

teoría política falangista hipertrofiada y magnificada. La

adhesión a una revolución de sentido social y a la vez

elitista se alimentaba;, en los anos cuarenta, recorriendo las

ciudades todavía arruinadas, comprobando el crecimiento

irracional de los arrabales -primero en los poblados de

chabolas y después en el barraquismo vertical- o

experimentando, con los libros bajo el brazo, las distancias

que la realidad ponía entre ella y las proyecciones ideales.

Aspectos sobre los que, por lo demás, suministra información

c u a 1quie r bib1iog raf í a minimamen te fia b1e" de autores

consagrados durante los años cincuenta y sesenta, al reseñar

1 as p r i me ra s ed i c i on es d e sus r e 1 a to s , poem as o en sayos en

revistas como La hora, Alcalá, Juventud. Incluso cabeceras no

universitarias, como El Español o La Estafeta literaria, de

Juan Aparicio tan activo promotor de equipos literarios:

Cela, Barcia Nieto-, dieron cabida a los relatos primeros de

Ignacio Aldecoa, Carmen Martín Gaite o, andando el tiempo, un

Francisco Urnbral.

La decepción ideológica que experimentan esos jóvenes se

resuelve, de manera aproximativa, en dos fases: una primera

radicalización falangista en sentido social, y la superación,

después, del totalitarismo inherente a aquella propuesta sin

renunciar a la legitimidad de la intervención efectiva de un

Estado fuerte. Un modelo de Estado solidario que acercará a

x
Por* m ck s qu0 0n los c 3505 LoncrEtos do A1 d 0c o ¿a «, Mcirtin

Gaite o Barcia Hortelano sigan sin serlo, justamente por la
omisión de las que fueron sus primeras publicaciones en esta
prensa.



postu 1 ados po 1 i t i c os d e I a social democracia europea en loe

arlos cincuenta y sesenta. La aproximación de no pocas

biografías intelectuales desde un originario falangismo hacia

las formas menos dogmáticas de un socialismo humanista es

indicio especialmente significativo. La trayectoria personal

de un Dionisio Ridruejo obtuvo no pocas réplicas miméticas

entre los jóvenes que comenzaron a reflexionar en público

desde los aparatos del Estado y, singularmente, como

universitarios, desde los medios seuístas. La meta última de

esas inquietudes apuntaba a lo que un clima de victoria había

aparcado por muchos años; un conjunto de valores en torno a la

solidaridad, expresados desde expedientes tan el ementar les como

el mero testimonio de simpatía hacia todas las formas de la

d e r r o t a , mo r sr 1 , e c o n ómica, b i ológica.

Primeras contradicciones de la cultura del SEUs Alerta.

En los años inmediatos de la posguerra españo la, aparecen

elos pu b 1 i c ac i on e s u n i ve rs i t; a r i. as d e muy d i. sí t i n t o c a r ác te r ,

formato y posibles, Cisneros, en Madrid, y Alerta, en

B a r c e 1 on a . L_ a rean u d a c i ó n de la v i d a c u 11. u r a 1 e n 1 a po sg ue r r a

partió de círculos- falangistas del entorno de Escorial, la

"Juventud creadorar11 , las empresas de Juan Aparicio y alguna



d u r ad e ra te r t u 1 i a „ I....o h i z o , c omo a n o t ó tempraname n te Mainer“,

bajo e1 peso de un pasado cultural del que eran herederos

forzosos y del que fueron muy parciales e irregulares

continuadores. También las citadas Cisneros y Alerta o Estilo,

reúnen en sus pág i.n as 1 i tera r i as y , más generalmente,

culturales, referencias ligadas al periodo republicano y

a f a n es ren ova d o r es q ue e m p a 1 m a n m uy de c e r c a c on 1 a

rehumanización experimentada por la poesía española en los

arios treinta'3. Si la consabida edición de unas Obras completas

de? Antonio Machado en 1941"’' o la cauta huella o r tequian a del

entorno de Escorial constituyen datos precoces del singular

pa pe 1 q ue ha b i a d e j u.g a r un sec to r i n telectua 1 d e Falan g e ,

alguna prensa universitaria descubrió entre sus col aboradores

el trabajo de jóvenes que llevaban ese empeño continuista algo

más allá,, Se? ha mencionado en un capitulo anterior la

representación de Bodas de Sangre o La zapatera prodigiosa por

el TELJ de Zaragoza en 1940 y conviene ahora situar en el

contexto ideológico de un falangismo combativo y beligerante

Cf . J „-C „ l'dainer, "La revista Escorial en la vida
literaria de su tiempo (1941-1950)", en Literatura y pequeña—
burguesía en España. ob. cit. pp„ 24.1—262 y Falange y
Literatura, Barcelona, Labor, 1971, pp. 46-52, Para la
incautación y puesta en marcha del sector editorial, cf- A.
Alted, F’olítica del Nuevo Estado, ob, cit., pp. 65—70, Charles
David Ley registró algunas de estas tertulias (en casa de
Barojau, en el Fénix y, naturalmente, en el Gijón); cf. La
Costanilla de los diablos. (Memorias literarias, 1943—1952),
Madrid, J„ Es teban, 1981.

3
Cf„ el primer estudio a fondo de la cuestión, Juan Cano

Ballesta, La poesía española entre pureza y revolución (1930-
1936), ob. cit.

Con prólogo de Eidruejo, anticipado en el primer
Cuaderno de Escorial, .1 (nov .—1940 ) „



un fenómeno análogo. Bajo el impreciso pero rentable amparo de

la retórica exaltadora del valor de la juventud, algunas

revistas oficiales -Alerta, Cisneros- ganaron para sus páginas

culturales espacios inéditos de libertad critica.

Por otra parte, únicamente 1 ax sintomatología ideológica

que a veces registra la literatura, es capaz de articular

conjuntamente las trayectorias de publicaciones divergentes en

planteamientos y propósitos. El agotamiento del neoclasicismo

renacentista y la inanidad temática de la poesía de la

"juventud creadora" es el punto de unión esencial entre los

colaboradores más relevantes de estas revistáis. Eugenio de

Nora, V. Crémer y A» G de Lama, por un lado, y Antonio

Vilanova y Néstor Luján, por otro, encabezan en sus

respectivas ciudades las demandas más razonadas y concretas

parai una renovación estética no sólo de la\ poesía —como se

encargarán de mostrar los inminentes fundadores de Espadaña

(1944 ) - , sino de la 1 i teratura\ española de 1 a posguerra en su

conjunto5*. Debe tenerse c;n cuenta, en cualquier caso, el

carácter de atípica excepción que estos co1aboradores aportan

a la irrespirable mezquindad de la mayor parte de las

secciones de sus revistas. De ahí que su revisión crítica

enfatice contenidos que insinúan o anticipan ingredientes que

más t.arde ad q u i r i r á.n un peso es pec i f i c o mayo r » A p u. n t an a u n a

"*

Espadaña cuenta ya con una bibliografía critica notable
y temprana, comenzando por los Preliminares de Nora y Crémer a
la reedición facsímil de Espadaña, León, 1978, pp. IX-XXXI.
Véase V. García de la Concha, La poesía española de 1935 a
1975. I. De la preguerra a los años oscuros, ob. cit., pp. 445
y ss. y Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939—
1975), Madrid, Tu rn e r, 1976, p p. 2 56-272.



carac:teri.zación temprana del proceso ideológico e intelectual

que distingue a unos de otros colaboradores de prensa tan

regu 1 arme?n te anod ina » Los; resu 1ta\dos de estas revisiones

registran horizontes y aspiraciones culturales cuando apenas

tienen viabilidad o ¿irranean una resonancia inapreciable.

Alerta comenzó subtitulándose en su primera entrega,

abril de .1942, como "Revista del SEU de Barcelona" para pasar

cleside el tercer número a aparecer, también transitoriamente,

como "Revista universitaria". Los fueros del Sindi caito no

tardarían en imponerse para restaurar el orden de las cosáis;.

El número ocho, tras seis meses de silencio, aparecía el 29 de

mayo de 1943 como Boletín de Información del Distrito

Liniversitario de Barcelona*. Pudiera no ser este detalle otra

cosa que negligencia bastante común en publicaciones de este

t.ipo „ Pero si es produc to de ese descuido, lo es sin duda

intencionado. Los destellos violentamente falangistas que

des;piden .Los últimos; números de la colección, desde 1943,

rei1ejan un re1evo en 1 a dirección de la revista o, cuando

menos, un giro importante en el tono y maneras de sus

editoriales;. Seguramente la defensiva actitud del régimen

Tren te 0 i. rnornean 1v.o in 10rn¿icion31 no 00 ¿~t j 0n0 0 ebb inf i ekíoh ¡, y

iTí 0 n o0 ■(:.od 0 v .13. 0. 1 0. 0 >í ii0n id x d 3. c on c i. 0n c x 0. *í* 3 i 3n q .i 0 t 0. 0 n h o r* n o 0

la traición de una doctrina sacrificada a intereses ajenos al

espíritu político del partido. Un trabajo del primer número

procuraba introducir matices y precisiones técnicas en el

**
Gf„ la esquemática pero útil nota sobre Alerta de J.M.

Colomer i Alsina, Els estudiants de Barcelona sota el
franquisme, ob. cit. vol . II, p« .145.



estereotipo -erróneo, desde luego- de España como Estado

totalitario en régimen económico de autarquía» Ni lo uno ni lo

otro,, Del mismo modo que el Estado no es totalitario "porque

el fin trascendente del mismo, par la menos en España, es de

carácter marcadamente espiritual", tampoco España "puede

hablar hoy, en propiedad, de su autarquía económica"'. Algún

eco podía haber, sin duda, de la campaña de adecentamiento

1 e xic o 1 ógico del régimen que impu1sa ba Ag u s t í n del R í o

Cisneros, desde El Español3, para hacer de España un Estado

''
un i t a r i o " , n o to ta 1 i ta. rio, en f ó rmu 1 a q ue a.d o p ta t amb i én

(„■ ¿ü 3 T". el Í! <>

En cualquier caso no van a ser materias de tanta

elevación las que habitualmente ocupen las pocas páginas de la

re v i s ta « Muy poc o su s t.an c ioso era sli p r i me r editorial, a pesa r

de registrar que la Universidad "no recuerda la de antaño, hay

aiisen c i a d e inquietud es , modo r ra , siesta"» El lec to r su pondrá

bien que la memoria histórica del autor era inmejorable: la

Universidad que debe restaurar el falangismo se remonta a la

"España patria imperial" para despertar "la ambición de las

águilas, para hacerla; alcázar y reducto del pensamiento

español, que por el estudio y la acción tiene que ser de nuevo

^
Y „ Ca s t á n , "La Au i a rq u i a c o rn o un inst r umento d e 1 E s t a d o

totalitario al servicio de su independencia integral", Alerta,
1, s » f„ [abril-1942], p. 10.

3
Por cierto única publicación que no recibirá

"Mandobles", significativo título de una sección de ese
moment o ,, se g ú n este breve; "No t. od o ha d e se r crí tic a
demoledora, algo hay bueno, aunque poco. Nuestro primer elogio
lo dirigimos, escueto y sincero, al semanario
nacionalsindicalista El Español", Alerta, 9 (12—junio, 194o),
P- 2,
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pen s am i en t o i m p e r i a 1

Semejantes propósitos buscarían sus fuentes ele energía

más seguras en sendas crónicas sobres las juventudes fase i tas

italianas —los GUF— y alemanas., a cargo de los respectivos

direc tores de sus in s titu tos c u1tu rales en Ba rc e1 ona, A.

Gasparetti y Erik A.. Krotz. Poca reseña más piden los dos

primeros númeross una nota sobre estética de Guillermo Díaz

Plaja, la página de cine firmada por Angel Zúñiga —ambos

violen taimen te satirizados cuando la revista se halle en otras

manos más viscerales;-., o los sonetos de Gerardo Diego y

Dionisio Ridruejo en esas dos primeras entregas. Por el

momento;, y a pesar del editorial del segundo número, los

postulados seuísticos aguardan "como s.i fueran meras frases

retóricas desprovistas de sen tido real ista " .

Formato, direcición posta 1 y redacción es lo que iba a

cambiar con la tercera salida de Alerta, en agosto de l<?42J'i „

Aunque muy brevemente, Joan Perucho ha recordado en unas

memorias recientes algo de ¿aquella aventura, con especial

hiñe a p i é en 1 a f i d e 1 i d ad c u 1tural a un ¿a t r ad i c i ón i n mediata:

ens enginyárem per fer una revista que, sota
1'aparenga d'acatament al pensament oficial
(figurarla com a organ del SEIU, servia en
realitat a una actitud rebel de reivindicació de la

J. Encuentra Morer, Jefe del Distrito Universitario de
Barcelona, "Misión",, en Alerta, 1 [ abri 1 - .1942 ] , p., 6,

10

Ignacio Javier de Olazábal, Editorial, Alerta, 2 (mayo-
1942), p._4.

1,1

Aunque mantiene la administración en Paseo de Gracia,
4, la redacción se traslada ¿a Aragón, 282, .19 ls„ Fin la
siguiente etapia regresará al Paseo de Gracia.

242



literatura i 1'art que es feia abans de la guerra12.

ti formato en cuarto paisa a folio y papel de diario,

empeora la calidad gráfica de la revista (que suprime la

abundante publicidad de su primer número) pero incorpora a

algún os j óvenes q ue me.j oran en sus respec tivas secclones e1

nivel intelectual de la revista. Antonio Vilanova, Néstor

Luján , Juan Perucho , Juan Francisco de Lasa y Manuel Valls

Gorina redactan lais páginas culturales del quincenal con

11ntes n ovedosos e in c1uso a 1g un a au dacia que el tiempo

mitigaría1’" . Perucho en la sección de pintura, Laisa y J.M. de

Martín (futuro ilustrador de Laye) en la de cine, Valls en la

sección musical y, sobre todo, Vilanova y Néstor Luján en el

terreno literario, significan un esfuerce de independencia

valiente y apreciable. Si García Larca es cita obligada en

c as i t odas 1 a s c o 1 a bo r ai c i o n es; de V ;i. 1 ai n ov ai, Né s t o r L_ u j á n ha de

a provee; har LUIci reseña de los sonetos de D í a z -Plaja para

estab1ecer u.n critico balance del estado ñC tual d e 1 a poesía

española y sus "artistas reposteros "
. Ausenc i a de todo acen to

robus tea, anémica limitación de temas, abandono de la fecunda

pista de1 surreal ismo, enelaustramien to en 1 a sun tuosidad de

Joan Perucho, Els jardins de la malenconia. Memóries,
Barcelona, Edicions 62, .1992, p. 82.

13
Carme Riera La Escuela de Barcelona. Barral, Gil de

Biedma, Goytisolo: el núcleo poético de la generación de los
50, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 145, n. 2 registra su
conversación con F. Farreras, según la cual es él el "director
ejecutivo" de Alerta y quien les llamó a colaborar en sus
páginas.

^

Digno antecedente, por cierto, del Younger [Eugenio de
Nora] que firmaba "De la influencia del azúcar en la joven
poesía", en Espadaña, 4 (julio de 1944).
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miniaturista, pero nada que haga enterrar "el recuerdo de una

v02 terrib le en e 1 LLan t.o por e 1 torero de Pino I¥1ontano" 1B .

Muy semejantes son los términos de los trabajos de

Vil anova, por cuenta del cual corren desde ese número las

n o t as so bre litera t.ura. Algún a d e e .1 1 ai s es pec i a 1 men te

memorable, como el muy critico balance de la poesía del año 43

y la urgencia por restablecer el sentido común en una critica

incapaz de "subrayar que esta tendencia [neoclásica] carece

po r c om p 1 e to de se n t i d o en un as pec to ren o v ad o r " A** . Ad r i an o del

Valle será también, como en la nota de Luján, objeto y

pretexto para un enfrentamiento frontal a la mediocridad

es;, té tic a del garcilasismo clasicista, el neog o rigorismo de A»

del Valle y el miedo al irraciona 1ismo, que "además de

ha creado el más puro

Rainer María Ri 1 ke" x'' . El

x=>
Néstor Luján, "Sobre la poesía española, con motivo de

un libro de sonetos de Díaz-Plaja", Alerta, 3 (15-agosto,
.1942), p. 4. El articulo termina con la transcripción de una
res puesta d e Ga rcía L o r c a a G i mén e z Caballero, en ent r ev i. s t a
de 1928; "Que no lo olviden los jóvenes poetas", sentencia
Luj án „

Antonio Vil anova, "Poesía 43. En torno al clasicismo",
Alerta, 8 (21--mayo, .1943), p. 10. Para el inventario de las
colaboraciones de Vilanova en Alerta (1942-1943) y Estilo
(1944•-19 4 5 ) , c f . Ad o 1f o £3o t e 1 o , " B i b 1 i o g r a f í a d e 1 p r o f es o r
Antonio Vilanova", en A. Sotelo y M. Cristina, coords.,
Homenaje al profesor Antonio Vilanova, Barcelona, Universidad
de Barcelona, 1989, I, p. XXIX. Sobre estos aspectos de Alerta
me he oc u pado en "Notas en torn o a un a disid encia in te1ec tnal;
dos voces críticas en Alerta", en L'Université en Espagne et
en Amérique Latine. (Enjeux, contenus et images), lours,
Université Frangois Rabelais/CIREMIA, en prensa.

1/7
A. Vilanova, "Adriano del Valle. El arpa ítalo-andaluza

de un poeta fiel", Alerta, 5 (15-sept., 1942), pp. t>~/. Paral
un a pon d e ra c i ón d i s t i n t a de A . d e 1 Va 1 1 e , c t . J oaq u í n d e
Entrambasaguas, "Hispanidad en la poesía de A. del V.",
Cuadernos de Literatura Contemporánea, I (1942), pp. 84-90.
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sen t i d o d e 1 a re n ov ac i ón ur g en t e d e 1 o s mé to d o s d e trabajo y

la solidez de la cultura literaria moderna y contemporánea que

(5 ?••: h i ben V i 1 an o va , Lu j á n o F'e r uc h o só lo t i en e leja n a

comparación por aquel los años en las más aqresivas y

programáticas páginas de-? otra de las publicaciones de las

primeras hornadas universitarias, Cisneros19.

Hasta el octavo número de la colección, con el desembarco

de? un 'falangismo acorralado, agresivo y despechado, la linea

e d i to rial c a rece del em pu j e m i 1 i t ¿an te q ue su b r ay a r á después

pero, sobre todo, busca el reclutamiento ideológico desde la

confianza en 1 a propia fuerza no amenazada» El tercer número

inserta un recuadro en negrita con ánimo prose1itista y afán

rev i taliz a d o r d e la c r ónica, indiferencia política de la masa

estudianti1. Perdidas las ansias del “alegre SEU" que había de

historiar David Jateo, la meta es ahora? restaurar la? fe en la

Revolución incumplida pero inminente» En la página del

editorial del n„ registra "un natural e imprevisto

retraso, impuesto en su casi totalidad por contingencias

Cf . la implacable? ridiculización que se ganó J.M, Fernán
en la reseña de Luján sobre Metternich -y de paso la larga? y
razonada desautorización del crítico de Madrid--, Alerta, 9
i, 12-j unió , 1943 ) , p . 15»

l~'a r a re v i s t a s p oé t i c a? s (como Corcel, Proel o , un po c cj
después, Cántico, remito a los libros, y la bibliografía que
sil.i consignan, de Fanny Rubio, Las revistas poéticas
españolas, ob„ cit. , V» García de la? Concha?, La poesía
española de 1935 a 1975, ob„ cit. , el Cap» II de Emilio E„ de
i orre, José Hierro: poeta de testimonio, Madrid, Por rúa?
furanzas, .1984 y el libro de G» Carnero, El grupo "Cántico" de
Córdoba. Un episodio clave la historia de la poesía española
de postguerra, Madrid, Ed. Nacional, 1976» De a?parición más
reciente es el libro con abundante información de A. García

Cantalapiedra, Desde el borde de la memoria. De artes y letras
en los años del mediosiglo en Santander, ya citado.
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ajenas al afán primario de impulsarla vigorosamente" pero se

confia en los caminos para continuarla. La mermada fuerza de

esas armas, sin embargo, aflora en la reiterada apelación a la

sangre de los caídos, a la oportunidad histórica no

desperdiciadle, la españolidad posible de un proyecto sin

contagios de "la blandura exótica del afrancesainiento" . El

impudor feliz con que registran sus aficiones poéticas es

a n zuelo sin p1omada sufie ien te: "Un a g en eración embebida,

aunque en muchos no convencida, de1 bronco idea 1 de la Falange

reconstituyó la un i ciad de España y ganó una guerra"^ . Quizá en

la propia redacción temían semejante tibieza, pues es difícil

conciliar las páginas de arte y literatura de Vil anova, Luján

o Perucho con las limitaciones de algún colaborador. Ante la

supervivencia de admiradores de Hugo, Zalá, Voltaire.

Malí armé, Verlaine o J.J. Rousseau -citados; por ese singular

orden—, el editoria 1ista no tiene otra respuesta que la

afirmación primaria y enfermizamente chovinistas

"ñborrec[e]mos ese modo de ser y del decir francés en que se

va siempre a lo tierno, a lo delicado, a lo sin brío, sin

aristas; en 'que se huye de lo bronco, de la lucha, del azar y

’-.i E' 1 a\ 1 ÍDU. T’ n ^ „ i™. I C O ff 1 p U. 1 S Í.-VD 0 **:> p ¿An O 1 .1 ÍTÍ O I ¿A CünBÍQfld 11 EÜ£> p¿An el

por encima de todo1' de un redactor fijo, José Maria García

Cf . Editorial, Alerta, 4 (1-sept. , 1942), p„ 1.

I bi.dem y cf. la anécdota que relata Perucho sobre la
invitación de Luys Santamariña a tratar también de artistas
españoles en su SEícción, en Els jardins de la malenconia, ob.
i t. , pp. 82 y 83-84.



Rodrigues la r e t ó r :i. c a j o sean ton i a n a notableraente empeorada

y la urg en c .i a del p r o se 1 i t i smo se an Ltd a n en un d e v o io

naoion a1ismo;

c on taini nada por el v i r us de 1 o

1c a r se sobre si rn .x siria y buc 0 a r
n o só 1 o pa ra d a r 1 o a c on oc e r,

en t 0 d e una renoVada c on cepo i ón

c apaz el e vo 1 Ver a d i. c t a r
en todas 1 as rosas do 1 os

c u. 11.u r a 1 h i. s pán i c: ¿
nuevamente lección

vientos-*3 ,

Ese mismo núme reo sigue llamando a la rnovi 1 ización activa de la

j u v e n tu d f a 1 an g i s ta , en s i n ton i a e presa c on 1 as con s i g n as d e

un semanario como Juventud, porque "la paz no es un reposo

cómodo y cobarde frente a la historia. La sangre de Icos que

cayeron por la Patria no consiente el olvido, la esterilidad

ni la traición", según asegura un suelto de la contraportada

del número Pero todavia subsiste firmemente la credibilidad

en el propio proyecto,, Un extracto del discurso de A. Tovar en

el V Consejo Nacional del SEU ocupa una página compileta para

desenmascarar la hostilidad de origen innominado —pero

católico-, que limita laso prerrogativas to talars que ha de

tener el Estado en materia educativa. En esos momentos se

redactaba la Ley de Ordenación Universitaria y se había cedido

ya al 0pus e1 contro1 del- CSIC:

Abandonar el resorte de esto [el Estado] es

cortarnos las man osa y no pódemeos dejar que una tras
otra el Estado vaya perdiendo las manos -exámenes,
Ceniros, programas — con que manej a la ensehanza, y
se vaya quedando mane: o (,,,), tí i somos aún un
Partido revolucionario, todo lo hemos de esperar del

P

"Un grito por lo

" L.. 1 a ma m i en to a

(15- ag os to , 1942 ) , p „

español", Alerta, 3 (1

1 a s j uv en t ud e s un i ve r s i

5-agosto

tarias",

1942),

Alerta,



impulso que dé el Estado"’- .

No es accesoria la construcción condicional de la frase.

Los jóvenes que relanzaron Alerta en mayo de 1943, tras más de

seis meses de silencio, hablaban ya desde la frustración y la

espiral emotiva del despecho y una alta irascibilidad. El

insulto sin camuflaje, el registro sarcástico omnipresente y

la pérdida sustancial de confianza en el futuro de un programa

pol.it.icc3, transforman la revista en un inventario compulsivo

de chusquedades y amenazas que sólo eludirán Vilanova, Luján o

Perucho, Sobreimpresionado en la portada y en grandes

caracteres rojos, la revista toma posiciones; "'Alerta' contra

los tranvías". Es únicamente el anuncies de un nuevo estilo,

basado can los términos del editorial! que en adelante llevará

el título fijo de "Falangismo":

Serial imbécil y malvado afirmar que en España todo
está ya en orden. Vivimos aún entre montones enormes

de baisura, entre incompTensiones y frivolidades
suicidas, en ve rg on 2 osa mezcla c on haragan es,
h ai m po n es , t r ai i d o r es, seudo-intelec tuale s rojos y
demás ralea merecedora sólo de la picota y la horca.
Contra este estado de cosas, contra la actual
tristeza, renace Alerta. Reaparece Alerta para
repetir, para gritar, con José Antonio que no nos
gusta todavía España"*** .

Son numerosos 1 OS datos de un rearme muc ho menos moral que

e? s t r i c t amen te f i s i co y muscu lar por parte de los nueVOS

resp0n sables, al hilo de la superv■i vene i a ideológica de

Falange en el SEU. Desdea este número seguirán dos violentas

campañas -con tr¿a 1 os t.ranví ais (empresa y usuarios , por c ier to )

y la prensa, "en plena e idílica edad de oro de la

Alerta, (15-sept., 1942), p. 16
^2»

Reaparece Alerta", Alerta, 8 (29—mayo, 1943), p„ .1 .



i n c: on sciencia"^6- y la irise r c i ó n d e cuñ as y c: orí s i g n a s „ E1

abanico va desde la ridiculización de la urbanidad en un

"Elogio trascendente de la cortesía", hasta sección tan

inequívoca como "Mandobles (Mandobles tanto vale corno decir

cuchilladas d ardas blandiendo el arma con aun bas manos) " ,

pasando por la sustitución del espacio antes destinado al

sumar i o po r o t. ro i i po d e í ndice: " ¡ Hay pa los en a blin d an c i a ! "

(n„ 9), "¡Siguen los palos!" (n. 10). Todo ello en sintonía

con el enérgico contenido de editoriales que llaman a la.

acción directa: "¡Camaradas, no vaciléis! Ante el más leve

equivoco que afecte a la sagrada Unidad de España, sea cu ral

se a 1 a - región o ciud ad d on de se p rodujere, désearg ad tod a 1 a

f ue r' a d e n ue s t ra ac c i ón d i r ec ta .

Pero estas energías son justamente las que resultaban

incrontalables desde todos los puntos de vista, y también

desde el institucional» La lógica de la domesticación funcionó

también en esta prensa, y costó el cargo a más de un cuadro

falangista'1**. La tónica de la revista hacia posible un trabajo

s o b re d ' 0 rs d es g ran an d o 1 o q ue su t í t. u 1 o p ro me te , " D ' 0 rs en e 1

reino del ' gazapo' , o podía acusar como el animal herido el

"Nuestra prensa» Propósito", Alerta, 8 (29-mayo, 1943),
P. 2.

^

"i Aviso a los incautos!", Alerta, 10 (26-junio, 1943),
p. 1.

^
Cf » Colomer i Al siria, Els estudiants de Barcelona sota

el franquisme, ob„ cit., pp» 40-43»

“3<’'>
U r i a s ec c i ón d e " C r í t i c a b a r a t a " ven í a f i rm a d a en e sos

números por "El epos de los destinos (No pertenece a 1 ai Real
Ac ad ern i a Española)", en o b v i a a 1 us i. ón a 1 t í t u 1 o d e aque 1 m i smo
año de E. d'ürs.



conocimiento por la prensa del relevo en la Jefatura del

Distrito (del que presuntamente Alerta es órgano oficial). La

urgencia del control aumentaría matemáticamente ante

editoriales que se felicitan de la ausencia en un Estado

to tal ita rio de los mec anismos de cont ro1 parlamentario, pero

exigen a cambios fórmulas sustitutorias que beneficien al

partido de las "pocas pero indudables ventajas" del sistema

d e mo c: r á t i c o „ A c: t i t ud c o n c i 1 i ad o r a con tradiciones 1 i be r a 1 es

que no obedece a madurez idealógica a 1guna sino a las fuentes

básicas tanto del desencanto como de la agresividad en que se?

traduces "la juventud del partido Unico de un Estado

totalitario se ve? condenada al escepticismo, si se ve obligada

a creer que no es interpretada fielmente la teoría política

que supo reflejar 'su manera de ser', máxime si los

intérpretes no están a la altura de las " dificultades' "~!,J ,

No cabe menospreciar la raíz básica de tanto desencanto y

filiarla sólo a la impulsividad juvenil con instrumentas de

expresión en sus manos. La agres? i viciad y garrulería propias; de

esta prensa convive no ya con los trabajos escrupulosos y

razonados de tipo cultural ya citados, sino con nuevas

secciones destinadas a abordar con mayor sosiego y eficacia

critica las partes de la "teoría política" que el

editorialista mencionaba como causantes del fraude del régimen

actual. Algo de esa voluntad más analítica veremos también en

1 o s p r i m e r o s en say os d e J , C . Üa rc í a ■-B o r rón , tíac r i s iá n o

Barreras en las páginas de Estilo. Bien significativo resulta

~5°
"Dos inconvenientes y una posible solución", Alerta, 9

(12-junio, 1943), p. 1,



que desde el número ocho de Alerta se :i.niele una página

completa destinada a aspectos económicos y la cuestión social,

buscando la corrección de los problemas desde planteamientos

técnicos más que ideo 1ógicos „ A 1 a me1 ancó1 ica reseña sobre

las case tais de .'Los escritorios públicos,, ha de acompañar el

trabajo aséptico de Higinio G. de Ruiz sobre política social

en tanto que disciplina distinta del "simple ejercicio de la

c a r i d ad o 1 as me d i d as d e o r d en pú b 1 i c o " « L a sen sa t a

desconfianza en "la moral progresiva de los hombres" obliga al

Estado a "la aplicación de las llamadas 'reformas sociales',

objetivo primordial de toda política, y caballo de batalla

precisa con toda oportunidad- de cuantos pretenden atraerse el

apoyo incondicional de la masa. "'il

Sólo queda apuntado en Alerta este vector básico de la

evolución ideológica de quienes seguirán cerca de Falange,

Perdida o reprimida la agresividad verbal, y desacreditada una

usual retórica inoperante, el trasvase de fuerzas a los

programas sociales y solidarios amparados por la izquierda

clandestina irá ganando los ánimos del falangismo doctrinario

en los arios cincuenta. En los más viejos, el origen está en el

fraude de la realidad cotidiana y la evidencia del doble

lenguaje oficial,, En los más jóvenes, lo está en la patente

artificiosidad de un discurso en desacuerdo con un entorno y

u n as b i. oq rafías n u evas;, Pe r o c o n j un t a men te ac aban c on d e n an d o

al fracaso a la Falange más ideo1ogizada„ El asidero y, a la

vez, el paso fronterizo entre el dentro y el fuera del

31

Higinio G. de Ruiz, "Los principios éticos del trabajo
Y las reformas sociales". Alerta, 9 ( lü-junio, 194 i 3, p „ ó.,

251



régimen, encarnan mant en el r án f i e 1 es ci\ 1 c:l1 o quienes; se

estructura seuísta desde una independencia de criterio capaz

d e c o .1 a bo r a r c on I a i z q u i e r d a „ E s t o su c ed e r á y a e n t. r a d os 1 os

c i n c ue n 1a y , po r lo p ronto , c u -a n d o e i s ta a 1 g un a ar t i culac i ón

efectiva de esos nuevos; equipos. En los; años; cuarenta, y en

gentes de formación falangista, sólo puede aspirarse a una

primera renuncia al ;;bso 1 u t i. .s mo el e u n a c reen c ;i. a o , i n c 1 uso , a

la adquisición ins

em b r i. on a r i. os; „ E11 o s;

suficientes con el

Cisneros„ Y en esta

nú c: leo fundad o r (de

G a r c i a Bo r rón , F . F

largo de la agitada

figura de hábitos racionalistas todavía

pueden marcar,, por ejemplo, distancias

inteqrismo visceral que caracterizará a

tesitura ideológica se encontró parte del

Laye, en 1950, con Manuel Sacristán, J.C.

arreras, J. Ruiz o J.M. Gastellet a lo

vida de; dos publicaciones; universitarias y

también bares 1onesas„

-■ Los; orígenes; intelectuales; de Laye en dos revistas del

SEÜ;; Estilo y Qvadrante.

No es; fácil reconstruir los antecedentes; de Laye (1950-

1954),, Las informaciones de que disponemos, por parte de sus

propios; colaboradores, resultan a menudo imprecisas; y

contradictorias, Las; colecciones conservadas; entre las

Bibliotecas públicas; de Barcelona y Madrid son incompletas por



lo que hace a Estilo y sólo he localizado los dos primeros

números de Qvadrante, el primero fechado el 5 de noviembre de

1946 y el segundo como Extraordinario de Año Nuevo 1947. Ambos

se su b titularon "Los universitarios h a b1 an", sin nin gun a

alusión al SEU. Juan Carlos García-Borrón asegura que salieron

cuatro números, pero también advierte que los dos últimos

"aparecieron por puro mi lagro"3"2 . Ello puede e p 1 i c a r SU

au.sen c i a e n 1 os a r c h i v os púb1 icos. Pinilla de la s Meras, en un

va1ioso 1ib r o so b re las d imens i ones políticas de Laye, cita en

diversas ocasion es esos dos últimos números de 1 a colección y

reproduc e a 1 g un as d e s us páginas3'5' .

Más c om p 1 i c ad a d e resolver es la peripecia de Estilo, y

que pasó por bastantes manos y épocas y la cabecera se

pro1onga hasta 1959. También es cierto que la etapa que

comienza desde el "Número 1 del curso 1953-54" y llega, al

menos, hasta fin rales de .1955, carece de interés, con muy pocas

salvedades. Su propio saludo editorial no prometía demasiado:

"venimos a vosotros con el espíritu humilde de quien se cree

Hijo, no de los potentes Estilos de otrora -Alerta,

Quadrante.„„- sino del desangelado y paupérrimo Boletín", en

alusión, quizá, a la primera Laye” . Se subtitula "Pregón de

"!"2
J.C. García-Borrón , "La posición filosófica de M

Sacristán, desde sus años de formación", en Mientras tanto,
30/31 (mayo-1987) , p. 43 y en J.F. Marsal , Pensar bajo el
franquismo, ob. cit., p, 133.

33
Cf„ Pinilla de las Meras, En menos de la libertad, ob.

cit., pP„ 74-75, 198 y 237 239.

"**
"Presentación y saludo", Estilo, 1 (nov.-1953) , p. 3.

Puede ser, muy probablemente, la respuesta oficial a ios
desvíos de la segunda época de Laye, ya que por esas Techas
h<hijxcí (jo producirs9 su suspensión « L.c\ u. I i..1 rnu eticí pb. ele Estilo^
entre 1957 1959, se subtitulaba Hoja Informativa y tampoco



los estudiantes. SEU de Cataluña y Baleares" y lo único

reseñable es la información y critica sobre el TEU o el elogio

del TPU madrileño (con Jaime Ferrán, Jefe Nacional de

Actividades Culturales)355, las notas sobre el SUT y alguna

crónica personal sobre un Campo de Trabajo o actividades
*

semejantes a las que registra Noticia para Madrid, y citadas

en otro momento. En el terreno literario merece la pena anotar

un primerizo articules del Premio Internacional de Primera

Nov e1 a, Anionio R a binad, sob re 1 a nove1a que nace, d e

"lenguaje parco, oscuro", que "intenta reflejar no ya el

drama, sino el lirismo del drama"'16 . En un número posterior,

uno de los redactores de Estilo, Rafael Borrás, entrevista a

ü.M. Espinás, que augura un rotundo fracaso a los escritores

catalanes en castellana -que para entonces no eran otros que

Bi rone 1 1 a , J „ S« Arbó , Agusti o a 1 glana primerisima nove 1 a de

J la a n G oy t i so 1 o 3 y .

De orden distinto es el interés y la atención que merecen

las páginas de Estilo y Qvadrante entre 1944 y 1949 s fenómenos

1 a r vad os d e he t.e roci ox i a , muy ambi guas y nacidos apen as de un

desasosiego de signo ético que no encaja en el triunfalismo

po 1 x tico el01 ffloít*i0n o y j u.0c¡¡b. 000nc i0.1 rn0n 10 do0 1jszñs» 10.

remontó sus niveles de calidad o interés.

353
Cf. "Fedra y Cargamento de sueños por el TPU", Estilo,

2 (dic„-1953), pp. 8 y 12 o la reproducción del trabajo sobre
e 1 TPU de Ju 1 i.o Manegat - "uno de nuestros me j ores y más
entrañables camaradas de las horas primeras y heroicas"- en El
Noticiero, Estilo, 1 (nov.-1953) , p. 7„

341
Antonio Rabinad, "La fragata y la mina. Está naciendo

una nueva novela", Estilo, 2 (d ic -1953) , p.. 9.

Cf. Estilo, 14 (nov.—1955), p. 6.
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respuesta al desencanta político falangista --García Borrón y

Sacristán, Parreras, Núñez- y la apuesta por vehículos

e p r e s i vo s d e s i g n o c u 11 u r a 1 i n n ova d o r o c r i t i c o - Cas i e 11 e t,

Barra! , Costafreda o el propio Sacristán» E'.n estos tempranos

mornen t os e i s t e ya , d e rn an e ra e m b r i on a r i a , 1 o q u e P i n illa de

las Meras ha llamado "la motivación pedagógico--política" de

uno de los sectores de Laye» Su "pretensión de ser educadores

del pueblo" acabaría llevando a la escisión más o menos

pa 1 pa b 1 e d e s us c: o 1 a bo r ado res en d os eq u i pos c on i n t e res es

d i s t i n 10 3 1! el un lado los Perrater y en parte Cas te 1.1 e t, y a 1

otro Sac r i s t án n I™ i n i .1 I a , Parreras, P » Gómez de banta.mar.ia'

Vis t as las referenci as que ex i sien sobre estas revistas y

reunida la c 01 ec ción rnás completa posible, fja rece claro que

Qvadrante procede del primer Estilo y fue

deliberada de emancipación del SEU, primero

después también finaneiera3V» De ahí que Jaime

en Pensar bajo el franquismo que Qvadrante

Estilo, cuando fue tanto anterior como posterior

un a operación

sólo formal y

Fe r r án aseg u re

f ue an t e r i o r a

» Durante esa

~'

Cf » E« Pinilla de las Meras, En menos de la libertad,
ob„ cit., p» 231» Cf. las pp„ 84-85 y, en general el cap» IV
de la Parte Primera» Intenté subrayar la complicidad última
que agrupa en Laye ambas tendencias en "Joan Perrate o los
c om p r omisos cÍ0 1 a c r‘ i t i. c 8. 1 i. L0 r 0 r .i. a'1 eíi 3aifns Gil de Bi ednia y
su generación poética, Zaragoza, en prensa»

Cf» Juan Cari os Garcí a — Bo r rón, "La posición f i. 1 os di í i. c a

el e ! j. Sacristán", ar t„ cit», p„ 4 3» No menciona ninguna de

.1. a s d os d i. re c 1 a men te» "hab í am OS cambiado la c a bec e r a y
s usti tuido "Revista del Sind i ca to Español Universi tario" por
"

L. O3 u n i. v e rs i i a r i. os ha b i. a n ' 11 „ i.... a siguiente etapa de Estilo,
de sde el primer núme ro local i z ad o ,, de 15 de junio de 1948 ,¡ S i.

reg is traba "Organo in temo de 1 SEU" y daría lugar a Laye diesde

^
Cf. J„ Ferrán en Marsal, Pensar bajo el franquismo,

cit», p» 120.

ob



primera etapa, entre 1944-1946, Estilo es muy obvia heredera

de Alerta y sus mejores colaboradores (como A. Vilanova), con

una clara voluntad cont.inu.ista en la composición y tratamiento

gráfico de la revista41, La colaboración más constante de

Estilo, hasta ser su director, corre a cargo de Juan Carlos

Barciia-~Borrón, pero también Manuel Sacristán escribe en esa

época camuflado de dos mane rasa; con el seudónimo Naurir en las

colaboraciones con García—E<orrón, como ha explicado este

último, por una parte42■ Pero, por la otra, las iniciales E. L.

sospecho que son también de Sacristán, a través de Enrique

Luzón (nombre que aparece en algún trabajo de Qvadrante) y

probablemente le servirían para firmar en Estilo antes y

después. En todo caso, la raíz del seudónimo está tanto en su

ape.1 1 ido materno como en 1 a hue 1 1 a de Unamuno en Sacristán , a

todas luces considerable en ese periodo; uno de esos trabajos

suyos en Qvadrante es un minucioso análisis de la "Elegía en

la muerte de un perro" de Unamuno43. A pesar de que Riera

subraye la ausencia de la firma de Sacristán en ese primer

Estilo, el recuerdo de Farreras conforme si redactaba páginas

'i:L
L..o dice asi expresamente un recuadro de portada del

primer Estilo. Revista del Distrito Universitario de Cataluña
y Baleares del SEU, 1 (1944), p1, en que agradecen el "celo"
d e Euq en i. o F uen t.es M a r t í n , iJ e f e d e 1 D i s i r i io y res p on s a b 1 e
último también de Laye.

'*'■*
Juan Carlos García-Borrón, "La posición filosófica de

M . S ac r i. s tá n ", a r t. c i t. , p p « 48-49 .

’ei"i
Cf „ Qvadrante, 2 (1947), p.. 9, Y ci. J „ C. García-

Borrón, "Manuel Sacristán en los años de Laye", en Abalorio,
17 -18 (o toño-invierno, 1989-199O), p p. 49-5u.
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e incluso editoriales de Estilo avala esta hipótesis''’"*. La M.

que firma algún editorial de Qvadrante puede ser la de Mauras

o Na. u r i., así c o mo 1 as F „ q ue f i rm an o t ras c o 1 a bo ra c i on es

pueden ser tanto las de Joaquín Forns como las de Farreras,

más f recuentemente corno F . F .

Del primer Estilo de 1944 se llega, tras un cambio de

di serio de la cabecera en el número .14, hasta el número 25 (de

15 de marzo de i946), y pudiera ser realmente el último ya que

el primero de Qvadrante pertenece al inicio del próximo curso

académico, en 5 de noviembre de 1946. y el segundo al mes de

diciembre y fin de ario, ya en 1947 (de marzo y mayo de ese ario

son los dos restantes). Por último, la continuación de

Qvadrante sí fue el segundo Estilo, desde 194E>, dirigido por

Jesús Núñez y donde, por fin, ¿'.parecieron los poemas y

trabajos de Barra!, Castellet, Costafreda, Ferrán, Qliart.

Cabe puntualizar, por lo demás, que la colección que he

consultado en relación con esta segunda etapa, no numera cada

entrega, lo que impide saber si el de 15 de junio de .1948 es

realmente el primero, lo que parre?ce improbable4"1 .

Pero ya en aquel primer Estilo de 1944-46 estuvieron

a 1 gunos de 1 os futuros int.egrantes de 1 a redacción de Laye, y

en particular, García-Borrón, Sacristán, Jesús Núñez, Jesús

Ruiz, Barreras y Castellet. Vale la pena recuperar los

términos de algunas colaboraciones, de signo más marcadamente

**
C f „ Carme Riera, La Esuela de Barcelona, ob. c.it.„ pp.

124-125.

Lo da como inicial J.M„ Col orne r , Els estudian ts de
Barcelona sota el franquisme, ob. cit.., p. 51.



literario en la segunda etapa de? la revista y de tipo político

e ideológico en la primera. Entre lo que sigue llamando la

atención, como sucede también en Alerta, es la muy agresiva y

reiterada enemistad con Destino, obviamente suscitada por la

anglofilia de la revista y a veces por co .1 aborad res concretos,

como Angel Zúñiga. Su persistente menosprecio hacia el cine

ale m á. n 1 e e sí c en s u r ad o po r J a v i e r A r en as ( 3 , 2 ¿> --V111 --1944 ) y

José Baixeras firma este ataque contra .Romano, Manuel Brunet:

"El fantasma de Canterville al habla,// ¿Romano, gran masón de

Oriente'?// Las chocheces de un pobre viejo o el peligro de los

supervivientes" (12, 24-III-1945). No disuena el tono

beligerante de Estilo en el ámbito de la prensa falangista del

mom e n t o y n o V amOS a detenernos en ca 1 1 o tampoco en este caso.

Persiste la eu f o ri a retórica, las manifestaciones de

indoci1idad de Fal ange frente a quienes confíen en

domesticar 1 a --"que no se diga más de vosotro s que sois una

generación de buenos? chicos", recomienda un Editorial (11, 14—

II1-1945 )--■ y la preceptiva protesta por el abandono del saludo

brazo en alto a] 1. inicio de las clases (4-5, 22 — IX—1944) . Los

sarcasmos más escogidos p a r a Ra d .i o Es pa ñ a Ind ependiente

proceden de las inicial es del anterior j © *f b d e D i s t r i to,

T r ec u e n t e s e n 1 ¿a revista, 1J„ E,[ncuentra] M, [orer] (4-5,

IX — .1944) y, en una inflexión que? ya conocemos, aflora la

afirmación nacionalista que corresponde-? al periodo exacto de

separación de los otros modelos fascistas: "tíe han equivocada

1 amen ta b 1 emen te los que imaginan que el régimen Nación ¿al se

fundaba en principios absolutistas o iba a remolque de
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determin ad as tendene ias extranjeras Lo cual no llega al

extremo de impedir una apología de Hitler en el editorial del

número 15 (20-V-1945).

No obstan t e ,, en tre 1 a mara ñ a eufóric a 1 o s sí n tomas de

d es a j us tes c o n 1 a re a 1 i d ad c om i enxan a aparecer. L os ver- e mos

después en algún trabajo de tema nacionalista,, de Sacristán y

Sa rc i a—Bo r rón , y pu ed e c i t a r s e a 1 g ú. n p ¿a. s a j e ahío ra , q ue

recordará otros semejantes de la prensa falangista.

Expresiones de impaciencia y hasta la subsistencia de

"resabios de tiempos liberales",, suscitan un punto de

indi.scip 1 ina discu 1 pable47 . Una carta ele 1 director de ¡Hola!,

Pedro María Vo1 tes Bou, recomienza a Estilo que "pierda el

exceso, de critica demoledora que contiene, para aumentar sus

valores positivos"40, lo que le ganará algún ocasional sarcasmo

posterior.

Cerca del segundo aniversario de Estilo proliteran las

llamadas al rearme político del Sindicato, como en tantas

otras páginas seuístas de esta época;

Tras las ásperas jornadas; de la anteguerra, un gran
sector de camaradas ha querido convertir al SELJ en
un compartimento estanco con una función
específicamente local, y sin revertimiento al resto
de la -sociedad (...) ¿El SEU universitario. . .? Sí s

7+4“
Editorial, Estilo,, 6 (22—oct., 1944), p„ 1.

7+7
Editorial, "Perfiles; de un discurso" , Estilo, 9 (.10-

ene., 1945), p. 1.

710
Pedro M„ Voltes, "Carta abierta al director de Estilo",

en Estilo, 11 (14-marzo, 1945), p. 4. Era respuesta a una
crítica columna (contra la revista, firmada por 1 . [¿orns? J en
el número anterior; cf„ Estilo, 10 (2/—ene., .1945), p„ 4.



pero el SEU, político igua 1 nien te^ „

Sólo unos números después se acusa la relajación del espíritu

heroico en la nostalgia del lector enfrentado a la segunda

edición de? Eugenio o la proclamación de la primavera: "¿Pero

es que el tiempo en que vivimos no está pidiendo a voces el

heroísmo otra vez? / / Con i“\ ¿A *f* d0 3. García Serrano quis iéramos

vo1ve r a 1 os días en que fue concebida la novela . (...)

Eu g en i o p i d e un a r esurre c c i ón . Un a e n c a rn ac i ón jubilosa! y

nueva de su -a 1 ma" para sal ir a ''este mundo que ha perdido el

ru m bo ,, e s t r ag ad o el ác i d o re g us to del o he r o icol,s<J . Con muy

otro temple, dos co1 a horadores de 1949, registran un estado de

ánimo co 1ectivo. Un recorrido recien te por tierras español as

ha hecho comprobar a Almogávar que los universitarios "además

d e hal 1 a r s e as t i i ados po r un o rd en c a d uc o y sentir e 1 m i sino

imperativo de? radical mutación de nuestros alrededores, todos

c on s ta t an c on ama rg li ra e 1 f r acaso revo lucionario de 1 os

mayores"31 . En el número siguiente las inicia!les del director

de Estilo en su. segunda etapa, Jesús Núñez, desvelan las

causas de ese fracaso y la frustración juvenil:

El sector falangista [de la juventud] ansia la
realización de lo que una. política de
c on t em po r i z ac i ó n e? c léc t i c a y de soluciones
transitorias no ha podido conseguir» Los demás,
me n os i d e a 1 i s t as , p ro pu q n a n so 1 uc i on e s 1 i m i'tadas,

Cf. Estilo, 17— 18 (13—j unió, 1945), páginas centrales,
s.in numerar.

00

J„[¿esús?] R.[¿uiz?], "Ante la segunda edición de
Eugenio", Estilo, 25 (15-marzo, 1946), p. 6.

^

Almogávar, "Aptitud para la misión revolucionaria de la
juventud", Estilo, s . n . , (1-j unió-.1.949 ) , p. 7.



perSonal i2adas ' o dos c lases9‘a .

Los sintonías habían aparecido yai en 1944, a tenor des este

pasaj e :

Parece que se perdió el nervio y con éste?, las
agallas. (...) Demasiadas ideas, demasiado cerebro,
demasiado sutilizar Hay que ser más humanos,
más s es n s i b 1 es s , desee n d e r d e 1 a t o r re d e ma r f i 1 .

Descender... llegar al pueblo, comprenderlo y lograr
su rosivindicación social593 .

Es una nota anónima, muy breve, que enlaza con el

contenido de otra, firmalda por E.L., esn el numeres 11 y que

re s pon de imitadamente al apelativo de "buen pueblo" que

emplea un periodista de Diario de Barcelona. Hay pasajes ahí

interesantes para documentar un ai formal de populismo agresivo y

segregado por un concepto, intuitivo o con se i en tos, de

conciencia de clase. Los pueblos han cambiado de signo y

detestan

c uain to 1 es 1 1 eg ai c o n 1 a ganga d e un a d e t.e rm i n a c i ón
sen t i ni e n t ai 1 falsa , s en i 1 men te seud o t ra d i c i onalista,
po r c 1 au d i c a c i ón d e un e s p i r i t li v i e j o q u e ac ud e a. 1
postrer recurso del parche histórico.

El pueblo no ha sentido los enunciados
soe i o 1 ó g i c os d e 1 a ' R e r um n o va rum ' po rq ue an t.es 1 os
agitadores social lis tas y común i s tas le habían hecho
sentir de verdad la problemática causal social. Que
ellos estén equivocados y su solución seai injusta no

J.N., en Estilo, s.n. (abril 1949), pp. centrales sin
numerar, ELL trabajo no lleva título pero las páginas son un
combativo col 1 age bajo el título general "Esta es la
encrucijada". Eln la página par un artículo de físurus sobre la
Monarquía •ilustrado con la cruz y la coronar- y en la página
impar el trabajo de J. IMúñez que es réplica a una página
repr o d u c i d a d e 1 ó r q a n o de 1 P SUC , Lluita, ed i t a el o en París,
escrita en catalán y con una portada que dice: "Els gángsters
falangistas es maten entre e 1 1 s11 . La ilustración de esta
página impar es una pistola, un machete y una bomba con la
mecha encendida, como en 1 os e:omics. LJn tetej en e 1 centro de
la doble página reza así: "Entre la estulticia y la canalla,
la Juventud española se halla en el mayor trance que la
Historia registra. Dices le ayude a encontrar el camino recto".

", Estilo, 8 (20-dic., 1944), p. 4.
»3

1 deas pu r i s i rn as



es prob 1 ema que me p I an teo en estas 1 íneas84 .

La protesta se dirige contra la fosilización de usos; sociales

t ra n q u i 1 i z a d o r es , c o n t ra e 1 pa t e rn a 1 i sm o i n d i g es to y u n a

sen s i b i 1 i d ad p i ad osa pe r o e as pe r a n t e men t. e i n ú t i 1 :

al pueblo que vive hoy no se le podrá hacer la
trampa inconsciente; porque apartando de un manotazo
1 os abriguitos de purito que les 1 1 even nuestras
hermanas y novias; y rompiendo los;- boletos de las
Conferencias de San Vicente Paúl, el pueblo se nos
echará encima pidiendo no justicia social -él no
está aún capacitado para ello- sino tan sólo
venganza. Hará muy bien.^

En este capitulo debe entrar la reiterada atención prestada al

problema social, todavía sin ese nombre, en el relevo de

Estilo, la revista Ovadrantes el fenómeno del estraperlo, la

denuncia del Estado como responsable de normalizar el comercio

con el hambre e incluso la irritación frente a grandes

reportajes -en Destino- sobre la mendicidad y la absoluta

qratuidad de? un gesto sin resultados prácticos. Un trabe?.jo de

eudón ifiio de Jesús Núñez , es una sarcástica burla

r i. tu a 1 i z a c1 0 C:a rid ad de las Navidades94. Las dos

po r i.. 0 el 0 de esa mi sma revis ta v enian ampliamente

0 ]. L £3 fTl 0 del a bas ieciiiiien to y a eplicar que el

exiguo racionamiento resultaba, a la? postre, un "espaldarazo

oficial al 'estraperlo'A esa conclusión llega la "lógica —

bastante malparada en estos tiempos". El trabajo termina

^
E„L„ [¿seud. de Sacristán?], "Para un señor que nos

habla del 'buen pueblo taúlqaro"", en Estilo, 11 (14—marzo,
1945), p. 4.

S3» tí. • i1 biclern „

^
Pocho lo, "El invierno del 'Homo sapiens'", Qvadrante,

Extraordinario de Año Nuevo .1947, p, 16.



proponiendo un mercado libre y otro intervenido37. La

estrategia critica del siguiente número cambia de sentido,,

Bastan únicamente tres entrevistas obtenidas de tres

personajes de modestísima economía y los tres estraperlistas:

"Por hoy j nos basta la acusación de estas tres instantáneas"80.

Conviene retener algo que está muy soterrado pero es

perceptible:! la confianza crítica en la fortaleza del Estado

como expediente de solución a problemas nacionales de orden

social y económico» Y ello desde la óptica de la eficacia,, No

es fácil distinguir los; pasos iniciales de la descomposición

de un ideario en este caso falangista-, pero los muy escasos

números de Qvadrante suministran pistas inverosímiles de esa

primera transición» Por ejemplo, en la reiterada predilección

por el razonamiento lógico» De ahí las definiciones

id eo1 ógic a s in c on c retas, q ue veremos después, d e sus d os

editoriales iniciales;» Hemos; vis;to ya una invocación a la

lógica, y de nuevo comparece, quizá de la misma mano, cuando

comenta la "falta de lógica" que ha presidido toda la

ac tu¿ación de las democracias cristianas'17 . En el contexto de

estas reflexiones sobre Francia e Italia, recoge una ausencia;

Falta un partido socialista de signo positivo que
r ec o ja e s; a s; ge n tes d eso r tentadas , e s; os de 1' en s o re s;

“Una fortuna » »

nov», 1946), pp„ 1 y 3»
Dos fortunas;,, Qvadrante, 1 (5

8SS "

» „ . Y tras las fortunas, las; miserias",
(1947), pp» .1 y 4.

Qvadrante.

'LV?
"A tal principio, tal fin", Qvadrante, l_2J (1947), p»

1; "la lógica de 1 a fa11a de 1 ógica ha sido la actuación
constante de la democracia cris; ti ana» Fundada para hacer
frente al fascismo y al comunismo en los país;-es latinos,
pe re c e d o s v ec es e n un a m i sma g en e ra c i ó n en s a c r i f i. c i o
voluntario y gustoso por sus enemigos", p» b.
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débi1es y temerosos del 'antia 1go' , perdidos en 1a
desorientación de su propia culpa,, (En los países
1 a t i n os ha r e pu q n ad o s i em p r e ese soc.ial i smo

pacifista y paternal de? tipo nórdico que tantos
adeptos tiene entre? los anglosajones y los
escandinavos). Falta alguien que? oponga la violencia
¿a la violencia, la mística del espíritu frente la
mística de la materia y -¡sobre todo!- que no se
a ven q a a c on tem po r i z ac x on es

No es inoportuno recordar ahora una precisión que? encabeza las

reflexiones de Mauras sobre la constitución de? una nación en

torno a "unai comunidad de? empresa. Digamos de? destino para

quienes nos entiendan, pero no se crea que? aludimos a nada

misterioso, sobrenatural ni mítico"61 . Sigue? de inmediato una

cita de? Ortega, como promotor de la idea de? unos Elstados

Unidos de Europa, pero también teórico de la superioridad de

la ética del guerrero f ren te a 1 a éti.ca ind u?s t r i a 1 , a 1 a que

se une García—Bor rón para, en fin, dese s t i ma r el proyectoi en

c: u an t. o i r rea 1 i z a b le. Sus pr ed i 1 e c c i on es v an en el sentido de

una primera "comunidad ibérica", porque, como propone un

recuadro al pi.e , "¿Estados Unidos de Europai? Bueno ... Af rica

e rn p i e z a?, e n 1 os P i r i n eos " (la ú 1 i i ma f ra se en may ú.sc u 1 a y un

tipo de letra mucho mayor61 ) « Sin mengua en la retórica

falangista, antijudía y progermana, F. Farreras ha de apoyarse

en esa misma frase pero para desmentirla y clamar por una

Europa "traicionada y abandonada a su triste suerte por sus

p r o p i os h i j o s11 .

Ibidem, p. b„

,x
Maurasr "Estados Unidos de Europa" , Qvadrante, 1, p. 3.

“

Ibidem.

6,3
F. Farreras, "El vacío de Europa", en Estilo, 19 (30-

junio, i94b), p. 3.



Pe r o an p r o p <j s .i to constructivo y de alcance nacional, muy

netamente; hereden" o del regeneracionismo y el

orteguiano, está presente en el plan de mejora dea

un i ve r s i tari a y sec u n d a r i a que; n o d e f i c-? n d en como

nao iona1ismo

la enseñanza

una utopía

juvenil", sino

sensatez de la

p 1 an t eam i e n t o s

como provee to ref ormista . E1 h.i.ncapié en la

propuestas emitidas y el desdén eplicito por

utopistas es latiguillo constante? en esta

publicación con

p en a rec o rd a r

c o r r es pon d en c i a

forme se aborda cada

a este propósito

en t re Ga rc: i a —Bo r rón

nuevo

a 1gunos

y Sacris

problema. Vale la

pasajes de la

tán en esos años.

E1 sentido de 1 a responsabi 1 idad suscita en 3acristé.n la idea.

de servicio nacional: "¿Cómo unos jovencitos estudiantes,

pedantuelos y tal, pueden convertirse definitivamente en unos

señores con dos profesiones que sirven con eficacia, no con

inútil buena voluntad?64 " . Al ge? de ese objetivo hay en las

colaboraciones de? ambos en Qvadrante, que? en carta de 29 del

octubre de 1949, todavía viva Estilo, explica Sacristán en

estc?s términos, a propósito de una alusión a la política y el

Estado s

me recuerda aquellas conversaciones nuestras que
terminaban en el doble y terrible callejón sin
salida de 'bienestar nacional necesario' y
'educación imprescindible de la nación'. Es decir,
0n i. a í.)0 0. j3 0' n 0 a y ti 0 c li01 a d 0 í_*o0 *fc a y 0n 1 a L._ i. q a p a r* a
I a iriducac .ión l~'o 1.1 t.1 ca £1sp*anoi a d0 (Jr~10cja ■, ps.0ando
por el Atenec? del Bar Club*1’'3,

éaA- .Y .....d n L_- „ i.na I'"’’ c .1 a -••Borrón , "La posición filosd¡foca de M.

oa l. !• .L “> h c* n 11 H a r * i” „ cit ., p. 44. Car ta de 4-• IV-.194 7 .

<t,!S

Ibiciem, p. 45. Para? el tratamiento de Cjrtega en 1 ¿i

revista, p resen te en distintos a r tículos, véase E . P i n i 1 1 a de

las Heras, En menos de la libertad, ob. cit„ , pp. 74 "75, que?
reproduce el editorial del n. -í en defensa de Ortega y parte
de una reseña de Sacristán sobre Julián Marías, Introducción a
la filosofía, en que intenta desmitificar a Ortega en tanto



Unos y otros estuvieron

Qvadrante -y años despué

en aque11 as páginas de Estilo y

en Laye- Ortega es repetidamente

citado en las colaboraciones de García-Borrón o Sacristán pero

sólo es abiertamente reivindicado a causa de su

el gobierno español de cierta reunión

intelectuales, en 1947/:

exc 1 usión

europea

por

de

empieza a ser hora de que superemos este carácter
superpolítico de nuestro pueblo- Si es necesario,
reduzcamos la política a los límites de una
actividad técnica La nación está contemplando
tranqui1 amente cómo gen te sin demasiada vergüenza
mina o conquista sus instituciones culturales (...)
Por eso enderezamos a Ortega este
abiertamente, sin miedo porque
única a u té n tic a concreción actual

**w 1 á>é)
es p an o .1

lia rn a\ m i en t o t an

vemos en él la

de 3. p e n sam i e n to

Dos textos se han de reproducir del autor, el uno "Democracia

morbosa" —contra la plebeyizaciún de la democracia, nunca

impulsada por los naventayachistas, según concluyen en Estilo,

y sí por las izquierdas de anteguerra47-. El otro es un pasaje

de? Misión de la universidad, en el contexto de otros

fragmentos sobre la enseñanza superior extraídos eje obras de

Valle Inclán, Larra, Unamuño, Ganivet, G. Miró, Azorín, Baroja

que pensamiento total y tomarlo come? inspirador de nuevos
desarrollos (por cierto, muy en la linea de? un duro trabajo de?
Juan Ferrater, publicado en Indice, 129 (IX-1959), en torno a
la momificación de Ortega por los orteguianos; con el título
"Motas a un próloqo de Ortega" en Juan lerraté, Dinámica de la
poesía. Ensayos de explicación, 1952—1966, Barcelona, Seix
Parral, 1982, pp. 141-145.)

***
Cito este editorial de Qvadrante, 3 (marzo-1947) apud

las Meras, En menos de la libertad, ob. cit.,

20 (1.8-j u lio, 1945), p 16 -

PP-
Pinilla
74-75.

■de

Estilo,



V Ortega"1 » Y no es;. inoportuno ahora recordar que otra

col abcaración de E,L. es un nostálgico cuadro de deseos sobre

la Universidad --quizá leído en la propia Misión de la

universidad, como haría Gaste 1let en un número inicial de

, <£>S>
Laye ;

Eso es "sabor" de universidad» Ese sentido
científico que sabe ayudarse de la más; juvenil
camaraderías la antítesis del estudioso de estas

latitudes, hombre insólito y aislado, como la
lechuza, nocturna como el ave y desagradable y
luctuoso de aspecto. El interés científico
adquiriría entre nosotros; el sentido natural,
honroso y r1 aro que 1a incultura de la clase media
estudiantil le ha negado hasta ahora./0

Y es, por cierto, el mismo E.L» quien firma una nota que,

sobre la imagen imperial del sol y España, asegura que España

como so.1. es i.nmóvi. 1 ''casi en absoluto1' y recomienda corregir

la posición cié hoy, "natural y forzosamente aislados del

núcleo de vida; internacional i la comunidad europea"71 .

En entrevista incluida en un libro-encuesta cié Sergio

Vilar, Sacristán registra su abandono y/o expulsión del SEU

hacia 1945-1946^„ Coincide con la creación de Qvadrante, pero

"Ocho interpretaciones universitarias", en Estilo, 8
C 20-d i c „ , 1944), pág iñas c en t r a 1 es

Cf„ J„M„ Gaste1let, "¿Universidad formativa?", Laye, 4-
b (ju1,—agosto, 1950), p„ 4»

E. L. „ , "Universitas , Universi tatem , Un i versi ta tis . . ,

Sabor", Estilo, 15 (20 mayo, 1945), p» 13»

E„L„, "La hora de la confesión general y del propósito
de enmienda", Estilo, 15 (20-mayo, 1945), p. 13.

^

Sergio Vilar, La oposición a la dictadura.
Protagonistas de la España democrática, Barcelona, í-iymá, 19/6,
[pero la Introducción está fechada en 1966—1968, p» /3], p.
24?» De expulsión e incluso orden de "ejecución" habla J»M»
Colomer, Els estudiants de Barcelona sota el franquisme, ob.
cit», pl 50.
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lo que importa es sobre todo el análisis -aunque lo retrotrae

a fechas improbables, 1943- en torno al abandono ideológico

del SEU y el "derrumbamiento de las dos bases teóricas, tan

quebradizas, del falangismo: o sea, un fascismo con injerto

medieva1izante. La idea corporativista de la clase obrera y de

las clases sociales en general, la idea del sindicato

vertical, y la mística de la patria, que en el caso español

era particularmente grotesca por las reivindicaciones de orden

i ,,imperial

E1 tema de1 n aciona1ismo imp reg n a la literatura

falangista del momento, con evidentes muestras de chovinismo

exclusivista y absurdas pretensiones imperiales. En la misma

Qvadrante veíamos la defensa de una "comunidad ibérica",

propuesta por Vázquez Mella y sostenida por los falangistas,

p re f e r i b le, s eq ún G a r c i a- Bo r r ón , a u n impractica fc:> 1 e p royecto

sin vertebración posible —y el eco ortequiano, en el propio

autor-, como eran los Estados Unidos de Europa que proponía

Churchill. Es el mismo argumento que sirve al propio Ñau rus

para desestimar la monarquía que propone una "dignísima

revista intelectual española"74, en obvia alusión a Arbor, Y de

n ue vo 1 a i n s p i r ac i ón o r t e q u i an o— j o sea r11on i an a ma r c a rá e 1

criterio de comprensión del nacionalismo español trente al

catalán. El plural de i'iaurus, el fíau.ri de García-Borrón y

Sacristán, firma un trabajo donde la firmeza del nacionalismo

español choca abiertamente con los "rebrotes con pretensión de

Ibidem,

^

Maurus, "Lo que no se puede esperar de la Monarquía",
Estilo, s.n», (abri1—1949) , p.s,n.



floración" de s:L g n o c a ■t a 1 anis t a y alude veladamen te a un

incidente de esc: asa i m po r tan c: i a . Los términos son

sarcásticos, a menucio, y lar posición muy c larra: "si arlgo

merece hoy el homenaje de una lanza quebrada es la defensa de

]. a un i. d a d f ec u n d a f re n t.e a t o d o a t áv i c: o reg reso a .1 c 1 an y a 1

hecho diferencial",. La modalidad despectiva de la alusión, sin

embargo, se c o m pen sa po r ]. a x ci t3 a de urr nacionalismo españo1

in teg rador y expresamente insfj.i rard o en algunos tex tos

j oseanioniano13 n Í!ü a 3a d O 3* c om o se ha vis t o r e p e t i d a men t e , en la

comunidad de e ü"! p r e s ar y d e des tino„ Pero hay también un plus de

ra c i. on a 1 i d a d que busca separar e 1 origen de; lea neurosis

colectiva de algunos catalanes sobre la "hidra centralista

envidiosa", de lo que son manifestaciones; espurias de un

nacionalismo español iegitimos

La hidra envidiosa no existe. Pero sí existen las
almas; bajas y estúpidas que desprecian lo que no
c: q n oc 0n » í i0 ííi 0 c e? s- v ba b e?os c d ííj o 1 o s c! e? 1 11 a rn .i na b 10 ni 0
en cristiano" no merecen mejor trato que el que
a h o r a el a rn o s a 1 os memos d e en f ren te. Cier to s
"centralistas" impenitentes merecen buen rosario de
parratitos. No son los primeros que les dediquemos
ni tampoco los últimos.^

Hoco más; que a titulo de conjetural, otro texto firmado por

á-í 1 rnoq¿i va r p u.d i e ra p r oc ed e r t. am b i én d e Sacr i s i an o Ga r c ;i. a —

Borrón. Una comprensión diferenciada de la cultura catalana

esta presen te también, con algunos latiguillos idénticos a los

citados, Para lo primero, entiende? que las lucubraciones

Gf„ J„M„ Col orner i Calsina, Els estudiants de Barcelona
sota el franquisme, ob. c:it . , pp. 4b y <b<b--67, que techa el 9
d e t e b r e r o un " a c t o d e res i s ten c i a " catalanista.

Nauri i "LJ11imo brote primaveral del hombrep 1 anta ,

Estilo, 25 (15 -• ma r z o , 1946 ) , p . 3 .



diferenciales "no hacen más que expresar el deseo de que el

pueblo catalán sea respetado en lo que vale y comprendido

dentro de la comunidad hispánica con todas sus características

privativas" . Para lo segundo,, y no menos significativo, "tanto

nos irrita el blando lloriqueo por la patria sojuzgada como el

'habíe usted en c ristiano'". El final del ensayo reitera la

inteqración en una comunión de pueblos y empresa histórica,

después de citar extensamente una conocida intervención

parlamentaria de José Antonio sobre Cataluña, de 1934» Los

términos son muy semejantes a un texto también de José

Antonio, "La gaita y la lira", que con gran relieve acompañaba

el articulo "Ultimo brote»»»" de Nauri» En todo caso,

Almogávar concluía en términos afines a los de Nauri; "Todas

las demás reticencias e incomprensiones [fuera de la empresa

comúnj no son más que defectos en la educación cívica de los

pueb 1 os de España"7-7 »

Conviene recordar ahora los términos de rigurosa

independencia en que intentan hacer su presentación pública

los responsables de Qvadrante, desde el primer editorial

"Nosotros somos nosotros"» No es exactamente original ese

esfuerzo de singu. 1 aridad , pero en esta ocasión retrata. un

proceso de transición, una salida enormemente confusa y con

muy pocos pilares seguros, como no sea esa herencia liberal

que declaraba Sacristán como escollo, punto de partida y de

77

Almogávar, "El problema catalán. Visión histórica y
valor del regionalismo", Estilo» Extraordinario fin de curso
(1-junio, 1949), p. 4. No sé si encaja del todo en este perfil
del personaje otro trabajo, ya citado, de Almogávar en torno a
la "Aptitud para la misión revolucionaria de la juventud",
ibidem, p„ 7.



11 eq ad a , d e tod as sus c on versacio n es po 1 í t i cas con G a rcía-

Borrón . Las primeras notas sobre Laye en esa cor responderle ia

aluden a ella como órgano falangista, bajo el dialogante

dominio de Farreras, y que puede ser aprovechada con "el nuevo

formato" para dejar constancia "de ese grupo que tal vez no

formamos más que tú y yo, pero que a lo mejor cuenta también

con Casteliet y Pacha laf cuando menos"’7*5*. A pesar de la noticia

que cede en esa correspondencia sobre el Partido Comunista,

és ta s i rve só lo par- a r ec o rd a r q u. e pu ed en 11 egar a comen t a r a

Cela con "los mismos productos indigestos que suelen destilar

los Opus, Sopeñas y Razonifés"^. Las expresiones de

independencia deben tomarse como muy obvios síntomas de una

evolución que desconoce sus referentes de salida. Véase esta

negativa rotunda y repetida a que "cualquier carrascoso

archivero lo catalogue [el periódico] en un estante y bajo una

ficha. Nos negamos a eso, como nos negamos a muchos otros

hábitos de la pereza lógica de los desecadores del espíritu".

No ha de pasar inadvertida la nucava alusión a la lógica, la

1ógic a d e1 sentido camún, ni 1 a in tencion ad a au sencia d e

alusiones falangistas, únicas con alguna pretensión de

viabilidad en 1946 o 1947, Firma ese editorial M. y confiesa

la conciencia de perder la ventaja de una "fácil

identificación".

f i 1 osó f i c a d e lvl.
es de febrero de

Ibidem, pp. 47-48. La carta es de 9 de febrero de 1953,

J„C. García-Borrón, "La posición
Sacristán", art. cit», pp. 46—47. La carta
1951.

y'c.p



respuesta pública a ese p rimer n úme ro es intensamente

explotada en el segundo editorial para acentuar la

excepcionalidad de quienes confeccionan Qvadrante, esa

singularidad que el propio Sacristán hacía patente en la

correspondencia de ese mi simo año 47 con Barcia-Borrón. La

respuesta general ha sido "¿Quiénes son éstos"? Y el editorial

reincide en el mismo mensaje; "¿A qué viene la pregunta? ¿Por

qué tienen que encasillarnos en un lugar determinado, con la

correspondiente etiqueta y número de; orden?" . El final del

editorial anticipa el lema de otras tomas de posición que

veremos ya en plena etapa de Ruiz—Giménez:

A los cautos, a los que pronto se escandalizan, a
lo sí que no ven más allá de sus narices, parecerá una
audacia nues tra soledad y nuest ra in transigencia. No
hem os s i d o v en c i dos n i som os ven c edores013 .

García—Borrón es el colaborador máts regular del primer

Estilo, con una larga serie destinada a examinar los

antecedentes del falangismo en el pensamiento es parió 1 ; desde

las ideas;, internacionales de? Vázquez Mella, que "sintió ya el

imperativo poético de le; falange"'01, hasita el Donoso joven y

1 i be ral, 11 eq a n d o a An g e 1 Gan i ve t, q ue o pon e e n t e r aen en t e a 1 a

"escuela de renegados del 98" y en quien encuentra de nuevo

1 o s 't‘ u. n íd s. ffi 0 n *h o 0 1~ 0ó r* .1 c o s cij n 0 3. I i o r- ¿í ííj 3.10.13,1 i z 3 H 0.13,n cj 0 » V 310

como síntesis de los propósitos de la serie, que sie remontó

también a Quevedo, este preámbulo a su lectura de Antonio

00
Sin firma, Editorial, Qvadrante, [2] (1947), p. 1.

31
J„C. García-Borrón, "Ideas internacionales de Vázquez

Mella, II,", Estilo, 3 (26-agosto, 1944), p, 3,
32

J.C, García-Borrón, "La política del apoliticismo.
Angel Gan.ivet", Estilo, 7 (25-nov,, 1944), pp« 3 y Ib.



A p a r :i. si : e s t a reit e ra c i ón c: on q ue ven irnos en c o n t ran do p r ue b ¿a s

y más pruebas de que los ideales reavivados al fuego de

nuestra querrá (no finqidos con su humo), no son 'nuevos

ideales', ni mucho menos trasunto

una versión actualizada ( )

E:s pan a " , No hace f a 1 i a a.ñ a d i r

es paño la" de José Antonio y

i m pon i en do" 03 .

de moda, sino, todo lo más,

d e 1 os e te r n os i d e a 1 es d e

que son los de la "unión

de "F r a nc o, q ue 1 a es t á

Carme Fiiera recordaba que la atención a la literatura en

los primeros números de Estilo es considerable84. En efecto, se

re?cogen allí versos y artículos de Dionisio R id ruejo y se abre

una sección poética para universitarios. Mayor interés tiene

la colaboración que inicia Juan-Eduardo Cirlot sobre música

(4—5, 22-IX—1944), sobre Chirico y la pintura italiana (ó, 22-

X-1944) o poesía francesa moderna y Paul Eluard, en

particular, en el mismo número en que Cirlot publica en la

contraportada el cuento "La última noche" (7, 25-XI-1944). En

la misma linea de la etapa anterior en Alerta, se incorporan

en el número 8 ( 20— X I I — .1.944 ) Manue 1 Va 1 1 s , sobre el "Panorama

musical", y Juan Perucho reincide en una linea reivindicativa

conocida con "iActualidad del surrea 1i ismo. Dalí y Miró".

An ton .i. o V i 1 an o va, que redacta en ese número t |C- 0 CZ„ 1 a r q o s

a r t í c u 1 o s> c on e 1 mismo formato de Alerta ,, se ocupa de "Poesía

44" y "Novela ■44". El tercer trabaj o destaca " Los buenos

03
J, Carlos Barcia-Borrón, "D„ Antonio Aparisi y

Guijarro", Estilo, 9 (10-ene,,, 1945), p. 3.

e3*
Cf „ Carme Riera, La Escuela de Barcelona, ob. cit. , pp„

123-124.



libros del año", entre los que no está Hijos de la ira, pero

sí un indispensable volumen de Ensayos sobre poesía española,

de1 mismo DAmaso A1 onso, Su va1 or estriba en "rem02ar un poco

la absoluta carencia de gusto en que había caído gran parte de

la opinión poética de nuestra juventud"6313. La recomendación va

deis ti nada a quienes son objeto, una vez más, del ataque

directo de Vil anova en su página sobre poesía y han "intentado

e 1 retorno a un c 1 as:i.ci.srno forma 1 en el que la insinceridad

más elaborada, se funde estrechamente con la más absoluta

carencia de emoción humana" . L.a\ superioridad entre todos de

Vicente Gaos -Sonetos apasionados y Arcángel de mi noche- y,

sobre todo, de Vicente Ale.iKa.ndre como gestor "de la profunda

renovación que el año que muere ha traído a nuestro mapa

lírico", con Sombra del paraíso, hace más patente todavía el

anacronismo de

una poesía sin pulso y sin sangre, cuyo fracaso
atroz se ha revelado en su absoluta impotencia de
crear una poesía grande que reflejara en sus versos
aquel vendabal de muerte que asoló nuestra tierra
e n s an g ren tad a .

Una vez más, el mejor mérito de los trabajos de Vil anova está

en la instalación de la poesía que examina en la tradición más

reciente española, y muy particularmente sus brotes

surrealistas. El comentario sobre Fernando Villalón, Romances

del 800, parece más un pretexto para escribir sobre García

Lores, y el largo ensayo sobre "La poesía de Vicen te1

Aleizandre" trata de remediar, monográficamente, la ausencia

Sin firma, pero de Vil anova, "Los buenos libros del
año", Estilo, 8 (20-dic,, 1944), p. 11.

"Poesía 44", ibidem, p. 10.
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de estudios que ubiquen Sombra del paraíso en las

inmediaciones del surrealismo. Otra vez el trabajo es un

repertorio de noticias, informaciones y citas de y sobre?

Lorca, Alberti, IMeruda, o rastreaos de otros ecos, de William

Blake a Lautréamont, "descubierto, según nos reveló el poeta,

mediada la composición de? Pasión de la tierra"u/ . La página

destinada a la novela confirma la. prolongada crisis ds? la

narrativa, desde 1 os añ os t r■einta in capa z d e d a r "ninguna

novela g r ande", y se detiene sólo en 1 a decepción del Cela

posterior a Pascual Duarte y el ace■p tab 1 e oficio de narrador

de Ignacio Agusti y su Mariona Rebul1

Sólo hacia fi nales de esta primera etapa, en 1946,

aparecerá algún trabajo de Castellet sobre cine norteamericano

—su "verd ader a f ó rmula f ue

analfabetos"--, pero anticipa

haber sabido hacer cine para

un debate al que atenderá con más

pormenor en futuras colaboraciones y no exento de

actualidad histórica, "La novela y el cine"^. En

primeros números de Qvadrante sigue Castellet con una

notab1e

los dos

temática

til / j > -i

f-\ „ vi 1 anova
lU (27—ene., 1945)
Sote lo y M„ Crist
Vil anova , o b . c: i. t. ,

, "L..a poes

, P« 10. G
ina, Coocls
p„ XIX.

de Vicente Aleixandre", Estilo,
1 a '' No t i c i a b i o g rá f i c a " en A .

Homenaje al profesor Antonio

A.V„, "Novela 44", Estilo, 8, p„ 11.

^
Cf„ J.M. Castellet, "La renovación del cine americano"

y ■■J » M . C . , "La nove 1 a y el cine", Estilo, 25 (15-marzo , 1946 ) ,

p. 9. Alude a un artículo en el número anterior, que no he
localizado. Téngase en cuenta que? un libro decisivo para este
tema, Claude-Edmonde Magny, L'age du román américain es de
1948. Cf. Barry Jordán, Writing and Politics in Franco's
Spain, ob„ cit., p. 119 y ss. y el detallado análisis de estas
c u es t i on e s q u e p ro pus o mu y tem p r a n a men t e An to n i o V i. i. an ov a en
el volumen colectivo Prosa novelesca actual, Madrid, UIMP,
1968,



análoga, en torno a temas cinematográficos puros, primero, y

en la segunda ocasión en su relación con la literatura. En

"Misticismo y psicoanálisis" evaluaba muy positivamente

Recuerda de ft„ Hitchcock frente a la mediocridad de las que

llama "comedietas a lo religioso" de Ho11ywoood90. En el número

s i g u i en ie f i. rm a un t r a b a j o te ó r i c o so b r e c i n e y literatura,

que acompaña con el análisis de sendos ejemplos; el fracaso de

la adaptación de La pródiga de ñlarcón por Rafael Gil, frente

a'1 acierto de Juan de Orduña con Un drama nuevo de Tamayo y

Baus91,

Eln la segunda etapa de Estilo se i ncorporan otros

respon s a b .1 e s d e 1 -a s pág i n as 'c u 11 u r a 1 es , c o mo J , A , d e 1 a Loma,

Jefe del Be r v i c i o d e Cu 11u r a y Arte del SEU y que se oc: upa

requ1 a rmente del teatro universita rio buscando su

actualización temática. Entre 1948 y 1949, pueden aparecer un

en sa yo d e J „ li „ Ro d r i g ue z Méndez s o b re la " i n a u t en t i c i d ad de 1 ai

poesi.a negra" (escrita por quienes no lo son; Moreno Villa) o,

en e 1 ti 11 i m o n úm e ro d e 1 a c o 1 e c c i ón , un largo e interesante

relato de Francisco González L.edesma, de realismo telegráfico,

que transcurre entre 1937 y 1949'^" „ En la sección más apretada,

las páginas centrales bajo un título marcado, "La ventana

abierta" , puede aparecer una protesta por "la repetición

<vo
J.M, Gaste 1 let , "Misticismo y psicoanálisis vistos por

Hollywood", en Ovadrante, 1 (5—nov», 1946), p, 9,
<?1

J „ M „ Gaste 1 let, "Ante las nuevas Ínter f e rene ias de la
dramática literaria con la cinematográfica" y "Fin de año del
cine español. Dos literatos del siglo XIX y dos directores de
cine", Ovadrante, 2 (1947), p, 13,

F. González Ledesma, "Tres días en mi ciudad", Estilo,
s , n „

, (l-jun io, 1949) , p p, 12-14,



i n f .i ni. t a d e tem as y g én e ros c u y a é po c a pasó en el teatro

esparío.1 contemporáneo , el desdén por el ci.ne nort.eamericano y

su reducción de todo tema a "fórmula sentimental" sin interés,

el clasicismo de fondo de un arte de vanguardia "retrógrado" o

la defensa de Picasso, "indiscutible ya como maestro y como

persona,, Ha dejado de ser anécdota para convertirse en

historia "'?s „ La página dedicada a los "Poetas en los claustros"

recoge uno o dos poemas y una larga entrevistas se dedica a lo

largo de 1949 a Alfonso Costal"reda y a Carlos Barra 1 , opuesto

a la corriente mayoritaria que encarna Costafreda y proclive a

una poesía técnica y cerebral Mallarmé reiterado-. La sección

sustituye la entrevista por el ensayo y el mismo Costafreda,

con las iniciales, comenta un soneto de Ferrán con un largo

preámbulo teórico que inc1uye una anécdota ocurrida entre

ambos en visita a Vicente Aleixandre. Carlos Barral, por fin,

dedica un denso ensayo a Jorge Folch, que termina con versos

d e M a 1 1 a r m é .

Merece la perra destacar de estos núme? ros últimos de

Estilo las colaboraciones de Castellet. Probablemente entre

sus primeros asedios críticos a la novela estuvieron dos

títulos no premiados en el Nadal, que pertenecen a estudiantes

universitarios, Carlos Rojas y Alberto üliart. En ambos

detecta defectos de? oficio,, pero "les sobran aptitudes para

Todas las referencias pertenecen a esa sección, en
páginas centrales sin numerar de Estilo, Año Nuevo-" 1949 y Ib
de febrero de 1949.

^

Carme Riera re?produce ampliamente pasajes de estas
entrevistas y ensayos; cf. La Escuela de Barcelona, ob. cit.,
PP. 125-127.'



Ian 2arse hacia 1 o que parece en estos momentos imposible:

vigorizar y renovar la decaída y caduca novelística española

actual "<?!3 . En el siguiente número de Estilo se inicia una de

las constantes de la reflexión sobre el cine a partir, sobre

todo, de los trabajos:- en Indice de Muñoz Suay y que desembocan

en las Conversaciones de Salamanca: la regulación de la

c e nsu ra, con un t r a t amiento desc rip tivo, aséptic o y

enteramente transigente96. No sucederá igual en dos números

pos t e r i (ores:- de Estilo, Po r u n a pa r t e , .1 a r es eñ a d e Cas te 11 e t

que incluye el último número de 1949 se ocupa de Le deuxiéme

sexe, de Simone de Beauvoir. El articulo contiene

implícitamente una mirada critica sobre la constitución ética

de la cultura española, de la que la mujer es su exponente más

caracterizado. Su ausencia de la vida pública podría reenviar

a una determinada formación escolar, a una programación de su

función social en lugares subalternos y, en general, a causas

tod as e 1 1 a;:3 1115 i <3. ]. 3. d 3. S 0 i "! 0 i corazón de la España franquista^.

N a d 3. de -¡todo eo: t o esta e X p .1 í c i to en la reseña, sa1vo 1 a

humi1]i. an te c o m paración con P r an c i a :
’1

¿Las c au sas? Els d i f í c i 1

averiguarla s y una vez c on o c i das, es pos;ible que sea mejor

J . M „ C - , " Do s u n i v e rs i t a r :i. o s en e 1 Na d a I " , Estilo, s , n .

(abril 1949), p„ fe,

^
J„M„ Gaste 1let. "Esquema para un estudio de los

problemas que suscita la censura cinematográfica", Estilo,
s-n„, ( abril-1949 ) , p 10.

Cf., en general, M„ Teresa Gallego Méndez, Mujer,
Falange y falangismo, Madrid, laurus, 198-i y Rosario Sánchez
López, Mujer española, una sombra de destino en lo universal.
Trayectoria histórica de Sección Femenina de Falange (1934—
1^77), Mu r c i. a , Un i v e r s i d a d d e Mu r c i a , .199U .



‘?Í3
callarlas"

En otro número de ese mismo 1949, aparece una columna que

no lleva firma pero puede fundadamente atribuirse al mismo

Gastellet. Es un repaso al mercado literario tras "la última y

anémica Feria del Libro" —Somerset Maugham, Cronin, Zilahy,

Noe 1 C13. ras ó . „ — pe ro , ad em é.s , u n ai 1 eg a t o d i recto contra 1 a

censura, con anticipos del tono de sus Notas sobre literatura

española contemporánea, de 1955s

Es cA i cA censur trl cA 1 a q u e

e ]. lTi ás o menos d i ve r ti íd o
]. a s UÜ! en as s ;i. c a í i. Pt i Ce
res ponsable, con SU

pu r .i. tan i smo y bea t e r ¿. a r i

mun d Ct de las Le t ras es

e;:p 1 i. cae ión en i D q ue

esp eC tác u 1 o de ma sas pac:

que tiene
al cine,

ntransigencia pueri1
leulos— de la

(...) Y lo
se refiere

inaceptable en
do n d e g eneral me n t. e 1 os 1 ec to r es n o ale anzan n úme ro
tan considerable como paira suponer catástrofe
nacional en puertas si un determinado libro se
p u. b 11 c a «

E n 1 a c: o 1 u mn a c onti q u a , y esta vez firmado por Castellet,

aparece el anu. n c i o d e .1. a c t~eación d e 1 C i n e C1 uto, que pretande

11
s o 1 a men t. e rep resentar, en medio del des■baraj uste de 1 a

c i n ema t oq r a'v i a comercial, a La minor la sel ect..a que busca en el

c :¡. n e 1 o q i..i e tiene"de arte, c::le e;-:prebídi'i esté' t .1. C S '' ,, La ventaja

de contar c¡an la protección que nos orínda e 1 SEU significa,

s n t re o t ras t:::osas .;i "la proyección t:le pe 3. i c u las q li e , reaun ieindo

i m p o r t. a n t es cua 1 i dades técnicas o arti.sticas , pe:<r S LA S

c a r ac te r i. s t. i. i ::: a s o s p ec i ai 1 es n o p ue d en o f r e c e r se í:a 1 c l r a n

<:*3
Cf„ Estilo, (dic . -1949) , pp. centrales s.n. De las

repercusiones de este trabajo registra algunos datos ü. Hiera,
La Escuela de Barcelona, oh. cit., pp» .12 /-& .

<vs>
"La ventana abierta,,., al libro",

J unio-1949)? p. io.

Estilo, s.n. (1-



pú b 1 i c o , 1 a revisión d e pe 1 i c u I as en ve r s i ón ori g i n a 1 i n teg ra ,

. II .1.00etc .

Estos últimos datos apuntan a los intentos de una cierta

vida cultural universitaria. Son testimonios por si mismas las

revistas examinadas -a pesar de reí iterar el desinterés de los

colegas de aula- y lo es;. la trayectoria de ese Cine-Club

barcelonés. Por entonces; se hacen frecuentes también las

lecturas poéticas de jóvenes autores en las Facultades

universitarias y, transitoriamente, el Instituto de Estudios

H i s p án i c os d e Ba r c e 1 o n a ha b i a i n c re men t a d o po c o an t es sus

actividades culturales;. Barcelona, sin embargo, no dispuso de

un aglutinador institucional para. ese tipo de lazos

personales;, culturales y, a la postre, políticos, que

significaron algunos de los mejores Colegios Mayores en el

ámbito madrileño: Cisneros, César Carlos;, Guadalupe o San

Pablo. Si en la trayectoria de Estilo y antes de Alerta, el

elemento católico carecía de toda relevancia, la revista del

primer Colegio Mayor de la Universidad de Madrid, el Cisneros,

nace de un entorno ideológico sustancialmente distinto. Sitúa

su línea ele actuación en los; muy combativos rieles de un

catolicismo militarizado y colonizador y apoya su ejecutoria

global en la restauración de instituciones; especificas; de la

f i u. 0v3 üi s p 3. n 3 d 0 I*" r 3n c o >¡ 1 o s i... ■o i 0 c¡ i. o s 1 '13. y o r 0s « L-o íno 0n 0 0 u. .1 d 3

veremos ^ si-us ori.cienes- torínstivos y doci”ri.n31 es- ? .1.3 ex pI 3

■fidelidad a un catolicismo integrista y arcaizante, chocará

con la evolución de los colegiales; hasta convertir esas piezas

i i u ivi u C-3 i" 0 ]. i 0 "t".
11

a

1.00
El Cine-Club Universitario ibidem.



angulares del s i. s t e (n a ed uc a t i vo e n focos deidipor tan tes

c u 11 u r a c r í t i c a .

Quizá por eso una página editorial de Laye de 1951

Lamentaba precisamente la despreocupación de su ciudad por

estos complementos de la formación del universitario —y no

desaprovechaba la ocasión para ironizar en torno a una

formación profesional que tampoco logra sus fines: "-seria

absurdo repetirlo si no fuese aún más absurdo su

incumplimiento"10'1' . Y quienes; opinaban con esta; sorna sobre la

actividad académica estimaban, en cambio, que "en una ciudad

1 lena de actividades culturales como es:-, por ejemplo, Madrid,

no son en absoluto despreciables los ciclos de conferencias

selectas organizados por sus Colegios Mayores"10=8 . Mezclado el

lenguaje oficial y el lenguaje propio de la revista, este

t ra baj o e s u. n i n d i c i o va 1 i o so d e la v i r t u a 1 i d ad c r i t i c a y

renovadora que incubaron tales centros, con "la extraordinaria

v en t a j a d e c on t a r c on un aud i to r i o i n q u i e t o y j oven , y

[poseer] un aire intimo bien alejado de la pomposidad

ateneísta"103 . Todo lo cual tampoco es mal sintoma de las vías

(J i. s t* j_ r ¡ t 0. 0. q y. 0 i™, .i. q y. .i, 0 r* on un 0.0- y o t r* 0.3 ~í o f rn 0 3 id 0 y 03 i. 3- L0n c .i. 0. 0n

Ij a el r i. d y ba rc e 1 on a .

10L
"Coleqios Mayores en Barcelona", Laye, 14 (junio-

julio, 1951), p. 12.

Ibidem, pp„ 12-13

Ibidem, p. 13.
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-- La cruz y la espadas los Colegios Mayores restaurados.

Aun que al q un os de .1 os Co 1 eg i os M ayo re

posguerra fueron fundados por el SE'U, como

el José An t on i o , 1 a obra de res t au r ac i ón

i n s t i t.u c i o n es un ivers i t a r i a\ s n ac e 1 .i. g ad a a

Iglesia católica intentó asegurarse desde

medi.o cu 11ural españo 1 . En el contexto de

soc i al ización po 1 i t i c a d e la j uventud , G i n o

la fundación de los Colegios Mayores

s más activos de la

el César Carlosi G

de es tas c lásit::as

1 a heg emonia q ue 1 a

mu y pronto en el

1 as d i ficultades de

Ge rrnan i e x p 1 i C £t ba

c omo tie r r am i en t a

reforzadora de una poli tiesa de adoctrinamiento con escasos

resultados1''14 . Pero, probablemente, no es ese el mejor ángulo

de enfoque para explicar el impulso que cobran estas

el es p re s t i g i ad as i nstituc i ones urúversita r i as , t. i m i el amen t e

reanimadas por Primo de Rivera (y al margen, por ahora, de la

brillante trayectoria de otro Colegio Mayor, la Residencia de

Estudiantes)103 „ Interpretar el Decreto sobre Colegios Mayores

de 1942 desde la lógica de un falangismo combativo desatiende

el peso de la ofensiva católica bajo la dirección de I baríes

Martin, minimiza el papel histórico e ideológico de los

Qj_no (3erman i, "Political Social ization of Youth in
taseists Regimes", art. cit., p. 264.

10:3
Cf . , p„ e„, C.. Láscaris Comneno, Colegios Mayores,

Madrid, Ed. de Cultura Hispánica, .1952, p. 73, y Alberto
Jiménez Fraud, Historia de la Universidad española, Madrid,
Alianza Ed . , 1971, pp. 464 -467, que reúne sus trabajos sobres
la Universidad, publicados entre 1943 y 1947 por el Colegio de
México.



Colegios Mayores como formadores de élites seguras y, por

último, no contempla la velada pero real admiración por la

o b ra d esarr o 1 1 ad a po r J i mé n e z F r aud a .1 f ren te de la R e? s i d en c i a

d e E s tu d i a n t e si-.

El contenido del Decreto sobre Colegios Mayores de 21 de

septiembre de 1942 ¿anticipa la tónica legislativa de la LQU e

indica claramente la naturaleza multiplicadora del poder de la

Iglesia que se asigna a las nuevas instituciones106 . Su

articul o séptimo ni siquier ¿a respeta formalmente el

pro t ag onismo d e Ig1esia y Fa 1 an g e en e1 Nuevo Estado. Las

g en e r a 1 i. d ad es q ue a tañ e n a 1 os '' pos tu 1 ad os d e 1 Mo v i m iento

Na c i onal !' s e s u. bo r d i n a n , c omo suc ederá era 1 a L0U , a un dictado

superior

Los Colegios Mayores se inspirarán, para realizar su
función educadora, en los principios de la moral
c a tó 1 i c a , y p rocura r án ¿a r raiga r só 1 i d amente en los
colegiales el espíritu de disciplina, autoridad,
amor al trabajo, culto del honor y servicio a Dios y
a España, consustanciales con los postulados del
M ov i rn i. en to Na c i onal . UJ '

La teoría de las élites, de tan vigorosa tradición

e s pañ o 1 a ( d e sd e e 1 re g en e r ac i on i s rn o c o s t i s ta h ¿a s t ¿a 1 o s métodos

acenepistas u opusclelstas pasando por un Ortega y la propia

base doctrinal falangista, para limitar la nómina a los

Gregorio Cámara Villar, Nacional-catolicismo y
Escuela, ob„ cit. , p„ 227 y véase Ricardo Montoro, La
Universidad pn X ü ES-psn3 d0 Frñnczo 4 í~f Lj ■> c. x í..» ^ J—11~.* n X X X .¿..o «

xxjy
Cito el Decreto por su reproducción en Revista

Nacional de Educación, 21 (septiembre—1942 ) , p « 101>» Lásca r is
Lomneno, Colegios Mayores, ob. cit., recoge la mayor parte de
1 a 1 e g i s 1 ¿ac i ón en t o r n o ai 1 os C . M » ha s ta 19 51, 3. u n que om i te e 1
p rea m bu 1 o d e ]. De c:: r e t o d e 1942 « Rue d e v e r s e t a m b .1. é n en e 1
citado volumen, editado por el C.M. Cisneros, La Nueva
Universidad Española.



tiempos más recientes), inspiraría la restauración de los

Colegios Mayores. Lo cual significaba no estar lejos de los

postulados programáticos de Jiménez Fraud o de la misma

Asociación Católica Nacional de Propagandistas, de la que era

miembro Ibáñez Martín±,ja . El preámbulo del Decreto empleaba

términos muy próximos a los de Jiménez Fraud en la definición

de su propia Residencia de IEstudi.ant.es en tanto que empresa

c u y a f un c :i ó n es en c i a 1 e s '' 1 ai d e f o rmac i ó n d e rn i n o r í as

e j em p lares q u e , s i rv i en d o d e c an on a la c omu n i d a el

universitaria, impulsaran al mismo tiempo los estudios a que

estas minorías consagraban sus esfuerzos"1”9 . Para el

Ministerio de Ibáñez Martin esta concepción del Colegio

Mayor —nombres genérico de la Residencia de Estudiantes, "nuevo

Colegio" para el propio Alberto Jiménez— contribuía

indirectamente a paliar, en la teoría, el alto déficit de

plazas para colegiales; (reconocida, por cierto, en el art. 5

del Decreto) y, sobre todo, reforzaba la idea clásica de la

institución misma. Cu misión específica era constituir la

"cantera de educación íntegra de la juventud llamada a ocupar

1 os pues tos d e más alta respon sa b i 1 i d ad y t rasc en d esn c i. a en 1 a

vida nacional"110 „ Es; esta una retórica presente en todo

documento oficial relativo a la vida de los Colegios y, por

supuesto, también en las Memorias de curso que fueron

s

Cf „ Cámara Villar, Nacional-Catolicismo y Esuela, ob.
cit„, PP. 155 y 203, n„ 14.

XOf9
Cf . Alberto Jiménez-Fraud, Historia de la Universidad

Español31| oh ci Ir. a h p « i.•-*■-* y v&3e? .1.¿íi.«

Cf„ el Decreto en RNE, 21 (sept.—1942), p„ 104.
llO



editadas» Algunas veces, con llamativa confianza en la

fecundidad formadora del Colegio, como en este pasaje sobre

los hispanoamericanos res:-i den tes en el Guadalupe: "Nadie puede

e x t raña rse d e es ta i m po r t a n c: i a c on c e d ida a la f o rm a c i ón y a 1 a

personalidad de cada colegial, si piensa que cada uno de ellos

puede ejercer, en un futuro próximo, puestos rectores en la

vida de su país"1'1'1' .

Pei'"o incluso para un hombre intimamente vincu 1 ado a 1 os

Colegios Mayores, como Láscaris Comneno, el valor modélico de

la Residencia era tan innegable como de obligado camuflaje» De

ahí la versión franquista que ofrece de la Residencia,

mezclando organismos y fechas: literalmente incompatibles: "Con

anterioridad a 1936, es interesante la experiencia de la

Residencia de Estudiantes:, de Madrid, fundada por la Junta de

Ampliación de Estudios, en la cual, de 1940 a 1942, se

gestaron gran parte de las ideas: que luego se llevaron a la

realización"112 „ El propio Láscaris Comneno repetía la

consabida fórmula con respecto al ideal del Colegio Mayor,

"contar con cierto número de intelectuales: que en Seminarios o

reuni.ones: se pían teen temas de cierta al tura , Es 1 a manera de

formar auténticas minorías: capaces: de llegar a ser elementos

directivos de la sociedad"'1"1"3 »

Colegio Mayor Hispanoamericano "Nuestra Señora de
Guadalupe", Memoria del curso 1949—1950, Madrid, Ivbü, p» 6»

xx:2
Láse arias Comneno, Colegios Mayores, ob. cit», pp» 73-

74.

Ibidem, p»



en 1 aEsta forma dubitativa y vergonzante de reconocer

Fíes idene i a de Jiménez F'raud un modelo para los propios

proyectos es un producto derivado dea la lógica general que

preside la restauración de los Colegios» El preámbulo del

D e c: re to e h i be concretas lag uñas en su recapitulación

histórica de la vida universitaria colegial» La enfermiza

as i g n a c: i ón de tod o virus espir i tu a 1 al e t ranjerizan t e

r a c i. on a 1 i. smo i .1. us t ra el o eq u i vo c ¿a p re rneditadamente el o r i g en d e

3. a d ec a d e n c i a de 1 os Co 1 eg i o s . 0m i te toda a 1 u s i ón a los

ensayos; de restauración de su identidad originaria, intentados

por equipos muy significativos de Carlos III —y encabezados en

este terreno por Pérez Bayer114 -• pero, sobre todo, calla lo que

señ a 1 ó temip r an amen ie e 1 benemé r i to h i s tor i ador' de I a

Un i versidad española , V i c: e n te d e I a F u ce n te „ Ya en 1886 ha b í a.

establecido el origen dea la decadencia. de los Colegios a

p r i n c i p i os d el si g .1 o XVII» en píen a. Con t rarre forra a. y po r

causas no ajenas al combate ideológico de la Iglesia frente a

corri en tes ená.s inodernas y eu.ropeistas113 „ Eviden temente, el

s i 1 en c i. o so b re es ta pa r t. e d e 1 a h i s 1o r i a un i ve r s i t a\ r i a

Cf . Jean Sarrailh, La España Ilustrada de la segunda
mitad del siglo XVIII, Madrid, FCE, 19/9, Las reimp» de la ed«
esp. , pp. 195—229 pero es pee» , pp. 209—211, y un ¡a apretada
crónica sobre estas instituciones junto a la historia
un i ve rs i t.a r i a puede ve r se en 1 os dos p r imer os c ap i tu 1 os de A »

Jiménez-'-Landi , La Institución Libre de Enseñanza y su
ambiente. Los orígenes, Madrid, T'aurus, 19/ ó»

11*
Cf V i c: en tes de la Fuente, Historia de las

Universidades, Colegios y demás establecimientos de enseñanza
en España, Madrid, Imprenta de Fuentenebro, .1887, T. III, p.
254 y ss„, T. IV, p» 39, y Mariano y José Luis Peset, La
Universidad Española. (Siglos XVIII y XIX). Despotismo
ilustrado y revolución liberal, Madrid, iaurus, 19/4, pp» lo?—
114.



m a g n i f i caba 1 a t.a re ¿a d e r0s t au r ac i ón 0m p r en d ida, en 1 a med .i d a

que anudaba el presente con la misma gloriosa época que

trataban de evocar los resonantes nombres de las nuevas

i n s t i t uc i on es „

Por lo demás, la referencia a la Residencia era

i nevitable po r q ue e 1 m i s mo A1 be r to J .i. mén e z con c e b i a su

p ro y ec to d e s d e u n a c 1 a r a c on t i n u i d ad c on e 1 mom en t o d e ma yo r

esplendor. Las páginas casi confesionales que cierran el

capitulo sobre la fundación de los Colegios Mayores de su.

Historia de la Universidad Española son muy expresivas en este

sentido, como lo es la positiva estimación que ofrece de los

primeros pasos de los Colegios de los jesuítas116 . El eje

ideológico decisivo de esta sintonía entre una tradición

fuertemente católica y los más recientes ensayos de la España

liberal reside en la confianza (que comparten los

propagand i s tas del ut.U"1’;L'!r , de Madrid) en la eficacia de una

m i n o r i a se 1 e c t a., r ec to r a d e 1 os d es t i n os d e 1 pa i s y f o r rnad a en

condiciones; especialmente favorables. No es poco revelador a

este propósito el disgusto de M» Giménez Fernández ante los

ensayos de reanimación del CEU por quienes, "no habiendo

convivido en nuestra ACNP desde sus principios, quieren hacer

de ella una In51itución 'Libre con signo contrario, como es

Cf „ A. Jiménez , Historia de la Universidad Española,
ob„ cit., pp„ 134—135 y 244-245.

.1.1.^
jj0 00 C£?f*l t ¥' O d 0 LudÍQS UH í V 0 TS 1 18 T í O S SU V Q X Y" .1 ¿i. 0 I

Lo 1 eg i o Ma y o r Un i v e r s i t a r i o d e Sari Pa b 1 o en .19 5O « c t . 1 a
Crónica del C.M.U. San Pablo, Madrid, 1953 y, sobre e.l. CEU,
del propio Colegio Mayor, la Crónica 1956—57. 1957-58, Madrid,
1958, pp„ 87-104. Y cf. Sáez Alba, La otra "cosa nostra",
Introducción, passim, y Cámara-Villar", Nacional—catolicismo y
Escuela, ob. ci1. , p p. 155—164.



desgraciadamente posible al amparo de silencios forzosamente

impuestos" '1XU „ Y valga añadir todavía el testimonio de Ernesto

Giménez Caballero,, que sugería a Franco la conveniencia de

apoyar la idea de Esc rival, que sintetizaba como "una

I n s t. i tu c i ón L i b r e de Enseñanza (pero a 1 a católica) 111,19 ,

La restauración de los Colegios Mayores se emprendió, por

i. an to , a 1 h i 1 o d e d os t radicion es c o n t r a\d i c t o r i as pero n o d e 1

todo expl icitas. Por una parte, se trató de recuperar £? I

carác ter católico de 0 ül Colegios de la España del XVI y el

XVII y, por otra parte, se aprovechó de la más reciente

tradición lo que ideológica o espirituaImente no resultara

lesivo a los nuevos intereses. Como programa venía a

significar 1 a ruptura con 1os esfuerzos conci1iadores que

imprimió Giner de los Ríos a su tarea pedagógica, optando

exclusivamente por explotar el resorte más fiel a la España

católica y conservadora y desestimando cuantas fuentes de

revisión critica y reinterpretación pudiera suministrar .la

cu11ura europea contemporánea. El caso paradigmático de esta

ley general fue, sin duda, el primer Colegio Mayor de la

Universidad de Madrid, el Ximénez de Cisneros, creado en 1942

Cit. por José Calvo y Javier Tuse11, Giménez
Fernández, precursor de la democracia, Sevi1Ia-Madrid,
Mondac.lori/ Di put.ación de Sevi 1 1 a , .1990 , p. 235 .

1,19
Cit, por J „ L.» Abellán y A, Monclús, eds, , El

pensamiento español contemporáneo y la idea de América. I. El
pensamiento en España desde 1939, Barcelona, Anthropos, 1989,
p. 57, Entre las conclusiones del análisis de la etapa de
Sainz Rodríguez al frente de Educación, anota A, Alted que,
pese a las protestas de novedad del Nuevo Estado y, "a pesar
de lo que suponía de rechazo con respecto a una etapa
anterior, continuó o asumió iniciativas de ese periodo, bien
que con otro espíritu"; cf. A. Alted, Política del Nuevo
Estado, ob. cit,, p, 251„



e instalado en la antigua Residencia de Estudiantes130. Pero

incluso en esta primera piedra de la nueva Universidad iba a

gestarse el clima que suscitaría iniciales contradicciones

in te 1 ec tua 1 es de los j óven es un ive r si. tari os „ Si n que que pa

desorbitar el valor critico de publicaciones nacidas de su

entorno, y sobre todo, Cisneros y Alférez, en ellas se

expresaron voces que prometían un futuro menos hermético y

arrogante y buscaban salidas todavía muy confusas pero ya

indica ti vais de inquietudes después frecuentes en la vida

colegial. La circuí alción manual de una bibliografía más rica,

la disponibilidad de una discoteca, la programación de cursos

universitarios paralelos a la carrera o la proliferación de

lecturas dialogadas de obras teatrales, lecturas de poemas o

representaciones de los TEUs, figuraban entre los ingredientes

previstos por la Ley para la formación de sus minorías. Algo

distinto es que ese privilegiado entorno cultural favoreciese

tam bién el desc ubrimiento d e cotas de 1ibertad tod avía

inasequibles o vedadas y, por tanto, el principio de una

conciencia crítica131 . No parece casu¿al que entre las

conclusiones del examen de José Luis Pinillos sobre "las

actitudes sociales" de los universitarios de Madrid, no sólo

bobre el final de .La Residencia aporta información de
interés el "Epílogo (1937-1964); Desde la desaparición de la
Residencia de Estudiantes hasta la muerte de Alberto Jiménez

Fraud", en Poesía, 18-19 (otoño invierno, 1983), monográfico
sobre La Residencia y A. Jiménez, pp. 165-176.

1:21'
José María Rodríguez Méndez, El cisne de Cisneros,

Barcelona, Plaza y Janés, 1981, reconstruye el ambiente
colegial sobre distintos tipos, con curiosas noticias de la
vida cultural de jóvenes universitarios y colegiales. En este
caso, se trata del entorno de los años cincuenta y los nombres
de persona j es 1 .igeramen te desf igurados .



se registrase la incapacidad de los Colegias Mayores para la

"contradi, fusión" de un estado de ánimo que abonaba el camino

de 1 a i 2qu ie r d a , s i no q ue los d a tos '' apun ta ban hac i a un mayor

clima de disconformidad de los estudiantes de los Colegios

Mayores". Es posiblemente una concesión generosa al propio

pasado la atribución al Colegio Mayor Cisneros de toda fuente

de vanguardias, por parte del padre Sopeña1^, pero no cabe

duda que fueron esos algunos de los núcleos que facilitaron

1 ecturas de Maritain, Simone Wei1 o el propio Sartre en

contextos históricos poco propicios. De sus residentes

saldrían los responsables, o fundadores allí mismo, de

Cisneros y, más ade lante. Alférez, y nutr ieron de

colaboradores las páginas de revistas del SEU como La hora o

Alcalá.

A título meramente indicativo, dado que falta una

monografía necesaria sobre la vida intelectual de los Colegios

Mayoresliyt , es útil revisar las Memorias de algunos de? ellos.

Entre cursos y conferencias, durante 1948-1950, los colegiales

del H i s pa n o ame r i c a n o N t r a » Sra, el e 6u a d a 1 u. pe , f undación del

Instituto de Cultura Hispánica, pudieron escuchar un ciclo

so b re J. i. t e r a t u. r a h i. s pa n o ame r i. c ai n a c on tem po r á n ea , po r L.u i s

Cf „ José Luis Pini1 los, “Las actitudes sociales en la
Universidad de Madrid, 1955", recogido en R, Mesa, ed,,
Jaraneros y alborotadores, ob, cit, p, 64,

x*':s
Cf. Federico Sopeña, Defensa de una generación, ob,

cit,, p„ 115,

1's*1
Cf, Olegario Megrín Fajardo, "Los Colegios Mayores

durante el franquismo", en L'Université en Espagne et en
Amérique Latine (Enjeux, contenus et images), ob, cit.,
prensa.

en



Rosa I es y L.eopo 1 do Panero , y con f erencias de persoriajes de 1 a

vida poli tica y cultural del momento:: desde residentes del

Co 1 e g i o como A . Alvare z d e li i ran d a o Tom ás Du c: a y a Ga rc i a

Escudero, Francisco Sintes o Manuel Fraga Iribarne, como uno

de los más asiduos conferenciantes. Visitaron el Colegio en

esa época desde Aranguren, Tierno Galván, Federico Sopeña,

L a i n , D . Alonso, Va 1 b u. e n a P r a t o d , Ma rías, ha s ta

representaciones hispanoamericanas, como Pablo Antonio Cuadra,

Coronel Ur techo, Ernesto Cardenal o J.C. Boyen eche (hombre de;

considerable influencia en estos - universitarios1^3 ). Las

audiciones musicales; comentadas; pudieron contar con el propio

Joaquín Rodrigo o los comentarios del joven critico Enrique

r~
r r a n c o

Especialmente concebido en el entorno de la ACNP para

c r ear "la 1 ev a el u ra de v i d ai c r i s t i an a q ue haya de fe rm en ta r la

masa enfriada por los vientos; materialistas que airean el

fimndo'''^^ , el C»M „ U. San Pablo disfrutó de una vida cultural,

ya en C r a d o s; 1 o s; añ os c x n c u en t a , a i g o m á s v i va , Dad a s u o b v i a

orientación espiritual, el ciclo de cine dedicado a "El

Director y su obra" contó con el ala católica surgida de las

inicios d

Revolución

’iguró entre los; p
la guerra, la

Nacional Española,

a t r oc i n a d o re s

r e d ac c i ón d e

dirigida por

cIb

la

una idea de los
Historia de la
Sainz Rodríguez;

cf. A. Al ted , Política del Nuevo estado, ob„ cit, , p„ 69. Un
texto inapreciable para el perfil intelectual del personaje en
su nota preliminar a César' Pico, "Hacia la Hispanidad", en
Revista Nacional de Educación, IX (sept.-dic., 1944), pp. b91-
h y r\ „

Cf „ las dos Memorias, de; los cursos 1948-49 y 1949- bü,
d x 'i;;, ¿i cj ¿h tT. p (3 f--- 0 ] p i'" o p ;j_ q 13 l.i b. íd b I u p0 i¡ y b c i. L b. ti b. s B

C „ Ij. U „ San Pablo, Crónica del C.M.U. San Pablo, ob.
c x b n j, p „ .L «



Conversaciones de Salamanca, de 1955, reunida en Film ideal

(frente a quienes confeccionaban Cinema universitario). Allí

intervinieron J.M. Pérez Lozano, Félix Martialay, Juan Cobos,

García Escudero (todos ellos muy próximos a la revista

barcelonesa), junto con L. Gómez Mesa o Carlos Fernández-

Cuenca. Pero también ahí se realizó una lectura escenificada

de Alfonso Sastre, El pan de todos, con la participación del

colegi a 1 F"e 1 i c i an o F i d a 1 g o (que t am b i én ha b i. a d e re p r esen ta r

en solitario alguna otra obra, como Las manos de Eurídice del

brasileño Pedro Bloch). El curso 1957—1958 organizó un ciclo

sobre arte abstracto, con obra de 1os recientes fundadores de

El Paso, Canogar, Chirino, F'eito, Millares o Saura. Fue Juan

Guerrero Zamora el encargado de presentar la lectura de

Esperando a Godot, de S. Beckett, y el Cine-Club del Colegio

pudo exhibir títulos emblemáticos de la época como La Strada,

Milagro en Milán o Viva Zapata1'”5"' .

. Cisneros o .la incombustible "religiosidad militante".

d e

en

Hasta la in a u g ur ac

1os Co1egios Mayore

1945 y únicamente

ión del que iba a ser el buque insignia

s -e 1 Césa r Ca r 1 os , f un d ad o en Madr i el,

lj a r a 1 i c en c i a d os~ , e 1 pe n d ón i ba a

C f . e 3. vo 1 umen en pape 1 c ouc hé y n ume rosas
ilustraciones fotográficas, C.M.IJ. San Pablo, Crónica 1956-
1957, 1957-58, Ma d rid, 1958.



de Cisn e ros„ Desde sumantenerlo el Colegio Mayor Ximénez

misma ubicación;, en la mítica calle del Pinar,, hasta la

elección de Pedro Laín Entraigo para dirigirlo en los primeros

meses, el Colegio estuvo concebido expresamente como réplica a

uno de los éxitos históricos y pedagógicos más resonantes de

la España moderna1'” » La Residencia de Estudiantes será el

demonio familiar que servirá de fondo justificador del sentido

positivo de la propia obra. El proyecto de un nuevo Colegio

Mayo r , h as t. a 1942 tod av 1 a c o mo Re s i d en c i a d e E s t ud i an t es ,

bu se ¿irá su legitimación de manera apenas velada sobre un

modelo continuista1'5'3 y desde la voluntad de corregir

deficiencias anteriores de orden espiritual y religioso.

Es; muy acusad o e 1 1 ast re de 1 pasad o rec i en te en e 1

entorno intelectual y cultural que confecciona la revista del

Colegio. Son res; i den tes como su director, M. Riera Clavillo

(responsable de Revista en 1955, tras el fin de la -aventura de

Ridruejo), J. Ignacio Tena Ybarra, Eugenio de Nora, Fernández

Carvajal, Lago Carballo o Rafael Ferreres. Los mismos

edificios y lugares que unos años atrás acogieron la

Residencia de Estudiantes, y su revista Residencia, estaban

ahora destinados a alojar colegís les y, también, una revista

C f,, "Inauguración del Colegio Mayor de la Universidad
de Madrid", Revista Nacional de Educación, 23 (nov „ --1942) , pp.
68 -•••74 „ A pe sa r d e 1 a amn é s i c a a po 1 oq i a d e 1 p r ese n te, e 1
t ra ba j o req i s i r a a s pec tos d e i n t e r és d e 1 o s mo d os d e v i d a (1 e
1 os c o 1 eq i a 1 es „

J"3°

Expresamente reconocido en diversos lugares, pero
véase en especial la fusión realizada por los nuevas
colegiales entre "el espíritu de fraternidad de la antigua
Residencia con el nuevo pulso ganado en la guerra", en

Cr i el LA SLA Y " ¿\ d E? 1 C l-l Y" 3 Q í~» R Nuestro Colegio Mayor", Cisneros, 5
(1943), p. 170.



d e formato y diseño irremedia ta1emen te deudo res d e su

predecesora. Pero no concebida para los mismos fines,, Su

director, M. Riera Clavilié, había de definir Cisneros en 1950

como el intento de "una primera formulación de? esta política

del espíritu" que es complementaria a la "monumental Defensa

de la Hispanidad," de Haeztu ‘ „

La referencia inexcusable de lo que fue la antigua

Residencia está presente de manera muy viva en el propio

es f u e r z o d e au t od e f i n i c i ó n d e 1 G o 1 eg i o M ay o r , d e su s f i n es ,

propósitos y, sobre todo, discrepancias con respecto a la

Residenc la. Una ansiada liberación debió acompañar al traslado

que, a finales de 1943, realizaba el Colegio a su nuevo

emplazamiento en la reconstruida Ciudad Universitaria. La

lectura germinal de los meses allí vividos parece aliviar el

desasosiego de una ej emp1 aridad demasiado reciente; "Aque1

edificio evocador, enmarcando un ci[e]1o azul, festoneado de

adelfas y árboles profusos, con el aire impregnado de

recuerdos y con las salas; llenas; de la vivida presencia de

personalidades ilustres, ha sido la cuna donde abrigamos los

sueños preríados de autenticidad y que empiezan a cuajar en

rea 1 i d ad es a 1 en tado ras" L '"*' „

!.... 3 s p ¿i q i n 3s d 0 i 3. r" 0 v i. s ti 3 cí 0 d i. c 3d 3 s 3 s la 1") r* 3 y3 r* 13

originalidad del Cisneros comienzan en el editorial del primer

X3;L
M„ Riera Clavilié, "Tres formas de política", Laye, 10

( d ic . -1950 ) , p . .10 „ Una destruc t i va reseña de su 1 i bro E1
combate de la inteligencia, la firma F . de I » , que es; F „

barreras, en la misma Laye, 18 (marzo—abril, 1952), pp„ 98—
100.

Cisneros, 6 (1943), p„ 46„
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número de la revista y continúan en el mismo cuaderno con un

largo inventario de los equivocados rumbos intelectuales e

ideológicos que siguió 1 ex Residencia. El empeño por borrar las

huellas del pasado se resuelve en fórmulas de carácter

positivo: el Cisneros sabrá aportar a la vida universitaria,

por encima del "leve [peso] de más recientes intentos", tres

notas ausentes hasta ahora: la raíz religiosa, la tradición

nacional y la disciplina. Todo ello, sin embargo, desde el

reconocimiento a los logros de la anterior Residencia, a

saber, dignificación de la vida universitaria, higiene física

y d e po r t. i va y .1 a e 1 ev a c i ón a n i vel europe o d e 1 a f o rmación de 1

estudiante.

Reconocimiento que no iba a cuajar en las páginas de la

revista en que se epresaba. Su auténtico norte inte 1 ectua 1

será el propósito de? anular el efecto de? cuanto presuntamente

se reconocía a 1 a Residencia pasada:

por fa11a de sentido naciónal en 1 a dirección, su
misión rectora quedó desorbitada, pues al tratar de
establecer contacto la cultura española con la
universal, embarcó' al estudiante en una nave sin
timón que le llevó a falsear la cultura tradicional
española y la deformación de su espíritu entre un
fárrago ideológico le puso en trance de perderse1"" .

Demas;; i ado claro era el rumbo: los? medios? académicos?

ang 1 c:>sa j unes y la tradición 1 ibera1 . . No en vano, y al igual

que en Alerta, las crónicas- sobre la vida universitaria

europea, sobre todo en el primer año, no van a aportar otra

información que la relaxe.! onada con Italia, Alemania y

Po r tugal, j un t am en ie c on 1 os llamam i en to s a un a H i s pa n i d ad

133
José Luis Ochoa, "Singladuras de una nave sin rumbo",

Cisneros, 1 (1943), p. 28.



esencialmente católica y de vocacxón f ascista .

No todo fue tan fácil como la ocupación de una ciudad

vencida porque sus rescoldos alimentaron muy rápidamente

r e be 1 d i as c on p r' e t. e tos es t é t. i c os y 1 i te ra r i os . De 1 p ro p i. o

vientre del Cisneros surgiría una de las primeras voces

críticas colectivas y organizadas, aunque fuese en el registro

críptico, indirecto y casi siempre precoz de la poesía. Del

mismo modo que Alerta incluía páginas culturales y literarias

abiertamente contradictorias con el sentido falangista de la

publicación, Cisneros, en t an to q ue rev i s ta y ó rg ai n o d e

expresión del Colegio Mayor, aportará una nueva perspectiva en

dirección afín a la que emprenden desde Barcelona Antonio

Vil anova y Néstor Luján,

E50 SU. cede rá sólo a f i. n a 1 es del añ o i 94311* cuando han

aparee i d o y a d i ver sos núme ro s d e I a rev i s ta «i muy bien

ccimpuestos 0 .i. íiipre■sos „ En T o rm a t o f o 1 i o y 0 n c u adernación

1ibres c: a,, ffi an t y vo Cisneros d i. v 0 i'*" e a 0- seco i one S !' i. jas; que se

d i 1 u i r tan d esde 19 44. Un e■d i tonal marc ad a men t 0 i d eo .1 óq i c o

preced .i. a a un a p a r tado de en sayos d e .1 más d i VE r so carácter.

Desde I a asép ti c a revisión h tórica o 1 a i n ter p re t a c i ón d e 1

pensam i en i;. O d e lda n ivet, has . t a la f o rmu1 ae i ón del ideal de

hombre f a 1 an g ist a o el antici pn d e u n fu tu ro 3. i b r O de Joaquín

Ruiz-G i mén 0 z predomina a . b rumador amente I a preocupación

religiosa por encima de cualquier otra. Los asuntos

-miversit. a r i o s cabtienen s;u¡ pi “opia seccxión, nut r.ida en su mayor

parte de c róniczas e informes sobre el pasado académico es parí o 1

~Co 1 eg ios;■ Mayo re?s y otras; i n s; 1 i tuc iones:, universitarlas-, sobre

las Universidades extranjeras y, prioritariamente,
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(al igual que sucede en la Revista Nacional de Educación,

dirigida por quien accedería en 1943 a la dirección del

Cisneros, Pedro Roeamora)- Una larga crónica histórica de la

Universidad a 1emana se inserta en esa sección desde el primer

número, al igual que se recogen las actividades e

i n s t i t la c i on es d e 1talia, la propia Alemani a y , muy

ocasionalmente, Inglaterra o Francia. Mientras la sección

estético—1 iteraria irá ganando protagonismo graduad de la mano

de Eugenio de Nora y un resonante articulo de otro fundador de

Espadaña, Antonio G„ de Lama, no va a perder el que tenía de

antemano la que es, sin duda, la sección más agresiva de

Cisneros, "La cruz y la espada".

Es en sus páginas y en los explícitos editoriales y notas

d e red acción d on d e 1 a 1in ea ideológica aparece más

expresamente definida por dos irrenunciables devocioness la

misión religiosa que asume el estamento universitario y el

sentido ascético militar del modo de vida escolar. La

insuficiencia de la piedad y la vocación activa de un

catolicismo misionero desatu tori can posiciones abstencionistas

profesional e individualmente. Así resa una nota de la

redacción, en el número 3;

Niuestra creencia religiosa, la gran vocación
sobrenatural que, en última instancia, debe llenar
nuestra vida, ha de abarcar lo personal, y lo
pe r s on a I h a d e valorar se , po te n c i a rse , a t r a vés cJ e
lo profesional Sólo por ella y a través de ella,
n o so t ro s , un i v e rs i t a r i os y m i 1 i t a r es , ha r e mo s e f i c a c
aposto 1 ado „

Cisneros, 3 (1943), p- 88.



La .independencia que la tradición liberal ha respetado

para el universitario, frente a la esfera militar y la

religiosa,, es corregida en el Orden Muevo —y desde unan óptica

especific amen t e católico-jonsis t a po r la in teq r ación d e 1os

tres modelos de vida. Si "todas las empresas de genuino curio

españo1 han sido rea 1 izadas por la cruz y con 1 a espada", 1 a

nueva Universidad tiene ahora la oportunidad de aliar a ella

sus fuerzas propias asimilando los altos valores que encarna»

No perderá la conciencia de que son la Academia Militar y el

Seminario quienes promueven 111 os cuad ros de mandos necesarios

para cumplir la misión que nos; aguarda". Al contrario, es este

"redescubrimiento de valores auténticos" el que explicará el

respeto que para los universitarios ganan ambos estamentos. Se

les dedicará, en consecuencia, la sección más comprometida de

la historia de la revista,

|::¡ara que los universitarios españoles, comprendiendo
los valores que presiden sus obras, los defiendan,
los hagan suyos y, sintiéndose todos unidos en el
apretado haz de una generación combatiente, trabajen
con la conciencia de estar sirviendo un alto y único
ideal salvador, que discurre por los cauces de tres
vocaciones, hasta hoy diferenciadas y desde hoy, en
adelante y para siempre, irrevocablemente unidas1'13 .

Lo que más llama la atención lo hace involuntariamente::

la retórica falangista, con estilemas típicos, hace pensar en

el precario lugar cedido a Falange en este feliz haz

generacional y combativo, y al margen del decepcionado

registro que practica Julián Ayesta en sendas entregas

dramáticas. La primera, Simplemente así, es el testimonio

precoz de una frustración política que aprende el coste del

13»
Cf» la nota anónima en Cisneros, 2 (1943), p. 54»



tiempo y el valor de las ocasiones perdidas; "Esa es la

trágica paradoja de nuestra generación: que lo pasado

sobrevive a1 presente, que lo presente muere y lo pasado,

incapaz de movi 1 izarse en guerras ni ambiciones heroicas, se

queda murmurando, disfrazado de futuro"13^” . El acuse de recibo

de tal fraude histórico bien podía ser la misma revista en que

iba .inserta la obra. La alternativa ideológica real al

falangismo estaba ahora en la órbita de un catolicismo

ac t. i v i s ta y .1 u.chad o r . En c o he ren c i a con la d eman d a d e u. n a

vitalidad perdida entre? las filas falangistas, dispersas e

instaladas, iba a estar 1 a definición misma de su segunda obra

en Cisneros, El tímido Serafín;

es u.na bufonada escrita, entre otras cosas, para

poner en ridiculo a cierta generación que lo merece.
Ataca al tipo de intelectual tímido, inhibido, que
una generación templada tanto al filo de la muerte
en guerra como al calor de las letras, no puede

, , 1.37
¡nenos do rec ha2ar

Los distintos orígenes ideológicos del falangista Ayesta y el

musculado catolicismo de Cisneros no impiden la confluencia en

una exigencia concreta; restaurar las fuerzas transformadoras

la 0 h a o i. a.n an i. ¡ti ad o u. n h Iza *ti i. O' n to 4 a hor psrt u. rbddo p* o r la.

desfachatez legitimadora de su propio discurso ideológico.

Do rnanora r0v01 adora ? por- otra parto ? la apología do la

División Azul no va a realizarse desde los supuestos de su

P r inr i pa 1 n o d r i z a , Fa .1 an g e , sino desde coordenada s

inesperadamente europeístas. A la altura de 1943, el editorial

de la tercera entrega considera el nuevo orden europeo fundado

134»
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Cisneros, 1 (1943), p. 94.

Cisneros, 4 (1943), p» 154



en el expansionismo germánico y garantiza la adhesión española

a ese nuevo orden en virtud de su fundamento cristiano, esto

es, por su oposición tanto al materialismo orientalista y

marxisti zan te como al nacida del capitalismo de Occidente, Las

distancias con respecto al falangismo quedan suficientemente

marcad-as por vía de omisión o inhibición- en el colofón del

editorial: "Esta es la primera y más inabdic:able condición

española '-ele nuestra mente y de nuestro corazón- para la

marcha común en nombre de Europa, de una Europa entera y

verdadera: clásica y latina, germánica y cristiana > "1'SB

El énfasis fundamentalmente católico al que obedece la

revista no es ajeno al rápido abandono de la dirección del

Colegio por Laín13V , Tampoco lo es; la continuidad y dirección

interina de A. Sánchez Bella, ni la reiterada frecuentación de

aque 1 1 as páginas por j óvenes cató.1 icos c:omo Ruiz —Giménez ni ,

desde luego, los despropósitos estampados en el monográfico

d e d i c a d o a Sa n t c:■ Tomás, advocación un i v o r s i tari ai dic t.ada por

la L.0U . Aunqu.e el tomismo no necesi taba p re textos jj c¡\ r 3 fundar

"Nuestra misión in t e1ec t ual", Ba jo las i n i cíale's d e J . M, L1 .

t cL1 anos?) , el primer número adopta e1 tono de arenqa propio:

Basta ya de jugar a las ciencias, hora es ya de
abrazarse seriamente a la Verdad, Con lentitud y

ctisgrínij con la b*ufniTw3 de? Scinto 1 oínAs ¿ante los ojos
como ideal empresa a realizar, ( „ , » ) leo logia de la
cieñe: i a natural , de la experimental!, de la práctica.
Teología de la historia. Teología del derecho.

1363
Cf „ "La cultura en el Nuevo Orden europeo", Cisneros,

3 (1943), pP. 6-8.

i3S>
Cf, F' „ Lain Entralgo, Descargo de conciencia, ob„

cit-, pp„ 294-296,
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.1.^0
T eo 1 og i. a del arte...

La embriaguez retórica de la fe no deja lugar a dudas sobre el

futuro intelectual. Fácilmente se explica, asi, el enfriamiento

falangista de la revista en el número monográfico sobre Santo

Tomá.s . L.a col a bo rac i ón d e 1 P » Te ó f i 1 o U rd a n o z debe verse en e 1

contexto de la ofensiva del catolicismo más integrista,

reanimada por la sumisión del falangismo ideológico. Por eso

subrayará Urdanos de manera enfática la herejía de un Estado

ex cíes i vo:

Por eso, aquellos Estados que no han partido de ese

principio de ordenamiento social que es Dios, sin el
cual no es dado construir un orden jurídico estable,
que han negado los vínculos morales y religiosos que

ligan las concienciáis individuales y los pueblos con
su p rincipio supremo, "aban d on an 1 a concepción
espiritual y ética de .'La vida social templada al
calor de una verdadera humanidad e iluminada con el

resplandor de la fe? cristiana" [Pío XII], y se
erigen a sí mismos en norma suprema de derecho,
v i o 1 a n d o a r b i t ra r i am en t e to d a j e ra r q li í a d e valore s y
e 1 orden obj etivo de 1 as relaciones humanais
e s t ai b 1 ec i d o por D i os , 1 'l 1

El sentido último de un programa se desvela sin pudor al

obviar la confección específicamente poli tic ai del Estado:

Nada importarán las creaciones concretas de ese
o r d en , 1 a sí f o rm a s po 1 í t i c a s c omo h a b rá d e
realizarse, con tal de que floten incólumes los;
postulados fundamentales ético—reíigiosos del orden
social interno,, i....as diferencias; de regímenes;, de
razas y cultura de los; Estados, no se oponen a la
instauración del orden nuevo:; todas ellas; y todas
1 a s nacion es podr án reducirse al mismo común
denominador que ordenó e informó los pueblos; de la
Edad Media: la cristiandad, el esplritualismo

J.M.Ll., "Nuestra misión intelectual", Cisneros, 1
(1943), p. 36.

p _ p _ Teófilo Urdanoz , O.P„, "Santo Tomás y el orden
social cristiano", Cisneros, 3 (1943), p. 18„

Ib.idem, p„ 19.
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El nombramiento del secretario político de Ibáñez Martín

y director de? la Revista Nacional de Educación,, Pedro

Rocamo ra , como n las vo d i rec to r d esde ú 11 imos d e .1943 , puede

venir a sancionar externamente la incomodidad de Laín Entraigo

ante los postulados finales de un catolicismo campante. Su

ún i c a c o .1 a bo r ac i ón , en 1 a re v i s ta d e 1 Col eg i o q ue d i r i ge1'43 ,

iba a ser, significativamente, "El ideal de hombre

f a .1 an q i s t a." , en su seg u n d a en t re g a . Aun q ue o t ras c (3 n f e r en c i as

de Laín ya habían sido reseñadas con anterioridad144 , es

sorprendente la nota dedicada a una figura capital del

integrismo católico de primera hora. Es el propio Tena Ybarra

quien transcribe una exposición "En torno a don Marcelino"143,

sin mencionar al orador. No es difícil ver a Laín anticipando

su inminente Menéndez Pelayo (1943), ni la tesis central que

recoge el propio Tena Ybarra. La descripción de la trayectoria

sosegadora de ardores j uveni1es del autor de las Ideas

estéticas se compadece mal, en su esencia, con los supuestos

del monoqráfico sobre Sant.o Tomás en que ap¿\rece 1 a reseña. Si

bien el catolicismo ele Laín no es, obvia rn en t. e , o b j e t a b 1 e ,

d a d o s 1os postu 1 ados d e un hombre fiel a Ibáñez Martin sí

d e b i ó despertar 1e a 1 guna irritación ese e n f oq ue„ Ped ro

Y cuyo nombre omite la reseña ya citada sobre su
constitución, a pesar de dar noticia del curso sobre "El
problema de la cultura española", cf. "Inauguración del
Colegio Mayor de la Universidad de Madrid", RNE, art. cit», p.
''2 y las páginas ya citadas de Descargo de conciencia.

Cf. Tena Ybarra, "Conferencias del curso 'El problema
la cultura española contemporánea' ", Cisneros, 2 (1943) ,

97-99.

Cisneros, 3

de

pp.

JL-4»
(1943), pp„ 119-124



Roeamora iba a proponer para la Universidad, no una

neutralidad ideológica que enmascara "posturas falaces de

desprecio a España y de profanación de su destino histórico",

sino una actitud abiertamente dirigista y exclusivamente

católica. Los futuros Colegiales han de adoptar una "actitud

dec id ida y va 1 ien te . i-laremos que [las generaciónes

estudiantiles] formulen una concepción católica del mundo y de

la vida y que de ellas proclamen su fe en el destino histórico

d e E pa fl a " „

El sesgo católicamente militante y actitivista es general

de la publicación y acerca sus supuestos ideológicos a las

formas supervivientes del jansismo. Expresamente está en el

lema del escudo del propio Colegio Mayor, "No parar hasta

conquistar", según recuerda el editorial destinado a hacer el

balance de la etapa que termina con la llegada de Roeamora. Y

de nuevo se formula la insistente consigna de la participación

ac t. i v a en 1 os p ro b lema s d e 1 mundo, 1 a u rg en c i a d e

comprómeterse con la realidad diaria y no vivir exclusivamente

pendiente de la parcela universitaria escogida: "no podemos ni

debemos desmontarnos del tiempo, pues no cabe vivir

renunciando a él, al espíritu de la época y a la edad que se

t.. i. e?n e ¡, 3 li n cj u. 0 'b oci o .1. o h3q 3 rnos p3 r* 3 13 v i. d 3 c? "t. £? r-n 3 ^ 'y 0fnp0n 3 n el o

muy de veras el corazón"1*7 .

“Toma de posesión del nuevo Director" , en Cisneros.
Suplementos, n„ 2, s. f. [1943], p. 2.

"Libertad y responsabilidad", Cisneros, 7 (1943), p.
8.



Pero tiene poco de novedoso tal dicurso» Inmediatamente

antes de; un texto de Oliveira Salazair, la revista razonará los

motivos de ese como de otros artículos europeos, en la expresa

voluntad de? extender a la vida real la actuación del nuevo

universitario: "1 a Universidad, sin o1vidar 1o especu1 ativo,

el asiduo esfuerzo que se ha dado en llamar cultivo de la

ciencia pura, quiere completar la visión de las cosas

abordando los te?mas vivos y palpitantes de? la hora presente".

La misma pluma del editorial recién citado, regresa a la

primera persona del plural e insiste: "Es preciso, además, que

n o n os d esm on t e rn o s d e 1 t i em po , q ue n o ren un c i em os a 1 r i t mo d e

nuestra época, que sepamos desentrañar las inquietudes, los

problemas, las angustias que atosigan al hombre en la hora

presen te . " lJq4d

La manifestación más evidente de la voluntad nacional—

católica que anida detrás de la revista aflora a propósito del

tema constante, la Hispanidad, No sólo va a dedicar la revista

una de sus secciones, "De las Es pañas" , a; las voces

hispanoamericanas sino que de ellas va a obtener buena piarte

de la validación de su propio ideario» Es reveladora en este

sentido la estrecha colaboración que hubo entre hombres como

J u a?, n C a? r 1 os Goy en e c he o , en g en e ral , 1 as a soc i a c i o n e s

estudian tx 1 es;. más reaccionarias de América Latina „ La relación

con una revista como Guión, de Buenos; ñires, se explica en

términos de total afinidad y aún más, desde la seguridad de la

meta alcanzada en España y todavía en lucha para las tierras;

Cf. nota anónima en Cisneros, 4 (1943), P „ 92 »



argentinas» El "Anuncio" de esa revista;, reproducido por

Cisneros, es llamativamente cercano a alguna de las premisas

ideológicas de la revista madrileña: los "tres celosos

guardianes de las escancias nacionales", asegura el autor con

honrosa or ig iría 1 i dad, son para Argentina, la Iglesia, el

E j é r c i t o y 1 a Un i ve rs i d a d , l

El orden de la enumeración es premeditado porque la

I-I i s pan i d ad ha d e d e f i n i r se en f un c i ón del catolicismo. Las

conclusiones presentadas y aclamadas en un congreso de

estudiantes en Lima, constituyen una particular manifestación

del mimetismo —o la fe en el funcionamiento materno—filial de

las relaciones históricas y culturales-: "La identidad de

ideal entre la Iglesia y el Estado como en la Monarquía

Española, debe ser un ideal .iberoamericano" . La Hispanidad es,

en esencia, la realidad espiritual nacida del catolicismo como

cohesionado]'" de naciona 1 idades distintas150 .

Todo ello está, evidentemente, muy en sintonía con

plante-amientas inherentes a la propia revista. La cuña

católica como clave total de la existencia alcanzará a la

investigación científica porque la ciencia es un posible

camino ele salvación inexplorado. Puede ser la fórmula original

española: "Que nuestro trabajo y nuestros saberes- hayan de

ser, al menos intencional mente, trabajo y saberes de

salvación, no parece ni siquiera discutible siendo españole.

nuestra empresa." Los esfuerzos de legitimación de una vía

"Guión", en Cisneros, 3 (1943), p. 95-97.
xso

"gase y meta hispánicas (Conclusiones a la Asamblea de
Lima)", Cisneros, 5 (1943), p. 149-151,,



católica para la ciencia y sus posibilidades de fundar una

auténtica existencia católica, conducen a formulaciones tan

exóticamente originales como este programa de futuros "Sin

c r ee r q ue t ambién el e x pe r i m en to y 1 a med i t.a c i ón so b r e e 1

electrón o la más rigurosa critica paleográfica conducen desde

dentro de si mismos -o pueden conducir, con eso basta- a Dios,

todo será vana y caduca táctica". La aspiración última,

expresada con un inoportuno arranque 1i rico, es "encontrar

dentro de la descripción, ele la clasificación, de la papeleta

y del 'aparato critico', del experimento y de la ecuación

diferencial —otra vez , un secreto, cristiano y español

cántico" .1151 El sentido de la milicia, la ascesis del esforzado

1uc had o r, ha de pasa r a 1 imagin a rio mora1 d e un a g en e ración

que termina por fin con la hipoteca de una vida heroica sólo

apta para los servicios de armas:

Tan héroe es quien da su sangre en servicio de Dios,
del prójimo o de la patria, como el que consume
denodadamente su reposo y su vigilia por ofrecer a
D i o s un n u. evo c on c e p t o t eo 1 óg i c o , p o r d a r a su

patria la patente de una nueva síntesis química o
por brindar al prójimo un nuevo suero curativo.1-^

El peso especifico que gana la revista en su andadura es

de Indole fundamentalmente literaria. También mitigó en parte

el enérqico carácter corobativo de los- editoriales de las

secciones que acabamos de citar. Pero pierde también a los más

significados poetas y críticos con la fundación de Espadaña,

en los escasos números que desde entonces aparecen: en 1944,

nos. 8 y 9„ y dos más correspondientes a 1945 y 1946. Como

"Labor de fundación", Cisneros, 5 (1943), pp, 5-10.

5 .

:LWK2
Heroísmo" , Cisneros, 2 (.1943), p„



habla de suceder en la cultura de la resistenciatantas veces

al franquismo, las formas de protesta moral y vanguardias

.ideo 1 óqica adoptan una traduación en térrnirios literarios o

estéticos „ El enf ren tamien to 1 arvado con el garcilasismo

neoclásico e insípido que llevará a Espadaña;, se gestas de?

manera natural pero premeditadas desde las pásginas de Cisneros.

Y no únicamente a través de proclamas explícitas sino con la

sección critica de Nora, sus; propios; versos o los de

Victoriano Crémer. Si el trabajo más recordado de esta

inflexión estética es el de Antonio G, de Lama,, "Si Garcilaso

volviera", en el denso número 6, el subsuelo de esa actitud y

la raíz ética y literaria que la inspira, tienen una excelente

manifestación, más espontánea, en las colaboraciones de Nora o

Crémer„

El primer trabajo de Nora es una nota desdeñosa; sobre

Es p r on c ed a; e n t an to q u e " a g i t ad o r i r re s po n sa b 1 e q u e en a rd ec e a

las masas" o enturbia corazones

segundo número aparecen "Tres poeme

la siguiente entrega, dedica a J. C

Leopoldo Mareenal y publica "La car

de encabezar su primer libro Amor prometido1” , inicialmente

publicado en la revista de Juan Aparicio, Fantasía, Si su

"Poema en tres tiempos" necesita una "Nota de la Redacción"

para advertir "un sentido confuso o ambiguo que conviene

men i n o e:. , peer o ya en ese

de la v :¡. d a n u e
, r. A n jlssis b En

Gdyenec he? un en sayo sobre

ón del j oven" , que ha b i. a

i. t»..t.
£ ^ ^ £ __ c| e |,|D r a __ h £s p r.oncéela, e j e? m p 1 o d e i ndisciplina" ,

en Cisneros, 2 (1943), pp„ 95—97, Los poemas, en pp„ 46—49,

Cf, Cisneros, 3 (1943), pp, 29-30 y 63-64 y cf.
Eugenio de Nora, Poesía (1939—1964), León, Institución l-ray
Be r n a r d i n o d e S a h ¿a g ú n , 19 7 5 ,
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aclarar"13'3 , será la nueva sección "Saetas a la poesía" -en ese

mismo número 4— la que reúna las primeras discrepancias con

Garcilaso, inmediatamente después de reseñar la Antología del

Alba (1940—1942), de estudiantes de la Universidad de Madrid,

y prologada por el director de los Cuadernos de Literatura

Contemporánea y antiguo asesor, en 1938, de la Junta de

Relaciones Culturales del gobierno de Burgos, ü. de

Entrambasaguas136 . Destaca ahí Nora los poemas de R» Morales y

J.L. Cano, a quien dedica una larga reseña sobre los Sonetos

de la Bahía con la previsible desconfianza ante la forma

estrófica de 1 soneto y 1 a esperan za de qu.e su " talento haga

estallar pronto su técnica actual, y superando es;.a rigidez tan

peligrosa que f ác i 3.mente decae en amaneramien to , nos rinda una

poesía esencial y verdadera"157 .

La reseña del libro de Cano viene precedida de la noticia

de la revista Garcilaso, que? firma Nora también; "poesía

engolada, sin sangre, presumida, de mal gusto, por 11 aunar le de

algún modo que exprese nuestro descontento"190 . Es el

reencuentro de? la voz también irritada de Antonio Vil anova en

Alerta o Estilo y, en todo caso, el primer detonante, bien

1'=iS
E, de Mora, "Poema en tres tiempos", Cisneros, 4

(1943 ) , p 68 .

ÍS^‘
Cf „ A. Alted, Política del Nuevo Estado, ob. cit. , p.

112.

1=57

Cisneros, 4 (1943) , pp» 86—89. Con reparos semejantes,
también a los Poemas del toro, ele? (Rafael Morales, dedica una
reseña en el n. 6 (1943), pp. 119—120.

Ibiclem, p. 85.

)8
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conocido , hacia "Si 6arc.ilaso volviera...", de A„ 6. de Lama

y la creación de Espadaña en oposición a Garcilaso. En el

mismo número 6 del manifiesto de Lama, y arropados por un

de 1 an ta 1 prog ramá t i c o de c on c i 1 i ac: i.ón de t r ad ic i on es

culturales españolas, aparecen también los versos de Tacto

sonoro de Crémer, con una nota sobre el autor de Gerardo

Diego, y un ensayo de Nora en torno a Aleixandre. El énfasis

de su análisis recae en la inmediatez de una poética; "Más

allá de esos detalles técnicos, hablo de sinceridad y

el ementa!idad máxima en esta poesía, porque expresa realidades

poé t i. c a men t e i n me d i. ai t ai. s1' L<í>° . L._ ai c om ba t i. v a sec c i O n " 6 ai <s t as a 1 a

poesía" encabeza en este número una declaración de principios

donde los "meses de simple tanteo y de labor anónima y

dispersa" se convierten en la postulación de "un núcleo de

ideas eficaces y de obras que puedan justificarlas", inmersas;

directamente en "la actual contienda poética"161. En su defensa

d0h0r'.1 j laqc!i*" otru..Uv?v¿:\ pub 1 ií:::acion po0tÍL¿\ ¡¡ Corcsl ^ 3 lc\ cjUE*

Crémer toma de nuevo como pretexto para otro esbozo

programático que conjure el riesgo de sentir el arrebato del

Cf„ Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas, ob.
c¿t. , pp. 257 -261 y V. García de la Concha, La poesía española
de 1935 a 1975, ob.cit,, pp. 445-449.

x<h°
E. de Nora, "Hacia una revisión de libros capitales;

La destrucción o el amor,, de Vicente Aleixandre", Cisneros, 6
(.1943 ) , p. 98.

Cisneros, 6 (1943), p. 115,
161



1' b 1 and o y su perfi c i a ]. h a I ag o " „ IM i. C rémer ni Lama r eaparecen

en aquella publicación. Sí lo hace Nora, pero únicamente en un

homenaje a Paul Valéry, en el que colabore! con un poema y una

traducción. El mismo número contiene una elogiosa reseña de C.

Láscaris Comneno sobre Cantos al destino, pero también un

violento ataque a los hombres de Espadaña, firmado por Rodrigo

Fernández Carvajal, que sigue a una revisión, con no mal

criterio, de los resultados poéticos del primer lustro de la

posguerra1^ .

En torno a 1944 siguen en la revista firmas que

reaparecerán en Alférez, como Angel Alvarez de Miranda, C.

Láscaris Comneno o Rodrigo Fernández Carvajal , u otras que

iniciarán trayectorias fulgurantes como Florentino Pérez

Embid. Ese mismo año 1944 reseña también Carlos Bousoño Sombra

del paraíso en términos desmedidoss Aleixandre es la "más

robusta voz lírica del siglo, el poeta más profundo y completo

de habla española, el de visión más trascendental y más

genuina in t.i.mi.dad " 1<!^+ „ En e 1 número siguien te, único de 1945 ,

son probablemente las iniciales de José Riera Clav.il lé las que

Ibidem, p„ 117» Tanto en esta expresión concreta como
en la exigencia de una poesía esencial y verdadera, según
reclamaba Nora en un pasaje citado anteriormente, puede
rastrearse, quizá, un cierto eco cervantino, y en especial, de
algunos momentos muy explícitos del Viaje del Parnaso»

El primer articulo, "Notas a la poesía joven" en
Cisneros, 11 (1946), pp. 96-103, al que sigue una
re c tificación e x p1ícit a d e1 tono e x positivo y ana 1í tico del
ensayo, en "Leones de circo", ibidem, pp, 104-106» Sus
protagonistas son los señores de Espadaña, irrespetuosos ante
fronteras que "están acostumbrados a traspasar con soltura
excesiva" (p. 104»)» La reseña de Cantos del destino, ibidem,
PP» 115-117.

Ca r 1 os Bou soñ o , Cisneros, 9 (1944), p. 98.



f i rm an u n a d e sc on c e r t a n te valoración de Hijos de la ira c orno

"un manojo de pejesi a que es como un manojo de flores, de

colores vivos, de olor penetrante"168. Aunque el trabajo más

valioso de estos irregulares números es quizá una temprana

aportación a la historiograíía filológica de Fernando Lázaro

Car retar.. En "Menéndez F'idal y la Filología Española" revisa

la trayectoria científica del rornanismo -desde "Federico" Diez

a los Junggramatiker y Meyer Lübke— y sus resultados españoles

a través de la biografía intelectual de D. Ramón Menéndez

F'idal

Alférez o la asepsia de un catolicismo especulativo.

Pe r o seria i n e a c: to red u c i r a la 1 x teratu r a la tarea de

apertura intelectual que, en algunos casos, suscitó esta

suerte de mercado cultural selectivo que fue la vida del

colegial universitario„ La revista Alférez estuvo

estrechamente ligada, en sus orígenes, a la vida del Cisneros

Y poco después el Guadalupe, con residentes hispanoamericanos

V la influencia de Juan Carlos Gayeneche y revistas argentinas

como Sol y Luna,, En ellas encontró Alférez los modelos para

aparecer con una "presentación diferente, distinta en su

'^
J„RuC„ , Cisneros, 10 (i945), p. 11L.

Fernando Lázaro Carreteo, "Menéndez F’idal y la
i lo logia Española" , Cisneros, 1.1 (1946), 83~91.

311



estética"1'^''. El dato debe retenerse para completar la búsqueda

de un catolicismo matizado por los ambientes reaccionarios y

fi1 ofascistas hispanoamericanos, y sin renunciar a una

herencia organizada en torno a la Defensa de la Hispanidad, de

Maeztu160 ,

Un a i n t. en c i ón c a t ó 1 i c ament e r e n o v ad o r a , j u rito a 1 as

primeras apariciones de firmas de muy jóvenes universitarios,

permite alinearla en un movimiento de adecuación a los

circuitos intelectuales europeos de signo católico y

conservador» En este caso, más específicamente, el posible

epigonismo de un catolicismo progresista no supo mantener la

altura ni el tono de experiencias anteriores al estallido de

la Segunda Guerra y registrado en España desde atentos

receptores como Cruz y Raya» Los jóvenes profesores que la

confeccionaban compartieron un programa católico de proyección

hispanoamericana -la política ele Hispanidad-, con propósitos

Y" 0 s h í-\ u. r' d o i'" 0 d 0 la n s. u. n n i. rn .i d ¿ad c ¿a Lo 1 i. c_ ¿i o r* t o cj o >í 3 » V ?

naturalmente, en abierta contradicción con los indicios de una

voluntad modeinizadora que registra Alférez en relación con

Europa.

Cf „ Antonio Lago Garba lio en Marsal, Pensar bajo el
franquismo, ob. cit,, p„ 181 y 185 y su "Crónica y repaso de
la revista Alférez", en el Homenaje al profesor Juan Velarde,
Madrid, Eudema, T „ III, en prensa.

^
Cf„ J„L. Rubio Cordón, "El oficialismo institucional:

el Instituto de Cultura Hispánica", en j»L.„ Abellán y h»
Monclús, coords.„ El pensamiento español contemporáneo y la
idea de América. ob. cit., pp. 123-124 y 129 y véase Raúl
Morado, Los orígenes ideológicos del franquismo: Acción
Española, Madrid, Alianza Ecl . , 1985, pp. 148-168.



No será, por tanto, en el grueso del núcleo fundador de

la revista donde pro 1.iferen los rasgos de una modernización

intelectual del universitario español. Más bien habrá que

buscarlos en el repertorio de trabaj os de quienes, como J * M.

Vaiverde o Miguel Sánchez Mazas, por entonces se situaban por

delante de los f un diado res de la revista -y entre los que se

contaban,, La intensa colaboración inicial de Vaiverde;, también

como Üambrinus, explorará casi en solitario el espacio de una

critica de profesión católica peer o precozmente inmunizada

contra el mal común a otros co1 aboradores. A saber, el

c on tuma z i n c u rn p 1 i m i en t o d e 1 a c r i t i c a c on c re ta c omo r e pe t i d o

programa teórico de la revista, por un lado, y las

dificultades para vencer la resistencia que ofrecía la

aproximación a la tradición liberal menos; combativa o,

incluso, a una mera actitud autocrítica y tímidamente

revisionista de los primeros años de posguerra y sus

resultados. La ausencia de Vaiverde desde el número diez de la

revista —y un provocador trabajo en el número 23—24 y último—

marcan el 1 imite de 1 a renovación ele ese nuevo cato 1 icismo

político. La dimensión católica de la Hispanidad actúa, en el

mapa intelectual de Alférez, como poderoso analgésico de males

más i n med i a t os y po 1 a r i z a .1 a s en e r g i. as d e n u me ro sos

co1aboradores españoles e hispanoamericanos, empeñados en la

defensa de un proyecto únicamente definido por su. catolicismo

medular y exp 1 ici tamente medieva 1 izante . Sin embargo , de;sde e 1

grupo aglutinado en torno al Padre Llanos —M. Sánchez Mazas,

José Fraga, C„ París, C. Robles Piquer— la política de

Hispanidad y su. compromiso católico estuvieron fuertemente



tenidos por un activo falangismo y una consiguiente entrega

personal sin resquicios. El propio Llanos definió esa

combinación en términos muy exactos, como el empeño de "trabar

bien lo confesional católico con lo falangista imperial y algo

revolucionario"; la combinación, en fin, de Acción Católica y

i- a 1 a n g e

L._os r es pon sa b 1 es de Alférez c on s t i t uyen u n caso de

i rn po 10n c x a po r o b r a r s e g ú n 1 o s

proponen, Los llamamientos a la

la imagen excesivamente especul

p r í.j |.j o i*::- i. ’L. o d 0 '"H- 0 i‘ í a .1 a r 1 o íb rn a 10 íb

conc.i0nc.ia de trd!"isi.QÍr con el

ocasiones la papeleta del

d es pose i d o d e r e so r t e s e f ec t i vo

independencia de criterio, la b

Fernández Carvajal no logra dar

mayor exactitud o con una compl

rea 1 de la crí tica „ F.. Farreras

a propósito de lora trabajos;

diá1ogos perdidos, que 111 a carga

lo largo de veintitantos; números

sa 1 p i. c a d a de e x p r es i. o n es de 1 rna

aparece ahora con toda su poteñei

11 n es q u0 r0.110 r ad a rn 0 n te se

critica concreta para borrar

itiva de la revista, o el

concretos para aliviar la

I. o s , r esu e 1 v en en d emas i ad as

compromiso del intelectual

5 de poder. Desde una cierta

eligerancia intelectual de un

el peaso que materialice con

icidad suficiente-■, el objeto

c ome n t a r i a un os añ os des p u.és,

d e Ca rvaj a 1 reunidos en Los

explosiva apenas detectada a

de una revista universitaria

s p ro f un d o espirit u religióso,

a ac umu 1 ad a " A . L a m e d i t a c i ó n

Cf „ José Luisa Gon zá 1 ez-Balado, Padre Llanos. Un
jesuita en el suburbio, Madrid, Temas; de Hoy, 19Vi, p. IBü y
ct„ también Juan Abarca Escobar, Disculpad, si os he
molestado. Conversaciones con el Padre Llanos, anciano,
Bilbao, Desc 1 ée de Brouwer, 1991, pp » 85~8& »

x'7'a
Cf. Laye, 20 (agosto oct. , 1952), p„ 85. Una nota

anterior del mismo Farreras, sobre T. Fernández Miranda, El
Problema político de nuestro tiempo (Col. Alférez, 1950),



filosófico especulativa, la minuciosa etopeya de una

generación y la identificación de enemigos intelectuales

cubren el expediente de un pensamiento católico que se quiso

comprometido y activo™ En el terreno de los resultados;, por

tanto. Alférez no esc apaz d e su pe ra r la contradicción en tr e

una moderada voluntad critica y una mecánica interiorización

a la baja de sus limites. Una complicidad de fondo mayoritaria

anega los mó.rgenes de una posi b 1 e discrepancia. A sa 1 vo queda

muy poco, como veremos con algún detalle, y el destino natural

d e ese c ho q ue i r r esu e .11o es un a a p r e t a da gavilla d e

c o 1 a bo r ac i on es m ás p r og ram á t i c a. s q ue ejecu i i va s , más

desiderativas que pragmáticas. La exaltación de los ideales de

la Hispanidad, el sueño de; una Europa espiritualmente unida y

católica, la obstinación en la unidad politice, de la juventud,

el resorte salvador de la Iglesia en el marco de una Europa

confundida y un activo recelo a las supervivencias de signo

liberal (incluidos desde Ortega, como decepcionante maestro, a

un l'jaritain d e; m a s i ad o a v en t u re ro) , constituyen los núcleos

teóricos fn3 0 c on s t an te s d e un equipo in telectua 1 q ue

proiesiona 1mente accederá -o accedió entonces- a los cuerpos

des la Administración del Estado y no ahondó en las fórmulas

posibles de; aproximación a la Europa poli tica e intelectual

contemporánea. Por eso Alférez permanece a menudo en e;l

t. te1 i-' (■' x tO }■'" X O d O n 3.d X 0 d 0 Ll n 3. í f f 3. .1 3. C 3.!'" X O ¿i "tU Y~ 3. d 0 ÍTlÓ0 í*~ 3 L 3.

-■i tu aba la revista en el marco de "la orensiva emprendida
contra la llamada democracia cristiana", y no desde gruíaos
■i a ieos o izquierdistas? sino de los que "sirven y practican un
catolicismo limpio y sin concesiones"”, ct . Laye, 1.2 (marzo—
abril, .1951), p. 67.
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cristiana, en un lado, y, en el otro, no logra rehuir un

f ormu 1 ismo r etórico , un c.ierto mimetisrno f a 1 angista volcado en

la c on f ec c i ón d e u n " es t. i 1 o n ue vo'' ..

El primer número de Alférez, en febrero de 1947, registra

en 1 a con t r a po r t a d a 1 a relac i ón d e s la s f u. n d adores» A e c. e pc i ón

de; Val verde y M„ 'Sánchez Mazas, eran los de;más residentes del

Cisne ros; A. Alvares de; Miranda, di reactor en .1947 del C.M.

Guadalupe, R„ Fernández Carvajal, José María de Labra,

responsable de la cabecera y del aspecto gráfico de una

reviste\ que marcarle! a suceso ras como La hora y Alcalá e

inc luso Moncloa, An t on i o L.e!go Gar ba 11 o , suceso r d e A1 va r e z de

M i r a n d a en .1 a d i rec c i ón d e 1 C o 1 e g i o d e sd e 1948 L 71 , J u a. n I gnació

Tena Ybarra y Juan de Luis Camblor. Sus ocho págmas en doble

folio y un diseño muy disímil de otras revistas del momento

(tan alejada, de Escorial o Cisneros como de la prensa seulsta

de entonces, como Juventud), invitaban a la lectura reflexiva

y la meditación, a pesar de una advocación —y una cabecera—

paradójicamente enérgicas» til alférez de la liturgia es el

arcángel San Miguel y a 1 pie de la letra ha de tomarse la

doble aptitud simbólica del santo17* . El padre Llanos recordará!

a uno de los fundadores, Fernández Carvajal, esa misma

advocación cuando éste pretenda aconsejar el camino de San

Cf » C„M » Hispanoamericano Ntra» Sra. de Guadalupe,
Memoria del curso 1948-1949, ob» cit., p» 9» Aparte los
citados:-, fueron colegiales otros colaboradores como José Angel
Va i en te o Tomás; Ducay. Entre quienes siendo colegiales no
escribieron en Alférez están J„A„ Goytisolo o Emilio LLedó,
que lo seria por muy poco tiempo (cf. Memoria del curso 1949—
195o, ob» cit, p. 28).

Cf . Erld » , "Nuestro propósito", Alférez, 1 (28-feb.,
1947[pp» 4-5] »
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Agus t i n y un c: r istian i smo c rea el o r ;

Más que iniciativas inteligentes, audaces creaciones
o planes originales, la misión de alferecía [sicj es
misión de grito, de pasión y de bandera, de "echar
pa alante" con esa carga elemental del paño
b r i 1 1 an t e y e 1 a r m a en i re? las ma nos, despertand o a.
la\ masa y orientando su fidelidad en servicio de? la
inteligencia, y todo a fuerza de ejemp1aridad, fiel
hasta el heroísmo y alegre hasta la elegancia173 .

El vitalismo del padre Llanos está en línea con una de?

las constantes de la publicación y, a la vez, con la fuente de

los re?paros? públicos que más tempranamente se opuso a

Alférez —y lo ha recordado recientemente A. Lago Carballo174--:

ausencia de espontaneísmo juvenil, excesiva densidad y

severidad intelectual e inhibición de la realidad cotidiana.

Algunos trataron de salvar individualmente un escollo que en

su conjunto la revisita quiso sortear con no tass breves; de

actua 1 idad e in tenció?n incisiva , Pero igua 1 men te

característica ele Alférez —y de la mayor parte de

publicaciones universitarias? de aquellos años-, es la

solicitud a la juventud de? una actitud más pragmática y la

necesidad de una. reflexión más; y mejor ocupada en el terreno

de lo real concreto Así , y valga como exponen te claro de una

actitud colectiva, la Hispanidad será tratada reiteradamente

desde enfoques; teóricos y especulativos, al mismo tiempo que

se rechaza con acritud y decepción el lenguaje altisonante

;1'7'3
J „ M „ de Llanos, S „ J , , "Carta a Alférez", Alférez, 5

'
un i o , 1947), i: p , 8 3.1""'1

"Crónica y repaso de la revista Alférez", en Homenaje
al profesor Juan Velarde Fuertes, ob. cit„ y ios testimonios
de A. Largo Carbal lo, ya citado, en J.F. Marsal, Pensar bajo
el franquismo, ob, cit. , pp« .179 — 195 y el de Carlos París, p„
202.



para exaltar un concepto todavía indefinido en términos

racionales. Julio Ycaza, desde el número tres, lanza una

consigna significativas "dar testimonio de la realidad", como

síntesis de un compromiso intelectual con el presente;

Este Alférez, militar, puede y debe darnos el
criterio de lo exacto, el sentido y la medida de lo
estricto, de 1o concreto como decían en su segundo
número En la Sociología y en la Política
yendo a 1 os prob 1 emas concretos y a las rea 1 icJades
v i va s , y huye n d o d e 1 as general i z aición e s vag as , y d e
1as tenues e inofensivas idealidades173 .

El aludido editorial del segundeo número evocaba

circunstanciadamente la urgencia de una "Invitación a Ico

concreto" de este tenor: "Ideales católicos, co mejor, ideal,

fuerza y causa (Operativa católica. Pero para lograr hacer

carne todo esto, política española y actual"17'4’ . Alvares de

Miranda dedicará el articulo de portada de la tercera entrega

a 1 a d e g r a d ac i ón de 1 a s '' F i g u. ras del pa t r i o t i sm o " q ue ve

detrás; del "ingénito optimismo" que excita la "retórica

ambiente"1’77 .

Con la intención de profundizar en es;a misma linea, y con

un a hones ta i n c u r s i ón en e 1 pasad o rec. i en te , Rod r i g co Fe rn ánd e z

Carvajal, una de las firmas de catolicismo más ideológicamente

independiente de la revista, diagnostica el fracaso pedagógico

de la Iglesia --salvando a • A. Manjón - al contrastar la vigente

política educativa (la ya conocida LOU y la Ley de Enseñanza

u
Julio Ycaza Tigeri.no, "La Hispanidad en retórica" ,

Alférez, 3 (30-abr.i.l, 1947), [p. 6]. En la misma página, Jcosé
traga, " Un p ro b 1 em a c o n c: re to " .

17*‘
Cf . Alférez, 2 (31-marzo, 1947), [. p. /].

177
Cf „ Anqe 1 A1 varez de Miranda, "I- i.guras c:ie 1

Patriotismo", Alférez, 3 (30—abril, .1947), [. pp. l~2j«
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Sec i.i n d a r i. a ) <::: o n e 1 avance efectivo que logró en el terreno

pedagógico su rival natural, Una "generación laica y

disidente" si comprendió el alcance de una política cultural

de Estado y cuyas manifestaciones., explica, ha estudiado el

padre Jobb.it en el libro sobre La Institución Libre de

Enseñanza y sus herederos culturales e intelectuales. Una

impotencia actual que afecta a la degradada continuidad del

CSIC con respecto a aquel lo de lo que se quiere he?redero, la

Junta de Ampliación de Estudios1711 „

Este hilo de la memoria de una tradición liberal no

igualada en la España de Franco reaparecerá en otros momentos

c on seme j an te t r ai n s pa r en c i a . Aun q ue a n ón i mo , si n d uda el

re s p on sa b 1 e del ed i to r i al " Cu 11u ra y o rganizac i ón '' v u. e 1 ve a

ser Carvajal para acusar el vacío dejado por la ausencia de la

ILE y la tétrica vigencia de un estilo indeseable. En los

mismos años de la Institución,

el católico español, bajo su cáscara pétrea de
casticismo -ya en otros lugares de esta revista se
tocó el tema- permanecía anquilosado y retórico,
andando a contrapelo de la Historia y, por tanto,
s i. n esa c on c i en c i a viva de lo actual que es c li a 1 i d ad
inseparable de gran educador. Tal espíritu castizo
pasó de contrabando 1 as fronteras del .18 de julio,
donde tantos resabios viejos quedaron, y está
teniendo en nuestros años el último despliegue, 1'"7

La apostilla final del articulo disipa lealtades en entredicho

puntualizando que firma esos reparos quien "lleva dentro el 18

de? julio y la fidelidad al Caudillo", Evidentemente, lo

<Si
Cf, E „ Fernández Carvajal, "Educación y casticismo",

Alférez, 5 (30-junio, 1947), Cpp, 2-3],
1 xv

Alférez, Ed„ , "Cultura y organización", 14-15 (30-
abril, 1948), [p1 7],



es I a n os t a I g i a po r f o rma s ped ag óg .i c as de

inspiración muy dispar a la de Ibáñez Martin, aunque se

exprese a través de un registro críptico y calculado.

Bastante más compleja es la herencia y recepción de?

Ortega, que no de? d'Ors, muy raramente? discutido. Ortega es a

la vez el padre intelectual innegable y el objeto de rebeldías

concretas de unos hijos encarrilados en la verdad

incontrovertible del catolicismo. Los tres últimos números de

Alférez contienen diversos trabajos sobre él, aunque su figure?,

planee sobre la revista como sombra irremediable. El recelo

religioso hacia Ortega únicamente atenúa, delimita, una

ejemplaridad a menudo tenida de nostalgia. Mientras un ex

alumno como C. Alonso del Real defiende en tono confesional la

estimación de su obra desde supuestos críticos distanciadas

(t an t o d e 1 pan e g í r i c o c omo d e la denostaci ón ) , q u ienes

escuchan a Ortega por primera vez en el Instituto de

Humanidades experimentan un desencanto muy agudo que

intentarán racionalizar. Mo se trata únicamente de la

d e g r a d ación d e 1 os d i s c i pu 1 o s c on res pe c t o a .1 maes t ro -c o rno

anota un colaborador en el número 20—, o de la desfallecida

asistencia femenina con que ha contado su conferencia "Una

nueva interpretación de la Historia Universal",LLI;1 o, peor aún,

de j.a inoportuna irreverencia con que alude a Menéndez Pe layo

Cf. Carlos Alonso del Real, "Otra vez Ortega",
Alférez, 21 (oct.-1948), II p . 4].

.leu.
Comentario del que parece hacer rae eco Julián Marías en

Ortega. II. Las trayectorias, Madrid, Alianza, 1983, p. 405.
Véase, en todo caso, el capítulo que dedica al Instituto de
H lam a n i d a d es , p p „ 393-412.



un programa de mano del Instituto ". Se trata, más bien, de

algo que afecta a la médula espiritual de los jóvenes lectores

de Ortega, desanimados por su inhibición del proyecto que

callos preconizan , por su lealtad básica al pensamiento de? los

años de preguerra y por una patente animosidad hacia los ejes

ideológicos de'l pensamiento español, y particularmente

católico, del momento. Ningún otro texto de Alférez evidencia

mejor el origen de tales recelos que uno de los editoriales

del número final de la revista, reveladoramente titulado

"Ortega a destiempo". Quizá la condescendencia anterior y el

respeto básico a la figura de quien la misma Alférez habla

hecho modelo ele compromiso histórico con la realidad (con

Larra, Costa y Llnamuno)lui , se revuelve ahora desengañada y

defraudada hacia una voz demasiado tímida y, sobre todo,

desfasada» Véase el cauto preámbulo que anuncia la opinión de

la revista, en el momento de despedirse de los lectores:

"Inútil es advertir que esta opinión en lo que tiene de

critica, sólo afecta a un aspecto de la obra de Ortega, y que

únicamente puede comprenderse viéndola sobre el trasfondo de

nuestra admiración por él". EI mecanismo que actúa ahí afecta

a la fuente de las contradicciones; de Alférez, ya señaladas:

la impotencia por materializar una vocación critica cuyos

estrechos; limites reales obligan a atas;traer u omitir puntos

doctrinales intocab1es. En oiros términos, Ortega aciua1iza -o

"

" 0 r te g a h a hablado" , Alférez, 22 ( n ov . - d ic. , 1948),
Cp. 6.] y C.[¿arvajal?], "'Este señor'", ibidem.

C f „ "Tareas para nostálgicos". Alférez, 6 (31-ju lio,
1947/) , [p. y].



evoca— un pensamiento liberal no hipotecado por supuestos

católicos determinantes1614 . La respuesta de Alférez es

necesariamente el desengaño y la protesta por un "anacronismo"

ortequiano que fundan en su inhibición de "una serie de hechos

espirituales muy g raves" d e 1 a historia recien te« L a

recato!ización forzada de España está ausente del horizonte

mental orteguiano en la misma medida que es la reforma de ese

programa y la atenuación de sus formas más agresivas el

patrimonio progresista más visible que reunió Alférez, La

v an g ua rd i a i n telec tu a 1 q ue pued a s i g n i f i c: a r 1 a re v i s ta s ó lo se

entiende desde la asunción básica del catolicismo, y es el

único termómetro apto para medir el respeto y la importancia

de Ortega, Fuera de los márgenes ideológicos de un catolicismo

fuerte, el pensamiento de Ortega pierde la vigencia histórica

que esperan de él; "Su palabra no puede equipar la primera

linea de nuestras necesidades intelectuales, sino una segunda

linea de menor tensión",, La frontera para entender a Ortega

como un clásico vivo, un pensador y maestro innegable, se

sitúa en 1930,, Desde entonces, no puede ser ya más el guia de

una generación;

Ortega es el padre de casi todos los españoles que
piensan, incluidos muchos de los que le combaten,
Pero no nos parece que hoy pueda hacer de atalaya;
al menos si no logra escapar de esa isla de 1930.

Habrá ocasión de verlo más tarde pero este esquema de la

Lo que explica los reproches de Larvajal en una
inefable nota sobre Ortega y el misticismo, titulada "El
respeto al misterio",, Alférez, 14-15 (3Ü--abril, 1948), Cp,
10],

Ed„„ "Ortega a destiempo". Alférez, 23-24 (enero-
1949), [p. 3]l



recepción de Ortega resume lo que separará a las generaciones

más jóvenes de las que confeccionan Alférez. Lo que acercará a

unos es lo mismo que aleja a otros: una libertad intelectual

básica, una libertad Ínterrogadora asequible al discurso

critico y, en fin, una encarnación emblemática, aunque pronto

insuficiente, de la tradición liberal moderada y no católica

de la España vencida.

Semejante recelo a Ortega inspira los trabajos de José

Haría García Escudero, el más asiduo colaborador de la

g en e rac i ón de 1 36 ( j un t o a L..a i n En t. r a 1 q o , G . G óme z d e 1 a Se rn a

o A. Tovarj e insistente revalorizador de tareas colectivas

rubricadas con sangre, Un trabajo con protagonista

qte?i ie?r idc lona 1 consí0j 3. 3. 13 nov.i.0.1.1nJ.0*v3 u.n3. 30 hitlici ítíuiy/ c3n13

hacia los maestros regresados del exilio -y al fondo Ortega—:

1' hué r f an a de maes t ros, está buscén dose asideros muc ho más

firmes de los que ellos pudieran brindarle, mucho más firmes

también que los nuestros, demasiado sentimentales, a menudo,

aúpados tan só1o en el primor de la expresión o en la elegante

i. m p r e c i s i ón d e 1 1 e n g u. a j e1' « Un i n d i. g es t:o pa te r n a 1 i sm o segui rá

presidiendo otras colaboraciones del autor, pero es un

testimonio muy fiable de lo que oculta ese registro de

tocación críti C 3 i n d e f i n ida. L... 3\ q 0n 0 r 8. c .1 ón del •._* ib "ha de

servirles de b rú. j u la en caso de e t r a v i o " , es dec i r, orí. en tará

^ g s o s 11 j óv 0n f.v.i neo 1 ibera 1 es, mari tenianos O COSÍía parecida

-que] más al bordie se encuentren de perder, 11 e vadtds por un

'U. percriticismo i m |pertinente y soberbio, el 3 r "i c ho y v i r i 1

pródiqos
J « M .. ü3 Y" C i. 3 I:::. ‘3 C U d 0 Y " O ;I *' !—3 VU0 .1 t'. 3
Alférez, 5 (30-junio, 1947), [p. 5]

los pac'de d res



camino de 1936

Demasiado cerca sintieron algunos esta generación joven

de la de sus padres. Val verde acusará el excesivo equipaje

ideológico y politice) legado por los mayores,, y lo hará

parafraseando a un autor de la propia Alférez, León Eloy; "Los

padres han sido demasiado padres, incluso patronos de sus

hijos,, y los hijos han tratado de ser sólo repeticiones,

siervos más que hijos"xeKa . Pero no será compartida esa desazón

por la voz oficial de la revista. El editorial de la octava

entrega se apresura a puntualizar los limites de un diálogo

reconciliador comenzando por excluir

los dogmas religiosos y una serie de intangibles
principios patrióticos y politicos, para dejar
solamente los de carácter opinable, esto es,
aque 1 1 os que por no estar aún esc 1 arec.1dos pu.eden
be n 0 f i c i a r 0e d 0 1 a luz que el diálogo produce. ,1B9

Es lo que definen como "una nueva plataforma de convivencia",

como recordaba recientemente un colaborador de Alférez, Manuel

F r aq a I r i b a r nex.

Según el testimonio personal de Lago Car bal lea las

iniciales X.Z. que firman un "Fragmento de una carta apócrifa"

J.M. Barcia Escudero, "La generación de los hermanos
menores", Alférez, 8 (30-sept., 1947), [p. 3].

tísmoririLAS , "La juventud como obligación", Alférez, 7
( 31--agosto , 1947), [ p . 4].

'1'as>
Ed. „ "Puntos de política" Alférez, 8 (30-sept., 1947),

Ep. 8].

lV<>
Lo hacia en el programa de TVE, Los años vividos,

emitido por el primer canal en febrero de 1992,



ocultan a Carvajal1„ El tema vuelve a ser el universitario y

e1 diagnóstico se recarga de energía y agresividad para

denunciar la mojigatería de una juventud que Valverde veía

mezquinamente pacata y "como presunto arquetipo de

catolicidad" en el número Q:L'^ „ Carvajal también la describe

aquí afectada de una "astringencia espiritual agudísima",

manifieste', en el miedo a las cosas concretas y determinante de

su naturaleza "medrosa y ascética"lv'i .

Lo llamativo es que buena parte de ese? preciso

diagnóstico atañe a un respetable porcentaje de co1 aboradores

de la misma Alférez,, La imposibilidad intelectual y política

de mantener un discurso critico independiente adopta a veces

un registro netamente adicto al régimen c omo en e 1 ed :i. to r i a 1

del número .1.1 „ Probablemente es la más contundente afirmación

franquista de la revista y la mejor radiografía política e

intelectual de sus limitaciones. Puntos claves que resumen un

programa,, desde la base metafórica de ejecutar una partitura

ya dada, la del Nuevo Estado, son, por este orden, la unidad

territorial y moral, un Estado superador del liberalismo y el

totalitarismo, la extirpación de toda "adherencia liberal" y

la inoculación de "sentido católico", la renuncia a toda

'' '1
Gonversaci ón c o n D „ ftn ton i o L. a g o Carbal lo, de

V»2„1992, a quien agradezco las facilidades prestadas para la
consulta de la colección completa de Alférez.

Cf „ (3ambri.ni.iB, "Hegemonía del pacato y otras notas",
Alférez, S (30-sept„-1947), íp„ 2]„

X.Z., "Fragmento de una carta apócrifa", Alférez, 9-10
( oc t. -n ov „ , 1947 ) , [ p „ 12 ] . Pu e d e se r i n te n c i on a d a 1 a
ambigüedad de las iniciales, las mismas de Xavier Zubiri, que
sería objeto del homenaje de Alcalá y de; muchos de los que
co 1 a.boran en Alférez,



tentación de "política mítica --pagada de gritos y fachada-",

la incorporación de valores católicos a la vida pública y, en

último lugar, la búsqueda de soluciones al problema social

"fuera de la dialéctica marxista". El cumplimiento de este que

'' 11 amariamos o r teg uian amen te nuestro f on d o vita 1

insobornable", es misión de una juventud universitaria

consciente de su valor minoritarios

Lo que hay que hacer, en vez de gritar en el
desierto o esconder la cabeza bajo el ala de
cualquier ficción propagandística, es poner manos a
la tarea inmediata y propia. Nuestra tarea inmediata
y propia es vertebrar a Españas crear una minoría
que la sirva, reclutada con aquella misma mezcla de
r igor y a n c hLira c on q u e 1 o s R eyes Üa t ó 1 i c os
seleccionaron la élite gobernante.

La desestimación de otras posiciones, en las primeras

lineas --la mi 11 tañe i a falangista más fiel a la revolución

pendiente?, por un lado, y de los círculos del falangismo

instalado y conformista, por otro—, impregna la línea política

de la revista de manera muy evidente., La reaparición de La

hora en 1948, con Jaime Suárez, será muy bien acogida en

virtud del cambio de tono que marcó la nueva salida: "No se

insultaba a los franceses, no se daban gritos destemplados e

innecesarios, había rigor, dignidad en la crítica"1'’’"1 , Lo que

obedecía a la protesta por los restos de un falangismo todavía

combativo, que había firmado Carvajal en sus "Avisos a los

Ed., "Profesión política", Alférez, 11 (Jl-dic.„
i<?47), Cp. 3];

19S

A., "La hora en punto", Alférez, 22 (nov.-d.ic,, 1948),
C P ■ 6 ] .



un i v e rs .1. t a r :.i. o s f .i e 1 es
:LWa

o que incluía J.I. Tena en "La

p o I í t i c a y las f ó rmu 1 a s En t re 1os más j óven es es maN

una especie de revolucionarismo de invernadero, que
a d e rn é.s d e se r an ac rón i c o , re su 11. a so b r e t o d o
ine f ica2 „ Pe t r i i ic ac i.6n en ademanes t remend istas;,
to t. a 1 d esc o n e i ón c on 1 a re a 1 i d a d , son .1 os pe 1 i g ros
ci.ertos que acechan a esta postura , neo 1 iberal en
último extremo, que por otra parte alcanza hoy a
grupos de los que por su ímpetu e inquietud cabe
esperar aún algo que esté más; a la altura de los;
p r i ncipios defen d i d o s „ z

El otro oponente es; el triunfal ismo retórico de la posguerra.,

Es el agente esterilizador de los afanes renovadores que

i n s p i. r a n a Alférez d e sd e 1 a voc a c: i ó n t.e ó r i. c a q u e re i v i n d i c a un

Editorial defensivamente titulado "Aclaraciones"198 . De ahí, la

imprecisa pero sin tomáixca a c ritud con que se ataca la

"secreción de un patriotismo botánicamente elemental",

intimamente contradictorio con el "profesado por ese hombre,

milagro de juventud irrumpiendo en nuestra historia, que era

José Antonio"xw.

En todo casao, es una suerte de espasmódico y sentido

nacionalismo el que predomina en la temática'. más fiel de la

páginas de Alférez, la Hispanidad,, En tanto que resultado de

una operación política de recambio, promovida por el régimen

con el resultado de la Segunda Guerra y la exclusión española

de los foros internacionales europeos, la política de

^
Üf „ R „ Fernández Carvajal,, Alférez,, 1.6 (mayo-1948) ,,

i- PP - 6-7 j.

J „ I „ Tena Ybarra, "La política y las fórmulas",
Alférez, 13 (29—febrero, 1948), [p„ 4].

Alférez, 20 (sept „ -1948) , [ p. 811-
Avs>

Ed. ,, "La España panegírica", Alférez, 18-19 (julio-
agosto, 1948), [p. 6].



H i span i d ad qu i. so ser I a a 11 e rn a t i va c: a t ó 1 .i. c a p r o p .i a raen t e

española y no la única alternativa histórica a un aislamiento

internacional. El ropaje retórico de una maniobra política e

i. n s t i. iuc i on a 1 - Co n se jo de 1 a H i s pa n i d a d , 1 n s t i t. u t o Cu 11.u r a 1

Iberoamericano, etc. sintonizaba especialmente con el pujante

peronismo argentino pero evidenciaba,, sobre todo, la

i n consiste n cia ú11im a de un p r og rama hueco, c omo d emasiad o

bien intuían muchos de los convencidos miembros de los "Grupos

de Agitación Hispánica" que 1 iderara José María de Llanos',;'J<J .

Poco llama la atención, en esa combinación de ficción

política y confianza ciega, que las colaboraciones en torno a

la Hispanidad y no hay número ele Alférez que no incluya

alguna vengan sistemáticamente precedidas por un sesudo

desdén hacia la retórica inocua en torno a la Hispanidad»

Animaba esos recelos una vocación teórica por definir

programáticamente un proyecto común de todavía alarmante

simplicidad a rq Limen tal e inquietante elasticidad conceptual .

C» Alonso del Real, por ejemplo, encontrará la formulación de

la política de Hispanidad de Franco en textos de?»»» José

tiaos'ÍIJi » Los vectores; básicos de ese proyecto, sin embargo,

estaban expuestos en diversos textos de la propia Alférez,

órgano virtual de la Hispanidad» Carvajal había definido en

es;ene i a es; a meta política e ideológica en términos de

C f » J „ L „ Rubio Co rdón , " E1 oficialismo i nsti tu e i onal :
el Instituto de Cultura Hispánica", en J .. L» Abellán y A»
Monciús, coords», El pensamiento español contemporáneo y la
idea de América. I.,, ob. ci t», pp „ 123-131, donde reproduce
el Reglamento del ICH y otra documentación de interés.

Cf „ Carlos Alonso del Real, "Un texto de la
emigración" , Alférez, 14-15 (30-abr.il, 1948), [p. 12] „



restauración del clima espiritual de la Edad Media y la

rec on s t ruc c i ón de un a " un n i m i d a d " r e 1 i g i o sa pe r d i d a po r

Europa „ España sorteaba la dec:adenexa de

subsistir en ella los ejes .ideológicos de la

misión en el contexto internacional pasaba

aliento católico moribundo:

0 c c .i. d en te po r

Edad Media. Su

por renovar un

Lo que en el mundo queda de Edad Media es el gran

repuesta con que se va a hacer la Edad novísima, y
como la Hispanidad es hoy día la fracción humana que
conserva mayor sustancia medieval, a ella hay que

suponerla destinada, dentro de la economía de la
Historia, para la gran tarea de presidir esta Edad
novísima,, ELL razonamiento tiene exactitud de

silogismo y su consecuencia está clara^ .

En este contexto teórico, la tibieza del catolicismo

josean toniano, por ejemplo, se beneficiará de la pintoresca y

sangrienta ventaja de no haber sido purificado por la

guerra'20"5 „ El mismo número enuncia a través de Ycaza el

objetivo de la Hispanidad en la dinámica expansiva del

catolicismo por encima de las fronteras políticas

peninsulares, para allanar las históricamente consanguíneas de

Latinoamérica14*54 En virtud de ese catolicismo expansivo y

colonizador de la España de Franco, Alvares de Miranda

prefiere el Cervantes joven y militar al autor maduro del

Quijote1205* . En buena lógica, los lemas que la revista

E: „ Fernández Carvajal, "Precisiones sobre la
Hispanidad", Alférez, 1 (28-feb„, 1947), [p. 7].

-a.».».
_ r „ Fernández Carvajal, "Lecciones de José

Antonio", Alférez, 9—10 (oct.-nov. , 1947), [pp. 1--2],

Cf. J. Ycaza Tigeriño, "Motas sobre la Hispanidad" ,

Alférez , 9-10 ( oc t. nov „ , 1947''"') , [ p „ 11 ] „

■“■os
Cf, A, Alvares de Miranda, "Cervantes y nosotros",

Alférez, 12 (31-enero, 1948), [p. 1]. Y el examen desde la
idea de Hispanidad da buenos resultados a Giuliana di Febo en

^



seleccionaba para la contraportada de cada número suelen ser

enaltantes fragmentos de los cronistas de indias (en recurso

expresivo que, con muy otros fines, rescataría doce años más

tarde Jesús López Pacheco para la página editorial de Acento

cultural)„

Pero ese perfil no agota la caracterización de los

j óv en e s r es porí s a b 1 es de Alférez p o rque omite las fuen t es d e .1

timid o libe ra 1ismo que su puso en su momen to, La frec uen tación

en aque 11 as páginas de? 0rtega o Unarnuno para oponerles reparos

mayores o menores (pero reconocer su paternidad intelectual),

o las afinidades básicas con quienes (constituían los sectores

del régimen más próximos a sus propias inquietudes

intelectuales (como Laín o Ruiz-Giménez), acreditan un

esfuerzo de progresión y avance que compartirán después otras

publicaciones. La hora o Alcalá, desde cotas de libertad que

arrancan en numerosos casos de la labor de Alférez, Sus

re ti c en c i as o r teg u i an as n o eran la ofensiv

otros■“í,"><í> ,, la intransigen c i. a de Os válelo Lira

se compensaba por la ateñeión a Eloy, e

dogmático y expansivo de 1 a Hispanidad

reconocimiento de la obra pedagógica del institucionismo y, en

Tin, la memoria viva de los muertos de guerra transige con la

crónica favorable de la obra intelectual del exilio

La Santa de la raza. Un culto barroco en la España franquista,
Barcelona., Icaria, 1988, pp. 85-95.

Y es reveladora la nota firmada por I), M „ , "La critica
Y Ortega", señalando la deseable superación de actitudes
primariamente? positivas o negativas (Maxrías frente? al Padre
■Criarte), Alférez,, 20 ( sept, ~ .1.948 ) , [ p), 7],



republicano„ Como veremos con algún detalle, pocas mi radas

distanciadas o autor ref 1 ex i vas concurren en la revisita, y lo

hacen en lugares marginales. Pero son los mejores anticipos

d e se s ta b i 1 i z a d o r e s del he g em ón i c o i n te g r i smo c a t ó 1 i c o d e .1

momento y anuncian, en más de un casio, una futura evolución

c1 aramente 1ibera1 y democrática^y .

I)O S CÍ 0 0 i:::- O 3 ¿X R t i. C X pO 3- 3O R ¿ü 1 ¿Vi V 0 Z <X C 0 Y" 't iX CÍ i. 3 X ÍT! ü3

diagnósticos de la dolencia que afecta al entorno católico e

intelectual de Alférez. Mientras! R. Sánchez Ferlosio acusa al

joven intelectual de "una mística retórica., absurda""*"*3, una de

las "Notasi ingenuas" que firma J„A„, en el número 1.4-15, y

que, no sin cierta ironía histórica, podían ser las iniciales

de Julián Ayesta"*->v , extrae valiosas lecciones de dos trabajos

recientes de Juan llamón Jiménez y Dámaso Alonso;

¿Por qué tan pocos escriben hoy asi en España? ¿Esta
despersona 1ización tan espantosa es rigor ascética o

impotencia? ¿Por qué esa manía de escribir siempre
con ese énfasis interno, como si nuestras palabras
fuesen a ser grabadas en mármoles perennes y
tuviesen que tener un valor pedantemente intemporal?
¿. Po r q u é n o esc r i b i r c eñ idos a 1 mo men t o , c on
graciosa humildad? (...) ¡Qué horrible ausencia de
salero y de humor! Con el pretexto más nimio se nos
encaja toda una borrosa y pesada teoría general del
arte o de la vida, y has tai nociones de Teología a
medio digerir. ¿Se trata, como a veces se pretende,
de que el sentido de la responsabilidad es tan
fuerte hoy entre los escritores españoles de la
nueva generación que los hace cautos como a la

Cf„ Federico Sopeña, Defensa de una generación, ob.
c¿t., pp„ 40-41.

=>
R. Sánchez Ferlosio, "De la Paciencia" , Alférez, 5

(•-■0-junio, 1947), [p„ 3],

:ao<v>
Irónico porque Helena o el mar de los veranos, de

Ayesta, seria la victima propiciatoria de un reproche análogo,
Poro mucho más incisivo y violento, por parte de Juan Perrater
unos años después; cf. Laye, 20 (aqosto-oc t.. , 1952), pp. 83-
84.



E1

diplomacia vaticana? ¿Pero no resulta ridicula en

algunas cosas tanta cautela? Y, además, ¿qué tiene
que ver cautela con la pesadez y el aburrimiento?
Absolutamente nada. Al revés. Un escritor pesado y
aburrido, por mucha cautela que? tenga, no podrá
ocultar lo que más le interesarías que es un
mediocre y que no tiene nada o casi nada que

. Si1.0
deo x r„

pasaje es un espléndido pliego de cargos contra

aquello que estimularía la rebeldía o la desazón de algunos

o t1-'os re d acto r e s y c o 1 a borad o res de Alférez y , en a d e 1 an t e , de

los más activos universitarios de la España de los años

cincuenta. La reflexión de estilo registra un malestar con

implicaciones más vastas y que afectan a la configuración

ideológica de una generación. Podrán ser la energía

movi1izadora del padre Llanos, como en M, Sánchez Mazas, o los

primeros escrúpulos de raíz espiritual, como en Valverde, pero

el resultado de esos y otros estímulos converge en la misma

búsqueda ele salidas ajenas a las que ofrece la España

franquista«

En este orden de cosas,

algún trabajo de M, Sánchez

disección del catolicismo

la excentricidad ocasional de

Mazas radica en una minuciosa

como obstáculo para la

investigación» Un extenso ensayo suyo denunciará la desmemoria

en que permanece el mensaje más vigente de Unamuno en torno a

Europa

ya no es posible defender nuestra actitud
acientífica, disfrazada de preocupación religiosa,
pero que esconde en su interior, sobre todo, abulia,
pereza, falta de valor intelectual para enfrentarse

J„ A„ [¿Julián Ayesta?], "Motas ingenuas". Alférez,
(30-abril, 1948), [p, 4],14-15



con las dificultades de la Ciencia.^11

Más que la obvia impregnación unamuniana, interesa el valor de

anticipo de quien fundará con Carlos París la primera revista

española sobre Historia de la ciencia, Theoría, y será autor

de muy precisas recusaciones del mundo científico esa pañol y

sus nefastas; hipotecas; ideológicas;, en los editoriales de

a q ue 1 1 a re v i s t a » Su p ro i m i d a d en ton c es a la di i 1 i t an c i a

falangista y católica del Padre Llanos"11"2 anuda el último cabo

de u n a c on c: i e n c i a c o 1 ec ti va p r o f un d adíen ta dien te c on t radié: i o r i a

Ivl» Sá n c h e 2 Masas e n c a rn ai b i en 1 a f r on t e r a en q ue se h ai lia b an

algunos intelectuales; de la Es;paña del momento, todavía

inhábiles para superar las barreras impuestas; por un

catolicismo muy explícitamente retrógrado, fieles a una

doc t r i n a espi r i tual coer c i. t i va, pe ro a 1 mismo t..lempo vagamente

C 01 Í B c: i. e n tes de una necesaría apertur a a 1 ■ p i r i t u liberal

euro peo . V a 1 ve rde habí a reclamado en e 1 se?gundo número de

Alférez ¡t v a t ravés de un 3 " Ca r ta so b re el tema de Europa",

una f 1 e i b i 1 id ad de c r iberio y una c a pac i d ad de c omprensión

que a c a ba r i. a redund a n d o en beneficio propi O B El e jemplo de

San to T odíás de Aq u ii "f O —y , c om o sa bem o s* h I a pr opues ta de San

Agus t í n por Parte de (...• a rva j a J. y a i ue desest imada por J.M.

i-Lanosservi r i a ia r a

Miguel Sánchez Mazas, "Ante Europa: anverso y
reverso", Alférez, .1.8—19 (julio-agosto, 1948), [pp, 4—b.j „

sx::;~
Cf„ el valioso testimonio personal de M, Sánchez Mazas

que reproduce en apéndice el libro de Juan Abarca, Disculpad,
si os he molestado, ob. cit., pp. 269-271, originariamente
Publicado en El Mundo, y su participación en actos ya no
anteriores al Pozo del Tío Raimundo sino incluso a la
constitución del Colegio Cor lesu, del que habría de surgir un
incipiente Servicio Universitario del I rabajo.



recoger de; Europa todo lo que por su dignidad humana
y ante D i. os , me re z c a c on se rva rse pa ra seg u i r
fructificando perennemente en las almas» Y mucho
cuidado con la estrechez de manga al asumir esa
herencia (»..,.)» Hasta la última 'brizna' de belleza,
de poesía de verdad, hay que sacar de 'nuestros'
europeos para que, a la sombra del catolicismo,
aprovec he a o t ras c u1tu ras.

Y la autoridad

opo r tunamen te el

imposible que pueda

los existenci

de Santo

pensamiento

haber, en

.,, 213

Tomás; de Aqui.no introduce

eu r o peo contení po r án eo s " ¿e s

su día, quien asimile a Kant o a

La posición expuesta por Miguel Sánchez

pasaje antes transcrito, los textos mismos de

castellano ascetismo liberador de fantasías

Mazas en

Va1 verde,

heroicas

el

e 1

de

Sánchez Ferlosio o la evolución que posteriormente seguirán un

Carlos París o un José Angel Valervte por citar sólo a jóvenes

co1aboradores de Alférez—, constituyen parciales pero

tempranas deserciones de la explosiva contundencia con que el

padre Osvaldo Lira concibe la Hispanidad, En teoría, "no

agresiva" aunque sí entregada a la conquista de una "Europa

que vuelva a ser europea", una "Europa espiritual" y, por

supuesto, espiri tua 1 men te católica'214 . La intransigencia

beligerante que enárbol a entonces el padre LLanos estará muy

cerca de estos postulados, desde la afirmación taxativa de

G¿unbrinus,, "Carta sobre el tema de Europa", Alférez, 2
Ul~marza, 1947), [p„ 5], Valga añadir que dos años después,
en 1949, e integrado en el cuerpo del ensayo, fingen i o Frutos
reproducía "El existencia1ismo es un humanismo" de J, P»
hartre, en su librito. El humanismo y la moral de Juan Pablo
Sartre, quinto volumen de la col. Proel; cf. A, Barcia
Canta1apiedra, Desde el borde de la memoria, ob. cit», p. 46.

~'x'í
Cf . Osvaldo Lira, SS.CC., “¿Hispanidad versus

Europa?", Alférez, 21 ( oc t.--1948 ) , [p. 8],



patrimonializar la Verdad ("es una y sólo nuestra en cuanto la

a brazaino s n o s o tros" ) y d e u n a u to r i tarismo c r i s pad o 5 "no es

predicándonos la tolerancia y la libertad mayor de pensamiento

como se 11egará con nosotros al abrazo cristiano"a .

Pero como decía arriba, Alférez será también el órgano en

que un perseverante José Luis Fernández del Amo defenderá

número a número la modernización de la arquitectura y estética

re1igiosas o d on d e in f1uirá 1 a vocación ne tamen te europeis ta

de un Federico Sopearía, autor de una Historia de la música

española que dedicaría a sus editores, los hombres de; Alférez

o, todavía, donde el profesor Juan Ve; larde divulgará los

principios básicos de una economía mixta de intervencionismo y

libre mercado. Conviene recordar que el origen, entre; 1946 y

1949, de su ensayo "El pensamiento económico de José Antonio"

esté. en las notas de un curso en la Universidad Menéndez

Pe 1 a yo a 1 q li e; acudier on , c on L.aq o üarb a 1 lo al a cateza, M .

Sánchez Mazas, T. Ducay, F. Soler, J.M. Ruiz Cal lardón, J.

Suárez y Fernández Carvajal'"'1'*'.

La única colaboración del futuro autor de El Jarama —como

única y temprana será su firma en Alcalá-, an tic ipa

parcialmente el contenido de la carta abierta que publica

Alcalá en su cuarta entrega. La censura del continuismo

estetizante y desnutrido entre Alférez y Alcalá está fundada

Cf. la réplica de J .. M, Llanos, S.J. a su hermano de
orden, "Respuesta a un padre francés", Alférez, 21 (oct.-
1948), [p„ 5] „

Cf , Juan Velarde Fuertes, El nacional—sindicalismo,
curenta años después, Madrid, Editora Nacional, 1972, pp» 81—
118, En A péndic e recoq e n o tas d e aquellas charlas, p p, 119—126
'/ véase el prólogo, pp, 13-14.



en una impaciente reflexión de Sánchez Feríosio en ese primer

trabajo de Alférez» Una aseé ticen castellana y tenaz, una

defensa cerrada del trabajo oscuro y mortificante ha de suplir

ese mayoritario y mezquino entusiasmo por "el gesto retórico,

apariencial; la postura, el estilo, en fin, lo que nos parece

bello nos importa más que el fondo de las cosas". En lugar de

practicar una "ascética, si no fuerte, a lo menos ordenada,

metódica e intransigente", los jóvenes han apostado por

acostumbrar el cuerpo al abandono, "completamente corrompido

por las comodidades de nuestro tiempo"'1'1'7 »

José María Vai verde, por su parte, dará precoces muestras

de lo que seria una trayectoria intelectual notablemente

independiente,, Y de un sentido autocrítico que resucitará a

Gambrinus en el último número de Alférez para ironizar sobre

un a s ue r te d e to i n a 11 a mada " pro f es i on a 1 i smo g en e rac i onal" y

q u e o b 1 i, g a a f i 1 i ac i o n es f o r z ad a s y , sobre? t o d o , p re ma t.u r a s »

La vocación generacional que exhibe en toda su trayectoria

Alférez, la autodefinición de quienes la redactan como hijos

de una generación sacrificada, había estado significativamente

presente en las primeras colaboraciones de Gambrinus, y no

tanto desde el punto de vista apologético como desde el

crítico,, De ahí la alarma que despierta en Val verde el temor

del Estado a la saludable disconformidad intelectual e

histórica de los jóvenes» En [Estados "míticos y heroicos",

como Alemania, Italia (y España), han sido motores de una

Rafael Sánchez Ferlosio, "De la Paciencia", Alférez, 5
(30-junio, 1947), [p. 3].



maquinaria en la que na intervenían
-Y>¿.£3

Ese es uno de los orígenes de la defensa de una actitud

critica que debiera ser "eco objetivador" y legítima

aportación generacional a un diálogo pluralista que autoriza

Val verde en un largo pasaje de Eugenio d' Ors'319 . Y el propio

Valverde ensayaría ese mismo programa teórico con

colaboraciones no siempre bien compenetradas con la linea

básica de la revista, reivindicando la exigencia de la

humildad entre los católicos y la urgencia de rehuir ese

retoricismo místico que denunciaba también el trabajo de

Sánchez Ferlosio. De este paisaje intelectual deriva la

apuesta por datos de carácter estético de signo renovador e

imaginativo, tanto en el futuro autor de Alfanhuí como en

Valverde; de ahí la denuncia por la subversión del lenguaje en

manos del grito y el aspaviento, el entusiasmo que suscita el

primer fragmento conocido de Espacio, de Juan Ramón Jiménez, o

la feliz reunión de Rubén, Val leja, Neruda y la "vena lírica

provinciana de la Argentina" que halla en Gabriela Mistra 1

La deserción de Valverde de las páginas de Alférez

c: o i n c i d e c on su no t.able as i d u i d ad en un a pu b 1 i c ac i ón d e

el i st i n to c a rác t e r , Finisterre. Otros d e 1 os nom b res más

“ *

Gsmbrintis, "La degeneración de la generación",
Alférez, 23 24 (enero-1949), [p. 4] y "La critica como
colaboración", id., 6 (31 julio, 1947), [p„ 3]»

-..i.-p
Cf „ S¿xn~ihri.nu..s, "La critica como colaboración’1 ,

Alférez, 6 ( 31 - j u 1 i. o , 194 7 ) , [ p 3 ] ..

UC.JO
£ ^ j _ jvj _ y a ;| v e r cj e ? ■ ■ D e f en Ba d e 1 1 e nguaje", Alférez, 4

(3.1 •-mayo, 1947), [p. 6], "El clasicismo astronómico y JRJ",
ib .id., 6 (31-j u 1 i.o, .1947), [p. 3] y "La verdadera Gabriela",
■i.b.id,, 7 (31-agosto, 1947), [p. 7 j „



ha b i t ua les ti e Alférez los reencontramos en 1 as secciones

menores de una revisita con ambición cultural y un notable

re per to rio de firmas;, L. a c a be cera e i s t í. a y a , pe r o d esd e .19 4 E3

L_ eo po 1 d o E u 1 o g i o P a 1 a c i o s abr i ría u n a S eg u n d a é poc a pa ra

compon e r un p r od uc t o abierto a 1 a s g en e rac i on es q u e c on v i v en

en la segunda mitad de; los años cuarenta, y también receptivo

a todos los géneros, desde el ensayo divulgativo al erudito,

del verso a la prosa, y hasta con su sección de notas de

actualidad, "Nótulas" . El modelo no está lejos de las; otras

dos cabeceras que había editado y editaba Silverio Aguirre,

Cruz y Raya y Escorial, como recuerda F. Rubio""'"1' - Dentro de un

ca to1 icismo seguro, Finis ter re respir a c on premisas

ideológicas moderadamente abiertas a las voces liberales.

La justificación de la revista, sin título y anónima, se

redacta sobre la idea de aceptar cualquier tendencia pero

intentando que "se convierta lo menos posible en una selva

selvac¡c¡iaH cuidando de oponer, contra la corriente del uso, a

las locuras d e 1 O3 11

Con alguna sut i. 13 3 a *i

ditirambo y i ¿Á prov

Estafeta o El Españ

objetivos de i a revis

primer númer o ? ba j o

Finisterre"s

Per O 3 ea cua

cit„, p. 75.
F „ Ru b i o

Not

(enero-1948),
a

íp
a n ó i "i ..i. m

. 4] .

Pero sea cual fuere la suerte de las civilizaciones;,

F„ Rubio, Las revistas poéticas españolas, ob.

en Finisterre, n„ 33, Segunda época



Ia obra de nuestra revis ta, recordando el ejemplo de
los españoles que superaron un día el finisterre de
la geografía, propone a nuestros contemporáneos el
ideal de superar, hoy también, el finisterre actual
de la Historia2"'3"1 „

Esos esfuerzos se materializaron contando con la

presencia regular de miembros del grupeo de Escorial, buena

parte de los ortequianos en activo, y el aliciente de los

jóvenes que compartían las; páginas de Alférez, pero también

las de medios; de inclinaciones más abiertas, como Insula o

Espadaña. El talante de la publicación configura un producto

de notab 1 e interés en el contexto de 1 os; años cuarenta. El

primer número s;e abría con trabajos histórico-.! i terarios de

Gregorio Marañón, Gerardo Diego y J„M. de Cossío y anticipaba

el primer capítulo de Mrs, Caldwell habla con su hijo, de Cela

(que Cerrarí a tambi én la c o lee c ion de Finisterre con "Un

C uen to a 1 a an ti gua IX san z a" ) • E n números siguien tes no

t a Itar on las f i. rnias de? Escorial c a nilO Marichalar '

, 1 ov ar, L.aí n

En tral g o , A ran g u ren „ Eln ]. a es te 1 a o r teguiana man d a ron estud ios

Lu 1S Legaz L.ac: am b r -a, Jo sé An ton i o Ha r avalí, Juli an Mar i as, H »

Ga re x a Val de c a sa o e i rec i en t e rei n teq rado Manue1 barc i a

Pe la yo ;i aunq Ü.0 t am b ién j , de En t rano ba sag u as o As t ran a Mar 1 n n

A ]. li i-ia Id ¿ a d 0 i rn p r i m i r por pr i me r a ve z Dámaso Al onso su ensayo

"Un a g enerae i ó n poét i. c a (1 920- 193 r;\ )", j unto con los ve rsos de

An imal de fondo de Juai!"i Kamén y poemas o ensay os de Eugen i. o

Finisterre, 33 (Seqund a é poc a ) , ( en e r o -1948 ) , p. 101 „

í Un lector añadió a mano, en el ejemplar de la B.N. que
'-i t i 1 i. z o , 1 a s i. n i. c i a 1 es A C .. , q u e po d r i an c o r res pon d e r a u n
habitúa 1 co 1 aborador de la última sección, ñlfonso Candau) .

Juan Ramón Jiménez, "Animal de fondo. (Poemas
inéditos)", Finisterre, 1". III, 3 (nov.-1948) , 183-185. El
mismo número, pp„ 262—264, acoge una jubilosa nota de Valverde
sobre "El viaje de Juan Ramón Jiménez" por tierras argentinas

339



d •’ O rs, V i c: e n te Ale i x a n d r e , (3er a r d o D i eg o , L eo po 1 d o Parter o o

Val buena Prat. De la. prosa del momento darían muestras los

relatos de Zunzunegui, Pedro de Lorenzo o Carmen Laforet. Y

entre los más jóvenes, entregaron versos y prosa J.M.

Va 1verde, Eugerúo de Nora, Car1 os Bousoño, José Luis Cano,

José García Nieto, Rafael Morales o Concha Zardoya» Gabriel

Celaya imprimió allí su excelente ensayo sobre la poesía de

Fernando de Herrera; "Griffa" es el título de un relato de J.

Corrales Egea y de tipo erudito y minucioso son los trabajos

de E. Moreno Báez (sobre Juan Ramón) o de Emilio Orozco.

El entorno de Alférez estuvo ampliamente representado, y

también sus búsquedas de un catolicismo más civilizado.

Pudieron encarnarlas los muy asiduos Valverde y Julián Ayesta,

pero también escribieron Fernández Carvajal o A. Alvares de

Miranda, evocando los hechos y las otaras de Gabriel Marcel , de

Unamuno, de Berdiaeff, de Maritain, de Bemanos. A Maritain

dedicaba una detallada nota aprobatoria Carlos París, "Una

filosofía actual del saber'l-“s , en las mismas páginas de

Finisterre que reprodujeron artículos de Valéry, Paul Claudel,

G . Th i bon o C . S „ I...ew i s .

La atención a la poes i a permit i ó medii el estado de c

trans i to r i a q u. e vi vi ría
.

en 1 os ú 1 timos c u a ren t a , t r as

pugnas recientes en tr '

e n e oc I ás i. c os y esparbañistas. Tales

1 as conc 1 usione's de una nota de Va 1 ve rele, "La poesía,

a 1 ma

e r a n

en

V uruguayas, e informa de la próxima publicación de los
primeros poemas que haya enviado Juan Ramón a la península
desde 1936, bajo el titulo "Del bajo Takoma", aunque no
llegaron a aparecer en Finisterre.

41-345.Finisterre, T „ l'II 4 (Dic„-1948), pp„



paz""2^’ . El tema ocupó también tangencialmente a José Luis Cano

en un número posterior. Bajo el titulo "Vida y escarnio de la

poesía» (Al margen de una polémica)", tomaba como pretexto la

protesta de una burguesía insatisfecha ante-; la oscuridad de la

poesía del siglo XX, para reflexionar en torno al

rninori tarismo a menudo voluntario del poeta contemporáneo

(citando, muy a pesar suyo, los 300 ejemplares de tirada de

Garcilaso o los; 500 de cualquier libro de poemas, como el

propio Hijos de la ira)'í2/ .

E1 resultado de estos materiales; fue una revista breve,

sobria de formas; y expresión, pero con un innegable atractivo

en la segunda mitad de los años; cuarenta,, Otros ensayos; de

revistas de altura intelectual eran anteriores, pero en muchos

casos; no lograron cuajar o adaptarse a las; formas de una

resistencia necesariamente flexible» 0 tan flexible como puede

intuir el lector en las; memorias literarias; de hombres como

Dámaso Santos o Charles; David Ley» Algunos de los hechos que

evocan ambos rompen, una vez más, la imagen de una cultura

monolítica y prefiguran las supervivencias o recuperaciones

que, tímidamente, filtran revistas; como la propia Finisterre»

El recitado de memoria de los versos de guerra de Rafael

3a, Segunda época,
1948) , np„ 290-292» Éste sería el úl time:
la numeración correlativa con la etap£
e n t o n c es;, s; ó 1 o se i n d i c ó e 1 To mo y
publicaeión „

T „ I. Fase. 3 (marzo-
n úme r o q ue ma n ten d r i a
anterior» A partir de
e1 Fase icu1 o de la

‘ '

Finisterre, T„ 11, 1 (mayo—1948) , pp» 91—9 b„ A est e
trabajo alude F. Rubio, aunque alguna ficha traspapelada le
hace datar la polémica en 1954 y el articulo en un n» 153 de
Finisterre; cf» Las revistas poéticas españolas, ob. cit» , p»
75.
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Alberti por parte de José Hierro, la lectura por J.L Cano de

García LuengoLa casa de Bernarda Alba, ante García Nieto o E

o, por último, la cooperación en la revista y la colección

Halcón de Luis; López ftngalda y Fernando González esmaltan los

recuerdos de Ley con esa característica ambigüedad ética y

cu11ual de 1 os anos cuarenta.

Entre a1guno de aquel los tempranos ensayos de

continuación cultural, en la órbita ortequiana, que mencionaba

arriba, cabe evocar brevemente la experiencia de la Editorial

Adán, Las ediciones auspiciadas, como Sombra del paraíso

(1944), de Vicente Aleixandre, o la primera prosa de Ce 1 aya,

en Tentativas (1946), serian datos reveladores, pero también

lo es la calculada confección de los propios Cuadernos de

Adán, En las dos únicas entregas de la publicación, de .1944 y

194'5, encontraremos la transparente reivindicación de? los años

d e a n t e g u e r r a po r me d i os s u. t i 1 e s -^2S> . Lo q ue i mp r i m ieron

aquellos dos números fueron, en su parte de mayor peso

específico, reediciones de textos de los años veinte y

t re i. n t a , E1 p r i me r vo 1 umen s e a b re con " N i v i ta 1 i smo n i

racionalismo" , de Ortega, texto fechado en .1924 y cuya

de los diablos, ob, cit.,
como ex ministro de la
en la restauración de la

Farm y Rubio, Las revistas poéticas de posguerra, ob,
cit., p. 74 recoge el texto de la solapa de los Cuadernos (que
los encuadernadores de la Biblioteca Nacional debieron
considesrar prescindi.ble) y el objetivo de "establecer una
convivencia y colaboración intelectual de los mejores
escritores españoles („,.)". Con la precaución que a veces
requiere Je pacte autobioqraphiqrue, cf. J. Marías, Una vida
Presente. Memorias, 1 (1914-1951), Madrid, Alianza Ed., 1988,

C f „ C h „ D ,, L.ey , La Costan illa
Pp. 51-65, F. González, según Ley,
República y sin perder la confianza
d © ÍT'i O C !'" 3. C .1. 3 a



publicación s e c on c i Ide "coma ho men a.j e a su e j e m p 1 a r o b ra

f i 1 oc5Óf ica " El texto que reeditan de García Moren te, ya

fallecido, es también de 1928 (anterior, por tanto, a su

conversión) y el trabajo de Marañón es una conferencia, no

anterior a la posguerra, pero si dictada fuera de Espiaría,

aunque sea en la Lisboa de 1942,, Ortega vuelve a estar

presente en el siguiente número, de 1945, a través de un texto

de Azorin, "Ortega o el orador" y aún, implícitamente, en la

autorización de Revista de Occidente para imprimir el prólogo

de Di I they a su. obra Introducción a las ciencias del espíritu,

que traduce por entonces Julián Marías. Tres colaboraciones

más aparecieron después, y las tres significativas: el primer

capitulo ele La generación del 98, de Lain Entralgo (que

fragmentariamente vería la luz en tantas; lugares, incluida la

prensa seuísta) , una novela corta de Ricardo Baeza con titu1 o

vasro-^'1 , y, por último, un texto del padre Jobbit, en versión

de Paulino Garagorri y procedente del primer estudio extenso

sobre el krausismo español, Les Éducateurs de l'Espagne

contemporaine (1936). Los Editores; definían el trabajo como

"una historia serena de es;a importante etapa del pensamiento

eSjparió 1" , poco afín, en tocio caso, a la España que había

M
Mota de Los; Editores; en Cuadernos de Adán, I ([. junio J —

1<?44), p„ 8„

^~'x
Que aclaraba en nota: "C&rnáshu es, en vascuence,

contracción y diminutivo de Encarnación"; cf„ Cuadernos de
ftdán, II (1945), p„ 109„
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fraguado libro como Una poderosa fuerza secreta" ”"'' , aunque si

se hiciera eco de él, muy favorablemente?, R. Fernández

Carvajal en las páginas de Alférez.

Radical ización falangista y teatro social; la 2a época

de La hora (1948-1950).

A considerable distancia de aquella iniciativa privada,

el año 1945 trataría de sustanciar una sólida normalización de

la vida cultural. Mientras la revista Escorial, ya bajo la

dirección de J„M„ Al faro, proseguía una andadura algo menos

heterodoxa que en su primera época, la misma Delegación

Nacional de Prensa editaría desde ese año dos nuevas

publicaciones de intenciones complementarias. La Estafeta

literaria y el "Semanario de invención literaria". Fantasía,

iban a acompañar, aunque por poco tiempo, a la anterior

'fundación de Juan Aparicio, El Español, de 1942. Los dos

nuevos inventos de 1945 iban a tener escasa duración, aunque

La Estafeta, en la apretada síntesis que propone Mainer,

lograse "componer con gracia una imagen del escritor, un poco

Habla por sí sola la probidad de sus redactores en
Li i as Díaz, "Los intelectuales de la Institución y la España
del nacional catolicismo", en Socialismo en España, ob„ cit. ,

PP- 41-80.
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ba.n vivante un poco bohemio., un poco regene rae ion ista,

siguiendo los pasos; de La Gaceta literaria, su más cua 1 ifi.cado

preceden te''. Aunque e 1 per f i. 1 cuadra insospechadarnen te bien

con el joven va 1 o r d e 1 a n a r r a t i v a d e 1 mo rnento, Ce 1 a , los do s

semanarios aparecían igualmente ligados a los inicios

profesionales de Juan Aparicio en La Gaceta literaria de

Giménez Caballero, en La Conquista del Estado o en JONS de

Ledesma Ramos*’"'4 „ Las; publicaciones; de la Delegación de Prensa

cederán sus páginas a los escritores que habían iniciado su

ac ti v i d ad pQb 1 i c a poco an tes; de 1 a g ue r ra — tan to en Cruz y

Raya como en La Conquista del Estado, tanto en La Gaceta

literaria como en Acción Española--, o que habían publicado sus

primeros títulos relevantes en la inmediata posguerra. Entre

estos últimos,, naturalmente, figuraba Cela como primer

p rod uc to e h i b i b 1 e d e J u an A pa r i c i o , j un to a Ruiz 1 r i a r t e o

José García Nieto, en tanto que más ilustre miembro de la

Juventud creadora y el heterogéneo entorno de Garcilaso. Entre

los mayores, la nómina se amplía notablemente para acoger a

hombres biográficamente próximos a Cela, la combativa "quinta

del SEU“ u otros integrantes; de relieve de los equipos

intelectuales; de Falange, des;de antes; de la guerra o des;de

19 36 G a r c í a S e r r an o , R ,, Sán c h e z ¡lazas, To r r e n te B a 1 1 e s; ter, e 1

J, C„ Mainer, Falange y literatura, ob. cit., p„ 57 y
c i’" F„ Rubio, Las revistas poéticas españolas, pp. 56—74,
Julio ¡Rodríguez Puértolas, Literatura fascista española. 1/
Historia, Madrid, Akal, 1986, pp. 87-88 y J„M„ Martínez
Cachero, La novela española entre 1936 y 1980. Historia de una
aventura, Madrid, Castalia, 1985, pp, 56-66,,

Para el eclecticismo polí tico de las; dos primeras, ct.
Juan Velarde Fuertes, El nacional-sindicalismo, cuarenta años
después, ob. cit., pp. 39-65.
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grupo de Rosales con Lain, Tovar o Arauguren, Fernán, Miguel

Vi 11 a 1 ong a , An g e 1 Ma r i a F'asc ua 1 , Ped ro de Loren z o , Ma rquer .1 e ,

Fox á , Samuel Res , Tomás Borrás, etc.

Ninguna de estas firmas iba a ser ajena a las

publicaciones mencionadas pero tampoco a aquellas otras que

financiaban instancias periféricas del Estado y, en

particular, los medios universitarios y el SEU. Excepción

remarcable la constituyen los Cuadernos de Literatura

Contemporánea que, desde 1942, había de dirigir Joaquín de

Entrambasaguas, con el respaldo del Instituto Antonio de

Nebri j a deI CSIC „ Durante 1 os dos prirneros años de la revista,

la sección de crónica teatral la redactó Tomás Borrás, como

c as i. ú n i. c o t e s t i. m on i. o de aq ue I q r u po . J „ M . Al faro seria

también objeto ele una entusiasta re sen a del director, por su

Leoncio Pancorbo'1'13 » Pero a pesar de la proximidad

institucional de Dámaso Alonso (era jefe de la subsección de

Lingüística en la Sección Espurio la del Instituo Nebrija, y

allí había publicado La poesía de San Juan de la Cruz [1942]),

tampoco por aquellas páginas aparecería el autor de Hijos de

la ira ni obtendría la menor reseña ninguno de los dos libros

ci tados'

Cf . Jde En trambasaguas, Cuadernos de Literatura
Contemporánea, I (1942), pp„ 95 96.

De;:::-de el enfoque de una rivalidad poética cierta entre
ios dos catedráticos, pero obviamente sólo exponencial de
otras discrepancias, cf, F. Rubio, Las revistas poéticas
españolas, ob„ cit„, p.. 41, Valga añadir que con anterioridad
a 1947, ya Benítez Claros se había ocupado de la poesía -que
'~s, además, interesante de su director); cf. "Voz de este
mundo en la poesía actual", Cuadernos de Literatura
Contemporánea, T. III (1944 1946), pp. 60/—61b.



Los dieciocho Cuadernos que llegaron a aparecer en iré

1942 y 194é> estuvieron concebidos como monog ráf icos <Jed icados

a un autor español,, con una oportuna y generalmente? muy

completa bibliografía sobre el autor. Lo cual, por cierto,

venia a contradecir cabalmente los puntos programáticos de un

primer -y único-- Editorial (que también en sus protestas de

ecuanimidad apreciativa sería flagrantemente obviado, como

hemos visto a propósito de Dámaso Alonso),, Ele compadece mal la

atención critica que obtienen autores al final de su

trayectoria con los fines de una critica

cuya importancia aumenta notablemente en momentos
como los actuales, en que no sólo debe contribuir a
formar el pensamiento y estilo de un naciente
Estado, sirto también a crear una estética literaria
n ue va y nacional , q ue n o p ac te, coba rdemente
estéril, con la anterior, ya pasada en todos sus
aspectos, ni menos finja novedad en un contubernio
engañoso con lo extranjero':'J/ „

El primer cuaderno estuvo dedicado a Concha Espina, al

que seguirían otros sobre Manuel Machado, los hermanos

Quintero, Gabriel Miró, J.M. Fernán, Salvador Rueda, Carlos

Arniches, Ricardo i...eón , üacinto Benavente, Azorín y Val 1 e

Inclán. Nómina que acaba constituyendo el repertorio de

re f e rencías irrenun ciables de u n n acion alismo es p año 1

conservador, incluso reaccionario, con algún lustre literario

V c i" i te r i o ]. o bastan te mag n án i mo pa r a reu n x r el ve r bo

corrosivo de Valle y las complacencias azorinianas, las

cogitaciones historieistas de Fernán o el populismo estomagante

de .Los Quintero. Vale la pena señalar, sin embargo, que estos

[Editorial]. Cuadernos de Literatura Contemporánea, I
(1942), p. 5.



autores y las secciones de actualidad de la revista, sirvieron

para hacer las primeras armas públicas a nombres relevantes de

la Filología española de la segunda mitad de siglo, como

Emilio Al arcos Llorach, Francisco López Estrada, Alonso Zamora

V i. c en t e , J o a q u i n Gon z á 1 e z M ue 1 a ., M C r i a d o d e 1 Va 1 , 0 „ B rav o-

Vi 11 asan te. » ,

En e 1 c:apitulo de los habituales co 1 aboradores en las

últimas páginas de cada Cuaderno, destinadas a la reseña de

obras recientes, figura también regularmente Josefina Romo

(responsable de las bibliografías y secretaria desde 1944),

Manuel Cardenal de Iracheta (primer secretario de la revista),

Carmen Conde ("Florentina del Mar", muy a menudo), Pablo

Cabañas, R„ Benítez Claros, E, García Luengo, Salvador Pérez

Valiente, José Luis Cano, R. Morales, Alfonsa ele la Torre,

Alfonso Candau^50 y, con carácter mucho más ocasional, J,

Corrales Egea o J.L. Varela. Por lo general fueron Josefina

Romo, y en alguna ocasión Pérez Valiente, quienes se ocuparon

de la sección "A través de las revistas". Invariablemente,

destacaba el elogio entusiasta de El Español, incluso cuando

no era posible reseñar trabajo alguno de tema literario,

reiterativa era la alusión a Vértice y sus lujos editoriales y

habitual el displicente tratamiento de los ánimos belicosos de

Espadaña, La reseña de los números 13-14, firmada por las

iniciales p „ V „ , subraya a propósito del último número de?

Desde diciembre de 1949, responsable de la sección
"Crónica cultural española" de Arbor; cf . G. F'asamar,
"Política, c i en c .i a y cultu ra ü un a a p ro x imac i ón a 1 an a 1 i s i s d e
Arbor (1944 1950)", en El Franquisme. Estudis d'História
Contemporánia del País Valenciá, Valencia, Departament d"
Histeria de la Universitat de Valencia, 1982, p„ 126,
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es d e p i- e sen t a c i. (i) n " ,
Cisneros que es "prodigioso como todos

evalúa la calidad de varios números de Escorial, "la gran

revista de minarlas;" y, por fin, destaca de Garcilaso que

"remonta, con cierta triunfal monotonía, su número i7„

Repetidas las; firmas y los; sonetos;, el centón de sus páginas;

suponernos que servirá más; adelante para una posible historia

de la poética de este periodo"

El "éxito mundial" de los;. Cuadernos" recomendó a 1 o s;

responsables de la publicación una variación en su concepción

general,, Ge deshizo el formato monográfico (que? mantuvo en

parte para un número sobre Cervantes; y otro sobre W. Fernández

Flores) y optó por la estructura de revista cultural . Des;de

enero-febrero de 1947 y hasta 1950, poco más o menos el mismo

equipo pasa a confeccionar unos Cuadernos de Literatura.

Revista General de las Letras, que edita el Instituto 'Miguel

de Cervantes' de Filología Hispánica, del CSIC„ Estuvo

organizada en apartados estables encabezados por Ensayos y

notas misceláneas algo más breves, que daban paso a secciones

de teatro, cine, música, crónica literaria, noticias, y la

habitual sección de reseñas;, revistas; y bibliografía.

Responsables de aquellas páginas; lo fueron los; mismos

colaboradores de los antiguos; Cuadernos, con Entrambasaguas en

la dirección, Pablo Cabañas y J. Romo Arregui, Raimundo de los;

Reyes, Germán Bleiberg, J„ L„ Varela, Benitez Claros, E„

P,[¿érei?] V-[¿aliente?] través de las; revistas;" ,

Cuadernos de Literatura Contemporánea, III (1944), p. 140,

Cf„ "Editorial", Cuadernos de Literatura. Revista
General de las Letras, I, .1 (ene.-feb. , .1947), p. 3 „
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Segura Covarsí , José barcia Nieto. S li p r i me ra se c c i ón ,

genera 1 mente c:on ensayos de tema literario y a 1 guna extensión ,

vio aparecer las firmas de filólogos jóvenes y bien

p r e parad os , q u e e n a 1 g u n os c asos p r o baban s li s p r i me r as armas:

A „ Gallego More 1.1, Elena Gatería, J.H. Martínez Cachero,

Alberto Sánchez, José Simón Díaz, M. Saquero Boyanes. También

co 1 a bora ron a 1 1 i tam b i én oc as i. on a 1 men te Ri c a rdo 6u lión , sobre

"El misterioso William Faulkner", Leopoldo de Luis, Ramón de

Gare iasol, Jorge Campos, Enrique Sordo, o, en la sección de

c ine , C „ F ernández -Cu.enca .

En .1944, los Cuadernos, en su primera etapa, iniciaron la

la publicación de Linos folletos bajo el título general de

Antología de la literatura contemporánea. El primer

cuadernillo es una selección de diez poemas de Poeta en Nueva

York, ds? García Larca, con la obligada "Mota preliminar" de

Lntrambasaguas y la pertinente virulencia insultante contra

José Bergamin'i41' Otras selecciones de la misma serie

estuvieron destinadas a poemas de Marcel Proust, Retratos de

pintores y de músicos, traducidos por el director de?

Cuadernos, o, en la última entrega, una antología en el

original portugués ele Fernando Pessoa.

Tras la experiencia de Haz, escasamente significativa

desde el punto de vista literaria, y en compañía de Juventud,

&i ario 1945 vería también la aparición de La hora, "Semanario

^ "

Cf, J „ de Entrambasaguas, "Nota preliminar" a F.
barcia Lorca, Poeta en Nueva York, Madrid, 1945, p. 5, n I.
La selección procedí?? de la ed« de México, Séneca, 1940. En la
nota anterior asegura haber poseído una edición especial de la
Oda a Walt Whitman (dedicada).



de los estudiantes españoles", editado por la Jefatura

Nacional del SEU en Madrid. Junto a. los jóvenes universitarios

que redactan la revista, los escritores del régimen

relacionados en una página anterior iban a aportar sus

colaboraciones en los números rituales de la publicación -los

veinte de noviembre, 1 os diecioc ho de j u1io pero también 1os

dos de mayo-. Su presencia se regularizará en algunos casos;

Giménez Caballero firma con las iniciales una sección fija,

"Atalaya", Cela asume algo más tarde otra sección regular y es

frecuente, entre otros, la colaboración de García Serrano.

También los miembros de Escorial se harán un lugar en La hora,

como maestros de una generación que los ha perdido en el

camino y a quienes asignan un cierto papel de intermediarios

respetados y respetuosos con los valores rescatadles del

pensamiento orteguiano (Lain Entraigo, Tovar, Aranguren), en

la España de los años cuarenta.

Los ecos más notables de este aprecio por una tradición

liberal estuvieron ausentes, sin embargo, de los momentos;

f la n d a c i onales de La hora. Un a c i e r t a hete rog en e i d a d d e

c on i en i d o s; y s; u. p ues to s; i n te 1 ec t la. a 1 es hu bo d e es pe r a r a 1 a

transformación que impulsaría Jaime Suárez en la segunda época

de la revista, desde 1948, aunque sin renunciar enteramente a

firmas; con un pasado entre legitimo e inventado de servidores

de los mitos del Muevo Es; loado. Los prime reas números, la

i--’ * .uñera (ípocci no Bcírni. Lo zoms T ron íib r i. z s y ti Brido r e? c h z r

c on e n é r g i c a d i 1 i q en c i a t od a t en ta c i ón d u b i t a t i va . La d e f en s a

del régimen es una consigna cumplida desde títulos taxativos -

'fanáticamente, si, al lado de Franco" , que no desmienten el



contenido de editoriales sin ambages: "Leales al Caudillo

El lenguaje bronco de Falange caracteriza las páginas de un

semanario con amp1 ia información dsportiva, con tendencias

furiosamente nacionalistas y tan fácilmente irritable como

p ro v oc ad o r a . T od o 1 o c u a 1 e x p 1 i c a ac t i tud es d e es t ru en d os a

afirmación ele falangismo franquista, sin los recelos que la

misma evolución política del régimen suscitará en futuros pero

inminentes redactores del semanario,. La pérdida de confianza

en las posibilidades del régimen todavía no ha ganado el

terreno que veremos conquistado en la segunda etapa, cuando

los responsables ele la publicación midan la distancia que

separa la letra del espíritu y comprueben la cómplice

instalación en el Movimiento Nacional del falangismo,

suspuestamente destinado a transformar la realidad social

española. En febrero de 1946, el tono de arenga guerrillera

recuerda la necesidad de fortalecer una confianza y una fe

políticas amenazadas --y flaqueantes:

La guerra la que nosotros sabemos hacer— acabó ya.
Pe ro n o ha t e r m i n a d o tod o „ No o 1 v i d é i s e 1 1 e n g ua j e
de la trinchera (...) No todo ha terminado. Volved a

pronunciar la palabra camarada y que nadie nos crea
am an sa t:J os e i n a n e s .

P1 rito y el grito gregario anegan las dudas individuales y es

de por sí un llamamiento teñido de impotencia muy propio del

semanario, en esta etapa. Fieles a ese estilo serán las

colaboraciones de José Ij . Llanos, de Julio Irenas, de Juan

Peña1 ver y de quienes más abiertamente encarnaban la victoria

Cf„ La hora, 6 (17—enero, 1946) y b (lü—enero, 1946).

Ed,. , La hora, 9 (7 feb„, 1946), p. 7.
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en la cjuerra y ya entonces mierabros de 1 SEU , E1 subdirec tor de

La hora en su segunda etapa, José Bugeda, ha evocado los

orígenes del semanario y sus estrechos vínculos con el sentido

de la victoria:

Era un periódico que dirigían los viejos del SEL) s
Barcia Serrano, Aguinaga... era más o menos el grupo
de Arriba, Pero, claro, era un periódico muy

extraño, muy panf1etario, era un periódico que sólo
tia bi ai o r i ginado que j a s de perso n ai j es . Un p oc o
chulesco- Cuando ese grupo dejó La hora, entonces,
le propusieron dirigirla ai Jaime Suáres^44 ,

Con él comen z aria una brillante e irisó 1 i tai segunda época.

Se desentendió de los principales motivos recurrentes de su

predecesora, pero conservó los ingredientes más esperanzadores

para la configuración de una conciencia critica larvada y cuya

expresión, en esos momentos, debía acudir a registros

cu11ura1es o a1 me ro testimonio d e respeto po r fig u r as

liberales. La nueva misión asignada al universitario

falangista --ai. le jad os los días ¿aciagos de 1945—, es un a lección

bien aprendida, como había de subrayar el propio Jaime Suárez

al definir el sentido de la nueva etapa. Si bien en 1945 la

p r i mo rd i a 1 "1 a bo r d e ag i tac i ó n y pr o pag ¿a ri d a'1 f ue c om pe ten c i a

de la prensa universitaria (Juventud, La hora o Haz), hacia

1948 esa misión habían de cumplirla otros "órg¿

[Universitario]", Desde ese año, en su segunda

d e b .1 a s ac r i f i c a r i a an éc d o t a a c a te g o r .i a .

idea , sin perder, por otra parte, e1 con tacto con 1 a

is de Dist rito

‘poca La hora

el he c ho a .1. a

:ac to c on 1 a

ob „ cit. , p.
ición po 1 í tica

e ideológica de quienes hicieron la revista, Cf, también su
ensayo de definición "La generación del 49", en ...Y el pueblo
al fondo, ob„ cit,, pp, 109-141.



realidad". El nuevo director mantuvo la continuidad de una

cabecera marcada por aquellos antiguos fines netamente

propagandísticos, "aunque su con tenido fuera cada vez máis

radicalmente intelectual y su tendencia abandonase cada vez

más el grito para servir a la inteligencia"5240 .

Pero de la primera etapa conviene no menospreciar algunos

d a tos d e i n t e r é s . I...a a t en c i ón a la po es i ex, po r e j em p 1 o , a un q ue

inicialmente modesta,, iría ganando espacio en la revista con

la creación, en abril de 1946, de "El rincón de los poetas",

sección que firmaba Federico Muelas con las iniciales. Desde

su primera entrega trataría de ganarse a los jóvenes

descontentos del reflujo el asicista de una compañera de armas

como Garcilaso, en el mismo sentido que animaba a los ya

conocidos Vil anova y Luján de la barcelonesa Alerta, o como

ensayaban los colegiales que habían lanzado sus primeras

andanadas estéticas desde Cisneros (y lo hacían ahora desde

Espadaña),, Asi, la sección aparece con una gruesa parodia de

esos sonetos para los que "la poesía es sencillamente música,

aun cuando los versos no indiquen nada, ni nada entrañen, ni

e pongan un a so la idea"246 . Es pro b a b le, en todo caso, que, si.

bien algunos hallaron la alternativa literaria en el Gabriel

Le 1 aya de Tentativas, "-como veremos en el caso de Pablo

Lorbalán-, otros sintieron la más tosca tentación de la copla

satírica, como aparece en el número 15s "Del Tenorio; No me

uf„ el Editorial sin firma "De cara a los lectores",
La hora, II época, 17 (25—febrero, 1949), p„ 2.

-vtó
p jvj ti ^ np;| rincón de los poetas", La hora, 18 (11-

afc>ril, 1946),,
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traían mis intereses/ ni me mueven más empresas/ que reñir con

los franceses/ y... adorar a las francesas".

El contagio léxico del lenguaje de la trinchera, de la

áspera franqueza de estilo de un Barcia Serrano o un Rombo

An g u. lo, a f ec ta só .1 o muy tan g en c i a 1 mente a o t r os j óvenes

colaboradores de entonces, como Valverde o Eugenio de Nora.

Allí publican poemas de-? libros ya editados (Hombre de Dios) o

a punto de hacerlo, a pesar de anteriores ediciones en la

citada Fantasía, como el poema amoroso de Nora "Si ahora". La

búsqueda de un lenguaje poético que amase la realidad

sentimental del poeta, que traslade sus pretextos a un

presente difuso pero real --sea de talante erótico—sentimental ,

sea de talante social: Pueblo cautivo es de 1946- irá

conquistando algunas páginas de 1 a revista. Será decisiva, en

este sentido, la sección de critica que, desde diciembre de

.1946, comparten J . Torra3. ba, Andrade de Si 1 va y , el más atent.o

de todos, Pablo Corbalán. Era el primer aviso de los cambios

de diseño que afectarán a1 año siguiente a 1 a publicación,

d osific an do 1 a ag resividad y pu1iend o a ristas combativ a s

mediante la ampliación del espacio destinado a notas de

critica de arte, de libros, relatos o crónicas de nuevos

colaboradores. El semanario perderá, virulencia parca acercarse

a las formas especulativas que exhibe Alférez en esos mismos

momentos y que en La hora transmite también la promesa, en

t e b re r o el e 1948 , d e n ue v as pá q i n as m on og r á f i c as so b r e L e t ra s ,

Técnica y Economía, Arte y Ciencia. Nuevas firmas imprimen ese

renovado tono intelectual al semanario, que acentuará Jaime

Suárez cuando acceda a la dirección en el curso académico



siguien te , desde finales de 1948: lia r c: e 1 o A r ro i t a - Jáuregui ,

Car1os Rob1es Piquer o el j oven grupo de autores y críticos

teatrales capitaneados por José Bordón en Arte NuevoiV,/ . El

p ro p i o Go rd ó n , A1 f on s o S as t r e , A1 f on so P aso , J osé lvla r í a d e

Qu i nt o , f i. rman en es t o s morne n t os es po rád i c os r e latos, poema s o

notas culturales breves, junto con otros jóvenes como Aldecoa

y futuros integrantes del Consejo de Redacción de La hora, y

muy poco después de Alcalá, como Medardo Fraile, Val verde o

Sastre.

En la sección de arte, Angel Crespo recoge las

actividades de un grupo innovador en la oscura Zaragoza de

entonces -Lagunas, Aguayo..»- o reseña la exposición en la

madrileña Bucholz de "16 artistas de hoy", en compañía de C,

Edmundo de Ory. Comparte a menudo con Crespo esa página de La

hora y actividades estéticas ajenas a ella, como el segundo

postierno que desde allí mismo explicaría C» E. de Ory, en

"Valor y lógica del postismo"^0 . Otros colaboradores, y Pablo

Corbalán, en particular, detectan nuevas posibilidades

tran s f o r rn ad o r as en 1 a p o é? t i c a q u e i n s p i ra u.n 1 i b ro c omo

^

Aunque centrado en los artículos de Sastre, se ocupa
de aquella sección Francisco Caudet, en "La hora (1948-1950) y
la renovación del teatro español de posguerra", en J.M. López
de? Ab lacla , ed» , Entre la cruz y la espada, ob „ cit», pp» 109-
126.

Cf» La hora, 82 (7-mayo, 1948), p» 9. C. E. de Ory
ensaya la reconstrucción del grupo postista de 1945—1946 en
"Por calles y tabernas con José Ignacio Aldecoa", en Drosoula
Lytra, ed», Aproximación crítica a Ignacio Aldecoa, Madrid,
Espasa Calpe, Austral, 1984, pp» 174-213» Véase Jaume Pont, El
postismo. Un movimiento estético-literario de vanguardia.
Estudio y textos., Barcelona, Edicions del Malí, 1987, pp. 67-

y A. Crespo, "Mis caminos convergentes", Anthropos, 97
(i unio-1989) , pp. 22 26.
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Tranquilamente hablando, de Juan de Leceta, y después de haber

aprobado ya Tentativas. La sensibilidad de lo real y concreto

habia de inspirar a1gún conocido liamamiento de 1 os j óvenes de

Espadaña y aquí suscita una recepción muy semejante. Tras

aconsejar al poeta Ignacio de Aldecoa el abandono del soneto

para liberar la pluma, subraya Corbalán la aliviadora sorpresa

estética de Ce laya: "Y entre tanta mermelada como ahora se

fabrica, entre tanto espíritu dulzón y decadente, entre tantas

actitudes cobardes y evasivas, su voz 'anti poética' suena con

saludable angustia actual, con sinceridad desnuda"“49.

Merece la pena recordar que, cuando todavía la revista no

ha dado el salto a una madurez intelectual que la alejará del

exabrupto —y acercará a sus jóvenes integrantes al análisis de

una rebeldía metabolizada por el régimen—, han aparecido ya

síntomas de la nostalgia por restaurar una racionalidad

p e rd i d a . As i d e b e t oma r se 1 a n o t i c i a c on c i 1 i ad o r a q la e cele b ra

la conferencia de Ortega Ideas sobre el teatro, impartida en

el Ateneo madri 1 eño , a pesar de slas " veleidades po 1 í ticas",

o los términos en que Carlos Tal amás comenta una conferencia

de Laín con el título del futuro y contestado libro de 1949,

España como problema.

Los dos caminos que explotará con mejor fortuna la nueva

L B p 3 rj 0 1 3 Y " 0‘ V "i E> 1” 3 ^ C OH ü B .1. ffl E? ÜU3 0 Z t¡ íiü E? l”l j U Ei* t. B ffi 0 H *t. E? 1 B

• t‘ 0 iTi B t'. Í. Z B C .1. ó R d 0 j. B p' [•"'O 10 EÜ-1‘.B C Ll 1 t'.H VB 1 3 t. f“ BV &! S el E? I B

renovación teatral —sin desmentir la lealtad a los principios

Cf „ La hora, 73 (S-marzo, .1948), pp. 2 y 8.

, 21 (9 mayo, 1946), p» 3.La hora



i m po r ta n te, e 1de Falange-, por un lado, y por el otro, y más

énfasis en la posible apertura hacia 1 ¿as formas del orteguismo

menos comprometedor con la España nacional-católica, pero de;

s i g n o ev i d e n t emen te c on c i 1 i ad o r y dial og an t e c on 1 a t r ¿ad i c i ón

liberal» Quienes están ya* a punto de abandonar el barco de

Alférez incluidos sus responsables gráficos: José M„ de

Labra, Mampaso, Valdivieso, el tempranamente desaparecido

Carlos; Pascual de Lara. . proseguirán la tarea allí iniciada

sumando al receloso respeto por el legado orteguia.no ya

conocido, la actitud radical de Falange en el terreno de lo

social,, El relevo de Suárez peor Miguel Angel Üastiella a

finales de 1949, acentuará más; agresivamente esa tónica, que

llevará a la suspensión de la revista a finales de 1950, no

sin sxnt.es; componer un Número Extraordinario que lo cas también

por su densidad, por su calidad y por la intención de las

c o 1 a bo r ac i. on es;»

Con la nueva etapa cae de la c abecera el

la f i j aci 6n bélica de la bnocha roja sobre 0 1

a 3. go del so s; i eg o d e un a tipog ra t .1 a f(iiá s;

recti 1 inea. No es únicamei n 'L 0 01 a loan don oi de

v i. su a 1 1 o que llama la a tención de es;a et

trazo rasgado y

mu ro , pa r <a g an a r

c on ve n c i. on a .1 y

una agresividad

apa de La hora,

todo

m i r

nueva niimeraeión el 5 de novi emtare d e 19 4S y

::! i.i em b i ■“e de 19501
„ SI est á en 1 i'i timo ¿(cuerdo, en

:;n el 1. ema q ue campeará en la cabec e r a H 11 h i. a.

¡i y LJ l..te tan bie n resume las; on tracl ice iones; de

i; ó .untad de apro;-; .i.mar en u n f ren te común a

/ obre reos» Jaime■ Suárez d efende?ria es a po s i. c: i. 6 n

o i e r t a ¿a 1 pad re Llanos» Se publ icaba en la misma

35tí



AI on so el e 1 Rea I respondía al ba1 aneepá g i n a en q i..t e Ca r 1 o s

solicitado sobre los primeros:- ocho números:

Creo que ya te dije alguna vez que aún esa consigna
"a la minoría siempre" me hace temblar. Yo soy
s o re1 iano, o r te guiano, joseantoniano; pero ¡ay! , esa

consigna me suena más: a " poesía pura", a "cansado de
si mismo", a "Arias tristes" que ai "Reflexiones
sobre la violencia" o a "Rebelión de las masas:" , o a
" Di se u. rs o d e 1 c i n e lvlad r i d " » Y en esa e x c 1 us i ón de
ciertos temas: veo un peligro grave, muy grave, de
"
om b 1 i g u. i smo " , y , en suma , d e es te r i 1 i d ad . 3:51

De? lo que no cabla duda era de la necesidad de romper con el

estilo inicial de La hora y que, en el momento presente, tanto

Jaime Suérez como el consultado C» Alonso del Real, juzgaban

lesivo a cortes plazo. Éste? último señalaría diversos defectos

del semanario entre los: cuales subraya como más importante

cierta "piadosa ficción" sólo rota aquí y allá, por
e j e m p1 o, po r e1 P ad re Lian os —de "unidad
generacional", "espíritu revo1ucion a rio",
''
u n an i m i d ad re 1 i g i osad' , etcéte r a - , que , aun q ue 1.1 en a

d e buen a i n tenc i. ón , me pa rec e con t rap rodu.een te .

Los in teqran tes de1 nuevo Conse j o de Redacción no

reí luyeron el aviso a amb i o de incrementar la o r i en taic ión

P P C!. [.. ¿ C a de una cri.ti C B. c a d a v<ez más estructural al réq ,i.iíien „

Figuraba en la manche ta de la re v i s t a , ba j o 1 a d i recci C.jn de

Suárez y la subdireccc i óin <d e José Buqeda, un Con se j o que

aglutinaba a fundadores de Alférez, a ocasionales

c o 1 a b o ra d o res de La hora a n t e r i o r u o t r a p ren s a seu .1 s t a „

Aparecen registrados, y colaboran efectivamente, Carvajal,

C„ Alonso del Real, "Cartas al Director", La hora, 9
(31-dic., 1948), p, 3 y véase la "Carta del director al padre
Llanos", en el mismo lugar, donde Jaime Suárez registra las
disensiones que suscitó en el seno de la redacción el lema
j uan ramón ian o.

C. Alonso del Real, Carta al director, La hora, 9 (31-
dic„, 1948), p. 3.



Lago Garba lio,, Alonso del Real, Fernández del Amo, Julio

Ycaza, Llanos, Robles Piquer, M„ Arroita, T„ Ducay, Juan

Velarde, M, Sánchez Mazas, Carlos París, Alfonso Sastre,

Medardo Fraile o Val verde. La llamativa heterogeneidad de este

Consejo de Redacción explica la agilidad y frescura de esos

dos años de un semanario estudiantil que apunta la evolución

de compactos católicos y falangistas de actitud critica e

ideológica, marcados ya por la búsqueda de nuevas vías para un

ideal social.

Un detenido repaso del primer número de esta segunda

época puede verificar el aire renovado que imprimen los nuevos

colaboradores captados por Jaime Suárez, Alférez desaparecía

sólo dos meses después de entrar en prensas ese primer número

de 5 de noviembre de 1948, con 24 páginas. Colaboran allí C„

Alonso del Real y Marcelo Arroita, sobre dos instancias claves

de la revista, Europa y la necesidad de una actitud critica.

La columna del padre Llanos, "Como somos", diagnostica

criticamente, una vez más, el precario tono vital de la

juventud universitaria y escriben Miguel Sánchez Mazas

("España amarga"), Carlos Robles Piquer, José Luis Rubio o

Juan Velarde, Redactan Sastre y Cordón la página de teatro,

que pasa a titularse "Frente teatral""”"'1'"1, ¡¡ César Armando Cómez

anticipa batallas frecuentes después en Acento cultural

revisando la obra de Picasso en París; se reproducen varias

crónicas. an ti ñor teamericanas;. --y entre ellas, un texto de

A este grupo -y
r e f i e re A1 f on so Sas t re en

marginación. Conversaciones

a la colaboración
Francisco Caudet,
con A.B o b c i. f., ,

en La hora-- se

Crónica de una

PP" l"7 y ss.
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i! i ovan n:i. Fapi ni. y la que firma .1.1 ya Ehrenburg contra "Los

racistas norteamericanos"-Por su parte, la sección económica

adopta un neto sesgo social y divulgador que alcanza tanto a

un trabajo premeditadamente descriptivo, .informativo y sin

hostilidad sobre "La teoría del valor de Carlos Marx", a cargo

de Salvador Gay, como a una página programática del joro pico

Ve larde. De las notas de sus cursos de entonces cabe

entresacar la actitud de José Antonio, "el res-|oeto y la

adhesión que experimentó hacia muchas afirmaciones

soc i a 1 i s t as , a 1 g un as d e e 1 1 a s d e t i po ma r x i s t a " . La d e f e n s a

de una sección explicativa de los rudimentos teóricos de; la

economía y la selección intencionada del primer tema de debate

-la urgencia de combatir desde; el Estado "los gastos de lujo"

por ir en detrimento de las clases más humildes-, delimitan un

activo frente intelectual de la nueva La hora. En dos

ocasiones distintas reincidirá Carlos París en temas marxistas

desde ac ti tudes in telec tuales; respetuosas e inc Iluso

parcialmente simpatizantes: "La verdad del materialismo

marxista" , n, 7 (17—XII —1948) y "Mundo burgués; y marxismo" en

e I n , 9

la serie

c 1 aras;

económic

La

sociales

( 31--X 11-1948 ) . Dos números después, La hora iniciaba

firmada por Ramiro Campos Nordmann baj o un titulo de

resonancias de escuela, "Materiales para un manifiesto

o de la actual generación", n. 11 (14—1-1949).

pretensión de aproximar España a los movimientos

e intelectuales de Europa, el afán por conquistar las

Cf„ Juan Ve larde, "El pensamiento económico de José
Antonio", en El nacional—sindicalismo, cuarenta años después,
ob- o ib,,, p. 96.
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q ue c on templa un ideará.o revo 1 uc i on a r i o , 1 am e t as po 1 i. i i c: as

conciencia de disponer de energías acumuladas en años y años

de Frente de Juventudes con el riesgo de ser malbaratadas y

desencauzadas y, por último, una íntima y aguda conciencia de

res pon s ai b i 1 i d ad mo ra 1 y po 1 i t i c a en t. a reas n o muy d i s í m i 1 es d e

l;as que inspiraron al regenerar ion i smo finisecular, laten

claramente en ese primer número» "Una nueva época" es el

título intencionadamente ambiguo de su editorial;

Lo primero que trae esta generación es su libertad e

independencia hacia formas e instituciones actuales
que considera caducas y fracasadas:- ( „ » „ ) Aquí es

imprescindible un marco amplio de reacción frente a

parte de ese aparato burocrático fabuloso montado
por el nuevo Estado, detrás del cual se ha
escamoteado toda eficacia revolucionaria„ Parece ser

que nuestra generación podrá moverse durante algún
tiempo todavía en el terreno de la colaboración
generosa, pues aún queda fe en la posibilidad de una
tota 1 rectificación» En ningún caso, sin embargo, se
dese a r t a rá la posibi1 i dad
eman c i pac i. ón c orno úni ca s.

Cier to q IX 0 1 a s a fn '0 n a z a.s qued a ron

inmediat o s a u. n q u. e n o por mu c ho

hor i. zon t.es po liti c: os democ: rá i. i c O'

f u.nd amen ta 1 men t 0 J, de formas d'

efec ti va ¡ :■ san 1 os c a uc e•s que segui

que la r0V xs t. a al x men t a r á ' a lo 1 an

toma n d o 0 .1 o X íge n o Cj U 0■ necesi taba

T ron tena s Si bi en 11 ama la ate:

reproduc 0 la po r t ad a de■1 número 21

de T B O „ El i o t "La un i dad d e 1 a cul

de J o sé Lu i 0 c a n o i as to;-: i ñas d e i

II Un a nuev a épese a", La hora

tiempo. La búsqueda de

y, en esos momentos,



habían manifestado en un registro confuso pero enormemente

significativo desde el primer número. El editorial que citaba

más arri ba censaba ot ro obst:ácu 1 o ; "El 5egundo prob 1 ema que

debe solucionar nuestra Revista es nuestro deseo de asomarnos

al exterior, educados al margen de toda circunstancia europea

y mundial." La fidelidad a una fe falangista que busca su

legitimación en una propuesta transformadora, y en las raíces

de un proyecto revolucionario ausente de la práctica política

del franquismo -y la distinción entre falangismo y franquismo

pocas veces puede quedar más clara que en esta página-,

explica la intención programática del textos

Vivimos sumergidos en un mundo político, social,
económico, cultural, totalmente ajen[o] a nuestra
c on c e pc i ó n t o ta 1 d e 1 a v i d a y d e 1 a mue r t e . M un d o
qna , en 1 uc ha armada , nos der ro tó „ Pero solamente a
losa isidros se les ha podido ocurrir condenarlo en
s;u totalidad. El problema está en saber aceptar esta
realidad No se trata, pues, de volverse de
es p a 1 d a s a Eu ro pa , i n v 6? n t á n el on os e 1 mañiqueo .

Tampoco se trata de un gesto de papanatismo. Tenemos
que salir con los; ojos; muy abiertos para saber
incorporar todo cuanto de actual y vivo hay en esa
cultura que perece frente al comunismo. Homenaje y
reproche al mundo que nos derrotó'1""'14’ .

Pocos textos suministran tan concentradamente las claves

de una contradicción histórica entre la fidelidad a una

doctrina política y la ansiedad por respirar fuera de la

estreches cultural vigente de puertas adentro, salvando así

los "tres; siglos de ausencia de la historia y de la

eu 11ura"237 . Todavia faltan a 3. gunos años; para déseubrir , a

propósito del proceso abortado en Í95¿:>, "el callejón sin

Ibidem„

Ibidem.



salida del 'falangismo liberal' y la necesidad de una nueva

opción radical",, como escribiría años después J.L.

Aranguren"280 . Y sin embargo, los gérmenes decisivos de una

desazón contagiosa están presentes en universitarios formados

muy cerca de 1 a doc t.r i.na f a 1 ang ista , prof lindamen te def raudados

de la ejecutoria política del régimen que lo enarboló como

inicial legitimador, y servid o reas convencidos de un tallante

t ran sformado r anestesiado» Un hombre con la posterior

evolución política de Carlos París ha evocado con nitidez ese

grado de convicción que compartieron muchos de estos jóvenes,

al mismo tiempo que registra el crecimiento de la frustración;

Yo vivía las ideas de la Falange y de José Antonio,
al que había leído» No iba al Frente de Juventudes
po r i n e rc i. a c omo o t ros , t en i a un a i d ea
revolucionaria: anticapitalista, una revolución por
hace r. No esta ba integrado, me parece, en los
esquemas franquistas de la España nacional

Üuienes pudieran suscribir semejantes análisis no están lejos

de la evolución posterior seguida por el propio París» Sus

mismas biografías son argumentos terminantes para la crónica

d e u na f rus tración juveni1 adobada por ingredientes

ideológicos y políticos característicamente u topistasi de

Miguel Sánchez Mazas a Manuel Sacristán, de Francisco Farreras

a En r i.qn¡;? Ru j z García» Una i.n te 1 igen te pun tu.a 1 i. zac i.ón , en esa

introspección autobiográfica de París, apunta uno de los temas

más; emblemáticos; de estos jóvenes; --y explica tangencia 1 mente

D3 regreso a las fuentes; de una tradición liberal de origen

J » L » L . A r an g u ren ,

(1966) que cito por
Madrid, Taurus, 1969, p. 96,.

11 Ped ro L.a i n , es p a ñ o 1 " ,

Memorias y esperanzas
Asclepio,
españolas,

Marsal, Pensar bajo el franquismo, ob» cit», p. 200»



regene racionista y cauce? intelectual orteguiario. La confesión

de un falangismo convencido acerca a París a simpatías de

izquierda que explica en estos sugestivos términos --que valen

tanto para el padre Llanos o M. Sánchez Mazas como para

Sacristán s

La diferencia en que pensábamos residía en que esta
idea revolucionaria la integrábamos dentro de? unos
ideales patrióticos; que? nos; parecía que la izquierda
no había asimilado. Teníamos una preocupación por el
problema de? España, un poco en la linea de? la
g en e r ac i. ó n d e 1 98, pe re? en un se n t i do má s po 1 i t. i c o ,

de dolor por la decadencia de España pero en un
sentido reactivo y optimista en nuestra capacidad
piara cambiar las cosas^0 .

El inventario de datos culturales e ideológicos que

fundamentan esta exposición constituye la columna vertebral

más relevante de la aportación crítica de La hora. Invita cada

uno de ellos a una vida intelectual que condenará al olvido

ideales; políticos emparentados con el falangismo pero que no

logra extirpar una intima convicción ideológica montada sobre

e.L eje de la solidaridad y la justicia social. La intersección

de ambas; fuentes culturales modificará adscripciones políticas

d e 1 o s i n te lee tu a 1 es; un i vers; i ta r ios. L.o s; Ca m po s d e T rabajo de 1

LUI y la movilización del cristianismo de base facilitarán los

contactos; buscados entre estudiantes; y obreros. El joven que

recue n tó un a rev i s t a d e d i s t r i b u c i ón g ra tu i t a , c on un n o t.a b 1 e

tiraje de siete mil ejemplares''^’'1' , pudo hallar desde poesía

suro pea traducida hasta una reconsideración ele la versión

oficial de la historia española necesariamente provocadora. La

Ibidem, p. 203.

—

Según José Bugeda, en Marsal, Pensar bajo el
■franquismo, ob. cit. , pp. ó/-<b8.
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misma presencia de Ortega, con acceso privilegiado y entonces

exclusivo a las páginas de esta revista del SEU, ha de ser

valorada en el contexto de las virulentas reacciones que su

regreso a España suscitó en el integrismo católico, con el

padre Ramírez a la cabeza, frente a la lealtad discipular de

Julián Marías; y otros co 1 aboradores del Insituto de

Humanidades,, Las; reticencias; que Alférez había expresado, tan

claramente vinculadas a la tibieza católica de Ortega, pierden

importancia para los hombres de La hora. Reivindicarán de

manera más; espontánea la memoria del maestro y, sobre todo, la

vigencia de su ejemplo ~y de sus más; o menos próximos

continuadores desde una Falange progresiva aunque lentamente

i. n c ómo d a s L.a í n , Tovar"»

Las iniciales de Francisco Soler firman en el número 9

(31 XI1-1948) 1 a respetuosa en tradilla que presen ta un

detallado resu roen de la con fe rene i. a de Ortega "So bre una nueva

in te rpretac ión de 1 a historia universal", con el subtítulo de

"Exposición y ex amen de la obra ele A» Toynnbee, A study of

History" . Con grandes caracteres; el nombre completo de Ortega

aparece acompañado por la autorización del extracto de la

conferencia para La hora y domina la página un gran retrato ai

c a r bón , f i rm a c! o po r Ma ni paso ., E1 n úme ro s i g u i en te reseña el

curso de Julián Marías; en el Instituto de Humanidades sobre

"LJ. método his; bórico de las; generaciones" , mientras; la

ountraportada íntegra de ese mismo número recoge la segunda

Cf„ La hora, 9 (31-dic.,

-d íh

1948), p 5



1 ec c i ó r i de la c on í er en c i a de 0 r 1;eg a Dos n ú ene ros d es pués un

d i. sc í pu 1 o suy o , C . A1 o n so d e 1 Re a 1 , vu e 1 ve en po r t ad a a

ocuparse de Ortega, que no reaparecerá como conferenciante

hasta los inicios del próximo curso académico, pero lo hará

también en portada. con el expresivo "Discurso a los

universitarios de Berlín", en el n„ 36 (6--.X I-1949) . Y un mes

más tarde es Eugenio Frutos quien escribe sobre Ortega y

Marías, 41 ( í 1--X 11-1949 ) .

Por supuesto, continuaron colaborando hombres de la\ vieja

q u. a r d i a d e Fa 1 an q e: des d e un as i d u. o d e 1 a B a 11 en a A1 eg re

j osean ton i ama como Mou.rlane Mi che lena, al autor de Che kas de

Madrid, Tomás Borrás, o Bu.il lén Balaya, vidrioso personaje,

cronista del j onsismo y, en La hora, analista de "Ramiro

Ledesma Ramos en el pensamiento nacional sindicalista', español"

(5, 3-XII-1948) ta‘6,s . Pero algo más que la relevancia tipográfica

o la elección de la página par o impar permite comprobar que

la revierta reservó sus simpatías' más comprometidas para una

cierta herencia del talante intelectual orteguiano y para

hombres como Laín En traigo,, Poco a poco su figura intelectual

iría conquistando una audiencia más numerosa y receptiva entre

los jóvenes:, intelectuales: españoles. Con el máximo relieve

aparecen sus trabajos sobre José Antonio, en la portada del 3

Oí„ La hora, 10 (7 enero, 1949).

Cf. C „ Alonso del Real, "Ante Ortega", La hora, 13
(28--enero „ .1949 ) , p „ .1 y 0rtega , 1'Discurso a Icos
universitarios de Berlín", La hora, 36 (6-nov., 1949), p. 1.

“u<5,‘9
Cf. José-Carlos Hainer, "Literatura y fascismo: la

obra de Quillón Balaya", en La Corona hecha trizas (1930-
«60), Ba rce 1 ona , PpU , Li teratura y Pensam.ien to , 1989 , en
sspec. las primeras páginas, 69-72.
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(19 XI .1948), o en torno al problema de España y los "los

nietos del 9¡3", Matizado el triunfalismo de otras épocas,

apunta a la raíz amarga y al poso sórdido en que se apoyan los

primeros; pasos de una generación, la suya, "sangrienta y

espiritualmente astillada", victima de una "opción dramática"

y nacida bajo el signo personal de una "zozobra histórica",, El

lenguaje críptico y metafórico de Lain elude todo asomo de

alegría victoriosa, y aún más, parece fiel a la consigna que

echaba de menos; Alonso del Real en un trabajo anterior ya

citado,, Aun así, a pesar del liderazgo que iba a ejercer Lain

entre los universitarios, sobre todo desde 1956, en estos años

su obra es; todavía producto de contradicciones intelectuales

muy violentas. La afirmación del terreno movedizo en que

creció su generación se combina, paradójicamente, con la

apabullante seguridad teórica que fundamenta las tres

creencias; •■•••por cierto, en el sentido orteguiano del término---

que España necesita, Y todas ellas; tienen un eje católico como

sevidumbre histórica y política a la esencia del país. La

se g u n el a parte de 1 t rabajo -vig o ro sámente i 1 las t ra d a po r

Ya I. d i vi es; o con un gran toro estocado y una muy explícita cita

del Guernica de Picasso , analizará siete necesidades

derivadas y s;las correspondientes "momentos principíales; de

con ve rs i ón de n la e s; t ro s s la puestos en c on d uc: ta pe rs onal" ,

Pe el r o L a i n 13n traigo, " Los ' n i e t os del 98' y e 1
Problema de España", La hora, 11 I14-enero, 1949), p. 2, 12
( 2.1 e n 01- D ? j[ 9 4 9 ■, ? p _ s „ n „ ( c on t r a po r t a d a ) y 13 ( 28-e n e r o ,
1V49) „ y cf„ también el Epílogo de 1955 a España como
Problema, Madrid, ftguilar, 1957 2a ed„, espee„ pp„ 770-773.
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Eli 98 está presente en La hora como algo más que un

referente generacional» El trabajo de Laín lo insinúas es una

fuente para insistir en el problema de España y es además una

fuente menospreciada por la España oficial» La hora asumirá

reiteradamente la defensa de las figuras más relevantes del

98 , a 1 m i sm o ti em po q ue ac e p t a 1 o s cauc e s d e r e f .1 e x i ón

regenerae ionistas» La particularidad de un modo de

aproximación distinto reside en el falangismo como esquema

ideológico en cuyo seno se integran los ingredientes más

evidentes:- del noventayochismo clásico» La hora recoge a menudo

las crónicas: viajeras de sus colaboradores por las tierras de

Cuenca o Valladolid, donde subsiste la misma España

descubierta por Baroja o los primeros Maeztu y Azorin. L_a

"España amarga" que examina Sánchez Mazas: desde un evidente

registro un am un i ano en el primer número,, tiene continuidad no

solo en la sección de la revista titulada "Dolor de España",

s i n o i n c 1 u so en 1 o s t é rm i n os e x p 1 í c i to s d e a 1 g ún po r en t on c es

muy joven falangista como Marcelo ñrroita-Jáuregui . Eli núcleo

de la actitud falangista ante el 98 está en la exigencia de

rescatar sus diagnósticos para arbitrar los remedios: que

permiten los instrumentos políticos del Nuevo listado (7, 17—

XI1-1948)» Miguel Angel Castiella comenzaría colaborando en la

Pagina de teatro para convertirse, poco después, en un crudo y

j. o J. en to c ro n i s

Kubio había de

erigen y moti

a del secano es:pañol , al igual que José Luis:

•¡presar muy frecuentemente una viva desazón de

aciones: sociales, pero desde la mentalidad

Josean ton iana.

subrayado muy oportunamente el entusiasmoJosé Bug sída lia



idea. 1 ista que inspiraba aquel las posiciones :

Nuestra linea política 1 a marcaba mucho más la
d o c t r i n a j ose a n to n .i a n a , c: o n to d a 1 a u to p i a que en
ella pudiera haber";, que el final croñe;reto de la
guerra que tenía como consecuencia tangible la
presencia de los que nos educaban1''6'' .

Suyo había de ser uno de los trabajos más conflictivos de la

r ev i. s i a y q ue c on t r i buyó a p rec i p i bar e 1 f i n del se man a r i o ,

"Reencuentro con el pueblo" es el titulo de una crónica

descriptiva de zonas rurales detenidas en el tiempo, de sus

pobladores y sus hábitos. Pero es, sobre todo, una crónica de

la impotencia y el fracaso políticos,, de la inoperancia del

Estado —de un Estado con Falange en los medios más

necesitados e inte1ectua1mente desabastecidos: fatalismo,

resignación y silencio. "Alguien ha comenzado a hablar de

política. Se ha producido un silencio denso, embarazoso. Un

silencio extrario" La evocación de alguna escena de El Jamara

no seria del todo improcedente;; "Todos los hombres que allí

Csic] han sido jóvenes y entonces sí hablaban de política y se

hubieran increpado unos a otros; con ilusión y con saña. Ahora

callan y beben despacio". A manera de contrapunto una radio

emite una consigna y un . viva por los caídos por Dios y por

España, pero sólo es el pórtico para que el autor desgrane una

confesión de culpa por la adulteración del falangismo;

Me confieso [a ti., pueblo de España] por esta
impotencia rabiosa de no saber alzar a toda la
sangre joven de España en oleada incontenib1e para
buscar por los caminos de tu alegría, y tu risa, y
tus campanas, y hacer que salte para siempre la
costra mugrienta y fría que los años han acumulado
sobre tus campos, sobre tus calles, sobre tus
hogares tristes. Y que tu hambre se harte de pan y

José Bugeda, ,Y el pueblo al fondo, ob. cit., p.
128.



de amor.

El final del articulo resume su desengaño de la España

franquista a través del famoso verso cidiano, debidamente

dedicado al ausente; "Dios, qué buen vasallo, ¡Si él fuera el

señor! " .

Las figuras de la tradición liberal española obtuvieron

un lugar en La hora sólo comparable con el que Escorial les

cedió pero con una espontaneidad que faltaba en la revista de

los mayores, Baroja era entrevistado en la tercera entrega del

semanario (19—XI—1948) mientras una página bien escogida —

sobre juventud y política , de Juan de liairena, aparecía en el

número 18 (4 II1-1949),, Pablo Corbalán escribe sobre el poeta

en el número 64 £8—X--1950) y Juan Emilio Aragonés anudaba sólo

unos números atrás (61, 9111-1950) la lección de Machado can

el necesario aprendizaje junto al pueblo de quienes frecuentan

las aulas universitarias: "doce días aprendiendo la verdad del

poeta tan español y tan nuestro que fue Antonio Machado; pese

a que las circunstancias lo situaran al otro lado"2¿>? . Por

último, Machado comparte con Luis Cemuda una revisión de su

poesía "frente a lo irremediable", por J, Antonio Cubiles en

el número 6 (10 XII 1948),. Otras figuras de la España exiliada

pasarían por las páginas de La hora, como Picasso, que .Lo hace

tín el primer número y en el cuarto (26--X1—1948) , mientras en

Cito el articulo, aparecido en La hora, 68 (5-nov.,
J-950) , por José Bugeda, ...Y el pueblo al fondo, ob„ cit„, pp,
16—1/. Sobre el impacto ideológico del trabaj o, cf .. Jesús
Ibañes, "Autobiografía,, Los años de aprendizaje" , en
Anthropos, 113 (nov. 1990), p, 12,

J„E. Aragonés, "Carta abierta de un acampado", La
hora, 61 (ag os to-19 50) ,
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el n. 16, de febrero de 1949, se reproducen cuatro poemas de

Heraldos negros de César Val leja» Incluso Fran cese: Gal i, con

dedicatoria a Carlos Alonso del Real, publica un poema en

catalán (con múltiples erratas y una que germaniza la lengua

desde el mismo títulos "Tankas [sic] del somni"), en 22 (i-IV~

1949) „

Los síntomas de esta voluntad aperturista, manifiesta en

el tratamiento neutralizado de figuras de una tradición

liberal innombrable, son poco numerosos» No callan, sin

embargo, la significación última ele una juventud universitaria

que intentaría frecuentarlos en los Colegios Mayores y

desobedecer su expulsión de la historia intelectual, o de la

historia europea» Lo subrayo porque el semanario será sensible

a esa dimensión de una cultura católica sin apenas

repercusiones en el interior’» Val verde traduce en numerosas

ocasiones poesía europea o norteamericana, desde Pros i o

Üummings hasta Hólderlin o Eiiot, pero es también el

responsable de la versión del articulo del propio Eliot,

"Hamlet", en el n .. 6 (10--X11 1948). Le seguiría poco después

ol ya citado sobre la cultura europea, en versión de José Luis

Cano, en el 20, y el teatro ele El iot ocupará muy asiduamente a

1 os gi--upos teatrales universitarios.

EI catolicismo progresista europeo, y su nombre más

significativo en esos momentos, también accederá a las páginas

de la revista de la pluma del jesuíta Diez Alegría, "Unas

Palabras; sobre Maritain" , .1.8 (4--I I 1-1949) , mientras dos

c'i"tíc:u I os; de Gabriel Maroel se reproducen en los; números; 3.1

'v' £ 1949) y 72 (3 XII 1950). Son muy frecuentes; las
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