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Resum

L'escriptura d'autoria femenina ha obert la possibilitat de rellegir el món a partir

d'una  perspectiva diferent. Des de la perifèria d'un ordre social que es defineix per

ser androcèntric, la literatura feta per dones ens convida a estudiar el tema de la

masculinitat  des de fora.  Aquesta  tesi  se  centra  en la  idea de diferència  sexual  i

analitza els personatges creats per quatre escriptores en llengua catalana del segle

XX: Caterina Albert, Mercè Rodoreda, Maria Aurèlia Capmany i Montserrat Roig.

Els objectius que han conduït a estudiar l'home des de la perspectiva d'aquestes

quatre  narradores  es  vinculen  amb  els  conceptes  de  genealogia,  alteritat  i

masculinitat  hegemònica.  Concretament,  al  llarg  dels  capítols  veurem  com  la

identitat  de  sexe/gènere  ha  exercit  un  paper  fonamental  en  la  constitució  dels

subjectes creadors, fet que ens condueix a defensar l'existència d'uns trets comuns

que  s'agrupen  sota  el  paraigua  de  l'escriptura  de  dona.  A  partir  d'aquest

plantejament,  hem  tractat  d'establir  un  nexe  d'unió  entre  les  quatre  autores

seleccionades  a  través  de  l'estudi  d'un  aspecte  concret:  la  construcció  dels

personatges masculins.

El  resultat  de  la  investigació  ens  ha  permés  parlar  d'un  paradigma  de

masculinitat que organitza els individus en relació amb el lloc que ocupen dins d'una

escala  de  poder.  Des  de  l'hegemonia  fins  a  la  subalternitat,  hem  classificat  els

personatges a partir d'una anàlisi que incideix sobretot en el caràcter performatiu de

la identitat de gènere/sexe.  D'aquesta manera,  atenent el  caràcter polifònic  de la

narració, hem situat les figures masculines en funció dels discursos socials atribuïts,

tasca que ha donat lloc a una visió calidoscòpica de l'home present en la narrativa

femenina catalana del segle XX.
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Introducció

Tot i  que va ser  Stendhal  qui  va fer  cèlebre la  relació entre  la  literatura i  els

espills,  és ben cert que l'art de narrar històries sempre ha estat connectada amb

l'entorn. Tant per als partidaris d'entendre l'art com ho feia Stendhal com per als que

pensen com els prerafaelites, els quals tractaren de fugir de la seua realitat sense

massa èxit, el context que envolta els escriptors sempre ha estat la pedra angular de

la seua producció. Paga la pena en aquest sentit recuperar la llegenda de La dama de

Shalott, convertida en un poema per Alfred Tennyson i traslladada a la pintura per

John William Waterhouse.  Aquest poema,  inspirat en la Matèria de Bretanya,  ens

presenta  la  dama de Shalott,  una dona que viu  aïllada del  món dins d'una torre

pròxima a Camelot. Sense cap alternativa vital aparent, hi dedica la seua existència a

teixir imatges en un tapís, sota l'amenaça d'una estranya maledicció. Així, la dama no

pot veure el  món a través de la  finestra,  sinó mitjançant un espill  que reflecteix

l'exterior  distorsionadament.  Però,  farta  de  viure  en  les  tenebres,  un  bon  dia

adverteix en el reflex la presència de Sir Lancelot, temptació que la impulsa a veure

el món directament des de la finestra. Arran d'aquesta decisió se n'escapa, i malgrat

que  mor  navegant  el  riu  tot  just  abans  d'arribar  a  Camelot,  la  dama  es  dona  a

conéixer al món gràcies a la inscripció que deixa gravada en la barca. Paradoxalment,

el poema enaltit per l'escola Prerafaelita no fa més que constatar la relació inevitable

entre l'artista i el món que l'envolta.

De  finestrons  foscos,  espills  trencats,  vidrieres  i  balcons  en  sabien  molt  les

escriptores  que  hem  seleccionat  per  al  present  estudi:  Caterina  Albert,  Mercè

Rodoreda,  Maria  Aurèlia  Capmany i  Montserrat  Roig.  Des dels  diferents  corrents

estètics que van emprar per expressar-se, totes quatre escrigueren en relació amb

les seues circumstàncies vitals, des del seu context històric i social. A través del filtre

del modernisme, el psicologisme, l'existencialisme o el realisme social, cada una de

les narradores imprimeix sobre el  paper  una visió del  món única  influïda per  la
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confluència d'opcions ideològiques i experiències vitals pròpies. En aquest sentit, les

visions que hi coincideixen són el motiu de l'elecció temàtica de la tesi, mentre que

aquelles  que  les  diferencien  ens  ajudaran  a  desterrar  els  principals  tòpics  que

graviten al voltant de l'escriptura de les dones.

La motivació d'aquesta tesi és, doncs, veure com l'escriptora es relaciona amb la

seua realitat.  Hom es preguntarà,  però,  per quin motiu només hem decidit parlar

d'escriptores.  Aquesta  decisió  no  ha  estat  arbitrària,  fet  que  hem  justificat

àmplament en el primer capítol de l'estudi,  just després de l'apartat introductori.

Tanmateix, sintèticament assenyalarem que, com la dama de Shalott, la trajectòria

literària de les quatre escriptores seleccionades ha estat condicionada per la seua

identitat  de  gènere.  Fet  i  fet,  aquest  és,  juntament  amb la  nacionalitat,  l'element

comú  que  ha  unit  quatre  dones  separades  en  el  temps  i  amb  diferents  opcions

polítiques, estètiques i vitals.

 És així  com arribem a la justificació del tema concret d'aquesta tesi,  és a dir,

l'anàlisi de les masculinitats en la Catalunya del segle XX. Si, com veurem, el fet que la

dona es dedique a  l'escriptura ha suposat  que hi  esdevinga  el  centre  de  la  seua

narrativa, aquest fet implica, en conseqüència, que l'home ocupe el lloc de la dona, és

a dir, se situe com «l'altre» respecte del subjecte artístic. Fent referència a la crítica

realitzada pel col·lectiu Guerrila Girls al MoMA a través del cartell que denunciava la

presència de les dones al museu, limitada al seu paper com a objecte artístic,  en

aquest estudi hem capgirat els papers i hem convertit els homes en l'objecte exposat

i  sotmés a  l'anàlisi  més  precisa.  En un temps  en què  es  revela  que  la  revolució

feminista  no  funcionarà  si  l'home  no  abandona  la  seua  posició  privilegiada,  ens

proposem comprendre les claus de la masculinitat a través d'un punt de vista extern,

que hi pose de manifest els fonaments del bastió que volem desconstruir.
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Objectius i hipòtesis

L'estudi es posiciona en l'espai dels feminismes amb el propòsit de connectar els

discursos  i  accions  derivats  de  la  identitat  amb el  sexe/gènere  dels  individus.  A

partir d'aquest plantejament, se'n deriven els següents objectius:

1. Hem volgut continuar la tasca encetada per la crítica feminista que porta en

actiu des dels anys setanta a Catalunya i que des dels inicis es va proposar la missió

de teixir  una genealogia femenina en català.  El  present estudi  recull  el  testimoni

d'aquests treballs que han aconseguit visibilitzar el paper de les dones en la història

de la literatura catalana contemporània, i conscient que aquest és només l'inici d'una

nova etapa, s'ha proposat aprofundir en les relacions de verticalitat existents entre

les diferents generacions d'escriptores. En definitiva, el nostre objectiu ha estat el de

reforçar els fils d'aquesta genealogia.

2. A diferència del que ha estat la tendència general en els estudis sobre dones i

literatura, en els quals es reivindica el procés d'autognosi establert entre identitat

personal  i  escriptura,  en  aquest  estudi  hem  desplaçat  el  focus  d'atenció  cap  al

concepte d'alteritat. Considerem que les obres produïdes per dones són un testimoni

clau per comprendre la masculinitat, la qual, històricament, ha estat situada en el

centre de la cultura i ha emprat mecanismes d'invisibilització per tal de crear una

imatge  d'universalitat.  Per  tant,  el  nostre  objectiu  ha estat  el  de  mostrar  com,  a

través de l'escriptura de les dones, el discurs emés pels homes es troba tan marcat

per la identitat de sexe/gènere com el de l'altre sexe.

3.  Els anteriors propòsits  ens condueixen fins al  tercer objectiu.  A través dels

textos de les quatre escriptores seleccionades ens hem trobat amb les masculinitats.

La nostra finalitat ens ha conduït fins a una galeria molt extensa de personatges que,

sota  la  marca  d'un  sexe  comú,  presenten  històries  molt  diverses.  Fruit  d'haver

constatat  aquest  fet,  ens  hem  proposat  la  tasca  de  classificar  els  personatges,

especialment a través dels seus discursos,  en diferents categories, per tal d'oferir

una visió calidoscòpica de la masculinitat.
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Quant a les hipòtesis de la tesi doctoral, tal com hem assenyalat adés, ens situem

en  el  marc  dels  feminismes,  concretament  en  els  plantejaments  que  veuen  el

sexe/gènere com una identitat construïda culturalment i significada a través de les

pràctiques i els discursos. A partir d'aquest posicionament, se'n deriven les següents

hipòtesis:

1. Les dones han escrit una literatura diferent de la dels homes en el darrer segle

perquè han partit d'una posició social prescrita per l'ordre de gènere patriarcal que

les ha situades en un espai de marginació.

2. Les quatre escriptores que hem seleccionat pertanyen a generacions diferents i

no  comparteixen  una  mateixa  ideologia  respecte  del  feminisme,  fet  que  ha  de

reflectir-se en la manera amb la qual tracten els discursos socials.

3. La masculinitat, com la feminitat, no és una identitat monolítica, i aquest fet

implica que els homes també puguen ocupar espais subalterns dins de l'ordre de

gènere vigent.

4. En els seus textos, les escriptores construeixen els personatges a partir del seu

entorn i els atorguen vida a través dels discursos socials coneguts. Per aquesta raó, la

literatura  és  una  eina  valuosa  per  provar  les  teories  feministes  que  defensen  el

caràcter performatiu del sexe/gènere, i alhora ens permet falsar els plantejaments

essencialistes del patriarcat.
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Capítol 1. Raons d'una proposta

Ella no ho va escriure.
Ho va escriure, però no hauria d'haver-ho escrit.
Ho va escriure, però mira sobre què va escriure.
Ho va escriure, però ella no és realment un artista i això no és realment seriós, ni és del
gènere literari apropiat, és a dir, no és realment art.
Ho va escriure, però només en va escriure un.
Ho va escriure, però només és interessant i està inclòs en el cànon per una sola raó, i molt
limitada.
Ho va escriure, però n'hi ha molt poques com ella (Bartrina, 2006: 207).

Joanna Russ resumeix en aquest paràgraf els entrebancs que les escriptores van

haver de superar al llarg de la seua carrera literària en el darrer segle XX. Es tracta

de  set  actituds  crítiques  generades  al  voltant  d'un  fenomen  que  ha  alterat  per

sempre més les concepcions existents sobre de la idea de literatura. Ens referim al

valor que pren el concepte d'autoria en relació amb l'obra. Així, l'entrada de la dona

al món de l'escriptura, junt amb altres veus pertanyents a l'esfera de la marginalitat

o perifèria, van posar en dubte la noció d'universalitat que el patriarcat havia atorgat

a literatura feta pels homes. En aquesta línia, fou Virginia Woolf en el seu assaig  Una

habitació pròpia (1929) una de les primeres veus a desafiar el concepte de cànon

universal.  Ella  especulà  al  text  sobre  la  possible  existència  d'una  «germana  de

Shakespeare», és a dir, una dona amb qualitats excepcionals per a l'ofici d'escriure,

però que hauria passat desapercebuda en la història pel fet de ser dona.

Les paraules escrites per Russ al llibre How to Suppress Women's Writing (1983),

que hem citat a l'inici, sintetitzen a la perfecció el paper que l'androcrítica ha exercit

en la darrera centúria a Catalunya. Després de llegir el text, un dels possibles noms

que venen a la ment és el de Caterina Albert, més coneguda com Víctor Català. L'ús

del pseudònim és un dels aspectes que més atenció ha generat en els estudis sobre

l'autora  (Nardi,  2005:  33).  El  seu  origen  el  trobem,  com  ella  va  relatar,  lligat  a

l'incident  dels  Jocs  Florals  d'Olot  de  1898,  quan  va  ser  premiada  pel  polèmic

monòleg de La infanticida. L'escriptora mai no va recollir aquell premi, perquè quan
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es va conéixer l'autoria de l'obra es va produir un escàndol. Parafrasejant Russ, ella

«ho va escriure, però no hauria d'haver-ho escrit. Ho va escriure, però mira sobre

què va escriure» (Bartrina, 2006: 207).

En  els  següents  apartats  tractarem  d'explicar  la  importància  de  continuar

aprofundint en el fenomen de l'escriptura en femení. Estudiar la literatura feta per

dones posa en relleu la necessitat de revisar alguns conceptes. A diferència de la

producció lligada als homes, és a dir, aquella literatura que es defineix a si mateixa

com a universal, quan estudiem la literatura escrita pels «altres», pels perifèrics, pels

marginals, mai no ignorem la seua condició al món, la seua experiència. En definitiva,

trobem necessari per començar aquest trajecte situar les autores en el seu context.

L'aproximació a les coordenades identitàries de les nostres autores ens condueix fins

a dos aspectes fonamentals: el sexe/gènere i la nacionalitat.

El  concepte  sexe/gènere  fou  utilitzat  per  primera  volta  l'any  1975  per

l'antropòloga Gayle Rubin (Bartrina, 2005: 92). Fins als anys huitanta el feminisme

angloamericà utilitzava només el terme «gènere» per referir-se a aquella part de la

identitat cultural i social que s'imposava sobre la identitat sexual biològica. Per tant,

només es considerava una construcció la faceta del gènere. Als anys noranta, però,

aquesta concepció sintetitzada per Simone de Beauvoir amb la reconeguda frase «no

es neix dona, s'arriba a ser-ho» (Capmany, 1975: 127), va ser profundament revisada

des de la teoria feminista. Veus de filòsofes com Judith Butler i Teresa de Lauretis

alertaren que, en realitat, tant el gènere com el sexe eren construccions culturals i

que, per tant, calia tractar els conceptes com sinònims (Bartrina, 2005: 92). Quant a

la qüestió de la nacionalitat, Marta Pessarrodona recupera la teoria sobre la doble

opressió  de  les  dones  en  els  països  dits  socialistes  durant  la  Guerra  Freda  i  ho

trasllada a la qüestió catalana (2005a: 14). Així, explica que l'escriptora catalana del

segle XX ha hagut de superar dos grans obstacles, dues qüestions identitàries que,

com acabem de referir, ens porten a reflexionar al voltant de les relacions que han

estat establides entre els conceptes de sexe/gènere, nacionalitat i literatura.
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Partint  d'aquesta  realitat,  hem  dedicat  el  primer  capítol  del  treball  a

contextualitzar  i  reflexionar  sobre aquestes relacions.  D'una  banda,  a  través dels

apartats «Dones i escriptura» i «A la recerca d'una genealogia femenina» revisarem

l'estat de la qüestió relativa al treball que s'ha dut a terme en el marc de la crítica

literària feminista als Països Catalans per tal d'edificar les bases de la nostra recerca.

D'altra banda, en l'apartat «Els estudis sobre les masculinitats» veurem quines han

estat les principals aportacions en l'àmbit català respecte al tema concret de la tesi,

és a dir, l'estudi dels personatges masculins en la narrativa femenina catalana.

1. 1. Dones i escriptura

Per començar amb el  següent apartat llegirem aquest fragment de Montserrat

Roig:  «No hi  ha  dubte  que  els  esforços  de  les  crítiques  feministes,  de  les  bones

crítiques feministes, ens han afirmat a les dones que escrivim com a escriptores»

(2009: 101). L'autora feia aquesta reflexió en el llibre d'assaig Digues que m'estimes

encara que sigui mentida. La idea que subjau d'aquest fragment parla molt sobre les

dificultats existents entre dona i escriptura, i dona un valor especial a la tasca que ha

realitzat la ginocrítica en els darrers quaranta anys per transformar aquesta situació.

Reprenent el text de Joanna Russ, podem establir una relació entre el fragment de

Roig i aquesta afirmació: «Ho va escriure, però ella no és realment un artista i això

no és realment seriós, ni és del gènere literari apropiat, és a dir, no és realment art»

(Bartrina,  2006:  207).  Tant  un  fragment  com  l'altre  reivindiquen  el  paper  del

subjecte  femení  com  a  creador  d'art,  en  contraposició  a  l'androcrítica,  que

històricament  ha  rebutjat  la  visió  del  món  que  han  ofert  a  través  de  la  seua

producció artística. Cal entendre aquest refús mitjançant l'aproximació a l'òptica de

la cultura patriarcal, segons la qual, la dona ocupa un lloc restringit en la societat,

l'esfera privada, en què les possibilitats a l'hora d'escriure queden reduïdes, per tant,

al paper que elles ocupen dins d'aquest cosmos.

Quan  es  parla  d'una  escriptura  femenina,  l'androcrítica  etiqueta  aquesta  amb

temàtiques  limitades,  amb  gèneres  considerats  de  caràcter  menor  i  amb  un
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llenguatge  marcat  per  les  restriccions.  Mary  Ellmann,  una  de  les  veus  més

representatives del corrent «Crítica d'imatges de la dona», aborda en la seua obra

Thinking about Women (1968) aquesta qüestió. L'aspecte més destacat del seu estudi

parla  sobre  el  concepte  d'autoritat.  Ellmann  arriba  a  la  conclusió  que  la  crítica

masculina, en saber que l'autoria d'una obra pertany a una dona, resta importància

al seu nivell d'autoritat i etiqueta l'obra amb adjectius com «encantadora» i «dolça».

L'autora  considera  que  la  distinció  binària  home/dona  i  autoritat/sensibilitat

plantejada per la falocrítica ja no és aplicable per a la literatura contemporània. A

més, tampoc considera que el to autoritari siga la característica de les millors obres

que han escrit molts homes, com El Quijote o El lazarillo.

En l'obra A literature of Their Own  (1977), Elaine Showalter, després de fer un

recorregut des de la generació de les Brontë fins al seu temps, mostra com la tradició

literària de les dones ha funcionat de forma similar a altres subcultures literàries,

concepte manllevat del crític canadenc Northrop Frye. Showalter fou qui va proposar

el terme «ginocrítica» o «ginecocrítica» (gynocriticism) per referir-se a l'estudi de la

dona  com  a  escriptora.  La  literatura  amb  autoria  femenina,  analitzada  com  a

subcultura,  es pot definir  per uns trets comuns que es deriven de la identitat de

gènere/sexe  del  subjecte.  L'estil,  els  temes  o  els  gèneres  literaris  seleccionats

tindrien per  tant  una explicació  que ens porta  fins al  context  històric  en què es

desenvolupen  les  obres.  Showalter  adverteix,  però,  que  la  literatura  de  dona  és

«bitextual»,  perquè  és  fruit  del  diàleg  entre  la  tradició  masculina  i  la  pròpia,

ambdues marcades pel gènere/sexe. D'una manera semblant, Hélène Cixous aborda

el concepte de «bisexualitat».  L'autora parla d'una forma d'escriure bisexual a  The

Laugh of the Medusa (1976):

Pero escribir es trabajar; ser trabajado; (en) el  entre, cuestionar (y
dejarse cuestionar) el proceso del mismo, y  del otro sin el que nada
está vivo; deshacer el trabajo de la muerte, deseando el conjunto de
uno-con-el-otro, dinamizando al infinito por un incesante intercambio
entre un sujeto y otro; sólo se conocen y se reincian a partir de lo más
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lejano de sí mismo, del otro en mí, Recorrido multiplicador de miles
de transformaciones (Cixous, 1995: 47).

Des  del  feminisme  de  la  diferència  es  reivindica  l'existència  d'una  escriptura

pròpiament femenina, coordenades en les quals se situa Montserrat Roig. Rebutjant

tot  biologisme,  la  literatura  de  dona  troba  en  la  seua  diversitat  un  conjunt  de

característiques comunes que tenen com a origen la condició del subjecte oprimit

que  escriu.  Per  exemple,  la  crítica  francesa  Luce  Irigaray,  en  l'obra  Spéculum de

l'autre femme  (1974), assenyala que aquesta condició es defineix com l'absència o

negació de la normalitat masculina. Aquest sistema cultural s'expressa a través d'un

discurs masclista que es descriu a si mateix com a tal. En aquest ambient, la dona

queda  fora  dels  espais  de  representació.  Les  opcions  que  tenen  les  dones  dins

d'aquesta  lògica  especular  masclista  han  estat  poc  encoratjadores:  romandre  en

silenci  o  dur  a terme una representació d'elles  mateixes com a éssers masculins

inferiors.  La  solució  implica  seguir  la  teoria  derrideana,  segons  la  qual  per

deconstruir no hi ha més camí que dur a terme una pràctica parasitària del discurs

que es vol derrocar (Moi, 1981: 149).

Enfront d'aquesta visió, Kristeva nega directament qualsevol definició de «dona»

(1981: 138).  Si  bé declara que la dona és allò sobre el que no es parla ni es pot

representar, una idea semblant a la d'Irigaray, Kristeva relaciona aquestes etiquetes

amb  l'espai  de  la  marginalitat.  A  partir  d'aquesta  idea  dissenya  una  estratègia

diferent de la de les feministes de la diferència. La seua visió de la feminitat com a

marginalitat la porta a rebutjar la idea d'una escriptura «femenina» o un parlar «de

dona» inherent femení o de la dona. Les peculiaritats estilístiques o temàtiques en

obres fetes per dones es trobarien lligades, en realitat, a un mercat que afavoreix i

selecciona d'entre  el  total  del  potencial  femení.  A  l'hora  d'analitzar  la  producció

textual  d'una  escriptora,  Kristeva  insta  a  estudiar  l'individu  a  partir  de  molts

elements,  entre  els  quals  estaria  inclòs  el  sexe,  afegint  que  és  necessària  una

concepció de la feminitat que implique tants «femenins» com dones. També explica

que el subjecte, encara que revolucionari, no pot parlar des d'altre lloc que no siga el
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de l'Ordre Simbòlic.  Fer  escriptura revolucionària,  tant  les  dones  com els  homes

marginals,  consisteix  a  fer  impulsos  semiòtics  que  escapen  com  allò  simbòlic,  a

partir de l'expulsió i el  refús. Aquesta subversió es projecta en la producció textual

mitjançant la negativitat, a través de la ruptura amb el llenguatge i la temàtica.  

En l'àmbit català, escriptores contemporànies com Carme Riera han reflexionat

sobre les implicacions que acompanyen la possibilitat de parlar sobre una literatura

femenina.  L'escriptora  mallorquina  tracta  de  donar  respostes  a  aquesta  qüestió

polèmica a l'article «Literatura femenina: ¿Un lenguaje prestado?» (1992), arribant a

concloure que no hi ha una resposta ferma. Però, hi aporta arguments per definir

aquesta particularitat marcada per una condició d'inferioritat històrica i  cultural.

L'autora aborda en la seua reflexió les diferències del llenguatge:

Los circunloquios, vueltas, perífrasis, eufemismos para evitar tabúes,
el  rechazo  de les  blasfemias,  palabrotas  e  insultos,  están ligados  a
aspectos  fundamentalmente  educacionales.  La  mujer  tenía  que
«medir» sus palabras, para no salirse del lugar que la sociedad le
impone (Riera, 1992: 12).

Com observem, l'escriptora elabora un diagnòstic  que coincideix  amb el  de la

ginocrítica estrangera. Així, les particularitats en la literatura de dones respecte al to

i el llenguatge només es poden entendre en relació amb l'espai de marginalitat des

d'on els subjectes reprodueixen el seu discurs. En el seu article, a més, reflexiona

entorn de l'existència d'unes línies temàtiques determinades. La pedra de toc de la

literatura femenina és la reflexió sobre la identitat pròpia i, per tant, el món que es

deriva  d'aquesta  recerca  interior  és  el  que  hi  trobem  reflectit.   Aquest

qüestionament,  també present  en la  literatura feta  per homes,  té  una raó de ser

concreta, perquè tracta de donar resposta a una crisi d'identitat relacionada amb la

condició de gènere/sexe. Riera cita Beauvoir, qui ja havia analitzat aquesta diferència

entre homes i dones: «El hombre en cambio, no se cuestiona en función de su sexo,
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lo  recuerda  Simone  de  Beauvoir,  sino  como  persona,  ya  que  está  seguro  de

pertenecer a los dominadores» (1992: 12).

En aquest sentit, Neus Real afirma que la narrativa catalana del segle XX produïda

per  dones  presenta  unes  característiques  compartides.  Remarca,  però,  la

importància  de  no  caure  en  simplificacions  genèriques  en  tots  els  sentits  del

qualificatiu, perquè tant la diversitat com les diferències entre les autores, les obres i

els seus contextos historicoliteraris no es poden negar (Real, 2005: 80). Argumenta

que  les  escriptores  catalanes  han  introduït  en  els  seus  textos  la  perspectiva  de

gènere, a diferència dels seus coetanis masculins.  Una de les mostres més visibles

d'aquest  enfocament queda expressada mitjançant el  protagonisme majoritari  de

personatges de dones. En situar-les en el centre dels relats, la resta dels elements

són travessats  pel  seu punt  de  vista.  La  conseqüència  d'aquest  desplaçament  ha

donat  lloc  a  textos  en què els  temes presents  en els  homes escriptors han estat

sotmesos a una revisió i, fins i tot, han arribat a ser subvertits.

Francesca Bartrina destaca la  tasca  de reflexió  que han portat  a  terme Maria

Aurèlia  Capmany,  Montserrat  Roig  i  Maria  Mercè  Marçal  al  voltant  de  la  crítica

literària feminista a Catalunya. Les idees de Virginia Woolf  i  Simone de Beauvoir,

seguides posteriorment per les de la ginocrítica nord-americana i francesa, arriben

al  país  a  través  de  les  seues  narracions,  assaigs  i  poemes.  Bartrina  destaca

especialment el paper de Capmany pel seu caràcter pioner.  Sobre la relació entre

dona i  escriptura,  l'autora va  assenyalar  que «una dona no escriu  com un home

perquè ve d'una història diferent» (Charlon, 1990: 14). L'autora de Feliçment, jo sóc

una dona (1969) i La dona a Catalunya (1966), fa de l'activitat literària un exercici de

militància en el qual la situació de la dona a Catalunya esdevé l'eix temàtic central.

Montserrat  Palau  (2002:  147)  defineix  el  feminisme  de  l'escriptora  com  a

multigenèric  i especialment influït per Beauvoir, Friedan i Woolf. Un dels elements

destacables és la seua aplicació del materialisme històric en la narrativa, que marca

l'estructura  d'obres  com  l'anteriorment  citada  o  Quim/Quima  (1971),  obra  de

caràcter didàctic basada en  la novel·la anglesa Orlando (1928).
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Quant a Montserrat Roig, hi parteix en els inicis d'un plantejament molt proper al

de Capmany, a qui considera un punt de referència important. Tanmateix, en Digues

que  m'estimes  encara  que  sigui  mentida els  seus  postulats  s'acosten  al  de  les

feministes  franceses  de  la  diferència,  com  Hélène  Cixous.  Amb el  concepte  de la

«mirada bòrnia», Roig tracta de fer una definició sobre l'escriptura de dona en la

qual aquest nou enfocament del feminisme resulta palés:

En un ull, hi duem un pedaç, i això ens permet seguir mirant
cap  endintre,  escoltar  la  nostra  veu,  la  no  expressada  o  no
admesa com la  Gran Veu,  la  dels  Sacerdots  que regeixen els
cànons a seguir, tant a la crítica com a les universitats, mentre
que l'altre  ull  mira  cap enfora,  vola  lliure,  activament,  sense
ulleres fosques, ni càmeres, ni binocles (Roig, 2009: 80-81).

Al  fragment  l'escriptora  fa  un  plantejament  molt  pròxim  a  les  idees  de

«bitextualitat» i bisexualitat presents en la literatura de les dones.  A més, tal com

demostra en la seua obra, la dona deixa de ser parlada per començar a parlar. Aquest

fet té com a resultat la subversió de les relacions entre els sexes. Així, si bé la dona no

pot  evitar  emprar  un  discurs  que  no  siga  el  de  l'home,  pot  dur  a  terme  una

reescriptura  sobre  aquest.  El  discurs  androcèntric  es  troba  impregnat  per  un

fenomen que l'americana Mary Ellmann denomina «pensament per analogia sexual»,

segons el qual es classifica la realitat mitjançant les analogies sexuals (Moi, 1981:

45). Per tant, el paper de la dona escriptora, en tant que manlleva aquest discurs,

consisteix  a  corregir  les  imatges  creades  entorn  de  les  diferències  sexuals.  Així,

afirma: «La dona ja no és, en relació a ells, ni santa, ni prostituta, ni mare» (Roig,

2009: 67).

Aquest  és  un  dels  aspectes  en  què  Roig  mostra  la  seua  aproximació  a  les

feministes franceses. Per a Hèléne Cixous, l'analogia sexual s'expressa mitjançant un

seguit d'oposicions binàries: activitat/passivitat, Sol/Lluna, cultura/natura, dia/nit,

pare/mare, cap/cor, intel·ligible/sensible, logos/pathos. Com es pot comprovar, totes

les categories mostren el sistema de valors masclista, que a més de funcionar amb
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l'oposició masculí/femení, s'organitza a partir d'una visió jerarquitzant, en la qual

els atributs femenins sempre es consideren més dèbils, irracionals o negatius.

L'objectiu de Cixous en la seua obra quan aborda el pensament binari masclista és

destruir-lo,  mitjançant  exemples  en què es  mostra  la  dona  com  un subjecte  que

també  pot  ser  actiu  i  racional,  fet  que  trenca  amb  el  binarisme.  A  més,  també

s'enfronta  al  concepte  de  diferència  binària  mitjançant  el  concepte  de  diferència

derridià. En contra de la idea que els significats es constitueixen per oposicions, com

exposen els primers estructuralistes, Derrida explica que el significat es produeix a

partir de la lliure combinació de significants, on la significació es pren respecte a un

altre múltiple, què l'obliga a variar infinitament (Moi, 1988: 116).

La  darrera  veu  que  considerarem  en  aquest  apartat  per  reflexionar  sobre

l'existència d'una escriptura pròpiament femenina és la de Maria Mercè Marçal. A

l'obra poètica  Bruixa de dol (1977),  l'escriptora duu a terme una revisió sobre el

tractament que la tradició ha donat a la figura de les bruixes: «Les bruixes porten dol

per  una  llarga  història  de  repressió  i  de  marginació  col·lectiva  a  què  les  ha

condemnades  la  societat  normal  per  la  seua  dissidència»  (Francés,  2016:  265).

Marçal desafia amb el seu concepte de bruixa l'oposició originada a partir d'una idea

de diferència binària, en la qual la dualitat s'establiria entre el Bé i el Mal. En el seu

lloc, l'escriptora selecciona un nou significant, en què es concep a les dones bruixes

com figures transgressores des d'un punt de vista positiu.

Marçal  també  troba  en  la  narrativa  un  espai  on  comprometre  la  seua  labor

feminista. En una entrevista amb Jordi Muñoz (2014: 193), l'escriptora reflexiona

sobre el paper que la identitat sexual té sobre la producció artística de l'individu. A

propòsit de la publicació de la seua primera i única novel·la, l'autora afirma:

[La  passió  segons  Renée  Vivien]  és  una  novel·la  ginocèntrica  [...]
sobretot perquè la mirada que es projecta sobre el món i les coses és
explícitament sexuada i, com a tal, tracta d'un ull que se sap estràbic,
contraposat  al  punt  de  vista  pretesament  neutre,  "normal",  del
narrador canònic (Francés, 2016: 264).
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1. 2. A la recerca d'una genealogia femenina

Continuarem amb M.  Mercè Marçal  per  reflexionar  al  voltant  del  concepte  de

genealogia. L'escriptora, en el seu intent per combatre els esquemes de la cultura

androcèntrica,  dona  una  mirada  cap  al  passat,  amb  la  finalitat  d'elaborar  una

genealogia literària femenina en català que ajude a aportar solucions al problema de

no tenir una tradició d'escriptura de dones pròpia.  A l'entrevista amb Jordi Muñoz,

l'escriptora  expressa  de  forma  explícita  aquesta  necessitat.  El  seu  objectiu  és

«explicar una història, unes històries contra el silenci de la història» i dur a terme

«un treball de reparació, de reconstrucció arqueològica», el qual «cerca les baules

d'una genealogia invisible» (Francés, 2016: 264).

Fruit  d'aquesta  iniciativa  encetada a  principis  dels  anys  huitanta  a  Catalunya,

trobem quaranta anys després un conjunt de treballs que han pogut donar resposta

a les demandes de les escriptores. Un treball de camp pioner i que les investigadores

actuals reivindiquen és el que va dur a terme l'editorial feminista LaSal-Edicions de

les dones. Dels més de setanta títols publicats entre els anys 1978 i 1990, entre els

quals  trobem  tant  llibres  dedicats  al  debat  feminista  com  llibres  de  creació  en

castellà i català, hi destaca la Col·lecció Clàssiques Catalanes. La finalitat d'aquesta

iniciativa consistia a recuperar les veus d'escriptores que havien tingut en comú, junt

amb el sexe, l'ús de la llengua catalana com a mitjà d'expressió.

Un dels volums en què el compromís de crítiques i escriptores queda palés acull

el títol Literatura de dones: una visió del món (1988). Coordinada per Isabel Segura,

aquesta  obra ha estat  una font  d'inspiració  en la  qual  les  investigadores  no han

deixat de poar. Al llarg dels capítols, Mari Chordà, Helena Alvarado, Anna Murià, M.

Dels Àngels Anglada, Carme Arnau, Geraldine C. Nichols i M. Mercè Marçal enceten la

tasca col·lectiva per tal de fonamentar les bases d'una genealogia femenina en català.

L'objectiu  principal  consisteix  a  combatre   els  prejudicis  creats  per  part  de  la

falocrítica, especialment aquell que Joanna Russ resumeix en: «Ho va escriure, però

n'hi ha molt poques com ella» (Bartrina, 2006: 207).
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El referent teòric amb què parteixen les catalanes el trobem desenvolupat per la

ginocrítica  angloamericana  dels  anys  setanta,  pionera  en  la  construcció  d'una

tradició  literària  femenina  reconeguda.  Dins  d'aquest  corrent  trobem  Literary

Women (1976) d'Ellen Moers i A literature of Their Own. British Women Novelist from

Brönte to Lessing (1977) d'Elaine Showalter, figures a les quals ja hem fet referència

en l'apartat anterior. A aquesta llista cal afegir l'obra The Madwoman in the Atic: The

Woman Writer  in  the  Nineteenth  Century  Literary  Imagination (1979),  de  Sandra

Gilbert i Susan Gubar. En primer lloc, Moers destaca per oferir una panoràmica de la

literatura  escrita  per  dones  des  del  segle  XIX.  L'obra  pren  èmfasi  en  els  detalls

personals de les escriptores, i resulta útil com a introducció preliminar, en fer un

inventari de les grans escriptores modernes. En segon lloc, A literature of Their Own,

d'Elaine Showalter, fa un recorregut des de la generació de les germanes Brönte fins

al  seu temps.  En aquest  sentit,  una important  contribució de  Showalter  per  a  la

teoria literària feminista és la classificació en tres etapes que proposa:

En  primer  lugar,  hay  una  fase  prolongada  de  imitación  de  las
características  principales  de  la  tradición  dominante,  y  una
interiorización de sus modelos de arte y sus concepciones de los roles
sociales.  En  segundo  lugar,  hay  una  fase  de  protesta  contra  estos
modelos  y  valores,  y  de  defensa  de  los  derechos  y  valores  de  la
minoría, incluyendo una petición de autonomía. Por último, hay una
fase de autodescubrimiento  […] una búsqueda de identidad. En una
correcta  terminología,  estas  fases  podrían  denominarse  Femenina,
Feminista, y de la Mujer (Moi, 1988: 66).

En tercer lloc, The Madwoman in the Atic de Sandra M. Gilbert i Susan Gubar és un

estudi  minuciós  sobre  les  escriptores  britàniques  del  segle  XIX,  un  treball  que

desafia el paradigma androcèntric que presideix l'obra de Harold Bloom. Ambdues

investigadores porten a terme una anàlisi de la situació de la dona escriptora dins de

la societat masclista. Hi consideren que la dona escriptora ha hagut d'enfrontar-se a

la  dificultat  de  no  tenir  cap  referent  més  que  l'escriptura  feta  per  homes.  Però,

aquest fet no ha impedit la realització d'una escriptura feminista.  Gilbert i  Gubar

interpreten les obres fetes per dones del XIX com textos feministes, perquè sempre i
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sense excepció es troben elements de lluita contra l'opressió masclista. L'objectiu de

les investigadores és el de detectar aquests elements, que es troben ocults i de forma

indirecta en uns temes, formes i discursos basats en el model masclista d'escriptura.

Isabel Segura, al capítol «Unes experiències a recuperar», dins de l'obra col·lectiva

Literatura de dones: una visió del món, reflexionava al voltant de la difícil tasca que

ella  i  les  seues  companyes  havien  decidit  encetar  a  principis  dels  huitanta.  Les

dificultats a les quals van haver d'enfrontar-se a l'inici troben la seua raó de ser en

els prejudicis. Així, Segura explica que temien trobar molt poques autores, i a més

sospitaven que haurien d'empassar-se «molts rotllos» (1988: 13). L'autora escrivia

aquestes paraules,  però,  quan la Col·lecció Clàssiques Catalanes ja  havia  publicat

més de deu títols, en els quals es recuperava l'experiència de les escriptores fins als

orígens,  amb  l'obra  Poetes  occitanes  del  segle  XII,  dedicada  a  la  difusió  de  les

trobairitz.  Com  es  pot  observar,  l'ambició  de  les  catalanes  fou,  com  a  mínim,

equiparable a la de les crítiques feministes angloamericanes.

Les línies de pensament que rellueixen al text de Segura es troben molt properes

a les exposades per les autores de The Madwoman in the Atic. La construcció d'una

genealogia d'escriptores té com a última finalitat, entre d'altres, la capacitat d'oferir

a la societat el testimoni d'unes veus que han estat històricament silenciades. Si bé

no s'ha de confondre la realitat amb el món de la ficció, la literatura de dones és una

indestriable  font  de  documentació  per  conéixer  la  història  del  segon  sexe,  fent

referència a Beauvoir. A més, Segura, en consonància amb els postulats de Gilbert i

Gubar,  considera  que  tota  escriptura  de  dona  conté  elements  de  lluita  contra

l'opressió masclista. En primer lloc, perquè el dret a escriure que reivindiquen dones

com Caterina Albert suposa un «esglaó més en la llarga lluita per la reivindicació

dels drets» (Segura, 1988: 18). En segon lloc, perquè totes les escriptores mostren

coincidències a l'hora d'abordar temes i retratar personatges. Així, en el moment en

què el sexe femení comença a descriure's a si mateix, els arquetips creats pels homes

es distorsionen.  La dona escriptora,  a més,  ha presentat una tendència notable a
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situar els personatges femenins en el centre de les seues narracions, fet que com a

conseqüència ha convertit l'home en «l'altre».

Una altra de les obres en què el pensament de les angloamericanes ha quedat més

reflectit és  La condició de la dona en la narrativa femenina catalana (1900-1983) ,

d'Anne Charlon. Fruit d'una tesi doctoral, l'obra es va publicar en català l'any 1990

amb Edicions  62.  La  investigadora  francesa  proposa  un treball  en  el  qual  tracta

d'establir una genealogia femenina organitzada per etapes. Aquesta idea presenta un

important  deute  amb  la  classificació  ideada  per  Elaine  Showalter.  Però,  Charlon

defensa  en  el  cas  català  un  criteri  històric  i  no  tan  literari  per  organitzar  per

generacions l'evolució de la narrativa femenina catalana contemporània. En general,

l'objectiu  de  la  investigadora  consisteix  a  analitzar  els  aspectes  comuns  de  les

narracions femenines escrites en català al llarg de tres períodes.

Per començar, l'autora data la primera generació entre la Renaixença i els anys

vint.  Les  novel·listes  d'aquest  primer  grup  són:  Dolors  Monserdà  (1845-1919),

Palmira Ventós (1858-1916), Carme Karr (1865-1943), Caterina Albert (1869-1966)

i  Maria  Domènech  (1877-1955).  La  segona  generació  correspon  als  anys  de  la

Segona República i de la Guerra Civil.  Les narradores que encabeix dins d'aquest

grup  són:  Rosa  Maria  Arquimbau  (1910-1992),  Aurora  Bertrana  (1899-1974),

Carme  Monturiol  (1893-1966),  Anna  Murià  (1904-2002),  Maria  Teresa  Vernet

(1907-1974) i Mercè Rodoreda (1909-1983). Per últim, la tercera generació abasta

els anys de la Dictadura i els primers anys de la democràcia. Les autores d'aquest

darrera llista, les quals conviuen amb les de la segona, són: Maria Aurèlia Capmany

(1918-1991),  Montserrat  Roig  (1946-1991),  Carme  Riera  (1948),  Maria  Antònia

Oliver  (1946),  Helena  Valentí  (1940-1990),  Joana  Escobedo  (1942),  Núria  Albó

(1930),  Isabel  Clara  Simó  (1943-2020),  Maria  Àngels  Anglada  (1930-1999)  i

Margarita Aritzeta (1953).

El criteri que empra Charlon per proposar aquesta organització d'una genealogia

en tres generacions no ha agradat a tothom. A la revista  Els marges, Eulàlia Pérez

assenyala les debilitats de l'intent realitzat per la investigadora. Entre els problemes
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principals, Pérez destaca la manca de contextualització de les obres analitzades, la

gratuïtat de generalitzacions «generacionals» i les simplificacions de temes i motius

per encabir personalitats tan diverses dins d'un mateix grup (1991: 114).

A l'obra col·lectiva titulada Escriptores. De Caterina Albert als nostres dies (2005),

Marta  Pessarrodona  recupera  la  teoria  de  Showalter  i  sotmet  a  examen  les

possibilitats  d'aplicar  la  seua  classificació  a  la  genealogia  catalana.  L'escriptora

recupera les tres fases, i no generacions, que l'autora americana enumera en el seu

llibre: la «femenina», «feminista» i «femella». Com que Showalter inicia el seu estudi

a partir de les germanes Brönte, veiem com l'etapa «femenina» abraça un període

que comença des d'aquestes i finalitza a la mort de George Eliot (1880). En aquesta

fase les autores imiten els models literaris masculins, i entre alguns dels aspectes

més representatius trobem l'ús freqüent del pseudònim masculí. La segona etapa,

«la feminista», se situa entre l'any 1880 i el 1928, data en què és aprovat el sufragi

femení a Gran Bretanya. Les escriptores d'aquest període ja no s'emmascaren i als

seus  textos  fan  palés  el  desvetllament  d'una  consciència  pròpia.  Entre  elles,  hi

destaquen  Virginia  Woolf,  Katherine  Mansfield  i  Gertrude  Stein.  La  tercera  fase,

denominada «femella», s'enceta l'any 1928 i arriba fins als dies de la publicació de

l'obra de Showalter. Per aquesta etapa, les dones reivindiquen el seu espai com a tals

dins de la literatura. L'autora destaca especialment la dècada dels anys seixanta, amb

l'aparició de The Golden Notebook (1962) de Doris Lessing.

Pessarrodona, a diferència de Charlon, fonamenta la seua classificació en un marc

teòric concret. A més, evita emprar la denominació «generacions» i opta per parlar

de  «fases»  o  «períodes»  (Pessarrodona,  2005a:  17).  La  transformació  dels

paràmetres emprats per Showalter situen la fase «femenina» entre el final del segle

XIX i els anys vint del següent, la «feminista» entre la Segona República i el final de la

Guerra Civil i la «femella» des dels anys seixanta fins als nostres dies.

Neus Real, dins del mateix volum, fa una proposta genealògica diferent de la de

Pessarrodona. Al capítol «Les narradores catalanes del segle XX: una narrativa per a

un nou segle», Real considera que, com a mínim, es pot parlar de cinc generacions
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literàries. L'autora posa el focus d'atenció, per tant, sobre aspectes diferents dels que

Showalter o Charlon empraren en la seua proposta. D'aquesta manera, es proposa

parlar d'una primera generació,  la  pionera,  que abastaria uns vint anys,  des dels

inicis del nou-cents fins a mitjans dels vint. En aquest grup trobem les narradores

modernistes, amb Palmira Ventós, Carme Karr i Caterina Albert. En els límits, situa a

l'inici  Dolors  Monserdà,  estèticament  i  ideològicament  lligada  a  les  formes

huitcentistes,  i  al  final  Maria  Domènech,  qui   publica  durant  el  noucentisme,  un

context difícil per a la narrativa. Com veiem, Real empra un concepte de generació

que s'apropa més a la definició habitual en l'estudi de la literatura, en què entren en

joc els factors de context polític, cultural i sobretot literari.

La  segona  generació  pertany a  les  dècades  dels  anys  vint  i  trenta.  Neus  Real

destaca que aquest grup d'escriptores compta ja amb referents, entre els quals hi

destaca Caterina Albert. A més, considera que gràcies a les condicions conjunturals

la nòmina d'escriptores és més extensa. Aquesta generació està encapçalada en un

inici per Maria Teresa Vernet, mentre que a l'acabament és Mercè Rodoreda qui pren

el relleu.  En l'àmbit de la literatura culta trobaríem també a Rosa M. Arquimbau,

Aurora Bertrana, Elvira Augusta Lewi, Carme Montoriol i Anna Murià. Real afegeix a

la  llista  una autora lligada a  la  producció  popular,  Maria  del  Carme Nicolau,  qui

conreà la novel·la rosa. Les autores de la segona generació es caracteritzen per fer

una escriptura moderna, que situa les lletres catalanes al nivell d'Europa, redefinida

després de la Primera Guerra Mundial. Els trets principals d'aquesta narrativa són el

psicologisme com a canal formal bàsic i el tractament de temes abans tabú, com la

sexualitat (Real, 2005: 72).

Els  temps  de  la  postguerra,  marcats  per  la  dura  repressió  sobre  la  cultura

catalana,  fan  que  la  tercera  generació  hi  experimente  una  regressió  respecte  a

l'anterior. Neus Real considera aquest temps un desert amb tan sols unes poques

veus,  tot  i  que  n'aporta  un  bon  llistat:  Cèlia  Suñol  (1899-1986),  Maria  Aurèlia

Capmany (1918-1991), Maria Dolors Orriols (1914-2008),  Concepció G.  Maluquer

(1914-2004),  Teresa  Pàmies  (1919-2012),  Maria  Beneyto  (1925-2011),  Beatriu

33



Civera (1914-1995), Maria Ibars (1892-1965) i Carmelina Sánchez-Cutillas (1927-

2009). La generació de la postguerra, com la denomina Real, es caracteritza per fer

un retrat subjectiu del moment des d'un punt de vista crític. La Capmany d'aquesta

època  és,  segons  la  seua  proposta,  la  personalitat  principal,  amb  obres  com

Necessitem morir (1952) o Betúlia (1956), en les quals el pensament existencialista

marca el tractament de l'argument i dels personatges.

L'autèntica eclosió de la narrativa d'autora arriba a partir  dels anys seixanta i

s'estén fins als setanta. La quarta generació està conformada per una llarga llista de

narradores, entre les quals Neus Real destaca: Helena Valentí, Antònia Vicens, Isabel-

Clara Simó, Montserrat Roig, Maria Antònia Oliver i Carme Riera. L'autora de l'estudi

remarca, a més, la presència de dues figures clau que pertanyen a dues generacions

anteriors i que en aquestes dècades publiquen alguns dels seus millors títols, com La

plaça del  Diamant de  Rodoreda  o  Un lloc  entre  els  morts de  Capmany.  Junt  amb

aquestes  dues,  el  mestratge  de  la  resta  de  les  escriptores  nascudes  abans  de  la

guerra és un dels trets més importants a l'hora de caracteritzar la quarta generació,

la qual ha continuat en actiu fins al segle XXI.

Real  conclou  la  seua  proposta  de  classificació  genealògica  amb  algunes

precisions. En primer lloc, i per tal d'evitar caure en visions reductivistes entorn de

l'escriptura de dones, destaca la diversitat que demostra la narrativa del segle XX

entre les escriptores catalanes de les diferents generacions. Els factors personals, i

especialment aquells lligats als contextos historicoliteraris,  no es poden negar en

favor de la construcció de la genealogia.  Fer-ho constituiria un inconvenient amb

conseqüències molt negatives.

 En segon lloc,  després  de  valorar  la  diversitat  en  l'escriptura de dones,  Real

proposa veure quins han estat els elements en comú que han caracteritzat la tradició

literària femenina en llengua catalana. L'estudiosa conclou que es poden detectar

dos pilars bàsics: la contemporaneïtat literària i la condició sexual (Real, 2005: 81).

Sobre el primer aspecte, hi considera una evidència el fet que les narradores han

seguit les mateixes tendències estètiques que els seus companys masculins. A més, hi
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aporta alguns exemples per mostrar com en repetides ocasions, les escriptores han

esdevingut  amb  les  seues  obres  les  principals  representants  d'un  moviment.

Respecte a la condició sexual, Real aborda la qüestió de l'escriptura de dona com a

element vertebrador de la tradició, aspecte que ja hem defensat en l'apartat «Dones i

escriptura».

Per finalitzar aquest recorregut per algunes de les obres que més han treballat

per  la  construcció  d'una  genealogia  femenina  en  català,  parlarem  del  volum

Catalanes del XX (2006). Aquesta obra forma part de la col·lecció Capsa de Pandora,

d'Eumo Editorial, activa des de finals dels anys noranta i pionera en la publicació de

llibres d'assaig sobre estudis de gènere en llengua catalana. Es tracta d'un volum

escrit  amb  diverses  mans  i  que  ha  comptat  amb  el  suport  del  grup  de  recerca

«Estudis de gènere: dona i societat» de la Universitat de Vic.

Pilar Godayol, l'encarregada d'editar aquesta obra col·lectiva, raona sobre la seua

raó de ser: «Cal, doncs, començar una labor de recuperació de la memòria femenina,

rescatar de l'oblit les nostres àvies, les nostres mares i les nostres germanes, per tal

de construir una genealogia femenina en català» (2006: 9). Amb aquest propòsit, el

volum ens ofereix una extensa selecció de dones que han estat compromeses amb

l'avanç de la cultura, les idees i la ciència als Països Catalans. Entre aquestes, trobem

un capítol dedicat exclusivament a les narradores, a càrrec de Francesca Bartrina. Al

text l'estudiosa aconsegueix establir un lligam entre les quinze autores que proposa,

fonamentat en dues idees bàsiques: l'horitzontalitat i la verticalitat.

Tancarem  aquest  apartat  tal  com  l'hem  començat,  amb les  aportacions  de  M.

Mercè Marçal. L'escriptora reflexiona entorn de la necessitat de construir un llinatge

femení des d'una doble dimensionalitat, com hem assenyalat en el paràgraf anterior.

L'horitzontalitat parla sobre la xarxa de solidaritat que les escriptores d'un mateix

temps han d'establir per tal de crear espais de representació propis.  Les crítiques

angloamericanes van definir aquesta relació amb el mot «sisterhood», que al català

traduïm amb el terme «sororitat». Sobre aquesta idea, Marçal aporta la seua pròpia

definició: «Complicitat i companyonia, sensació que altres veus de dones sorgeixen
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des de punts diversos, paral·lelament, en una mateixa direcció... Aquell confortador

saber que hi són. Que hi eren» (Riba, 2014: 44). Per verticalitat entenem les relacions

necessàries que les generacions de dones han d'establir entre si,  idea que Marçal

sintetitza amb el concepte de «mares literàries». El principi d'aquesta necessitat es

fonamenta  en  el  sentiment  d'orfenesa  que  experimenta  la  mateixa  poeta,  un

fenomen  que  ella  denomina  «orfenesa  materna  crònica»  (Godayol,  2014:  314).

Enfront  d'aquest  buit,  hi  considera  que  la  causa  es  troba  en  l'anomenat  cànon

literari,  una  llista  que  ha  exclòs  sistemàticament  les  dones  i  els  ha  imposat  la

condició de literatura marginal.

1. 3. Els estudis sobre les masculinitats

Els estudis sobre la literatura femenina en català han estat, sovint, fruit d'una anàlisi

de la reflexió literària de la dona escriptora envers la situació de la dona personatge.

Així,  els  estudis  feministes que han reflexionat  sobre les nostres escriptores han

seguit  un  enfocament  destinat  a  analitzar  la  condició  de  la  dona  i  la  seua

manifestació en la literatura, siga a través de qüestions relatives a la història de la

feminitat, a la importància del cos o com a espectadores de la realitat. Amb tot, si bé

no trobem títols dedicats exclusivament a l'anàlisi  dels personatges masculins,  és

ben cert que en les tres darreres dècades el seu estudi en clau feminista ha anat

guanyant atenció progressivament.

Entre d'altres,  hi subratllarem els següents volums, en els quals es dedica una

secció per a l'anàlisi específica d'alguns dels personatges masculins presents en la

narrativa de les quatre escriptores: La condició de la dona en la narrativa femenina

catalana,  d'Anne Charlon (1990);  Víctor Català/Caterina Albert: la voluptuositat de

l'escriptura, de Francesca Bartrina (2001); i Feminisme i literatura: L'hora violeta, de

Montserrat Roig,  de Maria Àngels Francés (2010).  D'una manera més transversal,

destacarem  també  les  línies  d'investigació  d'Antoni  Maestre  i  Carles  Cortés,

professors de la Universitat d'Alacant, els quals han dedicat diverses publicacions a

l'estudi de la narrativa catalana femenina i als estudis queer. Finalment, cal destacar
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el  projecte  d'investigació  dirigit  per  Àngels  Carabí  Ribera desenvolupat  entre  els

anys  1999  i  2001,  que  tingué  com  a  títol  «Reescriure  la  masculinitat:  la

deconstrucció del concepte de masculinitat a la literatura escrita per dones».

Per començar,  assenyalarem els aspectes fonamentals de les obres de Charlon,

Bartrina i Francés.  La condició en la narrativa femenina catalana és l'obra de més

ampli abast però la més estreta quant a la fonamentació teòrica. Com exposa en la

seua crítica la  professora Eulàlia Pérez (1991: 114),  el  treball  de Charlon cau en

excessives  generalitzacions  i  ofereix  una  anàlisi  fonamentalment  descriptiva  dels

temes, símbols i personatges que desfilen en l'obra d'una llarga llista d'escriptores.

Tanmateix, i malgrat les crítiques, considerem que l'obra de l'estudiosa francesa és

una bona manera d'iniciar-se en el coneixement de la narrativa femenina catalana,

perquè aporta una visió global del fenomen i les seues afirmacions no són totalment

errònies. En concret, pel que refereix a l'estudi dels personatges masculins, l'autora

els hi dedica uns apartats per a cada una de les generacions amb què organitza la

genealogia d'escriptores catalanes, en els quals destaca les característiques de les

figures masculines a partir dels exemples més representatius, com ara l'Ànima de

Solitud o el Quimet de La plaça del Diamant. En síntesi, es tracta d'una aportació útil

per començar-hi, però que no aporta un tractament del tema amb profunditat.

Continuarem  amb  dos  treballs  que,  al  contrari  de  l'estudi  de  Charlon,  hi

destaquen per la seua concreció tant en l'abast d'escriptores que s'estudien com en

l'enfocament teòric. Així, el primer que observem és que tant Bartrina com Francés

centren la seua anàlisi en una única autora. Per una banda, Bartrina hi estudia la

figura de Caterina Albert, i a partir d'aquest enfocament monogràfic, la investigadora

hi aborda l'obra completa de l'escriptora empordanesa.  Aquest enfocament permet

que l'anàlisi de les masculinitats no caiga en les generalitzacions que comet Charlon,

i a més, el seu coneixement de les teories feministes aporta un estudi més profund

de la qüestió. En línies generals, Batrina centra el focus d'atenció en les masculinitats

hegemòniques, les quals, reforçades pel privilegi del patriarcat, són sovint les forces

destructores dels drames rurals de Caterina Albert. Amb tot, la investigadora també
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dirigeix la seua mirada analítica cap a les masculinitats subalternes, unes reflexions

que  es  materialitzen  en  un  apartat  específic  titulat  «Altres  retrats  de  la

masculinitat».

Per una altra banda, en Feminisme i literatura: L'hora violeta, de Montserrat Roig,

Francés aborda el tema de la masculinitat a partir de l'anàlisi dels personatges que

formen part del cicle familiar Claret i  Miralpeix. En l'apartat «Alguns personatges

masculins: de vencedors i vençuts», la investigadora hi du a terme un estudi sobre

els  homes  presents  en  la  narrativa  de  Montserrat  Roig  a  partir  de  l'eix

vencedors/vençuts  que  també  es  pot  traduir  fent  ús  de  la  dicotomia

hegemònics/subalterns. Així doncs, a partir d'un esdeveniment històric concret, la

derrota  del  bàndol  republicà  en  la  Guerra  Civil,  Francés  situa  els  personatges

masculins en dues posicions diferenciades que condicionen i reconfiguren la seua

condició  de  gènere.  Aquesta  aportació  és  clau  dins  dels  estudis  feministes  i  de

gènere perquè és capaç d'explicar unes circumstàncies particulars dins d'un marc

general.

Finalment,  farem esment del projecte dirigit per Carabí que hem citat adés,  el

qual  va  nàixer  a  iniciativa  del  grup  d'investigació  ADHUC  de  la  Universitat  de

Barcelona.  L'equip situat darrere del projecte de recerca es proposà fer una anàlisi

de les masculinitats presents en les obres escrites per dones des de l'Edat Mitjana

fins  a  l'actualitat,  amb  la  finalitat  de  desconstruir  els  estereotips  masculins  i

promoure la reescriptura de les masculinitats. Una de les obres principals derivades

de la recerca fou l'obra titulada Hombres escritos por mujeres (2003), coordinada per

la investigadora principal, Àngels Carabí, i  Marta Segarra. En l'obra s'apleguen les

publicacions de diferents investigadores i investigadors amb l'objectiu d'abordar el

tema a través d'obres literàries escrites en diferents llengües: la castellana, l'anglesa,

la francesa i la italiana.  Així, no trobem entre les publicacions que formen part del

volum  cap  estudi  sobre  el  cas  català,  fet  que  deixa  un buit  important  dins  dels

resultats del projecte de recerca.
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Des  d'aquesta  perspectiva,  ens  proposem,  a  través  d'aquesta  tesi,  l'objectiu

general de fer una anàlisi del punt de vista femení sobre els homes en la literatura

catalana  seguint  les  petjades  dels  treballs  esmentats  adés.  A  partir  d'aquest

plantejament, en els següents capítols ens endinsarem, en primer lloc, en la relació

establerta entre experiència i ficció en la narrativa de les escriptores, i, en segon lloc,

comprovarem com la seua obra es troba vinculada amb la cronologia dels contexts i

els  papers  de  gènere  en  cadascuna  de  les  societats  viscudes  per  les  autores.

Posteriorment,  fonamentarem teòricament el  fet  que la veu femenina aporta una

visió concreta sobre l'home, per tal d'endinsar-nos finalment en una anàlisi sobre el

discurs  de  les  narradores  que  palese  el  caràcter  subversiu  i  contrapoder  de  la

narrativa femenina a Catalunya.
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Capítol 2. Quatre narradores del segle XX: experiència i ficció

Al llarg del primer capítol hem tractat de dibuixar la situació de la dona catalana

en relació amb l'escriptura,  i  hem pogut observar que aquesta doble condició ha

estat  determinant  en  la  configuració  de  la  seua  identitat  com  a  creadores.  A

continuació, presentarem d'una manera més aproximada les quatre narradores que

proposem  com  a  centre  neuràlgic  en  aquesta  tesi.  La  selecció  es  fonamenta,  en

primer  lloc,  en  la  proposta  suggerida  per  Neus  Real  en  el  capítol  del  llibre

Escriptores.  De  Caterina  Albert  als  nostres  dies  (2005).  Hem  considerat  la  seua

classificació en cinc etapes generacionals una opció vàlida a l'hora d'estructurar la

genealogia d'autores del segle XX. En aquest cas, però, hem descartat treballar sobre

una de les autores de la cinquena generació, perquè aquesta s'inicia als anys noranta

i  continua activa  en el  present,  i,  per  tant,  es  troba més lligada al  segle  XXI.  En

conseqüència,  la  llista  d'autores  que  hem  seleccionat  només  ocupa  quatre

generacions.

En  segon  lloc,  el  criteri  que  hem  emprat  a  l'hora  de  seleccionar  només  una

narradora de cada generació, es fonamenta en el judici de la crítica feminista i les

propostes  de  genealogia  citades en el  capítol  anterior.  Com a resultat,  proposem

establir un estudi generacional de la narrativa femenina catalana del segle XX, el qual

troba el seu punt de partida en l'escriptora Caterina Albert,  continua amb Mercè

Rodoreda  i  Maria  Aurèlia  Capmany  i  finalitza  amb  Montserrat  Roig.  En  aquest

apartat oferim un repàs per les fites principals de les seues biografies i trajectòries

literàries, amb la voluntat d'establir ponts entre l'experiència i la ficció.

2. 1. Caterina Albert

Iniciarem  el  recorregut  amb  la  presentació  de  l'escriptora  empordanesa.  La

ploma de Caterina Albert ha estat una de les millors valorades dins del moviment

modernista de Catalunya, fet que li ha donat accés a un espai privilegiat dins del
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cànon literari. Amb tot, el seu és un cas molt especial. Com a escriptora de la primera

generació, segons les propostes de les crítiques feministes, un tret caracteritzador de

la  seua  identitat  és  l'ús  del  pseudònim  masculí,  i  aquest  fet  ha  comportat  una

problemàtica que les editorials dels últims temps no han resolt encara. Així doncs,

per a bona part del públic, Caterina Albert continua sent Víctor Català. L'escriptora

de les  dues cares ens condueix així  a  una obra plena d'ombres,  tant  per  decisió

estètica com per motivació personal. Dins d'aquest mar de tenebres, la narradora

escalenca ens permetrà abordar en el nostre estudi les masculinitats del tombant del

segle  XX,  unes  identitats  que,  dibuixades  per  les  mans  de  la  burgesia  rural,  es

debaten entre la civilitat del món urbà i el temperament irracional de l'entorn pagés.

2. 1. 1. La dama de L'Escala

Caterina Albert i Paradís (1869-1966) va nàixer a L'Escala, en el si d'una família

de la burgesia rural empordanesa. La seua història personal es troba marcada per

diferents episodis que la van empényer cap a una vida marcada pel sentiment de

solitud.  Des  de  la  mort  del  pare,  quan  l'escriptora  tenia  vint  anys,  fins  al  seu

aïllament a causa de les  seues preferències estètiques a l'arribada del  moviment

noucentista, sembla com si Albert haguera estat destinada a recórrer el seu camí en

solitari. Comptat i debatut, aquest és un dels grans motius literaris de la narradora

de L'Escala.

Amb l'objectiu de destacar els aspectes clau de la biografia de l'autora, és a dir,

aquells més rellevants a l'hora de configurar la seua identitat com a creadora, en

aquest  primer  apartat  oferirem  una  síntesi  de  les  fites  principals  de  la  vida  de

Caterina Albert. El primer aspecte que destacarem és el seu llinatge familiar, perquè

és un factor fonamental per comprendre la seua producció. L'escriptora, com hem

assenyalat,  pertany a  la  burgesia  rural  de  l'Alt  Empordà.  A més de facilitar-li  un

ambient culturalment ric i un accés fàcil a la literatura, la seua àvia era una bona

coneixedora del folklore, i li narrava històries i fets locals que havia aprés gràcies al
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seu  contacte  amb  els  treballadors  de  la  propietat  rural  (Nardi,  1988:  35),  un

aprenentatge que en el futur fonamentaria els drames rurals.

En  segon  lloc,  parlarem  sobre  la  seua  educació.  Malgrat  la  seua  posició

privilegiada,  Caterina  Albert  no  va  gaudir  d'una  educació  formal  i  reglada.  A

diferència dels seus germans, que seguiren la carrera del pare com a advocats i es

traslladaren a Barcelona per a formar-se, Albert va haver de romandre a casa, no

sense resignació (Miracle, 1963: 20). Fet i fet, anys després va recomanar a la seua

germana menor, Amèlia,  que anara a estudiar a Barcelona, ja que, en paraules de

l'autora, «no vaig voler que fos com jo» (Alvarado, 1984: 13). Tanmateix, el fet de no

poder gaudir d'una educació reglada no va impedir que Albert poguera accedir al

coneixement, encara que fora d'una manera autodidacta. Així, l'escriptora va tindre

accés a la cultura des de diversos vessants. D'una banda, un llibreter anava a casa

dels Albert i  Paradís freqüentment.  D'altra banda,  tenia el seu taller propi,  on va

emprendre  diverses  disciplines  artístiques,  des  de  les  arts  plàstiques  fins  a

l'escriptura, multidisciplinarietat que més endavant es reflectiria en la seua habilitat

per descriure els paisatges de la muntanya de Solitud.

En  tercer  lloc,  el  darrer  aspecte  que  destacarem  sobre  la  seua  biografia  ens

condueix de nou al tema de la solitud, un motiu que apareix constantment en la seua

producció tant narrativa com poètica i teatral. Caterina Albert era la major de quatre

germans i aquesta casualitat la convertia en la pubilla de la família, rol ara en desús i

que el diccionari de l'IEC descriu així: «Primera filla que, en absència de fills mascles,

d'acord amb la tradició catalana, és l'hereva universal dels béns dels seus pares»

(DIEC, 2020). Per tant, l'autora estava lligada des del naixement a la casa pairal, un

fet que tindria conseqüències vitals en el futur (Aymerich i Pessarrodona, 2004: 12).

Com hem assenyalat adés, el primer gran episodi de solitud es produeix amb la mort

del pare, l'advocat i polític Lluís Albert i Paradeda, quan Caterina Albert té vint anys.

Com  a  pubilla,  l'escriptora  es  converteix  a  partir  d'aquest  esdeveniment  en  la

mestressa de la casa pairal i s'hi queda sola al capdavant, havent-hi, a més, de fer-se

càrrec  de  la  mare i  de  l'àvia,  ambdues afeblides per  la  malaltia  i  el  dol.  Enfront
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d'aquesta  realitat,  l'escriptora  es  va  abocar  a  la  pràctica  artística  com  a  mitjà

d'evasió: «Escrivia per distreure'm. En la meva vida de monja i finestrons tancats [...]

les estones que dedicava a la literatura eren el meu únic espai» (Castellanos, 2005:

23).

2. 1. 2. Els drames rurals i la subversió

La família, la formació autodidacta i multidisciplinària i la solitud viscuda des dels

anys de joventut són les essències que configuren la pedra angular de la producció

artística de Caterina Albert. Ara, en l'apartat que presentem a continuació, veurem

els camins que pren la narrativa de l'escriptora, una trajectòria marcada des de l'inici

per  un ball  de  màscares  on la  disfressa  elegida és  el  pseudònim masculí:  Víctor

Català.

La història de l'emmascarament va començar amb una de les visites a L'Escala

dels  Sitjar,  un  matrimoni  amic  de  la  família  que  residia  a  Barcelona.  Com  que

coneixien l'afició d'Albert per l'escriptura, feren d'intermediaris per publicar el seu

darrer  poemari  en  una  de  les  revistes  més  importants  del  primer  modernisme,

L'Avenç (Pla,  1985:  88).  Quan  li  preguntaren  amb  quin  nom  volia  signar  l'obra,

l'autora, amb el record de l'incident dels Jocs Florals del 1898, va decidir fer-ho amb

un  pseudònim:  Víctor  Català.  La  màscara  d'home  li  atorgava  una  nova  identitat

sexual que l'alliberava del fet que la seua obra fos jutjada des dels cànons de gènere.

És  a dir,  el  transvestisme es presentava com l'oportunitat  per  gaudir  de  manera

absoluta de la llibertat de crear.

En  aquest  context,  l'escriptora  va  començar  a  conrear  un  gènere  encara

desconegut per a ella i  que seria el  que la  portaria a ser una de les figures més

valorades del modernisme, és a dir, la narrativa. El 1902 va veure la llum un volum

de relats amb el nom de Drames rurals, en què apareixen noves narracions junt amb

altres que ja havien estat editades en números anteriors. L'any 1904 seguí treballant

en  els  contes  de  caràcter  tràgic,  amb  la  publicació  d'un  petit  recull  de  quatre
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narracions que rebé el títol Ombrívoles. Del nou volum destacà el pròleg, fonamental

per poder comprendre la seua estètica.

A aquest recull de contes el seguiren molts altres, constituint la major part de

l'obra.  En  aquest  ordre,  va  publicar  Caires  vius (1907),  La  Mare  Balena (1920),

Marines (1928),  Contrallums (1930),  Retablo (1944),  Mosaic. Impressions literàries

sobre temes domèstics (1946), Vida molta (1949) i Jubileu (1951). Enfront d'aquests

volums que contenen una extensa llista de contes, només hi ha en la seua carrera

longeva dues novel·les: Solitud (1905) i Un film, 3000 metres (1926). La preferència

pel relat breu s'evidencia, fins i tot, en aquestes dues obres, ja que a l'hora de crear-

les  foren planificades a  partir  d'una  idea  més breu (Nardi,  2010:  27).  D'aquesta

manera, Solitud, com explica l'autora al pròleg afegit a partir de la cinquena edició, es

va pensar des del començament com una novel·la la qual havia de ser publicada per

parts junt amb altres fulletons. Quant a Un film, 3000 metres, l'obra va ser pensada

com una pel·lícula, en què cada capítol representa una escena.

L'estètica present en el cosmos narratiu de Caterina Albert és el fruit d'una visió

particular del món, plenament subjectiva i estretament relacionada amb el gust i el

cànon del modernisme català. L'escriptora va emprar sovint els pròlegs de les seues

obres per reflexionar sobre la seua concepció de l'art i la llibertat creativa. Aquestes

reflexions  tenien  un  caràcter  de  manifest  contestatari,  per  tal  de  fer  front  a  la

incomprensió  d'una  part  de  la  crítica,  especialment  aquella  vinculada  amb  un

segment ideològic marcat pel binarisme masclista. En síntesi, l'autora es defensava

enfront  dels  comentaris  que  demanaven a  l'escriptor-dona  que  oferira  una  visió

menys dura i agressiva de la vida.

En  aquesta  línia,  resulta  paradigmàtic  el  pròleg  que  presentà  en  el  recull  de

contes  Ombrívoles (1904), el qual va publicar en Joventut el 1904.  Fent un exercici

d'aparent  captatio benevolentiae,  s'hi dirigeix als lectors amb un prec: «Perdoneu,

llegidors,  si  encara  són  notes  pardes  les  d'aquest  llibre»  (Català,  1972:  558).  A

continuació,  hi  exposa  les  raons  que  la  condueixen  a  optar  per  una  estètica  del

clarobscur mitjançant una comparació. Així, explica que el cor humà és com una casa
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a quatre vents, on en tres dona el sol i l'ombra i un quart on sempre hi és fosc. Albert

diu que va decidir començar a mirar el món des d'aquesta part de la casa, és a dir, pel

costat  ombrívol.  A  continuació,  duu  a  terme  una  defensa  de  la  lletjor  estètica:

«L'ombra [...] té també [...] les seves grans belleses; unes grans belleses feréstegues,

d'abim pregon, que esparveren als ulls envellutats i fan xisclar d'esglai [...], més no

per això deixen d'ésser llegítimes belleses. A mi no m'espanten pas» (Català, 1972:

558).

Un altre pròleg clau per aprofundir en el posicionament artístic de l'escriptora és

el que acompanya  Caires vius  (1907). En aquest cas, Albert escriu un manifest en

favor del modernisme i,  com ocorre en el pròleg anterior, respon a la crítica i als

lectors. Cal considerar que aquest text es publica en un moment en què el moviment

estava en ple declivi. Un any abans, la revista Joventut hi desapareixia i els escriptors

modernistes hagueren de situar-se en espais literaris aïllats del centre, ara ocupat

pels noucentistes. En el cas de Caterina Albert, l'autora es va introduir en el cercle de

Francesc  Matheu,  molt  ancorat  en  posicions  conservadores,  tant  estètiques  com

lingüístiques, i marginat en l'època del noucentisme (Castellanos, 2005: 29).

Al  pròleg  l'autora  reflecteix  aquesta  problemàtica,  fent  una  defensa  clara  del

modernisme i  posicionant-se a favor de la independència de l'artista respecte als

canvis estètics. Hi rebutja tot dogma, perquè aquest «vol dir limitació, que equival a

minva, la minva a decadència i la decadència a traspàs, mort» (Català, 1972: 597). Si

es posiciona a favor del moviment modernista és perquè creu que aquest permet la

llibertat  absoluta  de  l'artista  a  l'hora  de  crear.  Aquesta  independència  abasta

diversos  aspectes,  des  de  la  temàtica,  l'estètica  i  la  mateixa  llengua.  El  punt  de

partida  de  la  creació  artística  es  troba  en el  contacte  directe  de  l'artista  amb la

realitat, sense filtres ni condicionaments ideològics i limitadors: «l'expansiva força

franca i natural de la intimitat emotiva, lliure de tot entrebanc cohibidors» (Català,

1972: 597).  Aquesta negativa a censurar-se és fonamental  per a l'estudi  que ens

proposem fer, perquè a conseqüència d'aquesta visió artística l'escriptora es permet

atacar sense filtres la institució patriarcal.
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2. 1. 3. La primera generació: el feminisme conservador

L'autora representa  una generació d'escriptores que es troba lligada,  en línies

generals, a una ideologia de tall conservador que afecta diferents àmbits. Caterina

Albert  escrivia  des  d'una  perspectiva  pròpiament  burgesa  i  no  qüestionava  les

desigualtats de l'ordre en què vivia de forma acomodada. La lluita obrera, lluny de

ser una batalla vinculada al feminisme, era un fet incòmode i mostrat a través d'una

narrativa de l'odi  i  de la  irracionalitat.  Potser,  per aquesta  raó,  el  feminisme que

defensava era altament conservador i es limitava a considerar que el paper de la

dona  burgesa  havia  de  ser  el  de  protegir  a  la  dona  obrera  per  evitar  la  seua

radicalització.

Les feministes d'aquesta mena eren defensores de l'ordre de classes establert i

consideraven que la situació anterior a l'era industrial era més favorable per a la

dona. D'aquest pensament es derivava la defensa de l'àngel de la llar, molt present en

l'obra de Caterina Albert, i especialment representat en el conte «Novel·leta», amb el

personatge  de  Nieves.  Cal  destacar  del  conte,  l'entrada  de  les  dones  al  món

industrial,  amb la figura de la «fabricanta».  És la primera ocasió en què Caterina

Albert  parla  sobre  la  dona  que  treballa  en  la  indústria,  i  ho  fa  d'una  forma

idealitzada.  Nieves,  com  a  bon  àngel  de  la  llar,  té  temps  per  continuar  amb  les

tasques de casa després de la jornada de treball:

En  la  fàbrica,  treballava  al  costat  de  sa  mare;  fora  de  la  fàbrica,
ajudava a l'àvia per aprendre el trinc de la casa, i en els curts instants
sobrers feia ganxet, regava les flors de l'hort, pentinava el fos d'aigües
[…]  i  a  les  vetlles  sargia  els  mitjons  del  pare  i  apedaçava  la  roba
(Català, 1972: 747).

Al fragment es pot comprovar com per a Caterina Albert no existeix una gran

preocupació per les condicions laborals de les dones,  ni tampoc hi veu cap mena

d'explotació  sobre  la  dona,  unes  reivindicacions  que als  anys  vint  ja  existien.  Hi

defensà,  per  tant,  un  model  de  societat  configurat  a  través  d'una  forma  de

pensament  burgés  i  força  conservador.  Aquesta  enumeració  de  labors hi  apareix
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seguida per una exaltació de la virtut de Nieves com a dona des d'un punt de vista

molt essencialista i idealitzat:

Les nits  les passava d'un son,  estiradeta i  quietona en son llitet  de
monja,  blanc  com  un  lliri,  sense  que  un  surt  li  fes  ressaltar  els
membres  ni  un escaig de visió misteriosa creués per ella  la foscor
compacta.  Contra  les  passivitats  de  sa  normalitat  sanitosa  i
equilibrada, contra sa innocència hermètica i serena […] s'estrellaren,
durant molt temps, les maniobres equívoques d'ell per contaminar-la
(Català, 1972: 747).

Fins ací, trobem un model de dona que coincideix amb les idees del feminisme

que hi defensa. Però Caterina Albert va una mica més enllà, perquè la defensa del rol

tradicional  de  la  dona  no  es  contraposa  amb  el  seu  desig  d'independència  i

autonomia. Així, creu que el millor estat de la dona és en solitud, almenys respecte

dels  homes.  A  més  a  més,  cal  destacar  els  aspectes  subversius  en els  escrits  de

l'autora,  encara que aquesta interpretació implique un desafiament sobre la seua

voluntat  de  no  relacionar-se  amb  el  moviment  feminista  de  l'època.  L'obra  de

l'escriptora, a causa de la seua visió ombrívola del món, fa una crítica mordaç de la

societat en el seu conjunt, i si fem una lectura de gènere, veurem que s'incideix de

forma  especial  en  els  problemes derivats  del  patriarcat.  El  seu  refús  constant  al

matrimoni burgés o l'exaltació de la vida en solitud de la dona són dos exemples

d'aquest caràcter transgressor. Ho és més encara la seua forta crítica a la violència de

gènere  i  la  seua  insistència  a  relatar  agressions  sexuals.  Aquest  fragment,  que

pertany al relat «El calvari d'En “Mitus”» i narra les conseqüències d'haver arranjat

un matrimoni contra la voluntat de la dona, n'és un exemple representatiu:

Perquè,  a  voltes,  quan  menys  s'ho temia,  sentia  com un fort  de  sangs
l'impuls d'agafar la ganiveta, abalançar-se sobre la Maca i descarregar en
aquella carn regalada cop sobre cop, fins a deixar-la desfeta, tota oberta de
boques  fumoses,  ben  destruïda  per  arreu  aquella  morbidesa  pecadora,
esquer de sa vergonya...

En altres ocasions, en canvi, la Maca li passava a fregar, li deia quelcom
indiferent i els senys de l'home, afollits d'improvís, l'atiaven a enllaçar-la

48



amb sos braços, a  subjectar-la a viva força, a messegar-la,  a ferir-la,  a
blegar-la bestialment a sa voluntat exasperada, igualment furibonda que
son odi.  I gaudia espantosament sentint-la debatre's per lluirar-se d'ell i
tornar-li cop per cop, udol per udol, injúria per injúria (Català, 1972: 619).

En definitiva, l'escriptora crea un món de ficció a partir de la seua experiència

personal,  el  qual  es  caracteritza  per  la  contradicció  i  la  lluita  entre  el

conservadorisme i la transgressió, donant lloc a una obra que, a més de representar

un gran valor de la  literatura catalana,  serveix com a testimoni de la  vida de les

dones en un temps en el qual no hi havia cap altre mitjà per expressar el que sentia i

somiava l'altra meitat de la societat.

2. 2. Mercè Rodoreda

Continuarem el trajecte a través de les diferents generacions d'escriptores per

conéixer una de les figures més valorades de la literatura catalana. Mercè Rodoreda,

com Caterina Albert,  ocupa un lloc prominent dins del  cànon literari català i  per

aquesta raó és la figura més destacada entre les dones de la seua generació. Real la

situa en la segona onada d'escriptores, les quals comparteixen la voluntat de fer una

literatura d'acord amb la tendència europea del moment, és a dir, el psicologisme, fet

que obri pas a una escriptura en què el desvetllament d'una consciència pròpia és

possible. En el cas de Rodoreda, una primera etapa més modernista i amb un regust

proper  a  les  formes  de  la  primera  generació  es  veu  gradualment  substituïda  a

l'acabament dels  anys trenta amb la  publicació d'Aloma,  la  qual  enceta  una nova

etapa narrativa en l'autora. Aquesta escriptura es caracteritza per elements com la

introspecció i el simbolisme, els quals s'enllacen a través dels plantejaments de la

psicologia associacionista que la teoria bergsoniana va traslladar a la literatura. Així

doncs, en ubicar la dona en el centre de moltes de les seues narracions, Rodoreda

facilita  l'estudi  de  les  masculinitats  des  d'un  nou  angle,  en  el  qual  els  homes

esdevenen «l'altre» respecte a la dona.
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2. 2. 1. Les flors i les bombes

Mercè Rodoreda i Gurguí (1908-1983) va nàixer a Barcelona, concretament a una

torre  amb  jardí  al  barri  de  Sant  Gervasi.  La  seua  història  ben  bé  podria  ser

l'argument d'una de les seues novel·les, ja que tant en l'àmbit personal com en el

context que hi va haver de viure trobem elements suficients per a construir-ne una.

Fet i fet, l'experiència i la ficció rarament caminen per separat, i Rodoreda no n'és

una excepció.

Com hem fet anteriorment quan parlàvem de Caterina Albert, en aquest apartat

abordarem de nou els aspectes biogràfics que foren rellevants en la constitució de

Rodoreda com a narradora.  La primera qüestió que cal destacar és el tema de la

infantesa, un motiu molt present en la narrativa de l'autora i que fou extensament

estudiat per Carme Arnau en la seua tesi  doctoral  Mercè Rodoreda:  el  mite de la

infantesa, l'any 1977. Tal com hem assenyalat a l'inici d'aquest apartat, l'escriptora

va créixer al barri de Sant Gervasi,  un entorn conformat adés per torres i jardins

ocupats per la petita burgesia barcelonina. En aquest ambient, Rodoreda va viure la

seua  infantesa  com  l'única  filla  d'un  matrimoni,  rodejada  de  flors  i  dels  llibres

d'autors catalans que el seu pare li llegia, amb l'objectiu de transmetre-li l'amor per

la llengua catalana (Pessarrodona, 2005b: 34).

Aquesta  etapa  infantil  que  més  endavant  l'autora  idealitzaria  en  les  seues

novel·les vingué seguida d'una fase més aviat fosca. L'any 1921, quan Rodoreda tenia

tretze anys, l'oncle que coneixia sobretot per la correspondència que mantenia amb

la  família  va  tornar  d'Argentina  després  d'un  periple  de  dotze  anys.  Aquest

desconegut acabaria esdevenint en 1928 el seu marit i el pare del seu únic fill, amb

els quals abandonaria la torre de Sant Gervasi per anar a viure a una casa nova del

carrer  Saragossa.  Tota  aquesta  experiència  ocupà  un  episodi  fosc  en  la  seua

biografia, com explica l'escriptora Anna Murià en aquest fragment:

Mercè passa sense transició d'adolescent a plenament dona. La dona
que  no  ha  estat  mai  noia la  vaig  anomenar  jo  en  una  narració
inspirada per la seva personalitat trasbalsadora. «Una joventut sense
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joventut» fou la  d'ella [...]  Molt  tendra encara,  el  matrimoni  –no la
parella–,  i  el  fill  no desitjat.  L'únic  bé veritable,  la  literatura,  llegir,
començar a escriure (Pessarrodona, 2005b: 51).

Com  a  resultat  d'aquestes  experiències  traumàtiques,  l'autora  construeix  una

dicotomia que gira al voltant de dues etapes vitals diferenciades: la infantesa i l'edat

adulta. Així, la primera fase de la vida és idealitzada perquè existeix en contraposició

amb la segona; la infantesa apareix en l'escriptura de Rodoreda com una pàtria a la

qual  els  personatges  s'aferren  per  sobreviure.  Una  bona  mostra  d'aquesta

construcció  narrativa  és  la  novel·la  d'Aloma,  publicada  per  primer cop el  1938 i

reescrita posteriorment per a ser publicada el 1969. L'obra aborda l'etapa vital que,

en paraules d'Anna Murià,  va mancar a Rodoreda; és a dir,  l'adolescència.  Així,  la

protagonista  és  Aloma,  una  jove  del  barri  de  Sant  Gervasi  que  transita  entre  la

infantesa i l'edat adulta a partir de diversos esdeveniments que es vinculen amb els

dos grans tòpics de la literatura: l'amor i la mort.

Per  a  construir  l'arc  narratiu  de  la  novel·la,  l'escriptora  poa  en  les  seues

experiències de joventut i atorga a l'heroïna de la novel·la una història farcida de

coincidències personals. La casa pairal amb jardí, la relació amb un familiar vingut

d'Amèrica  i  la  maternitat  no  desitjada  hi  conflueixen,  no  per  casualitat,  amb

l'objectiu de construir una novel·la sobre el creixement personal que, en paraules de

Neus Real, ens pot oferir la següent lectura: «La qüestió remet, en darrer terme, al

desencaix  entre  com  ens  agradaria  que  fossin  les  coses  –com  les  imaginem

idealment– i la manera en què la vida s'imposa tal com és, sense concessions» (Real,

2007: 28).

A  aquesta  llista  d'elements,  és  a  dir,  el  cronotop  idil·lic  format  pel  tàndem

infantesa-jardí, la creació de personatges femenins redons i la desmitificació de la

maternitat, s'hi afegeixen a partir de la guerra i l'exili nous elements que conformen

l'imaginari  narratiu  de  l'escriptora  de  Sant  Gervasi.  Així  doncs,  als  elements

biogràfics assenyalats cal sumar, per una banda, l'impacte del conflicte bèl·lic, i per

una altra banda, el sentiment de pèrdua de les arrels originat pel llarg exili que hi viu
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entre  la  dècada dels  quaranta  i  la  dels seixanta.  Si  pensem en l'espai-temps que

Rodoreda empra com a escenari de les seues obres de postguerra, veiem com un tret

unificador és que la majoria dels arguments tenen lloc a Barcelona o altres parts de

Catalunya, llevat d'alguns contes que s'ambienten en l'exili francés. Quant a l'època,

l'autora inclou en bona part de les novel·les el conflicte bèl·lic, un motiu de ruptura

que separa el temps en dues parts ben diferenciades. Així, per una banda trobem el

temps d'abans de la guerra, el qual Rodoreda descriu en una entrevista amb Roig

com el de «la Barcelona de l'avantguerra, plena de ciutadans tranquils, orgullosos

d'una ciutat mig europea» (Pessarrodona, 2005b: 66). La Barcelona d'aquesta època

la trobem descrita a La plaça del Diamant,  El carrer de les camèlies i Mirall trencat i

és una urbs vivencial,  coneguda,  farcida de detalls.  Per una altra banda,  la  ciutat

després  de  la  guerra  hi  apareix  desdibuixada,  perquè  és  un  espai-temps  que  es

llegeix des de l'exili i el rebuig a una vida anterior no desitjada. Per aquesta raó, els

arguments de les novel·les que van més enllà de la guerra centren el seu punt focal

encara més en l'interior dels personatges, com ocorre amb Natàlia-Colometa i Cecília

Ce.

2. 2. 2. Novel·la psicològica i altres camins

Les característiques que els manuals de la literatura catalana atribueixen a l'obra

de Mercè Rodoreda sovint  es  basen només en una part  d'aquesta,  un llistat  que

inclou  la  versió  revisada  d'Aloma,  Vint-i-dos  contes (1958),  La plaça  del  Diamant

(1962),  El  carrer  de les  Camèlies i  Mirall  trencat (1974).  En un pla  secundari,  hi

trobem Jardí vora el mar (1967), La meva Cristina i altres contes (1967), Semblava de

seda i  altres  contes (1978) i  Viatges  i  flors (1980),  els  quals  hi  són perquè foren

inclosos en el segon i tercer volum de la segona edició de les Obres completes (1984)

de la col·lecció Clàssics catalans del segle XX.

Menys  afortunades  foren  les  obres  de  l'anomenada  tetralogia,  les  quals,

rebutjades per la  mateixa autora,  mostren, amb tot,  «esborranys d’un estil  propi,

intimista  i  profund,  d’una  autora  preocupada  per  l’expressió  interior  de  l’ésser
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humà» (Cortés, 2001: 6) i no han estat objecte d'estudi perquè «reflecteixen els inicis

d’un treball  que es  perfecciona i  personalitza a  mesura que augmenta la  cultura

literària de  l’autor/a i  que l’experiència modifica la  seua manera d’expressar-se»

(10-11). Quant a les obres de maduresa, és a dir, Quanta, quanta guerra... (1980), La

mort i la primavera (1986) i  Isabel i Maria (1991), se situen, com assenyala Carme

Arnau (1987: 65), en l'altra banda de l'espill,  és a dir, es llancen a un territori de

ficció que no encaixa amb les característiques de la novel·la pròpiament psicològica,

perquè els símbols, omnipresents en la narrativa rodorediana, trenquen en aquesta

fase tota relació de significat.

En el present estudi, però, mantindrem la tendència general de la crítica i, per

tant, hem centrat l'anàlisi en aquelles novel·les que encaixen millor en la definició

especular de la literatura.  Des d'aquesta perspectiva,  Carme Arnau considera que

existeixen uns elements comuns en la  narrativa  rodorediana (1993:  84).  Un dels

aspectes  més  tractats  en  els  estudis  sobre  l'autora  és  la  galeria  de  personatges

femenins  que  hi  presenta,  els  quals  protagonitzen  la  majoria  de  les  novel·les

publicades en els anys seixanta:  La plaça del  Diamant,  El carrer de les  camèlies i

Aloma.  L'enfocament  innovador  que  aporten  les  seues  heroïnes  és  que  la  seua

construcció es relaciona amb els conceptes de temps i memòria de Bergson. Així, els

personatges es troben subjectes al pas del temps, un factor que els fa evolucionar,

créixer. Un exemple ens el dona Natàlia, la Colometa, la qual reflexiona sobre el seu

propi canvi a través de la metàfora establerta amb un tap de suro. L'altra peça clau es

troba en el psicologisme associacionista, reflectida a través de la creació d'un univers

simbòlic, el qual connecta els espais i els objectes en fonts de memòria i emocions.

Rodoreda esdevé una mestra en aquest camp i hi aporta una nota personal. El jardí,

que dona títol a una de les seues novel·les, representa la infantesa, el paradís perdut,

com palesa una de les seues últimes obres, Mirall trencat.
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2. 2. 3. La segona generació: malgrat tot, feminista

El 1980, tres anys abans de morir, Mercè Rodoreda va rebre el Premi d'Honor de

les  Lletres  Catalanes,  fet  que  la  convertí  en  la  primera  dona  a  rebre  aquest

reconeixement. Aquest fet implica que l'escriptora no ha necessitat ser rescatada de

l'oblit, ja que en vida entrà a formar part del cànon literari per la porta gran.  Mercè

Rodoreda, per ser una de les autores amb més èxit de la centúria representa, com

ocorre  amb  Caterina  Albert,  molt  més  que  una  generació  de  narradores,

d'escriptores  «en  femení».  L'autora  simbolitza  una  generació  de  narradors  que

comença als anys trenta partint d'un context de recuperació del modernisme, com fa

palés amb obres com Del que hom no pot fugir, per obrir en la mateixa dècada un nou

camí  en  la  narrativa,  seguint  els  corrents  europeus  del  moment.  Així,  Rodoreda

conrea,  a  partir  d'Aloma, una  escriptura  d'autora  moderna,  relacionada  amb  les

tendències posteriors a la Primera Guerra Mundial (Real, 2005: 72).

L'escriptora representa també a la dona de la seua generació.  Tot i que la seua

formació és pràcticament autodidacta, l'autora és l'exemple de la  femme de lettres.

Com  la  seua  amiga  Anna  Murià,  Rodoreda  és  una  dona  culta,  cosmopolita  i

independent. Durant els anys de la Segona República escapa d'un matrimoni que, a

jutjar per les cartes, no era desitjat. Amb l'inici de la guerra l'autora se separa del seu

marit  i  manté  durant  l'exili  una  llarga  relació  amb Armand  Obiols,  també  casat.

Ideològicament,  però,  Rodoreda  es  distancia  del  moviment  feminista,  tal  com

Montserrat Roig explica en obres com L'hora violeta o Digues que m'estimes encara

que  sigui  mentida:  «Érem  de  dues  èpoques  diferents  i  les  nostres  eleccions  no

lligaven» (Roig, 2009: 73).

La relació entre Rodoreda i el feminisme travessa un procés molt semblant al que

hem observat en el cas de Caterina Albert. Enfront de les proclames en favor d'una

literatura compromesa de forma oberta  amb la  causa,  Rodoreda experimenta  un

desdoblament persona-autora que es tradueix en una producció narrativa amb un

contingut  que  no  sembla  coincidir,  aparentment,  amb  la  ideologia  que  defensa

l'escriptora. Atenent estrictament a les obres de l'autora, podem observar en la seua
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escriptura  els  elements  els  quals  Elaine  Showalter  descriu  com  a  propis  de

l'escriptura  feminista.  Segons  la  crítica  nord-americana,  les  escriptores  d'aquesta

fase reflecteixen als seus textos una oposició cap als models de feminitat heretats de

la  tradició.  La  literatura  esdevé,  per  tant,  un  mitjà  per  expressar  el  sentiment

d'injustícia que experimenten les dones enfront del repartiment de rols. En aquest

sentit, Showalter parla d'un realisme socialista feminista (1977: 138), en el qual es

denuncien les dificultats que les dones travessen al llarg de la seua existència pel fet

de no tenir  un accés a l'educació,  estar  limitades per  raons econòmiques i  estar

privades d'un espai personal intern.

Segons Pessarrodona (2005b: 18), la Rodoreda d'abans de la postguerra encaixa

amb aquesta definició.  Si atenem a aquesta primera etapa de l'escriptora,  podem

comprovar com els elements citats tenen una correlació amb les idees transmeses a

les  obres.  Per  exemple,  observem  a Sóc  una  dona honrada?,  primer  tempteig  de

l'autora, la voluntat de situar en el centre de la seua producció a la dona, mitjançant

una aproximació a l'estudi psicològic del personatge. En aquest cas, l'acció ocupa un

lloc mínim enfront de l'escorcollament interior.  A la  novel·la,  ELLA o Teresa,  una

dona madura, reflexiona sobre la possibilitat de cometre l'adulteri. Finalment, l'acte

no  es  produeix,  però  el  tema  de  la  narració  obre,  discretament,  el  camí  cap  al

qüestionament de l'ordre social  burgés i  el  lloc que ocupa la dona dins d'aquest

(Arnau, 1993: 33).

A partir de la publicació dels Vint-i-dos contes, però, Pessarrodona considera que

l'escriptora va més enllà de la crítica subtil. D'aquesta manera, la que es coneix com

la segona Rodoreda, torna a publicar a finals dels cinquanta amb una veu encara més

compromesa  amb  la  situació  de  les  dones  al  món.  Aquesta  nova  veu  és  la  que

Showalter  denomina  l'escriptura  de  la  fase  de  la  dona  (1977:  311),  etapa  que

Pessarrodona situa a Catalunya a partir de les autores de la postguerra i que arriba

fins al segle XXI. La crítica nord-americana enumera els elements que configuren la

producció textual en la fase de la dona. En primer lloc, considera la pedra angular de

l'escriptura l'autodescobriment i la recerca de la identitat pròpia com a dona. Amb
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aquesta  base,  assenyala  com  a  elements  possibles  una  major  observació  del  cos

femení, el tractament de temes tabú com l'avortament, la tendència a la fantasia i a

escriure sobre animals. Quant al paper de les protagonistes, aquestes desenvolupen

un arc narratiu basat en l'arquetip de l'heroïna víctima, una figura que representa el

conflicte  que  les  escriptores  experimenten  fruit  de  la  relació  entre  la  seua  vida

professional i el seu rol social (Showalter, 1977: 318).

Aquesta definició, la qual no pretén ser absoluta, encaixa en molts aspectes amb

el procés creatiu que experimenta la Rodoreda de després de la guerra i dels anys de

silenci en l'exili. Natàlia, Cecília Ce i Aloma representen l'arquetip d'heroïna víctima,

a  través  de  diferents  històries  i  models  de  dona  que  posen  en  relleu  no  sols  la

situació de les dones al món, sinó molt més. Amb l'escorcoll de la psicologia de les

protagonistes, Rodoreda construeix un univers simbòlic propi que ha estat teixit a

partir d'un procés d'introspecció. L'autora no sols escriu com a dona, sinó que a més,

vol fer-ho, procés que la condueix a situar-se al centre de la seua cosmogonia. Per

aquesta raó, si bé l'escriptora no coincideix aparentment amb Montserrat Roig amb

els  postulats  ideològics  del  feminisme,  no  es  troba,  en  realitat,  tan  lluny  de  qui

considerà el seu epígon literari quan es tracta de fer ficció.

2. 3. Maria Aurèlia Capmany

La següent parada d'aquest viatge guiat a través de la proposta genealògica de

Neus Real  ens condueix fins a una de les veus més representatives de la  tercera

generació. D'entre les runes provocades per la guerra, s'alça una ploma guiada per

una dona educada en un temps amb més llums, Maria Aurèlia Capmany.  Si  bé el

cànon no situa l'escriptora del Raval en una posició tan elevada com la de les seues

predecessores, ens trobem amb una figura que capta el nostre interés investigador

per moltes raons. En primer lloc, perquè ens trobem amb una intel·lectual pionera

en la reconstrucció cultural del seu país, un esforç que comença amb la seua tasca

com a professora a Badalona en els anys quaranta i finalitza als anys noranta amb el

seu treball  com a regidora de Cultura a Barcelona.  En segon lloc,  perquè és una
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escriptora  amb  una  trajectòria  extensa  i  molt  diversa,  que  s'inicia  amb  el  gust

existencialista de postguerra per endinsar-se a partir de la dècada dels seixanta en

diferents gèneres,  com la novel·la  històrica,  la  policíaca i  la  fantàstica.  Finalment,

destaca dins de la tercera generació pel seu compromís amb el feminisme, el qual es

veu traduït en una producció assagística que la converteix, pràcticament, en la Betty

Friedan  catalana.  Fruit  d'aquesta  dedicació,  Capmany  ens  ofereix  una  producció

narrativa  indispensable  a  l'hora  de  dur  a  terme  un  estudi  sobre  les  identitats

masculines.

2. 3. 1. Dona, doneta, donota

Maria Aurèlia Capmany i Farnés (1918-1991) va nàixer al Raval de Barcelona. Els

elements que constitueixen la seua biografia ens parlen d'una dona singular que va

ser pionera en molts camps. Com assenyala Montserrat Palau, els adjectius amb què

es pot caracteritzar l'escriptora ens parlen d'una «dona, catalana, lletraferida, lúcida

i impertinent» (Palau, 2008: 21). Per comprendre la seua producció en narrativa cal

que destaquem el paper que l'educació, formal i no formal, va tenir sobre l'escriptora

en la seua infantesa i joventut. Aquesta és la pedra angular que va marcar moltes de

les decisions que va prendre al llarg de la seua vida i que, en definitiva, va configurar

els seus escrits.

La filla del Raval va créixer en el si d'una família de cistellers apassionada per la

llengua i la cultura catalana. Com a futura gran lectora, tingué al seu abast des de ben

jove la gran biblioteca del seu avi matern, el reconegut folklorista Sebastià Farnés,

una aproximació que es va veure enriquida per la influència de la seua tia, Mercè

Farnés, la qual s'havia format a l'Escola de Bibliotecàries creada per Prat de la Riba.

Amb  aquest  ambient  tan  favorable,  és  senzill  entendre  que,  com  a  dona,  Maria

Aurèlia Capmany poguera accedir a una educació reglada i de qualitat en un temps

en  què  els  índexs  d'analfabetisme  eren  elevats  especialment  entre  la  població

femenina. Ella mateixa reconegué, anys després, que el seu cas era força singular:

57



El que jo expliqui no pot servir d’exemple a ningú. La immensa
majoria dels meus conciutadans no han rebut la meva educació,
ni han tingut uns pares com els meus, ni uns avis, que m’han
deixat per tota herència munts i munts de papers empolsats i
muntanyes de llibres (Capmany, 1997: 332).

 De fet, la filla dels Capmany-Farnés va arribar a experimentar fins a tres models

d'escola diferents: l'Escola Montessori, l'Institut Feminal i l'Institut-Escola Giner de

los Ríos, del qual va formar part de la primera promoció l'any 1932. Més endavant,

durant la guerra, Maria Aurèlia Capmany va ingressar a la Universitat Autònoma de

Barcelona,  on  va  poder  llicenciar-se  en  Filosofia  i  Lletres  malgrat  les  dificultats

imposades  durant  la  depuració  franquista.  És  en  aquest  context,  la  dècada  dels

quaranta, quan l'escriptora configura la seua personalitat com a escriptora, a través

de tres vies que més endavant queden impreses en la seua narrativa: les lectures,

l'estudi de l'existencialisme i el rebuig al model de dona franquista.

Durant els anys a la universitat, Capmany continuà nodrint la seua passió per la

lectura a través d'obres que a poc a poc anaren conformant el seu bagatge literari. En

francés,  llegí  Baudelaire,  Mallarmé,  Guy  de  Maupassant,  Teophile  Gautier  i

Lamartine, a més dels russos Tolstoi i Dostoievski.  Dels autors en llengua anglesa,

tingué accés a James Joyce, Katherine Mansfield i Virginia Woolf. Si bé tots influïren

en la seua escriptura, cal destacar especialment a la darrera autora, ja que la novel·la

Orlando (1928) va servir-li  d'inspiració per a escriure  Quim/Quima  (1971).  En el

pròleg d'aquesta obra, escrit en forma de carta i dirigit a Virginia Woolf, Capmany hi

reflexiona a més sobre el paper de la dona intel·lectual en el seu context cultural:

Jo llavors no et vaig entendre del tot perquè estava precisament plena
d'escrúpols i m'imaginava que per tenir dret a escriure novel·les calia
ser alta, prima, plana de pit i llisa d'anques com tu eres [...] En aquesta
terra nostra que tu no coneixes has d'anar molt en compte a riure. Si
et  veuen  riure et  prenen  immediatament  per  una estrella  de cafè-
concert (1971: 6).
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L'estudi del corrent existencialista a la Universitat també influí considerablement

en  la  seua  producció  narrativa,  sobretot  en  l'etapa  primerenca,  amb Necessitem

morir (1952)  i  Betúlia (1956),  dues  obres  que  presenten  una  forta  empremta

biogràfica en la construcció de sengles personatges principals: Georgina Desmoulins

i Niní.  A diferència de Rodoreda, Maria Aurèlia Capmany i  la seua família no van

abandonar el país, situació que els deixava en una mena d'exili interior. En aquest

context, les idees de Heidegger encaixaren en una jove de la postguerra de la mateixa

manera que ho feren les de Sartre en els joves parisencs al final dels anys quaranta:

El  lèxic  de  Heidegger  s'omplia  del  contingut  de  la  nostra  vida
quotidiana: de la consciència permanent d'incertesa i provisionalitat;
de la radical impressió d'haver estat llançats a la situació present; de
l'acumulació  de  certificats  de  bona  conducta  que  modelava  un
permanent estat de culpa (Capmany, 1974: 54).

Finalment, la darrera qüestió que contribueix a la construcció del jo narratiu és la

crisi que Capmany viu arran de la confrontació de dos models de feminitat oposats:

el de la republicana i el de la franquista. En acabar la guerra, el nou règim va tardar

poc a retornar cada rol de gènere a la casella de sortida. En el cas de la dona, Pilar

Primo de Rivera es va proposar l'objectiu d'esborrar qualsevol rastre del model de

dona  desenvolupat  en  els  temps  republicans,  com  s'exposa  en  aquest  fragment:

«Pasó la modernísima niña del Instituto-Escuela [...] Pasó la mujer vacía que, por no

saber nada, no supo ni ser mujer. No hay sitio para ella en la España Nueva» (Pons,

2018:  88).  D'aquesta  manera,  l'escriptora  es  troba  en els  anys  quaranta  en una

cruïlla  existencial  que l'aboca,  primer,  cap a un intent  d'encaixar en els motlles i

esdevindre una dona més convencional a ulls de la societat.  Una prova d'aquesta

voluntat de canvi s'observa en el seu compromís amb Arnau Roselló, un acord que,

finalment, acabà trencant-se a finals de la dècada, alhora que Capmany decidia no

acatar el  model de feminitat imposat  i  acceptava una beca per anar a estudiar a

París.
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Aquest dilema per encaixar en el model de feminitat del franquisme o defensar el

model  aprés  durant  els  anys  republicans  quedaria  plasmat  anys  després  en  la

novel·la Feliçment, jo sóc una dona, publicada l'any 1968. En l'obra, la protagonista,

Carola  Milà,  trenca  amb  la  seua  família  a  finals  dels  anys  quaranta  per  la

impossibilitat  d'assumir  el  rol  que  se  li  imposa  després  d'haver  viscut

independentment durant la guerra. En el seu lloc, la dona adopta una nova identitat,

la  de  l'hongaresa Judith  Nagy,  i  s'instal·la  al  barri  parisenc  de Saint-Germain,  on

estableix la seua taverna i  inicia una nova vida en un context en el qual troba la

llibertat que li manca a Espanya.

2. 3. 2. Una escriptura polièdrica

Guillem-Jordi Graells assenyala que l'autora ha rebut un tractament poc afortunat

en els manuals d'història de la literatura perquè la seua trajectòria com a escriptora

no encaixa en els motlles (1997: 12). Aquesta qüestió es deu al fet que a partir dels

anys  seixanta,  després  d'una  etapa  en  què  la  producció  es  pot  encabir  dins  de

l'existencialisme,  l'autora  s'embarcà  en  un  viatge  creatiu  de  caràcter  altament

experimental  i  divers,  el  qual  donà com ha resultat  un conjunt  d'obres amb una

ampla varietat temàtica i de gènere.

Per  a  la  nostra  anàlisi,  hem  volgut  destacar  algunes  de  les  novel·les  que

destaquen dins d'una extensa llista de publicacions i que han sobreviscut millor al

pas del temps dins del mercat editorial. Seguint un ordre cronològic, parlarem en

primer lloc sobre Necessitem morir (1952). En aquest primer treball ja es prefiguren

alguns dels elements característics de la seua narrativa, com són el gust per situar en

el  centre  de  la  trama  el  retrat  d'un  grup  familiar  o  la  presència  d'elements

autobiogràfics.  Quant  al  tractament  filosòfic,  hi  destaca  la  presència  de

l'existencialisme,  tant  en  la  creació  de  l'atmosfera  com  en  el  tractament  dels

personatges.  En  segon  lloc,  continuarem  amb  Betúlia (1956).  En  aquesta  obra

l'autora expressà la seua voluntat de fer una narrativa amb segell propi, aspecte que

manifestà a l'inici del text amb el «Pròleg a Guardiet». D'aquesta novel·la hi destaca
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el marcat caràcter autobiogràfic a través del tractament de l'espai i dels personatges.

A més, cal subratllar que és en aquesta obra en què els aprenentatges adquirits a

París  queden  millor  reflectits,  fet  que  donà  lloc  a  l'obra  més  representativa  del

període  existencialista  de  la  trajectòria  de  Capmany.  Així,  Betúlia,  la  ciutat

imaginària basada en la Badalona on l'autora feia classes, és un petit univers sartrià

en el  qual  els  personatges de  la  immediata  postguerra es  fan  forts  i  sobreviuen

gràcies a les seues actituds cíniques.

A  partir  dels  seixanta,  Maria  Aurèlia  Capmany  es  llança  cap  a  una  narrativa

renovada que busca situar-se al costat dels corrents literaris del moment. Així, amb

la publicació de  Traduït de l'americà (1959) l'autora va fer el salt a un nou gènere

per a ella, la novel·la negra, narració de la qual destaca l'ús d'un recurs habitual en

l'autora, la transposició dels espais per establir paral·lelismes. La seua immersió més

exitosa en la literatura de gènere fou Un lloc entre els morts (1967), amb la qual va

aconseguir  el  premi  Sant  Jordi.  Aquesta  narració  marcà  el  punt  culminant  de  la

trajectòria de l'autora, tant per la qualitat com per l'èxit en la recepció del públic i la

crítica. De la novel·la, cal remarcar alguns aspectes, com la presència d'Espriu en els

versos de Jeroni o la descripció acurada dels ambients i les vestimentes, tasca que

l'escriptora va poder resoldre amb mestratge gràcies al fons documental de la seua

família.

L'any  del  premi,  a  més,  Capmany  va  publicar  Feliçment,  jo  sóc  una  dona.  En

aquesta  novel·la,  l'autora  confirmà  el  pas  de  la  seua  producció  narrativa  a  nous

àmbits. En la narració ofereix, com hem avançat, les memòries fictícies d'una dona,

Carola Milà, pretext amb el qual s'analitza la condició del gènere femení des de l'inici

del  segle  XX  fins  als  anys  seixanta,  en  clau  feminista.  En  la  dècada  dels  setanta

publicà altres dues novel·les de gènere,  molt diferenciades entre si:   Quim/Quima

(1971)  i  El  jaqué  de  la  democràcia  (1973).  Amb l'obra  Quim/Quima,  escrita  per

encàrrec,  l'autora  encetà  una  nova  faceta  en  la  seua  trajectòria,  la  narrativa

fantàstica, mentre que amb El jaqué de la democràcia va retornar a un altre gènere

comercial, la novel·la negra.
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2. 3. 3. La tercera generació: llums en la foscor

Tot i que Capmany és una autora amb una trajectòria llarga, Real la situa en la

tercera generació, la de les escriptores de la postguerra. Aquesta valoració comporta

considerar-la com una escriptora pionera en gairebé tot el que va fer. Com a dona,

l'autora  representa  una  generació  que  va  poder  gaudir  de  les  polítiques

progressistes de la Segona República. El seu pas per l'Institut-Escola, tal com hem

explicat,  la  diferencia  tant  de  les  escriptores  de  la  generació anterior  com de  la

posterior, i aquest fet ajuda a entendre la figura de Capmany com la d'una rara avis.

Així, l'escriptora no es va poder veure emmirallada en les escriptores de la segona

generació. De fet, el seu referent literari de dona més accessible era Caterina Albert i

no aquestes autores, les quals tallaren la seua producció durant els primers anys de

la postguerra.

En els anys quaranta i cinquanta hi hagué altres autores, però eren poques i la

seua presència era molt discreta.  Aquest fet motivà que Capmany es desenvolupara

en un ambient dominat pels homes, on ella fou l'excepció. Pot ser que, per aquesta

raó,  durant  els  anys  de  la  postguerra  s'interessara  per  trobar  models  femenins

forans, com Virginia Woolf, Colette o Anaïs Nin. Fou a través d'aquestes lectures que

l'autora va anar reconstruint la seua identitat com a dona i creadora, una identitat

truncada a causa del retrocés social sofrit després de la guerra. Aquest procés la va

conduir  a  trobar-se  amb els  textos de  Betty Friedan i  Simone de Beauvoir,  unes

lectures que derivaren en un seguit de publicacions de tipus assagístic dedicades a la

reflexió feminista:  La dona a Catalunya: consciència i situació (1966),  El feminismo

ibérico, (1970) o El feminisme a Catalunya (1973).

Tenint en compte la  classificació que Pessarrodona adopta d'Elaine Showalter,

situarem, per tant, a Capmany junt amb les escriptores de la tercera fase, la  de la

dona.  A  diferència  de  Caterina  Albert  i  Mercè  Rodoreda,  Maria  Aurèlia  uneix

l'activisme feminista amb l'escriptura, fet que trasllada tant a la producció narrativa

com  assagística,  com  hem  observat  anteriorment.  Sense  emprar  cap  màscara,

l'autora transfereix a les seues novel·les les reflexions feministes que desenvolupa en

62



les seues obres d'assaig,  com  La dona a Catalunya.  Però,  l'aplicació d'una mirada

feminista  a  la  narrativa,  com  fa  especialment  amb  Feliçment,  jo  sóc  una  dona i

Quim/Quima,  no  es  redueix  només  a  convertir  la  narrativa  en  un  mitjà

transformador,  sinó  que  és  el  resultat  d'un  treball  d'introspecció  i

d'autoconeixement.  Com  Rodoreda,  Capmany  crea  un  cosmos  literari  que  es

construeix a partir de la pròpia subjectivitat. A través de les pàgines, l'autora crea

una galeria de personatges i situacions vinculats amb l'experiència pròpia al món, un

recorregut  que,  entre  altres  dimensions,  afecta  la  condició  sexual  de  qui  guia  la

ploma.

2. 4. Montserrat Roig

El viatge que hem encetat a L'Escala i que ha efectuat el seu trajecte a través de

Sant Gervasi  i  el  Raval  troba la seua destinació final  a  l'Eixample.  Amb Roig ens

trobem amb la quarta generació d'escriptores segons la classificació de Real, molt

més nombrosa que les anteriors i lliure del problema de l'orfenesa quant a referents.

Dins d'aquesta generació l'escriptora ens ofereix el relat de les filles de la postguerra,

a través d'una mirada calidoscòpica en què es barregen la introspecció, la crítica al

règim, el debat feminista, el sentiment de derrota, el catalanisme i l'autocrítica cap

als moviments d'esquerra. Com a resultat, ens trobem amb una narrativa que abasta

el camí recorregut per les anteriors autores a través d'una mirada molt personal, i

que es presenta com una font imprescindible a l'hora d'aproximar-nos a la qüestió

de la masculinitat.

2. 4. 1. La filla de l'Eixample

Montserrat  Roig  i  Fransitorra  (1946-1991)  va  nàixer  a  Barcelona.  Filla  dels

escriptors  Tomàs  Roig  i  Albina  Fransitorra,  un  matrimoni  de  lletraferits

compromesos  amb  la  llengua  i  la  literatura  catalana,  va  créixer  en  un  ambient

cultural molt allunyat de la realitat imposada pel règim. Especialment la figura del

pare, tingué a més una forta empremta en la seua producció narrativa, fet que es
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reflecteix, entre d'altres, en la construcció de la figura paterna de les protagonistes

dels seus relats. Roig també és, però, el fruit de la Catalunya de la postguerra i de

l'Eixample.  Comptat  i  debatut,  la  realitat  temps-espai  que  la  va  acollir  marcaria

l'ambientació del seu imaginari narratiu. Entre les grans fites de la seua biografia,

aquells elements que es filtren a través de la seua escriptura constantment són la

relació amb la ciutat, concretament el districte burgés; la repressió franquista, que la

persegueix des de la infantesa fins a l'edat adulta; i la condició de sexe/gènere, que

ho impregna tot, des de la quotidianitat fins a la política. Per abordar totes aquestes

qüestions pararem atenció a les paraules que l'autora escrigué en una de les seues

últimes publicacions: Digues que m'estimes encara que sigui mentida (1991).

Començarem parlant  sobre la  relació que Roig  estableix  amb l'entorn,  primer

amb la casa i després amb la ciutat, ja que, com subratlla l'autora, «els carrers i les

places són l'epidermis de les ciutats.  Les cases,  els seus òrgans interiors» (2009:

157). En el seu últim assaig publicat en vida, que hem citat ara, l'autora hi reflexiona

sobre la relació que, històricament, ha existit entre els espais privats i les dones, un

vincle que hi analitza en clau de gènere: «Molts escriptors barcelonins només ens

conten com eren les seves cases de la infantesa [...] Per a saber com han estat les

cases,  els  interiors,  ens  caldrien  més  memòries  escrites  per  dones»  (159).

L'afirmació que Roig fa a través d'aquest fragment reivindica el punt de vista femení

a través de l'escriptura, i mostra com les dones són capaces d'aportar un punt de

vista diferent i innovador sobre un mateix tema. Aquesta idea retorna com a síntesi

al final del capítol: «Les dones han vist el món rodó, rectangular o quadrat [...] Era

una mirada que encara no havia trobat les paraules, les seves, per a expressar allò

que veia. I és això el que li falta a la història de Barcelona.  I a la seva literatura»

(202).

 Un dels trets que més endavant veurem en l'anàlisi  de les masculinitats és el

paper que juga la llar com a refugi durant la postguerra. Aquest és un constructe que

naix de l'experiència de l'escriptora, qui, com hem assenyalat, és filla de la Barcelona

de postguerra. Així doncs, el que trobem en les pàgines de les seues novel·les ens
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permet endinsar-nos en les històries dels homes derrotats, les vides dels quals no

meresqueren formar part de la gran Història. Aquesta construcció discursiva la duu

a terme d'una manera concisa perquè forma part del seu calaix d'experiències. Com

explica en el fragment que citem a continuació, els murs de la casa pairal al carrer de

Bailén marcaven la frontera entre dos mons oposats:

Hi va haver un temps en què els meus somnis sempre s'esdevenien al
mateix escenari: el pati interior de la casa familiar.  M'hi vaig passar
moltes hores, en aquest pati, jo era una nena que tenia prohibit jugar
al  carrer  [...]  En aquest  pati,  no  existia  Franco,  ni  la  misèria,  ni  el
càstig. No hi havia gent dolenta (28-29).

Amb tot, ni l'escriptora ni els personatges que hi va crear queden tancats dins de

les cases. Com ocorre amb l'Espardenya, el protagonista de  La veu melodiosa, Roig

s'aboca a la ciutat,  i  més endavant trasllada les seues experiències urbanes per a

construir la seua geografia literària de Barcelona: «També cal aprenentatge per a

construir una geografia literària de la ciutat on hem nascut i on hem viscut gran part

de la nostra vida» (203). La vida a l'Eixample, a la universitat, a les Rambles, al Liceu,

al  barri  gòtic,  a  Montjuïc,  entre  d'altres,  s'estén  en  la  narrativa  de  l'autora  per

reivindicar  el  passat  esborrat  pel  franquisme,  però  també  per  fer  front  a  les

problemàtiques  del  seu  moment.  De  fet,  l'autora  hi  confessa  que  l'espurna  per

començar a escriure va sorgir fora dels murs de la casa, al bar de la universitat:

El meu aprenentatge literari va ser molt diferent. Va iniciar-se en un
local tancat, ple de fum i que feia olor de salsitxes de frankfurt. Era en
el  bar  d'aquesta  mateixa  universitat  [...]  Asseguda  en  aquest  bar,
voltada de gent que cridava, vaig començar a escriure un dels meus
primers contes [...] I jo no descrivia cap ciutat ni cap trist destí, sinó el
que veia el protagonista enmig del desgavell (Roig, 2009: 207-208).

Justament  aquest  context,  el  de  la  universitat  als  anys  seixanta,  ens  permet

connectar  amb  un  altre  dels  temes  clau  de  la  seua  obra  narrativa:  la  repressió

franquista. Com hem assenyalat al començament de l'apartat, l'ombra del dictador es

projecta sobre tots els episodis de la vida de l'autora. A diferència d'altres autores,
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que empren la infantesa a partir del motiu literari del paradís perdut, en el cas de

Roig el record infantil es troba tacat pels traumes generats per la dictadura. Si bé la

casa pairal funciona com a refugi i ens serveix per a connectar amb el mite de la

infantesa  de  Rodoreda,  hi  ha  altres  espais  associats  a  aquesta  etapa  vital  que

esdevenen un malson.  Concretament,  Montserrat Roig ens hi parla del col·legi de

monges:

N'hi havia un altre, de pati.  Per arribar-hi,  només calia travessar el
carrer.  Era  el  pati  del  col·legi  de  monges  […]  Les  nenes  ens  hi
ensopíem, en aquell pati, de manera indefectible. Ens criticàvem les
llànties o bé fèiem d'espietes. Segons les monges, el nostre destí tenia,
només, dues sortides, o santes o prostitutes. Els col·legis de monges
foren una gran escola de l'ateisme (211).

L'autora, confessa, però, que mai no va voler incloure aquest espai en les seues

novel·les. La confrontació amb el règim i la seua translació a la literatura hi arriba

més  tard,  en  els  anys  seixanta,  «Aquells  anys  seixanta  en  què  la  cresta  d'una

generació va somniar que posaria el món exterior cap per avall» (75). Roig, que va

participar en la Caputxinada del 1966, la tancada a Montserrat del 1970 i es va afiliar

al PSUC el 1968, aprofita les seues experiències per denunciar l'abús de les forces

repressores del règim, alhora que també sotmet a un examen crític els moviments

d'esquerres i la seua fragmentació al país. Sobre aquest darrer tema, molt present en

les tres primeres novel·les, hi reflexiona de la següent manera «Els fills del sol van

fracassar  i  no  van  admetre  que  la  realitat,  la  nova  realitat,  també  era  petita,

mesquina, mediocre» (75-76).

Finalment, el darrer tema que cal destacar de la narrativa de Montserrat Roig és

la qüestió del sexe/gènere. Com ocorre amb la resta d'autores que treballarem en

aquest estudi,  l'escriptora de l'Eixample situa les dones en el centre de les seues

obres,  especialment  en  la  mal  anomenada  trilogia  de  les  Ramones.  Roig  ho  fa,

talment com Capmany, d'una manera plenament conscient, com explica en aquest

passatge: «La dona ja no és, en relació a ells, ni santa, ni prostituta, ni mare. S'escapa
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a tota definició i mirem l'U com el nostre Altre, qui sap si la part fosca de nosaltres

mateixes» (89). A més, hi afegeix: «La dona que escriu ja no demana perdó per ficar-

se on no la demanen. És escriptora. I genuïna. No es defineix a ella mateixa com a

carència ni com a negació» (89).

L'autora és conscient que la feminitat és una dimensió més del seu jo, potser una

de les més determinants en la seua construcció identitària, però rebutja que la seua

escriptura  siga  encasellada  dins  de  l'etiqueta  d'escriptura  femenina,  fet  que  la

diferencia d'altres feministes com Lidia Falcón, divergència que veiem reflectida en

aquest fragment: «Una coneguda feminista espanyola ens va acusar, a Carme Riera i

a  mi,  de ser d'un "feminisme tebi" perquè a les nostres novel·les mai  no havíem

descrit  com  tots els  marits  violen  les  seves  dones»  (101).  Al  llarg  de  la  seua

producció,  Roig  hi  construeix  personatges  femenins  redons,  replets  de

contradiccions i que a poc a poc prenen consciència de la seua situació al món. A

partir d'aquesta diversitat, l'autora s'apropa al posicionament del feminisme de la

diferència,  que  la  condueix  a  parlar  sobre  identitats  de  dona  múltiples  a L'hora

violeta.

2. 4. 2. La mirada bòrnia: una narrativa vivencial

La seua primera novel·la es publicà l'any 1972, amb el títol  Ramona, adéu,  dos

anys després d'haver publicat el recull de contes Molta roba i poc sabó... i tan neta

que la volen.  Aquesta obra encetà el cicle de les Ramones,  un univers que abastà

bona  part  de  l'obra  narrativa  de  l'escriptora.  L'autora  ja  havia  presentat  aquest

cosmos en el seu primer recull de contes, però d'una manera molt fragmentada que

es va recomponent al llarg de la seua trajectòria. El procés creatiu de Montserrat

Roig funcionà, per tant, com ho fa l'univers, una expansió constant que trobaria el

seu Big Bang entre el primer recull de contes i la primera novel·la.

Després d'aquesta publicació n'arribaren altres dos més per conformar la mal

anomenada trilogia, les obres El temps de les cireres (1977) i  L'hora violeta (1980).

Segons l'opinió del seu amic Benet i Jornet, aquesta seria una concepció errònia del
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cicle temàtic de Montserrat Roig: «La unitat abraça els sis llibres, no únicament els

tres de la fantasmal trilogia [...] El que pretenia era crear amb els seus llibres un món

compacte, una comèdia humana que anés ampliant el propi espai i anés incorporant

nous personatges, sense oblidar els ja existents» (Torres, 2016: 31).

Com hem explicat, el germen del cicle de les Ramones o millor dit, de les famílies

Ventura-Claret  i  Miralpeix,  nasqué  entre  la  publicació  del  recull  de  contes  i  la

primera novel·la. L'autora repensà algunes de les històries encetades a Molta roba i

poc sabó...  i  tan neta que la volen  per crear una narració orientada a recuperar la

memòria històrica de les dones a través de les experiències vitals d'una àvia, una

mare i  una filla  que comparteixen nom i  una mateixa  història  familiar.  En l'obra

l'autora emprà una tècnica narrativa adoptada d'escriptors com William Faulkner o

Gabriel García Márquez, on s'intercalen les històries de les tres dones, situades en

espais temporals separats, desafiant per tant els paràmetres narratius més habituals.

En  El temps de les cireres,  Montserrat abandonà el joc dels salts temporals per

centrar-se en una època concreta. La novel·la confirmà el seu interés per elaborar un

fresc  històric  de  la  societat  barcelonina,  concretament  de  la  petita  burgesia  de

l'Eixample. A canvi, l'autora obrí el prisma i entraren en joc els personatges d'una

nova família, els Miralpeix, sense abandonar la nissaga de les Ramones, els Ventura-

Claret. Concretament, Montserrat Roig situà el punt focal en el personatge de Natàlia

Miralpeix, una filla de l'Eixample i de la postguerra que torna l'any 1974 a Barcelona

després  d'haver  passat  dotze  anys  en  Anglaterra.  Amb  aquest  nou  personatge,

l'autora mostrà una tendència visible cap al relat autobiogràfic. Prova d'aquest fet, és

que ella mateixa tornà l'any 1974 a casa després de fer un lectorat de dos anys a la

Universitat de Bristol (Ayemrich i Pessarrodona, 2001: 39).

Per donar títol  a l'obra,  Roig es va inspirar en la cançó francesa  Le temps des

cerises escrita pel poeta Jean-Baptiste Clément l'any 1866. En el seu origen, la cançó

es va fer molt popular durant la Comuna de París (1871), tant que va esdevenir un

himne per  al  poble.  L'obra parla  sobre la  il·lusió  d'una gent  que,  després  d'anys

vivint reprimida, veu arribar el canvi polític que anhela. Per tant, el temps de les
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cireres  és  un  temps  d'esperança,  vinculat  a  les  sensacions  positives  que  es

relacionen  amb  els  fruits,  dolços,  i  el  temps  en  què  es  mengen,  el  final  de  la

primavera. Però, el poeta no oblida que tot i el canvi, la gent seguirà patint per amor.

Montserrat va recuperar la peça perquè va trobar que el seu missatge s'adaptava a

les circumstàncies que es vivien als anys setanta, quan la vida del dictador s'estava

acabant  i  la  gent  dipositava  les  seues  esperances  en  el  futur  diferent  que  els

esperava.  Així,  explicà:  «Tota  la  meva  generació  pensàvem  que  quan  morís  el

dictador ja seríem feliços, i jo vaig pensar que això era impossible, que la felicitat, el

nostre temps de les cireres, no arribaria perquè en la vida privada també tindríem

problemes» (Roig, 2009).

La novel·la de L'hora violeta arribà en un context social diferent, durant el període

de transició. El títol de la novel·la no feia referència al color feminista, sinó als versos

de T. S. Eliot que es citen a l'inici, tot i que el contingut de la narració està molt influït

pel corrent de pensament. L'obra, tot i no ser l'última del cicle de les Ramones com

s'ha dit sovint, sí que tancà una etapa en la narrativa de Roig. L'autora entrà en la

dècada dels huitanta  preparada per  fer  un canvi  sobre l'escriptura,  en el  qual  la

realitat immediata i la crònica començaren a ocupar un plànol secundari per obrir

pas a un món més autònom.

L'òpera quotidiana  confirmà aquesta nova fase de creació literària, en la qual es

deixà de banda la crònica familiar i  l'anàlisi  social i  històrica que havia aprés de

Joaquim  Molas.  En  el  seu  lloc,  Montserrat  Roig  centrà  el  focus  d'atenció  en  els

processos individuals de realització que  els personatges havien de viure enfront

dels reptes de la societat contemporània. Amb aquest objectiu, l'autora va decidir

escriure una novel·la estructurada com si fos una òpera: «L'obertura de la senyora

Patrícia  Miralpeix»,  «Primera  part  (duets,  cavatines,  recitatius)»,  «Intermezzo»,

«Segona part (duets, àries, cavatines i recitatius)» i «El cor»(Glenn, 1993: 153). Tot i

que hi hagué una ruptura amb les obres de la primera producció, es mantingué la

presència del cicle familiar a través de la senyora Miralpeix, qui, de fet, és el nexe que

uneix als nous personatges. A més, hi continuà present l'ombra del franquisme, el
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qual es projecta sobre el passat dels actors i és la pedra angular dels seus dilemes

actuals.

Amb  la  seua  última  novel·la,  Montserrat  Roig  oferí  la  seua  narració  més

imaginativa, plena de símbols i dotada d'un gran lirisme. La veu melodiosa s'inspirà

en  El llibre de Job i el mite de Tifó per narrar la història de l'Espardenya, un jove

nascut durant la guerra i que viu aïllat del món real sota l'aixopluc del paradís creat

pel seu avi/pare. L'escriptora tornà, en realitat, als temes més recurrents de la seua

narrativa, el trauma de la postguerra i les revoltes estudiantils dels seixanta. Així,

sota el pretext que confronta l'individu fràgil amb la societat, Montserrat abordà des

d'una  perspectiva  molt  imaginativa  el  trauma  dels  derrotats.  L'avi/pare

d'Espardenya crea un món hermètic per protegir-lo com a negació al franquisme,

una gàbia d'or regida per un pare totpoderós: «Per a tu –vafer – construiré un petit

paradís. I totes les veus que hi sentiràs, et seran melodioses» (Roig, 1987: 15).

L'obra en narrativa de Roig es tancà tal com va començar, amb un recull de contes.

L'últim llibre de creació rebé el títol El cant de la joventut i fou una continuació de la

nova  etapa  literària.  A  través  dels  contes  l'autora  abordà  diversos  temes,  en  un

moment de la vida en què la malaltia i la mort eren presents. Fent referència al títol,

s'hi tracten qüestions com la joventut perduda i la memòria, però també el sexe i

l'oblit. L'escriptora dedicà el llibre i alguns dels contes a persones del seu entorn més

íntim, com la seua germana Maria Isabel, el seu fill Roger o la seua amiga Montserrat

Blanes.

2. 4. 3. La quarta generació: l'hora violeta

Montserrat  Roig  pertany  a  una  generació  d'escriptores,  la  quarta  segons  la

classificació  de   Neus  Real,  que  viu  una  autèntica  embranzida,  com  demostra

l'extensa nòmina d'autores que en formen part. Pertany, també, a la generació que

enceta la tasca de recuperació genealògica, impulsada per les lectures de la crítica

feminista estrangera. És, a més, d'una generació que parteix amb certs avantatges,

perquè, tot i que els referents en llengua pròpia són pocs, hi són.
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A Digues que m'estimes encara que sigui mentida, Roig hi reflexiona sobre el camí

que les escriptores d'etapes anteriors han obert i hi assenyala les diferències entre

aquestes i les dones del seu temps. Caterina Albert, una de les primeres autores a fer

el salt, representa per a l'autora el tipus d'escriptora que no fa nosa a l'androcrítica,

perquè «es limitava a "ser dona que escriu". Ser humà incomplet, no discutia el judici

dels crítics, els quals, magnànims, li concedien el dret de tenir un "tremp viril"» (94).

Més endavant,  Roig dirigeix la seua atenció a Mercè Rodoreda, qui ja no s'amaga

darrere d'una màscara, però tampoc funciona com a referent per a una escriptora

que busca respostes en les mares literàries: «Ens va ensenyar l'altra cara del mirall,

sí, però no hi vam poder retornar. La seva proposta genial acaba en ella mateixa. Ens

va il·luminar durant uns anys, i, més tard, vam haver d'aprendre dolors nous» (99).

Montserrat  Roig  considera  que  més  enllà  del  debat  sobre  l'existència  d'una

escriptura «femenina», cal parlar d'una generació que pertany a una nova hora, en la

qual  «ha  començat  el  caos,  bandejada  la  queixa,  el  lament.  Si  la  literatura  és

expiació,  ho és  per  tots  dos  sexes [...]  Ells  han descobert  que no són inmortals.

També nosaltres. Encara que la nostra mirada, avui, segueix bòrnia» (105).
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Capítol 3. La història de Catalunya narrada per dones

Una de les raons que ha donat motiu a reivindicar l'escriptura de les dones és la

possibilitat  que  donen  els  seus  textos  per  fer  una  relectura  del  passat.  Les

escriptores estan ancorades a un context històric del qual no escapen, i  fins i tot

quan  tracten  d'evadir-se  de  la  seua  realitat  aporten  dades  valuoses  per  a  la

recuperació de la memòria històrica de les dones. Cadascuna de les quatre autores, a

la seua manera, seguint els corrents estètics del moment i en funció dels seus propis

gustos i ideologies, ofereixen el seu relat de la història contemporània catalana.

En aquest capítol hem fet un exercici de síntesi per tal d'establir el context en què

les autores desenvolupen la seua activitat creadora i ambienten les seues narracions.

Des  de  les  acaballes  del  segle  XIX  fins  als  anys  huitanta  del  segle  passat,  les

escriptores han mostrat un menor o major interés per fer cròniques sobre el seu

temps. No hi ha dubte que Maria Aurèlia Capmany i  Montserrat Roig van ser les

autores  més  compromeses  del  quartet  amb  la  seua  època,  mentre  que  Mercè

Rodoreda i Caterina Albert mantingueren una distància cap a l'escriptura entesa com

a crònica. Aquesta diferència, però, necessita ser matisada. L'entrada de les altres

veus en el relat del temps consisteix a valorar altres formes de coneixement històric.

La narrativa que fan les dones, en aquest sentit, és un bon exemple. Amb els seus

textos es reivindica l'espai privat, l'activitat de rereguarda i l'experiència silenciada.

Una història que aspire a ser la de tots necessita construir-se amb el relat de tots els

membres d'una societat.  No es pot aspirar a teixir el canemàs de la història sense

comptar amb la veu de les dones,  que parlen de la seua pròpia experiència i fan

justícia a la memòria històrica de tots.

3. 1. La crisi colonial i l'esfondrament del sistema (1898-1931)

Partirem de l'any 1898 per fer el recorregut històric per dues raons. En primer

lloc, perquè aquest és l'any en què Caterina Albert presenta La infanticida i el Llibre
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nou als Jocs Florals d'Olot.  En segon lloc,  perquè es tracta d'una data clau,  la del

«Desastre», la qual marca l'inici de la crisi del sistema de la Restauració. En aquest

primer  apartat,  les  obres  narratives  emprades  per  dur  a  terme  l'exercici  de

contextualització són els contes de Caterina Albert i les novel·les  Mirall trencat de

Rodoreda,  Feliçment,  jo  sóc  una  dona i  El  jaqué  de  la  democràcia de  Capmany,  i

Ramona, adéu de Roig. De l'escriptura de Caterina Albert ens interessa destacar com

reflecteix els problemes de les lleves, el caciquisme i el terrorisme, a més del conte

dedicat als fets de la Setmana Tràgica. Respecte a Rodoreda, en la novel·la, d'ample

recorregut històric, trobem elements d'interés que es relacionen amb el retrat que

duu a terme al voltant de la burgesia i els espais d'oci que ocupen. Quant a Capmany,

mereixen especial atenció les dades que aporta entorn de la batalla entre la patronal

i els sindicats, els primers signes d'emancipació de la dona i les transformacions que

experimenta la societat catalana després de la Primera Guerra Mundial. Finalment,

Roig, des del distanciament històric, ofereix algunes dades que ajuden a comprendre

l'etapa de la Restauració des d'un altre angle.

3. 1. 1. Els precedents: la derrota colonial

El problema de les guerres colonials el trobem reflectit com a rerefons en un dels

relats de Caterina Albert, «Sota el cel», publicat en el volum de contes  Caires vius

(1907). El drama rural,  en aquesta narració,  ens porta fins a una història d'amor

truncada per la guerra: «El govern havia dit que an En Pep li tocava anar a Filipines, i

a Filipines el faria anar a despit de tot. Filipines... Estranya paraula contorbadora!»

(Català, 1972: 670). El punt tràgic del relat naix dels rumors que giren al voltant de

les colònies d'ultramar instal·lades a «l'altre cap del món», unes històries repletes

d'exotisme que aterren i omplen de gelosia a la jove pubilla. Per a ella, les terres

llunyanes prenen la forma del rostre d'una dona filipina que veu en una fotografia,

una dona fatal que sotmet els soldats i els pren la memòria: «Dir Filipines i sorgir al

davant seu l'estranya imatge era  tot  u»  (Català,  1972:  670).  La  pubilla  coneix  la

informació a través del fuster, un home que va fer de soldat i va tornar per poder

contar-ho. Del relat d'aquest, endevinem la presència del consum d'opi, el veritable
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mal dels soldats de Filipines: «Bé tens de beure una hora o altra... i el que ha begut, ja

està llest!...  Aquelles herbes, saps?... Aquelles herbes maleïdes!...  No se n'escapa ni

un...» (Català, 1972: 671).

La pèrdua colonial i el gran fracàs del sistema de la Restauració obrí una nova

etapa, i amb ella, nous conflictes que es reflectirien en la literatura de les nostres

escriptores.  A Catalunya el descontentament general per la crisi fou canalitzat pel

catalanisme i els moviments obrers.  Aquests últims havien estat forjant-se des de

l'inici  de  la  Restauració  amb  grans  dificultats.  A  partir  del  1890,  quan  sorgí  la

jornada del Primer de Maig, el sector anarco-comunista va protagonitzar conflictes

d'ordre  públic,  encetant  l'etapa  de  terrorisme  a  Catalunya.  Les  bombes  van

començar a esclatar el 1892, mitjançant atemptats individuals. Aquestes accions es

perllongaren  fins  al  1897,  quan  el  primer  ministre  Cánovas  del  Castillo  fou

assassinat per l'anarquista italià M. Angiolillo, en venjança pels fets de Montjuïc.

Arribat aquest punt,  farem un nou incís per parlar sobre el relat que Caterina

Albert ofereix sobre els moviments obrers a Catalunya en la dècada dels noranta. El

seguit d'atemptats que feren trontollar la vida especialment a Barcelona tenien com

a  objectiu  principal  fer  col·lapsar  la  societat  burgesa.  Entre  els  atemptats  més

destacats, hi trobem les dues bombes Orsini llançades al Liceu en 1893, les quals

causaren catorze  morts,  i  la  bomba  del  carrer  de  Canvis  Nous  del  1986,  que  va

esclatar al pas de la processó del Corpus i va provocar sis morts. L'activitat terrorista

va servir de motiu a Caterina Albert per escriure el conte «L'explosió», inspirat en un

cas  concret  que  es  produí  a  principis  de  segle  contra  una  casa  particular.  Amb

aquesta  narració,  l'autora  ofereix  un  relat  que  reflexiona  sobre  el  germen  de

l'anarquisme, un mal que afecta els obrers i que es transmet a través dels cafés. Les

idees principals que traspuen del  text són la defensa de l'organització de classes

tradicional i dels valors burgesos, transmesos a través del discurs de la dona d'un

obrer:

75



Això que de vegades conteu de que no hi haurà aviat ni rics ni pobres i
tots serem iguals i no es coneixerà la misèria, ja t'ho dic: jo no ho veig
pas prou clar, i creu-me: deixa-ho anar, que, per aquest camí, no hi
podreu pas córrer  gaire.  Així  com hem trobat el  món, l'haurem de
deixar (Català, 1972: 537)

 Amb  menys  profunditat,  el  problema  del  terrorisme  apareix  en  la  novel·la

Ramona, adéu, de Montserrat Roig. A tall d'exemple, Ramona relata, al seu diari, que

va conéixer el seu futur marit la nit de la bomba al Liceu, i que fou aquest mateix qui

la va salvar. Més endavant, en una pàgina del dietari que data en l'any 1899, explica

que «Barcelona, tret d'algun atemptat anarquista i, gràcies a Déu, cada dia n'hi ha

menys, viu enmig d'una placidesa modèlica» (Roig, 1973: 92).

3. 1. 2. La Catalunya de la Lliga

Avancem en aquest recorregut dins l'any 1901, el qual marca un punt i a part en

la  vida  política  catalana.  La  victòria  de  la  Lliga  a  Barcelona  en  les  eleccions

reconfigurà el tauler polític profundament. A partir d'aquell moment, es consolidà

una nova dinàmica de partits, en la qual el torn conservadors-liberals fou substituït

pel torn regionalistes-republicans. Així, la primera dècada del segle XX es va veure

marcada  per  la  lluita  entre  els  catalanistes  i  els  republicans,  aquests  últims

representats per Lerroux i Pi i Margall, en els seus diferents vessants.

Caterina Albert explica en una de les seues narracions,  «Novel·leta» (1920),  el

funcionament del caciquisme, una pràctica que fou relativament corregida a partir

de la data de 1901, i que fins al moment havia impossibilitat l'ascens dels partits que

quedaven fora del bipartidisme tradicional. Al fragment, llegim que «vingueren les

eleccions i es presentà per candidat un conegut de don Pasqual, en oposició al que

presentava el Govern de Madrid». El procediment del sistema de torns començava a

Madrid, on es duia a terme l'encasellat, una operació orquestrada pel Ministeri de la

Governació,  la  qual  consistia  a  emplenar  les  caselles  corresponents  als  districtes

amb els candidats que proposava el Govern, coneguts com a cuneros. A la narració,

però, veiem que el procediment compta amb un intermediari local, el cacic. Aquest

és don Pasqual, el propietari d'una fàbrica d'una població rural. El cacic local és qui

76



decideix  cap  a  quin  costat  caurà  la  balança  entre  els  dos  candidats,  i  al  conte

comprovem fins a quin punt exercien el control sobre els resultats electorals: «En el

perill, el candidat demanà adjutori a don Pasqual, i don Pasqual, abocant en l'urna la

fàbrica en pes, decidí l'elecció en favor del seu conegut. Aquest, agraït, un cop hagué

jurat el càrrec, volgué anar a donar públicament les gràcies al seu protector» (Català,

1972: 757).

Continuem el recorregut i anem fins a l'any 1909 per veure un dels episodis de la

història contemporània més destacats de la centúria: la Setmana Tràgica. La revolta

popular  que  esclatà  el  juliol  a  Barcelona  es  va  caracteritzar  per  tres  elements

contestataris: l'antimilitarisme, l'anticlericalisme i el rebuig a l'ordre burgés. No es

va tractar d'una revolució, sinó d'un moviment insurreccional sense direcció política

que manifestava el descontentament popular. La causa més directa la trobem en la

guerra del Marroc, com relata Caterina Albert en el conte «Conversió» de 1930:

De cop, el vaivot increïble; el ram de bogeria, el tràmpol devastador,
sense  principi  ni  finalitat  dintre  la  lògica;  aquell  foc  d'encenalls
revolucionari que havia de quedar batejat en la història com el nom
sinistre de Setmana Tràgica.

Què volia dir allò? Què passava?...  Breu: que cremaven els convents.
Una  rauxa  frenètica,  sagnant  paròdia  de  la  de  l'any  trenta-cinc  de
l'altra  centúria,  desengolfava  portes,  esbotzava  parets,  capolava
imatges, abrandava fogueres amb draps i atuells litúrgics, ho girava
tot de sota a sobre, a pretext de... de la guerra del Marroc!

Semblava  tan  absurda  la  cosa,  que  la  gent  de  bon  seny  refusava
admetre'n  la  possibilitat  i  es  llançava  a  inquirir  i  comprovar
directament.  Per  dissort,  no  hi  havia  lloc  a  dubtes.  A  migdia  els
testimonis eren a milers, palès el daltabaix (Català, 1972: 820-821).

Més  enllà  d'un  posicionament  ideològic,  el  sentiment  que  va  impulsar  els

habitants  de  Barcelona  a  manifestar-se  d'una  forma  tan  violenta  fou

l'antimilitarisme i, sobretot, el rebuig a deixar-se enviar fills, marits i pares a morir al

Marroc, «l'escorxador» (Termes, 1998: 215).  Cal tenir present, en primer lloc, que

ens trobem amb una població marcada encara pel desgast de les guerres a Cuba i a
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Filipines.  Les classes populars,  i  en aquest  sentit  és perquè parlem d'insurrecció

contra  l'ordre  burgés,  s'oposaven  al  sistema  de  lleves,  una  forma  injusta  de

reclutament  on  aquells  que  podien  pagar  1500  pessetes  s'estalviaven  el  servei

militar, és a dir, els fills de la burgesia.

Caterina Albert, gens sospitosa de ser una traïdora a la seua classe, com confirma

al  relat  que  ofereix  sobre  els  fets  de  la  Setmana  Tràgica,  es  mostra,  però,

solidaritzada amb la qüestió de les quintes. Un exemple d'aquesta preocupació pel

sistema injust el trobem reflectit al conte «Agonia» (1902). Al relat, l'autora situa la

tragèdia en un home, Minguet, el qual descobreix que l'hereu no és fill seu, sinó del

metge  de  la  família.  Aquesta  revelació  el  porta  a  pensar  en  el  problema  de  les

quintes, tal com recollim a continuació:

I  En Minguet hi  vegé més clar encara.  Ella no havia parat fins que
havien lliurat de la  quinta al  gran,  a la nineta dels seus ulls,  a  risc
d'arruïnar-se, com de fet s'havien arruïnat (encara pagaven vint-i-dos
duros cada any de rèdits per aquells dos-cent que havien manllevat al
secretari i que no podrien tornar-li mai més), i, en canvi, pel petit, pel
fill d'ell, d'En Minguet, cap força havia fet per redimir-lo, deixant-lo,
resignada, a la desgràcia des del primer moment. I el fill se n'havia
anat  a  morir  a  terres  estranyes  com  un  avorrert,  i  l'altre...  el  fill
escadusser, el fill de la vergonya... el foraster, era l'hereu (Català, 1972:
523-524).

Les conseqüències de la Setmana Tràgica consistiren en una forta repressió que

va delmar considerablement la classe obrera i el seu activisme polític. La Solidaritat

Obrera, que tenia quinze mil afiliats, baixà a quatre mil. La burgesia, com demostra el

relat de Caterina Albert, no va perdonar mai el crit de protesta, i l'escletxa entre les

classes socials es va accentuar. En la següent dècada, amb aquest panorama social

dibuixat, trobem com a data clau la conformació de la Mancomunitat de Catalunya

l'any  1914.  Aquesta  fou  una  plataforma  que  uní  les  diputacions  de  les  quatre

províncies, i que va ser presidida per Prat de la Riba fins a la seua mort el 1917. La

vida de la Mancomunitat es perllongà fins al 1924, temps en què fou presidida per

Cadafalch.
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Un dels grans episodis de la història catalana que no passà desapercebut en les

narrcions  de  les  nostres  autores  i  que  es  produí  l'any  1919  fou  la  vaga  de  La

Canadenca. Des d'aquest any fins al 1923 Catalunya visqué una lluita social sagnant

entre els sindicalistes de la CNT, els grups armats de sindicats lliures i de la patronal

i les forces de l'ordre. Entrem, per tant, en un episodi marcat per la guerra de classes

que es va saldar amb més de dos-cents assassinats (Termes, 1998: 293-294). Les

raons de l'enfrontament es troben lligades amb el clima que es va crear durant la

Gran Guerra, quan la ciutat de Barcelona va veure créixer notablement la vida en els

barris  baixos,  plagats  d'espies,  delators  i  confidents.  A  aquest  clima  se  sumà  la

manca  de  predisposició  a  negociar  i  cedir  per  part  de  la  patronal,  així  com  el

creixement  desmesurat  del  sindicalisme  cenetista,  el  qual  volia  fer  obligatori  el

carnet sindical per treballar.

L'any  1919 va  marcar  un punt  àlgid  en  aquesta  lluita.  L'acomiadament  d'uns

obrers de La Canadenca, principal empresa de distribució d'electricitat a Barcelona,

derivà en una vaga de grans dimensions. Com si es tractés d'unes fitxes de dòmino, la

vaga es va estendre al llarg de la província de Barcelona. Sector tèxtil, fàbriques de

gas, companyia d'aigües, tramviaires s'uniren a la vaga seguint la metxa encesa pel

Sindicat únic de l'Aigua, Gas i  Electricitat.  Durant més d'un mes va estar declarat

l'estat de guerra en un clima de gran agitació social. La primera treva es va signar el

17 de març, amb un acord que reduïa la jornada laboral a huit hores i augmentava el

sou. La decisió fou presa a través d'una assemblea obrera convocada pel comité de

vaga, la qual va tenir lloc a la plaça de bous de Les Arenes, on assistiren unes vint mil

persones  (Termes,  1998:  300).  Una  de  les  figures  clau  durant  la  mediació  fou

Salvador  Seguí,  àlies  el  Noi  del  Sucre,  un  dels  líders  més  destacats  de  l'anarco-

sindicalisme a  Catalunya.  Montserrat  Roig recupera aquest  episodi  de  la  història

catalana a la seua novel·la Ramona, adéu (1972):

I el vell, m'haguessis sentit a la plaça de les Arenes, quan allò de la
Canadenca. Jo era a tres metres del Noi del Sucre i em vaig quedar
amb la gargamella eixuta de tant cridar i animar-lo. Tots, a la plaça,
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bramàvem com un sol home. I ell ens deia, calma, molta calma, que
nosaltres havíem de tornar al treball i demostrar que sabíem complir
la  nostra  paraula  d'homes  i  que  així  l'autoritat  deixaria  anar  els
companys  empresonats.  I  vam  tornar  al  treball,  però  els  nostres
companys no van sortir de presó. I nosaltres, altre cop a la vaga, que
no ha estat res (Roig, 1981: 28).

Com relata el personatge al fragment citat, la vaga general es va tornar a declarar

perquè no es van alliberar els presos. A partir d'aquest moment la situació es va

tornar més violenta, ja que els burgesos s'imposaren amb la creació de la Federació

Patronal de Barcelona. Els mesos que seguiren el retorn a la vaga fins al mes d'agost

es caracteritzaren per la forta repressió contra els sindicats que es va dur a terme. La

patronal va adoptar els mètodes emprats pels sindicats obrers, com el terrorisme,

però també va posar en pràctica altres tècniques. Al llarg dels mesos, es va utilitzar

sovint el locaut o tancament patronal, és a dir, la clausura temporal del centre de

treball per decisió unilateral del propietari. La banda de pistolers més important al

servei  de  la  patronal  fou  la  que dirigí  un exespia  alemany,  el  fals  baró Koening.

Aquest personatge va nodrir les seues files amb antics pistolers dels Sindicats únics

venuts al  millor postor i  membres dels  Sindicats Lliures,  enemics dels  cenetistes

(Termes, 1998: 303).

Maria Aurèlia Capmany dedicà la seua novel·la El jaqué de la democràcia (1972) a

aquest episodi històric, conduint el lector pels passadissos de la conflictiva Salona

(Barcelona), capital del país de Balvacària (Ba-lears, Va-lència i Ca-talunya), a través

d'un detectiu nord-americà. Aquesta no és la primera ocasió en què Capmany aborda

l'enfrontament entre sindicats i patronal. A l'obra Feliçment, jo sóc una dona (1969),

l'avi de la protagonista pertany a un grup violent, la ronda del Vinagret, un sindicat

controlat per la patronal: «Salvador Milà era un home prudent. No havia tingut mai

conflictes  amb  les  neteges  que  feia.  Sempre  avisava  el  Vinagret  en  el  moment

oportú» (Capmany, 1969: 123).
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3. 1. 3. Els anys vint

Els enfrontaments entre els sindicats i la patronal s'estengueren com una taca

d'oli  fins al cop d'estat de Primo de Rivera,  el  setembre de 1923.  Quan el capità

general  de  Catalunya,  Miguel  Primo de Rivera,  va  fer  el  pronunciamiento,  la  gran

majoria va acollir el fet amb indiferència. La societat catalana presentava un estat

d'esgotament elevat a causa dels anys de terrorisme, d'enfrontament social i d'una

guerra al Marroc que no semblava tenir fi, sobretot després del desastre d'Annual del

1921.  Inicialment,  la  classe  burgesa i  la  Lliga,  liderada per  Puig i  Cadafalch,  van

donar suport a Primo, quan la dictadura es presentava com una mesura transitòria

per donar solució al conflicte colonial, establir la pau social i netejar l'Administració

(Figueres, 2003: 134). El dictador, amb el suport d'Alfons XIII, va incomplir la seua

promesa, i es va mantenir en el poder fins a la seua destitució-dimissió del 1930.

A les novel·les, però, trobem que les autores no han mostrat un interés especial

per relatar les tensions polítiques dels anys de la dictadura. Així, veiem com alguns

temes passen de llarg sense meréixer gaire importància per a les protagonistes, com

és el cas de Carola Milà, protagonista de Feliçment, jo sóc una dona, la qual ens parla

sobre la repressió del govern i la guerra del Rif:

Els diaris no parlaven d'altra cosa [...] fins el meu petit Club de Tenis
Olimp va ser clausurat, perquè segons deia la nota del govern civil,
tampoc  «no  havia  fet  terminant  i  palesa  manifestació  de  la  seva
adhesió a la unitat de la pàtria única i intangible». Però ni la guerra
del Rif ens va distreure aquell estiu del crim del carrer d'Escudellers
(Capmany, 1994: 263).

Tampoc es mostra, en aquesta obra, gran atenció a altres temes de la Dictadura de

Primo de Rivera: «Mai no vaig aconseguir que ningú m'expliqués què era la  Unión

Patriótica» (Capmany, 1994: 270). En el seu lloc, el seu relat para esment als canvis

socials del moment, com els primers moviments d'alliberament de les dones o el

desenvolupament de la vida nocturna de la ciutat de Barcelona. Qui ha treballat amb

més cura els canvis que experimenta la dona catalana als anys vint és Maria Aurèlia
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Capmany en aquesta novel·la. Després de la Primera Guerra Mundial,  ens trobem

amb  Llorença  Torres,  la  nova  identitat  de  Carola  Milà,  l'heroina  de  la  narració.

Convertida en prostituta, la jove acaba fent un important contacte, amb el qual passa

a ser l'amant d'un home casat, o com popularment es denominava, la «mantinguda»

(Capmany, 1994: 228). Tot i que es troba lligada a un home per subsistir,  la nova

identitat de Carola es construeix a partir del nou model de dona dels anys vint, que

es reflecteix, en primer lloc, en el seu nou aspecte físic:

Era molt dur per a la Laura aquell relleu i es venjava rient-se del meu
nou pentinat, del vestit lluent, de la cadena d'or que penjava fins als
genolls. En Bieló [un client] m'havia pagat el nou aspecte tan semblant
a la mateixa Laura. M'havia fet tallar el cabell, curt per sobre els lòbuls
de les orelles i una punxa finíssima al clatell. Les celles depilades feien
un arc traçat amb llapis, i un blau tènue feia ombra a les parpelles. El
vestit era marró clar amb paillet daurat i la faldilla era més curta que
la cadena (Capmany, 1994: 226-227).

Tot i el fet de viure dins d'una gàbia daurada, Llorença gaudeix a partir dels anys

vint de major llibertat respecte a l'etapa anterior. L'estigma de la prostitució, el fet de

pertànyer de facto a un client, li permet a canvi accedir a l'esfera pública i participar

en les activitats d'oci de la burgesia: clubs de tennis, teatres, cafés i  music-halls. La

dona,  en aquest  cas a través del  treball  sexual,  accedeix a uns espais que fins el

moment li estaven restringits.  Cal destacar, a més, que en aquest entorn actua amb

independència i estableix relacions horizontals amb els altres homes, especialment

amb el doctor Subietas.  La seua amistat dona lloc a diàlegs que analitzarem amb

detall més endavant.

3. 2. La Segona República i la Guerra Civil (1931-1939)

Aquest  breu  període  històric  obrí  una  escletxa  en  el  mur  del  patriarcat  que

separava l'espai dels homes, el públic, del de les dones, el privat. Així, al llarg de la

dècada, l'anomenat «segon sexe» fa el salt a les pàgines de la història social, política i

bèl·lica.  Tres de les quatre escriptores no deixen passar inadvertidament aquesta

etapa d'importants avanços per al gènere femení a Catalunya. Així, Mercè Rodoreda,
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sens dubte l'escriptora que més profit va traure d'aquesta època, aborda en bona

part de les seues novel·les aquests temps; Aloma, La plaça del Diamant i El carrer de

les Camèlies serveixen com a rerefons en les experiències vitals de les heroïnes, sense

oblidar  Mirall trencat.  Quant a Maria Aurèlia Capmany, alumna de l'Institut-Escola

Giner de los Ríos en els anys republicans, els trenta són també per a ella una dècada

recurrent  que  apareix  retratada  de  dues  formes  diferents.  Mentre  a  Necessitem

morir,  publicada  en  els  anys  de  la  censura  més  fèrria,  el  context  històric  passa

pràcticament desapercebut, a  Feliçment, jo sóc una dona i a  Quim/Quima la Segona

República es presenta com un temps de llum per a la  dona i  la  cultura catalana,

mentre que la guerra es planteja com una oportunitat per construir una Catalunya

nova, millor. Finalment, Roig dirigeix la seua mirada als temps republicans, tant en

els anys de pau com en els de guerra, per analitzar des d'una òptica feminista la

situació de la dona i el seu paper com a nou subjecte polític a  Ramona, adéu, El temps

de les cireres i L'hora violeta.

Reprenguem, però,  el  fil  de la  història.  Les eleccions municipals del 12 d'abril

marcaren el  punt d'inflexió entre passat  i  futur,  entre monarquia  i  república.  Els

comicis  van  prendre  el  caràcter  de  referèndum  i  van  confirmar  el  canvi  que  la

societat havia estat buscant durant dècades. En l'àmbit català, la gran triomfadora

fou una força recent, Esquerra Republicana de Catalunya.  L'èxit del republicanisme

fou acollit amb una gran expectació en les hores que seguiren la victòria. Capmany

reflecteix en  Feliçment,  jo sóc una dona  el  moviment als carrers de Barcelona les

hores següents al triomf electoral: «Del passeig de Gràcia ens arribava la remor d'un

crit ritmat que la gentada que fluïa avall com una rierada anava salmodiant:  Visca

Macià, Mori  Cambó, des del  jardí  de  casa sentia:  Tararà!  Tararó!  amb compàs de

marxa. Havien proclamat la República» (1994: 288-289).

Si anem a altres textos de les nostres autores, podrem fer-nos una idea de com es

va viure l'adveniment de la Segona República entre els diferents grups socials. Mercè

Rodoreda,  per exemple,  dona veu als grups menestrals de Barcelona,  a través de

Quimet i Natàlia, a  La plaça del Diamant (1962): «I tot anava així, amb maldecaps
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petits,  fins  que va venir  la  república i  en Quimet se'm va engrescar i  anava pels

carrers cridant i fent voleiar una bandera que mai no vaig poder saber d'on l'havia

treta» (Rodoreda, 1984a: 404).

Enfront del sentiment positiu dels grups populars, Montserrat Roig recull la visió

de l'altra cara de la moneda, la burgesia més conservadora, a l'obra Ramona, adéu:

«Jo  tinc  l'home  molt  deprimit,  deia  la  tieta  Sixta,  ja  sabeu  que  és  de  la  Unión

Patriótica, té por, opina que tot això acabarà com el rosari de l'aurora, que, almenys,

amb en Primo de Rivera» (Roig, 1981: 61). De la mateixa manera, Capmany centra el

focus d'atenció  en la  alta  burgesia  catalana,  a  través dels  ulls  de  Carola  Milà.  Al

fragment, la protagonista ens informa que «un bon dia hi va haver una escampada

general de la família [...] Era un abril radiant, d'una bellesa que tallava la respiració»

(Capmany, 1994: 288). Aquest esdeveniment és vist des de la incomprensió de la

dona, que no estableix una relació entre els fets. Més endavant, un dels membres de

la família, concretament un home, ens treu de dubtes: «Estem perduts, pots estar-ne

segura. A Madrid, ja han començat a cremar esglésies, aquí no tardaran» (Capmany,

1994: 290). Enfront de la dona que viu al marge de la història, l'autora situa la figura

de l'home, transmissor dels fets.

Els  anys  del  Bienni  Progressista  a  Catalunya,  fins  a  les  eleccions  generals  del

1933, es van caracteritzar per les iniciatives de caràcter social que s'engegaren en el

marc d'un ideari  d'esquerres.  Les causes que expliquen el  pas al  Bienni  Negre o

Conservador  després  de  les  eleccions  a  les  Corts  espanyoles  de  1933  han  estat

raonades tradicionalment a través del comportament electoral de dos grups socials:

els  anarquistes  i  les  dones.  Josep  Termes,  però,  considera  que  l'abstencionisme

anarquista  és  un  mite,  un  factor  poc  important  en  territori  català  (1998:  354).

Tampoc sembla que el vot de la dona fos un factor determinant en el traspàs del vot a

la dreta. Més aviat, caldria considerar la victòria dels conservadors el resultat d'una

conjunció de factors, entre els quals jugaria un paper important el sistema electoral,

de  caràcter  no  proporcional.  Montserrat  Roig  ens  aproxima,  però,  als  elements

doxals que predominen a l'entorn de la dona burgesa aportant informació útil per
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comprendre, en tot cas, perquè les dones van tendir a votar a la dreta. Mitjançant el

personatge de la Mundeta Ventura, una jove burgesa de l'Eixample, ens trasllada al

dia de la proclamació de la Segona República. No per casualitat, la protagonista es

troba  en  La  Cultura  de  la  Dona  fullejant  la  revista  de  La  Dona  Catalana.  Com

expliquem, no es pot considerar un element triat a l'atzar. Mentre llegeix un article

de la revista que dona l'actualitat sobre la moda, la ment de Mundeta es trasllada a

l'exterior, on la gent celebra la victòria electoral dels republicans:

Tota dona curosa de la seva higiene té sempre a mà una pastilla de
sabó  d'ametlla  [...]La  Mundeta  Ventura  va  sentir  un  bruel  de  veus
ronques que pujaven de to a mida que s'acostaven. Sabeu que la dona
catalana ha estat sempre la més fidel guardadora de la nostra fe i de
les nostres tradicions terrals, sabeu que són les vostres virtuts racials
/  Com si onades de crits es remuntessin per tot Barcelona. Grups de
gent s'agombolaven cap als carrerons que conduïen cap a la Rambla i
el seu bramul s'acompassava en una estranya música. I la Mundeta, ja
començo a preocupar-me, que no hagi arribat [la mare]. El seny que
no  exclou  l'alegria,  la  discreció  en  el  manar,  la  docilitat  en l'obeir,
l'honestedat en els costums (Roig, 1972: 38).

D'una manera simbòlica, l'autora confronta a través de la tècnica del contrapunt

dos  pols  de  pensament,  un  conservador  i  l'altre  progressista,  o  diguem-ne

revolucionari.  Com  ocorria  amb  Caterina  Albert,  es  produeix  una  dicotomia  que

vincula  la  dona  amb la  conservació  i  l'home amb la  destrucció.  La  lectura de  la

revista  La  Dona  Catalana en  el  context  revolucionari  apareix,  per  tant,  amb  la

finalitat  d'escenificar  aquesta  confrontació.  Aquesta  publicació  propugnava  un

model de dona conservador, i, com veiem a l'inici del fragment citat, tenia una secció

dedicada a la bellesa, junt amb altres sobre decoració, salut o jardineria. Si llegim

més endavant,  veiem  com  els  consells  de  bellesa  són substituïts  per  comentaris

sobre la dona amb un biaix de perfil conservador, molt proper al pensament de la

Lliga Regionalista, i fins i tot més a la dreta (Gonzàlez i Vilalta, 2006: 49). Per tant,

trobem  que  Montserrat  Roig  contraposa  en  aquesta  part  de  la  narració  un

esdeveniment històric,  la proclamació de la República,  en contrast amb la lectura
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d'un text que ens ajuda a entendre les raons que orientaren el vot femení del 1933

en favor de partits conservadors.

Si continuem amb el recorregut històric a través dels textos, ens hem de traslladar

fins el 1934, durant el govern central pilotat per Lerroux, per veure un dels episodis

d'agitació social més elevats, Els Fets d'Octubre. Amb aquest nom es coneix la revolta

de la Generalitat controlada per l'ERC contra el govern dretà de l'Estat. Enfront del

constant  bloqueig  per  part  de  les  dretes  que  governaven  des  de  Madrid  a  les

iniciatives progressistes, el govern de Companys pactà una aliança no escrita amb les

esquerres espanyoles contra aquest. Així, el govern català es comprometé a revoltar-

se, amb la finalitat d'escenificar un moviment de masses per  provocar pressió. El

punt d'inflexió es produí durant la jornada del dia 6 d'octubre, quan el president

Companys va proclamar l'Estat Català.

Al  vespre,  es  va  declarar  l'estat  de  guerra,  i  les  forces  militars  assetjaren les

principals places fortes de la ciutat. A la matinada, Companys comunicà la rendició i

fou  arrestat  junt  amb  els  membres  del  seu  govern  i  de  l'Ajuntament.  Les

conseqüències  de  la  revolta  fallida  destacaren  sobretot  en  l'aspecte  polític.

L'enfrontament previ a la rendició fou força contingut, amb un balanç de morts que

gira  entorn de  la  huitantena,  però  les  mesures  repressives  foren  determinants  i

perllongades en el temps. Un dels punts on es va vessar sang durant el 6 d'octubre se

situa en l'Arrabassada, lloc fins on ens trasllada Montserrat Roig amb la seua novel·la

Ramona, adéu.  El personatge que parla és Ignasi Costa, el primer amor de Mundeta

Ventura, el qual coneix l'estiu de l'any trenta-quatre i es caracteritzat com la figura

de l'home que es trenca dins de la lluita violenta:  

Els ulls de l'Ignasi [...] s'incendiaven explicant a la Mundeta els fets de
la carretera de l'Arrabassada [...] Barbotejava coses incoherents, i es
referia a la proclamació de l'Estat  català per en Companys [...]  Han
estat aterridors, Mundeta, els morts de l'Arrabassada [...] Havíem de
dur armes a Sabadell, calia que tot Catalunya es defensés. La besava i
li deia, això és el meu país. Quan me n'allunyava, hi desitjava tornar.
Sóc  un  somia-truites,  volia  lluitar,  saps,  perquè  a  Catalunya  no  hi
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hagués divorci entre les qüestions obreres i les del país.  Per això me
n'he anat a l'Arrabassada (Roig, 1981: 151).

En pàgines anteriors, quan Mundeta Ventura es disposa a reunir-se amb el seu

amant al bar el Tostadero, que és a la plaça de la Universitat, explica que a Barcelona

«els aires eren enterbolits per culpa d'en Companys i el govern de la Generalitat, això

és el  que deien» (Roig,  1981: 128).  Cal  destacar,  del  fragment citat,  el  fet  que la

protagonista  es  fa  ressó d'una opinió aliena pel  que respecta  a les  qüestions de

política. De camí al seu destí, el personatge es troba amb un ambient «rígid», i veu

que pels carrers «hi passejava molt poca gent, i els qui ho feien, miraven al darrera

cada dues passes, s'aturaven a cada portalada, no dissimulaven la seva por» (Roig,

1981: 143). Després de la conversa amb Ignasi al Tostadero, Mundeta Ventura té una

epifania, amb la qual comprén la importància de fer la revolució amb la República:

«La Mundeta s'avergonyí d'ignorar-ho i recordà l'aroma de la xocolata espessa del

dia  en  què  va  començar  la  República.  Els  dos  fets  s'interferiren  dins  el  seu

pensament» (Roig, 1981: 150).

Especialment en el cas de Montserrat Roig podem veure, a més, l'ambient previ a

la guerra reflectit en les narracions. Al llarg del 1935 la confrontació entre l'esquerra

i la dreta cresqué fins a constituir-se en dos blocs antagònics. Del multipartidisme

fundacional de la República es va passar a l'enfrontament electoral directe entre el

Front d'Esquerres de Catalunya, l'equivalent al Frente Popular Espanyol, i un Front

català d'ordre, dirigit per la Lliga. Els temes que ocuparen la campanya electoral del

1936 a  Catalunya  giraren entorn de  l'amnistia  dels  empresonats  i  la  restauració

completa  de  la  Generalitat  per  part  de  l'esquerra,  enfront  del  respecte  per  la

propietat privada i de la defensa de les retroaccions fetes durant el bienni per part

de la dreta. Les eleccions del febrer donaren la victòria a la coalició d'esquerres tant

a l'Estat com al territori català, amb la xifra més elevada de participació del període

republicà.

Les tensions entre la gent d'esquerres i de dretes, anticlericals i gent de missa,

eren  molt  marcades,  però  no  hi  havia  un  clima  generalitzat  de  violència.
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L'historiador  Josep  Termes  explica  que  a  l'estiu  del  1936,  la  dreta  catalana  no

conspirava,  i  que els fabricants al juliol,  estiuejaven (1998: 383). Montserrat Roig

reflecteix aquest estat de calma previ a la tempesta en la seua novel·la Ramona, adéu.

Els fragments recuperen una conversa que té lloc en els anys seixanta, en què la jove

Ramona Claret observa la discussió entre la seua mare i la seua àvia:

[Ramona-àvia  parla]  Quan  l'àvia  s'apassionava  per  les  qüestions
religioses  i  contava  anècdotes  d'anarquistes  menjacapellans  i
cremaesglésies,  i  els  qualificava de brètols,  mals  pares  de família  i
poca-vergonyes, la mare li contestava que ella, l'àvia, no era ningú per
desdenyar allò que desconeixia. I s'indignava encara més quan la tia
Sixta explicava les terribles històries de crims de joves congregants
atribuïdes a en Durruti i després als seus supervivents.

[Ramona-mare  respon]  Per  què  no  creure,  els  replicava,  que  en
Durruti havia estat un home de bé, equivocat o no, però que tenia uns
ideals  per  lluitar?  És  que  no  érem  nosaltres,  continuava,  els  qui
actuàvem  amb  estultícia  i  vulgaritat,  com  el  fet  de  ballar  a  les
estúpides  festes  que  organitzaven  els  de  la  colònia  de  Valldoreix?
(Roig, 1981: 124).

Com s'observa al text, Ramona-àvia i Ramona-mare ocupen posicions oposades.

Però, més enllà del debat, hem recollit aquest fragment pel comentari final, el qual fa

referència a l'estat de relativa calma que la burgesia, malgrat la realitat social del

moment, vivia en els temps previs al desencadenament del conflicte bèl·lic. Al juliol,

però, arribaren la guerra i la revolució. Després del fracàs dels sublevats a Catalunya,

es dibuixà un nou mapa polític al territori. La combinació de la militància popular,

els grups catalanistes i les forces d'ordre públic que frenà l'alçament militar es va

traslladar a l'espai de poder. Companys comptà amb la CNT-FAI des de l'estiu del

1936, conscient que la Generalitat no tenia les ferramentes per a poder aturar la

revolució  que  s'encetava  amb  la  guerra.  Malgrat  les  diferències  internes,  figures

destacades  com  Durruti,  Frederica  Montseny  i  Abad  de  Santillán  defensaren  la

necessitat d'incorporar-se en el govern, integració que va prendre forma a través del

Comité Central de Milícies Antifeixistes.
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Els grups antifeixistes enviaren voluntaris a l'Aragó,  amb l'objectiu de prendre

Saragossa.  Mentre  que  l'Exèrcit  professional  fou  el  nucli  de  l'Exèrcit  sublevat,

l'Exèrcit republicà va haver de nodrir-se a partir de les milícies populars. Per tant,

les  columnes  que  es  mobilitzaren  al  front  d'Aragó  es  componien  de  milicians

acompanyats  d'alguns  militars  professionals  i  voluntaris  estrangers.  Malgrat

aquestes debilitats, però, les tropes milicianes van tenir la capacitat de resistir en les

seues posicions fins al 1938. Els personatges de Quimet, de la novel·la La plaça del

Diamant, i Adrià Guinart, de l'obra Quanta, quanta guerra..., són bons exemples del

tipus d'home que es va enrolar en les milícies durant el furor dels primers dies de la

guerra-revolució:

[La plaça del Diamant] En Quimet també corria pels carrers i cada dia
anava pels carrers i sempre pensava que un dia no el tornaria a veure.
Se'm va vestir amb una granota blava i, al cap d'uns quants dies de
fum i d'esglésies llençant espurnes, se'm va presentar amb un cinturó
de  revòlver  i  una  escopeta  de  dos  canons  penjada  a  l'espatlla
(Rodoreda, 1984a: 444).

[Quanta, quanta guerra...] Si m'havia fet gràcia anar a la guerra era,
entre altres coses, per anar-hi amb en Rossend: el coneixia de petit,
havíem jugat junts, érem amics, vivia vora de casa (Rodoreda, 1981:
37).

La guerra no es va dur a terme sols en el front. A les ciutats, els dies 19 i 20 de

juliol  es  va  sufocar  amb  celeritat  l'aixecament  gràcies  a  l'acció  de  les  guàrdies

d'assalt  i  dels obrers armats,  i  a  partir  de les  següents setmanes es va iniciar  la

revolució  social.  Amb  el  nou  ordre,  es  va  engegar  el  procés  de  confiscacions  i

col·lectivitzacions,  primer  de  forma  espontània  i  després  regulat  pel  Consell

d'Economia de Catalunya mitjançant un Pla de transformació socialista del país. A les

ciutats, el procés de col·lectivització no es va limitar a les forces de producció, sinó

que es va estendre a altres àmbits. Tingué un gran impacte la municipalització dels

habitatges de lloguer, una mesura amb la qual es rebaixaren els imports d'aquests.

Mercè Rodoreda es fa ressò d'aquesta darrera qüestió a La plaça del Diamant. Durant
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la guerra, Natàlia-Colometa treballa netejant la casa d'una família de la burgesia. Pel

que sabem, ells viuen de les rendes que els aporten les seues propietats. Amb l'inici

de la revolució, però, la família decideix acomiadar Natàlia perquè han perdut la seua

font principal d'ingressos. El personatge que parla és el senyor del guardapols, un

individu sense nom propi que representa a través del seu discurs els membres de la

classe adinerada que s'alinearen amb els militars sublevats:

Fins que va venir el discurs del senyor del guardapols, un dia a la una,
abans d'anar-me'n cap a casa.

–Estem molt contents de vostè, sempre que vulgui vingui'ns a veure.
Però ens  trobem que ens  ho han pres tot  i  ens  hem quedat  sense
lloguers. Hem sabut que el seu marit és d'aquests que fan tabola i amb
persones  així  no  ens  agrada  tenir-hi  massa  tractes,  comprèn?
Nosaltres, cada nit, escoltem la ràdio galena i és el que haurien de fer
tots vostès i veurien que són uns ignorants que viuen a dalt de tot de
la lluna.  En comptes de fer voleiar banderes, valdria més que fessin
benes  perquè  de  la  ventallada  que  els  clavaran  a  tots  plegats,  no
quedarà ni un braç sencer, ni una cama (Rodoreda, 1984a: 449).

La revolució, a més de portar-se a terme en un context bèl·lic, era descontrolada i

violenta.  La  Generalitat,  que  havia  tractat  d'integrar  les  diferents  tendències

ideològiques dins del govern, es va veure totalment superada. Al clima de violència i

desgovern cal sumar els bombardeigs, realitzats contra objectius militars i, sobretot,

civils. Unes de les bombes més conegudes foren la del primer bombardeig, el 13 de

febrer de 1937, i  la massacre dels dies 16-18 de març de 1938. Sobre la primera

bomba, la qual va arribar des de la mar amb el creuer italià Eugenio de Savoia, en

parla Rodoreda a La plaça del Diamant. A la novel·la, Natàlia conta que el seu pare

mor a causa d'un atac al cor provocat pel sobresalt de l'explosió. Aquesta mort està

basada en un fet real, la mort del pare de l'escriptora. Quant a la massacre dels dies

16-18 de març de 1938, les més de mil baixes foren provocades per un total de tretze

atacs aeris  efectuats  per  l'aviació italiana.  Aquest  episodi  apareix  al  pròleg de la

novel·la Ramona, adéu, i se centra en el cas de la detonació al Colisèum, on una de les

bombes  va  impactar  contra  un  camió  carregat  de  trilita  en  hora  punta.  Així,  la
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novel·la comença el dia que es produeix aquest esdeveniment, quan Ramona Ventura

busca el seu marit entre els morts:

Quan vaig saber que havia explotat un camió de trilita al bombardeig
del matí em vaig espantar molt [...] Vaig sortir al carrer com una boja i
no sabia cap on anar.  Em vaig  passar  dues hores  pels  voltants del
Colisùem, d'un costat a l'altre, però hi havia una munió de soldats que
l'encerclaven i ens feien circular (Roig, 1972: 11).

El final de la guerra,  i  de la República a Catalunya, culminà el 10 de febrer de

1939. Entre aquesta data i el bombardeig del Coliseum, el territori va sofrir un dels

episodis més violents de la guerra: la batalla de l'Ebre. El desgast que va implicar

aquest  enfrontament  iniciat  a  l'estiu  del  1938  va  suposar  la  derrota  moral  dels

republicans. A la tardor el govern va iniciar la mobilització de la població civil i les

tropes,  un moviment que acabà derivant en un exili  massiu,  sense precedents.  El

febrer de 1939 Catalunya, a més de patir les conseqüències d'una guerra, hauria de

sumar  la  desaparició  del  seu  autogovern  i  la  repressió  sobre  tot  allò  que

representava la catalanitat.

3. 3. El franquisme i la Transició Democràtica (1939-1988)

Aquest últim període ha jugat un paper especialment destacat en les autores de la

tercera i  de la  quarta generació,  tot  i  que el  canvi  de règim va colpejar totes les

autores. Des de la censura que obligà Caterina Albert a publicar el recull de contes

Retablo (1944) en castellà,  fins al silenci forçat per l'exili  de Mercè Rodoreda, les

dècades dels anys quaranta i cinquanta esborren de les publicacions fetes en aquests

temps tota possible crítica al franquisme. En canvi, a partir dels seixanta, trobem en

les obres de Capmany i Roig una reflexió crítica entorn de l'ordre social conformat

sota  l'ombra  del  dictador.  Com  a  resultat,  les  seues  novel·les  permeten  fer  una

aproximació a aquest període des de l'òptica dels vençuts, dels derrotats, com llegim

en les pàgines de Feliçment, jo sóc una dona, La veu melodiosa o L'òpera quotidiana.

Tornem,  ara,  al  mes de febrer  del  1939.  Tan bon punt l'exèrcit  comandat per

Franco entrà a Catalunya, es promulgà l'abolició de l'Estat d'autonomia de Catalunya.
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En el seu lloc,  s'instal·laria un nou règim inspirat,  en un principi,  en la ideologia

autoritària dels seus aliats internacionals,  els governs nazi  i  feixista d'Alemanya i

d'Itàlia. La voluntat del nou poder era projectar un model imperial castellà per tots

els territoris d'Espanya, amb un marc religiós catòlic. S'articulà, per tant, un règim

específic, definit com a nacionalcatolicisme, que s'allunyava en alguns aspectes del

feixisme italià i el nazisme alemany, però amb qüestions compartides com el govern

dictatorial, simbologia i rituals.

A  la  novel·la  Feliçment,  jo  sóc  una  dona,  Capmany  reflecteix  el  sentiment  de

derrota i desolació dels vençuts a través del personatge de Carola. La protagonista de

la narració, durant els anys de la guerra viu un parèntesi en la seua vida, perquè a

diferència del seu marit i la resta de la família, decideix quedar-se a Barcelona, on viu

un  romanç  amb  un  milicià  de  la  FAI,  Benito.  Recordem  que,  durant  els  temps

republicans, la dona pot divorciar-se del seu marit,  un fet, però, que mai arriba a

consumar-se. Acabada la revolució social i  vital,  la protagonista es veu obligada a

tornar a la seua vida de casada. Aquest és un fet traumàtic que es viu en paral·lel al

sentiment provocat per la postguerra i la instauració d'un règim que dicta un model

de dona fonamentat en les idees de la Secció Femenina. A partir dels anys quaranta i

fins a l'any 1951, Carola adopta el paper establert com a esposa i mare.

El caràcter totalitari del franquisme imposà una sola cultura i una sola llengua, la

castellana. El procés de repressió a Catalunya fou, doncs, d'un abast superior. Per tal

de  construir  «la  unidad  nacional  española»,  es  va  prohibir  tot  el  que  manifestés

heterogeneïtat política,  ideològica,  social o cultural.  El govern de Franco obrí una

croada en contra de la lluita de classes, els separatismes i les idees relacionades amb

la  democràcia  i  la  revolució.  A  Catalunya,  com  hem  avançat,  la  repressió  fou

especialment  dura,  perquè  a  més  de  presenciar  la  supressió  de  les  llibertats

democràtiques, es visqué un procés paral·lel d'anul·lació de la cultura catalana. La

llengua i la literatura foren, a l'inici de la dictadura, prohibides de forma absoluta,

amb  una  acció  encaminada  a  destruir  el  teixit  cultural  construït  des  de  la
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Renaixença. Montserrat Roig aborda aquest procés a la novel·la La veu melodiosa, en

la qual el senyor Malagelada tracta d'ocultar aquesta realitat al seu fill, l'Espardenya:

–Vivim una època, estimat amic – va dir l'avi al poeta –, en què només
la forma ens podrà salvar de l'estultícia que ens envolta. La forma és
un estil de viure. Això és el que vull que ensenyeu al meu nét. Vós li
fareu llegir les grans obres de la nostra literatura, però no li parleu de
la prohibició. A casa nostra, no s'ha perseguit ningú i la nostra llengua
ha restat intacta (Roig, 1994: 24).

La repressió lingüística i cultural fou una de les grans empreses del franquisme.

Així, la llengua catalana no sols deixà de ser l'oficial a Catalunya, sinó que a més se'n

va prohibir el seu ús públic, obrint pas a una situació de diglòssia. A l'ensenyament,

la  jerarquia  eclesiàstica,  que  en  el  nou  règim  ocupava  un  lloc  central  en  la

construcció ideològica  i  doctrinal,  va col·laborar  activament en la  instauració del

castellà  com  a  llengua  única.  Així,  l'administrador  apostòlic  Díaz  de  Gómara

recomanava als mestres que havien d'ensenyar a parlar, a escriure i a pregar a Déu

en castellà (Riquer i  Culla, 1998: 101). El castellà va ser imposat a tots els espais

públics, des de les institucions fins als mitjans de comunicació, i es va desplegar una

autèntica  campanya  per  esborrar  el  català  de  tota  identitat:  noms  de  persones,

carrers, associacions... En la novel·la  El temps de les cireres,  Roig visibilitza aquest

procés de substitució lingüística i cultural a través del personatge de Joan Miralpeix:

Calia  deixar  ben  endarrere  els  aires  que  els  havien  dut  tantes
desgràcies. Calia regirar el pensament, calia començar a parlar d'una
altra  manera,  vestir-se com ells  volien [...]  Calia no sortir  al  carrer
perquè el carrer era d'ells – l'única revenja possible: fer diners –, calia
saludar com ells deien, anar a l'església, «i tanmateix, és clar que hi ha
Déu».  Calia  anar  a  combregar  i  no  riure  obertament  –tampoc  no
plorar  obertament–,  cremar  els  llibres  que  no  els  agradaven,  calia
suposar que la teva llengua no valia res (Roig, 1995: 165).

La repressió tingué a més un caràcter sistemàtic. Hi hagué una planificació per

desprestigiar la imatge dels vençuts, una maniobra al servei de la consolidació del

projecte  dictatorial.  Això explicaria la  duresa de les  penes i  els càstigs,  els  quals
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pretenien ser exemplars, i on no importava si els acusats estaven implicats o no en

els assassinats comesos entre 1936 i  1939. Les autoritats franquistes van buscar

suports  per dur a terme la depuració de la  societat.  S'incità a la  delació com un

«deure cívic», una activitat que va superar les seues aspiracions fins a l'excés, punt

en què la mateixa direcció provincial de Falange de Barcelona va haver d'advertir els

seus militants que, si feien denúncies falses, serien durament sancionats (Riquer i

Culla, 1998: 82). Mercè Rodoreda parla a El carrer de les Camèlies (1966) sobre els

efectes de  la  repressió en els  primers anys  de postguerra.  Un dels  amants de  la

Cecília  Ce,  Eusebi,  és  arrestat  per  una  delació,  un  fet  que  provoca  una  gran

estranyesa en la protagonista, com explica al fragment següent:

El més gros és que quan ja el donaven per boig algú va descobrir que
durant  la  guerra  havia  estat  d'un  comitè.  Em  va  estranyar  perquè
l'Eusebi  sempre m'havia  dit  que havia  estat  soldat,  i  abans  de ser
soldat era una criatura. Quan m'ho va haver explicat tot, el vell de les
gallines es va rascar el clatell, va tornar a moure el cap i va dir: tiene
para años (Rodoreda, 1984b: 74-75).

Una altra cara de la repressió en els anys de la postguerra la trobem als camps de

concentració, organitzats per la Inspección General de Campos de Concentración de

Prisioneros.  Per poder sortir-ne, els internats havien de cercar avals de falangistes,

capellans o gent d'ordre,  però la majoria passaren a formar part de batallons de

treball o directament anaren a parar a les presons en cas d'haver de ser processats.

Els  primers catalans que formaren el  gruix  de  detinguts només acabar  la  guerra

foren soldats republicans i exiliats que retornaren al cap de poc de temps de França.

La majoria dels soldats detinguts foren enviats a camps de concentració de fora de

Catalunya. Els més coneguts se situaren a Miranda de Ebro, Barbastre, Lleó, Deusto,

Saragossa i València. A L'hora violeta (1980), Montserrat Roig parla sobre el camp de

concentració de Betanzos, en A Corunya, on Joan Miralpeix és empresonat durant

quasi quatre anys per haver fet de soldat amb el bàndol republicà:
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Quan en Joan tornà del camp de concentració, ara farà setze anys, fet
una desferra i  una por ben fonda als ulls,  la Judit l'abraçà i  ell  s'hi
deixà anar. En Joan plorà una llarga estona. La Judit no, la Judit tenia
els ulls secs. La Judit, qui ho sabria?, només havia plorat una vegada... I
ningú ho sabria... (Roig, 1993: 97-98).

Ens detindrem ara en una de les mesures repressives més destacades de l'inici de

la dictadura, la qual fou el procés de depuració sobre el cos docent de les escoles

públiques. L'objectiu primordial de la purga fou transformar els mestres, els quals

havien de passar de ser les «llums de la República» a ser els principals defensors i

difusors  dels  nous  valors  del  règim  franquista,  impartint  assignatures  com

Formación del Espíritu Nacional. Quant al col·lectiu separat del magisteri, aquest va

haver  de  refer  la  seua  vida  en  un  ambient  hostil,  i  una  de  les  vies  per  poder

sobreviure fou la pràctica de la docència fora de les aules. Montserrat Roig transmet

aquesta  realitat  en  les  pàgines  de  La  veu  melodiosa (1987),  quan  el  senyor

Malagelada contracta diversos mestres particulars per al seu net, l'Espardenya:

El  senyor  Malagelada  va  anar  a  l'Ateneu  i  començà  a  donar  veus.
Buscava els pocs amics que li quedaven, els que no havien marxat a
l'exili o els que n'havien tornat poc temps després. Sobretot els que no
podien treballar en allò que els agradava, perquè allò que els agradava
era  prohibit.  Pensà  de  pagar-los  de  manera  esplèndida,  sabia  que
vivien escurats (Roig, 1987: 24).

Però, el procés de repressió no fou l'única qüestió que va transformar la vida a

Catalunya  i  a  la  resta  dels  territoris  de  l'Estat.  L'economia  fou,  sens  dubte,  el

problema  més  gran  al  qual  s'enfrontava  la  societat  de  la  postguerra.  Als  danys

provocats per la guerra de caràcter infraestructural i de carestia de subsistències, cal

sumar el  tarannà de la  nova política  econòmica,  la  qual  negà sistemàticament el

progrés engegat durant els anys de revolució a Catalunya. Amb la victòria franquista

es produí un retrocés cap al vell ordre social conservador, que tingué entre les seues

primeres mesures el retorn sobre el control de la propietat als seus antics amos.

Rodoreda tracta aquesta qüestió en l'obra Mirall trencat, quan Sofia Farriols torna a
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la seua casa després de la guerra, temps en què la propietat  havia passat a mans de

les milícies, a desgrat d'Armanda, una de les criades de la família Valldaura.

La política econòmica que caracteritzà la primera etapa del franquisme (1939-

1959),  la  coneixem  amb el  nom d'autarquia.  El  nou règim s'inspirà  en el  model

feixista, proposant una política de tipus ultranacionalista i totalitària. A l'economia,

aquesta ideologia es va aplicar en forma de tancament a l'exterior. L'autarquia tingué

com a objectiu principal l'autosuficiència, en un context marcat per la Segona Guerra

Mundial,  en  què  la  producció  agrícola  i  industrial  es  trobava  en  un  estat

d'estancament. El resultat d'aquesta política econòmica fou el notable empobriment

de la població, especialment entre les classes populars. El racionament i l'escassetat

a  què  foren  sotmeses  derivaria  en  la  venda  fraudulenta  de  productes,  és  a  dir,

l'estraperlo, una pràctica que es perllongà fins ben entrada la dècada dels cinquanta.

Podem  veure  aquesta  problemàtica  reflectida  a  La  plaça  del  Diamant,  quan  just

després de la guerra, Natàlia comença a treballar per a l'Antoni, l'adroguer de les

veces:

Anava pagant els lloguers endarrerits, més que no pas amb els diners
que  guanyava,  amb  els  diners  que  estalviava,  perquè  l'adroguer
sempre, a l'hora de plegar, em deia, tingui. Alguna paperina d'arròs
esmicolat, alguna paperina de cigrons petits. I deia que sempre tenia
una mica més de racionament del que havia de tenir. La botiga no era
com abans de la guerra, però era una bona botiga... (Rodoreda, 1984a:
485).

També,  però,  apareix  el  tema  de  l'estraperlo  com  a  motiu  d'ascens  social  i

econòmic en la novel·la Ramona, adéu, en la qual trobem Joan Claret, personatge que

trau profit de la situació per ascendir en la piràmide social en temps de crisi:

Si  per  a  l'àvia  la  guerra  no  fou  més  que  una  disputa  personal  i
pintoresca contra els «enemics de la religió», com deia ella, i que les
«ximpleries» d'en Joan Claret  més  valia enterrar-les,  per a  la mare
havia estat una espurna de vida […] Ara només era una dona atuïda
davant de l'autoritat del pare,  una autoritat  guanyada a base d'una
llegenda d'home fort i d'una sòlida posició econòmica de la qual ningú
de la família no coneixia els principis (Roig, 1981: 82).
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A partir de la dècada dels seixanta,  l'economia catalana encetà una nova fase,

caracteritzada  pel  creixement  de  la  producció  i  l'augment  d'inversions.  Un

creixement que, no obstant això, estava lluny de situar el territori en el lloc que havia

ocupat en el  passat.  A més,  Catalunya s'enfrontava a dos problemes financers:  la

inexistència d'un sistema bancari propi i  el drenatge de capitals cap a la resta de

l'Estat (Riquer i Culla, 1998: 273). La mancança de fons per a mantenir la despesa

pública va marcar alguns dels episodis més tràgics dels seixanta, un fet que recullen

les nostres autores. La tardor del 1962 la gota freda va provocar inundacions que

afectaren  les  comarques  del  Vallès  Occidental,  Vallès  Oriental,  Baix  Llobregat  i

Barcelonès, amb particular incidència a les barriades de les Arenes i Sant Llorenç, de

Terrassa, l'Escardívol i Can Fatjó... Les conseqüències en xifres foren prop d'un miler

de vides,  centenars de ferits,  milers de persones desnonades i  fàbriques i  camps

destruïts per un valor de 2500 milions de pessetes (Riquer i Culla, 1998: 275).

A les causes naturals, però, hem de sumar altres factors que ajuden a entendre la

magnitud de la tragèdia. Des de finals del segle XIX les poblacions industrialitzades

del  cinturó  de  Barcelona  tingueren  un  creixement  descontrolat,  anàrquic.  Mercè

Rodoreda,  per exemple,  a  la  novel·la  El carrer de les  Camèlies,  ens parla sobre el

fenomen del barraquisme a la ciutat a finals dels anys trenta, quan es trobava en

desenvolupament. Així, veiem com la Cecília Ce ens descriu la seua barraca: «Només

tenia dues parets de maó; les altres eren fetes amb llaunes, amb fustes velles i amb

trossos de sac entaforats per les escletxes [...]  La barraca no tenia finestra.  El llit

estava arraconat a una paret de llaunes» (Rodoreda, 1984b: 47).  Més endavant la

protagonista conta que, quan plovia «queia aigua per tot arreu [...] Les goteres de la

barraca no tenien adob perquè la teulada era feta de coses estranyes» (Rodoreda,

1984b: 48).

Però, és Montserrat Roig qui inclou la tragèdia de la riuada del 1962 amb l'obra

La veu melodiosa. A través del personatge d'Espardenya, l'escriptora ens aproxima al

drama que visqueren els habitants de les barraques, els quals perderen les seues

cases a causa de la mala planificació, i trobaren refugi al castell de Montjuïc:
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Eren els desnonats de les riuades de 1962, tota la gent que havien
sobreviscut  a  l'allau de fang que matà persones  i  bèsties  i  que no
havien pogut salvar la casa. Milers de persones vivien entre les parets
altíssimes del palau, separades les unes de les altres només per una
flassada o per un envà de fusta. Cada família tenia de dos a tres metres
quadrats com a habitacle, els pares dormien amb els fills, els germans
amb  les  germanes.  Vivien  allí  entaforats,  just  darrera  d'un  revolt,
abandonats per Déu i pels homes (Roig, 1994: 94).

En la narrativa de Montserrat Roig és on trobem, també, un retrat acurat de la

segona etapa del franquisme. Els personatges de Joan Claret, Ramona Claret, Natàlia

Miralpeix  i  Lluís  Miralpeix  ens  transporten  a  una  Catalunya  que,  en  aparença,

semblava reviscolar de les cendres.  Així,  el  boom econòmic anà acompanyat d'un

impuls  demogràfic  marcat  per  la  immigració  des  d'altres  zones  de  l'Estat.  A

l'activitat  industrial  se sumaren dos elements cabdals:  el  mercat immobiliari  i  el

turisme. El sector de la construcció va viure anys brillants en els seixanta, fet que

s'explica  pel  creixement  demogràfic  i  l'augment  general  del  nivell  de  vida.  Però,

entre  tanta  llum  hi  sorgiren  ombres,  com  l'especulació  del  sòl  o  la  conversió

d'edificables zones que no ho eren. Aquest sector connectà estretament amb el del

turisme, ja que boom turístic dels seixanta va impulsar un creixement espectacular

de les infraestructures d'acollida. Roig reflecteix aquestes transformacions a través

de  dos  personatges:  Joan Claret  i  Lluís  Miralpeix.  Ambdós  representen les  cares

d'una mateixa moneda. El primer és promotor mentre que el segon és arquitecte, i

deuen la seua puixança econòmica al desenvolupament dels sectors citats. Destaca

de forma especial  el  cas de Joan Claret,  que s'adapta constantment als canvis de

l'economia catalana:

El seu pare tenia molt de geni i sabia manar i el petit imperi d'en Joan
Claret  prosperà  tant  que  del  negoci  de  les  patents  passà  a  la
immobiliària –que anà a l'aigua per culpa d'allò de l'hotel de Lloret i
també d'en Joan Miralpeix– i després engegà una agència de publicitat
que havia fet  crac i  ara era la segona més important de Barcelona.
També havia muntat dues fàbriques de llenceria a Berga, a nom de la
dona, i se sabia que tenia algun tripijoc a Andalusia (Roig, 1995: 41).
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El desenvolupament econòmic de la dècada dels seixanta anà acompanyat per

algunes  reformes  encaminades  a  millorar  l'aspecte  del  règim  de  Franco  cap  a

l'exterior.  Un dels primers moviments que palesen la nova situació fou la Llei  de

premsa del 1966, la qual arribà per a substituir la legislació sobre el periodisme

vigent des de la Guerra Civil.  Aquesta iniciativa legal fou seguida per una de més

ampli abast, la Llei orgànica de l'Estat, de 1967. Es tractà d'una mesura encaminada

a millorar l'estètica de la façana de l'Estat, amb canvis molt modestos. En realitat, la

Llei orgànica de l'Estat no transformà el règim, només va donar algunes aparences

democràtiques.  A  més,  el  creixement  de  l'activitat  clandestina en lluita  contra  el

Règim portà a una etapa marcada per la política repressiva,  que culminà el 1969

amb la declaració de l'estat d'excepció i el sonat procés de Burgos de 1970.

Montserrat Roig ofereix un relat sobre les forces contestatàries que operaven en

la  clandestinitat  del  franquisme.  Amb personatges  com  Ramona  Claret  o  Natàlia

Miralpeix,  l'escriptora fa un retrat de l'associacionisme universitari  a  la  ciutat  de

Barcelona. Fruit de la seua experiència personal en la Caputxinada de 1966, l'autora

reflecteix a  Ramona, adéu les dificultats a què les forces d'esquerres s'enfrontaven

per  constituir  una acció coordinada,  en bloc,  amb uns  objectius comuns.  També,

arran de la seua experiència directa, hi trasllada a les novel·les El temps de les cireres

i La veu melodiosa alguns episodis sobre la violència policial que emprà el règim per

sufocar l'acció estudiantil. Com a mostra, citem aquest fragment de la novel·la sobre

l'Espardenya, el qual és detingut durant una reunió clandestina del Primer de Maig:

El policia el va llançar d'una estrebada a terra. Li trepitjava els peus
nusos amb fúria, i ell s'ho deixava fer. En acabat, el colpejà amb ritme
intermitent, sense dir res. Primer les parts, on s'entretingué una bona
estona,  després,  el  cap.  El  picava  amb  la  punta  de  la  sabata,  una
vegada i una altra. I ell el deixava fer, com si acceptés tota la ràbia del
desconegut. Els altres tres, mentrestant, s'havien tornat de suro (Roig,
1994: 110).

Amb la dècada dels setanta i la mort de Franco l'any 1975, les forces polítiques

clandestines emergiren ràpidament,  mentre que les afins al franquisme hagueren
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d'apressar-se  per  organitzar-se  en  funció  del  nou  panorama.  En  aquest  context,

tornaren vells coneguts i  en naixeren d'altres nous,  tots destinats a configurar el

tauler d'una nova etapa, el postfranquisme. Aquest, però, és un temps que escaparà

de la narrativa de les escriptores seleccionades. Amb tot, Montserrat Roig transmet

en  L'hora violeta  (1980), ambientada en els anys de la Transició, un sentiment de

desencís  cap  al  futur,  fonamentat  en  la  incapacitat  per  superar  el  trauma  de  la

dictadura.  Vora  els  anys  huitanta,  Natàlia  Miralpeix  reflexiona  sobre  la  vida  que

continua després de la mort del dictador:

Havia de morir en Franco per descobrir que també nosaltres portem
una màscara? [...]  En Franco va morir fa uns anys convertit  en una
pelleringa i sembla que ho hem oblidat. És així? [..]  En Franco és a
dins de mi, se m'arrapa com un llimac. La vella i resseca pelleringa no
se  m'acaba  de  morir.  Em  fa  mal,  Jordi.  Sorgeix  quan  menys  m'ho
espero, és a l'aguait, com una fera a punt d'assaltar-me (Roig: 1993:
91-92).

L'autora reflecteix en aquesta passatge de la novel·la les seqüeles que pateix una

generació que no ha conegut la democràcia. Manifestada de diverses formes, l'ombra

de Franco es projecta sobre l'entorn de Natàlia Miralpeix provocant en cadascun dels

personatges una crisi existencial. Així, comprovem com aquests, que han viscut tota

una vida de lluita contra el règim, no tenen la capacitat de sobreviure en la Catalunya

postfranquista.  Roig,  a  partir  d'aquest  sentiment,  estableix  en  la  narració  un

paral·lelisme amb les etapes vitals, segons el qual la mort del dictador suposa el final

de la infantesa, i el necessari pas a l'edat adulta. Aquesta transició històrica i vital,

però, és complexa: «Potser ha arribat l'hora en què el temps col·lectiu ha de deixar la

infància,  potser  el  nostre  temps ha d'assolir  la  maduresa.  Maduresa,  que  vol  dir

coneixement del bé i el mal. Del bé i el mal que hi ha dins de nosaltres. He dit de

nosaltres, Jordi» (Roig, 1993: 92).
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Capítol 4. Fonaments teòrics: estereotip i discurs

En aquest capítol exposarem les bases del marc epistemològic en què se situa

aquesta investigació. Al llarg dels apartats anteriors hem fet un exercici encaminat a

situar els textos, les narracions, en un context determinat.  Coneixem ja qui ho va

escriure, i també quan ho van fer. A més, al primer capítol, hem fet notar l'existència

d'una consciència clara sobre què ha implicat ser dona, catalana i escriptora al segle

XX, i  també hem donat raons per a justificar la necessitat de seguir treballant en

l'estudi de la seua activitat creadora.

Arribats a aquest punt, considerem oportú explicar l'objecte d'anàlisi d'aquesta

tesi en concret, un raonament que ens permetrà avançar ja alguns aspectes sobre el

marc  teòric  des  del  qual  treballarem  en  els  següents  capítols.  Així,  l'objectiu

principal de l'estudi centra el seu focus d'atenció en el concepte de masculinitat, i de

manera específica  en la  construcció  dels  personatges  masculins.  El  plantejament

inicial de la investigació fa una volta de fulla als estudis que, des de la crítica literària

feminista, es van dur a terme en els anys setanta del segle passat.  Ens referim al

corrent  «Crítica  d'imatges  de  la  dona»,  un  moviment  originat  a  les  universitats

americanes  i  que  es  va  caracteritzar  per  realitzar  una  anàlisi  detallada  sobre  la

presència d'estereotips femenins a les obres d'autors masculins (Moi, 1988: 54). En

el nostre cas, proposem fer un estudi en sentit invers, és a dir, treballarem sobre els

estereotips masculins en la narrativa de dones.

La present investigació parteix, per tant, d'uns supòsits determinats que, ara per

ara,  exposarem de forma sintetitzada.  En primer lloc,  tal  com hem avançat en el

primer  capítol,  compartim  la  idea  que  l'escriptura  feta  per  dones  presenta  uns

elements comuns i que aquests són fruit d'una construcció cultural, la identitat de

gènere.  Aquesta  posició-subjecte,  tal  com  la  defineix  Foucault,  ens  permet

comprendre l'escriptura femenina no com el  resultat d'una essència,  sinó com el

fruit  d'un  conjunt  d'encreuaments  sobre  la  identitat  de  les  autores,  en  què  la
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categoria sexe/gènere juga un paper important. D'aquesta idea, arribem en segon

lloc,  al  concepte  d'estereotip,  del  qual  encara  no  hem  parlat.  Sense  avançar-nos

encara a parlar d'una definició concreta, el reconeixement de la seua existència ens

porta a admetre els postulats de la teoria sociocrítica, segons la qual tot text es troba

lligat  a  través  del  seu  autor  a  un  context  i,  per  tant,  a  les  consegüents

representacions de l'imaginari social.

L'estudi dels estereotips, en aquest cas, els masculins, és la indagació sobre una

peça clau que connecta el discurs amb la ideologia. A través de l'extensa galeria de

personatges masculins que han desfilat per la narrativa de Caterina Albert, Mercè

Rodoreda,  M.  Aurèlia  Capmany  i  Montserrat  Roig,  veurem  com  les  autores  han

treballat de forma conscient en la seua construcció, fent un treball que les converteix

tant en reporteres del seu temps com del passat. En aquesta tasca de creació, en el

taller de les artistes ha jugat un paper fonamental el  discurs, element que atorga

vida i pensament als seus personatges, als seus homes de fang. La consciència sobre

un discurs diferent entre individus de diferent sexe per part de les escriptores, és a

dir, la constatació que hi ha uns elements ideològics en el parlar que es diferencien

entre els grups d'homes i de dones, és l'element principal que abordarem en aquest

estudi. Abans, però, cal que ens situem en el context teòric amb detall.

4. 1. Personatges i estereotípia

4. 1. 1. En el taller de l'escriptor

Explica l'escriptora Mercè Company que en el procés de creació de personatges

els autors sempre parteixen de la vida, la qual copien, idealitzen, neguen i fins i tot

transformen (2001:  21).  En el  taller  del  narrador  entren en joc  un reguitzell  de

categories que cooperen en la construcció d'aquests éssers ficticis, creats a la imatge

del seu creador.  Així doncs, a l'hora dissenyar un personatge disposem d'una llista

més  aviat  extensa  sobre  els  elements  que  cal  tenir  en  consideració  a  l'hora  de

dissenyar els personatges principals dels relats. Tots ells són vies que contribueixen

a la construcció d'un individu amb una identitat més o menys desenvolupada. Entre
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d'altres, podem enumerar l'edat, el lloc de naixement, l'estatus social, l'aspecte físic i

el  nom.  Ens  trobem,  per  tant,  amb  els  elements  propis  del  retrat  tradicional,

diferenciat entre la prosopografia i l'etopeia, és a dir, la descripció sobre el físic i la

personalitat del personatge.

Des  d'un  bon  començament,  però,  observarem  que  molts  dels  elements

enumerats en el paràgraf anterior impliquen més del que semblen. Així, trobem que,

en atorgar una edat determinada al nostre personatge, estem incloent-lo dins d'un

grup generacional, aspecte que porta aparellats uns pensaments i formes d'actuar

lligats  a  una  època  concreta.  D'aquesta  manera,  veiem  com  els  elements  que  se

seleccionen tenen una relació estreta amb el  context.  El  fet  esdevé més complex

quan a  un grup generacional  se  suma l'adhesió  a  un grup nacional,  sempre que

durant  el  procés  de  construcció  afegim  un  lligam  amb  el  territori.  De  nou,

comprovem que situar els nostres personatges al mapamundi mai no pot ser una

decisió  aleatòria;  de  la  seua  elecció,  en  derivaran  característiques  de  tipus

sociològiques, com costums i altra mena de condicionaments vinculats amb l'espai.

Més marcada és la connexió entre individu i societat si parlem de l'estatus social, una

faceta especialment necessària quan el personatge en qüestió abandona el taller de

l'autor  per  començar  la  seua  trajectòria  al  món  fictici  de  la  narració.  Amb

l'enquadrament social definit, l'escriptor confereix a la seua figura de fang una visió

del món que es deriva de la seua educació. Aquesta etiqueta regularà a més, i  de

manera prou visible, les relacions amb els membres de la seua categoria social i amb

aquelles que pertanyen a una altra.

Si ens aturem a reflexionar sobre els continguts que hem assenyalat com a bàsics

a l'hora d'elaborar una biografia, podem concloure que el personatge de ficció és un

ésser  social.  Ho és,  en  la  mesura  en què  participa  d'un  conjunt  de  convencions,

normes,  idees,  costums  que  li  permeten  identificar-se  amb  un  grup,  siga

generacional, territorial o de classe dins de la narració. Fruit d'aquest ancoratge en

la  societat,  la  figura  de  fang  adopta  unes  posicions  ideològiques  que  queden

reflectides a través de les seues eleccions, dels seus gustos. Així, cal afegir a la llista

103



d'elements  per  a  la  constitució  del  personatge  literari  l'orientació  política,  les

tendències  de  consum,  el  gust  musical,  l'elecció  de  lectures  literàries  i

periodístiques, les predileccions i aversions culinàries o les tendències sexuals.

Veurem ara alguns casos per tal d'observar com les diverses categories entren en

joc. Màrius Miralpeix, invenció de Montserrat Roig a  El temps de les cireres,  és un

adolescent que viu al barri burgés de l'Eixample a mitjans dels anys setanta. Com a

tal, Màrius apareix com un jove desendreçat, seguidor de Jimi Hendrix i aficionat a

les motocicletes. Amb aquesta descripció, hem atorgat uns trets identitaris que ens

informen sobre diverses adscripcions a grups humans. Natàlia Miralpeix, la seua tia,

es troba en la trentena quan es retroba amb el seu nebot. Malgrat que comparteix

dos dels trets identitaris descrits, és a dir, la residència en determinat barri i el que

socialment implica, Natàlia observa les diferències que la separen de Màrius perquè

pertanyen a dos grups generacionals diferents.  A tall d'exemple, citarem una de les

ocasions en què la tia constata aquest fet:

En Màrius es tapava el gra de la galta i no deia res. Has vist?, deia la
noia del rostre esblaimat, l'Encarna porta les ungles pintades com la
noia de Cabaret. La Natàlia s'acostà a en Màrius, t'hi ensopeixes? No,
contesta el noi, això és un document humà. La Natàlia va somriure,
encara es mira la vida com si fos «un document humà», pensà (Roig,
1995: 179).

Si  ens  quedem  amb  la  mateixa  novel·la,  però,  podrem  comprovar  com  les

contradiccions es poden generar a partir de diverses combinacions.  Per exemple,

veiem  el  cas  dels  germans  Miralpeix,  Natàlia  i  Lluís.  Ambdós  són  fills  de  la

postguerra i han rebut la seua formació a través de les institucions educatives del

franquisme.  Comparteixen,  com  a  germans,  l'adscripció  a  un  mateix  grup

generacional, territorial i de classe. Però, tot i aquestes coincidències identitàries, al

llarg de la novel·la es fa palés el distanciament que viuen els germans. En aquest cas,

cal dirigir la nostra mirada de lectors cap a altres dels aspectes que Montserrat Roig

ens  ofereix  sobre  el  retrat  de  les  seues  figures.  Com  abans  mostràvem,  els
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personatges  de  ficció  tenen  gustos,  aficions  i  interessos  que  els  vinculen

ideològicament  amb  diversos  grups  i  que  obrin  la  porta  a  les  confrontacions

internes. En el cas de Natàlia i Lluís, una de les raons del conflicte ve motivada per

les diferències en relació amb l'opinió política.  Així,  sabem, gràcies als  flashbacks,

que la Natàlia Miralpeix es relaciona a principis de la dècada dels seixanta amb els

moviments de protesta estudiantils contra el règim a través d'un dels seus amants,

l'Emilio  Sandoval.  A  partir  d'aquesta  data  fins  al  moment  actual  de  l'acció,  l'any

1974, Natàlia se situa en l'espai ideològic de l'esquerra marxista. Per contra, Lluís es

presenta a si mateix com un home pragmàtic, europeista i al centre del tauler polític.

Totes aquestes observacions ens porten a centrar el focus d'atenció en l'aspecte

social  de  les  identitats.  En  aquest  sentit,  Mikhaïl  Bakhtín  convida  el  lector  a

reflexionar sobre els canvis que experimenta el  personatge en funció del  context

social:

Todas las palabras tienen el aroma de una profesión, de un género, de
una  corriente,  de  un  partido,  de  una  cierta  obra,  de  una  cierta
persona, de una generación, de una edad, de un día, de un momento.
Cada palabra tiene el aroma del contexto y de los contextos en que ha
vivido intensamente su vida desde el punto de vista social; todas las
palabras y las formas están pobladas de intenciones. En la palabra son
inevitables las resonancias contextuales (de géneros, de corrientes, de
individuos) (Bakhtin, 1975: 110)

A més, fruit de l'observació atenta podrem comprovar com els personatges, que

aparenten  tenir  una  identitat  fixa,  en  realitat  experimenten  modificacions  de

caràcter  pragmàtic  a  partir  de  les  relacions  externes  que  hi  mantenen.  Aquesta

experiència és el que Michel Foucault teoritza amb la noció de «posició-subjecte» des

d'una perspectiva postestructuralista (Fuss, 1999a: 136), un concepte adoptat des

de  les  bases  del  construccionisme  social.  D'aquesta  manera,  entenem  que  les

identitats del subjecte, del personatge, estan lligades a les situacions, als llocs que

aquest ocupa en cada moment. Arran d'aquest plantejament, podrem comprendre

amb  més  profunditat  el  caràcter  múltiple  i  canviant  dels  personatges,  els  quals
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veuen alterada la seua subjectivitat en funció del lloc que ocupen respecte als altres

en una situació determinada. A més, la noció de «posició-subjecte» ens donarà un

marc  teòric  amb  què  poder  explicar  les  transformacions  vinculades  als  canvis

històrics.

4. 1. 2. L'estereotípia i altres conceptes clau

Fins ara hem pogut observar un conjunt de relacions que s'estableixen durant el

procés de construcció dels personatges de ficció. Quan abans parlàvem de Màrius

Miralpeix, hem pres nota sobre les connexions que es poden establir a partir de les

poques dades que Roig ens ofereix sobre l'adolescent a la seua novel·la. El jove nebot

de Natàlia, és a dir, de la protagonista de la narració El temps de les cireres, ocupa un

paper més aviat secundari en la trama, funcionant com una mena de mirall a través

del qual hi pot reflexionar al voltant de l'eix passat-present. Per aquesta raó, l'autora

no  dedica  molt  d'espai  per  caracteritzar-lo,  ni  tampoc  per  desenvolupar-lo  dins

d'una trama pròpia.  En realitat,  la  imatge que ens queda de Màrius Miralpeix  es

correspon a l'estereotip d'adolescent rebel, enfrontat amb el pare i obsessionat amb

la idea de fugida com a màxima aspiració en la vida. Aquest fenomen, a través del

qual situem un personatge en societat a partir d'una quantitat d'informació reduïda,

és el que es coneix amb el nom d'estereotip.

Si cerquem el mot al diccionari de l'Acadèmia Valenciana de la Llengua, trobarem

dues entrades. La primera defineix l'estereotip com una «planxa de metall gràfic que

s'usa en estereotípia», mentre que la segona diu que es tracta d'un «model acceptat i

establert de conducta que un grup o una societat obté a partir de les normes o els

patrons  culturals  prèviament  establerts»  (DNV,  2019).  Quant  al  diccionari  de

l'Institut  d'Estudis  Catalans,  es  repeteix  una  definició  molt  semblant  amb  dues

entrades  de  nou:  «Planxa  de  metall  tipogràfic  obtinguda  amb  un  motlle  que  és

l'empremta d'una o més planes compostes amb caràcters mòbils» i «conjunt d'idees

que un grup o una societat  obté a partir  de les normes o dels  patrons culturals

prèviament  establerts»  (IEC,  2019).  Com  podem  llegir,  les  primeres  entrades
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d'ambdós diccionaris defineixen el substantiu amb relació al que sembla ser el seu

origen,  la  tipografia.  Des  d'un  punt  de  vista  etimològic,  per  tant,  l'estereotip  es

relaciona  amb les  idees de  repetició,  còpia  i  rigidesa.  Les  segones  entrades  dels

respectius diccionaris, doncs, ens ofereixen una definició que ha adoptat un caràcter

figurat a partir de l'àmbit tipogràfic.

Ruth Amossy i  Anne  Herschberg-Pierrot  han estudiat  en  l'obra  Estereotipos  y

clichés (2001) el desplaçament semàntic que ha experimentat la noció d'estereotip,

fins a convertir-se en la manera amb què denominem aquelles idees i  formes de

pensament compartides i reproduïdes per un grup social. En aquest sentit, i amb la

voluntat d'analitzar les relacions que s'estableixen entre l'estereotípia i el discurs,

les autores del volum situen el concepte en relació amb altres formes de pensament

preestablert i de repetició en el llenguatge. Considerem per al nostre treball, que el

concepte  principal  per  acomplir  els  objectius  plantejats  és  el  d'estereotip,  però

malgrat aquest ordre de prioritats, trobem convenient definir la resta de conceptes

que  formen  part  d'aquest  cosmos.  En  aquest  apartat,  doncs,  presentarem  altres

conceptes que ens serviran de suport per a la investigació i que sovint han funcionat

com a sinònims de la  idea d'estereotip (Amossy i  Herschberg-Pierrot,  2001: 10).

Aquests són el clixé i el lloc comú.

La  idea  de  clixé  presenta  en  el  seu  significat  un  recorregut  paral·lel  al  de

l'estereotip. Els diccionaris de l'AVL i l'IEC ens donen un total de quatre entrades. Les

tres  primeres  ens  informen  sobre  l'origen  del  mot,  estant  dues  vinculades  amb

l'àmbit de les arts gràfiques i una amb el de la fotografia. En el darrer cas, es defineix

el clixé com el  «negatiu fotogràfic que serveix per a traure còpies,  ampliacions o

reduccions» (DNV, 2019).  Finalment,  trobem el desplaçament del concepte cap al

sentit  figurat  de  la  idea  en la  quarta  entrada:  «Frase  o  expressió  excessivament

usada»  (DNV,  2019)  i  «frase  o  expressió  estereotipada,  repetida  sovint»  (DIEC,

2019). D'aquestes definicions podem extraure dues conclusions. Primer, veiem que

el clixé,  a diferència de l'estereotip,  centra la seua aplicació sobre el  fenomen de

repetició del discurs, i no sobre les idees o les conductes. Segonament, però, podem
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comprovar com ambdues nocions, clixé i estereotip, es troben molt unides, si atenem

a la descripció que ens ha oferit el diccionari de l'IEC.

Les autores de  Estereotipos y clichés destaquen de la noció de clixé el caràcter

pejoratiu que la crítica literària francesa li ha atorgat. Dins d'aquesta, trobem el cas

d'Antoine  Albalat,  qui  el  considera  com  una  manca  d'originalitat  en  l'estil  de

l'escriptor: «En la medida de lo posible, no se debe escribir nunca con expresiones ya

hechas.  La  marca  del  verdadero  escritor  es  la  palabra  propia,  la  creación  de  la

expresión» (Amossy i Herchsberg-Pierrot, 2001: 58). L'aposta de les investigadores,

però, és la superació d'aquest paradigma, amb l'objectiu de trobar en la reproducció

de les formes cristal·litzades del discurs una via per comprendre les relacions que

s'estableixen entre escriptura i societat. En aquesta línia, paren atenció en primer

lloc en l'observació de Jules Marouzeau, qui conclou que, malgrat el sentit pejoratiu

del  clixé,  «ninguno de nosotros  escapa a  la  tiranía  de  ciertas  formas de  hablar»

(Amossy i Herchsberg-Pierrot, 2001: 59).  Després, adopten els plantejaments que

Michael Riffaterre fa sobre l'aprofitament del clixé. Segons el crític, aquest pot tenir

una funció mimètica dels estils i els idiolectes, sempre que l'autor ho faça explícit a

través del distanciament, fet que freqüentment obri pas a la paròdia i la sàtira. En

aquesta línia, en el nostre estudi inclourem aquesta perspectiva a través de casos

com, per exemple, el que Montserrat Roig ens ofereix en la novel·la Ramona, adéu. A

l'obra, alguns dels personatges masculins, com Francisco Ventura, escriuen poemes

que,  com  mostrem,  estan  construïts  a  base  de  clixés,  de  fórmules  d'estil

cristal·litzades:

Yo nací para amarte a ti sola,
Ramona de mis amores,
Y te amo más de lo posible,
Y es un amor el mío, tan sensible
Que quiero vivir eternamente
Al lado de tus encantos seductores.
Tu adorador, Francisco (Roig, 1981: 48).
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De moment, continuarem presentant els conceptes clau per a l'estudi. La següent

noció  que  recollim  és  la  de  lloc  comú,  o  topos.  Fins  ara  hem  vist  com  les  idees

d'estereotip i  de  clixé  coincideixen en un espai  de  significat  que es  vincula  amb

l'àmbit  del  que és  compartit  per  un grup social,  però hem tractat  d'establir  una

diferència,  segons  la  qual  l'estereotip  es  vincula  amb  les  creences  i  els

comportaments i  el  clixé amb les formes de discurs cristal·litzades.  El lloc comú,

doncs, comparteix el mateix àmbit que les nocions que hem presentat, però també

presenta diferències.  Quan acudim al diccionari de l'AVL, trobem dues definicions

diferents en funció de si cerquem el mot «lloc comú» o «tòpic». Sobre el primer, ens

trobem amb una definició, que diu: «Principi general del qual es trauen proves per a

una argumentació» (DNV, 2019). Quant al tòpic, és definit com una «expressió trivial

utilitzada sistemàticament en el mateix sentit» (DNV, 2019).

Com exposen Amossy i Herschberg-Pierrot, aquesta noció, que troba el seu origen

en l'Antiguitat grega, ha patit una transformació semàntica que ha atorgat al terme

una valoració pejorativa, en la mateixa línia de l'estereotip i del clixé (2001: 19). La

primera  definició,  emprada  per  descriure  el  lloc  comú,  prové  de  la  retòrica

aristotèlica, que considerà aquest com una categoria formal d'argument caracteritzat

per  ser  una  forma  de raonament  capaç  d'establir  principis  generals.  Però,  per  a

l'orador, el lloc comú no és només una forma de raonament lligada a la inventio, sinó

que és també aquell conjunt d'arguments que formen part d'un repertori, és a dir,

uns arguments tipus.  És a partir d'aquesta consideració,  que els tòpics passen al

domini de les formes utilitzades repetidament a partir de l'Edat Mitjana, com és el

cas del conegut locus amoenus. El sentit pejoratiu d'aquesta accepció, però, arriba de

manera posterior, quan la repetició s'identifica amb la idea de banalitat. En aquest

punt,  la  noció  de  lloc  comú  mostra  diferents  usos,  que  abasten  els  temes

argumentatius, les idees i les fórmules cristal·litzades, sempre en un context en el

qual es busca desprestigiar al subjecte emissor que fa ús d'ells.

Per al nostre estudi, i amb l'objectiu de fixar un significat per a cada concepte,

entendrem la idea de lloc comú a partir de les teories de la pragmàtica d'Anscombre i
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Ducrot, els quals defineixen els tòpics com principis generals que l'emissor no afirma

com a propis, sinó com a fruit del consens general en el si d'una comunitat (1994:

39). És a dir, que ens trobem enfront d'uns principis que serveixen com a base per a

un raonament,  i  aquests  troben el  suport  en unes creences compartides.  Aquest

origen argumentatiu,  que basa el  valor de la  veritat  en el  que és acceptat per la

majoria, fa que el tòpic estiga lligat a una cultura i època concretes. Per aquesta raó,

considerem fonamental incloure en la nostra perspectiva l'anàlisi dels llocs comuns,

els quals connecten amb la noció d'estereotip perquè les formes de pensament poen

d'una mateixa font: el pensament comú.

Dins de la definició de tòpic,  des de les teories de la pragmàtica s'estableix la

distinció entre els topoi intrínsecs i els extrínsecs. En el primer cas, el significat de la

paraula  va  lligat  a  un  lloc  comú  determinat.  En  el  segon  cas,  es  parla  de  topoi

agregats, perquè el seu reconeixement no va lligat a les potencialitats semàntiques

d'una paraula, sinó a les creences que un determinat grup atorga de manera externa

al  mot (Anscombre i  Ducrot,  1994:  39).  Ara  veurem aquesta  distinció en aquest

fragment de la novel·la El carrer de les Camèlies, de Mercè Rodoreda:

El promès de la Tere creia que m'havia de posar una rosa blanca als
cabells i una dona grossa que escoltava i que ningú no coneixia em va
dir que me la posés vermella. Però tots deien que m'havia de posar
una flor als cabells perquè el governador, al capdavall, era un home
com els  altres i  una noia  com jo  el  deixaria  bocabadat  (Rodoreda,
1984b: 61).

 En aquest fragment, trobem, almenys, dos tòpics presents. Per una banda, tenim

un d'intrínsec,  que gira entorn de la idea de bellesa i  que analitzarem atenent al

caràcter  escalar  dels  tòpics.  Segons  aquest  plantejament,  l'encadenament

argumentatiu  ens  diu  que  posar  una  rosa  als  cabells  augmenta  la  capacitat

d'impressionar, és a dir, suposa una millora en l'escala de la bellesa. Aquesta és una

argumentació  que  queda  impresa  en  el  mateix  text,  sense  necessitat  de  fer

deduccions que ens dirigisquen a l'exterior del text. Per una altra banda, tenim un
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tòpic extrínsec que gira al voltant de les concepcions sobre la masculinitat. Al text,

llegim que el governador és un home com els altres i que per aquesta raó quedarà

bocabadat  enfront  de la  bellesa  de la  noia,  millorada gràcies a la  rosa.  La forma

tòpica que es dona en aquest fragment no està en la significació d'«home». Prové de

la idea compartida per un model de societat determinat, un lloc comú segons el qual

la majoria dels homes sucumbeixen fàcilment a la bellesa d'una dona jove i bonica.

La veu que narra el text recorre, en la seua argumentació, a una definició sobre la

masculinitat  que  preveu  les  conductes  dels  membres  que  participen  d'aquesta

categoria, fet que ens condueix de nou al concepte d'estereotip.

4. 2. Societat i discurs

4. 2. 1. Les identitats socials

Un procés que hem pogut observar al llarg de la secció anterior ha estat el de la

transició  dels  significants  «estereotip»,  «clixé»  i  «lloc  comú»  cap  a  un  significat

pejoratiu en les seues accepcions més recents. Especialment en el cas de l'estereotip,

la noció es troba en el centre d'un camp de batalla que es debat entre els avantatges i

els desavanatges cognitius del fenomen. Per una banda, des de els anys vint del segle

passat han estat algunes les veus que han vist en el procés d'estereotipar un valuós

mecanisme de cognició social.  D'entre elles, trobem els plantejaments pioners del

publicista nord-americà Walter Lippmann, qui en la seua obra Public opinion (1922),

va enfocar la noció des d'una nova perspectiva.

Tal  com  expliquen  Amossy  i  Herschberg-Pierrot,  el  terme  «estereotip»  tenia

abans de la publicació del llibre un valor més aviat negatiu, relacionat amb la manca

d'originalitat  (2001:  31).  Amb  Lippmann,  el  concepte  adopta  el  significat  que

anteriorment recollíem i  que ara  recordem: «Conjunt d'idees que un grup o una

societat obté a partir de les normes o dels patrons culturals prèviament establerts»

(DIEC,  2019).  Els  estereotips  són,  per  tant,  esquemes  culturals  preexistents,

mitjançant els quals filtrem la realitat del nostre entorn. Aquests «filtres» faciliten la

cognició  social  perquè  funcionen  amb  un  principi  d'economia,  a  partir  del  qual
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l'individu esquematitza i categoritza.  En definitiva, els estereotips tenen una funció

mediadora  que  ajuden  a  l'individu  a  comprendre  el  món,  realitzar  previsions  i

regular la conducta a través d'un imaginari social conegut.

Per una altra banda, i en resposta als plantejaments de Lippmann, des de l'àmbit

de  la  psicologia  social  es  van  posar  en  dubte  les  bondats  de  l'estereotípia.

L'argument principal per què es va rebutjar, o més aviat es continua definint la noció

des d'un punt de vista pejoratiu, rau en el fet que l'economia cognitiva no resulta ser

altra cosa més que un procés de generalització contaminat per idees preconcebudes.

El  fil  de  l'argumentació,  per  tant,  gira  al  voltant  de  dues  idees  fonamentals:  la

simplificació i el prejudici. Gustave-Nicolas Fischer, per exemple, defineix el concepte

des  d'aquest  angle  en  la  seua  obra  Psicología  social:  conceptos  fundamentales:

«Categorias  descriptivas  simplificadas  basadas  en  creencias  y  en  imágenes

reductoras, por medio de las cuales calificamos a las demás personas o otros grupos

sociales, sujetos a prejuicios» (1990: 133).

Enmig  d'aquest  camp  de  batalla,  Amossy  proposa  acceptar  la  noció  des  dels

diferents vessants, a partir d'un pacte que ella denomina «bivalencia constitutiva de

la  noción de  estereotipo  en el  pensamiento  contemporáneo»  (2001:  30).  Aquest

plantejament, que des d'aquest treball adoptem, accepta l'espai conflictiu que ocupa

el terme, però partint del seu caràcter inevitable, el considera un objecte d'estudi

fonamental  per  analitzar  les  relacions  que  s'estableixen  entre  el  llenguatge  i  la

societat.

Si  recapitulem  sobre  el  que  hem  vist  fins  ara  sobre  la  construcció  dels

personatges  en la  narrativa,  recordarem  que,  en  el  procés  de  creació,   s'instava

l'aprenent d'escriptor a prendre en consideració la dimensió social dels individus.

L'adscripció a un grup social, determinat per l'edat, la nacionalitat o la classe, havia

de deixar una forta empremta sobre la caracterització dels personatges en tot allò

que  fa  referència  als  costums,  els  gustos,  les  conductes  o  les  opinions.  Aquesta

construcció social la veiem reflectida, per exemple, en el personatge de Montserrat

Roig, l'adolescent Màrius Miralpeix.
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Ara, després d'haver presentat la noció d'estereotip, veurem com hi funciona en

la  construcció  de  les  identitats.  Fischer,  des  de  l'àmbit  de  la  psicologia  social,

considera que la identitat de l'individu es conforma en termes de personalitat però

també per la pertinença grupal. Així,  estableix una diferenciació entre la identitat

personal  i  la  social.  La  segona  és  presentada  com  un  «proceso  psicosocial  de

construcción y de representación resultante de las interacciones y de las cogniciones

de los individuos relativas a su pertenencia social» (Fischer, 1990: 202). D'aquesta

manera,  entenem  que  el  subjecte,  atenent  a  l'exemple  de  Màrius  Miralpeix,  es

construeix, accepta uns comportaments i reprodueix uns discursos que ha adoptat

dels grups en què s'integra. Aquesta adhesió implica, sobretot, la identificació amb

unes col·lectivitats i l'adopció d'uns models estereotipats.

La  identitat  de  l'adolescent  ens  dona  a  més  una  clau  sobre  com  es  relaciona

l'individu amb l'estereotip. Màrius construeix el seu jo i ho fa en oposició al que el

seu pare representa. Com a adolescent dels anys setanta, adopta un posicionament

contracultural heretat dels anys seixanta, tot i que aquest ja mostra símptomes de

contenció.  El  nebot  de  Natàlia  rebutja  l'ordre  establert,  com  ella  mateixa  en  la

dècada anterior, però el sistema ja ha començat a assimilar aquest nou grup social a

través del consum. Així, ell no deixa de ser un producte prefabricat del seu temps,

fàcil d'identificar pel sistema, que mitiga el descontentament amb drogues, motos i

rock:

Ell tampoc no era feliç, ni amb els amics del local de Santa Maria, el
vell  magatzem de teixits,  ni  amb els  d'El Manifiesto,  ni  a casa,  ni  a
l'Institut. Per això li agradava tant anar en moto, fer trial i enfonsar-se
dins de la negror dels boscos, dominar la muntanya mentre saltes i
corres [...]  ell  voldria tenir una Suzuki de 65 cavalls,  i  espantar les
branques i trepitjar la pinassa, mentre l'aire et buida el cap [...] Quan
anava en moto creia que sí, que era feliç, i que seria capaç d'estimar,
els arbres l'abraçaven tot brandant els ramatges i li deien, continua,
continua, com si ell estigués a punt de volar. Volar... (Roig, 1995: 202).

En  resum,  el  jove  de  la  família  Miralpeix  rebutja  un  estereotip,  aquell  que

representa el pare, però la seua pretensió d'escapar a qualsevol model establert és

113



només  una  il·lusió,  ja  que  ell  participa  d'una  altra  forma  de  convencionalitat.

Aquesta  paradoxa  és  descrita  per  Roland  Barthes  de  la  següent  manera:

«Formaciones  reactivas:  se  plantea  una  doxa (una  opinión  corriente).  Es

insoportable. Para librarme de ella, postulo una paradoja. Luego, esta paradoja se

solidifica, se transforma en una nueva concreción, nueva doxa, y necesito ir más allá,

hacia  una  nueva  paradoja»  (Amossy  i  Herschberg,  2001:  68).  La  relació  entre

societat i  estereotip,  per tant,  consisteix en un cicle infinit,  en el qual les formes

contestatàries, o subalternes, corren el risc de cristal·litzar-se en noves convencions.

4. 2. 2. Doxa i discurs

La  consciència  moderna  de  l'estereotip  ha  suscitat  l'interés  per  analitzar  el

discurs social,  fet  que,  traslladat  al  text  literari,  ha  derivat  en la  conformació de

diverses nocions. Abans de presentar-les, però, proposarem un text que ens ajude a

comprendre els conceptes en situació. El fragment que citarem és un passatge de

l'obra Feliçment, jo sóc una dona, una de les novel·les de Maria Aurèlia Capmany:

–Per què t'has tret les mitges?
La pregunta era una tòpica pregunta retòrica, car la contesta l'havia
feta ja ella mateixa. Jo anava sense mitges per ganes de pecar i  fer
pecar.
–Però Rossy, nina meva, com pots pensar que anar sense mitges és
pecat?
Rossy, pàl·lida, bonica, doctora:
–Per què ets tan frivola, mamà? –em deia–. T'és indiferent ser la causa
d'una  condemna?  Us  és  igual  a  vosaltres,  ja  ho  sé  -continuava
adolorida-,  a  tu,  a  la  tia  Matilde,  a  la  tia  Helena...  Un  home,  per
vosaltres, no té cap valor. Us el discutiu, us el preneu, sense vergonya.
Per què no penses que hi ha foc etern i bondat divina que s'esgota?
A  mi  m'esgotava  la  discussió  inútil  i  he  de  confessar  que  també
m'irritava aquell judici sever, que ens incloïa en la mateixa condemna,
l'Helena, la Matilde, a mi (Capmany, 1994: 340).

Al text assistim a un diàleg entre dos personatges,  una mare i  una filla.  Rossy

Plans és qui obri la intervenció, retraient-li a la seua mare, Carola Milà, el fet que no

porte mitges. A partir d'aquesta crítica, s'enceta una breu discussió entre ambdues,

un diàleg en què es contraposen dues maneres d'entendre un fet. Ens trobem, doncs,
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davant  d'una  confrontació,  un  xoc  de  postures  oposades,  un  conflicte  ideològic

representat per dues veus dissonants en el si d'una mateixa família. Aquesta posada

en pràctica del conflicte reflectit a través del discurs en la literatura és el que Mikhaïl

Bakhtín  conceptualitzà  amb  la  noció  de  «dialogisme»  (Reyes,  1984:  124).  Al

diccionari  de  l'IEC  el  trobem  definit  de  la  següent  manera:  «Figura  retòrica  que

consisteix a posar en forma de diàleg les idees o els sentiments dels personatges» i

«corrent de la  teoria literària del segle XX que entén la literatura en general  i  la

novel·la en particular com un diàleg entre paraules, valors i accions diferents sense

que cap arribi a predominar» (DIEC, 2019).

No hi  ha possibilitat  de parlar sobre dialogisme en la novel·la  si  no admetem

aquest com a conseqüència d'un altre fet.  Així,  la  confrontació existeix en el text

literari perquè aquest és polifònic. El concepte de «polifonia» descriu la barreja de

veus en l'obra literària i para atenció sobre la tasca que duu a terme l'autor a l'hora

de construir  els  personatges  a  través  del  discurs.  Estudiar  la  polifonia,  per  tant,

consisteix a estudiar el procés a través del qual l'escriptor fa ús de la citació per tal

d'introduir  discursos  socials  diversos.  A  continuació,  presentarem  els  diferents

nivells en el procés de narrar i citar mentre analitzem el text anterior. Per començar,

tenim l'autor empíric, Maria Aurèlia Capmany, amb un transcurs vital determinat. A

l'hora  d'analitzar  l'obra,  però,  s'estableix  una  nova  categorització,  la  d'autoria

implícita o ideal. Aquesta és la versió inferible que l'escriptora deixa en cada una de

les seues obres, aquella que, segons Wayne Booth, imagina el lector a partir del text

(Reyes, 1984: 103). Així, sense conéixer la biografia de l'autora, a través de l'estudi

de  Feliçment, jo sóc una dona  podem identificar les coordenades ideològiques que

han  posat  en  ordre  les  bases  del  món  fictici.  Si  atenem  al  fragment  en qüestió,

veurem com l'autora implícita mostra interés a posar sobre la taula la qüestió de la

feminitat en els anys del franquisme. En aquest sentit,  en la confrontació de veus

trobem  un  posicionament   inferible,  encaminat  a  criticar  la  situació  de  la  dona

durant aquests anys.
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Al  fragment  de  text,  qui  parla,  però,  és  el  narrador.  En  aquest  cas,  la  clara

presència del «jo» ens indica que ens trobem enfront d'un narrador homodiegètic.

La veu en primera persona pertany al personatge de Carola Milà, un fet coherent si

atenem al fet que Feliçment, jo sóc una dona és un llibre de memòries fictici on, fins i

tot,  assistim al  mateix  procés de creació gràcies als salts  temporals que oscil·len

entre la narració de les peripècies vitals i les converses amb l'editor del llibre. Però,

en el relat en primera persona no trobem només una sola veu, perquè aquesta hi

cita, i, en fer-ho, esdevé polifònica. Així, quan Rossy Plans pregunta a la seua mare

per què no porta mitges, Carola sap que aquesta és una pregunta retòrica, i en el seu

monòleg interior posa en els seus llavis el que pensa la seua filla: «La pregunta era

una tòpica pregunta retòrica,  car la contesta l'havia feta ja ella  mateixa.  Jo anava

sense mitges per ganes de pecar i fer pecar» (Capmany, 1994: 340).

Ens trobem, per tant, enfront d'un discurs que en cita un altre a través de l'ús de

la ironia. Es tracta d'una enunciació polifònica en la qual la locutora no assumeix el

seu enunciat.  El fenomen que s'ha produït en aquest cas se situa en el tram més

complex dels processos de reverberació. La cita, a diferència dels estils tradicionals

de  l'estil  directe  i  l'indirecte,  no  es  troba  senyalitzada  per  cap  signe  o  marca

sintàctica. Aquest fet particular crea dues significacions en una sola enunciació, la

significació de l'altre i la pròpia (Reyes, 1984: 154). Com a fenomen pragmàtic, la

ironia funciona com una implicatura en la qual es fan dues afirmacions alhora. Per

una banda, tenim la literal, que pertany a la veu de Rossy, i que està lligada a una

doxa, i per una altra banda tenim la pròpia, la de Carola. Aquesta última es juxtaposa

de manera  encoberta  i  el  seu significat  no s'articula  verbalment.  En canvi,  és  el

significat verdader quan es posa en boca de la locutora irònica, el qual ve a dir-nos

que el fet de no portar mitges es deu a la calor i no al llibertinatge.

En aquest punt, caldria parlar sobre les relacions que s'estableixen entre discurs i

ideologia a través del fragment citat. En el darrer exemple hem vist com, mitjançant

una ironia, es contraposen dues opinions. Si continuem llegint el text, podrem veure

com les diferents veus van reforçant les seues posicions. Al fragment que citem de
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nou,  veiem  com  l'estil  directe  ens  permet  veure  més  clarament  les  qualitats

polifòniques del discurs literari:

–Per què ets tan frívola, mamà? –em deia–. T'és indiferent ser la causa
d'una  condemna?  Us  és  igual  a  vosaltres,  ja  ho  sé  -continuava
adolorida-,  a  tu,  a  la  tia  Matilde,  a  la  tia  Helena...  Un  home,  per
vosaltres, no té cap valor. Us el discutiu, us el preneu, sense vergonya.
Per què no penses que hi ha foc etern i bondat divina que s'esgota?
(Capmany, 1994: 340).

Quan  els  diàlegs  són  reproduïts  en  estil  directe,  el  narrador  deixa  parlar  als

personatges. Al fragment, Rossy Plans emet un discurs que fa de la seua locutora un

estereotip social. La filla de Carola és la personificació de la moral franquista que,

entre  altres  aspectes,  vetllava  pel  manteniment  de  la  decència  femenina.  Aquest

valor havia de demostrar-se,  com veiem al text,  amb l'ús de les mitges,  les quals

ocultaven les cames de les dones, una temptació per als homes i un motiu de pecat.

Carola,  qui  a  continuació  ens  diu  que  considera  aquesta  discussió  «inútil»,  ens

confirma la interpretació que hem fet sobre el seu posicionament al respecte de la

moral predominant. En conseqüència, el fragment és un text «poliperspectiu» que

reflecteix l'heteroglòssia social en un espai i temps determinats (Reyes, 1984: 139).

Els llenguatges de l'heteroglòssia social són mostres de les ideologies en conflicte.

En aquest cas, veiem com entren en combat dos models antagònics d'entendre la

feminitat.  Resulta  especialment  important  la  presència  del  pronom  «vosaltres»

emprat per Rossy per referir-se a les dones que no comparteixen la seua mateixa

forma d'entendre-ho.  Aquesta marca estableix una separació entre l'«endogrup», el

nosaltres, i l'«exogrup», el vosaltres (Amossy i Herschberg-Pierrot, 2001: 49). Aquest

plantejament, proposat per Henri Tajfel, ens explica que l'individu, quan accedeix a

formar part d'un grup, mostra una tendència a fer una avaluació menys favorable

sobre aquells que es troben fora d'aquest.

Quant al punt de vista discursiu, Rossy, com a estereotip, participa de la doxa, i en

conseqüència,  molts  dels  seus  enunciats,  com  els  que  trobem  al  fragment,  no
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pertanyen a ella. La filla de Carola actua com a locutora, però no com a enunciadora

(Reyes,  1984:  65).  Aquesta  distinció  establerta  per  Ducrot,  mostra  una  altra

dimensió  sobre  la  polifonia  del  discurs  i  ens  permet  analitzar  la  relació  entre

individu i doxa. Així, quan Rossy parla i argumenta en favor de la seua visió sobre la

feminitat, segons Ducrot ens trobem amb la presència d'una altra veu, o altres veus.

La jove, efectivament, està parlant, però els enunciats que emet es recolzen en una

vox publica.

4. 3. Recepció lectora i enfocament

4. 3. 1. Lectura dels estereotips

En aquest apartat ens aproximem cap al final de l'exposició teòrica que hem fet

entorn  del  concepte  d'estereotip.  Fins  ara,  hem  vist  que  els  personatges  de  la

literatura  són,  malgrat  el  seu  caràcter  fictici,  éssers  socials  que  funcionen  de  la

mateixa forma que ho fem els éssers fets de carn i ossos. Com a individus amb una

identitat  social  conformada  per  diverses  categories  que  s'entrecreuen,  els

personatges de les narracions condicionen les seues conductes i opinions a partir

d'una  cosmovisió  compartida  amb  els  seus  grups  d'adhesió,  la  doxa.  A  l'hora

d'identificar els personatges amb uns estereotips socials, hem pogut comprovar com

mitjançant l'estudi  del  discurs podem arribar a relacionar els individus amb uns

grups ideològics determinats.  Una de les troballes que podem avançar és que els

estereotips evolucionen al llarg del temps, fet que revela les identitats com a realitats

condicionades pel  seu ancoratge històric,  però susceptibles de ser transformades

amb el transcurs dels esdeveniments.

Sobre la relació entre estereotip i cronologia ens ocuparem a continuació, i  ho

farem atenent a les idees difoses en el marc de les teories de la recepció. Jean-Louis

Dufays, per exemple, a la seua obra Stéréotype et lecture, entén el desenvolupament

de l'habilitat lectora com un procés encaminat a reconéixer els estereotips de forma

progressiva  (1994:  155).  Aprendre  a  llegir,  per  tant,  significa  saber  interpretar

adequadament un text a partir d'uns coneixements previs adquirits. Però, Dufays, i
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en aquest sentit veiem la relació estereotip-temps, adverteix que les lectures canvien

amb  el  temps,  un  fet  que  pot  obrir  pas  a  noves  interpretacions.  Per  traslladar

aquestes afirmacions a la nostra investigació, mostrarem breument un exemple. En

la narrativa de Caterina Albert, trobem el cas del conte «Carnestoltes», de Caires vius.

La  narració  ens  presenta  una  relació  senyora-criada  que  entra  a  dins  de  les

expectatives  de  lectura,  o  com  defineix  K.  Mannheim,  «horitzó  d'expectativa»

(Guzman, 1995: 44).

La  Marquesa d'Artigues és  una dona altiva  que tracta  de  manera despòtica  el

servei. Però, una de les criades, Glòria, la cambrera gran, reacciona amb plors davant

aquesta situació,  un fet que desencadena una declaració de sentiments i  mostres

afectuoses  entre  el  tàndem  senyora-criada.  Del  text,  destaca  la  confessió  que  la

Marquesa fa mitjançant l'estil indirecte lliure:

Estimava! Estimava amplament, fortament. A qui?... ¿Què li importava
el  qui?...  A una criatura humana,  a un altre  ésser  com ella.  No era
l'objecte de l'amor lo més punyidor i interessant d'aquell miracle, sinó
l'amor mateix,  aquella gran afecció calda i  serena, aquell  afecte viu
que  la  lligava  a  quelcom  vivent  i  la  treia  de  la  buidor  obaga,  de
l'isolament mústic en què fins aleshores havia viscut (Català, 1972:
703).

Com llegim a la confessió, l'aspecte més important per a la Marquesa no és el qui,

sinó el fet de sentir amor per primera vegada després de tota una vida de solitud

marcada per  un caràcter  altiu  i  orgullós.  Aquesta  declaració  ha portat  a  algunes

investigadores,  com Francesca Bartrina,  a  interpretar  el  conte  com el  relat  d'una

relació lèsbica (2001: 165). Si bé cal admetre que l'escriptora realitza un trencament

amb  la  relació  estereotipada  entre  l'amo  i  l'esclau,  una  acció  definida  per  Hans

Robert  Jauss  com  «canvi  d'horitzó»  (1991:  33),  considerem  que  la  interpretació

lèsbica del relat no entraria en les expectatives del lector model previst en el text, és

a dir, «aquel que es capaz de cooperar en la actualización textual de la manera en que

[...] el autor lo concibió» (Eco, 1993: 68). Bartrina, doncs, proposa una interpretació

del relat que no s'ajusta a l'imaginari col·lectiu de l'any de publicació de Caires vius,
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el 1907. Sobre la qüestió de l'enfocament en la lectura ens ocuparem en el següent

apartat.

4. 3. 2. L'enfocament epistemològic

En aquest darrer apartat conclourem el capítol de fonamentació teòrica de la tesi.

Per aquesta raó, considerem necessari desfer els passos que hem donat fins ara per

tornar al començament. A l'inici del treball, ens preguntàvem si realment existeix o

es pot parlar d'una «literatura de dones». Després d'atendre les diverses veus, tant

de les investigadores com de les mateixes escriptores, concloíem que el sexe/gènere

és i ha estat un factor fonamental en el procés d'escriptura dels subjectes. A més,

afegíem que aquest «ser dona» era una categoria més a tenir en compte junt amb el

fet  de  ser  catalana  o  d'una  classe  social  determinada.  En  síntesi,  el  nostre

plantejament considera identitat i creació dos fets indissociables. Els apartats previs

al  quart  capítol,  un dedicat  a  la  biografia  de les  escriptores i  un altre al  context

històric,  serveixen com a suport per a refermar la  mirada construccionista  de  la

narració literària.

De  la  mateixa  manera  que  considerem  l'escriptura  un  acte  comunicatiu

condicionat per la posició del subjecte creador, comprenem la lectura des d'aquestes

mateixes  coordenades.  En  aquest  sentit,  Diana  Fuss  dubta  sobre  la  possibilitat

d'escapar de les etiquetes,  del procés estereotipador de l'escriptor i del lector en

funció de les posicions que ambdós ocupen com a subjectes.  No dubta,  en canvi,

quan afirma que no hi  ha  una forma «natural»  de  llegir  un text:  «las  formas de

lectura son històricamente específicas y culturalmente variables y las posiciones de

lectura están siempre construidas,  asignadas u  organizadas [...]  El  público lector,

como los textos, están construidos» (Fuss, 1999a: 143-144). En aquest cas, el nostre

punt de vista per a l'anàlisi  dels personatges masculins en la narrativa femenina

catalana se situarà en les coordenades del construccionisme social i del feminisme,

dos  posicionaments  que teòriques com Judith  Butler  o Joan W.  Scott  han tractat

d'aproximar.
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Judith Butler, al text «Sujetos de sexo/género/deseo», segueix els plantejaments

de Simone de Beauvoir i dona un pas més, en considerar tant la categoria de gènere

com de sexe dues construccions culturals (1999: 37).  En canvi,  expressa els seus

dubtes entorn d'algunes de les afirmacions de l'autora del Segon sexe.  Per exemple,

dubta  sobre  aquesta  afirmació:  «De  acuerdo  con  Beauvoir,  [...]  sólo  el  género

femenino  está  marcado,  que  la  persona  universal  y  el  género  masculino  están

fusionados, definiendo así a las mujeres en términos de su sexo» (Butler, 1999: 39).

En  el  seu  lloc,  Butler  defensa  la  necessitat  de  fer  autocrítica  sobre  el  discurs

totalitzador que alguns sectors del feminisme han adoptat en considerar la categoria

de masculinitat des d'un punt de vista universalista. En aquest sentit, la literatura

feta  per  dones  ens  servirà  per  a  falsar  aquest  procediment,  segons  el  qual  el

feminisme  ha  acabat  adoptant  les  estratègies  de  l'opressor  i  ha  definit  la

masculinitat des d'un punt de vista monolític.

Joan  W.  Scott  analitza  al  text  «La  experiencia  como  prueba»  el  paper  de  la

literatura en la reescriptura de les identitats (1999: 81). Tornant a la qüestió de la

perspectiva,  considerem  que  la  narrativa  de  les  escriptores  seleccionades  pot

aportar nous punts de vista sobre les masculinitats. Scott, qui centra el seu focus

d'atenció en la història de la diferència, es pregunta, però, sobre els problemes i les

dificultats a què s'enfronten. Així, considera que el fet de documentar l'experiència

des d'una subjectivitat silenciada no ens condueix directament a un relat de canvi. Al

contrari,  el  projecte  de  visibilització  de  l'experiència  ha  estat  condicionat  per  la

manca d'un examen crític i ha acabat per reproduir els sistemes ideològics donats

(Scott, 1999: 83). Per parlar d'unes històries de la diferència efectives, doncs, caldrà

que  les  escriptores  evidencien  els  processos  que  construeixen  i  posicionen  els

subjectes.  Aquest pas,  però,  estarà condicionat per la consciència que les autores

tenen de la posició que ocupen al món pel fet de ser dones, que com hem vist en

l'apartat biogràfic, es dona en diferents nivells.

El fet de reconéixer les identitats, tant la pròpia com l'aliena,  hauria de conduir

les  escriptores  a  veure  aquestes  com  constructes  socials  i  no  com  categories
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naturals.  Concretament,  en l'àmbit de  les masculinitats,  la  seua anàlisi  hauria de

desembocar en una visió no transhistòrica de la idea d'home. En aquest sentit, al text

«Dentro/Fuera»,  Diana  Fuss  mostra  el  camí  per  a  veure  les  potencialitats  de  la

literatura  escrita  des  de  «fora»  (1999b:  113).  Així,  l'autora  assenyala  que  els

discursos que se situen des de la marginalitat, la subversió, la dissidència i l'alteritat,

poden aportar una nova visió sobre la diferència sexual.  En el cas de l'escriptura

produïda  per  dones,  el  fet  de  situar  l'experiència  femenina  en  l'epicentre  de  la

creació, suposa un desplaçament del focus, en què el «dins» es veu des de «fora». En

definitiva, i com a resultat, la masculinitat esdevindrà un gènere marcat i múltiple, i

el seu discurs abandonarà l'estatus d'universal.
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Capítol 5. Les masculinitats hegemòniques

Amb aquest capítol ens iniciem en la tasca d'analitzar els subjectes que participen

en la categoria de la masculinitat. Al llarg de les següents pàgines ens endinsarem en

les obres narratives de Caterina Albert, Mercè Rodoreda, Maria Aurèlia Capmany i

Montserrat Roig per tal  d'identificar els personatges masculins que performen el

sexe/gènere  mitjançant  el  seu  discurs.  Ho  fem,  és  clar,  sent  coneixedors  de  la

identitat de les seues mares creadores, i del món real que les envoltava i que, molt

sovint, els serví d'inspiració.  Amb els plantejaments teòrics que presentàvem en el

capítol  anterior,  hem  tractat  d'incidir  en  la  definició  de  sexe/gènere  com  una

categoria  històrica,  lligada  a  un  espai  i  un  temps  concrets,  i  soluble,  perquè  és

barreja  amb  altres  categories  per  tal  de  formar  allò  que  Fischer  ha  denominat

«identitat social» (1990: 202).

El primer pas que haurem de fer en aquest punt serà el de revisar les idees que

tradicionalment han voltat entorn de la categoria de masculinitat.  Si  reprenem la

crítica que Judith Butler fa sobre el treball de Simone de Beauvoir, podrem establir el

punt  de  partida  per  a  la  nostra  anàlisi.  Butler,  al  text  «Sujetos  de

sexo/género/deseo», acusa Beauvoir d'haver adoptat el discurs de l'opressor en la

mesura en què, al capdavall,  ha acabat per definir la masculinitat des d'una visió

reduïda, totalitzadora i monolítica, tal com el sistema patriarcal ha estat fent amb el

sexe/gènere femení (1999: 45).  Amb un posicionament proper a Butler,  Todd W.

Reeser fa la seua reflexió entorn de la idea de masculinitat a partir de la noció de

«significant abscence» (2010: 9). Segons aquest concepte, manllevat de les teories de

Roland Barthes, el fet que el sexe/gènere masculí haja estat definit com a no marcat

per alguns sectors del feminisme mereix una atenció especial, perquè aquest ha estat

performativitzat emprant mecanismes d'invisibilització.

El resultat més destacat d'aquesta absència significant és que, des d'un punt de

vista  general,  la  categoria  de  masculinitat  sembla  un  fenomen  marcat  per
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l'essencialisme  i  la  transculturalitat.  A  continuació  mostrarem  algunes  de  les

definicions de masculinitat o masculí que trobem als diccionaris i que ens ajuden a

analitzar aquesta percepció. Si cerquem el mot «masculí» al diccionari de l'AVL ens

interessarem per la primera de les tres entrades que ens dona, la qual diu el següent:

«Del mascle o del sexe masculí, o que hi té relació» (DNV, 2019). Quant al diccionari

de l'IEC, hi destaquem les dues primeres entrades: «Dotat d'òrgans per a fecundar» i

«propi  de  l'home» (DIEC,  2019).  És  a  dir,  que segons les  definicions generals,  la

categoria de «masculí» és un element inherent al sexe/gènere d'home, una categoria

relativa a la biologia.

Com que ser masculí  i  ser home comparteixen significat,  ens preguntarem ara

quines  són  les  seues  qualitats.  Enfront  d'aquesta  qüestió,  ambdós  diccionaris

responen de  la  mateixa  forma  quan busquem  el  mot  «home»:  «Persona  de  sexe

masculí  que  manifesta  un  comportament  o  unes  qualitats  considerades

tradicionalment específiques del seu sexe.  És molt home. Encara que és molt jove,

treballa com un home» (DNV, 2019) i «home dotat de les qualitats que s'atribueixen

tradicionalment al sexe masculí.  No el torceràs del seu camí: és un home. No ets

home  si  no  ho  fas»  (DIEC,  2019).  D'aquestes  definicions  i  els  seus  respectius

exemples podem extraure que la masculinitat és aquella categoria que és natural de

l'home i que el dota de valentia, força, maduresa i independència. Destaca, de les

entrades  que  ens  donen  els  diccionaris,  el  caràcter  escalar  de  la  categoria  de

masculinitat, fet que obri una escletxa i ens fa preguntar si  es pot ser també poc

home.  En cas afirmatiu, caldrà revisar el caràcter essencialista i transcultural que

plana sobre el concepte que hem començat a analitzar.

5. 1. El concepte d'hegemonia

A continuació, posarem la categoria de masculinitat entesa com a fet natural sota

sospita.  El  concepte d'absència  significant  és,  seguint  la  metàfora detectivesca,  la

prova del delicte. Des del feminisme fundacional de Simone de Beauvoir, el gènere

masculí ha estat considerat com a no marcat. Tant els corrents igualitaristes de la
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primera onada com els  partidaris  de  parlar  sobre la  diferència  durant  la  segona

onada, han construït les seues teories a partir de les oposicions binàries home/dona,

heterosexual/homosexual, etc. En aquest sistema, un dels elements es considera no

marcat perquè forma part d'allò que és normatiu o socialment normal (Reeser, 2010:

8-9). Aquesta consideració de normalitat que ha rebut la condició masculina és, en

realitat, una operació a gran escala que ha creat un miratge per tal d'invisibilitzar els

mecanismes de dominació que ha exercit  i  continua exercint  el  sistema basat  en

l'ordre de gènere en favor d'un grup en concret.

L'aparença de naturalitat amb què opera la categoria de masculinitat és el fruit

d'una absència significant, en tant que el seu silenci no és casual sinó premeditat. És

en aquest punt en el qual sorgeix, arran de la voluntat de fer del gènere masculí un

ens  marcat,  el  concepte  de  masculinitat  hegemònica.  Aquesta  idea  ha  estat

teoritzada  per  Raewyn Connell  a  partir  de  la  visió  d'hegemonia  social  i  cultural

plantejada per Gramsci (Connell i Messerschmidt, 2005: 831). Segons aquest últim,

en  les  nostres  societats  hi  ha  un  grup  social  dominant,  el  qual,  mitjançant  les

institucions, exerceix el control de tota la societat. La posició de poder sobre la resta

es coneix com a hegemonia, i se sustenta a partir d'un aparell ideològic materialitzat

a través de l'Església, les escoles, els sindicats, etc (Broccoli, 1977: 89). Traslladat a

les relacions de gènere, el concepte d'hegemonia ens ajuda a comprendre els silencis

de la masculinitat i  l'esforç dedicat per part dels subjectes hegemònics per tal de

mantenir el seu sexe/gènere com un ens no marcat i natural.

De  la  negació  d'aquest  estat  natural,  arribem  per  tant  a  l'afirmació  que  el

sexe/gènere masculí és una construcció cultural com ho és el femení. Però, en aquest

procés d'assumpció d'una marca, les posicions-subjecte no tenen un mateix resultat.

Raewyn Connell  i  Rebecca  Pearse  parlen sobre  «ordre  de gènere» per  descriure

l'organització situacional que implica l'adscripció a la categoria d'home o de dona

(2018: 50-51). Aquest ordre es basa en el repartiment desigual dels homes i de les

dones en l'accés als espais i el treball i, a més, regula els patrons de conducta i la

manera  com  han  de  relacionar-se  entre  ells.  L'ordre  de  gènere  de  les  societats
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occidentals contemporànies es caracteritza per atorgar un lloc hegemònic al mascle,

enfront  de  l'estat  de  subordinació  de  la  femella.  Aquest  ordre  es  manté  estable

gràcies a l'acceptació del repartiment de poders per ambdues parts, a través d'una

estratègia de naturalització fonamentada en la justificació biològica de la diferència

sexual,  o  en  paraules  de  Pierre  Bourdieu,  mitjançant  «la  transformación  de  la

historia en naturaleza y la arbitrariedad cultural en natural» (2000: 12).

Aquesta estratègia de naturalització aplicada a la diferència de gènere és el que

permet a Connell utilitzar el concepte d'hegemonia social de Gramsci, tal com hem

avançat. Segons l'anàlisi del filòsof italià, una classe dominant controla els aspectes

fonamentals  d'una  societat  mitjançant  la  introducció  d'unes  idees  determinades

sobre l'ordre d'aquesta, les quals esdevenen les idees socialment predominants. Com

a resultat, els grups dominats donen el seu consentiment i accepten la seua posició

mitjançant  l'acceptació  d'una  ideologia.  Traslladada  la  noció  a  les  relacions  de

gènere,  Connell  vincula  l'hegemonia  amb  l'home,  i  té  com  a  fruit  la  idea  de

masculinitat  hegemònica.  Aquesta  és  una  superioritat  que  s'emmarca,  com  hem

esbossat, en la ideologia política i social, en la doctrina religiosa, en els mitjans de

comunicació i en l'art. El concepte de Connell no ha de ser confós, per tant, amb la

idea  de  rol  sexual.  La  noció  de  masculinitat  hegemònica  tracta  d'incidir  en

l'existència de l'estructura social emprada per a configurar i suportar aquests rols

sexuals.

Si atenem als mecanismes emprats, podem veure com l'ascendència d'un grup

sobre l'altre ha estat aconseguida mitjançant la capitalització social (Schongut, 2012:

47),  o  apropiació,  de  certs  atributs  que  legitimen la  posició  de  dominància  dels

homes sobre la resta de grups sotmesos. Aquesta posició privilegiada és el resultat

d'uns processos que tracten de ser invisibles, fenomen que Demetriou defineix sota

el concepte de «pragmatisme dialèctic» (2001: 345). Seguint aquest plantejament, la

masculinitat hegemònica es troba en un estat de canvi constant per tal de mantenir

viu el sistema patriarcal. Aquest pragmatisme consisteix a apropiar-se dels elements

que  pertanyen  a  altres  formes  de  masculinitat,  les  quals  a  través  de  les  seues
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pràctiques poden amenaçar l'estat de dominància.  Mitjançant la seua adopció,  els

subjectes  de  la  masculinitat  hegemònica  garanteixen  la  vigència  del  seu  lloc

privilegiat i debiliten les formes d'alteritat com a alternativa.

Malgrat que els processos de dominació masculina tracten de ser irreconeixibles,

sovint han aparegut al llarg del temps escletxes on la violència és palesa. En aquest

sentit,  Schongut parla sobre les dues formes de garantir l'hegemonia: la violència

simbòlica o encoberta i la declarada o descoberta (2012: 56).  El pas d'un primer

tipus  a  un  segon  funciona  a  partir  d'un  principi  d'economia,  perquè  l'home

hegemònic ha fet ús de la violència descoberta només quan el seu capital simbòlic no

ha estat suficient per justificar la seua posició de dominància. Així, l'exercici de la

violència física, la repressió o altres formes descobertes implica una despesa molt

elevada i es reserva per a moments de crisi, en els quals la part dominada posa en

perill l'ordre de l'estructura social.

Un aspecte fonamental del concepte de masculinitat hegemònica és el seu doble

vessant de poder. Demetriou, qui valora positivament les aportacions de Connell al

voltant d'aquesta idea, considera que l'hegemonia no ha de veure's solament com

una  estructura on l'home  domina  la  dona,  i  afegeix  que  cal  estudiar  també  com

s'estableixen les relacions entre homes: «In this way, hegemonic masculinity, which

is "always constructed in relation to various subordinate masculinities as well as in

relation  to  women,"  generates  dominance  not  only  over  women  but  also  over

subordinate  masculinities»  (2001:  340).  La  principal  aportació  de  Demetriou  al

concepte  proposat  per  Connell  és  la  diferenciació  entre  l'hegemonia  externa  i  la

interna.  En  el  primer  cas,  ens  trobem  enfront  de  la  institucionalització  de  la

dominació masculina sobre les dones.  En el segon cas, es reconeixeria l'existència

d'una dominació d'un grup d'homes sobre els altres homes. Per tant, no totes les

masculinitats  serien  hegemòniques.  La  situació,  la  posició,  jugaria  un  paper

fonamental en el sistema.

La masculinitat hegemònica és relacional i dialèctica, ja que es troba en un procés

constant de negociació i reconfiguració amb aquelles que es troben subordinades, fet
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que dificulta la identificació i definició d'aquestes pràctiques de poder. L'aspecte clau

d'aquest  plantejament  és  que  nega  que  tots  els  homes  siguen  iguals,  és  a  dir,

opressius,  dominants  i  mascles.  Enfront  d'una  visió  unitària  de  la  idea  d'home,

exposa  una  gamma diversa  de masculinitats  i  desmitifica  la  visió  naturalista  del

gènere. Per tant, el concepte de masculinitat hegemònica implica el reconeixement

de  diverses  formes  de  masculinitat,  enfront  de  la  idea  que  aquesta  és  única  i

monolítica.  A més,  no  totes les  seues formes es  troben en la  mateixa  posició de

poder,  perquè  el  concepte  de  masculinitat  hegemònica  es  construeix  sempre  en

oposició a diverses masculinitats subordinades, forma de relació que es repeteix en

la seua vinculació amb les dones.

També hi ha masculinitats complementàries de les hegemòniques, les còmplices:

«Men who received the benefits of patriarchy without enacting a strong version of

masculine  dominance  could  be  regarded  as  showing  a  complicit  masculinity»

(Connell  i  Messersmichdt,  2005:  832).  No formen  part  del  grup  dominant,  però

aspiren a  formar-ne  part  perquè el  consideren un model  exemplar.  Des  d'aquest

punt de vista, Connell atorga sentit al fet que, malgrat que només una minoria social

pot  accedir  plenament  a  l'hegemonia,  hi  ha  una  majoria  que  gaudeix  dels  seus

beneficis  i  reprodueix la  seua ideologia  mitjançant una mena d'usdefruit.  Així,  la

masculinitat hegemònica apareix com una idea cultural, promoguda per la societat a

través dels mitjans, que pren forma amb els estereotips representats per esportistes,

estrelles de cine i altres personatges de l'àmbit públic. Una mostra d'aquest ideal el

veiem en les expectatives que Sílvia Claret, de l'obra El temps de les cireres, crea al

voltant del galant, construït a partir de l'imaginari de Hollywood:

La Sílvia s'enamorà d'en Lluís perquè era tan home com el seu pare,
decidit i  geniut com ell, i,  a més, perquè feia la mateixa baixada de
parpelles que en Clark Gable a Lo que el viento se llevó. El dia que el va
veure a la masia d'en Gualba, ell era al peu de l'escala i ella baixava, va
pensar, mira, jo sóc la Vivien Leigh baixant l'escala i ell és en Clark
Gable, que m'espera a baix (Roig, 1995: 41).
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5. 2. Homes, poder i riquesa

Com a idea cultural, la masculinitat hegemònica ha estat una aspiració vital per

als  homes  de  les  societats  occidentals,  on  Catalunya  no  és  una  excepció.  A  les

novel·les  de  les  nostres  autores  apareixen  molts  personatges  que  corroboren

aquesta hipòtesi, petits homes de fang que fan de la febre de l'or i del poder la pedra

angular del seu arc narratiu. Com a estereotips, se'ns presenten en forma d'individus

vinculats a la burgesia urbana, una classe emprenedora, creativa i infatigable. Són els

homes que al llarg del segle XX han construït la Catalunya contemporània, els quals

es troben en el punt de mira de novel·les com ara Mirall trencat, amb Nicolau Rovira

i el senyor Begú; Ramona, adéu!, amb Francisco Ventura i Joan Claret; i  El temps de

les  cireres,  amb Joan Miralpeix  i  Lluís Miralpeix.  Junt  amb ells,  tenim també a  la

burgesia rural,  especialment representada durant el primer terç de segle a través

dels contes de Caterina Albert, com «Novel·leta».

La representació de l'home en relació amb el poder, però, no es limita a mostrar

els personatges que ja es troben en una situació de riquesa. Així, les narracions de

les  escriptores  paren  molta  atenció  al  procés  d'ascendència  social.  És  a  través

d'aquesta narrativa del progrés en què podem contemplar el caràcter processual del

gènere  (Connell  i  Messersmichdt,  2005:  838).  Com  a  actors  d'una  categoria  no

estable,  trobem  al  llarg  de  les  obres  diversos  personatges  que  fan  de  les  seues

accions  un  pas  més  cap a  l'hegemonia,  fets  que  palesen el  coneixement  que  les

escriptores tenen sobre l'ordre de gènere viscut. Com a estereotips, aquests homes,

sovint joves, responen a diversos models, com ara el  picaresc sense escrúpols o el

somiatruites. Si bé aquests personatges no sempre surten ben parats, allò que ens

interessa, sobretot, és el fet de veure com la masculinitat hegemònica es relaciona

amb el poder econòmic i com aquest motiu es repeteix al llarg de la novel·lística

femenina en català.
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5. 2. 1. La recerca dels fesolets màgics

El títol del subapartat fa referència a un conte popular de la tradició europea que

ha  cristal·litzat  la  fórmula  del  jove  ambiciós  de  riquesa.  La  rondalla  ha  estat

classificada  segons  el  sistema  Aarne-Thompson-Uther  en  la  categoria  328,

denominada «Tresors del Gegant», on l'enriquiment dels personatges protagonistes

és fruit d'una troballa casual.  No ens centrarem, però,  en el valor mític d'aquesta

figura, tot i que l'impacte de la tradició oral en la perpetuació d'aquest model d'home

és notable. La lectura del conte, doncs, ens condueix a reflexionar sobre els diners en

relació amb l'hegemonia i la masculinitat.

El cas que tractarem es troba en el conte «El carcanyol», una narració de Caterina

Albert inclosa en el volum de relats Caires vius (1907) i ambientada en una vila rural

de  principis  del  segle  XX.  El  personatge  que  hi  destaquem  protagonitza  un  fil

argumental estretament relacionat amb la rondalla citada anteriorment. El seu nom

és Brianet Molera, un mestre de cases, i el carcanyol el lloc on es troba el tresor ocult.

El  protagonista  fa  la  troballa  mentre  realitza  feines  en  el  casal  d'una  família

aristòcrata caiguda en desgràcia. Els primers indicis que el porten a sospitar sobre

l'existència d'un botí amagat apareixen quan, a través d'un forat, Brianet descobreix

que la paret que ha perforat per a eliminar un niu de rates amaga una paret més

vella,  on  es  troba  el  carcanyol  d'una volta  antiga:  «Què  no havia  sentit  contar  a

tothom de gent que fent una escala o tirant a terra una paret ensopegà troballes de

coses ignorades? Oh, i en cases tan revelles, que tot són misteris i aldiques!» (Català,

1972: 650).

A  partir  d'aquest  moment,  ens  endinsem  en  el  nus  del  relat,  una  mena  de

monòleg interior, narrat a través de l'estil indirecte lliure, en el qual Brianet mostra

el seu dilema moral. En general, l'ambient que es crea des d'aquest moment fins que

hi troba el tresor i se'n fa l'amo és molt semblant al que es genera en el clímax del

Josafat de  Bertrana.  El  punt  àlgid  del  dilema,  però,  ni  es  produeix  a  causa  d'un

assassinat  ni  per  l'ocultament  del  cos  en la  paret,  sinó  per  la  febre  de  l'or,  una

manera  d'abordar  el  tema  que  ens  recorda  especialment  la  nit  de  noces  de
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L'escanyapobres,  de  Narcís  Oller.  En primer lloc,  observem la  reacció  del  jove  en

assabentar-se de la troballa:

¿Doncs,  era  cert,  cert,  cert!  que  ell  era  ric,  misteriosament  ric,
fabulosament ric, així, de cop i volta, en el traspàs de cinc minuts? En
Brianet,  amb  la  gola  ben  seca,  el  respir  com  bravades  d'incendi,
l'esguard esbarriat, no podia donar fe a sos sentits [...] Obrí la mà, va
mirar,  i  un  rictus  de  penjat,  que  volia  ésser  una  rialla  histèrica,  li
deformà els llavis blancs [...] Allò era or,  or!...  Una moneda estranya,
cairejada, una moneda d'altres centúries...  I allí sota, n'hi havia més,
tota una gerra, i encara una altra gerra... i potser més encara... no ho
havia vist bé...  Un tresor... tot un tresor!... Tot un tresor seu!... (Català,
1972: 656).

El descobriment provoca una reacció en Brianet que el fa embogir. Si atenem al

text  citat,  podem  observar  com  l'autora  transmet  aquesta  emoció  mitjançant  el

discurs  del  personatge,  de  nou  amb  l'estil  indirecte  lliure.  Interrogacions,

exclamacions i  repeticions mostren la sensació de desconcert del  jove.  Ben aviat,

però, podem observar les seues males intencions, les quals es manifesten a través

d'un somriure sinistre, deforme. La febre d'or, doncs, s'apodera de l'humil mestre de

cases,  amb un monòleg que conclou,  no de manera casual,  amb la  frase «Tot un

tresor seu!». La cursiva emprada per Albert serveix per a destacar l'ús del possessiu,

específicament per a remarcar el fet que, en realitat, el tresor no li pertany.

L'episodi de follia s'agreuja quan Brianet ha de deixar el botí amagat perquè no té

els mitjans per a extraure-ho tot sense provocar sospites. A la nit, quan és al llit, el

protagonista «semblava talment un enfebrat d'alguna febre maligna que li hagués

trasbalsat les potències» (Català: 1972: 658). Sobretot, el jove tem que la criada de la

casa haja trobat el botí, fins al punt d'estar totalment convençut que aquesta ha estat

espiant-lo tot el temps. Amb aquesta idea al cap, Brianet es dirigeix a la casa decidit a

tot per tal de ser l'únic propietari de la fortuna:

En Brianet s'estirà els cabells.  «Perdre-ho, ara que com qui diu ja ho
tenia  a  la  butxaca!  Si  era  impossible!  Oh!  De  seguida  que  pogués
entrar a la casa, l'agafaria pel coll i li ho faria confessar... Li proposaria
anar  a  mitges...  No,  a  mitges,  no!...  Si  ell  havia  fet  lo  principal,
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descobrint-ho,  li  tocava  la  millor  part,  i  se  la  faria,  mal  que  no
volgués... I si es resistia, pitjor per a ella: ell ja estava dispost a tot, així
s'hi hagués de jugar la vida» (Català, 1972: 659).

Malgrat que les semblances argumentals amb el relat «El cor delator» d'Edgar

Allan Poe creen les expectatives d'un final fatal,  el  personatge de Caterina Albert

sobreviu a la bogeria. Brianet, el mestre de cases, disposa de suficient tempre per

fer-se amb el botí i aconseguir el seu objectiu: ser un home ric. La transformació del

personatge no passa inadvertida per a la gent de la vila. El seu aspecte, que fins ara

desconeixíem,  reflecteix  la  seua  nova  posició,  «més  compost  de  figura,  més

resplendent d'esguard, més segur i satisfet de si mateix» (Català, 1972: 660). Brianet

comença a gaudir dels beneficis que suposa el poder dels diners, com ara comprar el

favor del Rector amb la celebració d'una missa a tot cost. O encara més, el nou-ric

proposa convertir-se en l'amo del casal on trobà el tresor, esposant-se amb l'hereva,

una idea que alimenta el somni d'esdevenir un mascle hegemònic:

Entrar, com en premi d'aquest compliment, en la gènera predilecta,
enllaçar-se amb ella, fer resplendir sobre si l'encís de les llegendes
passades,  destacar  per  damunt  de  totes  les  anomenades  de  la
comarca, reunir, vincular en ell, i ens els que d'ell sortissin, la noblesa,
el diner, la representació de l'antic poderiu ressuscitat dels Carvallós
d'Anguera!...  Quin  somni  tan  meravellosament  fantàstic,  més
meravellosament fantàstic encara que el de sa riquesa! (Català, 1972:
662).

El desenllaç, seguint l'estructura narrativa de Caterina Albert, conclou amb un no

a la petició,  fet que provoca la caiguda definitiva de la família aristòcrata. Així, la

pubilla del casal, en rebutjar la proposta de matrimoni condemna el seu llinatge a

l'extinció, un tema tòpic de la literatura modernista. En canvi, el final és ben positiu

per a Brianet, el nou-ric, qui es construeix un palau en Barcelona, amb «la tranquil·la

consciència del plutòcrata» (Català, 1972: 664). Des de la seua posició privilegiada,

el  subjecte  hegemònic  abandona  tot  possible  remordiment.  D'aquesta  manera,

l'escriptora marca una línia de separació entre la persona que abans era el mestre de

cases i el que després és.
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El martiri, el malson que abans afligia el jove, l'acompanya en la narració des que

comencen les primeres sospites al voltant del tresor fins que és rebutjat per l'hereva.

En el nus del relat, el paleta és conscient de la immoralitat dels seus actes, i es debat

entre el camí correcte i l'incorrecte. Quan ja té el botí amb ell, i després de valorar-

ho, creu que casar-se amb l'hereva legítima de la fortuna és «la solució justa, pròpia,

honrada,  equitativa»  (Català,  1972:  662).  El  rebuig,  però,  l'allibera  de  tot

remordiment, fet que l'autora tracta des de la ironia: «El remordiment és una flor de

conreu, segons parer d'un cèlebre antropòleg» (Català, 1972: 664).

El conte de Caterina Albert, «El Carcanyol», ens permet fer una primera lectura

sobre la relació entre hegemonia i poder econòmic. Ens resulten d'especial interés

les  darreres paraules que l'escriptora empra per  ironitzar  sobre  el  sentiment  de

culpa  i  l'ambició.  La  nostra  anàlisi  tracta  de  veure  els  mecanismes  que  empra

l'hegemonia masculina per prevaldre a les dificultats.  Així,  al conte hem vist com

Brianet anteposa els seus interessos a la moral predominant, una moral més aviat

cristiana que no secular si atenem a aquest passatge: «Li acudí la idea salvadora, la

idea  sublimment  senzilla  de  casar-se  amb  l'hereva»  (Català,  1972:  662).  Tant

aquesta decisió com la posterior, les interpretem atenent a la noció de pragmatisme

dialèctic de Demetriou. Al relat, veiem que un límit moral amenaça les pretensions

del mestre de cases, és a dir, l'apropiació dels béns aliens i la consegüent fallida dels

propietaris legítims. Fent ús del pragmatisme dialèctic, el jove troba un viarany per

garantir el seu ascens, és a dir, una via per blanquejar el robatori. Malauradament,

aquest camí no és possible, i per tant, cal trobar-ne un altre. De nou, el pragmatisme

ofereix a Brianet una drecera per a justificar la seua promoció social, la hipocresia.

D'una manera o una altra, l'accés a la masculinitat hegemònica troba una justificació.

La  figura  de  l'home  jove que fonamenta el  seu arc  narratiu  en l'ambició pels

diners és,  de ben lluny,  un cas aïllat.  Si  ens fixem en la mateixa autora,  Caterina

Albert, trobem altres casos que, en definitiva, ens permeten parlar d'un estereotip

social. Un dels casos més destacats per la crítica feminista en català és el que trobem

al relat «L'amoreta d'en "Piu"» (Bartrina, 2001: 132). Aquest conte, publicat també al
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volum Caires vius, reprén l'estereotip del jove en ascens des d'un altre enfocament.

Així, ja no és un tresor ocult el mitjà per assolir la riquesa i l'ascens social, sinó una

unió matrimonial del tot interessada. L'aspirant a obtenir un seient al cercle de la

masculinitat  hegemònica  és  Piu  de  les  Cabres.  El  personatge  és  introduït  pel

narrador  d'un  mode  molt  diferent  del  que  observàvem  en  l'anterior  conte.  En

aquesta ocasió, el retrat detallat del jove és una peça essencial en la construcció del

relat. Albert inicia la seqüència descriptiva amb la prosopografia:

En  Piu  de  les  Cabres  era  una  peça  sense  parió  en  el  poble.  Alt  i
escardalenc, sa cara tenia una blancor d'os, sos llavis una vermellor de
fraga  i  ses  ninetes  cendroses,  arrecerades  en  l'ombradiu  de  les
pestanyes,  deixaven caure de gairell  una mirada dolça i  picardiosa
ensems, que li esqueia d'allò més i constituïa el principal encís de sa
persona (Català, 1972: 688).

Com hem llegit,  el personatge posseeix una bellesa sense parangó. Els atributs

amb  què  és  descrit  es  corresponen  amb  un  ideal  que  és  hereu  del  moviment

prerafaelita.  Ens  trobem  amb  un  físic  jove,  androgin  i  captivador  que  serveix

perfectament als interessos del noi.  A aquesta imatge s'afegeixen els elements de

l'etopeia, a través de la qual el narrador presenta un conjunt de característiques que

ens permeten activar l'estereotip del seductor. Entre altres aspectes, se'ns fa saber

que Piu és un gran ballador i un excel·lent orador, però també una persona totalment

incapaç  de  mantenir-se  en  un  ofici  a  llarg  termini.  L'aspecte  més  destacable  en

aquesta part del retrat és el que llegim en el fragment que citem a continuació:

Però anà al servei, i, en tornar-ne, de seguida es conegué que havia fet
grans  progressos:  duia,  sobretot,  una finor  de llengua i  un recapte
d'importància  que  no  hauria  desdit  per  al  càrrec  de  batlle  major.
Tirant-se enrera i deixant anar les paraules com si fossin cinquenes,
declarava a qui volgués sentir que ell es veia amb cor de tenir una
circunferència amb el més  pintado que se li posés al davant, perquè
qui  ha  corregut  món  fa  cas  sumís de  les  coses  mínimes que
embauquen el baix pòpuli... (Català, 1972: 689).
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De nou, ens trobem amb un cas en què la performativitat del gènere i el tàndem

posició-subjecte  resplendeixen.  Els  dos  elements  amb  què  l'autora  mostra  les

pretensions com a aspirant a l'hegemonia són el discurs i l'actitud, instruments que

Piu utilitza al relat com a via per interpretar el rol del seductor perfecte. Cal destacar,

en aquest punt, l'ús erroni de l'expressió «fer cas omís», que es substituït de manera

irònica per l'autora per «fer cas sumís», un fet que ens indica el punt de vista crític

d'aquesta  sobre  Piu.  D'ara  endavant,  el  personatge  actua  a  partir  d'un  guió

preexistent basat en un horitzó d'expectativa que només serà alterat a l'acabament

del conte. Al llarg de la narració se'ns mostra el relat d'un home que ambiciona viure

sense «escarrasar-se gaire» fent ús dels encants propis. L'oportunitat d'or, el tresor

sobtat, apareix quan una minyona, la Pauleta, es converteix en la principal candidata

a heretar el casal d'una dona soltera i sense fills,  la majordona.  A partir d'aquest

moment, la jove comença a rebre diverses propostes matrimonials per part d'uns

pretendents  que  estan  interessats  «pel  pubillatge  en perspectiva»  (Català,  1972:

687). El candidat guanyador és Piu de les Cabres.

El desenllaç del conte, marcat per una ruptura sobre les expectatives, és el darrer

aspecte  que  hi  destacarem  per  concloure  amb  aquest  relat.  Caterina  Albert  ens

ofereix, seguint la tònica general dels seus drames rurals, un final inesperat i fatídic

per  a  un  dels  personatges,  fet  que  ens  condueix  cap  a  un  canvi  d'horitzó.  Així,

després  de  quatre  mesos  de  festeig,  Pauleta  comença  a  mostrar  símptomes  de

preocupació  sobre  les  intencions  de  casar-se  per  part  del  pretendent.  Aquestes

sospites són alleugerides tant per part de la majordona, qui en resta importància,

com per part de Piu, el qual fa un gest afectiu a la jove en el darrer encontre que

tenen. Finalment, però, arriba la sorpresa, quan se'ns revela que Piu i la majordona

han decidit casar-se:

La Pauleta plegà les mans, enlluernada del tot.
–Mà, Piu... Sembles el rei!
Però la veu de la mestressa la sobtà.
–Ara has de dir-li... senyor Piu... És l'amo de la casa.
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En  Piu  es  quadrà,  en  positura  coreogràfica,  i  com  la  Pauleta  se'ls
mirés, a l'un i a l'altra, sense entendre'ls, la majordona, més vermella
que un quiquiriquic, afegí, abaixant les parpelles modestament:
–Aquest matí ens hem casat, a Girona, En Piu i jo...
La Pauleta encara no ha tornat ben bé en si de l'espaument (Català,
1972: 694).

Finalment,  conclourem  aquest  subapartat  establint  una  comparació  al  voltant

dels dos contes que hem analitzat.  Per una banda, veurem els elements que hem

trobat en comú. En ambdues narracions el personatge masculí és un jove de classe

baixa, amb un ofici que juga un paper important en la seua identitat. Ens trobem, per

tant,  enfront  d'una  identitat  social  compartida  que  es  configura  a  partir  de  la

combinació de diverses categories: sexe, edat, classe i grup professional. Tenim, a

més, un arc narratiu semblant, ja que tant Brianet com Piu comencen el conte sent

pobres i acaben sent rics en molt poc de temps gràcies a l'obtenció d'una fortuna

sobtada.  Aquest  enriquiment  té,  com  a  conseqüència,  l'obtenció  d'una  casa  que

serveix per representar aquest nou poder.

Per una altra banda, trobem també elements diferenciadors. En el cas de Brianet,

la  puixança arriba a partir  de la  sostracció il·legal  de  la  propietat  aliena.  Aquest

robatori implica un dilema moral sobre el personatge que només és resolt amb l'ús

del pragmatisme dialèctic. En canvi,  en el cas de Piu,  no hi ha cap examen moral

perquè l'accés als diners es produeix per una via legítima, el contracte matrimonial.

Una altra diferència significativa és la que trobem en el retrat dels dos personatges.

Així, anteriorment hem destacat el fet que el retrat físic de Piu és necessari en la

trama mentre que en la de Brianet és irrellevant.  Per tant,  tot  i  que ens trobem

enfront de dos individus amb unes identitats socials molt semblants,  hi  ha altres

elements que funcionen com a condicionants.

L'estereotip  del  jove  amb  ambicions  i  carent  d'escrúpols  és  un  motiu  que  es

repeteix en la narrativa de Caterina Albert. Així, a la llista se suma el relat «Creu i

ratlla» (Caires vius), en el qual el mosso d'una granja es converteix en l'amo gràcies al

seu matrimoni amb la propietària, que tot just acaba de quedar vídua. Siga de la

manera que siga, tots aquests contes ens condueixen cap a una mateixa conclusió, i
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és que l'home de principis de segle XX a Catalunya segueix un model de masculinitat

en què l'obtenció de  riquesa no sols  equival  al  triomf de l'individu,  sinó que els

camins per aconseguir aquest objectiu obrin sendes que transiten per damunt de la

moral  establerta.  Així,  l'obtenció  d'un  nou  lloc  en  l'escala  social  allibera  els

personatges de tota càrrega, fent creu i ratlla sobre les accions passades.

5. 2. 2. Els rics-hòmens

En  aquest  subapartat  continuarem  analitzant  la  relació  entre  masculinitat,

riquesa i poder a través de les narracions de les nostres quatre escriptores. Si bé fins

ara hem aportat alguns exemples sobre com l'ambició pels béns materials ha jugat

un paper destacat en la creació dels personatges, a continuació estudiarem aquells

que desenvolupen el  seu arc  narratiu  des  d'aquesta  posició  privilegiada.  Cal  que

considerem,  abans  de  començar,  que  les  escriptores  seleccionades  per  aquesta

investigació són grans coneixedores de l'univers burgés català. Com hem mostrat al

capítol 2, «Quatre narradores del segle XX», la vida i l'obra de les mateixes estan

enllaçades per un vincle molt fort. No sols es tracta d'un ancoratge a un temps i uns

espais determinats, sinó que la identitat completa, fruit de l'entrecreuament entre la

dimensió personal  i  la  social,  condiciona d'una manera significativa el  retrat que

s'elabora al  voltant  dels  diferents  actors  socials  que desfilen  a  través  de  la  seua

escriptura.

El nom que hem decidit donar a aquest subapartat fa referència als homes que

encapçalaven la jerarquia social de les ciutats medievals.  Aquests formaven part de

l'alta noblesa i exercien un paper important sobre el destí de les urbs, fet que, segons

els plantejaments de Gramsci, els converteix en part de la masculinitat hegemònica

del seu temps. En aquest sentit, ens resulta significatiu el fet que el nom que rebien

relacionés la idea de poder amb el de riquesa,  i  per aquesta raó hem considerat

adient  encapçalar  aquest  espai  amb  el  nom  d'aquest  grup  d'homes.  A  partir

d'aquesta  idea  és  des  d'on  treballarem  els  personatges  que  han  accedit  a  la

masculinitat hegemònica mitjançant l'enriquiment personal. Ho farem atenent a la
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historicitat del concepte, de tal manera que farem un recorregut al llarg del segle XX

per veure, en primer lloc, com s'ha manifestat aquesta dimensió de la societat en la

literatura, i, en segon lloc, per exposar com l'hegemonia masculina ha activat els seus

propis  mecanismes  de  supervivència  per  tal  de  continuar  malgrat  les  crisis

provocades per determinats esdeveniments històrics.

Iniciem la nostra anàlisi seguint un ordre cronològic que ens situa en el moment

en què ens han deixat els joves aspirants de Caterina Albert, és a dir, el començament

del nou-cents. Tal com avançàvem a l'inici d'aquest apartat, algunes de les novel·les

en  què  la  relació  entre  l'hegemonia  i  el  poder  econòmic  s'observa  amb  major

clarividència són  Mirall trencat de Mercè Rodoreda i  Ramona, adéu de Montserrat

Roig. En aquestes narracions les autores ens traslladen fins a l'inici de segle per fer

un retrat de l'home burgés de la  Catalunya industrial,  modernista i  en procés de

politització.  Els personatges masculins que ens presenten formen part d'un ordre

social en el qual la promoció és possible gràcies a una vida dedicada als negocis i la

relació amb els  contactes adequats.  En ambdós casos,  a més,  el  món dels homes

hegemònics se'ns presenta des del punt de vista femení. Aquest és un fet d'especial

rellevància, perquè juga amb la dicotomia dins/fora sobre la qual parla Diana Fuss

(1999b: 113).

La  novel·la  Mirall  trencat de  Mercè  Rodoreda,  amb  la  seua  rica  galeria  de

personatges, és la primera parada que farem en aquest passeig temporal. L'obra és

un  recorregut  generacional  que  aborda  la  societat  burgesa  barcelonina  des  de

principis de segle fins a la postguerra, a través de la família creada per Teresa, els

Valldaura. Si bé ella és el punt axial de la novel·la, la narració no se centra de forma

exclusiva en la seua trajectòria vital. Potser per aquesta raó, l'escriptora empra una

tècnica narrativa, focalització zero, que atorga a l'obra un punt de vista equilibrat

sobre la  resta  de personatges,  molt  nombrosos.  Així  doncs,  les  trames principals

giren entorn de les vides dels  membres de la nissaga dels Valldaura, atorgant una

atenció especial a les relacions conjugals i extraconjugals. En síntesi, diríem que es

tracta de la novel·la culminant de la trajectòria de Rodoreda, una obra diferent de les
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obres més representatives de l'estil de l'autora. Fent referència al nom de l'obra, la

narració  és  un  reflex,  una  fotografia  d'una  època  que  pel  pas  del  temps  acaba

degradant-se, trencant-se. La família acaba desmembrada, en la decadència, com la

casa que habitaren.

Al pròleg de l'obra, un text clau per comprendre l'escriptura de l'autora tal com

ella  mateixa  l'entengué,  Rodoreda explica  el  procés de  creació de la  novel·la.  Els

personatges que hi apareixen viuen el nou-cents, cert, però en realitat són producte

del huit-cents: «El segle passat havia estat fulletonesc. Almenys jo l'imaginava així.

Amb senyors i senyores voltats de fills naturals, fills que els pares allunyaven de les

seves  vides  respectables.  Un  segle  d'amors  prohibits.  Carregats  de  secrets  de

família» (Rodoreda,  1984c: 19).  En el  text,  publicat per primera vegada en 1974,

l'escriptora ens indica en quines fonts s'ha abeurat per dur a terme la construcció

dels seus personatges. Com veiem, els concebí a meitat camí entre la història i la

ficció,  a  partir  del  seu  propi  repertori  literari.  Aquest  aspecte,  l'existència  d'un

imaginari literari vinculat al huit-cents, ens remet al conte de Caterina Albert «La

cotilla de domàs groc» (1930), el qual té com a subtítol «Escenes del vuitcents».

Tornant de nou al fil de la qüestió, al pròleg de Mirall trencat Rodoreda obri les

portes  del  seu  taller  de  personatges  als  lectors.  És  en  aquest  text  en  què  se'ns

introdueix el personatge de Nicolau Rovira, el primer marit de Teresa: «Havia de fer

sortir  la  Teresa d'una situació tan lamentable.  El  vell  Nicolau Rovira,  financer,  se

n'enamora  veient-la  passar  tot  prenent  cafè  a  la  terrassa  del  Liceu;  i  s'hi  casa»

(Rodoreda, 1984c: 20). A diferència del mite d'Adam i Eva, en el qual Déu creà la

dona perquè l'home no se sentís sol, en la novel·la l'autora crea amb paper i tinta al

primer  marit  de  Teresa  perquè  puga  eixir  d'una  situació  difícil.  Ja  en  el  primer

capítol de la primera part, «Una joia de valor», podem veure el poder dels diners en

mans de l'home. El senyor Nicolau Rovira, com a financer, es troba en una posició

privilegiada  que  li  permet  casar-se  amb  la  dona  que  desitge.  Al  text,  Rodoreda

retrata un costum social  de l'època que veiem reflectit  en les narracions d'altres

autores:

139



La Teresa era una perla. L'havia coneguda veient-la passar de bracet
d'una amiga, des de la terrassa del Liceu. La mare de la Teresa tenia
una parada de peix a la Boqueria. Ella li havia explicat de seguida, un
dia que anava sola i que ell, després de seguir-la una estona, li havia
preguntat si poda acompanyar-la. S'anaven veient i  aquell  hivern la
mare de la Teresa morí. Encara no feia un mes que l'havien enterrada,
el senyor Nicolau preguntà a la Teresa si es volia casar amb ell: tot el
que podia oferir-li era la seva fortuna, sabia de sobres que era vell i
que cap noia no se'n podia enamorar (1984c: 38).

Al fragment citat l'autora ens explica com es va conformar el matrimoni entre un

home  vell  i  ric  i  una  dona  jove  i  humil.  Com  observem,  es  tracta  d'una  unió

contractual en què cada una de les parts obté un benefici. El senyor Rovira compra la

seua  dona  conscient  que  el  seu  valor   més  preuat  és  la  seua  fortuna.  Enfront

d'aquesta  proposició,  Teresa  hi  accedeix  sense  que  el  narrador  ens  indique

l'existència  de  cap dilema moral.  La  lleugeresa amb què l'autora aborda aquesta

qüestió ens demostra que, per a la societat de canvi de segle, aquesta mena d'acords

formaven part dels costums de l'època. Per reforçar aquesta idea, citarem un altre

fragment del mateix capítol, l'acció del qual té lloc en la joieria del senyor Begú:

El senyor Begú estirà el cordó i digué que li portessin les capes dels
fermalls,  totes. Els ulls se n'hi havien anat cap a la Teresa; després
mirà  el  senyor  Nicolau   amb  una  mirada  que  el  desaparellava.
Coneixia la història: que el senyor Rovira, a les seves velleses, s'havia
casat  amb una noia  d'origen molt  baix,  i  vés a  saber  què hi  havia
darrera d'aquells ulls que semblaven tan innocents i darrera de tanta
bellesa. «Aquests matrimonis de vegades surten bé –pensà–, però val
més no provar-ho» (Rodoreda, 1984c: 36).

En aquest passatge trobem expressat el pensament del senyor Begú a través de

dues veus narratives, l'estil indirecte lliure i l'estil directe. Es tracta d'un fragment en

què s'activen diversos mecanismes vinculats amb les teories dels estereotips.  Per

començar, trobem l'activació de dos estereotips socials, els quals, en conjunt, activen

alguns tòpics.  Així,  l'autora ens situa enfront del matrimoni a través dels ulls del

propietari de la joieria, un home, burgés i adinerat.  El senyor Begú participa d'un

saber doxal en el qual la unió matrimonial entre un home vell i una dona jove respon
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a  unes  idees determinades.  Tot  i  que la  parella  en  principi  li  resulta  visualment

errònia, automàticament connecta aquesta impressió amb la informació de què ja

disposa.  El  senyor  Rovira  és  un  home  vell,  però  és  ric  i  per  aquesta  raó  pot

permetre's  una  dona  jove  i,  afegirem,  molt  atractiva.  Quant  a  Teresa,  respon  a

l'estereotip  de  la  dona  humil  que  utilitza  la  seua  bellesa  com  a  instrument  per

garantir el seu ascens social a través dels homes.

Després  d'identificar  el  matrimoni  dins  d'unes  determinades  coordenades

socioculturals, el senyor Begú activa alguns tòpics vinculats amb l'ordre de gènere

existent.  Per  començar,  indicarem que els  dos  llocs  comuns que analitzarem són

extrínsecs  o  agregats,  és  a  dir,  que  el  significat  no  va  lligat  a  les  potencialitats

semàntiques d'una paraula, sinó a les creences que un determinat grup atorga de

manera externa al mot (Anscombre i Ducrot, 1994: 39). El primer cas desplaça la

nostra atenció a les valoracions que el  senyor Begú dona sobre l'aspecte físic  de

Teresa. En el fragment, el personatge es pregunta sobre què pot haver-hi darrere de

l'aparent innocència de la dona i, sobretot, de la seua bellesa: «vés a saber què hi

havia darrera d'aquells ulls que semblaven tan innocents i darrera de tanta bellesa»

(Rodoreda, 1984c: 36). El pensament implícit que ha de desentranyar el lector per

entendre aquest «vés a saber què» exigeix conéixer l'opinió de la majoria al voltant

del sexe/gènere femení. Així, el joier és un exemple de polifonia narrativa en què el

narrador  ha  obert  pas  a  altres  veus,  les  quals  reprodueixen  discursos  lligats  a

determinades ideologies. El tòpic extrínsec que el senyor Begú reprodueix ens diu,

en resum, que el matrimoni dissonant format pel senyor Nicolau i Teresa respon a

un contracte en el qual només ella surt beneficiada, eximint, per tant, a l'home de

tota responsabilitat. El posicionament ideològic del joier és confirmat amb la cita en

estil  directe  amb què el  narrador  en focalització  zero  finalitza  la  intervenció del

mateix: «Aquests matrimonis de vegades surten bé –pensà–, però val més no provar-

ho» (Rodoreda, 1984c: 36).

Amb aquestes observacions hem pogut veure com el senyor Rovira és vist a través

dels ulls d'un altre home.  Concretament,  aquests ulls pertanyen a un home de la
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mateixa classe social, el propietari d'una tenda de joies. Sobre el senyor Begú sabem

que  és  més  jove  que  el  senyor  Nicolau,  aparenta  estar  entre  els  quaranta  i  els

cinquanta anys, i que és solter. També inferim, si ens fixem en el tracte amb què atén

a Nicolau Rovira, que es troba en un nivell més baix que el seu client. En tot cas,

l'aspecte  que  volem  destacar  d'aquesta  relació  home-home  és  l'existència  d'una

complicitat  que  es  troba  condicionada  per  dues  categories  identitàries,  el

sexe/gènere i  la  classe social.  L'opinió que el  senyor Begú té sobre el  matrimoni

entre l'home, ric i vell, i la dona, pobra però jove i atractiva, és una resposta que hem

d'interpretar en relació amb els conceptes d'endogrup i de masculinitats còmplices.

El primer concepte ha estat presentat en el subapartat «Doxa i discurs» del quart

capítol. La definició d'endogrup pertany al psicòleg social Henri Tajfel, qui estableix

el  terme  en  contraposició  a  un  altre,  l'exogrup  (1984:  186).  En  la  teoria  de  la

identitat social, s'explica com els individus fan comparacions en què es confronta el

grup propi amb la resta de grups. En aquest procediment, l'individu fa una valoració

més favorable per al col·lectiu al qual pertany. El cas del senyor Begú i el senyor

Rovira ens és útil per veure com la teoria es reflecteix en la pràctica social. Com ja

hem dit, el joier expressa una opinió en la qual hi ha una implicatura estretament

vinculada amb l'ordre de gènere. Amb la seua valoració, com a membre del mateix

endogrup l'home no fa  una crítica  sobre la  decisió d'un altre  home respecte  del

matrimoni.

En canvi, sí que ho fa sobre un individu amb qui no comparteix la categoria de

sexe/gènere, és a dir, amb un membre de l'exogrup, la dona. Aquest fet mereix una

anàlisi  més específica en tractar-se d'una qüestió de diferència de gènere.  És així

com considerem adient incloure el concepte de masculinitats còmplices. En efecte, la

relació home-home ha estat construïda amb unes definicions culturals més sòlides

que altres relacions endogrupals. De fet, altres categories com ara la classe social,

funcionen de manera subordinada a través d'una intersubjectivitat on el sexe/gènere

ocupa  el  cim  (Schongut,  2012:  39-40).  Així  doncs,  la  complicitat  entre  homes

funciona  com  ho  fan  altres  categories,  però  compta  amb  un  suport  molt  més
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compacte, l'ordre de gènere. La fidelitat entre homes, però, demostra tenir un preu.

Si atenem els fets que se succeeixen a la compra de la joia, veiem com a continuació

Teresa decideix vendre-la d'amagat per disposar dels diners.  La dona fa un pacte

amb el joier  en què ambdós surten beneficiats. Com veurem en el següent fragment

de text, hi ha un preu per sobre de la complicitat masculina, el de l'or:

La Teresa li digué que necessitava diners. «Vostè i jo farem un tracte:
m'ha  de  prometre  que  no  exposarà  aquesta  joia  ni  la  vendrà  fins,
diguem, d'aquí a dos o tres mesos, i que, abans de vendre-la, si la ven,
en farà fer el dibuix». El senyor Begú somrigué amb els ulls plens de
malícia i la Teresa afegí: «¿Li anirien bé les dues terceres parts del que
el meu marit va pagar?» [...]  El senyor Begú li donà una mirada de
complicitat (Rodoreda, 1984c: 39).

Conclourem el cas del senyor Rovira i el senyor Begú amb un comentari sobre el

poder dels diners i les dones. Al llarg del primer capítol de la novel·la, «Una joia de

valor», Rodoreda ens ofereix un retrat transparent sobre el funcionament del món

burgés.  Com  hem  exposat,  el  financer  és  conscient  que  la  seua  vellesa  és  un

impediment per a casar-se amb una dona jove i atractiva, però també sap que amb

els diners pot comprar aquest matrimoni. El joier, per la seua part, reforça la visió

del matrimoni com a un estereotip social, i posa en funcionament alguns elements

doxals com ara el tòpic de la dona amb set de fortuna. L'aspecte que destacarem,

però, recau sobre el personatge de Teresa. En un moment donat, la focalització es

desplaça cap a la dona, per oferir-nos el seu punt de vista sobre la situació en clau

d'humor:

El seu marit feia un parell de dies que tenia un refredat molt fort. Li
digué que havia d'anar a veure la modista i que no agafaria el cotxe
perquè tenia ganes de caminar,  de prendre l'aire:  havia passat  dos
dies tancada, voltada de microbis i d'olor d'eucaliptus. Es podia posar
l'agulla? Volia que la modista quedés bocabadada. Aquell fermall, com
deia el senyor Begú, era per fer quedar bé qualsevol home. «La gent
que  em  miri,  no  pensarà  quina  senyora!  Sinó  quin  senyor!»
(Rodoreda, 1984c: 37).
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Amb aquest fragment, l'autora ens confirma l'existència d'un codi cultural que és

conegut per les diferents parts d'una societat dividida pel sexe/gènere. Teresa no

ignora els prejudicis que giren sobre la seua condició de dona i no dubta a traure'n

profit. Com a coneixedora de les regles del joc, es permet fer una ironia sobre el fet

que implica acceptar els regals del seu marit, és a dir, admetre que el seu matrimoni

és el resultat d'una transacció econòmica. Quan la dona del senyor Rovira diu «la

gent  que  em  miri,  no  pensarà  quina  senyora!  Sinó  quin  senyor!»,  l'autora  ens

proposa una lectura irònica. Així,  en l'ordre de gènere que inspira l'obra, la dona

hauria  de  sentir-se  molesta  per  l'afirmació  del  senyor  Begú.  Però,  Teresa,  lluny

d'avergonyir-se'n,  palesa  aquesta  situació  citant  el  discurs  de  «l'altre»,  fent  un

exercici de polifonia destinat a respondre amb humor contra els prejudicis que giren

al voltant de la seua imatge. D'alguna manera, la resposta de Teresa ens fa veure una

relació amb la  sentència  de  Jean-Paul  Sartre  que Beauvoir  cita  en  El  Segon sexe:

«meitat víctimes, meitat còmplices, com tot el món» (1968: 205). De la relació entre

discurs, masculinitat hegemònica i dones ens ocuparem, però, més endavant.

Ara  per  ara,  continuarem  amb  el  camí  establert.  El  següent  personatge  que

analitzarem pertany a l'escriptora epígon de Mercè Rodoreda, és a dir, Montserrat

Roig. La novel·la en què apareix aquesta nova figura masculina es troba en l'obra

Ramona, adéu. L'òpera prima de l'autora, almenys en narrativa llarga, és una novel·la

de cicle familiar que entrecreua les històries de tres dones pertanyents a tres models

històrics  i  socials  diferents:  Mundeta  Jover,  Mundeta  Ventura  i  Mundeta  Claret.

L'escriptora empra una tècnica narrativa complexa on s'intercalen les narracions de

les tres dones amb l'ús de diverses veus. Així, el relat de l'àvia sempre apareix en

primera  persona,  a  través  d'un dietari,  mentre  que  el  de  la  mare  i  la  filla  se'ns

transmet mitjançant un narrador en tercera persona que combina diverses formes

de citació, entre les quals destaca l'ús de l'estil indirecte lliure. A partir de les seues

experiències podem observar l'evolució del rol de la dona en la societat, marcat en

els tres casos per la dialèctica home-dona. Per tant, els mascles que Montserrat Roig
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situa al costat de cada una de les protagonistes representen també l'evolució de les

masculinitats al llarg del segle XX.

El personatge al qual dona vida l'escriptora és Francisco Ventura. El coneixem just

a l'inici de l'obra, amb la primera intervenció de Ramona Jover, la primera dona de la

nissaga  femenina  de  les  Mundetes.  El  trajecte  pel  seu  diari  íntim  comença,

concretament, amb la notícia d'un casament arranjat:

Demà passat em caso amb el nebot de la vídua Climent, en Francisco
Ventura, que em va salvar la nit de la bomba al Liceu […]. Demà passat
em caso i em fa riure que escrigui aquestes paraules, així, com si res.
No  sento  la  ivresse de  les  novel·les.  Primer  vaig  fer  la  Primera
Comunió, després els papàs em posaren de llarg, i demà em caso amb
en Francisco (Roig, 1981: 31).

Amb l'estil innocent i viu propi d'un diari de joventut, Ramona Jover expressa les

sensacions  d'una  dona  enfront  del  matrimoni  burgés.  Si  observem  com  se'ns

presenta el seu futur marit, podem comprovar com no existeix un llaç afectiu amb

l'home, Francisco Ventura. El personatge és introduït abans pel seu llinatge familiar

que pel nom propi, un fet que palesa la manera amb què s'arranjaven els matrimonis

entre la burgesia de finals de segle. Així, més endavant, al final del fragment citat,

veiem com ella fa una enumeració de les convencions a través de les quals la dona

burgesa transita fins a completar el seu desenvolupament: la comunió, la posada de

llarg  i  el  matrimoni.  Es  tracta  de  diversos  estadis  vitals  que  se  succeixen  en

l'existència  de  la  jove  sense  que  hi  prenga  part  en  la  presa  de  decisions,  com

confirma el següent fragment, el qual pertany a la mateixa entrada del diari:

M'agrada la presència de Francisco. Encara que de vegades hi voldria
endevinar,  al  seu  rostre,  una  espurna  de  melangia,  la  tristesa  dels
esperits  romàntics,  dels  qui  no  esperem  res  d'aquest  món.  En
Francisco és un home de bona planta, és un cavaller educat, molt fi i
elegant. Els seus ulls em mostren tendresa, quan m'esguarden. És un
home com cal i no puc desitjar res de millor (Roig, 1981: 31).
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En aquest fragment veiem com Ramona Jover fa una valoració del seu promés. Tot

i que al començament declara que les sensacions sobre aquest són positives,  just

després trobem el marcador «encara que», el qual ens indica que ens trobem enfront

d'una oració concessiva, d'una objecció. Francisco no li desagrada, però reconeix que

no entra dins de les seues expectatives romàntiques. És per aquesta raó que, més

endavant, entrarà en joc el tema de l'adulteri: «M'agradaria poder dir, com madame

Bovary, que tinc un amant. Però és mentida. Estic ferida d'amor i morta de por. He

anat a confessar-me als Jesuïtes, a un capellà que no em coneixia. M'ha dit que peco,

que m'aboco a l'asbisme, que l'he de deixar. I ell solament m'ha besat una vegada»

(Roig, 1981: 133). Com veiem, l'escriptora activa un guió intertextual per als lectors

familiaritzats amb la narrativa del realisme. Així, ens trobem amb el tractament del

matrimoni  burgés  com  a  font  d'irrealització  per  part  de  la  dona,  la  qual,  en

conseqüència, es veurà obligada a cercar l'amor en una relació extraconjugal.

Si atenem a la descripció que ens ofereix la protagonista del relat sobre el marit,

veiem que aquesta és breu però molt il·lustrativa: «És un home de bona planta, és un

cavaller educat, molt fi i elegant». L'autora de la novel·la no malgasta tinta a l'hora de

descriure els personatges, almenys amb les formes tradicionals de fer el retrat, és a

dir, la prosopografia i l'etopeia. En realitat, Roig ofereix la informació necessària i

significativa amb poques paraules perquè proposa al lector la tasca de completar per

ell mateix els buits que ella ha deixat (Piquer, 2012a: 111). En un principi, les dades

són  clares  i  no  necessiten  cap  procés  d'inferència  interpretativa.  Així,  Francisco

Ventura respon a una visió arquetípica de l'home burgés, amb una imatge acurada i

unes maneres basades en l'ordre i la mesura.

Però, més endavant, ens trobem amb el següent escull de lectura: «És un home

com  cal  i  no  puc  desitjar  res  millor».  Aquesta  oració  ens  planteja  diversos

interrogants  al  voltant  de  la  idea  de  masculinitat  i  de  les  expectatives  de  la

protagonista quant al matrimoni. En primer lloc, hauríem de saber què és ser un

home  com  cal.  En  aquesta  oració  trobem  un  lloc  comú  o,  com  el  defineixen

Anscombre i Ducrot, un principi general que l'emissor no afirma com a propi, sinó
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fruit d'un consens social (1994: 39). Ramona Jover fa referència a una concepció de

masculinitat que es troba ancorada a un espai i un temps determinats, una visió de

l'home que travessa pel sedàs de la visió d'un grup social concret, la burgesia. Segons

aquesta visió, Francisco Ventura ha de ser llegit, interpretat, com un home amb una

conducta exemplar,  respectuós amb les dones i  dedicat al  treball.  Podem afirmar,

doncs,  que  ens  trobem  enfront  d'un  cas  de  masculinitat  hegemònica  segons  les

coordenades històriques.

En segon lloc,  ja hem assenyalat l'atenció especial que mereix el comentari de

Ramona sobre el seu promés: «No puc desitjar res millor». En aquest cas, farem una

reflexió al voltant del concepte de polifonia, el qual hem presentat en el subapartat

«Doxa i discurs» del quart capítol. Si atenem la veu narrativa del text, veiem que es

tracta d'un narrador homodiegètic que es correspon a Ramona Jover, una dona jove

de classe  burgesa que viu  a la  Barcelona de finals  del  segle  XIX.  En un principi,

hauríem d'acceptar que les paraules que empra en el seu diari íntim són fruit de la

seua pròpia opinió. Però, com hem exposat anteriorment, els discursos es lliguen a

les  ideologies,  i  aquestes  alhora  existeixen  dins  d'un  marc  social  concret.  D'una

banda, Ramona, educada en els valors de la seua classe social, l'endogrup, participa

d'un ordre de gènere en el qual el seu paper com a esposa és performativitza des de

la  passivitat.  D'altra  banda,  la  dona  burgesa  forma  part  d'un  engranatge

socioeconòmic  on  el  matrimoni  serveix  com  a  una  via  ràpida  per  a  millorar

l'economia familiar (Cabana, 1996: 32). El resultat d'aquesta educació dona lloc a un

fenomen discursiu en què Ramona, la veu de la narració, actua com a locutora, però

no com a enunciadora. Aquesta idea es troba reforçada amb el text que hi segueix:

El papà m'ha dit, mira, nena, has de pensar que nosaltres venim de
pagès,  que  ens  hem  fet  rics  gràcies  a  l'exportació  d'avellenes  de
Siurana, però potser demà la sort se'ns girarà de trascantó. El papà
diu que en Francisco té  una fortuna discreta  però segura  i  que és
home  de  senderi  i  barceloní  d'arrel  i  que,  la  seva  família,  tret  del
baliga-balaga del seu oncle, és honesta i decent (Roig, 1981: 31-32).
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En  aquest  breu  fragment  es  condensen  els  valors  principals  de  la  burgesia

catalana, i també els de la masculinitat hegemònica. Certament, el pare de Ramona

parla a través de l'estereotip i de manera simultània descriu els homes de la seua

classe. En primer lloc, veiem que existeix una categorització dins del grup, en la qual

la  burgesia  urbana  es  troba  per  damunt  de  la  rural.  De  fet,  podem  inferir  que

l'aspiració  del  pare  és  garantir  l'ascens  social  del  cognom  Jover  amb  aquest

matrimoni,  ja  que  Francisco  és  de  Barcelona,  l'autèntica  Catalunya  industrial

(Figueres, 2003: 87). En segon lloc, podem llegir que les virtuts del bon burgés es

relacionen amb el camp semàntic de la moderació. Així, la fortuna del futur gendre

és «discreta però segura», i la seua família és «honesta i decent», excepte l'oncle, el

qual és definit com a un «baliga-balaga», una ombra que fa perillar la imatge dels

Ventura.

La lectura d'aquest  fragment  ens porta  a  parlar  sobre  el  caràcter  relacional  i

dialèctic de la masculinitat hegemònica. Recordem que el gènere és performatiu i

situacional, és a dir, el subjecte necessita un altre per fer valer la seua posició de

dominància. En el cas de Francisco Ventura, hem pogut observar aquesta dialèctica

en  relació  amb  Ramona  Ventura  i  el  pare  d'aquesta.  En  primer  lloc,  trobem

l'hegemonia que es dona en la diferència de sexe/gènere.  Com véiem en el cas de

Mirall trencat, l'home burgés és qui elegeix amb qui es pot casar, és la part activa del

matrimoni.  En  segon  lloc,  observem  com  la  relació  entre  dos  membres  que

comparteixen endogrup per partida doble no ocupen una mateixa posició. Francisco

es troba en un graó superior  respecte  del  senyor  Jover  perquè el  primer té  una

fortuna que és segura i perquè és urbà, enfront del pare de Ramona, que ve de pagés

i ha construït la seua riquesa amb un negoci més inestable. L'admiració del pare de la

jove cap al seu gendre es confirma, de fet, en un altre moment: «En Francisco fa de

prestador i sembla que les coses no li van malament. El papà n'està content i no ho

dissimula. La mamà, que tot li discuteix, diu que no n'hi ha per a tant, que d'això es

tractava, de trobar per a la nena, o sigui per a mi, un home com cal» (Roig, 1981: 32).
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Amb tot,  ens trobem amb un cas de masculinitat  hegemònica,  la  de Francisco

Ventura, que funciona sempre en diàleg amb altres formes de subjectivitat que se

subordinen. Així, la seua posició no roman estable al llarg de la narració. Montserrat

Roig  dona  mostra  d'aquesta  dialèctica  en  diverses  ocasions  com  mostrarem  a

continuació. El fragment que citarem ens situa quatre anys després del casament de

Ramona amb el prestador, l'any 1898:

Tot el dia és a la Borsa o amb un senyors, prestadors com ell, al saló
d'estil. S'hi estan llargues hores, al saló d'estil, de vegades fins que és
negra nit. Criden molt, s'exalten, i els crits arriben a la galeria. Quan
entro  a  servir-los  el  te  amb  galetes,  noto  que  en  Francisco  està
nerviós,  que  l'han  escridassat  i  que  ell  no  gosa  enfrontar-s'hi.  Em
sembla que els altres prestadors el dominen. En Francisco no em vol
explicar com van les coses, diu que no les entendria[...] Els uns diuen
que cal picar el crostó als rebels i els altres opinen que, la culpa, la té
en Martínez Campos, que és un infeliç, i que és necessària la mà dura,
com la del general Weyler. Quan en Francisco vol parlar, no li fa cas
ningú (Roig, 1981: 56-57).

La data que encapçala aquest fragment del diari íntim de la jove és el 16 de juliol,

unes setmanes abans de l'armistici. Amb aquest rerefons, Roig ens ofereix una nova

perspectiva sobre el personatge de Francisco, el qual, fins ara, teníem com a referent

d'hegemonia.  Mitjançant aquest episodi,  la  seua esposa descobreix que en el  seu

entorn, ell és un home subordinat a la superioritat d'uns altres, com observem quan

se'ns diu que «els altres prestadors el dominen» i que «quan en Francisco vol parlar,

no li fa cas ningú». Destaca d'aquest fragment, a més, el fet que el marit trobe una via

per alleugerir la pèrdua de poder a través de la seua dona, la qual sobre política no

entendria res. Aquesta estratègia, que relacionem amb el concepte de pragmatisme

dialèctic, no sembla funcionar, com comprovem en una entrada del diari escrita un

any després:

En Francisco és un home ordenat, meticulós. El seu lema és ordre, pau
i tranquil·litat. I la paraula «treball» no l'abandona mai. De vegades els
prèstecs li donen bons rèdits i aleshores li agrada comprar-me joies i
pells. Però no és un home afortunat amb el diner. Jo veig com els seus
amics  prestadors  han  fet  fortuna  i  han  posat  pis  a  Barcelona.  Les
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seves  dones  van  més  ben  vestides  que  jo  i  tenen  cotxe  propi.  De
vegades tinc la sensació que jo no he fet sort ni amb l'amor ni amb la
fortuna (Roig, 1981: 79).

Com  veiem  en  el  text,  es  confirma  el  fet  que  la  riquesa  ha  jugat  un  paper

important  en  la  construcció  de  la  masculinitat  hegemònica.  Al  capdavall,  la

construcció cultural de les masculinitats es troba estretament vinculada amb l'ordre

simbòlic capitalista. Aquest és un fet que hem vist al llarg dels diversos casos que

hem exposat. En la narrativa de les nostres quatre autores en trobem més, però no

ens estendrem gaire perquè tots els personatges venen a respondre a unes mateixes

idees  estereotipades.  A  tall  d'exemplificació,  però,  donarem  alguns  noms  per  tal

d'arredonir aquest primer apartat. Sense abandonar la novel·la Ramona, adéu, farem

un salt en el temps per veure l'evolució de la masculinitat hegemònica en el segon

terç del segle XX, en el qual es dona un canvi de paradigma doble.  Ens referim a

l'arribada del franquisme i el canvi del model econòmic, de l'autarquia al creixement

dels anys seixanta (Vilanova, 2010: 31).

Montserrat Roig, en el seu joc d'alteracions cronològiques, va desenvolupant el

personatge de Joan Claret, el marit de Ramona Ventura. L'ús constant dels recursos

de l'analepsi  i  la  prolepsi  sembla desafiar  les  lleis  i  ens transporta  a una quarta

dimensió  mitjançant  la  qual  veiem  alhora  el  jove  amb  set  de  fortuna  i  l'home

enriquit, sempre vist a través del sedàs de la dona. El Joan Claret de la Guerra Civil és

un oportunista que espera fer diners jugant bé les seues cartes: «En Joan deia que

ens  faríem  rics  i  que calia  aprofitar  la  situació.  Que  jo  no havia  de  passar  pena

perquè la qüestió "petaria" pel bàndol nacional (Roig, 1981: 9)». Més endavant, als

anys seixanta, la seua filla Ramona Claret ens conta que ha estat d'ell: «Per a ella,

l'enemic més real  era el  seu pare.  Perquè representava la  possessió,  el  triomf,  la

contínua necessitat de vèncer sobre els febles, de sentir-se poderós» (Roig, 1981:

93). Joan Claret és, sobretot, un mestre en el joc de la pragmàtica dialèctica, ja que

enfront d'un canvi de paradigma sap posicionar-se en el bàndol adient per tal de

garantir el seu ascens a l'hegemonia.
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Altres personatges rellevants en aquest sentit són Joan Miralpeix, d'El temps de

les  cireres,  o  el  senyor  Pibernat,  present  en la  novel·la  Betúlia de  Capmany.  Joan

Miralpeix tractarà de fer  diners com a via de superació enfront del trauma de la

postguerra: «Joan Miralpeix l'únic que volia era dormir. Per això va fer diners, perquè

fer diners era una manera de dormir» (Roig, 1995: 158). Quant al senyor Pibernat,

també fa de la guerra un negoci: «M'ho contava feliç perquè ell havia esdevingut un

home important i  perquè després de la interrupció de la  guerra,  passatgera cosa

molesta i res més, es reprenien aquests ritus amables. Talment un senyor feudal que

cavalcaria entre corrues dels seus vassalls» (Capmany, 2010: 108).

5. 3. La creu i l'espasa

Fins  ara,  hem  estat  analitzant  personatges  que  es  relacionen  amb  la  idea  de

masculinitat hegemònica atenent a la riquesa econòmica que ostenten o a la qual

aspiren. Aquest és, probablement, un dels trets més visibles a l'hora de caracteritzar

un  mascle  dominant.  Al  cap  i  a  la  fi,  d'entre  totes  les  opcions  possibles,  la

capitalització dels mitjans de producció per part de la classe social hegemònica ha

estat l'element més destacat segons les anàlisis del marxisme. Així,  anteriorment,

quan  definíem  el  concepte  de  masculinitat  hegemònica,  féiem  referència  als

mecanismes de control de l'ordre social que han estat emprats per tal de garantir el

seu funcionament correcte.

El  domini  d'un  grup  social  sobre  la  resta  ha  funcionat  mitjançant  dues  vies

principals. Per una banda, trobem una forma de violència simbòlica o encoberta. En

aquest cas, el control sobre els altres, els subordinats, és fruit d'un estat de consens

en el qual la part que domina ha capitalitzat l'economia, la cultura, l'educació i la

religió. Aquesta capitalització ha comportat una concepció del món que se sustenta a

través d'institucions i d'ideologies,  les quals,  segons raona Antonio Gramsci,  «son

vistas  ya  no  solamente  como  justificación  póstuma  de  un  poder  [...]  sino  como

fuerzas formadoras y creadoras de nueva historia, colaboradoras en la formación de
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un poder  que se  va  constituyendo,  más que como justificadoras de  un poder  ya

constituido» (Broccoli, 1977: 89-90).

Aquest estat, però, pot ser desafiat per les subjectivitats subalternes, casos en què

la masculinitat hegemònica aplica solucions per garantir la seua continuïtat. Així, per

una altra banda, trobem una forma de violència declarada o descoberta. Les formes

de  dominació  explícites  apareixen  en  moments  puntuals,  quan  les  institucions

capitalitzades i la seua força simbòlica no són suficients. Des d'aquest punt de vista,

Ramírez parla de diverses modalitats de dominació,  les quals classifica en funció

d'un principi d'economia, en què la necessitat de violència declarada va creixent a

mesura que la simbòlica no funciona (2005: 66).

En  aquest  apartat,  titulat  «La  creu  i  l'espasa»,  ens  ocuparem  d'analitzar  les

formes de masculinitat hegemònica en les quals la qüestió de la riquesa econòmica

perd protagonisme a favor d'altres elements. Així doncs, atenent les definicions que

hem fet  sobre les  distintes  formes de dominació,  dedicarem un espai  per  parlar

sobre la violència simbòlica encoberta i una altra per parlar sobre la declarada o

descoberta. En primer lloc, abordarem el discurs vinculat amb «la creu», és a dir,

amb els personatges que pertanyen a l'àmbit de la religió. En segon lloc, analitzarem

els personatges que es troben sota el signe de «l'espasa», o dit d'una altra manera,

les forces de l'ordre.

5. 3. 1. Homes de fe

Els  personatges  vinculats  amb  el  poder  de  la  religió  ocupen  la  primera  part

d'aquesta secció. Difusors d'una doctrina, la cristiana, que defensa la igualtat entre

homes, en canvi, han ocupat en diverses etapes de la història un espai de privilegi. El

seu poder, la font de la seua hegemonia, ja no resideix en l'acumulació del capital

econòmic,  sinó d'un altre,  molt més simbòlic.  El poder dels homes de fe,  tal  com

encapçala aquest subapartat, es troba en l'àmbit del pensament comú, del consens

petit-burgés,  de l'esperit de la majoria.  La força que eleva el grup dels homes de
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religió  a  la  categoria  hegemònica  és  el  control  de  les  mentalitats  i  la  seua  gran

influència sobre la ideologia predominant.

Com a estereotips, els personatges vinculats a aquest grup social es distancien de

les definicions tradicionals  de  la  masculinitat,  la  qual  ha  de ser muscular,  forta i

valenta (Reeser, 2010: 1). De fet, els vots que l'home cristià ha d'acceptar quan es

posa al servei de la religió impliquen una negació parcial d'aquests atributs. Un fet,

però, que no ha estat un obstacle per accedir a una posició hegemònica. Així, veiem

com la masculinitat pot ser contradictòria en el si de les posicions de dominació.

L'home al servei del cristianisme ha de fer una negació del seu cos, el qual ha de

quedar ocult sota les vestimentes. A més a més, ha d'acomplir el vot del celibat, un

fet que deixa l'home en un llimb enfront de la dicotomia heterosexual/homosexual.

Aspectes tan simbòlics com el penis o el mateix cos queden fora d'aquesta definició

de masculinitat,  i  amb tot,  podrem comprovar en la  següent anàlisi  com aquesta

negació no ha estat un motiu d'exclusió.

Tot  i  que la  presència de sacerdots,  frares i  bisbes és més aviat escassa en la

narrativa  de  les  nostres  autores,  podem  destacar  alguns  personatges  que

representen aquesta modalitat de masculinitat hegemònica. El primer cas en el qual

ens detindrem és en el conte de Caterina Albert anomenat «Idil·li xorc», del recull

Drames rurals.  La narració aborda el tema de la pobresa a través d'una parella de

captaires d'una vila rural. El tractament dels personatges és fruit d'una barreja entre

les tesis naturalistes i les aportacions pròpies de l'autora, com ara el fatalisme amb

què conclou el relat. A l'acabament assistim a la boda de la parella, conformada per

dos vells marginats que no són acceptats per la resta de captaires ni tampoc pel

poble.  El  rebombori  creat  per  l'enllaç  entre  aquests  personatges  tan desgraciats

origina una allau de burles i vexacions, el qual conclou amb la mort del marit. En

aquest punt, l'únic personatge amb capacitat per fer recuperar el trellat és el rector

del poble:
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De sobte, el rector se dreçà amb violència, i, fulminant d'una mirada
abrusadora  la  garlanda  de  cares  estúpides  i  encuriosides  que  el
voltava, cridà:
–Brètols!... L'han mort! Li han aixafat el pols! Se recordaran de mi!...
La  gent  reculà  un  pas,  muda  de  sorpresa  [...]  Ningú  no  deia  res:
tothom estava encorregut i amb el cap cot. I el senyor rector tornà a
dir amb imperi:
–Però  més  tard  ja  ens  veurem  les  cares,  trossos  de  bèstia!
Mentrestant, agenolleu-vos i  resem un parenostre per l'animeta del
difunt.
I, ajuntant les mans, aixecà els ulls enlaire i afegí, amb accent fervorós,
mentre tothom queia de genolls, llevant-se les barretines:
–Senyor, Senyor! Rebeu en vostre si el pecador que acaba de finar!...
Perquè Vós ho heu decidit: dels beneits és el regne del Cel! (Català,
1972: 468).

El conte d'«Idil·li xorc» conclou amb les paraules contundents del rector de la vila,

l'única  persona  capaç  d'imposar  l'ordre  sobre  el  caos.  El  personatge  té  algunes

semblances amb el rector de l'obra de Raimon Casellas,  Els sots  feréstecs  (1901),

considerada  la  primera  novel·la  modernista  (Castellanos,  2001:  7).  La  lluita  de

l'individu contra la societat pren forma en els dos casos a través de l'enfrontament

entre  un home religiós i  el  poble  salvatge,  dins d'un ambient  condicionat  per  la

ruralitat,  l'aïllament  i  la  degradació  humana.  La  raó,  en  aquest  cas  la  cristiana,

s'intenta imposar sobre un ambient social carent de virtuts, com ara la solidaritat. Si

en la novel·la de Casellas trobem el moment de major clímax en el capítol «Déu i el

dimoni», quan el rector esdevé una mena de Déu castigador, en el cas de Caterina

Albert el discurs és emprat amb aquesta finalitat en el fragment que acabem de citar.

En aquest, hi veiem com el rector actua com un pantocràtor, un totpoderós home que

a través de les paraules aconsegueix dominar la massa enfollida. Aquesta autoritat

emana de la seua posició hegemònica.

L'escriptora empordanesa sembla tenir  més confiança en el  poder dels homes

religiosos  si  atenem al  cas que hem vist  a  través de  la  comparació amb Raimon

Casellas. El posicionament  ideològic d'Albert es decanta en alguns aspectes per fer

una defensa del pensament més conservador. Aquesta hipòtesi la veiem reforçada a

través d'un altre cas. En el conte «Conversió» del recull de narracions  Contrallums,
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l'autora ens presenta el personatge del Germà Crisòstom, abans un jove anarquista

d'origen marginal, el qual és redimit al final del relat gràcies al paper de la religió. En

aquest  cas,  l'ascens  a  l'hegemonia  masculina  arriba  per  una  via  alternativa  a

l'enriquiment material. Albert situa el transcurs de l'acció en l'esdeveniment històric

de la Setmana Tràgica. La trama del relat gira entorn de dos personatges: una monja

i un anarquista. Ell és un jove marcat per la marginalitat: naix sota la vela d'un carro

de bohemis, de menut fa de captaire i després acaba participant en els avalots amb la

companyia d'altres anarquistes.

Els  destins  d'ambdós  personatges  s'entrecreuen  durant  la  revolta.  El  jove

revolucionari assalta el convent amb els seus companys i troba la monja amagada en

la seua cel·la. A causa de la bogeria, ella creu que l'anarquista és el seu fill. Aquest

detall desperta un nou sentiment en el jove, la pietat. Quan la resta dels revoltats els

troben, frustrats per no haver trobat cap altra monja, exigeixen el seu càstig amb la

mort com a compensació. Ell ho impedeix emprant un nou discurs que ens avança el

seu futur:

I com els altres anessin a protestar, desentenent-se de falòrnies, obrí
els braços en creu, cobrint amb el seu cos la mancadeta i incorporant-
la a la seva sort. Després, prenent una actitud tribunícia, d'arengador
de multituds analfabetes, afegí amb xardorosa convicció.

–Per al veritable revolucionari, companys, els animals i els boigs han
d'ésser sagrats; que ells no poden regir-se, com nosaltres, per la llum
de la raó! (Català, 1972: 836).

De nou, el poder del discurs religiós serveix per imposar l'ordre sobre el caos.

Sens dubte, Caterina Albert realitza un judici positiu de la masculinitat hegemònica

vinculada amb els homes de religió. La seua posició de domini és per a ella un garant

del bon ordre social i, per tant, el paper que realitzen els personatges d'aquest tipus

en les narracions és un oasi dins d'ambients tan degradats com són els dels drames

rurals. Així, la ideologia de l'autora se situa en unes coordenades molt pròximes a la

del  pensament  conservador,  i  a  través  dels  seus  relats  sembla  voler  fer-ne  una
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defensa explícita. En aquesta mateixa línia, trobem el cas del personatge de mossén

Joan  a  La  plaça  del  Diamant  de  Rodoreda.  Aquest  és  l'encarregat  d'oficiar  el

turmentós matrimoni entre Quimet i Natàlia, i també l'única figura capaç de manejar

la voluntat de l'home de Colometa, gràcies a la seua posició hegemònica:

Jo us casaré i em penso que val més que us caseu amb calma. Jo sé que
la joventut va esperitada i el cas és viure i viure de pressa... però la
vida, perquè sigui vida, s'ha de viure poc a poc... La teva promesa em
penso que s'estimarà més anar amb vestit de núvia i que tothom que
la vegi sàpiga que és núvia, que no pas vestir-se amb un vestit de cada
dia encara que sigui nou... Les noies són així. I tots els casaments que
he fet...  tots  els bons casaments que he fet,  la  noia anava de núvia
(Rodoreda, 1984a: 376).

En el fragment comprovem com mossén Joan aconsegueix convéncer a Quimet

gràcies a les seues habilitats discursives: «Quan vam sortir en Quimet va dir, li tinc

molt  respecte  perquè  és  un  bon  home»  (Rodoreda,  1984a:  376).  De  la  seua

intervenció,  un  discurs  molt  estereotipat,  hi  destaca  la  defensa  de  dues  idees

fonamentals. En primer lloc, l'emissor porta a terme una argumentació en favor de la

mesura,  del  control,  que es  contraposa al  desig d'immediatesa de la  joventut.  El

poder de l'argumentació rau en l'autoritat que emana del capellà, en tant que el seu

discurs respon a una forma de pensament hegemònica fonamentada en la defensa de

la tradició.

En segon lloc, mossén Joan activa un tòpic sobre les dones per reforçar els seus

arguments.  Es  tracta  d'un  tòpic  extrínsec  i  profundament  arrelat  en  l'ordre  de

gènere i la concepció de la dona que se'n deriva d'ell. Així doncs, el fet d'afirmar que

«la teva promesa em penso que s'estimarà més anar amb vestit de núvia» i «que les

noies són així», forma part d'una visió estereotipada de la dona, segons la qual el

matrimoni hauria de ser una de les màximes aspiracions d'aquesta. El discurs del

capellà  en  aquesta  novel·la  de  Rodoreda  és  un  bon  exemple  per  entendre  la

mecànica de l'hegemonia. Com hem exposat adés, la relació entre els dominadors i

els dominats és fruit d'un consens,  una relació en la qual la part subordinada ha
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acabat acceptant la seua posició. És per aquesta raó que Natàlia-Colometa sembla no

tenir veu en aquest debat; mossén Joan parla per ella.

L'estereotip de l'home al servei de la religió apareix retratat a través d'un altre

angle, d'una negativitat més diàfana, en el cas de l'obra de Maria Aurèlia Capmany. Si

el  personatge  de  mossén  Joan  se'ns  presenta  d'una  manera  ambivalent,  ja  que

s'imposa a Quimet però no contribueix a donar veu a Natàlia, el cas del personatge

proposat per Capmany a la novel·la Betúlia apareix davall d'una llum crítica. Aquesta

novel·la narrada en primera persona en què es combinen elements existencialistes i

psicològics ens porta de la mà de Niní, una jove bibliotecària, a través d'una història

sobre la recerca de la identitat i, en definitiva, de la felicitat. L'escenari de l'obra és

Betúlia, la Badalona de principis dels anys quaranta. En la narració l'autora fa un

retrat de la ciutat a la postguerra, una urbs dominada per una burgesia que ha sabut

adaptar-se  al  nou  escenari  polític.  De  forma  sorprenent,  Capmany  aconsegueix

esquivar la censura i en conseqüència ens ofereix una visió crítica de l'època. Repleta

de  personatges,  la  novel·la  destaca  per  la  varietat  d'històries,  en  les  quals  la

protagonista, més que narrar la seua pròpia vivència, serveix com a guia per explorar

aquesta ciutat costanera i hipòcrita.

Centrarem el focus sobre el personatge de mossén Pei. Niní coneix el capellà a la

casa del senyor Pibernat, un símbol de la burgesia alineada amb el bàndol franquista.

Mentre el barraquisme s'obri pas a l'esquena de Betúlia, a la part bona de la ciutat la

burgesia continua amb els seus propis rituals. En un sopar organitzat pels Pibernat,

la protagonista coneix mossén Pei, el qual veiem a través dels seus ulls:

Mossèn Pei somrigué de manera que el seu rostre aparegué encara
molt més brillant – duia ulleres d'or, i descobrí dues dents d'or al seu
somriure–,  es  tragué  un  mocador  blanc  d'aquelles  butxaces  de
prestdigitador  que  els  sacerdots  duen  i  s'eixugà  els  ulls  rera  les
ulleres i després tornà a desaparèixer el mocador entre un plec de la
sotana  [...]  Mossèn  Pei  tenia  una  veu  molt  bonica.  Tenia  fama  de
predicador. Els exercicis espirituals que mossèn Pei dirigia dedicats a
les dones de Betúlia eren éxit segur. I en el seu confessionari hi havia
sempre una cua inacabable [...]  Mossèn Pei partia els llagostins amb
traça.  Jeroni  evidentment  no en sabia,  havia  trinxat  els  llagostins i
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havia  augmentat  aquella olor  dolça que flotava damunt de la taula
(Capmany, 2010: 67-68).

El text que hem citat ens ofereix un retrat del personatge que es construeix a

partir dels sentits. De la descripció, cal destacar la informació que ens ofereix sobre

la categoria social de l'home. Les ulleres i les dents d'or, junt amb la perícia per a

menjar-se els llagostins,  ens indiquen que ens trobem enfront d'una persona ben

situada en l'escala social. Mossén Pei és un capellà del règim, i la seua presència en el

sopar dels Pibernat serveix per reflectir el nou ordre configurat amb el règim de

Franco,  fonamentat  en  les  idees del  nacionalcatolicisme.  També  s'ha de  destacar

l'observació que Niní fa sobre la veu del convidat, agradable, un instrument perfecte

per  poder  portar  a  terme  la  tasca  de  persuadir  i  reconfigurar  la  societat  dels

quaranta a Catalunya. El públic especial del capellà és, de manera important, la dona,

la qual ha de recuperar el seu lloc tradicional en societat. Alguns dels fragments que

mostrem  a  continuació  són  un  exemple  en  el  qual  queda  ben  representada  la

ideologia del personatge:

Mossèn Pei  devia  adonar-se'n,  perquè digué,  dirigint-se  a  mi,  però
perquè el sentissin:
–Fan bona  parella,  oi?  Hem de casar-los  aviat.  Les  dones  s'han de
casar aviat.
–Les dones – va dir Ció. Oferia, ara, a mossèn Pei el seu somriure com
ho hauria fet a Joaquim, a qualsevol home o dona per obtenir de qui
fos una adhesió absoluta – només? I per què els homes no? [...]
–Els  homes  no  necessiten  casar-se,  Ció.  ¿No  ho  sabies?  (Capmany,
2010: 67).

En  aquest  primer  passatge  trobem  enunciada  una  idea  que  ja  hem  vist

anteriorment.  De  nou,  l'home  religiós  apareix  com  el  defensor  del  pensament

tradicional. Però, a diferència del cas de mossén Joan, a qui veiem en  La plaça del

Diamant, en el text de Capmany hi ha veus que qüestionen la doxa, l'opinió pública

de la majoria. Ció és la filla dels Pibernat, però les seues idees viatgen més enllà del

món  en  què  participa  la  burgesia  catalana  del  franquisme,  la  de  la  «coalició
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reaccionària» (Vilanova, 2010: 37). La filla del senyor Pibernat és més hereva del

model  de  dona alliberada de la  Segona República  que de l'estereotip  construït  a

través de la Secció Femenina. Així doncs, Ció qüestiona a mossén Pei quan aquest

afirma, o més aviat matissa, que les dones han de casar-se aviat.

La jove detecta el pensament implícit que hi ha darrere de les paraules de l'home

religiós, relacionat amb la concepció de la dona com a àngel de la llar, destinada per

naturalesa al matrimoni i a la maternitat. Més endavant, enfront del qüestionament

fet per Ció,  el  qual  suposa una no acceptació dels fets,  Pei  respon d'una manera

paternalista que els homes no necessiten casar-se. Per tant, ens trobem davant d'un

fragment  en  què  apareixen  dos  conceptes  plantejats  per  Bahktin,  la  polifonia,  o

diversitat  de  veus  en  el  text,  i  el  dialogisme,  la  confrontació  ideològica  entre

diferents postures. La visió de mossén Pei sobre les dones i els homes torna a veure's

en un altre moment de la reunió:

–Qui és la Cèlia?
–És una dona més lletja que un pecat mortal –va dir Joaquim mirant-
se a Ció.
-Què és aquesta blasfèmia -deia mossèn Pei–.  No hi ha res més lleig
que  un  pecat  mortal.  –La  seva  cara  brillant  s'esborrava  rera  la
fumerola blava d'un cigar.
–No en faci cas, mossèn -contestava Ció–. Hi ha gent prou vulgar per a
creure que el pitjor pecat que pot cometre una dona és ser lletja.
Es mirà al mirall de la consola en dir-ho i es somrigué.
–Els homes –digué mossèn Pei– sempre agraïm la bellesa de les dones
(Capmany, 2010: 69).

Com  observem,  les  idees  del  capellà  responen  a  una  forma  de  pensament

hegemònic on la relació home i dona es troba regulada per un conjunt de normes,

conductes i expectatives. Les seues intervencions, en forma de sermó, semblen ser

contínuament d'una finalitat adoctrinadora, com observem en les correccions que fa

sobre les opinions dels altres participants dels diàlegs. Mossén Pei pot actuar així

perquè la seua posició es troba per damunt de la resta. Però, a diferència del senyor

Pibernat, la seua hegemonia no es deu al seu poder econòmic, sinó a l'espiritual. Del
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seu discurs, una enunciació en eco seleccionada estratègicament per l'autora, Maria

Aurèlia  Capmany,  hi  destaca  contínuament  la  transmissió  del  pensament  doxal

vinculat  amb  l'ordre  de  gènere  binari.  L'escriptora,  una  de  les  figures  més

compromeses amb el  feminisme a Catalunya,  selecciona aquesta part  del  discurs

hegemònic de l'Església per evidenciar el seu caràcter opressor.

La idea més important dels fragments citats és la que llegim quan mossén Pei diu

que  «els  homes  no  necessiten  casar-se».  Amb  aquesta  afirmació,  el  capellà

reprodueix una ideologia segons la qual l'home se situa en el centre del món, mentre

que la dona n'és un satèl·lit;  la relació de dependència és asimètrica.  Aquesta ha

estat  una  concepció  de  les  relacions  entre  els  homes  i  les  dones  qüestionable,

perquè, tal com hem exposat anteriorment, el gènere és sempre relacional i funciona

mitjançant  una  dialèctica  en  què  cap  de  les  parts  pot  prescindir  de  l'altra

(Demetriou,  2001:  340).  Es  tracta,  però,  d'una  visió  del  món  que  no  ha  estat

compartida  per  les  masculinitats  hegemòniques,  les  quals  han  construït  la  seua

dominància a partir de la invisibilització dels mecanismes emprats per garantir el

seu poder. En aquest àmbit d'acció, les masculinitats vinculades a la religió cristiana

han jugat un paper fonamental, perquè han estat les principals responsables en la

construcció  d'un  ordre  simbòlic  que  ha  transformat  la  història  en  naturalesa  i

«l'arbitrarietat cultural en natural» (Bourdieu, 2000: 12).

5. 3. 2. Homes de metall

En el següent subapartat veurem què hi ha més enllà de la violència simbòlica.

Com exposàvem a l'inici de l'apartat «La creu i l'espasa», els subjectes portadors de

la  masculinitat  hegemònica  han  utilitzat  dues  vies  per  a  mantenir  el  seu  lloc

privilegiat en societat. En la secció anterior, ja hem pogut veure com l'home religiós

ha utilitzat un discurs basat en la defensa d'un ordre social que es considera natural

per tal de protegir-lo de cap alteració. El Germà Crisòstom, mossén Joan i mossén Pei

construeixen les seues argumentacions fent ús d'elements doxals, com ara tòpics i

percepcions  estereotipades,  la  interpretació  de  les  quals  s'alimenta  d'un  capital
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simbòlic que fonamenta el seu èxit en la seua acceptació per part dels interlocutors.

En tots els casos que hem mostrat,  alguns d'ells contextualitzats en situacions de

violència extrema com és el cas dels relats de Caterina Albert, la societat ha donat el

seu vistiplau enfront de la confrontació plantejada. Aquest restabliment de l'ordre,

però, no sempre es dona a través d'aquesta via.

Quan falla la violència simbòlica, apareixen les formes de dominació explícita. Es

tracta  d'aquelles  situacions  en què la  masculinitat  hegemònica  ha esgotat  el  seu

capital simbòlic i,  en conseqüència, ha d'emprar una via que implica una despesa

major. Com a estereotips, els personatges encarregats de restablir l'ordre social en

aquestes situacions, que abasten diversos contextos, són les anomenades forces de

l'ordre, com ara la policia o l'exèrcit, però també ho és el marit que maltracta la seua

dona o el cap que abusa dels treballadors. Aquestes figures són la representació de la

masculinitat en la seua versió més viril i propera al cànon de l'imaginari col·lectiu o

a la definició més tradicional d'Occident. Reeser defineix aquesta forma de ser home

per la seua condició excessiva: «We might become aware of masculinity when we see

a very muscular bodybuilder or a man eager for fight» (2010: 1).

Si  cerquem  al  diccionari  el  mot  «homenada»  podrem  observar  com  la  idea

d'home es troba encara molt lligada a aquest estereotip: «Ostentació de virilitat o de

poder» (DNV: 2019). La masculinitat en la seua versió més prototípica ha estat, en la

nostra cultura, la de l'home valent, el cos muscular, la guerra i la violència. Aquesta

visió de l'home troba la seua raó de ser en una construcció simbòlica orquestrada

pel poder. Així doncs, han estat moltes les institucions al llarg del temps les que han

potenciat aquesta versió amb l'objectiu de perpetuar la seua posició de dominància.

Així ho exposa Reeser en el seu estudi Masculinities in Theory: «Various institutions

clearly have a self-interest in masculinity: the government needs soldiers to defend

itself, so it promotes a military version of masculinity» (2010: 22).

Amb aquest panorama,  i  amb l'objectiu de veure mitjançant exemples aquesta

visió de l'home, iniciarem una nova ruta a través de la galeria de personatges que

ens ofereixen les nostres autores. La primera parada la farem en el conte de Caterina
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Albert  «La "tomia" de  l'Estrany»,  del  recull  Ombrívoles.  El  relat  ens proposa una

crònica sobre un crim envoltat de misteri i d'interrogants, i  és objecte de la nostra

atenció perquè és protagonitzat per dos guardes civils. La narració ens situa, a l'inici,

en una nit de pluja en què els dos homes busquen aixopluc en un mas dels voltants.

Des  de  l'inici,  el  narrador  omniscient  palesa  la  situació  de  poder  que  ambdós

ostenten: «Allà a la vora hi havia el mas dels Pous, on podrien cercar acolliment. Ja

sabien ells que a la guarda civil cap pagès entenimentat la rebutja» (Català, 1972:

563). Amb aquest convenciment, els homes es dirigeixen al mas, on finalment entren

per una de les finestres perquè, de manera aparent, sembla no haver-hi ningú a casa

per poder rebre'ls i oferir-los aixopluc. Només entrar a la casa, i per si de cas, un dels

guardes avisa de la seua entrada d'una forma ben particular: «–¡Alto! I, després d'un

minut de silenci, afegí en to sever: –Qui es mogui és mort!» (Català, 1972: 565).

A partir  d'aquest  moment,  Caterina  Albert  ens  proposa  una  narració  a  cavall

entre la novel·la negra i  la  de terror.  La visita al mas dels Pous,  una violació del

domicili  en  realitat,  desencadena  en  la  investigació  sobre  un  crim,  la  mort  del

propietari de la casa, l'avi Estrany. Després d'una estona investigant, els dos guardes

civils troben en la cambra del mosso dels cavalls un home amb nanisme. Sense cap

mena de contemplació, ambdós homes acusen el personatge de l'assassinat del vell i

fan ús d'una violència extremada:

Dos homes sans i drets als quals l'esperit d'ofici féu oblidar que ho
eren, com cans de presa escometeren a un homenet mesquí, a un ser
que,  arrimat  a  la  llitera,  amb  prou  feina  passava  mig  cap  de  les
darreres  llates.  Volien  fer-lo  cantar,  volien  fer-li  vomitar  de  totes
passades  el  secret  que  devia  conèixer...  Hi  mitjançaren  renys,
amenaces, estretes de corda, coces...  Mes tot en va: ni a bones ni a
males pogueren treure-li una sola paraula a l'estrafet. De primer reia,
mirant-los encantat;  després grunyia,  i  a  la fi  rompé en plors d'un
marrà  enrabiat  [...]  Quan  s'aclarí  la  ceguera  escorcolladora  dels
guardes i la raó es sobreposà als mals hàbits del servei, la corda amb
què de moment havien lligat al nan s'afluixà una mica (Català, 1972:
571).
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Al final del conte, se'ns fa saber a través de diverses declaracions que el nan és el

fill únic de l'avi Estrany. Descobrim també que el crim va ser executat pel fadrí i la

criada de la casa, els quals pengen el propietari i escapen a França després d'haver

venut el bestiar. El relat conclou amb la tomia de l'avi, un acte públic al qual assisteix

tot el poble i on es dictamina que l'home va morir escanyat. Es tracta, per tant, d'una

narració  carregada  de  violència,  en  un  entorn  on  aquesta  no  sols  és  vista  amb

normalitat, sinó que a més es gaudeix. No sembla, però, que aquest fet siga vist amb

bons  ulls  per  part  del  narrador.  Tal  com  podem  llegir  en  el  fragment  citat

anteriorment,  s'hi  destaca  l'abús  amb  què  els  guardes  tracten  un  home  dèbil  i

indefens. L'autora adjudica aquest excés no al caràcter dels homes, sinó a l'ofici que

tenen. És aquesta posició fortament assumida la que els porta a actuar constantment

de forma autoritària sobre la resta.

En aquesta línia, l'escriptora que més ha contribuït a fer una crítica sobre l'excés

de  violència  que  envolta  els  cossos  policials  ha  estat  Montserrat  Roig.  Tant  a  la

novel·la  El temps de les  cireres com a  La veu melodiosa,  la narradora barcelonina

ofereix un retrat testimonial de les formes amb què la masculinitat hegemònica ha

operat  quan el  capital  simbòlic  s'esgota.  Les  dues  narracions  ens  traslladen a  la

Barcelona dels anys seixanta, la de les revoltes estudiantils, de la clandestinitat dels

moviments  contestataris  i  de  la  repressió  de  les  forces  de  l'ordre  del  règim

franquista. En El temps de les cireres, un fresc de la burgesia dels anys setanta, ens

endinsem en una protesta estudiantil a partir de l'experiència de Natàlia Miralpeix.

Emprant el recurs de l'analepsi, retrocedim deu anys arrere, quan la protagonista

recorda els fets que la portaren, finalment, a abandonar el seu país.

L'analepsi ens situa en la primavera del 1962, any en què un seguit de protestes

s'estengueren  arran  de  la  vaga  minera  d'Astúries,  iniciada  en  el  mes  d'abril  del

mateix  any.  Natàlia,  qui  en  aquesta  època  manté  una  relació  amb  un  estudiant

anomenat Emilio, comença a interessar-se en la política i decideix participar en una

de  les  manifestacions.  A  través  d'aquest  episodi,  l'autora  troba  l'oportunitat  de

narrar amb detall una càrrega policial vista des del seu interior:
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Els policies estossinaven amb fúria, una vegada i una altra, sempre
davant del mateix punt, just davant d'ells.  Tenien els ulls sortits,  el
rostre burell, potser reflex de l'uniforme, les pupil·les roges, les dents
serrades, la mirada esbarriada, i colpejaven sense ni com va ni com ve,
com  animals  enfurits,  o  gossos  deixats  anar  després  d'haver  estat
llargament empresonats [...]

Els que apallissaven no sabien què pegaven, semblava que colpegessin
éssers immaterials que els havien manat de destruir, de reduir al no-
res. Els estudiants queien a terra i les porres continuaven estossinant
damunt dels bonys inerts. (Roig, 1995: 105).

En  el  fragment  veiem  com  l'autora  caracteritza  els  cossos  de  seguretat  del

franquisme emprant un analogisme amb les bèsties. Així, en la primera part del text

ens trobem amb la prosopografia dels homes encarregats d'apagar la manifestació

estudiantil.  Aquesta  descripció   tracta  d'incidir  en  dos  aspectes  fonamentals.  En

primer lloc, en la uniformitat de les persones que formen part del grup, una qualitat

que alhora es vincula amb la manca d'humanitat, com veiem en la segona part de la

cita.  En segon lloc,  tal  com hem fet notar,  Roig caracteritza els policies amb trets

físics  que  remarquen  el  caràcter  animal  de  les  forces  de  l'ordre  del  règim.  Ens

trobem, en certa manera, amb un retrat hiperbòlic i molt subjectiu al voltant de la

imatge  dels  repressors.  Aquesta  construcció  de  l'enemic  es  torna  encara  més

negativa en la segona part del fragment. Així, la deshumanització dels homes creix

quan llegim que el  seu objectiu  és  el  de  destruir  els  estudiants,  i  sobretot  quan

l'autora fa ús del desplaçament semàntic,  la metonímia,  quan designa els policies

amb el nom de les seues armes, les porres. Quant al discurs, recollim uns fragments

en què podrem veure el seu retrat amb més profunditat:

Un gran retrat  d'en Franco,  color  verd clar,  presidia l'habitacle.  Un
home de cabell greixós i mirada morta escrivia a màquina sense fer-li
cas.  Entraren  un  parell  de  policies  joves,  «las  mujeres  estáis  más
bonitas  con  faldas,  con  pantalones  parecéis  marimachos»,  el  que
escrivia a màquina i tenia el cabell greixós els cridà, «dejadla que es
muy fea» [...]
Quan entrava de nou al calabós, el policia gros li va dir,  ¿por qué no
duermes  un  poco?  ¿Dónde?,  va  fer  ella.  El  policia  gros  s'ho  rumià,
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¡espera! Va tornar al cap d'uns minuts amb dues màrfegues de plàstic.
Ellos pueden aguantar más, son hombres [...]
Entrà el policia d'anit, l'home que fumava un havà. «Bien, tienes que
agradecer  al  señor  Claret  que  te  echemos  a  la  calle.  ¡Ah!,  y  la  otra
también  está  fuera.  Comprenderás  que  el  compañero  estuviera
nervioso, ¡los habíais recibido ccn piedras! La chica está bien, el médico
la  ha  visto,  conque,  aquí  no  ha  pasado  nada,  ¿eh?»  el  policia  que
fumava havans la mirà de fit a fit i repetí, «¿lo has entendido?» (Roig,
1995: 108-113).

La presència del retrat del dictador en comissaria és una mostra explícita de les

coordenades  ideològiques  en  què  se  situa  el  discurs  dels  policies.  La  primera

intervenció ja dona bona mostra del tipus de discurs al qual s'enfronta el personatge

de  la  novel·la,  Natàlia  Miralpeix.  Així  doncs,  durant  la  seua  detenció,  la  jove  és

víctima de comentaris sexistes a través dels quals es pot constatar un discurs doxal

molt marcat  i  vinculat a  l'ordre de gènere de l'Espanya de Franco.  Les forces de

l'ordre,  les  quals  en  el  fragment  anterior  han  fet  mostra  de  les  seues  qualitats,

fonamentalment la força bruta i una capacitat d'obediència elevada, ara s'ocupen de

definir què és una dona. En el seu discurs s'evidencia la posició hegemònica dels

locutors, i també el caràcter relacional del gènere. Per exemple, podem destacar el

fragment en què el policia gros ofereix a Natàlia les dues màrfegues de plàstic, quan

seguidament afirma que «ellos pueden aguantar más,  son hombres» (Roig,  1995:

113). En aquesta sentència trobem un element ideològic implícit que es manifesta a

través d'un tòpic agregat. El lloc comú es vincula amb la visió que el locutor té sobre

l'estereotip d'home i de dona, segons el qual el  sexe masculí  té més capacitat de

resistència que el femení.

Com hem estat mostrant al llarg de les pàgines, la masculinitat hegemònica manté

una relació de dependència amb aquells que es troben a l'altra banda de la balança.

Tot i que els estudis que han abordat aquesta problemàtica han estat, sovint, més

interessats  a  analitzar  les  relacions  de  dominació  dins  de  la  diferència  de

sexe/gènere,  el  fet  és  que  la  masculinitat  hegemònica  també  necessita  una

masculinitat subjugada per poder-hi operar. Aquest és un aspecte que abordarem en
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un altre capítol, però aprofitarem aquest apartat per fer-ne un avanç. En la novel·la

de  La veu Melodiosa,  també de Montserrat Roig, el protagonisme d'un personatge

masculí,  l'Espardenya,  ens permet veure un exemple de la  dominació dins de les

masculinitats.  Per veure'l  ens situarem, de nou,  en un dels cronotops de l'autora

barcelonina, la presó dels anys seixanta en el context de la repressió. A continuació

mostrem tres fragments breus, els quals analitzarem seguidament:

[1] –Volies portar la subversió, oi? ¿Per això vas avisar la premsa? –li
va cridar el policia que l'interrogava (Roig, 1987: 102).

[2] –¿És que ara els malgirbats també van a les manifestacions?
El policia el va llançar d'una estrebada a terra. Li trepitjava els peus
nusos amb fúria, i ell s'ho deixava fer. En acabat, el colpejà amb ritme
intermitent, sense dir res. Primer les parts, on s'entretingué una bona
estona,  després,  el  cap.  El  picava  amb  la  punta  de  la  sabata,  una
vegada i un altra (Roig, 1987: 110).

[3] El cap dels homes sense rostre, perquè la tortura acostuma de no
tenir rostre, va afegir:
–I vosaltres sou una colla d'estúpids!  Us han ben ensarronat amb la
festeta del treballador! (Roig, 1987: 111).

La primera cita pertany, dins del fil temporal, a un moment anterior als fragments

que el segueixen. L'Espardenya viu la seua primera detenció arran d'haver prestat

ajut  a  les  víctimes  de  la  riuada  del  1962  que  estaven  refugiades  al  castell  de

Montjuïc. El protagonista és detingut per la policia per haver intentat denunciar la

situació de les víctimes a la premsa. Del fragment destaquem la primera qüestió que

fa: «Volies portar la subversió, oi?» (Roig, 1987: 102). Ací, de nou, l'autora palesa la

funció repressiva de la policia en els anys del franquisme, que com mostra, va ser un

continu  al  llarg  de  tota  la  dictadura.  Però,  la  part  més  crítica  la  trobem  en  els

fragments  dos  i  tres,  els  quals  pertanyen  a  una  altra  part  de  l'acció.  La  segona

detenció de l'Espardenya és molt més violenta que l'anterior i es produeix durant la

celebració clandestina del Primer de Maig. El grup de manifestants és descobert i el

protagonista és la víctima principal de la virulenta agressió. Més enllà dels detalls
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que aporta Roig sobre l'atac, excessiu, volem destacar el fet que, abans de llançar-se

sobre  ell,  el  policia  palesa  la  condició  menys  poderosa  de  l'Espardenya,  el  qual

considera un «malgirbat». Com ocorria amb el nan del conte de Caterina Albert, la

condició no normativa de la víctima, lluny de ser un atenuant, es converteix en una

raó més per a castigar a l'altre. Finalment, en el tercer fragment Roig repeteix un

mateix  tòpic  a  l'hora  de  caracteritzar  els  policies,  sempre  amb  la  finalitat  de

deshumanitzar-los.

Conclourem aquest apartat amb un aspecte que no hem tractat fins ara: el cos. En

el  paràgraf  anterior  hem  fet  referència  a  la  condició  no  normativa  del  de

l'Espardenya, un aspecte que és destacat en el text quan un dels policies l'agredeix:

«¿És que ara els malgirbats també van a les manifestacions?» (Roig, 1987: 110). En

aquesta pregunta hi ha un posicionament implícit, i és que aquells que es troben fora

de la normalitat no haurien de tenir un lloc en l'espai públic. Així és,  almenys, la

lectura dels cossos que es fa des de la masculinitat hegemònica. En aquest apartat

hem  estat  analitzant  casos  en  els  quals  la  situació  de  dominància  de  l'home  es

garanteix  mitjançant  la  força,  una  qualitat  atribuïda  al  sexe/gènere  masculí.  En

l'àmbit militar o policial, l'individu construeix la seua masculinitat en relació amb el

cos.  Es tracta, per tant,  de la versió d'hegemonia en què l'aspecte físic cobra una

major  importància,  amb  una  imatge  de  l'home  basada  en  un  ideal,  en  una

construcció cultural que dicta com ha de ser llegit el sexe/gènere masculí: muscular i

fort (Connell i Pearse, 2018: 99).

La vinculació entre l'home i el cos ha estat explorada amb relació a les formes de

govern feixistes, com ha estat el cas d'Alemanya en temps dels nazis. Todd W. Reeser

ha analitzat la relació entre els conceptes de masculinitat i nació i ha observat que

els  militars  formen  part  de  la  construcció  simbòlica  d'un  territori  mitjançant

relacions metonímiques: «Because of this particular similarity between masculinity

and the nation, there are recurring representations of nationalized bodies in wich

national and gendered representation function in tandem» (2010: 176). Un exemple

molt  representatiu,  com  avançàvem,  és  el  de  la  imatge  sobre  la  masculinitat
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hegemònica que es va construir en els temps de Hitler.  Aquesta és una relació que

trobem reflectida en la novel·la El temps de les cireres, quan, durant la Segona Guerra

Mundial, la tia Patrícia veu un documental propagandístic del nazisme al cinema. En

el  curtmetratge  es  contraposen  dues  formes  de  masculinitat  representades

mitjançant els cossos. La primera part, la qual mostra els «Superhombres», mostra

l'ideal  de  masculinitat  hegemònica,  basada  en  una  construcció  cultural  d'arrels

clàssiques  (Cortés,  2004:  112).  Enfront  d'aquesta  representació  encarnada  pels

homes  de  la  nació,  trobem  els  «Infrahombres»,  totalment  oposats  a  l'ideal  i

representats  com  els  enemics  del  Tercer  Reich.  De  nou,  ens  trobem  amb  una

construcció de la masculinitat hegemònica que confirma el caràcter relacional del

gènere:

S'arribaren al  Colisuem, abans de la pel·lícula feien un documental
sobre Alemanya.  Sortien els Superhombres, uns adolescents clàssics i
bells, rossos com Parsifals que feien un metre vuitanta, o més, d'ulls
blaus i que practicaven l'esport a la vora d'un riu. Tenien la pell tibant,
estiraven els seus cossos damunt de la gespa i els raigs de sol els feia
ombres. La pell era dura i lluent. Després, venia una altra escena en
què  sortien  els  Infrahombres,  uns  presoners  russos,  espellifats  i
descalços,  que  caminaven  amb  el  pas  lent  cap  a  un  camp  de
concentració. Eren baixos,malgirbats, lleigs, portaven barbes de dies,
arronsaven l'espatlla i semblava que el front els anés a tocar a terra.
Quina pena, va dir la Patrícia. Són dolents, tenen la mirada fosca, va
dir la Sixta (Roig, 1995: 84).

5. 4. Víctimes i còmplices

En aquest darrer apartat analitzarem els mecanismes de dominació externs que

ha exercit la masculinitat hegemònica sobre les dones. Les paraules que donen nom

al títol de la secció s'inspiren en les paraules de Jean-Paul Sartre amb què Simone de

Beauvoir va encapçalar un dels capítols de l'obra  El Segon sexe:  «meitat víctimes,

meitat còmplices,  com tot el món» (1968: 205).  Aquesta sentència parla sobre el

paper que ha ocupat la dona dins de l'ordre de gènere occidental, una posició que ha

estat  caracteritzada  per  situar-se  en  un  espai  de  subalternitat  necessari  per  a

l'hegemonia de l'home. En aquest joc de posicions, el paper de la dona no ha estat el
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de la passivitat, com pot semblar en principi. Així doncs, el sexe/gènere femení ha

col·laborat  en  la  construcció  de  l'hegemonia  masculina,  exercint  una  mena  de

complicitat. No es tracta, però, de la noció de complicitat a què féiem referència quan

parlàvem  de  les  relacions  entre  els  homes,  perquè  els  subjectes  masculins  que

aspiraven a l'hegemonia no ocupaven el paper de víctimes. En aquest cas, les dones

que reprodueixen un discurs alineat amb l'ordre de gènere predominant no aspiren

a l'hegemonia, sinó a exercir el seu rol tal com s'espera d'elles (Valcuende i Blanco,

2015: 7-8).

5. 4. 1. L'últim bastió

Fins ara, ens hem trobat amb personatges masculins que gaudien d'una posició

hegemònica gràcies al poder dels diners, de la religió o de la força. Amb tot, trobem

en  la  narrativa  de  les  quatre  autores  casos  abundants  d'homes  que,  malgrat  no

disposar de cap dels beneficis enumerats, ocupen un lloc de dominància en un espai

social concret, la llar. Així doncs, la primera observació que ens permet fer aquesta

troballa és que l'aspecte principal de la masculinitat hegemònica és el seu caràcter

relacional. Per activar-se, la qüestió fonamental és trobar un altre subjecte a qui es

puga situar en un espai de subordinació. És per això que, fins i tot, un home marginat

en  societat  pot  exercir  l'hegemonia.  Sobre  aquest  aspecte  ens  encarregarem  en

l'apartat que ara desenvolupem.

A l'inici de la investigació assenyalàvem el paper tan important que ha significat

la irrupció de les dones en el món de l'escriptura. Amb aquest canvi, la dona escriu

des d'una posició que, tradicionalment situada en els marges, canvia la seua ubicació

al centre, tal com ho explica Montserrat Roig: «La dona ja no és, en relació a ells, ni

santa, ni prostituta, ni mare. S'escapa a tota definició i mirem l'U com el nostre Altre,

qui sap si la part fosca de nosaltres mateixes [...] Ja sabem que parlem, que no som

parlades» (2009: 89-90). Aquest canvi explica l'existència d'alguns aspectes comuns

de la literatura escrita per dones en l'àmbit català, com ara un major protagonisme

femení  en les  novel·les  o un enfocament dels  temes centrat  repetidament  en les
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relacions entre les dones i  els homes.  Sobre aquest segon aspecte,  trobem molts

casos en què la narrativa ha exercit un paper molt crític,  el qual de forma més o

menys directa ha estat el pretext per dur a terme una anàlisi sobre la violència de

gènere.

El títol que dona nom a aquest subapartat és una referència simbòlica a la llar

com a espai de dominació.  Així doncs, ja hem assenyalat que en aquest entorn les

qualitats  abans  enumerades  al  voltant  de  la  masculinitat  hegemònica  no  són

requisits  fonamentals  per  a  l'home;  l'accés  a  l'hegemonia  s'obté  en funció  de  la

capacitat de domini que l'home té sobre les dones de l'espai domèstic. De totes les

variables analitzades entorn de la masculinitat, sens dubte la que s'ha manifestat de

manera més constant a la literatura de les escriptores catalanes ha estat la que ara

ens ocupa. Per tant, hem seleccionat només uns pocs exemples, per tal de fer un

recorregut  que  incloga  a  les  quatre  autores  seleccionades.  Cal  precisar  que,  en

aquest camí,  pren rellevància més que en els casos anteriors el  factor del  temps

històric, així com la influència de la ideologia de les autores en relació amb l'ordre de

gènere. Així, si bé totes coincideixen a l'hora de detectar l'estructura patriarcal que

domina les llars, no totes hi elaboren un mateix diagnòstic.

Començarem recollint alguns dels casos en què la masculinitat hegemònica es

manifesta en la relació home-dona en l'obra de Caterina Albert. Per tal de respectar

un ordre cronològic  en l'estudi  sobre la  representació social,  hem seleccionat  en

primer lloc el relat «La cotilla de domàs groc», del volum  Contrallums. La narració

s'ambienta temporalment en el segle XIX, tal com ens indica el subtítol, «Escenes del

vuitcents».  El  conte  ens  presenta  un  quadre  d'intensitats  «rembrandtesques»

(Català,  1972: 938),  una escena ambientada en el taller d'un mestre sastre,  Rafel

Feliu, el qual treballa en la confecció d'una cotilla  de domàs groc junt amb quatre de

les seues onze filles.  La descripció de l'escena,  malgrat  les  seues referències a la

literatura costumista dels huit-cents, ens situa en un ambient tètric, de tomba, un

espai rígid i clos dominat per la presència del pare. La fatalitat, la qual origina el final

dramàtic propi de la narrativa d'Albert, és provocada per un ratolí ocult en les robes
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de  la  filla  menuda,  Margarida,  un  petit  estímul  que  desencadena  un  desastre.

Esglaiada pels mossos que la criatura provoca en el seu cos,  la jove fa caure una

llàntia que vessa l'oli a sobre del domàs groc, un fet que la sentencia a mort:

Llegidor; suposo que tens una idea aproximada del que sia aquella
acció que defineix el poble amb la castissa paraula de surra. Per això
faig mercè de descriure per peces menudes el que mitjançà entre pare
i filla en aquella tràgica vetlla. Cal advertir-te, però, que a principis del
segle  dinou  els  drets  paternals  no  eren  una  falòrnia  i  disfrutaven
d'una  bella  integritat  incontrolada,  les  paraules  no  resultaven
eufemismes,  ni  les  accions  que  corresponien  a  les  paraules,  mera
fullaraca simbòlica (Català, 1972: 941).

El narrador es dirigeix al lector per posar-lo en context, com ja havia fet abans

amb la dada cronològica del subtítol. Aquest és un element clau a l'hora de presentar

un estereotip social  definit  per unes normes socials determinades.  Rafel  Feliu,  el

pare, actua de forma despòtica sobre les seues filles perquè pot, perquè té uns «drets

paternals» que així  ho justifiquen. De fet,  més endavant,  el  narrador ens diu que

«finalment les autoritats, cridades com a suprem recurs» es personen per a detenir

la voràgine de violència, però no és fins que «per ordre formal del jutge» que el pare

amolla  el  cos  inert  de  la  seua  filla.  Ens  trobem,  per  tant,  en  un  cas  flagrant  de

violència de gènere que, amb tot, forma part d'una reacció socialment acceptada. En

aquest punt,  cal que ens preguntem sobre la identitat del pare,  Rafel.  Al llarg del

relat,  l'autora  ens  presenta  un  retrat  acurat,  el  qual  recollim  en  els  següents

fragments:

[Prosopografia] De nou les ulleres relliscaren fins a la punta del seu
nas d'esparver, de nou els llavis s'encauaren, xuclats entre les genives
despullades, de nou els dits de color d'esca, amb renosos com nous
mitjanes, brandaren amb delit les tisores descomunals [...] Al fons de
les ninetes ensotades se li havia encès, amb lluïssors de mal averany,
una guspira verda.

[Etopeia] En efecte: el senyor Rafel Feliu no era home per a gastar-hi
bulles  [...]  El  cert  era  que  covava  dintre  seu  una  bella  animeta
neroniana,  que  li  havia  donat  llarga  i  merescuda  anomenada.  Els
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familiars,  amb  gran  espaordiment,  fill  de  l'experiència,  tenien  bon
compte  de  no  servir  d'esquer  a  sa  crueltat,  que  amb  mica  de  res
trobava bon peu per a expandir-se sense compte ni mesura (Català,
1972: 938-939).

El  retrat  del  patriarca  beu  plenament  dels  ambients  gòtics  de  la  novel·la

modernista catalana. La descripció física del personatge, així com les referències a la

cambra de treball com a espai sepulcral, presenta moltes similituds amb el Josafat de

Prudenci Bertrana. La prosopografia, en primer lloc, té detalls destacables com ara la

comparació del nas amb el bec dels esparvers, les aus de presa que sobrevolen el

campanar  de  la  catedral.  A  aquest  element  se'n  sumen  d'altres  per  remarcar  el

caràcter violent però també sinistre de l'home, com el color verd de les pupil·les, un

motiu  típic  dels  personatges  literaris  del  modernisme  per  indicar  el  seu  fons

maligne, com veiem en la Fineta de Bertrana o la Roda-soques de Casellas.

Amb tot, l'objecte del nostre estudi ens condueix cap als elements de l'etopeia, en

què se'ns conta que el pare és temut per la seua família. Aquest és l'aspecte que ens

confirma el primer cas d'hegemonia masculina construïda en l'entorn de la llar. Així

doncs, el mestre sastre domina un espai i les persones que l'habiten. No sabem quina

posició ocupa fora d'aquest àmbit, però sí que comptem amb les dades suficients per

veure els  mecanismes de l'hegemonia  a petita  escala.  Concretament,  el  relat  ens

serveix per observar com l'home  passa de la violència simbòlica a l'explícita quan

considera  que  la  seua  autoritat  és  qüestionada.  Així,  abans  de  desencadenar-se

l'agressió mortal,  el  pare avisa diverses vegades la  seua filla,  la  qual  sembla  poc

centrada en el treball. Lluny de l'anècdota del ratolí, l'agressió a la jove mereix una

lectura més acurada, com podem intuir en els comentaris que la narradora fa sobre

Margarida en dues ocasions:

Amb tot, el niell amagat que hi sol haver en tota cosa, per sencera que
sembli,  rosegava  tan  matriarcal  placidesa.  Ja  per  dues  vegades  el
senyor Rafel havia tingut d'avisar Na Margarida, sa filla petita. Era la
més viva de geni i la que tenia més treballs per a subjectar-se a les
ferrisses disciplines paternes (Català, 1972: 937).
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Ara un tremolí sobtat d'espatlla, ara una viva contracció del rostre, ara
una zumzada que li feia punxar els dits en comptes de la roba, a cada
punt sa inmobilitat forçada, estava compromesa per recòndits intents
de rebel·lia (Català, 1972: 939).

De nou, l'anàlisi sobre un cas d'hegemonia en la literatura posa sobre la taula el

seu caràcter relacional i dialèctic. Aquesta dimensió és present sempre, però guanya

rellevància en produir-se el conflicte. Com llegim en el següent fragment, el pare té el

poder sobre totes les seues filles, unes joves manses que no gosen desafiar l'autoritat

del seu progenitor: «Clavades entorn del vetllador, com figures de cera, no sabien

avenir-se  del  descuit  amb  què  la  petita  s'atrevia  a  incitar  la  quimera,  sempre

imminent, del pare; i les esglaiaven les possibles conseqüències» (Català, 1972: 938).

Amb tot, la filla més menuda sembla posar aquest  statu quo en perill. Amb la poca

informació que aporta  el  narrador  sobre el  personatge  de Na Margarida,  podem

inferir-hi, però, que la jove pot estar vinculada amb un estereotip de dona diferent

del de les germanes. Així doncs,  Albert deixa que siga el lector qui construïsca la

resta del personatge a partir de coneixements previs sobre la figura de la dona en la

novel·la  del  segle  XIX.  Siga  com  siga  aquesta  interpretació,  el  fet  és  que  en  el

fragment se'ns indica que la jove experimenta intents de rebel·lia, i en resposta a

aquesta voluntat subversiva, el pare fa ús de la violència explícita per garantir la seua

posició de domini.

L'obra de Caterina Albert es troba repleta de situacions de violència vinculades

amb l'hegemonia externa, és a dir, l'hegemonia masculina aplicada en relació amb la

dona. El cas del relat «La cotilla de domàs groc» és un dels més representatius, però

en  podem  citar  molts  més.  Francesca  Bartrina,  en  el  seu  estudi  Caterina

Albert/Víctor Català. La voluptuositat de l'escriptura, hi destaca la violació de Mila en

la novel·la Solitud; la narració «La fi dels tres» d'Ombrívoles, en què el protagonista

intenta una agressió sexual sobre una cambrera;  el  text «Contraclaror» de  Caires

vius,  que  dona  veu  al  pare  d'una  menor  violada;  el  relat  «La  pua  de  rampí»  de

Contrallums,  una reescriptura de «la Caputxeta Vermella» sense filtres; la història

«Novel·leta»  de  La Mare-Balena,  en la  qual  els  homes privilegiats  fan  ús del  seu
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poder per  abusar de la dona; o el conte «Parricidi» de Drames rurals, el qual narra

l'assassinat d'una dona a mans del seu amant gelós ( 2001: 147-157).

Ara, continuarem el recorregut a través de les pàgines de les quatre escriptores

per veure altres formes amb què l'home ha pogut garantir la seua hegemonia sobre

la dona. Respectant l'ordre cronològic, reprendrem el camí amb Mercè Rodoreda. Si

en  el  cas  de  Caterina  Albert  les  pàgines  ens  transporten  al  context  social  de  la

Restauració,  en aquest ens centrarem especialment en els anys trenta.  Llegint les

novel·les de l'escriptora de Sant Gervasi,  podem afirmar que ens trobem enfront

d'un cronotop, un espai-temps localitzat en la Barcelona dels trenta, especialment en

la  trilogia  dels  seixanta  i  els  relats  del  volum  Vint-i-dos  contes.  Entre  aquestes

pàgines  l'autora  para  una  gran  atenció  a  les  relacions  home-dona  en  l'espai

domèstic, les quals es caracteritzen per un important desequilibri que reflecteix un

món de violència denotada. Lluny de trobar situacions tan escabroses com les que

empra Albert a la seua narrativa, Rodoreda hi mostra una faceta menys sangonosa

que, no obstant això,  aprofundeix fins i  tot més en la problemàtica derivada dels

mecanismes de dominació de l'hegemonia externa.

La següent parada en el recorregut per la narrativa de dones la farem, doncs, en la

novel·la  Aloma.  Amb aquest text deixem arrere el model social decimonònic de la

Restauració per endinsar-nos en la vida d'una família dels anys trenta. L'obra més

autobiogràfica de l'autora ens transporta fins al seu barri natal,  Sant Gervasi,  per

relatar  la  història  de  la  jove  Aloma,  la  primera  de  les  heroïnes  de  l'univers  de

Rodoreda. L'argument gira al voltant de l'amor i del fracàs, la infantesa com a paradís

perdut i la problemàtica de la dona. Sobre aquest darrer aspecte ens ocuparem a

continuació, no sense abans presentar-ne els personatges principals masculins. La

novel·la ens presenta Joan, el germà d'Aloma; Robert, el germà de la seua cunyada i

també el seu amant; Daniel, l'altre germà de la protagonista, el suïcida; i Dani, el petit

nebot,  víctima d'una  mort  prematura.  Dels  quatre  personatges  citats,  només dos

d'ells  ocupen  posicions  hegemòniques  al  llarg  de  la  narració:  Joan i  Robert.  Tot

seguit, veurem quins estereotips hi reprodueixen.
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Joan és el germà major d'Aloma i la figura de més interés en aquesta anàlisi. Un

dels elements més destacables en la construcció d'aquest personatge és el fet que el

narrador  no  fa  ús  d'elements  descriptius.  En  lloc  d'emprar  els  mecanismes

tradicionals del retrat, Joan és dibuixat a través del seu discurs. Aquest fet requereix,

en conseqüència, una construcció del personatge compartida entre el narrador i el

lector, mitjançant un joc d'implícits que exigeix el reconeixement per part del segon

d'un  conjunt  d'elements  que  constitueixen l'estereotip.  Amb  tot,  Joan no  és  una

figura complexa, sinó que correspon a un estereotip fàcilment identificable, un cap

de família dominant. A continuació mostrarem alguns fragments força significatius:

[1]  Es  va  sentir  una  sirena  i  Aloma  va  veure  un  gran  vaixell  que
s'anava  acostant.  Hi  havia  molts  passatgers  a  la  coberta;  d'una
xemeneia sortia una gran fumera negra. La sirena, que havia parat una
estona, va tornar a sonar.
[Aloma] –És aquest?
[Joan] –Fins ara no te n'adones? (Rodoreda, 1984a: 70).

[2]
[Robert]  –No penso casar-me mai – va dir Robert  sense fer cas de
Joan.
[Aloma]  –Jo  tampoc  –  va  dir  Aloma.  No  sabia  per  què,  però  les
paraules de Robert l'havien molestada.
[Joan] –I jo que et tenia per una mosca morta.
La veu de Joan tenia un to burleta.
[Aloma] –No sé què vols dir.
[Dani]  –Aquí  n'hi  ha  una.  –Dani  s'havia  despertat  i  assenyalava  el
cordó del llum. Cap a la meitat hi havia una mosca enganxada.
[Joan] –I de l'estiu passat. Qualsevol diria que en aquesta casa no hi ha
dones (Rodoreda, 1984a: 74-75).

[3] [Joan]  –A Anna l'havia estimada molt, ja ho saps.  Teníem un fill i
mai no he cregut que es pogués jugar amb aquestes coses. Anna és la
bondat, sí..., com el plat de sopa que cada dia et posen a la taula [...] No
ens hem d'enganyar: d'Anna no n'he estat mai enamorat. Era, només,
la mena de dona que jo podia portar a casa. Però l'amor existeix; ho
donaries tot, t'ho jugaries tot, perquè quan l'has tastat t'adones que és
una de les poques coses que fan acceptar la vida... (Rodoreda, 1984a:
135).
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En els tres fragments que hem citat podem veure perfilat el  personatge.  En el

primer text veiem un exemple de com Joan tracta la seua germana menuda, Aloma.

Al llarg de la narració, els gestos de menyspreu són freqüents cap a la jove, sempre

amb l'objectiu de situar-la davall  de la seua posició.  Si continuem llegint,  veurem

com en el segon fragment apareix de nou un altre atac a la seua germana, el qual

arriba acompanyat d'un comentari relacionat amb la neteja de la casa en què apareix

un tòpic que, malgrat ser extrínsec, resultar senzill d'identificar. Així doncs, quan,

arran d'un error d'interpretació per part del fill sobre l'expressió «mosca morta»,

Joan diu que «qualsevol diria que en aquesta casa no hi ha dones», el personatge està

manifestant  mitjançant  el  seu  discurs  una  idea  que  remet  a  una  ideologia

determinada sobre els rols de gènere. A través de la paraula, a més, el locutor no sols

palesa l'estereotip de dona com a àngel de la llar, sinó que a més el situa de manera

simultània a ell mateix en unes coordenades concretes.

El tercer fragment, situat en el final de l'obra, acaba de configurar el personatge

de Joan. En el text, l'home reflexiona sobre dues formes d'amor distintes, una a dins

del matrimoni i l'altra a fora. La primera dona és Anna, la seua muller, un personatge

elaborat per l'autora a partir de les característiques fonamentals de l'àngel de la llar.

Quant a la segona, Coral, és una prostituta, una dona poliàndrica elaborada a partir

de l'imaginari de la dona fatal.  Ambdues serveixen Joan per a finalitats distintes, i

contribueixen a  reforçar  la  seua masculinitat  de  diferent  manera.  Com el  mateix

personatge afirma, Anna és només el que ell podia mantenir de per vida, mentre que

Coral és una opció massa cara; quan hi apareix un amant més ric, la perd.

En síntesi, ens trobem enfront d'un cas molt representatiu sobre la masculinitat

hegemònica construïda a través de la relació amb «l'altre», és a dir, amb la dona. El

personatge de Joan fonamenta la seua capacitat de dominació en relació amb l'altre

sexe, i només així és com pot garantir una posició privilegiada, siga en relació amb la

seua  germana,  la  seua  dona  o  la  seua  amant.  Tot  canvia,  però,  quan  rebem

informació relacionada amb el món exterior de la llar, més enllà de l'espai privat. Així

doncs, llegim que en l'esfera pública, Joan no pertany a la masculinitat hegemònica:
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La  meva  vida  és  molt  grisa.  ¿No  has  tingut  mai  ganes  de
desempallegar-te de tot? No sé si em pots entendre... [...] Els llibres
ratllats van ser la meva literatura. I tot per un sou migrat. De mica en
mica em vaig anar adonant que era com una criatura que mira els
pastissos darrera d'un vidre; sap que no els podrà agafar, però s'hi
fon. I la meva vida ha estat això: delir-me per tot i haver de passar de
llarg (Rodoreda, 1984a: 135).

També  advertim  aquest  canvi  de  posició  en  la  subjectivitat  del  personatge  a

través de la relació endogrupal home-home. L'espai privat que governa Joan és un

espai especialment femení, en el qual, per tant, l'única figura d'autoritat és ell, tal

com hem mostrat fins ara.  Aquest equilibri, però, es veu modificat quan Robert, el

germà d'Anna, arriba a casa. En relació amb Robert, Joan ens permet llegir a través

del seu discurs l'anhel de gaudir d'una masculinitat diferent de la qual representa.

Així, la subjectivitat del seu cunyat, fonamentada en l'estereotip de l'indià i inspirada

en l'oncle  i  marit  de  l'autora,  representa  l'aspiració constant  d'abastar  un estadi

superior  respecte  de  la  masculinitat  hegemònica.  Cal  mencionar,  però,  que  si  bé

l'estereotip d'indià està especialment vinculat amb la relació home-riquesa, en el cas

de Joan allò que realment té valor és la llibertat, com més endavant descobrim quan

surt a la llum la relació extramatrimonial amb Coral, la prostituta. Aquest fragment,

que pertany al moment de l'arribada de Robert,  marca l'inici  de l'arc narratiu de

Joan:

[Robert] –Buenos Aires no és com abans, però s'hi pot viure. Per anar
endavant  s'ha  de treballar  molt,  estalviar,  viure com un  pobre  per
anar-se fent ric. Córrer més que els altres. Però si no t'agafa la febre de
tornar a casa la vida no hi és dolenta. Jo no em puc queixar.
[Joan] –A un home solter tot li és més fàcil  –va dir Joan–. Però quan
tens una família... Si estàs sol és diferent (Rodoreda, 1984a: 73).

Continuarem el trajecte pel segle XX i farem la següent parada no molt lluny de

l'època d'Aloma. El recorregut continua fins a conduir-nos als anys immediats a la

postguerra, amb la novel·la  Feliçment, jo sóc una dona,  de Maria Aurèlia Capmany.

Hem fet  referència a aquesta obra en el  tercer capítol,  «La història de Catalunya

narrada per dones»,  perquè aquesta obra presentada com un llibre de memòries
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recorre la  història del  país  des de l'entrada del  segle XX fins als anys seixanta  a

través  del  personatge  de  Carola  Milà.  Amb  ella  farem  un  gir  cap  a  la  violència

declarada, un canvi de direcció que resulta adient si ens situem en el context vital i

històric de la protagonista. Aquesta, després d'exercir la prostitució en els anys vint i

experimentar els primers canvis vinculats amb la feminitat, es casa amb Esteve Plans

i fa un salt a la classe social burgesa. La primera etapa del matrimoni coincideix amb

la Dictadura de Primo de Rivera i la Segona República. En aquests temps, la relació

entre la parella consisteix a representar la batalla del moviment emancipatori de la

dona contra el vell  ordre patriarcal.  Carola i  el  seu home personifiquen aquestes

dues postures, en les quals veiem com els maltractaments que infligeix Esteve no

funcionen a l'hora d'establir una relació d'hegemonia externa, és a dir, de l'home cap

a la dona. En aquesta relació, tot malbaratament de l'economia de la dominació és en

va. Així,  en comprendre les regles del joc, la dona adopta el rol de la dona fatal i

aconsegueix  ser  ella  qui  ocupe  l'espai  de  poder.  El  resultat  d'una  de  les  seues

baralles ho palesa d'una manera molt visual: «Quan ja no quedava res per trencar,

l'Esteve es va deixar anar sobre el llit, boca terrosa. Jo vaig apagar el llum i em vaig

ajeure al seu costat» (Capmany, 1994: 256).

Aquesta situació canvia a través d'un joc de posicions que deixa de tenir com a

tauler un rerefons obert al canvi de l'ordre de gènere. Després de la Guerra Civil, la

dictadura dibuixa un nou escenari social on les dones han de retre obediència als

seus  marits,  en  situar-les  jurídicament  al  mateix  nivell  que  els  menors  d'edat

(Monlleó, 1999: 181). El nou règim es va encarregar de desfer el camí que gràcies al

primer feminisme havia trencat la barrera entre l'espai públic i  el  privat.  Enfront

dels canvis estètics dels anys vint i els ètics dels anys trenta, el franquisme va fer

nul·les les lleis que permetien el divorci i l'avortament, mentre reactivaven d'altres

nocives  per  a  la  llibertat  de  la  dona,  com  ara  les  que  castigaven  l'adulteri.  Així,

després de la guerra, el personatge de Carola s'enfronta a un nou marc contextual en

què les possibilitats de desafiar l'autoritat masculina són escasses.
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En finalitzar el conflicte bèl·lic, la protagonista es troba en una cruïlla existencial.

Durant la guerra ha estat sola a Barcelona, col·laborant amb la lluita republicana des

de la rereguarda. En aquest moment, i de manera paral·lela a l'ambient revolucionari

de l'última fase de la República, Carola gaudeix de les cotes més altes de llibertat. A

partir del 1939, per tant, la idea del retrocés resulta inacceptable. En el pròleg del

capítol, el narrador tracta de simbolitzar aquest sentiment d'alienació mitjançant la

substitució de la primera persona per la tercera: «S'hi explica la tornada a Barcelona,

l'espera inútil i per fi l'acceptació de la derrota, amb la humiliació i el menyspreu de

si mateixa. Carola preferiria no parlar d'aquests anys i per això en parlarà en tercera

persona.  Perquè no és ben bé ella qui va suportar tot això» (Capmany, 1994: 317).

Aquesta  modificació  en la  forma de narrar  ens  indica  un canvi  amb relació a  la

posició que ocupa la protagonista durant els anys immediats a la postguerra. Des

d'ara, ella accepta el rol imposat de mare, dona i àngel de la llar, adoptant una actitud

passiva que l'autora simbolitza mitjançant el desig constant de voler dormir. Aquesta

batalla perduda amb el seu marit, Esteve, es tradueix en el cessament de la violència

declarada, la qual és substituïda per una de simbòlica. L'inici d'aquest nou estat és

comprés per l'home, el qual sap que fer tornar a casa la seua dona després de la

guerra serà una tasca senzilla:

[Bertold] –I si la Carola no accepta? I si la Rossy es nega a conviure
amb la seva mare?
L'Esteve va clavar els ulls immensos i pàl·lids en la cara d'aquell home
tan agut en qüestions de finances i tan sentimental.
[Esteve]  –La Carola  acceptarà  –va dir–.  No li  tocarà  altre  remei.  Ja
t'ocuparàs de fer-li veure ben clar. I la Rossy... La Rossy farà el que jo li
mani (Capmany, 1994: 333).

Per concloure aquest viatge a través del segle XX, ens dirigirem al seu destí final,

situat en els anys setanta.  En aquest context s'ambienta la novel·la  El temps de les

cireres,  de Montserrat Roig.  Hem fet menció a aquesta obra en diverses ocasions,

però encara no hem atés un dels seus aspectes més decisius. Entre les històries que
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ens proposa l'escriptora, trobem la del matrimoni entre Lluís Miralpeix, germà de la

protagonista, i Sílvia Claret, membre de la nissaga de les Ramones. Sobre el marit

hem parlat en el quart capítol, «Fonaments teòrics: estereotip i discurs», en el qual

l'hem caracteritzat com a un fill de la burgesia de l'Eixample, nascut en la postguerra

i educat en el nacionalcatolicisme. També hem assenyalat que es tracta d'un home

amb un sentit molt pràctic de la vida:

En Lluís era un home pràctic i esborrà de la memòria tot allò que li
feia nosa. A la vida, cal tenir dues o tres coses ben clares. Amb això, ja
n'hi ha prou, deia. [...] La religió, afegia, és per als badocs, per a les
dones, els febles i els fracassats. «Som a la segona meitat del segle XX,
hem trepitjat la Lluna i aviat anirem a Mart. Aquest país és un país de
beates» (Roig, 1995: 50).

El seu posicionament ideològic es manifesta d'una manera explícita mitjançant el

seu discurs. A través de les paraules, Lluís se situa en el centre, i situa als marges els

que són diferents d'ell,  els quals menysprea,  fet  que confirma les teories d'Henri

Tajfel. Entre els grups socials que es troben fora de l'hegemonia se situen a les dones,

sobre les quals se'ns diu, mitjançant un tòpic agregat, que manquen d'intel·ligència,

raó  per  la  qual  necessiten  la  religió.  Aquest  posicionament  doxal  per  part  del

personatge,  qui,  amb  tot,  creu  situar-se  en  el  bàndol  del  progrés,  més  enllà  de

l'Espanya  franquista,  denota  el  triomf  per  part  del  règim  en  relació  amb  la

construcció i implantació d'una opinió general respecte de l'ordre de gènere. Així

doncs,  si  en  la  novel·la  de  Capmany  véiem  com  en  la  postguerra  Esteve  Plans

abandonava la violència explícita en favor de la  simbòlica gràcies al  nou context,

Montserrat  Roig  reflecteix  en  la  narració  com  aquesta  forma  de  pensament  ha

sobreviscut fins a l'acabament de la dictadura.

5. 4. 2. Les filles d'Eco

La relació entre Lluís i Sílvia es caracteritza per la dominació que l'home exerceix

sobre la dona. Ella és representada com l'eterna menor d'edat, incapaç de qüestionar

la  posició  que  ocupa  cadascun:  «Saps,  Natàlia,  a  tu  t'ho  puc  dir  perquè  et  tinc
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confiança, de vegades em sembla que en Lluís s'ha anat convertint en el meu pare, no

sé si m'explico..., vull dir que no veig en Lluís com el meu home, sinó que el veig com

el  meu  pare,  saps  què  vull  dir?»  (Roig,  1995:  168).  Així,  Sílvia  practica  la  seua

submissió  des  de  la  complicitat,  fet  que  en  l'àmbit  discursiu  es  tradueix  en   el

fenomen de l'enunciació en eco.  Com apuntàvem anteriorment,  l'ordre de gènere

fonamentat en la subjugació de la feminitat sota l'autoritat de la masculinitat,  ha

funcionat perquè ambdues parts han acatat el  repartiment desigual del poder.  El

desequilibri entre sexes ha estat possible gràcies a una estratègia que ha naturalitzat

la diferència i ha trobat en la biologia una justificació indiscutible. Citant a Pierre

Bourdieu, el sistema patriarcal ha construït les seues bases amb la transformació de

la història en natura i l'arbitrarietat cultural en natural (2000: 12).

Aquesta estratègia de naturalització aplicada a la diferència de gènere és el que

permet  a  Connell  utilitzar  el  concepte  d'hegemonia  social  de  Gramsci.  Segons

l'anàlisi del filòsof italià, una classe dominant controla el pensament i les opinions

d'una  societat  mitjançant  la  introducció  d'unes idees  determinades sobre l'ordre

d'aquesta, les quals esdevenen les idees socialment predominants, la doxa. Com a

resultat,  els  grups  dominats  atorguen el  seu  vistiplau  i  accepten  la  seua  posició

mitjançant l'acceptació d'una ideologia. Aquesta complicitat exercida pels Altres es

tradueix a efectes discursius en l'assumpció d'una veu que els és aliena. En el cas de

les dones, hem considerat que aquest fenomen d'enunciació en eco es pot comparar

amb la figura mítica que explica l'origen d'aquesta reverberació discursiva. Com la

nimfa Eco, dones com Sílvia són subjectes condemnats a no tenir una veu pròpia.

Assistim a  aquest  fenomen en diverses ocasions,  com  ara  quan el  personatge

justifica la seua reacció quan Natàlia avorta de manera il·legal: «Quina por que vaig

passar...  Per  això  cridares  en  Lluís,  no?  Què  volies  que  fes?,  digué  la  Sílvia,

necessitaves diners per a la clínica i jo no en tinc. Hi ha certes coses que les dones no

podem fer soles,  sense els homes. Sobretot quan es tracta de calés» (Roig,  1995:

169).  O  també  quan  convida  les  seues  amigues  a  casa  per  fer  una  reunió  de

Tupperware:  «Totes  van  riure,  contentes  d'ésser  còmplices.  De  què  rieu?,  féu  en
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Ramon  des  del  despatx,  ja  que  la  porta  havia  quedat  oberta.  No  res,  coses  de

dones...»  (Roig,  1995:  183).  Amb  aquestes  afirmacions,  la  dona  conjuga  la  seua

posició com a víctima i còmplice alhora, una subjectivitat contradictòria que només

podem comprendre en el marc de la masculinitat hegemònica i el caràcter relacional

del gènere. Sense l'acceptació per part de l'altre sexe, els processos de dominació no

són possibles. Aquest fet, representat en la narrativa de Montserrat Roig, ens ajuda a

comprendre la llarga trajectòria de les masculinitats hegemòniques construïdes a

partir de les relacions entre els homes i les dones.

La síndrome d'Eco, resultat de l'estratègia de control del patriarcat sobre la dona,

no es troba només present en l'obra de Roig, sinó que en trobem exemples en les

publicacions de les altres tres autores. La diferència, però, rau en el fet que, mentre

que en el cas de l'escriptora de l'Eixample i en el cas de Capmany el seu compromís

amb  el  feminisme  ens  permet  identificar  aquestes  reverberacions  com  una

estratègia  per  desconstruir  l'ordre  de gènere,  en el  cas de  Rodoreda i  Albert  no

podem pas estar tan segurs de la seua finalitat. Començarem, per tant, assenyalant

un cas que ja hem destacat adés de la narrativa de Capmany i que es troba present en

Feliçment, jo sóc una dona. És la conversa que s'estableix entre Carola Milà i la seua

filla, Rossy Plans, en els anys quaranta, espai en la biografia de la protagonista en

què es produeix una crisi identitària. Concretament, recordarem que en el diàleg es

confrontava el model de dona republicà amb el de la dona del franquisme. En aquest

context, Rossy apareix com la defensora d'un model nou però vetust, el de l'àngel de

la llar:

Tot el que feia li semblava detestable: el perfum que usava, els llibres
que llegia, els moviments que feia, la roba que emmotllava el meu cos,
el  meu  cos  [...]  Perquè  jo  era  per  a  Rossy  també  un  terreny
conquistable  i  fustigava  els  meus  pecats  amb  zel  de  missionera
(Capmany, 1994: 338-339).

Després  d'aquesta  presentació  del  personatge  de  Rossy,  en  la  qual  veiem  les

coordenades ideològiques en què se situa,  es produeix la  confrontació discursiva
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entre mare i filla que hem analitzat en el quart capítol. A tall de síntesi, concloíem

que, des d'un punt de vista discursiu, la filla de Carola funciona com un estereotip

que actua com a locutora, no com a enunciadora. Tal com assenyalàvem en aquell

punt, aquesta distinció establerta per Ducrot defineix el locutor com aquell subjecte

discursiu que parla, però que emet enunciats que es recolzen en una altra veu, la vox

publica.  Quant  al  discurs  de  Carola,  la  seua  pràctica  de  la  ironia  ens  permet

identificar aquest fenomen com una estratègia de subversió del discurs hegemònic

en què es  palesa  la  intenció crítica de Capmany sobre les  dones que pateixen la

síndrome de la nimfa Eco.

Aquesta reflexió sobre un dels apunts realitzats en pàgines anteriors ens permet

dirigir  la  nostra  mirada cap a un nou exemple present  en la  narrativa  d'aquesta

escriptora. Ara, deixarem arrere la novel·la de Feliçment, jo sóc una dona, publicada

en una era més flexible pel que fa a la censura, per endinsar-nos en una obra que va

veure  la  llum  en  uns  temps  molt  més  restrictius:  Betúlia.  Hem  fet  referència

anteriorment  a  aquesta  novel·la  per  mostrar  un  exemple  de  discurs  hegemònic

vinculat amb la masculinitat dins de la jerarquia eclesiàstica, amb el personatge de

mossén Pei. En els fragments que citàvem ja hem pogut conéixer Ció, filla del senyor

Pibernat i de la burgesia que es va alinear amb el règim. El personatge de Ció és

diferent del de Rossy Plans perquè, a diferència de la segona, la jove Pibernat no ha

assumit encara plenament el discurs i la ideologia de la Secció Femenina, sinó que es

debat entre el pensament hegemònic, encarnat per la seua mare, i el model de dona

alliberada de la  dècada dels trenta,  representat per Rut Bibiloni.  Aquest conflicte

identitari es mostra a través de la defensa de dues formes de discurs i pensament

oposades. En aquest espai, i atés que ja hem conegut les posicions més feministes de

Ció  en  el  seu  debat  amb  mossén  Pei,  veurem  aquells  discursos  vinculats  amb

l'enunciació en eco:

En Joaquim no tenia cap culpa del que havia passat perquè era un
home, i un home no té cap culpa de les seves decisions. Tot esdevé
entre dones. És una qüestió femenina, l'amor. L'home es conquereix.
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El teu home, el de l'altra. Una amiga et pot prendre el teu home amb
les  seves  males  arts,  i  tu,  badoca que ets,  pots  deixar-te'l  prendre.
Plora, doncs, el teu descuit i no badis una altra vegada. L'home té les
seves ocupacions: pensaments abstractes sobre coses més o menys
concretes, art, ciència, i altres galindaines per l'estil. Ell va i ve, s'agita,
es passeja, obre el seu magnífic ventall de paó; si no pot nedar o saltar
o  alçar  pesos,  fa  poesies  o  inventa  invents,  però  la  dona  no  pot
distreure's. Ha de tenir els ulls fixos en ell i no perdre'l de vista.  Un
descuit  qualsevol  i  ja  està.  Pot  quedar-se soltera per  tota una vida
(Capmany, 2010: 145).

El text que ens mostra Capmany amb el discurs emés per Ció ens serviria per fer

un esquema sobre l'ordre de gènere dissenyat pel franquisme, i és ben segur que no

ens deixaríem cap informació fora.  Així, s'hi estableix una visió estereotipada dels

dos sexes a partir d'un seguit de dicotomies amplament reconegudes. Per una banda,

tenim la idea de masculinitat,  situada en un espai  superior en relació amb el  de

l'altre sexe.  Les característiques que s'atribueixen a l'home són la raó, que capacita

per fer ciència i tenir pensaments abstractes; la força, que es vincula amb l'activitat

esportiva  com  a  oci  exclusiu  de  la  masculinitat;  i  la  capacitat  de  fer  art  amb

majúscules. Per una altra banda, tenim la dona, que no sols destaca per situar-se en

un segon pla sinó per ser en relació amb l'home. Les característiques de la dona, que

no es descriuen al text, les podem inferir en funció de la lògica de les oposicions del

gènere,  és  a  dir,  que no són aptes per  a  la  ciència,  l'activitat  física  o l'expressió

artística.

Si atenem el rerefons ideològic del discurs de Ció, veiem reflectida en la seua veu

la  visió  estereotipada  de  la  dona  que  l'escriptor  José  M.  Pemán  recita  en  Doce

cualidades de la mujer (1947):

Intuición  femenina,  comprensivas  y  prefieren  ser  dominadas;  gran
fuerza de voluntad y capacidad de sacrificio. El dolor debe ser una
oración; maravillosa capacidad de adaptarse al medio; deficiente en
poderes  creativos;  profundamente  religiosa  y  sin  dudas  teológicas;
débil  por  naturaleza  y  en  posesión  de  la  necesidad  se  sumisión;
profundo instinto maternal; antintelectualismo. Al ser infantil es una
ideal compañera de su hijo; fuera del amor no hay sexo y ella debe de
proporcionar  placer  al  hombre:  la  mujer,  abnegada  y  amante,
complementa  el  egoismo  y  vanidad  del  hombre  al  verse  amado;
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obediencia imprescindible para el bienestar del hogar desde pequeña:
debe tener pudor y lavarse y vestirse según las normas tradicionales
(Monlleó, 1999: 183).

Les semblances entre el discurs emés pel personatge de la novel·la i el discurs de

Pemán són tantes que podem afirmar que ens trobem amb un altre cas de polifonia

textual.  Així,   talment  com  ocorre  amb  el  cas  de  Rossy  Plans,  Ció  és  en  aquest

moment de l'obra una veu que actua com a locutora i no com a enunciadora, perquè

el seu discurs és una cita nodrida a partir d'un aprenentatge, d'un adoctrinament

que estableix una ideologia determinada, la del nacionalcatolicisme. Però, l'aspecte

més  important,  és  com  l'assumpció  d'aquest  discurs  hegemònic  afecta  sobre  la

identitat del personatge.  Al text,  Ció demostra haver interioritzat el seu paper en

societat, que no és altra cosa sinó haver acceptat viure en un espai de subordinació.

Quant al tema en concret que afecta el fragment de text, aquest gira entorn d'un dels

tòpics  que hem vist  anteriorment,  és  a  dir,  la  perspectiva  del  matrimoni  com  la

missió natural de la dona, un objectiu vital que s'envoltà d'allò que, anys després,

Betty  Friedan  anomenaria  la  mística  de  la  feminitat.  Si  ens  preguntem  quina

alternativa cap per a la dona en aquests anys, veiem com per a la dona de la Secció

Femenina aquesta no hi existeix:

No et pots casar sense un home, no pots arribar a tenir fills sense un
home, no pots arribar a ser mestressa dels teus actes sense un marit.
La teva vida en depèn, el teu èxit o el teu fracàs.  Ció hauria d'estar
tranquil·la i feliç perquè estava enamorada de Vicenç. Però era Vicenç
el mitjà que ella necessitava. No podia badar (Capmany, 2010: 145).

Deixarem, per ara, el franquisme, i ens mourem a través del fil de la història per

veure  més  filles  de  la  Eco  en  altres  temps.  Fins  ara  hem  pogut  identificar  amb

facilitat la font on s'abeuren les nostres nimfes, el nacionalcatolicisme, però sabem

que aquest  fenomen no es restringeix  a  aquest  període de la  història.  Allà  on el

model  patriarcal  a  estés  els  seus  tentacles  trobem  més  casos,  i  això  passa

pràcticament per tota la història d'Occident.  En aquest cas, però, la cronologia es

redueix només als temps de les nostres escriptores. Així, continuarem aquest viatge
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al passat per traslladar-nos als anys trenta, amb la novel·la  Aloma. Aquesta és una

obra  amb  un  caràcter  autobiogràfic  prou  marcat,  en  la  qual  Mercè  Rodoreda

cartografia des de la seua experiència l'estat de l'ordre de gènere en els temps de la

República.  No trobem en el text, però, la voluntat de crònica que Roig i Capmany

expressen  en  la  seua  escriptura.  Enfront  dels  discursos  que  reflecteixen

l'heteroglòssia  social  del  moment a partir  d'una anàlisi  influïda pel  materialisme

històric,  en Rodoreda els  corrents  d'opinió  es  veuen difuminats  pel  sedàs  de les

identitats personals i la psicologia pròpia del personatge. Amb tot, el feminisme ens

recorda que el que és personal és polític, i que per tant, l'experiència individual ens

permet connectar amb les grans estructures socials.

Adés, en el segon capítol, hem assenyalat el tema d'Aloma tal com el defineix Neus

Real: «La qüestió remet, en darrer terme, al desencaix entre com ens agradaria que

fossin les coses –com les imaginem idealment– i la manera en què la vida s'imposa

tal  com  és,  sense  concessions»  (Real,  2007:  28).  És  a  dir,  la  primera  novel·la

reconeguda per Rodoreda parla sobre el creixement d'una dona, de l'adolescència a

l'edat adulta, a causa d'un conjunt de fets traumàtics que desencadenen la ruptura

amb el món de la infantesa, és a dir, la mort del nebot, un infant; el fracàs de la idea

d'amor romàntic; la pèrdua de la casa, i especialment del jardí i els records que s'hi

associen;  i  l'embaràs,  el  qual  implica  l'assumpció  de  la  maduresa  com un viatge

sense retorn.

En l'apartat  anterior,  hem  destacat  la  crítica  que  l'escriptora  duu  a  terme  en

contra  de  l'organització  patriarcal  de  la  família.  Joan,  el  germà,  representa

l'estereotip del  breadwinner,  l'home que garanteix la seua hegemonia en erigir-se

com el graó superior de la família.  Aquesta relació de poder funciona de manera

fluïda dins del matrimoni establert entre Joan i Anna, però presenta més conflictes

en el cas d'Aloma, que amenaça en desestabilitzar l'ordre domèstic perquè com a

adolescent  representa  l'estereotip  de  dona  que  es  rebel·la  contra  les  normes.

Aquesta resistència a exercir el paper de subjecte subordinat es veu especialment

reflectida en la relació que estableix amb Robert, plena de daltabaixos al llarg de la
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narració.  Fet i fet, Aloma presenta una psicologia marcada per un conflicte amb la

identitat  social  que  se  li  imposa.  Per  una  banda,  la  jove  rebutja  el  paper  que

representa Anna en societat, un personatge caracteritzat per ser passiu i submís. Per

una altra banda, tampoc veu amb bons ulls Coral, qui funciona com l'arquetip de la

dona fatal,  una tipologia recurrent en les novel·les ambientades en els anys de la

República, com veurem en Montserrat Roig.

El punt en què la novel·la d'Aloma ens permet parlar d'una altra Eco, el localitzem

pròxim al desenllaç de l'obra. El fragment que citarem a continuació funciona com a

catarsi  personal  d'un  personatge  que  per  primer  cop  comprén  quin  ha  estat  el

resultat de les seues decisions. Després d'acomiadar-se de Robert en el vaixell que el

conduirà a l'Argentina, una Aloma embarassada somnia en una realitat que podria

haver estat diferent. Parla Eco:

Estava arraulida en el seient. Ja no el veuria mai més i era l'home amb
qui hauria hagut de viure tota la vida. Al seu voltant hi havia gent, les
flors. Passaven noies. La ciutat bategava plena de vida. Li va semblar
que  mai  més  no  tindria  força  per  somriure.  La  seva  desesperació
creixia amb la soledat [...] Hauria cridat que tornés, li hauria explicat
ben  bé  com  era:  ni  tan  indiferent  ni  tan  dolenta.  Una  criatura.  Li
hauria demanat que la perdonés, que no recordés res que pogués fer-
li mal. Li hauria dit que potser amb els anys seria una dona com les
altres;  prou  abnegada  per  fer-lo  feliç,  més  serena.  Que  potser  el
naixement del fill la canviaria... (Rodoreda, 1984a: 171).

La veu de la nimfa ressona en aquesta confessió en què la protagonista creu que

la responsabilitat del fracàs de la relació ha estat seua. Així, enfront d'una identitat

de dona complexa que no encaixa en els motlles de l'ordre de gènere, el personatge

s'imagina exercint el rol de la dona submisa i abnegada que no viu en relació amb

ella  mateixa,  sinó  supeditada  a  la  voluntat  d'un  home.  La  culpa  penetra  en  la

consciència d'Aloma a través del pes del discurs hegemònic i el pensament doxal del

seu temps. Com ocorre en els casos que hem vist fins ara, el text activa l'estereotip de

dona tradicional a través de mètodes evidents com l'adjectivació, i d'altres vies que

funcionen a través del mecanisme de l'implícit. Aquest darrer procediment el trobem

187



al final del fragment citat, quan Aloma expressa el següent pensament: «Que potser

el naixement del fill la canviaria». Si fins ara hem vist tòpics extrínsecs vinculats amb

el matrimoni, ara ens trobem amb un altre relacionat amb el mite de la maternitat.

La idea que proposa aquesta oració acabada amb punts suspensius ens suggereix

una  seqüència  argumentativa  fonamentada  en  una  lògica  escalar  i  en  una  visió

biologista del sexe/gènere, segons la qual, s'és més dona com  més se segueix la llei

natural.

El  debat  intern  entre  les  diverses  maneres  de  ser  dona  deixa,  en  l'obra  de

Rodoreda, que siga el lector qui jutge quina hauria estat la millor decisió d'Aloma. A

diferència de Roig i Capmany, ben conegudes pel seu compromís amb el feminisme a

través de la seua literatura paral·lela, en el cas de l'autora de La plaça del Diamant el

seu posicionament és menys transparent. Si atenem la terminologia de Genette, a

l'hora d'estudiar una escriptora hi comptem amb dues dimensions. Tenim, en la capa

exterior, l'autora empírica, és a dir, la dona de carn i os que hem retratat en el segon

capítol. Després d'aquesta capa ens trobem amb l'autora implícita, que no es defineix

pel seu nom i cognoms sinó per l'empremta que deixa impresa en la seua escriptura.

Rodoreda, que ens obre en Aloma el debat sobre la feminitat, no facilita com ho fan

Roig i Capmany que puguem detectar ben bé quina és la seua finalitat quan fa ús

d'aquesta veu en eco. Però, pot ser que en aquest caràcter ambigu siga on rau la

importància del fragment de text citat, una idea que connecta amb el concepte de

«bitextualitat» de Showalter que hem exposat en el primer capítol.

De bitextualitats i bisexualitats en sabien molt Caterina Albert i Víctor Català. El

ball  de  màscares  en  què  s'endinsa  la  narradora  empordanesa  ha  estat  la  pedra

angular dels estudis realitzats sobre l'escriptora, qui, com la resta d'escriptores que

conformen la nòmina de la primera generació d'autores, penetra en el món de la

literatura a partir de la imitació dels únics referents possibles, els homes. Aquesta

impossibilitat d'emmirallar-se en les àvies, mares i germanes fa que el fenomen de la

veu en eco es produïsca normalment, de manera que no ha de sorprendre el fet que

Víctor Català fora rebut per l'androcrítica com un igual. Amb tot, un corrent de la
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crítica feminista, en el qual se situen les dones de l'editorial LaSal, considera que

aquesta imitació de l'escriptura masculina no va impossibilitar que Caterina Albert

escrivís com a dona; la seua experiència al món no es podia substituir.

A partir d'aquesta posició, recuperarem les anotacions que adés hem fet sobre el

posicionament ideològic de l'escriptora enfront del patriarcat.  L'autora del drama

rural  tenia  com  a  gran  referent  Dolors  Monserdà,  defensora  del  feminisme

conservador, o com Caterina Albert denominava, «moviment femení» (1972: 1695).

Aquest  corrent,  el  qual  a  tot  estirar  podríem  considerar  un  protofeminisme,

s'enfronta  als  canvis  socials  de  la  Revolució  Industrial   i  advoca  pel  retorn  al

repartiment tradicional dels rols de gènere.  Amb aquestes idees,  per tant,  podem

considerar  que  la  presència  de  la  veu  en  eco  troba  el  seu  origen  tant  en  la

bitextualitat  com  en  el  mateix  posicionament  ideològic  de  l'escriptora.  A  tall

d'exemple,  mostrarem  el  cas  del  relat  «Sota  el  cel»,  un  conte  que  hem  vist

anteriorment  i  que  situava  una  relació  amorosa  en  el  context  de  la  guerra  de

Filipines.

La  primera  part  de  la  narració  consisteix  en  un  diàleg  entre  la  parella,

conformada per la pubilla d'un casal, Marceleta, i un jove, Pep, que ha estat cridat a

quintes. Durant la conversa, l'autora mostra les tensions que es produeixen entre els

dos, arran de la negativa de la jove a veure's d'amagat sense estar casats abans que

ell se'n vaja a la guerra: «[Marceleta] –Ja saps que, a fora, només hi van les eixalades,

les  que donen a  dir...»  (Català,  1972:  667).  Després  de  la  desavinença,  la  pubilla

recorda les històries que ha sentit dir sobre Filipines i les dones que atrapen els

soldats amb els seus encants i maleficis de dones fatals, una visió que la fa canviar de

parer. Empesa per la gelosia, Marceleta decideix trobar-se amb Pep: «No, no podia

ésser! En Pep era seu, seu, ben seu, de sa pròpia voluntat, i ningú no tenia ja dret a

ficar-s'hi,  entre  ella  i  ell!»  (Català,  1972:  671).  La  jove,  però,  és  conscient  del

significat de reunir-se a l'hort,  un espai  vinculat per la  tradició amb l'amor i  els

encontres sexuals furtius, raó per la qual es proposa deixar clar l'objectiu de la cita:

«En Pep havia parlat d'una abraçada, i era prou home per a arriscar-s'hi. Mes, això sí
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que no [...] Ja se sap que els homes són per a demanar i les dones per a rebutjar»

(Català, 1972: 673). A hora baixa, finalment, Marceleta decideix esperar l'amant en

l'espai del conflicte, ple d'una dimensió simbòlica que es trasllada en forma de debat

intern:

Ella mateixa, quan hi fou, no sabia avenir-se de trobar-se allà, sola,
esperant un home,  segrestada sa voluntat i son instint alarmadís de
minyona  honesta  per  aquella  gran  fal·lera  de  l'espera,  que  la
immobilitzava com si la tingués engrillonada a la presó sense murs
del  món  enter.  Oh,  aquella  fal·lera,  més  forta  que  l'esglai,  que  la
vergonya, que el seny, quin rosec li donava sota aquell cel placèvol,
que semblava mirar-se-la,  tot  estranyat,  pels  milions  de petits  ulls
esparveradissos de les estrelles! (Català, 1972: 674).

El relat finalitza tràgicament, com tot drama rural, amb la desaparició de Pep en

Filipines, fet que provoca la bogeria de Marceleta, «esclava del  què diran?» (Català,

1972: 675). La narradora atorga un gran protagonisme a la veu en eco que sobrevola

constantment per damunt de la jove. Fet i fet, tant el conflicte que manté al llarg de la

narració  com  el  mateix  desenllaç  prové  d'aquesta  veu  que  s'apropia  de  la  seua

voluntat.  La  bogeria  funciona,  en  el  desenvolupament  del  personatge,  com  la

resposta davant d'una situació que no pot suportar, la caiguda de la dona verge i

casta als inferns.  Enfront dels únics dos models de dona possibles,  la  Madonna o

Lilith, Caterina Albert opta per la figura de la boja, una estratègia que des de la teoria

feminista  ha estat  avaluada  com una via  per  fugir  de  la  normativitat  del  gènere

imposada per les lleis patriarcals (Bartrina, 2001: 158).

Com a resultat, l'escriptora empordanesa duu a terme un exercici de bitextualitat

que deixa al lector llibertat per jutjar si, com a narradora, es troba a favor o en contra

de l'ordre de gènere tradicional. Comptat i debatut, aquesta és una de les grans claus

que envolten l'obra l'autora. Així doncs, atenent les declaracions de Caterina Albert

en el seu discurs De civisme i civilitat als Jocs Florals de 1917, hauríem de creure que

com  a  defensora  del  moviment  femení,  creu  en  el  discurs  que  hi  atribueix  a

Marceleta, fonamentat en la cita en eco. Però, si atenem el contingut global del relat
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«Sota  el  cel»,  veurem  en  Víctor  Català  una  posició  molt  crítica  amb  el  pes  de

l'estereotip sobre la dona, el qual, com hem vist, és el responsable principal de la

bogeria.

5. 5. Síntesi: aspiracions masculines

La recerca al voltant del concepte de masculinitat hegemònica ens ha conduït a

un viatge  on hem pogut conéixer  els  diversos rostres d'aquest  poder  associat  al

sexe/gènere mascle.  De principi  a  fi  hem constatat que l'hegemonia pot estar en

mans de diferents formes de ser home, algunes d'elles fins i tot contradictòries. Siga

com siga, l'aspecte clau a destacar d'aquest capítol és que totes les autores capten,

des dels diferents corrents estètics que conreen, l'existència d'uns privilegis que són

capitalitzats  pels  personatges  masculins  que  transiten  al  llarg  de  les  seues

narracions.  Aquests avantatges dins del món fictici  hi són presents a partir d'una

òptica especular que reflecteix en l'univers literari les estructures socials que les

escriptores han experimentat en el seu context històric i social. Aquest espill, però,

és sostingut per unes mans que el mouen de manera intencionada amb l'objectiu de

traure a la llum les desigualtats socials provocades per la diferència de gènere.

A tall  de recapitulació,  i  per tal  de construir  un pont entre aquest  capítol  i  el

següent, assenyalarem els elements que caracteritzen la masculinitat hegemònica a

partir dels estereotips analitzats. En primer lloc, hem vist que el poder de l'home

rau,  almenys  en  un  país  occidental  com  és  Catalunya,  en  la  seua  capacitat  per

triomfar dins dels paràmetres del capitalisme. Així, el somni principal dels homes en

la narrativa de les quatre escriptores és l'ascens en l'escala social, una pujada que es

duu a terme sobretot dins de les normes de la burgesia. En segon lloc, trobem altres

formes  d'hegemonia  que  traspassen  la  societat  industrial  i  que,  a  més,  resulten

antitètiques: el bisbe i el guerrer. Així, mentre en la primera el poder emana de la

paraula i l'esperit, en la segona ho fa del cos i la força bruta. En tercer lloc, trobem la

dominació de l'home sobre la dona, subjugació que sovint l'un duu a terme amb la

complicitat de l'altra.
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Aquesta  anàlisi  del  treball  de  les  autores  dibuixa  un  panorama  en  el  qual  ja

s'intueix  que,  des  de  les  diferents  perspectives  personals,  totes  elles  reconeixen

clarament l'existència d'una estructura, la patriarcal, que condiciona la manera en

què es construeixen els arcs narratius dels personatges en funció del sexe/gènere

que se'ls ha atribuït.
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Capítol 6. Les masculinitats subalternes

En aquest capítol continuarem treballant en l'anàlisi de les masculinitats, amb la

finalitat  de  desconstruir  la  visió  tradicional  que  ha  envoltat  aquesta  dimensió

identitària.  Si  en  el  darrer  capítol  hem  mostrat  com  des  de  l'hegemonia  s'han

conformat  diverses  formes  de  masculinitat,  fet  que  nega  la  visió  monolítica  i

universal que fins i tot des del primer feminisme s'ha estat defensant durant anys, en

aquest punt no farem més que confirmar la diversitat de subjectivitats que s'han

originat al voltant del fet de ser home.  Tal com avançàvem en pàgines anteriors, la

masculinitat  hegemònica funciona en un marc  relacional  en  el  qual  és  necessari

l'existència d'un altre disposat a ocupar un espai de subordinació. Seguint la teoria

de  Demetriou  (2001:  340),  ens  referíem  a  la  dominació  externa  quan  aquesta

s'exercia  sobre  l'altre  sexe/gènere,  el  femení,  mentre  que  empràvem  la  idea  de

dominació interna per referir els processos de jerarquització que s'establien en el si

del sexe/gènere masculí. Aquesta distinció obri pas a la necessitat de parlar sobre

aquelles subjectivitats que, malgrat haver nascut amb un avantatge potencial,  han

quedat situades en la perifèria de l'hegemonia, és a dir, les masculinitats subalternes.

6. 1. El concepte de subalternitat

Per establir les bases del terme ens dirigirem a les teories desenvolupades per

Raewyn Connell. L'autora, en total, parla de quatre formes de masculinitat en relació

amb  l'espai  que  ocupen  i  arran  de  la  seua  capacitat  per  a  dominar.  Aquestes

posicions són: l'hegemonia, la complicitat, la subordinació i la marginalitat (Connell,

1997:  39).  Sobre  les  dues  primeres  possibilitats  hem  reflexionat  en  el  capítol

anterior, en què hem assenyalat que l'hegemonia era l'aspiració de molts,  tot i que

no sempre era assolible. De fet, la masculinitat hegemònica només es troba en mans

d'una minoria, ja que no és possible que siga d'una altra manera. Així, tots els homes

que donen suport  activament  a la  primera categoria  entrarien en el  grup de les
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identitats còmplices, és a dir, les que no ocupen una posició de poder però hi aspiren

i es beneficien dels seus privilegis. Per contra, Connell parla de dues categories que

ocupen un espai perifèric en l'escala de la masculinitat. Aquestes són la masculinitat

subordinada i  la  marginada,  ambdues subjugades pels mecanismes de dominació

interna.  La  investigadora  empra  dues  denominacions  diferents  en  funció  del

creuament que es done en les diverses dimensions que configuren a l'individu. Així

doncs, l'espai de la marginalitat es diferencia del de la subordinació perquè entren

en joc valoracions negatives pertanyents a altres elements identitaris, especialment

el racial.  En aquest estudi,  amb un corpus literari no caracteritzat pels conflictes

racials, centrarem el nostre focus d'atenció en les masculinitats subordinades, a les

quals ens referirem indistintament amb el concepte de subalternes.

En  aquest  capítol  treballarem  aquells  personatges  que,  a  causa  de  diverses

motivacions,  han  acabat  en  un  espai  d'exclusió.  Així  com  en  les  masculinitats

hegemòniques assenyalàvem la varietat de camins que existeixen per ocupar un lloc

de dominació, en el cas de les masculinitats subalternes portarem a terme un viatge

en el sentit invers. La visió del sexe/gènere com a moviment ens condueix a defensar

la hipòtesi d'aquest com a procés i no com a categoria estable i fixada (Reeser, 2010:

3).  Per  tant,  no  entenem  el  gènere  com  una  essència,  però  tampoc  com  a  un

constructe sòlid i resistent al canvi. El problema del sexe, la font d'ansietats que es

vincula amb el fet de ser home, només es pot comprendre atenent al seu caràcter

inestable.  Així,  un  home  situat  en  l'hegemonia  pot  trobar-se,  amb  el  canvi  de

circumstàncies, abocat a l'exclusió i la subalternitat, tal com veurem al llarg de les

següents pàgines.

La lluita, doncs, per arribar a ser home i no fracassar en el viatge és un procés que

ha estat analitzat i teoritzat des dels estudis sobre les masculinitats. Per establir les

bases  del  nostre  treball  aportarem  els  conceptes  fonamentals  que  han  estat

desenvolupats. En primer lloc, tal com defensa Luis Bonino, cal assenyalar la idea de

masculinitat hegemònica com a referent en la construcció de la identitat dels homes,

sempre dins d'un marc històric i cultural concret (Bonino, 2002: 12). La idea cultural
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sobre com s'ha de ser home forma part de la doxa, l'opinió general, i condiciona el

subjecte  fins  i  tot  abans  del  seu  naixement;  en conseqüència,  no  hi  pot  escapar.

Bonino parla d'un total de tres elements en el procés de constitució identitària: la

masculinitat  hegemònica,  el  context  masculinitzant  i  el  subjecte.  El  primer  dels

elements, com ja hem dit, pertany a la dimensió ideològica de la societat. És la part

que cal detallar en l'anàlisi, perquè depenent de l'èxit o el fracàs del subjecte en la

consecució de l'ideal ens en trobarem amb un  dins o fora del cercle de poder.

En segon lloc, doncs, cal conéixer en quines ideologies concretes es fonamenta la

idea de masculinitat hegemònica. En total, Bonino en cita quatre: la patriarcal, la de

l'individualisme de la modernitat, la de l'exclusió i subordinació de l'alteritat, i la de

l'heterosexisme homofòbic (2002: 13). Aquests quatre plantejaments constitueixen

les  bases  del  context  masculinitzant  al  qual  és  abocat  l'individu  des  del  seu

naixement,  i  tenen  una  funció  ambivalent,  perquè  de  retop,  defineixen

complementàriament  els  significats  dels  no-homes i  funcionen com  a  guia  per  a

practicar  l'exclusió.  A  tall  de  síntesi,  si  atenem  a  la  definició  de  la  masculinitat

normativa, podrem resumir-la amb les següents etiquetes: poder visible, activitat,

racionalitat,  individualitat i  heterosexualitat.  Per contra,  amb l'absència d'aquests

valors en els individus trobarem la masculinitat subalterna, el fracàs enfront de la

norma: debilitat, passivitat, inestabilitat emocional, dependència i homosexualitat.

En un paràgraf anterior féiem referència al sentiment d'angoixa que afecta els

homes,  malgrat  que  el  seu  sexe/gènere  els  situa  només  nàixer  en  un  espai  de

privilegi respecte del de les dones. Per comprendre aquest fenomen, cal parlar sobre

el concepte de Model-Imatge, analitzat per Josep-Vicent Marqués (1997: 21). Aquest

terme ens permet comprendre d'una manera més visible el paper de la masculinitat

hegemònica com a norma organitzadora sobre la identitat dels homes, així com el

pes de les ideologies en els processos constructius dels individus. El Model-Imatge

compleix dues funcions contradictòries en el desenvolupament de l'home. Per una

banda, la constatació que l'individu pertany a l'endogrup privilegiat i configurat per

grans  personalitats  serveix  com  a  refugi.  Així,  l'home  del  món  occidental  pot
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emmirallar-se i sentir-se identificat amb personatges com ara Alexandre el Gran o

Juli  Cèsar,  als  quals  veurà  com  a  iguals.  Per  una  altra  banda,  però,  l'individu,

comparat amb aquests models, experimentarà una forta pressió, angoixat per la por

del fracàs.

Marqués situa l'inici del conflicte de la masculinitat en la infantesa (1997: 23).

Com hem exposat, l'home és important en nàixer només pel fet de ser-ho, des del

moment  en  què  s'informa  els  pares  del  sexe  del  nadó:  «When  the  parents  of  a

newborn announce, "It's a boy", they are constructing the sex of the child by giving

him a sex through language» (Reeser, 2010: 78). El fet de definir el sexe de l'individu

comporta l'adjudicació d'un conjunt d'expectatives sobre aquest, les quals ja hem

enumerat anteriorment. Per tant, des de la infantesa, el xiquet viurà en un conflicte

constant  entre  el  fet  de  ser  i  el  fet  d'haver  de  ser,  és  a  dir,  entre  creure que  és

important  o  que ha de ser  important.  En el  segon cas,  tal  com explica  Marqués,

l'individu se sentirà constantment qüestionat i obligat a provar la seua masculinitat.

Així, entre altres conseqüències, l'home víctima de l'angoixa del Model-Imatge veurà

el  progrés  de  la  dona  cap a  àmbits  abans  restringits  a  la  masculinitat  com  una

amenaça, fet que derivarà en relacions conflictives amb l'altre sexe (Marqués, 1997:

24).

Tornant al  fil  sobre l'exposició teòrica de Bonino,  veurem a quines normes es

troba  sotmés  el  xiquet  en  l'entorn  sociocultural  dominat  pel  concepte  de

masculinitat hegemònica occidental. L'investigador parla sobre regles suportades en

quatre  creences  matriu,  designades  així  pel  seu  caràcter  generatiu,  les  quals

normativitzen  el  camí  per  a  ser  home:  autosuficiència  prestigiosa,  heroïcitat

bel·licosa, respecte a la jerarquia i superioritat sobre les dones (2002: 15). Aquestes

creences matriu estableixen més aviat com ha de ser l'home, i no tant com és en si

mateix. Per tant, fent referència a la coneguda cita de Simone de Beauvoir, no es naix

home,  sinó que s'arriba a  ser-ho.  Si  entrem a  definir  cadascuna de les  creences,

podrem fer un esborrany inicial sobre l'anàlisi que farem a continuació a partir del

corpus seleccionat. Cal, però, abans assenyalar les lògiques que configuren aquestes

196



idees.  Aquestes són: les creences són vertaderes i indiscutibles, ja que pertanyen a

l'ordre  natural;  les  normes  sobre  la  masculinitat  han  de  complir-se  de  manera

absoluta, seguint el plantejament del tot o res; la qualitat del contrari, la dona, ha de

ser rebutjada; la part negativa impregna el tot,  per això es parla del tot o res; el

compliment de les normes és en competència amb els altres homes; la feminitat és

una  impuresa  contaminant;  i  les  persones  es  classifiquen  en  funció  valorativa

superior/inferior o prestigi/desprestigi (Bonino, 2002: 17).

Amb aquest marc normatiu com a referent, tractarem d'exposar el contingut de

cadascuna de les quatre creences citades per Bonino, les quals marcaran el camí a

l'hora d'identificar les masculinitats subalternes a la literatura. La primera idea que

ens  proposa  és  l'autosuficiència  prestigiosa,  vinculada  amb  el  poder  de  domini.

Segons aquest plantejament, la masculinitat es valora pel poder, l'èxit, la riquesa i la

posició  social  que  és  capaç  d'assolir  l'individu,  una  dimensió  que  hem  pogut

analitzar  adés,  quan  destacàvem  personatges  com  ara  Brianet  Molera,  Nicolau

Rovira  o  Francisco  Ventura,  els  quals  garantien  el  seu  domini  social  gràcies  als

diners. En cas de no assolir aquesta idea, aquest estereotip, l'home es troba en una

posició de rebuig i desjerarquització. Seguint la lògica del tot o res i la classificació

valorativa  que  se'n  deriva,  trobem  una  dicotomia  entre  l'home  hegemònic  i  el

subaltern  que  queda  de  la  següent  manera:  potent/impotent,  exitós/fracassat,

dominat/dominant, admirat/menyspreat o eficaç/inútil (Bonino, 2002: 18).

Per  continuar,  veurem  el  segon  postulat  doxal  vinculat  amb  la  masculinitat.

L'heroïcitat  bel·licosa  és  un  dels  altres  elements  que  hem  estat  analitzant  en  el

capítol anterior. Els «homes de metall», concepte que proposàvem per parlar sobre

els processos de dominació fonamentats en la violència explícita, representen aquest

ideal complert totalment. Al voltant d'aquesta visió de la masculinitat es despleguen

estereotips socials com ara l'heroi, el soldat o l'esportista. Traslladat a la literatura,

aquest postulat inspira la creació d'arcs narratius en els quals preval la visió de la

vida com a desafiament i del món com a camp de batalla. Es tracta d'una creença

alimentada per la lògica de la competitivitat entre mascles, la qual justifica a més l'ús
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de la  violència  com a fet  natural,  desembocant  en actituds  com l'homofòbia  i  la

xenofòbia.  Quant  a  la  lògica  de  la  classificació  valorativa,  aquesta  dona  lloc  a

dicotomies com ara: fort/dèbil, dur/fràgil, valent/covard, triomfador/derrotat.

Finalment,  tant  la  tercera creença  matriu  com la  quarta  tenen un component

relacional. Per una banda, el plantejament del respecte al valor de la jerarquia regula

les relacions internes de l'endogrup masculí. Dicta com han de ser les relacions entre

iguals,  i  remarca  el  valor   d'obeir  els  superiors,  així  com  la  capacitat  d'aplicar

l'autoritat sobre els altres quan s'assoleix el cim de la jerarquia. La norma només

tolera la desobediència i la rebel·lió en casos molt restringits, com ara la ruptura del

fill  adolescent  amb  el  pare  o  la  lluita  enfront  d'injustícies  institucionals  majors

regulades  per  un  context  històric  i  polític  determinat.  Per  tant,  tota  forma  de

desafiament a l'ordre o intent de ruptura suposa el desplaçament de l'individu a un

espai de subalternitat i exclusió.

Per una altra banda, la creença matriu que dicta la superioritat dels homes sobre

les  dones  regula  les  relacions  exogrupals  i  ordena  les  normes  de  l'hegemonia

externa, seguint la terminologia de Demetriou. Aquesta ideologia planteja un ordre

de gènere en què, en un estat normal, les parts es troben organitzades en espais

separats i hermètics. A més, justifica el binarisme a través de la naturalesa, amb una

lectura obligada en què els cossos tenen un significat prescrit,  raó per la qual es

parla de contaminació i patologia quan un home reprodueix pràctiques associades a

la feminitat. La lògica de l'efecte contaminant de la feminitat comporta de retop la

lògica del tot o res; un home efeminat cau en la categoria de la subalternitat. Atenent

aquest  fet,  la  lògica  de  les  oposicions  genera  les  següents  dicotomies:

dominador/dominat,  actiu/passiu,  mascle/marieta,  heterosexual/homosexual.  La

presència  de  la  feminitat  només  és  tolerada  com  a  complement,  a  partir  d'un

plantejament de dicotomia funcional (Bonino, 2002: 24).

Com a resultat d'aquestes construccions del sexe/gènere, ens trobem amb el fet

que la masculinitat és una font de dèficits i conflictes. L'expropiació dels recursos

lligats a la feminitat i  les expectatives que es creen sobre els individus en nàixer
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provoquen contradiccions constants, que deriven en dificultats per assumir el fracàs

i establir relacions igualitàries amb l'altre sexe. Principalment, el problema rau en la

dificultat per escapar de la influència organitzadora de la masculinitat hegemònica.

Com assenyalàvem en l'anterior capítol, tant les dones com els homes participen en

aquesta dialèctica entre dominadors i dominats. Si des dels diversos feminismes ha

estat abordada aquesta problemàtica en relació amb el tema de la dona, en el cas

dels homes encara queda camí per recórrer (Schongut, 2012: 56). Tal com exposa

Bonino (2002: 8),  tot i  que molts homes no volen identificar-se amb el model de

masculinitat tradicional, pocs el qüestionen, i la majoria pateixen les conseqüències

del fracàs: sentiment de derrota, angoixa, impotència... Quant a aquells que tracten

de  trobar  alternatives,  es  veuen  abocats  a  ocupar  un  espai  en  els  marges  de  la

societat.

6. 2. Homes i contrapoder

Amb  aquest  apartat  encetem  la  segona  part  de  l'anàlisi  dels  personatges

masculins presents en la narrativa de les quatre escriptores. Amb el rerefons teòric

que hem presentat portarem a terme l'estudi sobre els homes que a través de les

seues pràctiques i  discursos representen una posició de subalternitat.  Per iniciar

aquest recorregut, hem optat per dedicar un primer espai als estereotips relacionats

amb  el  discurs  contrapoder  i  la  dissidència  política.  Amb  aquest  pretext,  hi

dedicarem un total  de  dos  subapartats.  En primer lloc,  en «El  fal·lus,  la  falç  i  el

martell» farem un seguiment de l'home vinculat amb l'esquerra i el progrés a través

de la història de Catalunya, tal com ho han relatat les nostres autores. En segon lloc,

en «La virilitat exiliada» desplaçarem el focus d'atenció als derrotats, per veure en

quina mesura la ruptura entre nació i individu representa un condicionant per a la

subalternitat masculina.
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6. 2. 1. El fal·lus, la falç i el martell

L'ancoratge  històric  de  les  novel·les  estudiades  ens  condueix  fins  a  diversos

esdeveniments  en  què  l'enfrontament  ideològic  ha  jugat  un  paper  important.

Traduïda a la  narrativa,  aquesta dialèctica històrica ha pres forma a través de la

representació  de  l'heteroglòssia  social  (Piquer,  2012b:  534).  Així,  al  llarg  de  les

pàgines apareixen discursos que es vinculen amb el poder i amb el contrapoder, els

quals són defensats sobretot per homes però també per dones. En aquest subapartat

dirigirem  el  nostre  focus  d'atenció  als  resultats  que  es  deriven  dels  processos

d'intersujectivització  dels  individus.  En  concret,  atendrem  a  les  relacions  que

s'estableixen entre subjecte, sexe/gènere i classe social, amb l'objectiu d'analitzar els

efectes que impliquen respecte de la masculinitat hegemònica. Així doncs, si bé la

hipòtesi  general  situa  els  obrers  i  els  moviments  proletaris  en  un  espai  de

subalternitat  quant  al  discurs,  veurem com en les  pràctiques aquesta  posició  no

sempre ha estat així, fet que palesarà les debilitats de l'esquerra en el segle XX.

Començarem el recorregut històric en les acaballes del segle XIX, tal com hem fet

en el capítol «La història de Catalunya narrada per dones». Recordem com en aquest

període, des de l'inici de la celebració del Primer de Maig el 1890 fins a l'assassinat

del primer ministre Cánovas del Castillo el 1897, Barcelona va ser escenari d'actes

terroristes executats  pels  anarquistes.  Aquests  esdeveniments es  troben presents

tant en l'obra de Caterina Albert com en la de Montserrat Roig, com hem apuntat

anteriorment. El cas més representatiu ens l'ofereix l'escriptora de l'Escala, qui es va

inspirar en aquests actes per escriure el conte «L'explosió», publicat l'any 1902.

El relat narra una història sobre la fatalitat del destí, en la qual la figura de l'obrer

anarquista  juga  un paper  clau.  Peret,  adés,  era  un  home  «prudent,  treballador  i

alegre» que treballava en un taller de moblista com a fadrí major. Però, a causa de les

influències rebudes per Palmella, «un ingrinyador i un gandul», i la resta «d'obrers

devagats» que es reunien en «aquell cul de cafetí» (Català, 1972: 538), Peret decideix

enfrontar-se  al  seu amo,  el  senyor  Eladi,  i  és  acomiadat  ipso  facto.  Després d'un

temps buscant feina per Barcelona sense fortuna, la seua dona, Quimeta, li recomana
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demanar disculpes a l'amo per tal de recuperar la feina al taller. Ell no sols es nega,

sinó que a més decideix fer un atemptat terrorista en el seu anterior lloc de treball.

Però,  a  causa del  fat,  quan la  bomba esclata el  taller,  la  dona es  troba eixint  del

mateix lloc i mor, després d'haver decidit resoldre pel seu compte el conflicte entre

l'amo i el treballador El desenllaç segueix la tònica habitual dels drames rurals, però

en aquesta ocasió, en un escenari diferent.

Com es pot observar, l'escriptora presenta el personatge de Peret a partir d'una

forma estereotipada de l'obrer. En el cas del proletari construït per Caterina Albert,

però,  trobem  una  valoració  negativa,  fet  que  caldria  contrastar  amb  la  mateixa

identitat  de  l'escriptora.  L'autora formava part  de  la  classe  burgesa i  participava

d'unes formes de pensament pròpiament conservadores. Enfront d'una Catalunya de

la Restauració sacsejada pels atemptats anarquistes, l'escriptora elabora en el conte

un diagnòstic sobre el conflicte des d'una òptica purament burgesa. El seu discurs a

favor del manteniment de l'ordre queda ben reflectit en el discurs atribuït a Quimeta,

la dona de l'obrer:

Això que de vegades conteu de que no hi haurà aviat ni rics ni pobres i
tots serem iguals i no es coneixerà la misèria, ja t'ho dic: jo no ho veig
pas prou clar, i creu-me: deixa-ho anar, que, per aquest camí, no hi
podreu pas córrer  gaire.  Així  com hem trobat el  món, l'haurem de
deixar (Català, 1972: 537).

Al relat, doncs,  l'escriptora exposa la dialèctica de classe a través de l'oposició

entre  home  i  dona.  Mitjançant  un  exercici  de  polifonia,  es  porta  a  terme  una

contraposició de discursos a través de dos estereotips: l'obrer radicalitzat i l'obrera

filla  del  feminisme  conservador.  Així  doncs,  Peret  és  l'home  que  ha  caigut  en  la

trampa dels anarquistes; seduït per les idees revolucionàries ha desafiat a l'amo i ha

perdut  el  seu  treball.  El  seu  pensament  s'elabora  mitjançant  la  repetició  de

consignes i arguments que ha escoltat al cafetí, seguint un discurs estereotipat que,

passant pel sedàs de l'autora, es redueix a una simple langue de bois, una forma de
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discurs  polític  representat  amb  connotacions  disfòriques (Amossy  i  Herschberg-

Pierrot, 2001: 121):

Ah!  Quan  jo  penso  que  hi  ha  gent  que  tenen  palaus  i  malbaraten
milions  sense  tòrcer  l'esquena ni  sobre  l'enclusa,  ni  sobre el  teler,
mentre pel carrer transiten famolers a dotzenes sense tenir on jaure,
com si no fossin de carn i ossos mateix que els rics!... Sí, Quimeta, sí;
digues lo que vulgues, En Palmella té raó; viuen de la nostra sang [...]
Però un dia o altre arribarà la nostra, i llavores... fora contemplacions!
Mal per mal, i que callin: que les paguin juntes! (Català, 1972: 537).

Enfront d'aquest discurs contrapoder, l'autora es posiciona al costat de Quimeta,

«la pobra muller», qui adopta la veu del feminisme conservador: «Com t'has tornat,

Peret! De tot això, en té la culpa l'anarquia i tots aquells disbarats que us vomita a

l'orella  el  perdut  d'en  Palmella»  (Català,  1972:  537).  La  dialèctica  home/dona

representa per tant l'enfrontament entre la revolució i la tradició. Aquesta és una

situació que interpretem com una paradoxa, perquè és la dona qui representa en el

seu discurs la defensa de la masculinitat hegemònica. Quimeta forma part del grup

de dones que abans hem anomenat «filles d'Eco», és a dir, subjectes que a través del

seu discurs  fan  un exercici  d'enunciació  en eco destinat  a  defensar  un ordre de

gènere en el qual, elles, ocupen una posició subordinada. L'actitud de complicitat que

manifesta  el  personatge  a  través  de  les  seues  paraules  ha  estat  identificada  per

Francesca Bartrina com una influència  del  pensament  de  Dolors Monserdà en la

ideologia de Caterina Albert (2001: 43).

El pensament conservador, al qual hem fet referència abans, condiciona el punt de

vista  amb què es  construeix  l'estereotip de  l'obrer  anarquista  en la  narrativa  de

l'escriptora empordanesa. Així, el personatge de Peret no sols és una masculinitat

subalterna  pel  fet  d'emprar  un  discurs  contrapoder  i  dur  a  terme  pràctiques

subversives, sinó que principalment ho és per la valoració negativa que fa l'autora

des d'un punt de vista ideològic.  Fent  al·lusió al  concepte  d'intersubjectivitat,  en

aquesta  ocasió  el  component  de  classe  influeix  plenament  en  la  valoració  de

l'estereotip  per  damunt  del  gènere.  A  més,  Albert,  en  sintonia  amb  Monserdà,
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invisibilitza  l'existència  de  les  dones  obreres  anarquistes,  seguint  una  estratègia

destinada  a  aïllar  el  moviment  proletari,  un  fet  que  manifesta  l'escassa  força

transformadora del feminisme conservador que defensa.

L'enfrontament entre la dona i l'home en relació amb l'obrerisme polític és una

conseqüència  dins  de  l'ordre  de  gènere  imperant.  Com  hem  vist,  el  discurs  de

Quimeta és una enunciació en eco, la repetició d'un argument que no prové d'ella

mateixa sinó de la doxa en què participa. Les lògiques que s'activen en el raonament

de la dona de l'anarquista connecten amb les metacreences que Bonino exposa en el

seu treball al voltant de la masculinitat hegemònica: les creences són verdaderes i

indiscutibles perquè pertanyen a l'ordre natural i la qualitat del contrari ha de ser

rebutjada perquè és contranatural (2002: 17). Aquests raonaments es traslladen a la

defensa de la  divisió de les  classes socials de l'era capitalista,  situació que per a

Quimeta és inalterable: «Així com hem trobat el món, l'haurem de deixar» (Català,

1972:  537).  A  més,  i  en  relació  amb  les  quatre  creences  principals  sobre  la

masculinitat,  la  veu  de  la  dona  apareix  en  defensa  del  respecte  al  valor  de  la

jerarquia, el qual no es pot qüestionar perquè es correspon a l'ordre natural de la

societat.

L'estereotip de l'anarquista en l'obra de Caterina Albert apareix de nou en un

altre conte vinculat amb un esdeveniment històric. El relat «Conversió», al qual hem

fet referència quan analitzàvem la masculinitat hegemònica vinculada amb el discurs

religiós,  ens  trasllada  fins  a  la  Setmana  Tràgica  de  Barcelona  per  arremetre

novament contra l'obrerisme. La visió estereotipada de l'obrer queda sintetitzada en

aquest fragment en el  qual  es descriu el  moment en què el  protagonista entra a

formar  part  d'aquest  grup  social:  «Es  cregué  màrtir  i  heroi,  somnià  la  creu  i  la

glorificació... El posseïa, en fi, tal com a tota la joventut obrera de l'època, l'esperit de

revenja  i  de  domini,  aquell  radicalisme  messiànic,  forjat  al  foc  de  la  utopia,  que

reclamava  tots  els  drets  i  rebutjava  tots  els  deures...»  (Català,  1972:  820).  En

oposició,  l'autora  ens  proposa  el  personatge  del  Germà  Crisòstom,  l'anarquista
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redimit pel poder del fat, la pietat i la religió, fet que explica el títol de la narració

apareguda en el volum Contrallums.

Tot i que en principi aquest relat no aporta informació nova respecte del conte

«L'explosió»,  cal destacar la  tasca que realitza l'escriptora amb la construcció del

personatge masculí  principal.  Així,  Caterina Albert opta per posar en pràctica les

tesis del determinisme naturalista de Zola per edificar l'arc narratiu de l'estereotip.

Com llegim en el següent fragment, el futur Germà Crisòstom prové d'un ambient

marginal, i des de menut és ensinistrat en l'art de la delinqüència, fet que el conduirà

necessàriament al cercle dels anarquistes:

En torbadora promiscuïtat d'edats i sexes amb els seus semblants i en
fratermal  convivència  amb  bèsties  inferiors  de  tota  mena,  lliure
l'instint en un ambient propici a tots els vicis i degeneracions, però
lliure també en l'amplada dels horitzons l'esguard cobejós d'infinit i el
cor assedegat d'aigües fresques i clares, arrossegà infectament la seva
infància pels entorns del gran nucli, fins que un cop imprevist de la
fortuna  encabí  la  família  desarrelada  en  una  barraca de suburbi,  i
d'arreplegadors escadussers de desferres,  els convertí  en drapaires
d'ofici (Català, 1972: 818).

La visió determinista de la societat en relació amb l'ordenament de les classes

socials  ens condueix fins  a  La plaça del  Diamant de  Rodoreda i  el  context  de  la

Guerra Civil. En aquest següent cas, la crítica al desafiament de la jerarquia prové de

les  relacions  endogrupals  masculines.  El  senyor  del  guardapols  empra  el  mateix

argument que Quimeta en «L'explosió» per negar el sentit a la lluita de classes: «Des

del primer dia que els anuncio que sense els rics els pobres no poden viure i que tots

aquests automòbils amb què es passegen els manyans i els paletes, els cuiners i els

camàlics, els hauran de tornar omplint mesures de sang» (Rodoreda, 1984a: 449).

De nou, a la justificació de l'ordre social com a ens natural inqüestionable s'afegeix la

creença sobre la defensa del valor de la jerarquia. A més, l'argumentari en contra de

la  revolució va  més enllà  de  les  idees exposades  adés per  la  dona.  Cal  sumar el

desafiament  a  una  altra  de  les  creences  citades  per  Bonino:  l'autosuficiència

prestigiosa.  Així,  segons  el  locutor,  els  proletaris  no  tenen  dret  a  accedir  a
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determinats drets perquè no ho han guanyat seguint les regles del joc imposades pel

capitalisme.

El cas del senyor del guardapols permet, també, presenciar el funcionament de la

dialèctica de classes.  En un moment donat, el personatge fa ús de la seua posició

hegemònica enfront d'un home proletari, on a més s'activa un tòpic enllaçat amb la

masculinitat:

Que la  vol,  vostè,  la  revolució?,  va  dir  el  senyor.  No  senyor,  va  dir
l'home de la llet Sila. I ja empenyia el carretó amunt sense recordar-se
que l'havien de pagar i el senyor el va fer aturar i el va pagar i li va dir
que ja es veia que era una bona persona encara que fos un treballador,
i l'home de la llet Sila li va dir, ja sóc vell... (Rodoreda, 1984a: 445).

En aquesta conversa cada personatge ocupa el lloc que li correspon en funció de

l'ordre  dictat  per  la  masculinitat  hegemònica.  La  constatació  d'aquest  fet,  en  un

clima  de  revolució  social  que  amenaça  a  subvertir  l'ordre,  fa  que  el  senyor  del

guardapols  empre  una  fórmula  concessiva  per  descriure  el  seu  interlocutor,  un

treballador,  com  a  una  bona  persona.  Aquesta  oració  concessiva  apareix  com  a

resultat d'un trencament sobre les expectatives que el subjecte té sobre la classe

treballadora en un moment determinat. Quan el senyor del guardapols diu que «es

veia  que  era  una  bona  persona  encara  que  fos  treballador»,  hi  és  present  un

pensament implícit lligat a la doxa de la classe hegemònica. En clau de masculinitat,

el  proletari  en  peu  de  guerra  és  vist  com  a  una  subjectivitat  subalterna  que

incompleix el respecte a la jerarquia.

La presència de les masculinitats vinculades a discursos i pràctiques contrapoder

no sempre apareix representada des d'un angle negatiu. Al contrari, tant en l'obra de

Maria  Aurèlia  Capmany  com  en  la  de  Montserrat  Roig  trobem  casos  en  què  les

posicions de subalternitat masculina esdevenen una força transformadora positiva.

Per comprendre aquest canvi,  en primer lloc cal recordar en quines coordenades

ideològiques se situen aquestes dues autores. En el capítol sobre les biografies de les

escriptores,  assenyalàvem  la  relació  estreta  que  s'establí  entre  l'escriptura  i
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l'experiència personal en tots els casos.  A partir d'aquest posicionament,  hem de

relacionar la militància de Capmany en el PSC i de Roig en el PSUC amb la defensa

dels discursos contrapoder. En segon lloc, hem d'analitzar els personatges en relació

amb  el  temps  que  viuen.  L'home  progressista  que  retraten  en  el  context  de  la

República i la guerra apareix com una esperança per a la dona enfront de la tirania

de la masculinitat tradicional. Aquest fet és possible perquè des de la dècada dels

anys vint, a Espanya es començà a formular un nou model de gènere per a l'home,

l'artífex del qual fou el doctor Gregorio Marañón (Aresti, 2010: 265).

En paral·lel a la conquesta de drets polítics promogut pel moviment sufragista,

que va millorar la dèbil posició de la dona i va obrir una escletxa en la dicotomia

públic/privat,  durant  la  Segona  República  una  nova  forma  de  masculinitat  va

guanyar  visibilitat.  El  nou  model  promogut  per  metges,  advocats,  periodistes  i

literats es proposà en oposició a la vella masculinitat ibèrica, ancorada al fals mite

del  Don Joan.  Els  corrents  progressistes defensaven una ruptura parcial  amb els

pilars de la masculinitat hegemònica, especialment aquells que es relacionaven amb

la visió positiva de la  promiscuïtat.  Enfront del model del  Don Joan,  veus com la

d'Unamuno consideraven que el país havia de ser dirigit per «un buen número de

liberales que se acuesten a las diez, no beban más que agua, no jueguen juegos de

azar, y no tengan querida», mentre que el doctor César Juarros criticava la relació

entre  home  i  sexualitat:  «dependencia  establecida  falsamente,  pero  establecida,

entre la masculinidad y las victorias sexuales» (Aresti, 2010: 266).

Enfront de l'home que cedeix als instints, es proposa un model de masculinitat

moderna, la del ciutadà republicà, intel·lectual, auster, responsable amb la família,

treballador i moderat.  A tall d'exemple, veiem aquest estereotip reflectit en una de

les novel·les de Montserrat Roig,  Ramona, adéu. Abans de conéixer a Joan Claret, la

segona de la nissaga de les Ramones viu un romanç a l'estiu del 1934 amb Ignasi

Costa, un jove burgés d'idees progressistes.  Aquest personatge es caracteritza per

posar en pràctica el concepte de dissensió, ja que el discurs contrapoder que empra

emergeix des de l'autocrítica de la burgesia, la seua classe social. Així doncs, Ignasi
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forma  part  de  les  capes  intel·lectualitzades  que  assumeixen  un  posicionament

alternatiu al que els correspon amb el seu endogrup (Piquer, 2012b: 539). En aquest

fragment,  en el  qual  Ignasi  critica  les  formes d'oci  de  la  seua classe,  trobem els

primers indicis d'aquesta dissensió:  «Però l'Ignasi també es reia dels homes,  que

regaven els  jardins,  que es trobaven per anar al  Casino de Sant  Cugat,  tot el  dia

enderiats amb els fabulosos campionats de golf-miniatura, que prenien l'aperitiu a la

Floreta, o que feien una escapadeta de tant en tant a Barcelona» (Roig, 1981: 114).

De la relació amb Ignasi Costa, Mundeta Ventura en farà un cronotop idíl·lic, el

qual pren forma amb el suïcidi de l'estimat i l'adveniment de la guerra. D'aquesta

experiència,  a  més,  la  dona  amplia  els  seus  horitzons  quant  al  pensament  i  les

opinions que té com a dona de classe burgesa. La dissensió en què participa Ignasi es

traspassa a Mundeta després de la seua mort, fet que la condueix a l'enfrontament

amb les dones de la seua família, aliniades amb el bàndol revoltat. Davant del discurs

que mostra una visió negativa de l'estereotip d'home revolucionari, la protagonista

hi respon amb un to dissident, enunciant en eco les paraules d'Ignasi:

Quan l'àvia [Ramona Jover] s'apassionava per les qüestions religioses
i contava anècdotes d'anarquistes menjacapellans i cremaesglésies, i
els qualificava de brètols, mals pares de família i poca-vergonyes, la
mare [Ramona Ventura] li contestava que ella, l'àvia, no era ningú per
desdenyar allò que desconeixia. I s'indignava encara més quan la tia
Sixta explicava les terribles històries de crims de joves congregants
atribuïdes a en Durruti i després als seus supervivents [...] Per què no
creure,  els  replicava,  que  en  Durruti  havia  estat  un  home  de  bé,
equivocat o no, però que tenia uns ideals per lluitar? És que no érem
nosaltres,  continuava,  els  qui  actuàvem  amb  estultícia  i  vulgaritat,
com el fet de ballar a les estúpides festes que organitzaven els de la
colònia de Valldoreix? (Roig, 1981: 124).

L'amor en temps de guerra i les relacions amb homes d'esquerres és un tema que

aborden les escriptores fins al punt d'esdevenir un tòpic de la  narrativa catalana

posterior a la guerra. Així,  en La plaça del Diamant trobem el romanç entre Julieta,

l'amiga  de  Natàlia-Colometa,  i  un  milicià.  Aquesta  situació  apareix  novament  en

L'hora violeta,  en la  qual  Kati,  la  dona emancipada i  rebel,  troba un home digne
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d'estimar quan coneix un brigadista durant la guerra, Patrick. Amb tot, l'amor que

ens  permet  continuar  amb l'anàlisi  de  les  masculinitats  subalternes relacionades

amb el discurs contrapoder és el que trobem en la novel·la de Capmany, Feliçment, jo

sóc  una  dona.  En  el  seu  viatge  a  través  de  la  vida,  Carola  Milà  es  queda  sola  a

Barcelona l'any trenta-sis,  on viurà el  seu gran amor de maduresa.  Al pròleg del

capítol  dedicat  a  aquest  episodi,  la  narradora  en  primera  persona  presenta  el

personatge de Benito Garrido: «L'atzar també va posar al meu davant l'home més bo

que he conegut sobre la terra. El més bo, el més noble, el més valent. El més temerari

també, per això la seva vida va ser tan breu» (Capmany, 1994: 299).

Si  atenem  el  retrat  que  se'ns  ofereix  en  un  primer  moment  sobre  Benito,

comprovarem  com  les  característiques  que  Carola  li  atribueix  responen  a  les

creences fonamentals sobre la masculinitat hegemònica, especialment a la idea de

l'heroïcitat  bel·licosa,  ja  que  és  definit  com  a  noble  i  valent.  Amb  tot,  hem  de

recordar l'existència de la  lògica del  tot o res,  la  qual  desplaça el  subjecte cap a

posicions subalternes quan aquest incompleix alguna de les normes clau. En el cas

de  Benito,  com  en  la  resta  de  situacions  en  què  l'individu  fa  ús  d'un  discurs

contrapoder,  hi  ha un desafiament a la jerarquia,  fet  que és determinant a l'hora

d'allunyar l'home d'una posició hegemònica.

Maria  Aurèlia  Capmany  construeix  el  personatge  a  partir  de  l'estereotip  de

l'home  revolucionari  d'idees  marxistes.  Garrido  és  l'exemple  del  proletari  amb

consciència  de  classe,  capaç  de  reconéixer  els  mecanismes  de  dominació  que

exerceix la burgesia sobre els treballadors: «Tens centenars d'anys més que jo. Ets

filla dels amos tu, encara que no vulguis» (Capmany, 1994: 299). El seu llenguatge

s'inscriu en el context de la Barcelona revolucionària de la guerra, en ple procés de

municipalització  dels  habitatges,  com  la  torre  on  viu  Carola.  La  relació  que

estableixen els amants permet assajar la dialèctica entre classes,  tot i  que aquest

contrast entre discurs i contradiscurs no arriba a ser del tot possible. Açò es deu al

fet que la identitat de Carola és falsa, i per tant, Benito s'equivoca amb el diagnòstic

que fa sobre la dona en l'anterior cita. En realitat, ambdós pertanyen a la mateixa
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classe social, i a més la protagonista sap molt més sobre el funcionament del món del

que ell s'imagina.

Aquest error en l'horitzó d'expectatives de l'home ens condueix a analitzar les

relacions  que  s'estableixen  entre  els  homes  i  les  dones  en  un  marc  ideològic

d'esquerres. Seguint amb el cas que ara estem analitzant, advertim que si bé Benito

Garrido comparteix amb Carola una forma diferent d'establir una relació amorosa,

fet que desafia una de les creences principals de la masculinitat hegemònica, mostra

respecte de la seua interlocutora algunes expressions i actituds que palesen la seua

posició de superioritat. A tall d'exemple, trobem aquests dos fragments:

[1]  –Ho sento, petita  –em va dir en Benito–. Però els vestits del teu
home ens poden ser útils (Capmany, 1994: 308).

[2]  –No  et  quedaràs  amb  mi  per  tendresa  o  compassió  mai,  m'ho
jures?
Ell es va quedar quiet un moment i em va dir:
–Tant et costa ser lliure? Sempre que hi hagi una cosa més important
que tu o que jo ens separarem. Ser lliure vol dir no haver de mentir
(Capmany, 1994: 313-314).

El cas que veiem en la novel·la de Capmany es repeteix en algunes de les obres de

Montserrat Roig,  especialment en aquelles  en què apareix el  personatge de Jordi

Soteres. Ell personifica en Ramona, adéu l’estereotip del jove universitari dels anys

seixanta vinculat amb el moviment contestatari clandestí. Més endavant, en  L’hora

violeta n’apareix una versió més adulta, en la qual la identitat esquerrana és motiu

de crisi. Si ens centrem en la primera part de la vida de Jordi, podem assenyalar un

element  d’intertextualitat  entre  l’obra  de  Capmany  i  Roig.  Així,  en  el  següent

fragment,  una  cita  en  estil  directe,  veiem  com  el  personatge  empra  un  discurs

paral·lel al de Benito Garrido:

Al cap d'una bona estona, deia: jo també faré de periodista. Però no
dels  que  escriuen  gasetilles  i  estan  subjectes  a  un  horari  i  a  les
idioteses  del  director  de  torn,  no  et  pensis,  jo  seré  dels  que  es
passegen pel món, hi viuen, i després expliquen tot el que han vist.
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Impregnar-me  de  l'ofici  d'escriure,  patir-lo  com  l'única  cosa
important  de  la  vida,  com  en  Pla.  I  afegia,  sorneguer:  segur  que
tampoc no has llegit res d'en Pla. No, contestava, però. Ui, me'ls conec
molt bé, els teus peròs. Estàs amarada de literatura llatino-americana.
Fixat'hi bé, petita: res del que portes a sobre no és teu, vull dir que et
pertany a tu com als altres (Roig, 1981: 111).

D’aquest fragment extraurem dues idees principals.  En primer lloc,  tal com ha

ocorregut  en  altres  casos,  el  diàleg  entre  dona  i  home  esdevé  un  motiu  per

representar la dialèctica històrica entre dominadors i dominats. Així, per als homes

d’esquerres de Capmany o Roig,  les dones són éssers alienats que practiquen un

discurs construït a partir de la doxa, del pensament predominant. En segon lloc, en

aquesta lluita l’home cau en la trampa de la masculinitat hegemònica, malgrat el seu

posicionament  subaltern.  Si  bé  aquests  personatges  estereotipats  tenen  com  a

finalitat desafiar l’ordre jeràrquic del seu espai, ho fan sense qüestionar l’ordre en un

sentit complet.  Tal com defensa Piquer, «el hombre, en las novelas de Montserrat

Roig, sea de izquierdas o de derechas, no deja de ser hombre y de comportarse de

acuerdo  con  unos  cánones  previsibles»  (2012b:  537).  Per  tant,  el  mot  «petita»

s’interpreta en ambdós casos com una marca d’interrelació que evidencia la creença

de  l’home  en  una  jerarquia  de  domini  del  discurs  androcèntric,  en  la  qual  la

superioritat sobre la dona és un fet tan assumit que ni ells es qüestionen.

Aquesta  troballa  palesa,  com  avançàvem  a  l’inici  de  l’apartat,  les  debilitats

estructurals  de  la  crítica  marxista  a  la  qual  se  subscriuen  les  masculinitats

subalternes portadores d’un discurs contrapoder. Com a resultat, podem començar a

dibuixar el camí que travessarem en l’estudi sobre la masculinitat subordinada. Així,

la posició d’home marginat existeix en relació amb un centre, del qual és expulsat o

no té accés,  i  l’objectiu és en la  majoria dels  casos la  seua conquesta.  En aquest

viatge, l’ascens més immediat és possible mitjançant la relació amb la dona, a la qual

resulta fàcil subordinar gràcies a la doxa imperant.
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6. 2. 2. La virilitat exiliada

Els estudis sobre l'exili amb una perspectiva de gènere i que paren esment a la

qüestió de la masculinitat han començat a desenvolupar-se en els últims anys. Ha

rebut especial atenció, sobretot, el canvi identitari dels homes que cercaren refugi en

el  Mèxic  governat  per  Lázaro  Cárdenas.  Entre  d'altres,  podem  aproximar-nos  a

través d'una perspectiva general amb el treball d'Elena Díaz Silva, titulat «Entre la

derrota  y  el  exilio  en México:  ¿una  masculinidad en crisis?»  (2016),  i  des  d'una

perspectiva  més  específica  amb  l'article  d'Iker  González-Allende  «El  ex-hombre:

masculinidad y exilio en la poesía de Juan José Domenchina» (2014).  En ambdós

casos  es  dibuixa  la  identitat  del  subjecte  masculí  com  una  dimensió en  crisi,

provocada pel trencament del binomi home-pàtria.

En el nostre estudi abordarem aquesta crisi identitària dirigint el focus d'atenció

sobre els exilis interiors. Entre els objectius establerts, ens proposem d'establir una

definició de masculinitat adequada per entendre el paper de l'home en l'exili, en el

context concret de la postguerra espanyola. Després, analitzarem com les escriptores

integren  aquesta  faceta  del  gènere  en  la  seua  novel·lística.  Concretament,

treballarem  al  voltant  de  la  narrativa  de  Montserrat  Roig,  dedicant  una  atenció

especial als casos d'exili interior que són presents en bona part de la seua producció,

com ara El temps de les cireres,  L'òpera quotidiana o La veu melodiosa.

En primer lloc, pararem atenció a alguns dels elements que destaquen els articles

que hem citat adés. En el primer article, «Entre la derrota y el exilio en México: ¿una

masculinidad  en  crisis?»,  Elena  Díaz  Silva  estudia  les  transformacions  que  les

identitats masculines experimentaren arran del seu exili. Les seues aportacions més

destacables fan palés el pas d'un tipus d'home més progressista cap a un de més

conservador.  D'aquesta  manera,  hi  subratlla  que des  dels  anys  vint  fins  als  anys

republicans,  es  va  suggerir  una forma de masculinitat,  promoguda per veus com

Gregorio  Marañón,  que  promovia  valors  com  l'austeritat,  l'autocontrol,  la

responsabilitat familiar, el treball, la moderació sexual i la monogàmia. (Díaz, 2016:

7).  A partir de la derrota i  consegüent exili,  però,  aquesta nova masculinitat més
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cívica  i  racional  es  va  veure  desplaçada  per  una  versió  molt  més  tradicional,

denominada breadwinner model.

Quant a l'article «El ex-hombre: masculinidad y exilio en la poesía de Juan José

Domenchina»,  en  aquest  el  seu  autor,  Iker  González-Allende,  estudia  l'obra  de

l'escriptor amb la finalitat d'identificar aquells aspectes que es relacionen amb un

canvi de situació sobre el subjecte, des de posicionaments associats a la masculinitat

hegemònica  fins  a  d'altres  de  subalterns.  El  treball  de  González-Allende  es

fonamenta en els estudis previs realitzats al voltant dels processos migratoris i la

identitat.  La teoria principal que es formula proposa que, donat que el gènere és

relacional i es troba ancorat a un context cultural, el canvi d'espai suposa una crisi

identitària  que,  entre  altres  aspectes,  té  un  impacte  sobre  la  visió  de  la  pròpia

masculinitat. Arran d'aquest raonament, l'autor de l'article troba en el gir cap a una

masculinitat  més tradicional,  el  breadwinner model,   una mena de mecanisme de

defensa que tracta de constituir un refugi identitari (González-Allende, 2014: 435).

L'escriptora de Barcelona, filla de l'Eixample i  de la postguerra,  ens ofereix en

l'interior de les seues pàgines el relat dels derrotats, dels individus que sense deixar

arrere la seua terra van experimentar l'exili al llarg de quatre dècades. La major part

de les  seues novel·les  ens ofereix  múltiples  casos de  masculinitats  afectades  per

aquest procés de ruptura identitària, com hem assenyalat anteriorment. Al contrari

dels  articles  que  hem  citat,  els  personatges  de  Roig  experimenten  un  conflicte

existencial que no ve provocat pel distanciament físic de la pàtria, sinó per un canvi

polític, la dictadura, que suposa, amb tot, un trencament amb l'entorn des d'un angle

significatiu:  la  cultura.  Per  tant,  amb  el  canvi  de  paradigma  les  masculinitats

engeguen  un  procés  de  crisi  que  tracta  de  ser  solucionat  a  través  de  diferents

camins.

La  primera  obra  que  analitzarem  és  El  temps  de  les  cireres.  La  narració

s'ambienta,  almenys  la  major  part,  en  els  anys  setanta,  emprant  un  enfocament

múltiple  que  recau  sobre  els  membres  d'una  família  burgesa  de  l'Eixample,  els

Miralpeix.  El  personatge  al  qual  parem  atenció  és  Joan  Miralpeix,  el  pare  de  la
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protagonista, Natàlia. En l'actualitat, Joan és ja un home gran, víctima de la demència

senil i els traumes viscuts en el passat, és a dir, el conflicte bèl·lic, la pèrdua de la

seua dona Judit  i  la  ruptura amb la seua filla.  Mitjançant el  recurs de  l'analepsi,

l'escriptora va completant les parts del trencaclosques i ens ajuda a entendre els

motius pels quals el personatge ha acabat deteriorant-se tant. Així, anteriorment a la

guerra  trobem  un  Joan  que  respon  a  l'estereotip  del  model  d'home  republicà,

intel·lectual i amant de la cultura (Aresti, 2010: 167). Els seus millors records giren

entorn d'un cronotop idíl·lic, un paradís perdut, l'Ateneu Enciclopèdic Popular: «Els

amics de la  penya i  en Joan Miralpeix...  Quan sortien de l'Enciclopèdic,  anaven a

prendre l'aperitiu i  no paraven d'enraonar [...]  Discutien d'un món que somiaven

diferent» (Roig, 1995: 166).

El  conflicte  bèl·lic  apareix  dins  del  relat  de  Joan  Miralpeix  com  un  motiu  de

ruptura  i  destrucció.  Per  començar,  ens  assabentem  de  l'empresonament  del

personatge  en  el  camp  de  concentració  de  Betanzos.  Aquesta  experiència

desencadena un canvi de posició del subjecte, un desplaçament que mou l'individu

de l'hegemonia a la subalternitat. A Betanzos, les múltiples facetes identitàries de

l'home entren en crisi, especialment aquella que deriva de l'entrecreuament entre la

faceta identitària de gènere i la de nacionalitat (Reeser, 2010: 171). A tall d'exemple,

és significatiu el fet que, en el camp, es veu forçat a redactar les cartes a la seua dona

Judit  amb  una  llengua  aliena,  el  castellà.  Aquesta  substitució  només  serà  una

avantsala del procés de transformació que experimentarà el personatge en acabar la

guerra:

Calia  deixar  ben  endarrere  els  aires  que  els  havien  dut  tantes
desgràcies. Calia regirar el pensament, calia començar a parlar d'una
altra  manera,  vestir-se com ells  volien [...]  Calia no sortir  al  carrer
perquè el carrer era d'ells – l'única revenja possible: fer diners –, calia
saludar com ells deien, anar a l'església, «i tanmateix, és clar que hi ha
Déu».  Calia  anar  a  combregar  i  no  riure  obertament  –tampoc  no
plorar  obertament–,  cremar  els  llibres  que  no  els  agradaven,  calia
suposar que la teva llengua no valia res (Roig, 1995: 165).
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Davant de la negació de la seua identitat com a home i de la pèrdua de la posició

hegemònica, el personatge ha de decidir entre ser un  outsider  o adaptar-se al nou

context plenament. En el marc de la repressió immediata de la postguerra, i després

de passar tres anys en el camp de Betanzos, Joan Miralpeix triarà situar-se en una

posició  intermèdia,  la  de  l'exili  interior.  En aquesta  nova  ubicació,  el  personatge

adopta el model del  breadwinner,  i  converteix la llar i  la família en un refugi per

resistir els anys de la postguerra. Des d'aquest punt de vista, cal destacar el rol de la

seua dona, Judit, la qual es veu obligada a adoptar, no sense disgust, el seu nou paper

com a àngel de la llar per tal de fer més fàcil el del seu marit. Adés, en els anys de la

República i la guerra, Judit aspirava a tenir una vida diferent, basada  en una nova

forma  de feminitat:  «Estic  segura,  escrivia  la  Judit  a  en  Joan,  que  si  guanyem la

guerra la  nostra vida serà molt diferent.  Jo treballaré» (Roig,  1995: 185).  Aquest

procés,  l'adaptació de  l'home i  la  dona de manera coordinada,  ens serveix per a

entendre el caràcter relacional del gènere.

Una altra obra de Montserrat Roig en què la casa funciona com a espai per a la

preservació de la identitat és La veu melodiosa. Amb la seua última novel·la, l'autora

ofereix  la  seua  narració  més  imaginativa,  farcida  de  símbols  i  dotada  d'un  gran

lirisme. El text s'inspira, parcialment, en El llibre de Job i en el mite de Tifó, amb la

finalitat de relatar la història de l'Espardenya, un xic nascut durant els anys de la

guerra i  que viu isolat del  món exterior sota l'aixopluc del  paradís ideat pel  seu

avi/pare. Com constatem, l'autora visita de nou un dels tòpics més recurrents de la

seua  narrativa,  el  trauma  dels  derrotats  patit  durant  la  postguerra.  D'aquesta

manera, a través del tema de l'enfrontament entre l'individu fràgil i la societat, Roig

aborda  des  d'un  enfocament  molt  creatiu  el  trauma  dels  perdedors.  L'avi/pare

d'Espardenya  s'inventa  un  món  hermètic  per  a  protegir-lo  com  a  negació  al

franquisme: «Per a tu –va fer– construiré un petit paradís. I totes les veus que hi

sentiràs, et seran melodioses» (Roig, 1987: 15).

El  personatge,  per  tant,  que  atrau  el  nostre  interés  en  aquesta  obra  és  el

progenitor  de  l'Espardenya,  el  senyor  Malagelada.  L'home  que  ens  presenta
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l'escriptora com a creador d'un xicotet univers clos s'inspira novament en el model

de la nova masculinitat nascuda en la dècada dels vint: «El senyor Malagelada tenia

idees republicanes, però no era un home d'acció. Havia conegut món i, de jove, havia

pensat fer-se poeta» (Roig, 1987: 15). Posteriorment a la guerra, opta per tancar-se a

casa amb el seu net i Dolors/Letícia, la majordoma, i amb les rendes que guanya de

la venda de les propietats té prou per a viure i «oblidar-se de tot el que passava al

carrer» (Roig, 1987: 16). En aquesta ocasió, ens trobem davant d'un outsider.

La negació de la realitat en acabar la Guerra Civil constitueix la pedra angular de

l'arc narratiu del senyor Malagelada. L'única via per garantir la seua posició com a

home hegemònic resideix a edificar el seu propi univers dins dels límits de la casa.

En aquest entorn, el personatge construeix la seua pròpia jerarquia, on ell ocupa la

cúspide. El gènere, performatiu i relacional, fa segura la seua hegemonia emprant les

relacions de dominació entre els individus. En l'univers d'aquest individu atrapat en

l'exili interior, la resta de persones ocupen un esglaó inferior, tant els homes com les

dones.  La  dominació  externa,  és  a  dir,  la  que  s'exerceix  sobre  la  dona,  la  veiem

aplicada sobre Dolors i la resta de figures femenines que contracta per assegurar la

bona educació de l'Espardenya. És significatiu, especialment, el detall de canviar el

nom a totes les mestres, les quals passen a anomenar-se amb un nom comú, Mònica,

que vol dir «dona solitària». El patró és el mateix en el cas de l'hegemonia interna, és

a dir, la que es dona entre els homes, perquè hi depenen del senyor Malagelada per

raons econòmiques:  «Buscava els  pocs amics que li  quedaven,  els  que no havien

marxat a l'exili o els que n'havien tornat poc temps després [...] Pensà de pagar-los

de manera esplèndida, sabia que vivien escurats» (Roig, 1987: 24).

L'element, però, més rellevant d'aquesta negació de la realitat rau en l'argument

principal de l'obra: el senyor Malagelada inventa un món paral·lel per al seu fill/net,

en el qual mai no han existit ni la guerra ni la repressió. Certament, Roig ens proposa

en La veu melodiosa una història amb tocs d'ucronia a xicoteta escala: «Això és el que

vull  que  ensenyeu  al  meu  net.  Vós  li  fareu  llegir  les  grans  obres  de  la  nostra

literatura, però no li parleu de la prohibició. A casa nostra, no s'ha perseguit ningú i
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la  nostra llengua ha restat  intacta» (Roig,  1987: 24).  Per tant,  l'Espardenya creix

sense  ser  conscient  que  la  seua  identitat,  la  dels  derrotats,  el  condemnaria  a  la

subalternitat en cas de trobar-se a l'exterior. De fet, i de manera metafòrica, a causa

de la seua lletjor física el pare/avi opta per amagar tots els espills de la casa per

evitar que ell s'hi veja tal com és. Per aquest motiu, quan, arribat a l'edat adulta,

l'hereu  decideix  conéixer  el  món  i  iniciar  els  estudis  a  la  universitat,  el  senyor

Malagelada el posa enfront d'un espill per primera vegada.

A partir d'aquest fet, l'Espardenya comença el seu particular viatge als inferns,

adoptant el rol dissident d'aquell que no és conscient de les seues conseqüències: el

rebuig  dels  altres,  convertit  en  violència  i  repressió.  Aquest  és  un cas particular

d'exili interior, ja que a causa de la tasca del seu pare/avi, no és conscient que ocupa

una posició subalterna en societat, i aquesta és justament la força que l'impulsa a

lluitar per causes justes davant de la passivitat dels altres estudiants. Així, enfront de

les crítiques fetes per part d'un dels tutors del jove, el senyor Malagelada hi respon

de la següent manera:

El meu net no tenia per què conèixer segons quines coses. Potser, a la
llarga, l'haurien acceptat en una escola. Però només li haurien dit que
mentides.  Li  haurien  ensenyat  a  ser  hipòcrita,  i  feble.  Li  haurien
traspassat l'esperit dels derrotats, dels que s'han deixat sotmetre. Ara
ell sap d'on ve (Roig, 1987: 43).

L'última de les obres que emprarem per a aquest estudi serà la novel·la  L'òpera

quotidiana. Aquest relat, orquestrat com si fora una òpera, s'ambienta a principis de

la dècada dels  huitanta i ens presenta una galeria de personatges prou pintoresca. El

tenor d'aquesta  Traviata de l'Eixample és Horaci Duc,  un home abandonat per la

seua dona i carnisser en l'atur que lloga una cambra en la casa de la vella Patrícia

Miralpeix. Des del començament, el seu  relat esdevé un misteri per al lector, fins que

a poc a poc, a través de les confessions amb la llogadora, la seua història se'ns revela.

Així és com coneixem que, malgrat el trànsit dels anys, el senyor Duc és un home que
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viu en l'exili  interior,  fet  que el condemna a ocupar una posició subalterna en la

jerarquia de la masculinitat.

En  el  passat,  i  més  endavant  en  el  present,  veiem  com  tots  els  esforços  del

personatge per passar pàgina al trauma de la derrota impliquen assolir el paper del

Pigmalió.  D'aquesta  manera,  Montserrat  Roig  ens  mostra,  a  través  del  perfil

psicològic del seu personatge, un exemple representatiu del caràcter relacional del

gènere. En la seua primera relació amb una  jove d'Andalusia, Maria, el senyor Duc es

proposa el repte de transformar-la en una «autèntica catalana»:

Durant el primer any de casats, vaig ensenyar a la Maria a escriure bé
en català. A la nit, em preguntava, amor, s'escriu amb hac o sense? I ho
deia de per riure, li feia molta gràcia que l'hache, en català, es digués
hac.  Li  feia  fer  deures.  Els  escrivia  en  una  llibreteta  de  paper
quadriculat. Treia la llengua com una nena, se la mossegava mentre
feia  els  exercicis.  I  així  va  ser  com vaig  convertir  la  Maria  en una
autèntica  catalana.  Jo,  tot  sol,  ho  havia  fet  [...]  He  convertit  una
xarnega analfabeta en una catalana instruïda (Roig, 1991:  62).

El malson del Pigmalió es produeix quan la dona, la seua Galatea, s'introdueix en

l'activisme  clandestí  i  comença  a  actuar  seguint  els  seus  propis  ideals.  Les

expectatives de l'escultor, és a dir, fer de la seua dona una extensió de si mateix que li

permeta  ocupar  la  posició  d'home  hegemònic,  no  s'acompleixen,  i,  per  tant,  es

produeix el  fracàs del  personatge.  Observem, a més,  un patró que es repeteix en

relació amb la concepció de la casa com a espai de negació davant la realitat de la

postguerra: «A casa, la Maria i jo vam crear un paradís [...] Com si no hi hagués hagut

una guerra, com si no hi haguessin derrotats» (Roig, 1991: 55). Però, l'element més

remarcable del relat és la consciència que el personatge té sobre si mateix. Així, a

l'acabament de  la  narració,  el  carnisser  conclou  la  seua confessió  amb una visió

clarivident sobre el perquè del seu empeny d'exercir el rol del Pigmalió:

La culpa, la tenen ells. Ells, que m'obligaren a representar un paper
des que he nascut, que em forçaren a tenir valor [...] Ells, que van fer
befa de la llengua que parlava, que l'enaltiren tot esclavizant-la, que
ens  compel·liren  a  fer  d'herois  i  de  màrtirs  sense  ser-ne,  que  em
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llançaren  a  la  fidelitat,  a  tenir  una  fe  que  no  tenia,  ells,  que  em
portaren a convertir la Maria en una altra dona, a no saber-la estimar
com ella era,  a transformar-la,  a  fer-la tornar a néixer per mostrar,
només que aquesta terra no morirà mai. Ells, que no m'han deixat ser
home, sinó una deixalla, deixalla, seré, pols i  cendra, pols i  cendra»
(Roig, 1991: 172-173).

Al llarg d'aquest trajecte per les novel·les de Montserrat Roig hem pogut detectar

diferents casos d'exilis interiors relacionats amb la qüestió de la masculinitat. Joan

Miralpeix,  el  senyor  Malagelada,  l'Espardenya  i  Horaci  Duc  són  exemples

representatius  de  la  vinculació  indissociable  entre  les  diverses  dimensions  de  la

identitat. Concretament, hem parat esment al conflicte sorgit entre la identitat de

gènere i la identitat nacional, un tàndem que, en funció de la posició del subjecte, pot

comportar un desplaçament de l'individu de l'hegemonia a la subalternitat.

Per una banda, la idea que cal subratllar és que la masculinitat hegemònica és una

aspiració i una constant que configura la pedra angular dels personatges de l'obra

narrativa de Roig. La Guerra Civil i el posterior procés de repressió de la identitat

catalana per part del règim condiciona aquest desplaçament des del centre fins als

marges. En els personatges analitzats, la negació d'una identitat masculina, catalana

i  republicana  implica  una  alienació  de  l'individu.  A  partir  d'aquesta  negativa,

tractaran de recuperar la posició hegemònica en tots els casos fent ús de diferents

vies.

Per una altra banda, els intents per moure's dels marges al centre posen en relleu

els mecanismes que utilitza el sexe/gènere masculí per garantir la seua situació de

poder. Així, cal que destaquem la qüestió espacial. En les històries que hem mostrat,

la llar apareix com un refugi, un entorn clos amb què es tracta d'evadir la realitat

mitjançant la construcció d'un petit univers, el qual s'organitza a través d'un sistema

jeràrquic  que  situa  l'home  en la  part  més  alta.  Aquest  fet  és  possible  gràcies  al

caràcter  relacional  del  gènere.  Ho  hem  vist,  d'una  manera  més  clara,  en  el  cas

d'Horaci Duc, qui aspira a ser hegemònic a través de la subjugació de la seua dona

seguint el mite de Pigmalió. El caràcter relacional es fa palés, d'una manera diferent,
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en el cas de Joan Miralpeix, qui opta per fer un gir cap a un tipus de família més

tradicional,  dins la qual  la  dona,  Judit,  desenvolupa el paper de l'àngel de la  llar,

mentre que l'home adopta el rol del breadwinner.

6. 3. La masculinitat absent

El recorregut que hem realitzat fins ara al voltant de la masculinitat subalterna ha

mostrat com aquest joc de posicions funciona en relació amb el fracàs respecte de

l’horitzó d’expectatives generat per la masculinitat hegemònica. La creença que ha

exercit un paper essencial en aquest joc de contraris i absoluts ha estat la manca de

respecte a la jerarquia endogrupal, és a dir, entre els homes. Si ampliem el camp de

visió, però, veurem que hi ha altres formes de marginalitat, les quals es relacionen

amb altres de les creences enumerades per Bonino. En aquest apartat, ens ocuparem

de  les  identitats  subordinades  que  ho  són  pel  fet  d’incomplir  les  lleis  de

l’autosuficiència prestigiosa i l'heroïcitat bel·licosa.

Si atenem la lògica que genera les dicotomies en aquests àmbits, veurem quines

són les possibilitats que aquesta ens dibuixa per continuar amb l’anàlisi. Respecte de

l’autosuficiència  prestigiosa,  citàvem:  potent/impotent,  exitós/fracassat,

dominat/dominant,  admirat/menyspreat  o  eficaç/inútil.  Quant  a  l'heroïcitat

bel·licosa,  trobem:  fort/dèbil,  dur/fràgil,  valent/covard,  triomfador/derrotat

(Bonino, 2002: 18). A partir d’aquestes definicions, hem considerat adient parlar de

la virilitat absent, és a dir, una forma de subjectivitat masculina que no acompleix les

expectatives culturalment assignades a la seua biologia. Amb aquesta proposta, hem

organitzat  aquest  apartat  en  dues  seccions.  En  primer  lloc,  en  «Marcats  per

l’estigma» veurem la relació establerta entre identitat masculina i malaltia a partir

de les teories d’Erving Goffman. En segon lloc, en «Les edats de l’home» analitzarem

el canvi de posició dels subjectes en funció de les etapes vitals dels personatges.
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6. 3. 1. Marcats per l’estigma

Els personatges que analitzarem en aquesta secció són, amb molta probabilitat,

els que ocupen una posició més subordinada i menys mòbil. De fet, els considerarem

des del punt de vista de la masculinitat marginada, ja que, si bé assenyalàvem que

Connell  empra  aquesta  categoria  per  a  abordar  el  problema  específic  de  la

discriminació racial, Goffman situa en un mateix àmbit la problemàtica del defecte

físic o mental. Així doncs, l’autor parla sobre tres classes d’estigma: en primer lloc,

les abominacions corporals,  és a  dir,  les  deformacions físiques;  en segon lloc,  els

defectes de caràcter de l’individu, amb una llarga llista que abasta les pertorbacions

mentals,  la  manca  de  voluntat,  les  passions  extremes,  creences  falses,  la

drogaddicció, l’homosexualitat i els intents de suïcidi; i en tercer lloc, els estigmes

tribals, tant de la raça, com de la religió o la nacionalitat (Goffman, 2006: 14).

El concepte d’estigma prové del grec antic i feia referència als signes corporals

amb els quals s’indicava un tret negatiu sobre la moralitat d’un individu, una mena

de  càstig  que  facilitava  la  vida  dels  altres  i  regulava  les  relacions  que  havien

d’establir-se amb l’assenyalat. En l’edat mitjana, però, el significat es va desplaçar

cap  a  la  idea  de  pertorbació  física.  Actualment,  el  terme  manté  aquests  dos

significats, tal com recull  el diccionari de l’AVL: «[2] Marca feta sobre la pell  amb

ferro brusent com a signe visible d’infàmia o esclavatge»,  «[9]  Símptoma o signe

morbós persistent característic d’una malaltia constitucional i hereditària» i «[10]

Taca, cicatriu o impressió en la pell» (DNV, 2020).

Com podem observar, el concepte refereix a un aspecte físic que comporta una

avaluació  moral  sobre  l’individu  portador.  Així,  té  una  funció  com  a  indicador

d’informació social,  i  a diferència dels símbols d’estatus i  de prestigi,  els símbols

d’estigma degraden la identitat. Goffman classifica aquest element identificador en

tres categories diferents: signes congènits, presents des del naixement, com el color

de pell; permanents, com cicatrius de ferides que es produeixen al llarg de la vida i

que són irreversibles; i ni congènits ni permanents, com els cabells rapats, els quals

creixeran passat un temps (2006: 61).  Però, l’estigma no sempre és visible ni llegible
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a través del  cos.  En aquest  sentit,  l’autor  parla  dels  individus desacreditats  i  els

desacreditables.  Els  primers  no  poden  escapar  de  l’avaluació  dels  altres  perquè

l’estigma es manifesta de manera visible. En canvi, els segons, els desacreditables,

poden fer passar desapercebuda la seua marca, fet que tindrà un efecte determinant

sobre la seua forma de relacionar-se amb els altres.

Després d’aquest contacte inicial amb el concepte teoritzat per Goffman, veurem

com interactua aquest element amb la masculinitat a través de diversos personatges.

Començarem, com hem fet fins ara, abordant un dels personatges de Caterina Albert.

El recorregut troba el seu punt de partida en el primer relat publicat per l’escriptora

empordanesa, «En Met de les Conques». El protagonista és qui dona el títol al conte,

un jove nascut en el si de la pobresa i la marginació social. Emprant la tècnica de

construcció de personatges de Zola, l’autora ens presenta a Met, fill d’una nissaga de

dones solitàries i desgraciades que porten amb elles la marca de l’estigma: «En un

casalot  mig  enrunat  […]  hi  vivien  les  Conques,  mare  i  filla,  amb  anomenada  de

bruixes,  l’una  viuda,  vella  i  malcarada,  i  l’altra  fadrina,  de  trenta  anys  passats,

xarxona i aspra, amb un plomall de bigoti […] i una espatlla que la feia anar tota torta

i  entregirada»  (Català,  1972:  432).  L’estigma,  doncs,  és  present  des  d’abans  del

naixement  del  protagonista,  i  serveix  com  a  antecedent  en  la  construcció  del

personatge,  només que en lloc del determinisme, l’autora hi aplica el fat,  sempre

inexorable.

El mal que marca Met des del principi té un caràcter sobrenatural. Així, enfront de

la inesperada maternitat d’una dona marginada per la seua lletjor, el poble lliga caps

i considera que l’origen del nadó és la bruixeria: «No mancà qui, veient aquell fill

eixit de trascantó, tan misteriosament, se persignés, sentint passar per son cervell,

com un llampec atzarador, la idea de l’íncubus» (Català, 1972: 433). Aquest aspecte

ens permet connectar  de nou amb l’elaboració teòrica  de Goffman al  voltant  del

concepte.  Així,  hi assenyala que l'estigma construeix una ideologia per explicar la

inferioritat del no normal, i que a partir del defecte, s'atribueixen més imperfeccions,

fins i tot sobrenaturals  (Goffman, 2006: 15-16). En  aquestes situacions, es veu el
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defecte com un càstig, fet que justifica el menyspreu amb què es tracta l’individu, un

aspecte que veiem reflectit en el següent fragment del conte:

La gent, al passar, se'l mirava de cua d'ull, sense arrimar-s'hi, com si
fos un animaló empestat; i les mares, receloses, prevenien contra d'ell
els seus fillets, inspirant-los fàstic i por envers la pobra criatura.
Quan fou una mica grandet i tractà d'acostar-se a les demés, aquestes
l'escopien, li feren llengots, li cridaren malnom, tirant-li fang o pedres
tot fugint d'ell i guardant-se com d'escaldar-se de tocar-lo ni amb el
cap del dit (Català, 1972: 433).

La presència de l’individu estigmatitzat es mostra en la seua versió més extrema

en el relat proposat per Caterina Albert. Com a drama rural, el tractament d’aquesta

mena de personatges és clau i una constant en la producció literària de l’escriptora.

A través de l’estigma s’hi aborda el conflicte entre l’individu i societat, present en les

grans  novel·les  del  modernisme  català.  Els  individus  isolats  aclaparen  el

protagonisme de les narracions, i amb les seues actituds podem connectar amb el fil

teòric de Goffman. En general, podem trobar dues vies per a resoldre el conflicte del

personatge modernista: la lluita o la rendició. En el primer grup hem de situar a la

Mila de Solitud, un ésser marcat pel vitalisme de Maragall i la voluntat de Nietzsche.

L’heroïna d’Albert lluita fins al final de la novel·la per sobreviure en un món masculí,

fins que a «La davallada» decideix abandonar el seu marit per començar el seu propi

camí, malgrat la solitud. En el segon grup trobem al Josafat de Bertrana i al rector de

Casellas,  dues ànimes preses pel  nihilisme i  per  un ambient  decadent que acaba

engolint-los.

Al fil d’aquestes possibilitats, és com connectem amb la teoria sobre l’estigma de

Goffman. Per a l’autor, l’individu marcat per aquest signe té diferents possibilitats

per  conviure  amb ell.  Enfront  del  rebuig  social,  la  persona pot  intentar  corregir

l’origen de  l’estigma,  sempre  que la  correcció siga  possible;  també pot  posar  en

pràctica  l’aprenentatge  distorsionat,  duent  a  terme  activitats  que  se  suposen

impossibles per a aquests; finalment, pot trencar amb la realitat i fer una lectura no

convencional  de la  seua identitat social.  Habitualment,  però,  el  més comú és que
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l’estigmatitzat acabe assolint la seua posició marginal i  accepte aquesta ideologia,

contribuint  amb  pràctiques  i  discursos  que  sustenten  les  mateixes  creences

(Goffman, 2006: 17). Aquesta darrera actitud és la que presenta Met de les Conques:

«Les primeres vegades plorava desoladament; després s'hi acostumà, i al capdavall

va trobar-ho una cosa natural» (Català, 1972: 433).

Una volta elaborat el retrat sobre el personatge a través de l’estigma, l’autora fa

un tomb en la narració per convertir-la en un relat iniciàtic que conclou amb la mort

del personatge i la impossibilitat d’ascendir al cel. En aquest procés, destacarem el

canvi que experimenta Met arran del descobriment de la religió durant la Quaresma.

Després d’assistir a un sermó realitzat per un predicador, el qual ocupa una posició

hegemònica,  el  personatge  creu  haver  trobat  el  seu  lloc  al  món,  malgrat  que  la

«llavor  espiritual  misteriosa  [...]  havia  germinat,  per  atzar,  en  terrer  impropi»

(Català, 1972: 436). Met el veu com a un pare, una figura masculina que funciona

com a referent i  que ell  no ha tingut,  ja  que ha viscut tota la  vida en un entorn

femení. A més, el protagonista s’emmiralla en la figura de Jesús, el messies, «l’Home-

Déu», el  propòsit del qual és «exalçar els humils i  mesquinets,  per a rebaixar els

poderosos i ensuperbits» (Català, 1972: 435).

Amb aquestes dades tractarem de relacionar la masculinitat hegemònica amb les

idees sobre l’estigma de Goffman. En conjunt, ambdues teories raonen al voltant de

la cognició social i la manera amb què els individus regulen les seues relacions. Les

reflexions sobre l’estigma es construeixen al voltant de la noció d’estereotip i  les

interaccions entre endogrup i exogrup. En aquest context, l’estigma funciona dins

d’un marc contextual concret per identificar els individus que culturalment han de

ser  llegits  com  als  exclosos.  A  partir  d’aquest  coneixement,  tant  els  anomenats

normals com els defectuosos compten amb una mena de llibre d’estil que els indica

com  actuar.  Veiem,  per  tant,  que  la  funció  de  l’estigma  respon  a  les  mateixes

necessitats que predica la  masculinitat hegemònica,  i  ambdues connecten perquè

s’abeuren  en  unes  mateixes  creences  i  ideologies.  Com  a  resultat  d’aquesta
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interseccionalitat,  trobem  que  l’home  marcat  per  l’estigma  ocupa  una  posició

marginal dins de l’ordre de gènere establert.

Conclourem l’anàlisi sobre el personatge de Met amb algunes reflexions. Per una

banda, el sentit que troba el protagonista del relat a la seua vida a través de la figura

de Jesucrist, es pot interpretar a través del caràcter relacional del gènere. Així, Met,

com a personatge subaltern, troba, primer en el predicador i després en el messies,

la figura hegemònica a la qual pot subordinar-se. Per una altra banda, si atenem a la

terminologia  de  Goffman,  veurem  com  funciona  aquest  caràcter  relacional  del

gènere en connexió amb l’estigma. L’autor parla de dos tipus de relacions positives al

voltant de l’individu marcat pel defecte, unes establides entre iguals i altres amb la

figura del savi. Aquest últim és, segons el teòric, aquell individu enfront del qual el

marginat no ha d’avergonyir-se del seu defecte. D’aquesta manera, la persona amb

un estigma  és  tractada  com una  persona  corrent,  un fet  que  desafia  les  normes

regulades per l’estereotip. En el relat de Caterina Albert el savi és representat pel

predicador,  en  qui  troba  «la  ventura  de  trobar  una  ànima  amorosa  que  deixava

arrimar-se sense desdeny ni mofa a sa pobra animeta desemparada i solitària que

inconscientment pidolava conhort i escalfor» (Català, 1972: 434).

Continuarem el recorregut a través de l’obra de les escriptores seleccionades per

veure més casos. La següent parada la farem en la primera novel·la publicada per

Maria Aurèlia Capmany, Necessitem morir. Escrita a l'acabament dels anys quaranta, i

després  d'haver  de  combatre  la  censura,  la  novel·la  s'identifica  molt  bé  amb  el

corrent de l'existencialisme que prepondera en la narrativa dels anys cinquanta a

l'estat espanyol.  D'aquesta manera, ens trobem enfront d'una obra d'introspecció,

amb una atmosfera tancada al voltant d'una casa i d'una família plena de secrets.

Quant als personatges, la novel·la és protagonitzada per Georgina Desmoulins, una

dona sense identitat que només molts anys després descobreix que és fruit d'una

relació fora del matrimoni.

Òrfena, doncs, de pare i de mare, Georgina troba en les persones que l'envolten

els substituts. Mentre el rol de la mare recau en Magdalena, la cuinera, el paper del
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pare el troba en la figura del seu preceptor, el senyor Ezequiel Echevarria. És a través

d'aquest com coneixem a Xavier Sòria, l'home de l'estigma, un personatge secundari

que,  malgrat tot,  ens permet continuar aprofundint amb el  concepte de Goffman.

Aquest  hi  apareix mitjançant un flashback,  un record d'Echevarria  causat  per  un

conflicte amb el seu deixeble.  Així és com descobrim que Sòria fou el seu primer

alumne,  després  que  decidira  abandonar  la  carrera  al  seminari.  Les  primeres

paraules ens presenten el jove amb estigma amb les següents paraules: «És un noi

malalt.  No,  no és  un idiota,  ni  un que fa cura de repòs;  és  simplement un ésser

inclassificable»  (Capmany,  1982:  70).  La  seua  malaltia  sembla,  per  tant,

desconeguda, però l'impedeix de tota activitat i autonomia, un element que connecta

amb les creences sobre la masculinitat hegemònica.  Sòria se situa, malgrat el seu

estatus burgés, en un espai allunyat del poder, perquè és una persona dependent.

Trenca,  així,  amb  l'autosuficiència  prestigiosa,  i  en  conseqüència,  és  un  subjecte

contaminat per la feminitat, com palesa la prosopografia del malalt: «Xavier mirava

per la  finestra,  i  el  seu perfil,  dolorós,  femení,  es  retallava sobre la  llum blanca»

(Capmany, 1982: 71).

El  tret  més  fonamental,  però,  de  la  lectura  que  fem  sobre  aquesta  figura

estigmatitzada és la relació que hi estableix amb el seu preceptor. Tal com exposa

Goffman,  l'estigma  funciona  com   un  signe  amb  funcions  de  cognició  social  que

regula la relació que s'estableix amb el portador del defecte i que, de retop, afecta

sobre la identitat del subjecte en qüestió. Així doncs, en un primer moment, Sòria

tracta de resistir-se a ser tractat com a un invàlid per part del senyor Echevarria,

fent-se servir de la seua posició superior de classe: «Em queixaré – va dir Xavier, com

si  aquesta  idea  l'hagués  asserenat–;  el  despatxaran».  Amb  tot,  des  del  primer

moment, el preceptor ocupa una posició avantatjada: «–D'acord, però això serà quan

haurem arribat a lloc, entesos? [...] I ell, Ezequiel, procurava no mirar-se'l, perquè va

endevinar que no calia fer abús d'aquella petita victòria» (Capmany, 1982: 72).

El senyor Echevarria treballa a cura del  malalt  durant sis anys.  Al llarg de tot

aquest temps, destaca la manera amb què enfoca la problemàtica de l'estigma, una
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actitud que és reconeguda des del primer moment per part de Xavier: «Potser ho va

endevinar o potser no, però Xavier descobria amb sorpresa que en la manera com

miraven  aquells  ulls  no  hi  havia  ni  compassió  ni  fàstic,  ni  indiferència;  era  una

manera de dir-li: "Qui ets tu? Vull saber-ho, entens?" Ningú no s'havia preocupat de

saber-ho» (Capmany, 1982: 72). Veiem, doncs, que Ezequiel tracta d'aproximar-se al

malalt  tractant  d'ignorar  l'estigma,  sent  aquesta  una  de  les  possibles  conductes

identificades per Goffman (2006: 25).

Quant a Sòria, cal veure com viu la seua pròpia identitat i com reacciona al tracte

especial  del  seu  preceptor:  «Quina  por,  com  una  cosa  desconeguda  i  rara  que  li

oprimia el pit, que li donava desig de plorar, de donar-se!» (Capmany, 1982: 73). Així,

veiem  que  s'hi  produeix  un  trencament  amb  l'horitzó  d'expectatives,  perquè

l'estigmatitzat està acostumat a una lectura sobre el seu cos de caràcter disfòric, i no

a un tractament humà que hi mire més enllà del defecte. Siga com siga, el que sí que

queda reflectida, tal com descriu Goffman, és la consciència per part de Xavier de ser

una molèstia, un subjecte la interacció amb el qual resulta un inconvenient. Així, els

individus  amb  un  estigma  acostumen  a  facilitar  les  relacions  amb  els  subjectes

normals tractant d'alleugerir el seu problema, demostrant que es viu el defecte amb

naturalitat (Goffman 2006: 138). Veiem aquest comportament reflectit en algunes

ocasions,  com  ara  aquesta:  «Somreia  quan  el  veia  entrar,  i  era  dolorós  perquè

semblava que s'esforcés per somriure» (Capmany, 1982: 74-75).

Finalitzarem  el  trajecte  a  través  de  les  masculinitats  marcades  per  l'estigma

veient  alguns  casos  en la  literatura  de  Montserrat  Roig.  Tal  com  recollíem en el

capítol  biogràfic,  en  la  seua  faceta  periodística  l'escriptora  barcelonina  es  va

decantar per l'activisme compromés amb les minories i les víctimes de la geopolítica

postmoderna. Un dels seus articles, publicat en el número 607 de la revista Triunfo

l'any 1974, n'és un exemple visible. Amb el títol «Yo conozco a un niño subnormal»,

Roig  hi  denuncia  l'estat  de  les  persones  amb  deficiències  mentals  que  viuen  a

Espanya, i aporta propostes per garantir la inclusió social d'aquests en un temps en

què eren víctimes de la  marginació  per  part  de  les  institucions.  Amb tot,  valora
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positivament el caràcter dels espanyols i el tracte que dediquen a les persones amb

trastorns del desenvolupament i afeccions mentals diverses: «Al pueblo español, en

general, no sólo no le da vergüenza convivir con los subnormales, sino que hace lo

que está en sus manos para ayudarles» (Roig, 1974: 39).

L'aspecte que volem destacar en aquest cas és l'enfocament que l'escriptora fa

sobre la qüestió de l'estigma. En línies generals, el seu objectiu és el d'humanitzar la

visió que es té sobre aquests, és a dir, vol combatre la doxa, la visió estereotipada que

ha estat construïda al voltant de la condició dels mal anomenats «subnormals». En

aquest camí, Roig tracta de trobar una solució buscant un model de tractament que

funciona com a referent, però no el veu enlloc. Així, si bé valora positivament països

com Regne Unit, on en els anys setanta ja s'apliquen mesures des de les institucions

per  garantir  la  inclusió social  dels  malalts,  hi  mostra  una postura crítica  amb la

consideració  que  se'ls  atorga,  donant  lloc  a  una  paradoxa:  «En Inglaterra  tienen

vergüenza de sus subnormales, es cierto. Pero allí se les asiste» (Roig, 1974: 38). En

canvi,  a  Espanya  hi  veu,  com  hem  subratllat,  un  cas  totalment  contrari,  fet  que

justifica a través del caràcter dels seus habitants: «Aquí mezclamos la generosidad

con  la  burla,  el  afecto  con  el  humor  negro.  Aquí  mostramos  nuestras  taras  con

agresividad. Pero las mostramos» (Roig, 1974: 38).

A partir d'aquesta consciència crítica és com ens introduirem en el primer cas de

ficció. Montserrat s'endinsa en la problemàtica de l'estigma en la novel·la  El temps

de les cireres, en la qual, a través del personatge de Joan Miralpeix, aborda la malaltia

de la demència senil. Recordem que ja hem situat a aquest en les coordenades de la

masculinitat  subalterna en l'apartat  sobre l'exili  interior,  quan el  pare de Natàlia

tractava de reconstruir-se a partir del model del breadwinner. Aquesta és una via que

funciona durant l'etapa de la postguerra, però que perd tot sentit quan la família

Miralpeix es descompon, arran de la mort de la dona, Judit Fléchier, del fill, Pere, i la

fugida de Natàlia a Anglaterra després d'haver-se practicat un avortament de risc.

Així, quan la família i la llar deixen de ser un refugi per a l'home en crisi, només hi

queda lloc per a la demència.
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El primer aspecte que analitzarem al voltant de Joan Miralpeix, ara un personatge

marcat per  l'estigma,  és  la  recepció per part  de la  família de  la  malaltia.  Segons

explica Goffman, els estigmes que sorgeixen en un moment de la vida més aviat tardà

tenen  les  seues  pròpies  peculiaritats  (2006:  50).  Així,  assistim  a  dos  processos

simultanis, el del mateix individu i el dels coneguts que l'envolten. Per una banda, la

persona  que  desenvolupa  la  malaltia  es  converteix  en un estrany respecte  de  si

mateix. En el cas del vell Joan, la demència és el resultat d'un procés de degradació

identitària provocat per tres factors principals: el trauma de la infantesa, arran del

sentiment de culpa per haver presenciat el pare abusant de la criada; la derrota en la

guerra, que comporta el canvi d'una posició d'hegemonia a una de subalterna; i la

mort de la dona, Judit, fet que desencadena la malaltia mental i la recerca d'una nova

identitat, tal com exposa M. Àngels Francés:

La pèrdua definitiva de Judit precipita el  caos mental d'un home ja
destrossat, que s'aboca al fetitxisme, a l'adoració dels objectes que en
conserven  l'essència,  i  al  transvestisme.  De  nou,  és  un  personatge
vençut i marginat per la societat que usa identitats alienes –en aquest
cas, la de l'esposa estimada, recer de pau– per definir-se i identificar-
se (2010: 186).

Per una altra banda, els que el coneixen d'abans estan lligats a una concepció

d'allò que va ser alguna vegada, i no ara, per la qual cosa no seran capaços de tractar-

lo  de  manera  natural.  Trobem aquesta  conducta  reflectida  en Natàlia  la  primera

volta que visita el seu pare al centre on es troba internat:

Com trobaria el seu pare? Com era ara l'home que mig l'havia treta de
casa, disposat a denunciar-la a la policia per haver avortat mentre ella
era el  responsable de cinc morts? La Natàlia, avui,  es veia amb cor
d'estimar-lo. El seu pare ja no seria el seu pare, sinó un pobre vell que
prenien per boig, incapacitat i sol (Roig, 1995: 219).

A més, destaca la manera tardana amb què la protagonista coneix l'estat del seu

pare. Aquest fet es deu a causa de les dificultats que troba el germà gran, Lluís, per

donar la notícia: «Això era cosa seva. Al capdavall, es tractava del pare, ves, i era ell
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qui havia de parlar amb la Natàlia. Li ho havia d'haver escrit,  això, Però aquestes

coses es fan difícils d'explicar per carta» (Roig, 1995: 211). El problema s'agreuja

més pel fet que la malaltia obliga a ingressar el pare en un sanatori, un aspecte que

reforça el caràcter estigmàtic de la malaltia: «El pare no és al manicomi, contestà en

Lluís [...] Doncs, on és?, la Natàlia s'impacientava. En aparença, en Lluís conservava la

calma. El pare és en una clínica. És clar, ironitzà la Natàlia, ara dels manicomis, en

diuen clíniques mentals» (Roig, 1995: 212).

L'últim aspecte que hi destacarem al voltant del personatge és la seua relació amb

l'espai  de la  polèmica.  Al  fil  de la  teoria de Goffman,  s'assenyala la  problemàtica

generada al voltant dels individus que formen part d'un mateix grup a causa de la

malaltia: l'endogrup de l'estigma. Així, quan l'estigmatització implica l'ingrés en un

sanatori o una presó,  l'individu aprén sobre la seua nova identitat a partir de les

relacions que estableix amb els altres, els quals són els seus iguals a partir d'ara.

Aquest procés, però, va acompanyat per l'ambivalència, perquè el nouvingut creu ser

una persona normal, fet que desencadena conflictes respecte de la pertinença a una

categoria social. En aquest sentit, Goffman parla dels «cicles d'afiliació», en els quals

s'intercalen moments d'acceptació de  l'estigma amb altres de  rebuig (2006:  52).

Veiem representat aquest conflicte amb la visita de Natàlia al sanatori, la qual en un

inici es mostra reticent a acceptar la malaltia del pare. Amb tot, després del primer

contacte comprén que el seu progenitor és una altra persona:

Et  trauré  d'aquí,  va  dir  la  Natàlia.  En  Joan  Miralpeix  començà  a
enraonar com una criatura, jo no he fet res lleig, Natàlia, t'ho prometo.
Ells diuen que jo feia coses lletges i jo només feia el pecat d'Adam i
Eva.  Ara ja estic  curat,  i  hi  tornava: t'ho prometo. Si es tracta d'un
càstig, ja l'he expiat. Et trauré d'aquí, repetí la Natàlia. Però el vell no
l'escoltava [...] La Natàlia se n'anà plorant (Roig, 1995: 220).

Clourem aquest apartat amb una breu anàlisi sobre altres personatges de l'obra

de  Roig:  l'Espardenya  i  Pere  Miralpeix.  Sobre  el  primer,  protagonista  de  La  veu

melodiosa, hem fet referència en l'espai dedicat a l'exili. Des de l'angle de l'estigma,
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resulta rellevant parlar-ne en relació amb el seu aspecte físic, caracteritzat per una

lletjor grotesca. Per a Goffman, aquest element, tot i no constituir una malaltia, té la

consideració d'estigma perquè és un signe físic que comporta una avaluació estètica

i moral. Dins dels tipus d'estigma, la lletjor és un condicionant social, ja que té un

efecte sobre les relacions entre l'individu portador i  els normals (Goffman, 2006:

65). En el cas d'Espardenya, aquest fet resulta palés i, en línies generals, dona lloc a

dos tipus de relacions, les que atenen al defecte i les que no.

L'actitud  cap  a  l'individu  amb  l'estigma  físic  varia  en  funció  de  la  dimensió

identitària que pese més en la relació. Així, en les més superficials s'atorgarà major

importància a la identitat social,  regulada per l'estereotip, mentre que en les més

estretes tindrà més pes la identitat personal. D'aquesta manera, mentre la família del

protagonista  no  el  jutja  pel  seu  físic,  fet  que  pren  una  dimensió  simbòlica  en

l'absència d'espills a la casa, trobem en el bàndol oposat els companys universitaris,

els quals tracten el personatge amb absolut menyspreu: «No sabíem explicar per què

ens molestava.  No hi havia cap raó per rebutjar-lo, sinó era per l'aparença física»

(Roig,  1987:  64).  Enfront  d'aquesta  situació,  hi  destaca  el  comportament  de

l'Espardenya,  el  qual  posa  en  pràctica  la  «minstrelització»,  és  a  dir,  un  procés

«mediante  lo  cual  la  persona  estigmatizada  quiere  conquistar  el  favor  de  los

normales exhibiendo todo el repertorio de cualidades negativas que se imputan a su

clase, afianzando así una situación vital dentro de un rol ridículo» (Goffman, 2006:

131). Trobem aquesta conducta relatada per part de Virgínia, la qual es penedeix

molts anys després d'haver tractat així l'Espardenya:

Ell anava a totes les classes i després ens passava els apunts, estava
sempre a la nostra disposició. Era una persona còmoda, deixava fer,
aguantava les nostres bromes i, de vegades, fins i tot les provocava a
posta. Era com si necessités que li prenguéssim el pèl per sentir-se un
dels nostres. Arrodonia el nostre grup (Roig, 1987: 64).

Quant al personatge de Pere Miralpeix, fill del mateix Joan, la seua creació sembla

estar inspirada en l'article «Yo conozco a un niño subnormal», al qual ens hem referit
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adés. Pere apareix en la novel·la de L'hora violeta, i el coneixem a través del dietari de

la mare, Judit. Els textos abasten un període de temps que comença l'any 1942, quan

Joan és alliberat  del  camp de concentració i  comença la  gestació del  tercer fill,  i

finalitza  el 1948, quan aquest mor amb cinc anys. Mitjançant els textos assistim al

procés d'acceptació de la malaltia del fill per part de la mare, una situació agreujada

per l'entorn: «Creuen que sóc beneita perquè no parlo.  Però aquestes bruixes no

paren d'enraonar sobre el nen» (Roig, 1993: 100). Més endavant, la família rep el

diagnòstic  del  metge,  moment  en  el  qual  coneixem  que  Pere  ha  nascut  amb  la

síndrome de Down: «El nen és mongòlic. Mongòlic, ni sé què vol dir. Sé que hi ha

criatures subnormals per tares hereditàries, per l'alcohol o la sífilis. Però mongòlic...

Hem d'anar a l'especialista» (Roig, 1993: 101).

Com podem observar,  el  més menut dels Miralpeix  ha nascut sota el  signe de

l'estigma. La tria de la malaltia, ara considerada una alteració genètica, no sembla

ser un fet casual si atenem al contingut de l'article publicat a Triunfo. La preocupació

de  l'autora  respecte  del  reconeixement  de  les  persones  amb  dependència  i  la

necessitat de treballar en teràpies que milloren la seua vida es fa present en aquesta

part de la narració. Una de les principals crítiques, doncs, gira entorn de la manca

d'interés  sobre  l'afecció  per  part  dels  professionals  de  la  salut.  Així,  l'autora

qüestiona la professionalitat de l'especialista en assignar-li el següent discurs:

Els diuen mongòlics perquè tenen els ulls axinats.  I les mans iguals.
Tenen una gran capacitat de mimetisme.  Serà el pallasset dels seus
germans. I, quan tindrà set, vuit anys, se li morirà. Se li morirà quan
vostè dirà, mira, el nen ja està bé. Però el que m'ha fet més mal és això
del pallasset de la família (Roig, 1995: 101).

Enfront  de  la  visió  estigmatitzada  del  metge,  fonamentada  en el  prejudici  de

l'estereotip,  Judit  hi  contraposa  la  seua  pròpia  visió,  basada  en  el  coneixement

personal del pacient, el seu fill. En aquest sentit, Goffman parla de la família com una

càpsula per a l'individu marcat, la qual tracta d'evitar que el disminuïsquen perquè

hi  puguen viure com a persones corrents  (2006: 47).  Dins de la  mateixa família,
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però, Pere només compta amb el suport de la mare, mentre que la resta classifiquen

el xiquet pel seu estigma.  Entre d'altres hi destaca l'actitud de Patrícia, la seua tia,

arran de l'empitjorament de la seua salut: «La Patrícia ha dit, tant de bo se l'emporti

Déu» (Roig, 1995: 106). Però, sobretot, cal destacar el rebuig amb què Natàlia i Lluís

veuen el  seu germà: «A tots,  els  fa  fàstic.  Perquè baveja i  s'ho fa tot  a  sobre.  Se

m'arrapa a les faldilles i l'acaricio. I en Lluís també em diu, per què ha de ser més que

jo aquesta cosa estúpida, inútil, llefiscosa?» (Roig, 1995: 103).

Les paraules de Lluís ens permeten tancar aquest apartat amb una breu reflexió.

Aquest personatge, situat en l'espai de la masculinitat hegemònica, defineix amb les

seues paraules la visió que es té sobre les persones marcades per l'estigma.  Com

indicàvem en el títol d'aquest espai, ens trobem enfront d'una subjectivitat en la qual

la masculinitat es troba absent. El Met de les Conques, Xavier Sòria, Joan Miralpeix,

l'Espardenya i Pere Miralpeix són homes que no gaudeixen dels privilegis de l'ordre

de gènere perquè en la balança de les relacions socials hi té més pes la seua malaltia

o defecte que el sexe. L'estigma és, per tant, un factor important que cal tenir present

a l'hora de veure com opera l'exclusió en la teoria de la masculinitat hegemònica, un

aspecte que no ha estat suficientment atés.

6. 3. 2. Les edats de l'home

En el següent espai seguirem aprofundint en el tema de la masculinitat absent.

Aquest epígraf pren com a base per a l'anàlisi una afirmació generalitzada al voltant

de  la  idea  de  com  s'imagina  l'home  prototípic  la  cultura  occidental:  blanc,

heterosexual i adult.  L'últim aspecte ens ha conduït a reflexionar al voltant de les

etapes vitals de l'home, i per aquesta raó hem considerat oportú dedicar un espai

d'anàlisi  als  personatges  masculins  que  es  troben  fora  de  l'etapa  adulta,  siguen

infants, adolescents o vells.

La  qüestió  de  l'edat  no  ha  passat  desapercebuda  en  els  estudis  sobre  la

masculinitat, sinó tot el contrari. En un epígraf anterior, quan teoritzàvem sobre la

masculinitat  subalterna,  assenyalàvem  la  importància  d'entendre  la  categoria
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sexe/gènere  com  un  procés  en  què  l'individu  ha  de  demostrar  a  través  de  les

pràctiques la seua posició al món. La masculinitat es vinculava d'aquesta manera

amb una font d'angoixa continua sobre l'individu, tal com indica Bonino:

La MH queda así presionando desde dentro, y desde fuera –lo social–
para que los hombres sigan siendo «como deben ser». Este proceso –
por cierto, nunca acabado– deriva en la constitución de un hombre
auto  y  heterroreconocido  como  tal  (es  decir,  con  una  identidad
masculina  con  mayor  o  menor  grado  de  satisfacción  de  si),  que
seguirá siéndolo como la normativa indica,  que se angustiará si no
cumple los ideales (2002: 12).

Sembla, doncs, que l'edat més propícia per exercir la masculinitat hegemònica és

l'edat adulta, fet que ens porta a preguntar què és el que ocorre fora d'aquest lapse

de temps, que abasta entre els vint-i-cinc i els seixanta-cinc anys aproximadament.

Per començar, centrarem el focus en el tema de la infantesa.  Adés, hem referit els

plantejaments teòrics de Josep-Vicent Marqués, el qual reflexionava al voltant del

concepte de Model-Imatge,  la font on els homes s'abeuren per tal de construir la

seua identitat a través d'exemples de masculinitat hegemònica.  Aquests referents

existeixen i són necessaris perquè la identitat de gènere no ve donada, sinó que ha

de ser apresa.  Amb tot,  Marqués és conscient  que la masculinitat hegemònica és

preexistent  al  subjecte  i  que,  per  tant,  el  nadó  amb  genitals  masculins  naix

predeterminat i ha d'acomplir unes expectatives. En concret, l'autor es qüestiona la

posició que rep aquest nadó en relació amb l'hegemonia. Com a mascle, la criatura és

important, o, més aviat, es troba obligada a ser important, fet que obri un conflicte

entre ser i haver de ser (1997: 23). Siga com siga, amb el seu naixement s'enceta un

procés que es perllonga fins a l'edat adulta, travessant la infantesa i l'adolescència,

dues etapes vitals en les quals l'angoixa per copsar les expectatives com a home

sempre estan presents. Marqués posa l'accent sobre la sociabilització del gènere i la

seua manera d'operar.

En primer lloc, considera el pas de la infantesa a l'adolescència una ruptura del

subjecte amb el món de la mare, el femení, i l'entrada al món del pare, el masculí,
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seguint els postulats de la psicoanàlisi. L'adolescència és, doncs, el moment en què

els individus inicien la carrera per l'hegemonia, marcada pels diversos referents del

Model-Imatge  i  centrada  en la  consecució  de  les  quatre  grans  creences  sobre  la

masculinitat tradicional d'Occident: autosuficiència prestigiosa, heroïcitat bel·licosa,

respecte de la jerarquia i superioritat sobre les dones. En segon lloc, trobem el que

Marqués denomina «homosocialitat masculina»,  és a dir,  els vincles de fraternitat

que s'estableixen entre els homes i a través dels quals és possible l'assumpció de la

masculinitat. L'homosocialitat juga un paper fonamental en l'adolescència, perquè

només  a  través  de  l'acceptació  i  del  reconeixement  dels  iguals  és  possible  ser

reconegut com a home (1997: 26).

El primer cas que guaitarem ens condueix de nou a la novel·la  El temps de les

cireres,  de  Montserrat  Roig.  Anteriorment,  en  el  capítol  4,  «Fonaments  teòrics:

estereotip i discurs»,  hem tractat el  personatge de Màrius Miralpeix, net del Joan

derrotat i dement, però també fill de Lluís, el triomfador i hegemònic.  El més jove

dels Miralpeix és un adolescent dels anys setanta que, com explicàvem, representa

una  generació  menys  reivindicativa  i  mobilitzada  que  la  de  la  dècada  anterior.

Segons la nostra anàlisi, i en funció de les aspiracions del personatge, considerem

que a través d'ell Roig tracta de dibuixar una joventut que transforma el seu desencís

a través de les noves formes de consum de la societat de masses, com es constata a

través de la cultura que assimila i les aficions que practica. Així, Màrius escolta grups

de música pop-rock com The Rolling Stones i Blodd, Sweat & Tears, fuma marihuana

i mostra una obsessió pels motocicles, alhora que rebutja tot allò que es vincula amb

el món dels pares. L'actitud contestatària, però, no es tradueix en l'activisme social i

la protesta de la generació dels seixanta, sinó en les aspiracions del jove per fugir del

país  i  abocar-se  al  consum.  El  seu  posicionament  més  aviat  apolític  es  troba

representat en la seua visió sobre la poesia: «[Natàlia pregunta] De què tracta, el

vostre  Manifiesto? [Màrius respon] De literatura, de si totes les fórmules poètiques

usades fins ara són superades. Cal acabar amb això de la poesia social i la poesia

política» (Roig, 1995: 60).
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Màrius no sembla,  en principi,  interessat a assolir la masculinitat hegemònica,

sobretot perquè aquesta es troba personificada en la figura del pare, Lluís. Amb tot,

com a adolescent, sí que ens serveix d'exemple per comprendre l'adolescència com a

etapa important en el procés d'assumpció d'una identitat de gènere clara, enfront

del caràcter androgin de l'infant. El personatge de Màrius funciona com l'estereotip

del jove que, darrere del rebuig a tot, tracta de fer-se un lloc al món. La dificultat de

trobar-ne un i veure's identificat amb els altres és el motiu de la seua angoixa:

Era  una  vergonya  grossa,  la  seva,  com  una  llosa  feixuga  que
l'acompanyava  dia  i  nit,  sempre  en  solitari,  com  un  rac-rac  que
l'esquinçava, que no s'aturava mai i que no el deixava reposar, ni quan
sentia  en  Jimi  Hendrix,  vell  amic,  per  què  ets  mort?  El  negre  que
triomfà entre els blancs i els negres no s'ho creien, ¿com pot un negre
triomfar  entre  els  balncs  si  tu  no  ets  blanc,  si  tu  ets  negre?  Com
l'entenia, ell, en Jimi Hendrix, que no era feliç enlloc, ni amb els negres
ni amb els blancs... Ell tampoc no era feliç, ni amb els amics del local
de Santa Maria, el vell magatzem de teixits, ni amb els d'El Manifiesto,
ni a casa, ni a l'Institut (Roig, 1995: 202).

Dos dels aspectes més rellevants del seu procés en l'assumpció de la masculinitat

giren  al  voltant  del  món  de  la  feminitat.  Per  una  banda,  i  en  relació  amb  els

plantejaments de Marqués, hi ha una preocupació per part del pare respecte de la

relació de Màrius amb la mare, Sílvia: «En Màrius és un producte de la Sílvia, té la

sensibilitat a flor de pell. Sé que em menysprea [...] Veurem com es guanya la vida»

(Roig,  1995:  219).  Així,  en el  fragment veiem com,  segons el  pare,  la  ruptura de

l'adolescent  amb el  món de la  feminitat,  el  de la  mare,  encara no s'ha produït,  i

aquest  fet  és  un  motiu  de  preocupació.  Per  una  altra  banda,  seguint  amb  les

propostes de Marqués, veiem com l'homosocialitat masculina es posa en moviment

en un dels fragments de la novel·la: «La Roser Roura fa l'amor meravellosament, té

l'esquena fina com la seda, es corba com un quart de lluna quan és al llit, se m'ofereix

tota [...] Jo no em cansaria de cardar amb ella. Un dia va dir prou, d'estar-se amb el

marit, i ara viu i no es pregunta per què» (Roig, 1995:  194). Aquesta conversa es

produeix entre Màrius i un company en un bar, i en ella es narra la relació del jove
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amb una dona de més edat, Roser, amb qui ha tingut encontres sexuals. En realitat,

com exposa Maria Àngels Francés, es tracta d'una relació inventada a través de la

qual l'adolescent tracta de demostrar que no és verge i que, per tant, ja ha superat el

ritu que dona accés a la masculinitat (2010: 191).

El pas de la infantesa a l'edat adulta com un trajecte on es construeix l'individu a

partir d'una identitat de gènere forta pot resultar visible a través de casos com el de

Màrius Miralpeix. Però, tal com estem insistint al llarg de la tesi, cal comprendre el

sexe/gènere més enllà de la idea de constructe, per comprendre que els subjectes es

troben immersos en un procés que no acaba si no és amb la mort de l'individu. En

aquest  sentit,  Todd  W.  Reeser  subratlla  la  necessitat  de  superar  els  postulats

estructuralistes, els quals serveixen per explicar el pas del xiquet a l'home, però no

són capaços d'explicar què ocorre amb el pas de l'home adult al vell. Per aquesta raó,

proposa fer una anàlisi postestructuralista sobre la masculinitat, teoria amb la qual

s'entén, com hem dit, la identitat com un procés constant (Reeser, 2010: 14).

L'entrada de l'home en la tercera edat la podem caracteritzar com la d'una crisi en

un sentit neutre, és a dir, com una fase de canvi, transició i inestabilitat. Si pensem en

les  quatre  grans  creences  sobre  la  masculinitat  hegemònica,  podem  veure  com

l'home adult que les ha acomplertes totes pot, en arribar la vellesa, experimentar

determinats canvis. Reeser assenyala que dins d'una cultura, una etapa vital pot ser

considerada  més  o  menys  viril  que  una  altra,  i  concretament,  en  Occident  la

tendència  ha estat  la  següent:  «It  is  often thought that  the  aging  process over  a

period of time tends to change masculinity. It might wax in adolescence and wane in

old age» (Reeser,  2010: 216).  Aquesta pèrdua de masculinitat la  veiem reflectida

anteriorment en el cas del vell Nicolau Rovira, el primer home de Teresa Valldaura

en Mirall trencat, el qual és plenament conscient que l'única manera d'accedir a una

dona jove i atractiva és fent ús de la seua fortuna.

En  general,  els  homes  vells  apareixen  en  la  narrativa  de  les  quatre  autores

desproveïts de la seua posició hegemònica. La font de la seua pèrdua de poder i del

desplaçament  cap  a  posicions  subalternes  es  troba  motivada  pel  fracàs  a  l'hora
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d'acomplir alguna de les quatre grans creences. Així, la decadència del cos, i a voltes

de  la  ment,  allunya  els  homes  de  l'autosuficiència  prestigiosa  i  de  l'heroïcitat

bel·licosa. Els qui conserven la seua posició, sovint ho fan bé gràcies al respecte que

els seus iguals tenen cap a la jerarquia, o bé a causa de la seua dominació respecte

d'altres dones. No dedicarem espai a analitzar punt per punt els personatges que

lluiten per mantenir-se en la posició dominant, i en el seu lloc ens centrarem en un

cas molt significatiu i relacionat amb el concepte d'horitzó d'expectatives.

En  la  novel·la  Solitud,  de  Caterina  Albert,  seguim  el  periple  de  Mila  en  les

muntanyes  feréstegues.  La  narració,  caracteritzada  per  la  temàtica  del  jo  contra

l'entorn, situa la protagonista femenina en un món dominat pels homes. Al llarg de

l'obra, observem la lluita d'una dona per escapar de la solitud a través de la comunió

amb «l'altre», l'home. Enfront del fracàs del seu matrimoni amb Matias, Mila busca

l'amor a través de les seues diferents formes: l'amor maternal, amb Baldiret; l'amor

carnal,  amb Arnau; i  l'amor sense erotisme,  amb el  pastor Gaietà.  La relació que

estableix la protagonista amb el darrer personatge ens permet abordar la qüestió de

la vellesa masculina. Així, si bé la figura del pastor adopta des del començament un

sentit metafòric, més endavant el paper de mestre, i fins i tot de pare, es transforma

arran del naixement del desig i l'erotisme en Mila. En el següent fragment l'autora

ens ofereix el primer retrat d'aquest:

La Mila se'n quedà emprendada. Li semblava un bon subjecte, agradós
i servidor. Era baixet i primelís, però s'estarrufava la figureta amb un
gec  ample  i  curt  i  unes  calces  també  curtes  i  folgades  de  gruixut
burell. Una gorra peluda se li menjava mitja cara, i l'altra mitja, neta
de pèl, més que afaitada de fresc, semblava barbameca de naixença.
Duia  sabates  ferrades  i  petjava reposadament.  La  Mila  li  posà  uns
quaranta anys (Català, 1972: 16).

L'últim detall és l'aspecte que cal destacar. Així, en la primera impressió ella creu

de manera enganyosa que el pastor és molt més jove del que és en realitat. Si bé la

idea de tenir  una història  d'amor amb ell  no és la  primera opció,  més endavant

aquesta comença a prendre forma simultàniament a la comunió que experimenta la
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dona amb la natura (Salas,  2009: 44).  Així,  Mila comença a albirar la possibilitat

d'establir una relació extramatrimonial amb Gaietà durant la pujada al Cimalt:

[Fragment en què es desperta l'erotisme de Mila cap al pastor] Ella
s'hauria  deixat  prendre  mansament,  joiosament,  s'hauria  deixat
estrènyer contra aquell pit emparador i anihilada en les delícies de les
delícies, hauria donat de grat a l'amic la claror de ses nines, la cremor
de sus llavis, la sobrera ventura de son cos... (Català, 1972: 116).

[Fragment  en  què  Mila  es  declara  a  través  del  monòleg  interior]
«M'estima!  M'estima!  –es  declarà  resoltament  la  dona  per  a  ella
mateixa–.  No ho  vol  dir,  no  vol  que  jo  ho  sospiti,  però  m'estima!»
(Català, 1972: 127).

Tot s'estronca quan la protagonista coneix l'edat real del seu estimat, seixanta-

quatre anys. Tal com assenyala Francesca Bartrina, a partir d'aquest moment Mila

veu impossible la relació extramatrimonial amb Gaietà (2001: 241).  De fet, la idea

provoca fàstic en la dona, perquè en el seu subconscient el pastor s'associa amb la

figura  del  pare,  tal  com  apuntàvem  anteriorment,  fet  que  la  portaria  a  cometre

l'incest: «Aquell contacte, aleshores, fou repugnant a la dona, que li revoltà les sangs.

Atraccions,  escalfors,  pecadors  desitjos  del  Pas  de  Llamps,  que  baixos,  que

ignomiosos,  li  semblaren  ara!  [...]  –Un  negat!...  Un  vell!...  Un  negat!...  Un  vell!...»

(Català, 1972: 139). Fet i fet, el factor que transforma la visió i els sentiments que

Mila té sobre la figura de Gaietà és el de la vellesa. Més enllà de la interpretació de

Bartrina  sobre  la  idea  de  l'incest,  considerem  que  el  sentiment  de  fàstic  que

experimenta envers el pastor té molt a veure amb la concepció de la masculinitat

hegemònica. Adés, la protagonista veu «l'altre» com un protector, i accepta la relació

de  paternalisme  que  ha  establert  amb  ell.  El  problema  real,  doncs,  rau  en  les

creences  que  Mila  té  sobre  la  masculinitat,  les  quals  podem  inferir  a  través  del

coneixement implícit.

Per exemple, és ben significativa la darrera part del fragment que hem citat, quan

ella s'expressa mitjançant el monòleg: «–Un negat!... Un vell!... Un negat!... Un vell!...».

La  repetició  és  emprada  per  l'autora  per  palesar  el  sentiment  de  decepció  que
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experimenta la dona. Però, l'element que ens interessa és la relació semàntica que

s'estableix  entre  «vell»  i  «negat»,  ja  que  aquesta  és  fruit  de  la  ideologia  de  la

masculinitat hegemònica. Si cerquem la definició del segon mot al diccionari, veurem

que l'adjectiu serveix per descriure aquella persona que és «completament inepta

per a alguna cosa» (DNV: 2020). En el cas del pastor, la disfuncionalitat hauria de ser

causada per la seua edat, i en aquest cas la creença apunta que un home vell no és

apte per a mantenir una relació carnal.

En síntesi, l'anàlisi que hem realitzat al voltant de les masculinitats fora de l'edat

adulta ens ha permés eixamplar la llista de les masculinitats subalternes.  Màrius

Miralpeix i Gaietà són dues mostres de la virilitat absent, acusada de no reunir els

requisits  suficients  per  accedir  a  l'hegemonia.  Cal  destacar,  en  aquest  sentit,  la

utilitat  d'ambdós  casos  per  a  reforçar  les  tesis  del  caràcter  processual  del

sexe/gènere.  Finalment,  atenent  l'element  doxal,  resulta  significatiu  el  fet  que  la

identitat tant de l'adolescent com del vell  estiga amenaçada en vinculació amb la

sexualitat i la relació amb la dona. Així, per a Màrius el fet de perdre la virginitat i

tenir  a  una dona esdevé un motiu d'angoixa,  mentre  que per  a Gaietà,  situat  als

antípodes del jove, la possibilitat d'encetar una relació amorosa apareix vetada i és

motiu de fàstic.

6. 4. Gèneres superposats

L'últim  epígraf  d'aquest  capítol  dedicat  a  les  masculinitats  subalternes  ens

condueix a l'encontre amb l'altre sexe/gènere.  La relació, o més aviat la separació,

entre el món masculí i el femení ha estat un dels debats principals generats en el si

del  moviment  feminista,  a  través  d'una  discussió  que  ha  transitat  diversitat  de

postures:  la  igualtat,  la  diferència i  la  teoria  queer.  Deixant  de  banda el  debat al

voltant  de  l'essencialisme,  en  aquest  estudi  ens  hem  volgut  centrar  en  la

performativitat del gènere i  les ideologies,  creences,  metacreences i  lògiques que

guien les pràctiques i els discursos per garantir la diferència efectiva entre els homes

i les dones.
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En  primer  lloc,  recuperarem  les  quatre  ideologies  que  Bonino  cita  com  les

principals  a  l'hora  de  constituir  la  masculinitat  hegemònica:  la  patriarcal,  que

proposa el subjecte home-pare amb poder sobre els fills i les dones; l'individualisme

de  la  modernitat,  basat  en  l'autosuficiència  i  la  voluntat  forta;  l'exclusió  i

subordinació  de  l'alteritat,  amb  la  satanització  dels  diferents;  i  l'heterosexisme

homofòbic, que rebutja l'homosexualitat, especialment la passiva (Bonino, 2002: 13).

Aquestes ideologies tenen com a resultat la jerarquització dels valors associats als

homes en un grau superior, en considerar-los els positius i desitjables, enfront dels

que es vinculen amb les dones, els quals són, en conseqüència, negatius. Per aquest

motiu,  l'adopció per part de determinants homes dels valors lligats a la feminitat

implica la  seua exclusió de la  normativitat i  el  poder.  En el  cas de les dones que

s'endinsen en el territori de la masculinitat, Mark Mondimore assenyala que la seua

discriminació va més enllà, en haver estat considerades per la ciència les víctimes

d'una patologia (1996: 86).

En segon lloc, centrarem la nostra visió en l'última de les quatre creences citades

a l'inici  del  capítol.  Si  anteriorment el  fracàs lligat  a  l'autosuficiència prestigiosa,

l'heroïcitat  bel·licosa  i  el  respecte  de  la  jerarquia  ens  han  permés  analitzar  les

masculinitats subordinades lligades al discurs contrapoder, l'exili, l'estigma i l'edat,

en aquest epígraf la creença que entra en joc és la de la superioritat sobre les dones.

Aquesta forma de pensament se sustenta en la lògica de la feminitat com a impuresa

contaminant i  en la  metacreença que la qualitat del  contrari  ha de ser rebutjada

perquè és un antivalor contranatural (Bonino, 2002: 17). Explicat senzillament, la

norma estableix que ser home és no tenir  cap d'aquestes característiques:  ni  ser

dona,  perquè  representa  la  passivitat,  la  vulnerabilitat  i  les  emocions;  ni  ser

homosexual. Per tant, i partint dels postulats teòrics que entenen el gènere com a

performance,  l'home  ha  de  demostrar  que  ho  és  a  partir  del  rebuig  a  la  vida

domèstica, i amb discursos que traspuen misogínia i homofòbia. Seguint la lògica de

les  oposicions,  la  línia  de  separació  dona  lloc  a  aquestes  categories:

dominador/dominat,  actiu/passiu,  mascle/efeminat  i  heterosexual/homosexual.
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Com a conseqüència, i al servei de la dicotomia funcional, la dona ha de ser només

complementària, admiradora i perifèrica.

6. 4. 1. L'home femení

Iniciarem l'última part d'aquest trajecte a través de la  masculinitat subalterna

analitzant  els  personatges  masculins  que  d'alguna  manera  adopten  pràctiques  i

discursos lligats al món de la feminitat. En aquest sentit, Todd W. Reeser ha destacat

el fet que, des d'un punt de vista de les identitats de gènere, acostuma a cridar més

l'atenció  l'home  que  no  entra  dins  de  l'estereotip  i  trenca  amb  l'horitzó

d'expectatives generat en la seua cultura al voltant de la masculinitat. Així, considera

que enfront de la dificultat per definir què és ser un home, resulta molt més senzill

dir el que no és:

It  may  be only  when  something  goes  wrong  or  when  it  goes  into
excessive overdrive that we really notice it. A crying man might seem
like  such  an  oddity  that  we  cannot  help  but  think  about  his
masculinity  (or  lack  thereof).  We  all  know  certain  men  whom  we
would not label as "masculine" or whom we might call "effeminate" or
something else denoting absence of masculinity. When we see such
men, masculinity becomes visible because of  its  perceived absence
(Reeser, 2010: 1).

Com llegim en el  fragment citat,  resulta més senzill  pensar en la  masculinitat

quan el subjecte que hauria de fer la performance comet l'error de no correspondre

al paper que la nostra creença li ha assignat. L'absència desperta, per tant, l'atenció

sobre  la  identitat  de  gènere  del  subjecte  llegit.  Aquesta  observació  ens  permet

connectar  amb  el  primer  dels  personatges  que  analitzarem  en  aquest  apartat.

«L'enveja» dels  Drames rurals de Caterina Albert ens presenta un dels pocs homes

que se salven de la crema. En un context rural de caràcter bucòlic, molt allunyat dels

ambients decadents dels seus drames, l'autora relata la història d'un matrimoni ben

avingut però que pateix l'estigma de l'esterilitat.  L'enveja cap a la parella, que dona

títol al conte, es transforma en un motiu d'alegria pels veïns quan s'assabenten de la

notícia: «En aquell punt lo poble olorà el drama, i, amb son instint pervers de bèstia
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inferior,  clavà  la  urpada  al  punt  que  més  dolia  i  els  anomenà  Forros,  lo  motiu

pregoner  de  sa  desgràcia»  (Català,  1972:  553).  Però,  finalment,  Albert  opta  per

deixar de banda la seua narrativa marcada pel fat i atorga al matrimoni un final feliç

amb l'embaràs de la dona.

Si atenem les característiques del personatge masculí, al qual ens referirem com

el marit perquè manca de nom propi, el primer aspecte que hi destacarem és la seua

construcció a partir de la dimensió relacional del gènere. Així, hi és definit sobretot

per  la  posició  que  ocupa  respecte  de  la  seua  dona,  en  un  matrimoni  rarament

igualitari: «Son afecte profund, inalterable, era el de dos companys que van plegats

per la mateixa via i  estan predestinats a una comuna sort o desventura» (Català,

1972:  554).  Amb  aquest  equilibri,  el  matrimoni  trenca  amb  el  plantejament

dicotòmic que dicta l'ordre de gènere, segons el qual l'home és la part dominadora i

activa. Aquest fet suposa una renúncia als privilegis de l'ordre de gènere patriarcal, i

en conseqüència ens trobem enfront d'un personatge masculí no hegemònic que es

deixa «contaminar» pels valors associats a la feminitat: la sensibilitat, les cures i la

maternitat activa.

El punt més significatiu, però, del relat de «L'enveja» el trobem al final. Per una

banda, destaquen els espais que ocupen cadascun en el repartiment del treball. Així,

després d'assabentar-se, de manera simbòlica, que està embarassada, la dona torna

d'una llarga jornada en la recol·lecció de fruita al camp. En tornar a casa, qui està

esperant amb el sopar fet és el marit:

Son marit, al sentir-la, va sortir a la porta de la cuina, amb la rialla als
llavis.
–Que tard que has arribat! Tot esperant-te, ja t'he cuit lo sopar...
–Ai! Déu t'ho pac, fill meu! Si tu sabessis... (Català, 1972: 555).

El  fet,  tal  com  és  mostrat,  representa  un  fet  amb  certa  excepcionalitat.  Així,

podem inferir a partir de la conversa entre ambdós que es tracta d'un favor per part

de l'home, i que per aquesta raó la dona ho agraeix amb una expressió fraseològica

popular acompanyada d'una exclamació. Amb tot, queda clar que la relació que hem
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definit pel seu equilibri es reflecteix en l'aspecte espacial i suposa una ruptura amb

les dicotomies home/públic  i  dona/privat.  Per una altra banda,  trobem el  cas de

l'home «contaminat» pels valors de la feminitat adés enumerats en el personatge

d'aquesta narració.  Així  doncs, quan el marit descobreix la bona nova, la primera

reacció d'aquest és la següent: «Acotant el seu cap sobre el pit d'ella amagà dugues

llàgrimes roentes.  D'ençà que era home fet, sols havia plorat una altra volta: lo dia

que perdé la seva mare» (Català,  1972: 556).  Es tracta,  per tant,  d'un home que

cedeix enfront dels sentiments, tot i que en comptades ocasions. Finalment, l'home,

qui anhela la maternitat tant com la seua dona, després de gitar-la sobre el llit «com

una ploma», de manera simbòlica cobreix el cos nu d'aquesta amb dolces magranes.

Aquest fet, ens permet interpretar l'escena com la del culte pagà a les deesses de la

maternitat, al cos de la dona com a principi de la creació, que situa l'home en una

posició diferent de la que dicta el patriarcat. Així, el marit no sembla patir l'angoixa

de la masculinitat hegemònica, sinó tot el contrari: ell venera la feminitat.

El  relat de Caterina Albert que hem analitzat no hauria de conduir-nos a una

lectura purament optimista en relació amb propostes de masculinitat alternatives. A

més de ser un oasi en una obra repleta d'homes que maltracten les dones i fan ús

constant dels seus privilegis, siga quina siga la seua posició social i  econòmica, la

ideologia de l'escriptora empordanesa no ofereix una anàlisi profunda del conflicte

de gènere. Fet i fet, se'ns presenta el marit de «L'enveja» com a un home excepcional,

fora de la norma i que només és possible en un conte de caràcter bucòlic, allunyat de

la realitat. Quant al repartiment poc usual del treball i els espais, tampoc sembla ser

una aposta ferma, ja que, com assenyala Bartrina, el pensament de l'escriptora es

troba  molt  pròxim  al  de  Dolors  Monserdà,  el  qual  Albert  anomena  «moviment

femení» i no «feminista» (Bartrina, 2001: 53). Segons aquest posicionament, el lloc

que han ocupat tradicionalment homes i dones, separats per la línia entre l'espai

públic i el privat, és sens dubte el més adient. Veiem reflectit aquest punt de vista en

aquest fragment del text «De civisme i civilitat», el discurs dels Jocs Florals de 1917
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que  ella  va  presidir,  en  el  qual  duu  a  terme  una  defensa  de  l'ordre  de  gènere

fonamentada en la metacreença de l'ordre natural de la societat:

Aquí  la  dona  que  fa  quelcom,  que  –per  dir-ho  d'alguna  manera–
s'emancipa, no creu, per això, tenir una mena d'obligança a sortir-se
de la llar, a malparlar de l'home, a renunciar al matrimoni i als fills, a
renegar ses condicions i prerrogatives de dona [...] Al contrari, no he
parlat  amb una sola d'aquestes dones que no em fes espontànies i
sinceres lloances de l'home com a marit, com a fill, com a amic, com a
company, i totes s'han declarat devotes de la llar –lo que vol dir que
s'hi troben bé (Català, 1972: 1695-1697).

Deixarem  arrere  el  moviment  femení  de  la  dama  empordanesa  i  les  seues

companyes de la primera generació per situar-nos en un espai-temps més propici

per parlar  de noves masculinitats.  Amb Mercè Rodoreda ens traslladem als  anys

trenta, temps de la Segona República. Com recollíem adés, ens trobem en un moment

de la història en què veus com la del doctor Gregorio Marañón apostaren per una

nova  generació  d'homes  que  havien  d'arrabassar  el  relleu  al  model  vetust  dels

«tenorios  callejeros»  (Aresti,  2010:  140).  L'origen  d'aquest  canvi  el  trobem,

primerament,  en  les  transformacions  socials  que  va  impulsar  la  Primera  Guerra

Mundial, moment en què els pilars sobre els quals descansaven les creences sobre la

diferència entre sexes van trontollar.  Així,  la  necessitat  que la dona penetrara en

l'espai públic per substituir els homes va demostrar que la naturalesa les havia dotat

per viure més enllà dels límits de la llar i la família.

En segon lloc, el canvi al voltant de la masculinitat en els anys trenta respon al

context concret de l'Estat espanyol. Atenent l'estret lligam entre home i pàtria,  la

reconfiguració de l'espai implica també un canvi de paradigma sobre la identitat de

gènere. Enfront de l'estereotip de l'home espanyol entés com a don Joan, es proposa

un  nou  model  fonamentat  en  l'autocontrol,  l'austeritat,  el  treball,  la  moderació

sexual i  la monogàmia.  En aquesta línia,  adés hem citat Miguel de Unamuno, qui

afirmava que la nova classe dirigent havia d'estar formada per homes senses vicis de

cap tipus. Amb tot, la República va continuar apostant per  un ordre de gènere lligat
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a la metacreença de l'organització natural, en considerar la maternitat la missió de la

dona republicana (Aresti, 2010: 267).

Amb  aquest  nou  panorama,  caracteritzat  pel  plantejament  de  canvis  lleugers,

seguirem amb el  trajecte a través de les masculinitats feminitzades.  En l'obra de

Rodoreda trobem uns casos especialment significatius en La plaça del Diamant. Per

començar,  abordarem el  cas del  primer marit  de  Natàlia,  Quimet.  Com assenyala

Antoni Maestre (2019: 17), aquest apassionat dels coloms ofereix una versió de la

masculinitat tradicional i hegemònica portada a un àmbit força agressiu, i les causes

d'aquesta identitat tan forta ens condueixen fins a la infantesa del personatge. Així,

en el  capítol XXIII,  el  qual narra la mort de la seua mare,  Quimet comparteix un

record amb les veïnes d'aquesta: «En Quimet va dir que no li explicaven res de nou,

perquè la seva mare, quan era petit, per fer-se la il·lusió, el vestia de nena i el feia

dormir amb camises de nena» (Rodoreda, 1984a: 445). Com llegim en el fragment, el

marit de Natàlia podria haver viscut una experiència traumàtica en la infantesa, fet

que  el  portaria  a  reforçar  la  seua  identitat  de  gènere  a  partir  de  la  lògica  dels

contraris.  Aquesta idea connecta amb un fet que apareix,  prèviament, en un altre

dels episodis, el XV, quan Quimet es mostra amoïnat enfront de la influència que la

seua mare puga tenir sobre el fill, Antoni:

Per distreure el nen de la seva gelosia amb la Rita en Quimet li  va
comprar un revòlver amb molt níquel, amb el gallet, crec!, crec!, i una
porra  de  fusta.  Per  espantar  la  iaia,  li  deia,  quan  vingui  la  iaia,
garrotada i disparem! I és que en Quimet estava molt enfadat amb la
seva mare perquè ensenyava de dir al nen que estava marejadet i no
volia anar amb moto. I deia que la seva mare el feia tornar com una
nena, que ja era una mania antiga, i que a veure on aniríem a parar
(Rodoreda, 1984a: 408).

 En ambdós casos la por a la presència de la feminitat contaminant és palesa. Amb

tot,  aquesta  fòbia  a  la  feminització de  la  identitat  masculina  és  contrastada amb

altres subjectivitats que es deixen travessar per l'altre sexe/gènere amb una major

acceptació. Així doncs, el segon marit de Natàlia es troba en les antípodes del primer.
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Antoni, l'adroguer, representa una forma de masculinitat feminitzada, però «sense

entendre la feminització com un tret degradant o humiliant,  sinó tot el  contrari»

(Maestre, 2019: 17). La nova parella de la protagonista carrega amb un estigma que

no és visible, però que l'allunya de l'hegemonia a causa de la seua incapacitat per

reproduir-se. En el seu discurs, doncs, hi destaca la dificultat per verbalitzar el seu

conflicte i reconéixer el seu problema enfront de «l'altre», la dona:

I va estar una bona estona callat i va dir aixecant el cap i mirant-me
fort: em voldria casar, però no poc fundar una família...
I va clavar un cop de mà a la taula amb tota la seva força. Això va dir:
que no podia fundar una família i que es volia casar. I anava fent una
boleta verda amb la molsa que havia tret del gerro de llautó. Es va
aixecar i es va posar de cara a la japonesa, i després es va girar i es va
tornar a asseure, i mentre s'asseia, quan encara no estava ben assegut,
va preguntar:
–Es voldria casar amb mi?
[...] –Però he d'afegir que no puc fundar una família, perquè per culpa
de la guerra sóc inútil del mig i, amb vostè, ja em trobo una família
feta. I no vull enganyar ningú, va dir, Natàlia (Rodoreda, 1984a: 491-
492).

El fragment que hem seleccionat és només una part d'un soliloqui que funciona a

manera  de  catarsi  personal  per  a  l'adroguer.  A  través  de  la  seua  confessió  el

personatge tracta de definir la seua identitat enfront de qui serà la seua dona. A

causa  de  la  influència  de  la  masculinitat  hegemònica,  ell  considera  que  no  és

mereixedor de cap dona i que ha de disculpar-se per la seua disfuncionalitat. Per

tant, el discurs amb què es representa a si mateix  es troba molt influït per la idea de

la masculinitat hegemònica. Així, si bé l'autora de Sant Gervasi parteix d'un context

més partidari de les relacions igualitàries com la d'Antoni i Natàlia (Maestre, 2019:

14),  aquest fet continua retratant-se com un cas allunyat de la norma, en el qual

l'home sacrifica els seus privilegis per cedir-los a la dona. En aquesta línia, Bonino

explica que el gran repte de les masculinitats alternatives rau en el fet que aquestes

són vistes no com un model desitjable,  sinó més aviat com una conseqüència del

fracàs en la seua assumpció (2002: 8).

246



Rodoreda,  però,  encara  que  és  conscient  d'aquest  conflicte,  insisteix  a  parlar

sobre aquesta masculinitat feminitzada en termes positius. Fet i fet, els homes més

estimats per la protagonista de la novel·la presenten aquesta característica. Així, per

una banda hi ha el fill, Toni, el qual s'emmiralla en el seu padrastre homònim. El jove

renuncia a fer carrera i declara que la seua decisió és seguir el camí d'Antoni com

adroguer, amb una declaració que palesa la inclinació de l'home per l'àmbit de les

cures i de la casa: «Que ell era pràctic i que no es volia moure de casa i que tot el que

li demanava era que el deixés ser adroguer com ell perquè, va dir, vostè cada dia es

farà  més  gran  i  necessitarà  més  que  l'ajudin»  (Rodoreda,  1984a:  503).  Destaca

també la seua opinió sobre la voluntat inicial de la germana, Rita, de no casar-se i ser

empleada d'aviació:  «En Toni  anava a favor de la  Rita i  deia que tot  plegat  no li

agradava gens, que la Rita tenia raó, que per què s'havia de lligar amb el noi del bar

si  el  que ella  volia  era  veure món» (Rodoreda,  1984a:  509).  Com veiem,  un dels

elements que caracteritzen la masculinitat feminitzada és la relació de no dominació

que estableixen amb l'altre sexe.

Per una altra banda, hi ha Mateu, l'amic de Quimet que mor afusellat en una plaça.

Per començar, destaca el fet que la mort de l'amic provoque una major commoció en

la protagonista: «I el mal fort no em va sortir de dintre fins al cap de cinc minuts i

vaig dir baixet com si l'ànima se m'acabés de morir a dins del cor, això no... això no...»

(Rodoreda, 1984a: 471). Aquest fet enllaça amb el vincle que s'estableix amb els dos

personatges arran del  caràcter sensible de l'home,  un tret de la  personalitat  que

destaca pel sentiment d'estranyesa que provoca en els altres, tant en els homes com

en les dones. En primer lloc, hem subratllat la sorpresa amb què Natàlia reacciona en

veure  Mateu  plorar:  «Se'm  va  arrencar  a  plorar  i  em vaig  espantar  molt.  Era  la

primera vegada que veia plorar un home alt com un sant Pau i amb els ulls blaus»

(Rodoreda, 1984a: 439-440). En segon lloc, destacarem l'opinió que tenen els seus

amics, Quimet i Cintet, representants de la masculinitat tradicional, respecte de la

manera amb què ell viu l'amor amb la seua dona, Griselda:
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En Cintet i  en Mateu venien sovint i  en Mateu cada dia estava més
enamorat de la Griselda i deia, quan estic amb la Griselda m'agafen
tots  els  desmais  del  cor...  I  en  Quimet  i  en  Cintet  li  deien  que  el
trobaven malalt del cap perquè l'amor l'afeblia i ell vinga parlar de la
seva Griselda i  era veritat que no sabia parlar de res més i s'anava
tornant com un beneit tot i que jo me l'estimava molt. I deia que el
primer dia de casat, el  que no s'aguantava d'emoció era ell  perquè
deia que els homes són més sensitius que les dones i que de poc es
desmaia en el punt de trobar-se sols (Rodoreda, 1984a: 404).

Tal com podem comprovar després de la lectura d'ambdós fragments, el discurs i

les pràctiques de Mateu impliquen una ruptura amb l'horitzó d'expectatives que les

persones  del  seu  voltant  han  rebut  entorn  del  gènere  masculí.  En  concret,  cal

destacar la reacció dels seus iguals enfront de la declaració del personatge respecte

dels seus «desmais del cor». Així, davant d'un comportament situat fora de la norma,

tant  Quimet  com  Cintet  comparteixen  la  visió  de  l'home  enamorat  com  l'home

malalt. Aquest és un aspecte que hem considerat rellevant perquè respon a un tòpic

amb fortes arrels en la literatura. Altres qüestions significatives que es donen en els

fragments citats són la reacció de sorpresa enfront del plor, una observació que ens

recorda el comentari de Caterina Albert sobre el protagonista de «L'enveja», i el tòpic

sobre el matrimoni que hi comenta Mateu. Sobre aquest últim, en parlàvem en el

capítol  de  les  masculinitats  hegemòniques,  quan analitzàvem l'opinió  de  mossén

Joan sobre les expectatives de les dones respecte del matrimoni, amb un discurs que

feia ús d'un tòpic extrínsec segons el qual aquesta era una de les grans aspiracions

en la vida del gènere femení.  En el cas de Mateu trobem reflectit  el  coneixement

d'aquest tòpic, el qual qüestiona a partir d'una experiència ben diferent: en el seu

cas és ell qui no s'aguantava d'emoció.

Amb els exemples de Rodoreda podem afirmar que, tot i ser canvis tímids, hi ha

un interés per parlar d'una masculinitat que s'atreveix a trencar amb el cànon amb la

finalitat de deixar-se travessar pels valors associats tradicionalment a la feminitat.

Quelcom podria assenyalar que, malgrat que es vincula l'escriptora amb la generació

dels  anys  trenta,  bona  part  de  la  seua  obra  es  publicà  entre  els  anys  seixanta  i

setanta, i que per aquest motiu haurà d'haver-hi una aposta més enllà dels avanços
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en època republicana. Recordem, però, que l'autora situa bona part de l'acció en els

anys de preguerra, i que els temps que retrata posteriors al conflicte bèl·lic s'escapen

de la seua experiència. Amb tot, en un context com és el del franquisme, en el qual la

masculinitat  va  patir  una  regressió,  en  tornar  a  formes  més  tradicionals  com

apuntàvem en l'apartat sobre l'exili,  tampoc resultaria fàcil  construir personatges

amb una masculinitat feminitzada. Finalment, i a pesar d'haver viscut l'exili a França,

epicentre  del  moviment feminista  al  continent,  Rodoreda va mostrar  una posició

distanciada  respecte  d'aquest  corrent,  com  deduïm  d'aquest  fragment  de L'hora

violeta  de Montserrat Roig, en el qual les protagonistes entrevisten una escriptora

molt famosa:

Tot això de les reivindicacions de la dona actual, va afegir, és una mica
literatura. Des del punt de vista social no m'interessa, i des del punt
de vista íntim té la partida guanyada, una dona sempre guanya: si no
és amb la feina, serà amb la maternitat o l'amor. La Norma i jo ens
vam irritar amb aquella sortida (1993: 62).

Per tant, hem de passar a la següent generació d'escriptores per veure una aposta

més  contundent  en  què  la  literatura  es  vincula  amb  el  compromís  polític.

Continuarem el camí, per tant, a través de l'obra de Maria Aurèlia Capmany. Adés, en

el capítol dedicat a l'espai biogràfic de les autores, hem assenyalat el seu caràcter

pioner  com  a  feminista,  una  militància  que  es  transmet  en  la  seua  escriptura

ficcional. Tot i que totes les obres presenten un regust d'anàlisi feminista i marxista,

les obres en què aquesta voluntat es fa més evident són Feliçment, jo sóc una dona i

Quim/Quima.  Sobre la primera novel·la hem dedicat diverses reflexions en relació

amb les  masculinitats  hegemòniques i  subalternes,  ja  que la  vida de Carola  Milà

s'entrecreua amb diferents models d'homes. No obstant això, el tema de la barreja

entre els gèneres no troba lloc en aquest llibre de memòries fictícies, una qüestió

que aborda plenament en el relat fantàstic de Quim/Quima.

Dedicarem  sols  unes  ratlles  a  parlar  sobre  aquesta  novel·la  que  barreja  fets

històrics  amb elements  fantàstics  i  que  fou escrita  en homenatge  a  l'Orlando de
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Virginia Woolf. Tanmateix, no hem volgut passar la història de Quim i Quima per alt

perquè  representa  una  aposta  decidida  per  tractar  la  qüestió  de  la  igualtat  i  la

diferència  entres  els  sexes/gèneres.  La  narració  ens  ofereix,  a  través  del  seu

transcurs per la història de Catalunya des del seu naixement fins a la Guerra Civil, un

exemple molt il·lustratiu sobre el concepte de subjecte-posició de Michel Foucault.

Així,  al  llarg  del  temps,  l'individu  Quim  Bonfill  experimenta  diversos  canvis

d'identitat  fruit  de  l'entrecreuament  entre  dues  dimensions:  el  sexe/gènere  i  la

classe social. Aquest joc permet a Capmany fer una anàlisi del materialisme històric

de manera conjunta amb la dialèctica dels gèneres, fent una proposta literària d'un

gran aprofitament didàctic.

Hem  volgut  incloure  la  novel·la  Quim/Quima en  aquest  apartat  perquè

l'experiència del personatge com a subjecte que transita entre els dos sexes dona lloc

a  una  proposta  de  la  masculinitat  integrada  amb  elements  de  la  feminitat.  Així,

considerem que en la identitat d'aquest humà hermafrodita hi pesa més l'element

masculí que el femení. Fet i fet, és el sexe que adjudica l'escriptora al seu personatge

a l'inici  del  relat.  D'aquesta  manera,  Quim fa  el  camí,  duu a terme el  seu procés

identitari, partint d'una posició privilegiada, que no deixa de ser-ho fins que després

d'un  llarg  son  desperta  amb  un  altre  sexe,  o  més  ben  dit,  amb  l'altre  sexe.

L'experiència com a Quima, la qual només percep la seua nova identitat per com és

tractada  per  les  altres  persones,  permet  comprendre  l'existència  d'un  altre,  el

subjecte subaltern. Gràcies a aquest canvi de posició, quan Quim recupera el seu sexe

original ja no és l'home que havia estat adés, sinó que és el resultat de tot el que ha

experimentat.

Destaca de la novel·la de Capmany el motor que mou el protagonista a canviar de

sexe. A diferència d'Orlando, que batega per l'amor a l'ofici d'escriure i transita entre

els dos sexes per sobreviure des d'un punt de vista molt individual, Quim renuncia a

la seua condició de gènere privilegiada perquè es guia pel sentit de la justícia:
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Xim va pensar que si només les dones tenien dret a les llàgrimes, quan
un home noble i  generós és traït i  penjat per aquell  que ostenta el
màxim  atribut  de  noblesa,  significava  que  el  món  estava  mal  fet.
Potser ploren perquè elles no es fan solidàries d'aquesta vergonya, va
pensar.  I  es  va  quedar  adormit,  amb  un  son  profund,
desesperadament profund (Capmany, 1981: 81).

A partir d'aquest punt, el personatge comença la seua travessia com a Quima, que

s'assabenta de la seua nova condició perquè ha perdut la sensació de ser important.

Simbòlicament, la presa de consciència per part del protagonista implica la renúncia

al lloc hegemònic que ocupa en la societat,  fet que es materialitza en la transició

sexual de l'individu, d'home a dona. En aquest sentit, Capmany reflecteix la dificultat

de l'home a l'hora de construir una alternativa a la masculinitat hegemònica des de

dins d'aquesta. Siga com siga, convertit en Quima, el personatge pot experimentar la

posició  del  subjecte  subaltern  i  serà,  en  situar-se  a  l'altra  banda  dels  mascles

hegemònics, com el protagonista podrà reconstruir la seua identitat masculina.  Al

final de l'obra, Quim es proposa escriure una novel·la en què s'exposen les claus per

construir un món basat en la igualtat, i en el qual es palesa l'ideari del feminisme

socialista que defensava la mateixa autora:

La novel·la serviria per explicar com ho han de fer un home i  una
dona  per  viure  d'acord  i  en  plena  llibertat,  com  s'ha  de  resoldre
l'antagonisme del camp i de la ciutat [...], com solucionar el problema
de l'atur  forçós i  l'augment  de queviures,  com s'ha d'aconseguir el
desarmament  universal  i  utilitzar  tot  el  capital  abocat  a  la  carrera
d'armaments en escoles públiques [...] A poc a poc arribaria  –això ja
seria  al  final  de la novel·la– a un projecte  sòlid per a una societat
futura (Capmany, 1981: 227).

Finalitzarem  aquest  apartat  amb  alguns  dels  personatges  que  ens  proposa

Montserrat Roig.  És en la seua obra on trobem casos més variats que permeten anar

més enllà dels exemples que hem recollit fins ara. L'homosexualitat i el travestisme

entren a formar part de l'univers de l'escriptora i ens permeten abordar la feminitat

masculina des de nous angles. Amb tot, continuem trobant els models que ja havien

encetat les autores anteriors, centrats a dibuixar personatges masculins sensibles
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que  trenquen  amb  idees  estereotipades,  com  ara  en  relació  amb  les  tasques

domèstiques, el matrimoni i la paternitat. Però, en aquesta ocasió fixarem el focus en

les noves experiències identitàries.

Començarem per  tractar  el  tema de l'homosexualitat.  Hi  trobem un cas en  El

temps  de les  cireres,  a  través  d'una  història  que no ens  arriba de la  mà  de Joan

Miralpeix  ni  de  la  seua  filla  Natàlia,  sinó  de  Patrícia  Miralpeix.  La  tia  de  la

protagonista ens permet conéixer el relat d'una dona de setanta anys que, a través

d'una retrospectiva vital, s'adona que no ha tingut una vida satisfactòria. En aquest

desencís, el paper del seu marit, el poeta Esteve Miràngels, és del tot determinant.

Comptat i  debatut,  Esteve decideix proposar matrimoni a Patrícia tan sols per la

seua fortuna, i la nit de núpcies es converteix en l'escenari d'una violació. Però, el

colofó  a  una vida de color  gris  es  produeix a  causa de la  irrealització de  l'amor

platònic que la dona construeix al voltant d'un tercer: Gonçal Rodés. El poeta i amic

d'Esteve  representa  un  estereotip  d'home  diferent  del  model  tradicional,  i  es

caracteritza per una sensibilitat que el fa molt diferent del marit:

En Gonçal era delicat com la Patrícia i tots dos havien deixat morir les
hores  a  la  galeria,  embolcallats  per  les  ombres  de  la  nit,  mentre
esperaven l'Esteve [...] En Gonçal no cridava mai, com cridava l'Esteve,
i  deia  «dispensi»,  «em  permet»,  en  Gonçal  era  un  home  diferent,
delicat com un núvol. La Patrícia pensava, no és un home com el meu
pare, no és un home com l'Esteve (Roig, 1995: 99).

Al llarg del capítol de la novel·la que es focalitza en el relat de Patrícia Miralpeix,

coneixem el triangle amorós que es forma entre el matrimoni i Gonçal. L'autora juga,

però, amb el desavantatge del lector, perquè només llegim la perspectiva de la dona, i

no del marit. Ignorant la relació homosexual com ho fa Patrícia, trobem al llarg de la

narració  elements  que  són  importants  a  l'hora  de  reflexionar  sobre  el  tema  de

l'homosexualitat.  La  relació  que  la  narradora  ens  va  mostrant  situa  les  nostres

concepcions de la masculinitat en un punt crític, en el qual entra en joc la doxa i
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l'horitzó d'expectatives.  Així,  hi  destaca de manera significativa la  reflexió que fa

Patrícia en el següent fragment:

La Patrícia veia que l'Esteve només sabia ésser amable amb en Gonçal,
el convidava a dinar i feia treure la cristalleria i els coberts de plata.
«El vol impressionar». L'Esteve mirava en Gonçal com si en Gonçal fos
un infant i, quan sortien junts a la nit, l'Esteve sempre feia un petó a la
Patrícia (Roig, 1995: 100).

Començarem per afirmar que, en cas que Gonçal no fos un home sinó una dona,

tant els lectors com Patrícia pensarien des del principi que l'Esteve té una amant,

una  possibilitat  que  sí  que  entra  dins  de  l'horitzó  d'expectatives  en  funció  dels

guions preexistents. De fet, aquesta lectura sobre la relació entre dos homes ha estat

identificada per part dels estudiosos sobre la masculinitat i remet a un concepte citat

adés,  l'homosocialitat  masculina  (Marqués,  1997:  27).  Segons  aquesta  idea,  el

patriarcat pur restringeix les relacions amb les dones a efectes pràctics, com ara el

sexe, els serveis domèstics o la reproducció, mentre que reserva l'oci en les relacions

entre els homes. Aquest aspecte el trobem reflectit en la novel·la  El temps de les

cireres, per exemple, quan Esteve convida Gonçal a casa:

Algunes nits, en Gonçal i l'Esteve jugaven a escacs i ella seia a prop
d'ells: brodava estovalles i feia ganxet per a les filles dels altres [...] La
Patrícia  els  esguardava  i  sentia  a  penes  el  xiuxiueig  de  les  seves
converses, serenitat, es deia, serenitat. Això és el que en Gonçal dóna a
l'Esteve (Roig, 1995: 102).

D'aquest  fragment  cal  subratllar  també l'última part,  quan Patrícia  observa la

influència de Gonçal sobre el marit. Les observacions que la dona fa sobre la relació

entre els dos homes suposa una validació de l'homosocialitat per part de la  part

exclosa. Destaca, en aquesta línia, el comentari que feia en l'anterior fragment i que

recuperem  ara,  en  una  de  les  visites  de  Gonçal  a  la  casa  del  matrimoni:  «El  vol

impressionar». A través d'aquesta afirmació, Patrícia demostra de manera implícita

que coneix l'ordre de gènere en què viu. Com exposa Michael S. Kimmel: «Piensen en

cómo  los  hombres  alardean  entre  sí  de  sus  logros  [...]  y  cómo  constantemente
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pasamos  revista  a  los  indicadores  de  la  virilidad  [...] frente  a  otros  hombres,

desesperados por obtener su aprobación» (1997: 55). Tot aquest conjunt de visions

preconcebudes al voltant de les relacions entre els homes fan que la dona no sospite

de la relació homosexual entre Esteve i Gonçal, un secret que finalment es revela a

l'acabament del  capítol  de la  tia  Patrícia d'una manera poc explícita,  potser amb

l'objectiu de jugar amb les expectatives del lector:

S'estranyà  que  a  la  galeria  no  hi  fossin,  ni  tampoc  al  menjador,  i
s'adonà que els escacs eren col·locats amb simetria damunt del tauler
[...]  Buscà  per  la  saleta  del  piano,  pel  saló  on tenien  el  Casas  i  en
Nonell, travessà el passadís, fosc i silenciós, el rebedor, i obrí, plena
d'inquietud,  el  dormitori.  Respiraven,  en  Gonçal  i  l'Esteve,  com  el
«bressoleig de les fulles de llimoner», sota el cobrellit de setí estampat
amb unes enormes flors blaves (Roig, 1995: 106).

Així,  després de revelar-se l'adulteri,  el  tema queda ocult,  com un secret o un

tabú. Enfront de la veritat, l'escena sexual és descrita a través d'evasions retòriques,

com la comparança de la cadència rítmica del coit anal amb el «bressoleig de les

fulles de llimoner»,  o l'acte sexual  substituït  amb la metonímia «respiraven».  Tot

aquest llenguatge censurat connecta amb el temps en què ocorren els fets, la dècada

dels quaranta, unes formes que l'autora empra de manera conscient per dotar de

veritat el pensament i el discurs dels personatges en el seu context històric. Aquesta

màscara cau, però, en la novel·la de L'òpera quotidiana, una narració que s'ambienta

entre  finals  dels  anys  setanta  i  principis  dels  huitanta,  en  plena  transició  a  la

democràcia. Els vents de canvi estimulen l'aparició de nous personatges en el taller

de creació de Montserrat Roig, entre ells els transvestits, una elecció que comparteix

amb alguns dels companys de la generació, com Terenci Moix, el qual tracta el tema

en obres com ara el volum de contes Lili Barcelona i altres travestís (1978), o Lluís

Fernández, qui també aborda aquesta dimensió en L'anarquista nu (1978).

La novel·la de Montserrat Roig es fa ressò d'una Barcelona amb la qual tracta de

desestabilitzar el  renom de la ciutat  modelada per  la  burgesia.  Si  bé l'escriptora

acostumava a centrar la seua crítica directament sobre la família burgesa i els seus
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costums,  en  L'òpera  quotidiana cedeix  espai  als  exclosos  i  els  marginats,  unes

identitats que ocuparen un lloc important en la  seua producció periodística.  Així

com abans recuperàvem l'article «Yo conozco un niño subnormal» aparegut en la

revista  Triunfo,  ara  recuperem  alguns  fragments  dels  articles  «Princesitas  de  la

noche» i «¿Dónde está el sexo, Dios?», publicats en ¿Tiempo de mujer? (1980). En ells,

Roig  aborda  la  identitat  dels  homes  transvestits,  vinculant  aquesta  forma  de

subjectivitat amb el món del cabaret i la prostitució. En «Princesitas de la noche»

l'escriptora reflexiona sobre el caràcter ambigu del transvestit i el desig que provoca

sobre  els  homes,  una  inclinació  difícil  d'etiquetar  si  atenem  a  la  dicotomia

heterosexual/homosexual.  En concret, en aquest fragment parla sobre l'espectacle

de varietats protagonitzat per la Bibí Andersen dels huitanta:

Desafiante, mostró su trofeo: un pene rosado, largo y hermoso como
un  badajo  de  campana  mayor  de  catedral.  Los  intelectuales
contemplaron  en silencio  la  octava maravilla,  el  sexo  completo.  La
perfección. La mujer, pues, no era mujer y, por lo tanto, no era sexo
puro. La mujer era como ellos. La mujer era el falo. Ellos eran la mujer.
¡Excitante simbiosis! (Roig, 1980: 124).

En  el  text,  l'escriptora  observa  el  conflicte  associat  amb  l'individu  trans,  una

identitat en disputa a causa del desig i el rebuig que provoca en parts iguals. Fet i fet,

el subjecte instal·lat en la frontera i que fa de la seua identitat un procés constant,

una performance, ha viscut molts anys vinculat al món de la prostitució al servei de

la sexualitat masculina,  una dada que posa en una situació difícil  la  masculinitat

hegemònica.  Quant a la  visió de la  dona feminista enfront  d'aquesta  identitat  en

procés constant, Roig hi dona el seu parer en l'article «¿Dónde está el sexo, Dios?»:

No obstante, ¿«son» mujeres? No lo sé. Se parecen a mi, pero no son
como yo. En mí hay algo biológico que fluye y se transforma. ¿Son
hombres? Tampoco.  Son todo y nada.  Quizás Samantha tiene razón
cuando dice que quizá pertenezca al tercer sexo pero que puede ser
apasionante  descubrir  el  cuarto.  Y  el  quinto.  Todos  los  sexos  del
mundo (Roig, 1980: 143).
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Com assenyala M. Àngels Francés, Roig es postula en una direcció semblant a la

proposada per Monique Witting, la qual suggeria la possibilitat de parlar d'un tercer

sexe per referir la dona lesbiana, i es plantejà parlar de tantes identitats de gènere

com  experiències  hi  ha  al  món (2008:  286).  En  tot  cas,  l'angoixa  provocada  pel

subjecte transvestit afecta tots els grups d'opinió i amenaça amb desestabilitzar un

ordre de gènere solidificat pels quaranta anys de dictadura. Aquest és un fet que no

escapa de la visió panòptica de Roig, qui, com avançàvem, es proposa amb L'òpera

quotidiana atorgar un espai a les veus de la contracultura barcelonina.  En aquest

fragment, la narradora ens presenta un travesti de les Rambles, durant el viatge de

Mari Cruz als inferns de la ciutat:

Me'n  vaig  anar  a  la  vorera  on  passegen  els  travestis  i  se  me'n  va
acostar  un  que  duia  pestanyes  postisses  que  semblaven  les  veles
d'una  barca,  i  una  cabellera  daurada  que  li  queia  tot  fent  rínxols
damunt de l'espatlla. Em va mirar ben remirada i em va preguntar, ¿no
penses pas fer  la competència,  tu,  amb aquesta  cara de nina? Vaig
estar per dir-li que només volia fer la cosa amb algú, que no s'hi posés
pedres al fetge. Però ell m'inspeccionava com un entès i per fi em va
aconsellar  que,  si  volia  fer la carrera,  abans m'havia de depilar  les
celles  i  el  bigoti,  que  semblava  mentida,  tan  joveneta  i  tan  poc
femenina. Tens més pèls que no pas jo, tu. Toca, toca, i em va agafar la
mà i me la va passar per la seva cara. I era cert: la tenia de setí (Roig,
1991 :89-90).

El que destaca en l'aparició del transvestit  és la descripció que se'ns ofereix a

partir de la mateixa impressió de la protagonista.  Així,  veiem com en la identitat

trans,  l'element  estètic  juga  un  paper  molt  important.  En concret,  Roig  fa  ús  de

l'estereotip i ens proposa la figura associada al món de la prostitució, abillada amb

els  elements  propis  de  l'estètica  camp.  Es  tracta,  per  tant,  d'un  individu  que  es

construeix a ell mateix a partir d'una idea de feminitat exagerada i molt erotitzada.

Fet  i  fet,  constatem  aquesta  opinió  a  través  del  discurs  del  subjecte,  quan  hi

interpel·la  Mari  Cruz  per  no  ser  suficientment  femenina.  Aquesta  observació

connecta amb les diferents opcions amb què s'abordava el transvestisme: erotisme o

subversió (Picornell, 2010: 294). En el primer cas, present en la novel·la, l'individu
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tracta d'imitar, tot i que a partir d'una concepció superficial de la feminitat, l'ideal de

la dona-prostituta, la fantasia per alimentar el desig de l'home heterosexual. En el

segon  cas,  que  no  trobem  en  el  text,  l'home  transvestit  no  amaga  la  seua

masculinitat, sinó que l'exhibeix amb la finalitat de desestabilitzar l'ordre binari.

El segon element que cal destacar és el gènere amb què Mari Cruz es refereix al

transvestit:  «ell».  El  dubte,  l'angoixa  de  l'autora  a  l'hora  d'encasellar  aquesta

subjectivitat es reflecteix en aquest diàleg.  Així,  per contra,  «ell» empra el gènere

femení per referir-se a aquells que pertanyen al seu endogrup. Ho veiem en aquest

fragment,  en  el  qual  ens  parla  sobre  la  Mimí,  una altra  prostituta,  o  potser  una

proxeneta:

I, tot mirant de cua d'ull a una i altra banda de l'acera, em va dir, vine
un altre dia que t'ho explicaré, avui no puc, tu, la Mimí m'ha clavat un
clatellot per culpa d'un fulanu que treballa de cambrer, una loca que
em ve al darrera, la Mimí es pensa que jo li faig cas, i és que té unes
urpes, la tia... Però vine un altre dia, eh?  (Roig, 1991: 168).

Finalment,  hi  veurem  la  visió  del  transvestit  des  del  discurs  del  pensament

hegemònic d'Horaci Duc, un individu que hem ubicat en la subalternitat, però que

aprofita la  debilitat  dels  altres per situar-se en una posició superior,  a  partir  del

caràcter escalar de la masculinitat. Aquest fragment destaca a més perquè funciona

com un diàleg d'opinions contraposades, en el qual queda reflectida la divergència

d'opinions o heteroglòssia:

Una vegada, el senyor Duc em va dir que avui tot està molt barrejat,
que els homes ja no són homes i que les dones ja no fan de dones, com
abans. No el  vaig entendre gaire. Però quan passava un travesti pel
davant  es  posava  fet  una  fúria  i  deia,  aquests,  els  reuixaria  amb
benzina i després els encendria el cul amb un llumí. Genteta, afegia
[...] Li contestava, i què, de les barreges... Si a ells, o a elles, no ho sé,
els  agradava de canviar  de sexe,  doncs,  que ningú no els  en podia
privar. Em mirava tot aclucant els ulls, es nota que tu ets d'aquesta
època, en què les coses són i no són, però crec que les dones han de
ser  ben  dones  i  els  homes  mascles  del  tot,  que  així  ens  ha  fet  la
naturalesa i anar-hi en contra és deixar que el món es capgiri (Roig,
1991: 86).
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Amb  aquestes  afirmacions  tornem  al  començament  del  capítol,  quan

enumeràvem els elements sobre els quals s'ha edificat la idea de masculinitat.  El

subjecte transvestit és, per a Horaci Duc, un individu contaminat per la feminitat, un

element contranatural. La seua argumentació es fonamenta en les creences matriu,

metacreences  i  lògiques  que  hi  recull  Bonino  (2002:  17-26).  Amb tot,  les  seues

opinions revelen també una concepció més allunyada de l'essencialisme, en afirmar

que les dones «ja no fan de dones». Així, sembla que el personatge creat per Roig

creu  també  en  el  caràcter  performatiu  del  gènere.  Siga  com  siga,  el  cas  del

transvestisme ens porta fins al llindar d'aquest recorregut a través de la masculinitat

que  decideix  barrejar-se  amb  elements  lligats  tradicionalment  al  món  femení.

Concretament,  aquesta  figura  ens  permet  fer  el  salt  al  següent  i  últim  apartat

d'aquest capítol, en el qual mostrarem com la masculinitat es pot allotjar també en el

cos de la dona.

6. 4. 2. La dona masculina

A  través  d'aquest  epígraf,  tractarem  d'aportar  més  arguments  en  l'intent  de

defensar la ruptura en la relació causal entre sexe i  gènere establerta per l'ordre

patriarcal.  Com hem exposat  adés quan presentàvem el  concepte de masculinitat

hegemònica, els subjectes dominants han treballat per construir una ideologia que

fes  passar  el  privilegi  assolit  culturalment  com  un  fet  natural  i  inqüestionable.

D'aquesta  manera,  la  masculinitat  hegemònica  té  la  garantia  que,  quan  les

característiques  associades  a  l'home  fan  aparició  en  la  dona,  aquesta  no  podrà

accedir als privilegis, perquè com assenyala Reeser:

Thus, a very butch woman can never be a man, since maleness is not
open  to  other  sexes.  She  might  be  allowed  to  posses  masculine
qualities, to be gendered masculine [...] But by virtue of keeping sex
outside the realm of gender, men can ultimately maintain their hold
over a core of maleness and thus the butch woman is unable fully to
have masculinity (2010: 76).
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A  partir  d'aquest  plantejament,  considerem  que  és  possible  incloure  la  dona

masculina  en  el  llistat  de  les  masculinitats  subalternes.  Aquesta  forma  de

subjectivitat  presenta,  a  més,  aspectes comuns amb la  de  l'home femení,  perquè

ambdues identitats són font d'angoixa a causa del seu caràcter ambigu, enfront dels

gèneres  ben  delimitats  que  exigeix  l'ordre  de  gènere  dirigit  per  la  masculinitat

hegemònica.  En  concret,  la  masculinitat  femenina,  concepte  proposat  per  Judith

Halberstam  en  l'obra  Female  Masculinity (1998:  1),  ha  contribuït  en  la

desestabilització  dels  gèneres,  especialment  del  masculí,  i  ha  posat  en  dubte  el

privilegi  de  l'hegemonia.  Per  demostrar-ho,  Reeser  ens  proposa  dirigir  la  nostra

mirada a personatges reals i ficticis com ara Margaret Thatcher o Xena la princesa

guerrera (2010: 132).  Es tracta de dues figures relacionades amb la capacitat de

lideratge i l'autoritat, les quals han desafiat les creences entorn de la feminitat i han

demostrat que tant en la política com en la guerra les dones tenen el dret a reclamar

el seu espai.

En  línies  generals,  tant  Halberstam  com  Reeser  coincideixen  a  assenyalar  les

dificultats que la dona masculina ha travessat a l'hora de defensar la seua identitat,

però  entre  tantes  respostes  negatives  per  part  dels  defensors  dels  gèneres

normatius,  també  trobem  moments  en  què  des  del  poder  se  n'ha  fet  un  ús

propagandístic. Així doncs, en els temps de guerra, els governs han emprat la imatge

de la dona masculina per promoure els interessos de la nació (Reeser, 2010: 134). En

el cas d'Espanya, en el bàndol republicà destaca el cartell dissenyat per Cristóbal

Arteche, el qual ens mostra una miliciana acompanyada de l'eslògan «Les milícies us

necessiten». El plantejament del cartell és molt similar al de l'Oncle Sam emprat pels

Estats  Units  des  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  tot  i  que  l'estètica  imita  la

propaganda de l'URSS. Aquesta imatge contrasta, en realitat, amb el posicionament

del govern republicà durant el conflicte, ja que el discurs bèl·lic va apel·lar un model

de dona tradicional, lligat a la funció maternal que reforçava el caràcter assistencial

d'aquestes durant la guerra (Díaz, 2016: 8). No obstant això, el missatge va animar

moltes dones, les quals decidiren allistar-se com a milicianes.
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Aquesta primera aproximació als aprofitaments de la masculinitat femenina en

un  context  bèl·lic  ens  permet  connectar  amb  alguns  dels  casos  presents  a  les

novel·les  de  Mercè  Rodoreda  i  Montserrat  Roig.  Començarem  l'anàlisi  amb  un

personatge  secundari  de  La  plaça  del  Diamant,  Julieta.  L'amiga  de  joventut  de

Natàlia-Colometa decideix fer-se miliciana durant la guerra, en part motivada pel seu

romanç amb un milicià.  Tot i que el personatge no es correspon a la definició de la

masculinitat  femenina,  el  fet  que  una  dona  col·laborés  de  manera  activa  en  la

rereguarda  de  la  guerra  connecta  amb  el  caràcter  rupturista  d'aquest  model

identitari. En aquest sentit, hi destaca l'opinió emesa per una altra dona, la senyora

Enriqueta,  la  qual  a  través  del  seu  discurs  es  converteix  en  la  representant  del

pensament comú: «Quan ho vaig explicar a la senyora Enriqueta es va enrabiar molt i

va  dir  que aquestes  noies de  la  revolució  [les  milicianes]  totes eren noies  sense

vergonya»  (Rodoreda,  1984a:  476).  Així,  l'escriptora  ens  ofereix  a  través  de  les

pàgines una mostra d'heteroglòssia social,  en la  qual  es constata el  conflicte que

existeix al voltant del gènere en disputa.

Per veure un personatge amb un arc narratiu més desenvolupat hem de desplaçar

el focus a la novel·la de L'hora violeta, de Montserrat Roig. En l'obra, l'escriptora ens

presenta la Kati, una dona avançada al seu temps que, enfront de la derrota en la

guerra, prefereix el suïcidi. El personatge sembla estar inspirat en alguns dels mites

de  l'època  daurada  de  Hollywood,  com  Marlene  Dietrich  o  Greta  Garbo,

caracteritzades per una bellesa andrògina i maligna:

La Kati dibuixa les celles amb el llapís marró, ho havia de fer amb
cura, tot traient una mica la punta de la llengua. La moda de les celles
depilades l'havia deixada sense ni un pèl. Les celles depilades et fan
un posat d'exasperació, li deia la Mundeta vella [...] La Kati es mirà al
mirall  per  veure  l'efecte  que  feia.  Va  treure  la  llengua  i  després
somrigué:
–No moriré lletja (Roig, 1993: 125).

Quant  al  gust  per  l'abillament,  la  narradora  la  defineix  com  la  Coco  Chanel

catalana: «Si la Coco deia, fora cotilles!, ella s'ho treia tot. Només duia sostenidors i,
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tan remenuts, que a penes es veien» (Roig, 1993: 127).  Més enllà, però, dels trets

superficials aportats per la prosopografia, l'aspecte més rellevant que ens permet

definir la Kati  com un exemple de masculinitat femenina es troba reflectit en les

seues pràctiques i el seu discurs.  Les actituds del personatge ens mostren que es

tracta d'un subjecte que ha estat capaç de comprendre el sistema en què es troba

immers, i aquesta constatació és el que li permet jugar amb els gèneres i subvertir la

seua pròpia identitat. En el context d'alliberament de la dona dels anys trenta, Kati

aprofita la cessió d'alguns dels privilegis de la  masculinitat,  com l'autosuficiència

prestigiosa, i els porta a l'extrem. Hi coneix bé els homes, sap el que esperen d'ella

com a dona, i juga les cartes en el seu favor: «La Kati sabia com tractar-los, fer veure

que eren ells qui decidien el moment culminant» (Roig, 1993: 127). En el fons, però,

subjau  en  la  consciència  del  personatge  el  pes  del  pensament  general  i  la  visió

determinista del sexe, un fet que queda reflectit en la relació, sovint conflictiva, amb

el seu cos: «[Kati parla sobre la menstruació] Quan té això, la Kati s'estaria dins de la

banyera tota  l'estona.  Se sent  bruta,  llefiscosa.  Que tothom li  notarà la  suor i  les

males olors. I el perfum no ajuda. Si no fos per què no es poden banyar, les dones...

Encara que ella no en fa gaire cas» (Roig, 1993: 128).

El feminisme de la segona onada, el de la diferència, entra en diàleg amb el de la

primera,  el  del  debat  per  la  igualtat.  Montserrat  Roig  es  mou entre  aquests  dos

posicionaments i ho reflecteix en L'hora violeta més que en cap altra novel·la. Aquest

debat es troba present tant en el diàleg que entaulen Kati i Judit en els anys trenta

com en el que intercanvien Norma i Natàlia en els setanta.  En ambdós casos,  les

dones que es desplacen en direcció a la igualtat, o més aviat, que tracten d'ocupar

l'espai de privilegi dels homes, són conscients que aquesta conquesta implica una

renúncia de la feminitat. Però, alhora, les dones s'adonen en aquest procés, que hi ha

elements en la identitat femenina l'origen dels quals és difícil de concretar, però que

apunten cap a la definició essencialista del sexe/gènere. Com a resultat, la imatge de

la dona masculina en la narrativa de Roig és la d'un subjecte en conflicte amb els dos
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sexes,  com podem observar en el discurs de Kati  quan parla amb Judith sobre la

guerra:

[Kati] –Segurament té raó. I és en aquests moments quan em fa ràbia
haver nascut dona.
[Judit] – Per què? –la Judit mirà la Kati amb interès.
[Kati]  –No ho sé...,  potser perquè els homes tenen clara l'elecció, o
amb els uns o amb els altres. Poden demostrar qualitats més grans,
poden emetre judicis independents. Però nosaltres, les dones, només
podem esperar. (Roig, 1993: 130).

Un altre aspecte destacable en la configuració de la masculinitat femenina és el

plantejament que hi té enfront del caràcter relacional del gènere. Així doncs, Kati,

qui com hem vist creu conéixer el funcionament dels homes, rebutja el plantejament

dicotòmic  i  per  oposicions  que  planteja  l'ordre  de  gènere.  En  primer  lloc,  Kati

rebutja  la  creença  matriu  que  dicta  la  superioritat  dels  homes  sobre  les  dones.

L'estratègia per rebatre aquest argument s'hi realitza mitjançant la paròdia del cos

de l'home i del seu sexe:

Podien tenir  el  pit  ample i  pelut,  les  espatlles  ben fetes,  una testa
bonica,  però,  quan els veies despullats,  quina decepció...  Tenien les
cames més curtes que el cos, alguns caminaven com si muntessin a
cavall, altres les tenien tortes. No sabien moure les mans. Les movien
sense gràcia. I els penjolls..., quan la cosa no anava bé, semblaven el
batall d'una campaneta. Rosats o blanquinosos, de color de gos que
fuig. Un munt de carn que no era res. Res. Ella no s'ho mirava mai, i no
perquè li fes fàstic, no. Sinó perquè ho detestava. Eren tan ridículs, els
homes, quan no anaven vestits! No eres res, res (Roig, 1993: 126).

Com llegim en el fragment citat, Kati ataca el suport sobre el qual ha estat edificat

el privilegi de l'home: la naturalesa. Enfront de la idealització del cos, el personatge

ens fa la descripció del cos imperfecte, flàccid i impotent, una estratègia que resulta

eficaç per desestabilitzar la masculinitat, tal com assenyala Reeser (2010: 11). En

segon lloc, Kati tracta, amb les seues pràctiques i discurs, de destruir les definicions

de la dona que han estat assignades a través de l'oposició home i  dona.  Per una

banda, enfront de la idea de feminitat com a passivitat, el personatge defensa una

sexualitat activa per a la dona. Per una altra banda, Kati es nega a acceptar el rol de
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la vida domèstica, en considerar que «no serveixo per a aquesta vida» (Roig, 1993:

133).

Finalment, cal veure quina és la visió que els altres personatges tenen sobre Kati.

La posició fronterera d'aquesta figura desafiant genera crítiques tant per part dels

homes com de les dones. Així, en la novel·la  Ramona, adéu, en la qual es fa alguna

referència superficial al personatge, trobem l'opinió de Joan Claret, que s'erigeix com

a representant de la masculinitat hegemònica: «En Joan diu que la Kati viu amargada

perquè no s'ha casat i que no s'ha casat perquè cap home no la vol, que és massa

lliure i això, als homes, no els agrada. En Joan no vol que em faci amb la Kati, diu que

si  l'escolto  acabaré  com  ella»  (Roig,  1981:  10-11).  Al  discurs  de  l'home  trobem

present un argument que es nodreix a partir d'un tòpic extrínsec sobre la feminitat

al  qual  hem fet  referència  en diverses ocasions.  Així,  el  matrimoni  apareix  en la

mentalitat general com una aspiració natural per a la dona, i, per tant, el fracàs és

una font  d'infelicitat.  Per  a Joan,  el  comportament  de  la  Kati,  així  com les  seues

opinions sobre la societat, són fruit de la seua irrealització com a dona.

Quant a l'opinió de les dones que són còmplices del patriarcat,  les quals hem

descrit  com  les  filles  d'Eco  per  expressar-se  a  través  de  l'enunciació  en  eco,  hi

destaca el punt de vista de la tieta Sixta, qui considera que les dones com Kati: «Es

fan bibliotecàries  quan veuen que  es  queden per  vestir  sants»  (Roig,  1981:  10).

Aquesta  afirmació s'abeura en la  mateixa  font  de  sempre,  l'ordre  patriarcal  i  les

creences, metacreences i lògiques a les quals estem fent referència de continu. Amb

tot, l'escriptora contrasta aquesta postura crítica amb les observacions de Mundeta

Ventura, qui veu en Kati un model de dona atractiu, però alhora complex:

Totes, però, cobejaven una secreta enveja contra la Kati. Això de «vivre
sa vie», de ser «independante», els produïa una mena de rau-rau. Tenia
trenta anys, era soltera i vivia sola. Organitzava  parties a Valldoreix
d'allò més innocents,  però la llegenda les  havia  pujades  de to i  de
categoria (Roig, 1981: 60).
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Continuarem fent observacions sobre la masculinitat femenina en l'obra de les

altres dues narradores, Caterina Albert i Maria Aurèlia Capmany. En aquests casos, la

qüestió pren una major rellevància, perquè ens trobem enfront de dues situacions en

què literatura i vida connecten estretament. En el segon capítol, «Quatre narradores

del  segle XX»,  hem assenyalat el  tractament que les autores reberen per part  de

l'androcrítica i del món intel·lectual del seu temps. En el cas de Caterina Albert, en

els estudis sobre l'autora ja s'ha incidit repetidament sobre l'origen del pseudònim

masculí arran de la resposta que hi hagué quan es va conéixer la identitat de l'autor

de  La  infanticida.  Com  subratllem  en  el  capítol,  l'empordanesa  fa  ús  del

transvestisme  per  burlar  els  judicis  sobre  la  seua  condició  de  dona  i  per  poder

treballar amb llibertat la temàtica del drama rural.

Amb tot, el misteri que envoltava l'escriptora va durar només uns pocs anys, i des

d'aleshores hi fou jutjada de nou per escriure com si fos un home. Fet i fet, el seu

biògraf,  Josep  Miracle,  publicà  l'any  1963  unes  memòries  filtrades  pel  sedàs  de

l'androcrítica,  en  les  quals  associa  el  talent  de  l'autora  amb  un  «desequilibri

cromosomàtic»,  hi  defineix Caterina Albert  com «un escriptor  amb nervi  d'home

servint una sensibilitat de dona», i hi conclou que «Víctor Català era un geni, hagués

hagut de néixer home i no dona» (Alvarado, 1984: 21).  La lectura que fa Miracle

sobre l'escriptura  de l'autora  no és  un fet  aïllat,  sinó que era  un posicionament

compartit de manera general. Aquest fet ens porta a afirmar que l'escriptura, una

determinada  forma  d'escriure,  ha  estat  capitalitzada  també  per  la  masculinitat,

aquella  que  es  considera  més  elevada  i  digna  del  cànon,  enfront  de  l'escriptura

femenina, associada a temes menors, tal com observa Joana Russ en el fragment citat

que encapçala el primer capítol: «Ho va escriure, però ella no és realment un artista i

això no és realment seriós, ni és del gènere literari apropiat, és a dir, no és realment

art» (Bartrina, 2006: 207).

Emprant aquestes consideracions com a referent, no hauria de resultar estrany

que Caterina Albert inclogués personatges amb la característica de la masculinitat

femenina en la seua obra. Aquest és el cas del conte «Carnestoltes», del volum Caires
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vius. Adés hem fet referència al relat quan definíem l'estereotip com una construcció

de lectura,  moment en què debatíem sobre la  possibilitat d'interpretar la  relació

entre la Marquesa d'Artigues i la seua criada Glòria com una relació lèsbica. Aquesta

és,  almenys,  la  lectura  que  Bartrina  fa  sobre  el  relat,  una  orientació  sexual  que

connecta amb el retrat masculinitzat de la protagonista:

Les  estratègies  que  ha  fet  servir  Víctor  Català  per  donar  viabilitat
discursiva  a  aquest  amor,  un  tema  extremadament  agosarat  en  el
marc de la societat patriarcal de la Catalunya de principis de segle,
han  estat  la  masculinització  de  la  marquesa,  amb  totes  les
comparacions que hem vist  al  llarg de l'anàlisi  del  text,   i  l'actitud
submisa  de  la  Glòria,  una  actitud  tradicionalment  atribuïda  a  la
feminitat (2001: 167).

Com exposa Bartrina, Caterina Albert suggereix a través de les seues línies un

relat sobre una relació lèsbica parcialment encoberta. La investigadora fonamenta la

seua  hipòtesi  en  els  elements  masculins  amb  què  l'escriptora  construeix  el

personatge de la Marquesa d'Artigues. Si atenem la identitat del personatge, veurem

que es tracta d'una dona vella, pertanyent a la noblesa i que pateix una malaltia que

l'ha  deixada  en  un  estat  de  paràlisi  crònica.  Els  trets  físics  del  retrat,  la

prosopografia, ja ens avancen el caràcter viril de la marquesa, elaborat a partir d'una

comparació  amb  «el  cap  de  senador  romà»,  i  també  amb  l'atribució  d'elements

vinculats a la masculinitat quan es parla sobre els seus temps de joventut: «Era una

donzella forta, ardida, valerosa com una amazona guerrera» (Català, 1972: 701). De

nou, una comparança, en aquesta ocasió amb les mítiques amazones, hi incideix en

una lectura del cos de la dona allunyat dels cànons tradicionals. Però, l'elaboració del

personatge va més enllà i s'aprofundeix encara més a través de l'etopeia:

Lletja i altiva, plena d'orgull, mes exempta de vanitat, coneixent-se ella
mateixa  que  no  era  apta  per  als  goigs  ni  per  a  les  servituds  del
matrimoni ni de la vida religiosa, havia refusat de casar-se o de ficar-
se en un convent, romanent fadrina en el si de la família (Català, 1972:
701).
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Aquest és, potser, el fragment fonamental per comprendre el sentit de la figura

creada per Caterina Albert. El text en qüestió es troba replet de tòpics al voltant de la

idea  de  feminitat  i  connecta  a  més  amb  la  pròpia  experiència  de  l'escriptora

empordanesa.  Com  recull  Bartrina,  la  Marquesa  d'Artigues  s'elabora  a  partir  de

l'estereotip,  i  també arquetip,  de l'invert  (2001: 167).   Les coincidències entre la

biografia de l'autora i el personatge són nombroses, ja que ambdues eren pubilles i

defensaren l'opció de la solteria. Com exposa Helena Alvarado, Caterina Albert mai

no es va casar, desafiant tota una institució en el seu temps. Coneixent el seu tarannà,

sembla que gràcies a la seua posició social l'autora va tindre llibertat per decidir

sobre el seu destí,  i  com sabem, aquest fou el de quedar-se soltera, ja que veuria

incompatible  complir  el  paper  tradicional  amb  l'exercici  de  la  seua  professió

(Alvarado, 1984: 22).

El  relat  de  «Carnestoltes»  funcionaria,  aleshores,  com  una  mena  de  catarsi

personal  en què l'autora exposa les  raons per  les quals  decideix  no casar-se.  En

aquest sentit, els tòpics que s'activen al fragment giren de nou entorn de la idea de

matrimoni com a màxima aspiració per a la dona. Com llegim, la solteria no sembla

ser una opció factible, a menys que la dona opte per «ficar-se en un convent». La

marquesa, però, té el privilegi de la casta, i com Albert, pot esdevenir la mestressa de

la seua llar i les seues propietats. És important subratllar també la consciència que el

personatge té respecte del  matrimoni,  ja que no es considera apta per a aquesta

finalitat. Com ocorre amb Kati en  L'hora violeta, la marquesa considera que el seu

caràcter no encaixa amb el rol tradicional de la dona, com a àngel de la llar i esposa

servil. Per tant, trobem que en la configuració de la identitat del personatge entra en

escena la dimensió relacional del gènere. Així,  com a dones subversives, tant Kati

com  la  Marquesa  d'Artigues  es  neguen  a  acceptar  el  matrimoni  perquè  aquest

implica sotmetre's a l'home.

Els personatges de Montserrat Roig i Caterina Albert, tot i ser diferents en molts

aspectes, representen a través del seu discurs i de les seues pràctiques un model de

dona  que  en  atribuir-se  alguns  dels  elements  de  la  masculinitat,  aconsegueix
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desestabilitzar  l'ordre  binari  dels  gèneres.  Concretament,  ambdues  figures

presenten  un  motiu  comú  que  ens  permet  situar-les  en  una  mateixa  categoria

d'estereotip, i és que cap d'elles accepta estar en un espai de subordinació, sinó que

hi aspiren a ser hegemòniques. Així, si en el cas de Kati observàvem aquesta voluntat

quan ridiculitzava el cos masculí i el desconstruïa a través d'una lectura burlesca, en

el cas de la marquesa aquesta escalada al poder es duu a terme mitjançant dues vies.

Per una banda, es nega a casar-se per tal de ser l'administradora dels seus béns, tal

com va fer l'escriptora. Per una altra banda, reprodueix en la relació lèsbica amb la

criada,  Glòria,  la  jerarquia  que  dicta  la  masculinitat  hegemònica en les  relacions

heterosexuals, ocupant-ne la marquesa l'espai de dominació (Bartrina, 2001: 167).

Judith Halberstam, impulsora del concepte de masculinitat femenina, conclou que

la  dona  amb aquestes  característiques  ha  patit  en el  darrer  segle  un tractament

semblant  al  de  l'estigma (2008:  151).  Amb tot,  considera  que cal  seguir  parlant

sobre  aquest  model,  perquè  hi  contribueix  activament  a  teoritzar  sobre  la

masculinitat més enllà dels límits del cos de l'home. Ja hem vist com, en el cas de

Caterina Albert,  el  mateix biògraf considerà que la seua escriptura tenia una raó

patològica,  era  una  prosa  viril  fruit  d'«un desequilibri  cromosomàtic»  (Alvarado,

1984:  21).  L'actitud  de  l'androcrítica  enfront  del  fenomen  que  suposà  la  dama

empordanesa que escrivia amb «nervi d'home», tingué grans conseqüències sobre la

relació entre la dona i la seua professió. Com assenyala Maria Aurèlia Capmany en el

text  «Els  silencis  de  Caterina  Albert»,  els  espais  erms  que  es  donen  entre  les

publicacions de l'autora, així com la voluntat de definir-se permanentment com a

amateur, no es poden explicar només a causa del noucentisme i el canvi d'estètica

(Capmany,  1972:  1868).  Hi  ha,  en  els  silencis  de  l'autora,  altres  raons  que

s'entrecreuen,  entre  les  quals  destaca  la  relació  conflictiva  provocada  pel

desdoblament entre Caterina Albert, la dama, i Víctor Català, l'escriptor.

Maria  Aurèlia  Capmany,  una  de  les  dones  pioneres  en  el  repte  de  teixir  una

genealogia  femenina  en  català,  presenta  molts  elements  en  comú  amb  Caterina

Albert.  Tot  i  pertànyer  a una generació diferent,  el  panorama que hi  troba en la
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postguerra  fa  que,  com  a  dona  i  escriptora,  haja  d'iniciar  el  camí  de  bell  nou.

Capmany es proposa, a més, l'objectiu de ser una intel·lectual en un país que ha fet

tornar la dona a la gàbia, com observàvem adés en aquelles paraules de Pilar Primo

de Rivera i que semblaven estar dirigides a l'autora. Abans d'analitzar el personatge

que ens hi proposa l'escriptora,  volem mostrar primer la  relació que hi estableix

personalment a través d'una identitat que connecta amb el model de la masculinitat

femenina.

Així com en el cas d'Albert el conflicte identitari agreujat per l'androcrítica gira

entorn de la seua manera d'escriure, en Capmany hi trobem el problema reflectit en

la seua faceta com a dona intel·lectual. Per veure-ho, ens hem de traslladar als anys

quaranta,  quan  l'autora  aconsegueix  ser  readmesa  a  la  Universitat  Autònoma  de

Barcelona després de la depuració del centre.  En la carrera de Filosofia i Lletres,

Maria Aurèlia Capmany fou una alumna molt destacada, com demostra l'excel·lent

amb  què  fou  avaluada  en  la  prova  final  de  llicenciatura.  Aquesta  formidable

trajectòria es va veure recompensada de seguida, quan el doctor Font i Puig, un dels

seus professors, va proposar-li continuar en la universitat com a professora adjunta.

Font i Puig ensenyava psicologia i hauria establert durant les classes un vincle amb

l'alumna, gràcies a les intervencions brillants de la jove Capmany.  És, justament en

aquest context, en el qual fa aparició l'estereotip de la masculinitat femenina. Així,

recull Agustí Pons, que enfront d'un raonament de l'alumna, el professor hauria fet la

següent afirmació: «No dudo que éste es su criterio en el caso que analizamos, pero

es  que  usted  posee,  en  un  soma  evidentemente  femenino,  una  inteligencia

masculina» (2018: 98).

El biògraf recull en el text un tipus de discurs en què reverbera la ideologia de la

masculinitat hegemònica, la mateixa que impregna el discurs de l'androcrítica quan

s'enfronta  a  la  narrativa  de  Caterina  Albert.  En  el  cas  de  Font  i  Puig,  doctor  en

psicologia, la seua opinió es fonamenta en una argumentació que segueix la lògica

dels contraris entre la masculinitat i la feminitat. En aquest cas, ens trobem enfront

de l'oposició racionalitat/sensibilitat, la primera atribuïda a l'home i la segona a la
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dona. L'exemple de Capmany, però, suposa un desafiament de la lògica dels gèneres i,

per tant,  ha de ser definida com una  rara avis,  una dona que es troba fora de la

normalitat.

Totes aquestes observacions ens permeten arribar al final del recorregut que hem

fet a través de la masculinitat femenina. En el cas de Maria Aurèlia Capmany, qui,

com  Caterina  Albert,  connecta  la  literatura  amb  l'experiència  individual,  trobem

reflectida  aquesta  vivència  personal  a  través  del  personatge  de  Carola  Milà.  La

protagonista de Feliçment, jo sóc una dona,  que és tan vella com el segle XX, perquè

ha nascut el 31 de desembre de 1899, presenta la seua vida a través de retaules, com

assenyala  Barbara  Luczak  (2002:  72).  Mitjançant  aquests,  Capmany  proposa  un

ample assaig sobre la història de la dona catalana en el segle XX. En un dels retaules,

l'escriptora es proposa analitzar els canvis dels anys vint a través de la figura de la

prostituta, encarnada per Llorença Torres, àlies de Carola. En aquesta època, la dona

canvia la seua imatge per adaptar-la als nous temps, substituint els cabells llargs per

l'estil  garçon, la cotilla per la combinació, i les faldes llargues per altres que deixen

veure  els  turmells.  La  transformació  estètica,  que  potser  sembla  superficial,  ja

avança les reivindicacions de la primera onada feminista, decidida a penetrar en el

món de la masculinitat.

La  figura  de  la  prostituta  permet  a  Capmany  introduir  la  protagonista  de  la

novel·la en l'espai públic. Fet i  fet,  com recull Isabel Ramos, alguns dels sinònims

presents en el castellà, com ara «ramera» o «meretriz», vinculen el seu significat amb

el  de  «dona  pública»  (2005:  81).  A  més,  tot  i  que  hi  continua  sent  una  figura

complementària  a  la  de  l'home,  segons  la  definició  patriarcal  dels  gèneres,  la

prostituta és diferent de les altres dones perquè no està lligada a un sol home, sinó a

molts; és poliàndrica. En aquest sentit, el treball sexual implica una aproximació a

les formes de relacionar-se de l'home, és a dir, ens trobem enfront d'una altra forma

de  masculinitat  femenina.  Aquesta  visió  queda  reflectida  en  la  novel·la  quan

Carola/Llorença manté una conversa amb el doctor Subietas, un client assidu de can

Quim, una taverna freqüentada per manobres i botiguers de Sant Gervasi:
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[Carola/Llorença]  –Vol  dir?  Sap  què  penso  jo,  quan  un  home
s'embala? Penso que li ha agafat la febre i que tant li serveixo jo com
qualsevol altra per a calmar-lo. Satisfeta de què, dic jo? Són les meves
cuixes que li agraden, i jo què?
[Doctor  Subietas]  –És  que  vostè,  amiga  meva,  té  una  intel·ligència
masculina.
[...] [Carola/Llorença] –Així, per a dedicar-se a la prostitució, cal una
intel·ligència masculina?
[Doctor Subietas] –Qui en dubta? (Capmany, 1994: 243).

En el fragment, veiem reproduïda una conversa que conté un missatge semblant

del  vist  en el  comentari  que  el  doctor  Font  i  Puig  feu  a  l'escriptora  en els  anys

d'universitat. La idea de la «intel·ligència masculina» torna a aparéixer, tot i que en

un context diferent. Amb tot, ambdues argumentacions s'abeuren en el mateix fons

ideològic  i,  per aquesta raó,  arriben a la  mateixa  conclusió.  Així,  la  dona,  tant  la

intel·lectual com la prostituta,  en desafiar les creences establides al voltant de la

feminitat,  aboquen  els  homes a  una  mateixa  lectura  sobre  la  identitat  divergent

allotjada en un cos de dona, i és que es tracta de dones amb capacitats masculines.

Podem concloure aquest apartat assenyalant que, si bé el fet de considerar una

dona  amb  l'adjectiu  de  masculina  opera  en  aquest  darrer  cas  com  un  elogi,  la

tendència  general  ha  estat  la  de  considerar-ho  com  un  estigma.  Veiem  aquest

posicionament de manera més evident en les crítiques obertes a Julieta o a Kati, però

també  els  elogis  enverinats  de  l'androcrítica  cap  a  Caterina  Albert,  la  del  geni

d'home. És per aquesta raó que hem considerat el fet d'incloure aquestes identitats

en la categoria de les masculinitats subalternes, perquè el fet d'allotjar en el cos de la

dona elements tradicionalment atribuïts a la masculinitat ha estat vist com un error,

com una patologia. Comptat i debatut, aquest és el resultat de la naturalització de la

diferència, amb la qual la masculinitat hegemònica ha establert un sostre impossible

de trencar per la dona.

6. 5. Síntesi: les masculinitats múltiples

En aquest darrer capítol hem mostrat com la visió monolítica de la masculinitat,

que adés negàvem en l'estudi de les formes hegemòniques, es fragmenta encara més
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quan  analitzem  les  formes  més  distanciades  del  prototip  d'home  occidental.

Independentment  del  moment  en  què  foren  pensats  els  personatges  de  les

narracions, les figures que hem citat al llarg dels apartats comparteixen una angoixa

que naix d'un mateix fet: el fracàs enfront del Model-Imatge.

També, de nou, hem vist com els esquemes del patriarcat no són invisibles als ulls

de les quatre escriptores.  Així,  els problemes i les tensions derivats de l'ordre de

gènere vigent  nodreixen els  arguments  de  les  trames principals  de  les  novel·les.

Aquesta constant ens ha permés parlar de fenòmens comuns en la seua escriptura i

ens  ha  incitat  a  establir  estereotips  a  partir  de  les  teories  sobre  les  identitats

consultades. Concretament, hem fet servir com a suport les quatre creences matriu

descrites per Bonino,  les quals ens han facilitat la  tasca d'ordenar i  classificar la

subalternitat masculina per grups. D'aquesta manera, si bé és cert que tots se situen

als  marges  de  l'hegemonia  per  no  haver  complert  amb  unes  expectatives  molt

concretes,  hi  ha  diferències  notables  entre  ells  que  cal  reconéixer  per  tal  de

comprendre acuradament la complexitat del problema de la masculinitat.

Per començar, hem parlat en termes de dissidència política per a categoritzar un

tipus social que es repeteix en la narrativa de les quatre autores, etiqueta sota la qual

trobem diverses figures que cal entendre en el context canviant de la Catalunya del

segle XX, i que va des de la figura de l'obrer anarquista fins a la del burgés catalanista

que viu en l'exili interior.  Més endavant, hem centrat el focus d'atenció en el cos,

talment com ho hem fet en l'anterior capítol, per tal de reflexionar sobre aquelles

corporalitats que queden al marge de la norma: el malalt, el deforme, l'immadur i el

vell. Finalment, hem viatjat fins a un espai de frontera en què masculinitat i feminitat

desafien el binarisme i es contaminen entre si per configurar identitats inestables i

també desestabilitzadores.

En resum, hem trobat un conjunt d'identitats vinculades a la masculinitat que,

malgrat  les seues diferències,  formen part  d'un tot  que,  al  servei  de  l'escriptura,

amenacen a trencar el relat únic de la masculinitat hegemònica.
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Conclusions

Hem arribat al final de la tasca d'investigació que proposàvem a l'inici de la tesi.

En aquest darrer punt, subratllarem els coneixements construïts a partir dels tres

objectius  que  hem  enumerat  al  començant  de  l'estudi.  En  línies  generals,  però,

assenyalarem que hem trobat el que esperàvem, especialment si parem atenció a les

hipòtesis plantejades en l'apartat introductori, les quals connecten amb els resultats

obtinguts. Així doncs, una de les principals premisses d'aquesta recerca ha estat la

de situar en un espai  concret  l'escriptura de les  dones,  la  perifèria,  a  partir  dels

plantejaments de Kristeva,  fet  que permet explicar el  fenomen sense caure en la

trampa de l'essencialisme reduccionista. Un altre aspecte que destacarem quant a les

expectatives  és  la  qüestió  de  la  diferència  ideològica  entre  les  escriptores

seleccionades,  especialment  en  relació  amb  el  feminisme,  una  variable  que

consideràvem  clau  a  l'hora  d'analitzar  els  personatges  masculins  i  que  s'ha

demostrat  com  a  rellevant  al  llarg  de  l'estudi.  Finalment,  hem  trobat,  com

planejàvem, diferents perspectives sobre l'home, i hem pogut aplicar la teoria de la

performativitat  de  Butler  durant  l'anàlisi  d'aquestes  figures  originades  sota  la

influència de l'ordre de gènere patriarcal.

Primer objectiu: reforçar els fils de la genealogia femenina catalana

L'elecció  del  tema de la  tesi  va  estar  motivat,  en un primer moment,  després

d'haver  investigat  sobre  el  paper  de  la  dona  en  la  literatura  catalana.  Absent  o

limitada a aparéixer de manera fugissera als manuals de literatura, anys arrere vaig

iniciar  una  tasca  de  recerca  personal  per  tal  d'emplenar  aquest  buit  sobre  un

coneixement que m'havia mancat en els anys de formació universitària. Va ser així

com vaig descobrir que des dels anys setanta un grup d'escriptores i de crítiques

literàries havien dut a terme ja un treball  de recuperació que, comptat i debatut,
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només necessitava el  suport  de  les  editorials  i  els  docents per  tal  de  superar  la

invisibilització de la dona en la història de la literatura catalana.

Les obres de crítica feminista en l'àmbit literari català ja han teixit una xarxa que

vincula  les  escriptores  des  d'una  perspectiva  tant  vertical  com  horitzontal.

Disposem,  per tant,  d'una genealogia  que ha estat construïda amb la finalitat  de

superar  el  sentiment  d'orfenesa al  qual  van estar  sotmeses les  autores del  segle

passat.  Aquesta  llista  situa  figures  menys  conegudes  amb  altres  d'importància

cabdal dins del cànon literari català amb l'objectiu d'alenar la lectura de totes elles.

Amb  tot,  aquesta  tasca  de  recuperació  genealògica  necessita  el  suport  de  les

editorials, les quals encara no ofereixen noves edicions de la majoria de les obres

publicades.  Aquest  fet  demostra  que  recuperar  el  nom  de  les  escriptores  no  és

suficient per a donar-los visibilitat; cal donar ús a aquest teixit.

L'objectiu  primer  d'aquesta  tesi  ha  estat,  per  tant,  el  de  traure  profit  a  la

genealogia teixida per la crítica. Érem conscients, però, que havíem de seleccionar

entre l'extensa nònima d'autores recollides i triar-ne aquelles figures que foren més

adequades per als altres objectius de la tesi.  És per aquesta raó que vam decidir

centrar el focus en la dimensió vertical de la genealogia, fet que ens van conduir a

seleccionar només una escriptora per etapa, destriant així la possibilitat d'estudiar-

ne  les  relacions  d'horitzontalitat.  Fruit  d'aquesta  elecció,  hem  dut  a  terme  una

anàlisi que empra com a constant la condició de sexe/gènere dels subjectes creadors

i que tria com a variable la diferència generacional.

Les  conclusions  que  podem  extraure  després  del  recorregut  realitzat  les

detallarem a continuació, sense parar esment, però, al que es deriva dels altres dos

objectius.  Per  una banda,  el  fet  de  considerar  la  identitat  de  gènere un element

d'unió a l'hora de fer la proposta d'anàlisi ens ha permés entendre perquè cal seguir

parlant d'una escriptura particular de dona. Treballar en l'espai sobre què és comú

ens ha permés reconéixer que dones i homes no fan literatura d'una mateixa manera

perquè  les  seues  expectatives  com  a  artistes  els  han condicionat.  En la  ubicació

concreta de les quatre escriptores, la Catalunya del segle XX, les dones fan el salt al
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món literari, un espai públic, des de la seua condició perifèrica. No podem considerar

un cas aïllat el fet que la dona escriptora haja tingut dificultats per a penetrar en

l'espai dels literats, sinó tot el contrari, ja que ens trobem enfront d'una constant que

ha modelat la pròpia concepció d'aquesta com a creadora.

Per una altra banda, però, l'estudi sobre el component vertical de la genealogia ha

mostrat  que,  més  enllà  de  la  qüestió  del  sexe/gènere,  hi  ha  altres  factors  que

condicionen l'escriptura, observació que ens porta a negar tota visió reduccionista.

Així  doncs,  si  bé  trobem  els  elements  suficients  per  a  defensar  la  idea  d'una

escriptura de dona,  considerem necessari  subratllar  també tots  els  elements que

diferencien les  unes de les  altres.  Per  començar,  tal  com assenyala  Neus Real,  la

literatura d'autora ha seguit  en el  seu transcurs el  mateix  trajecte  estètic  que la

literatura feta per homes. En aquest sentit, la selecció de noms que hem fet per a

aquesta tesi n'és una bona mostra. Quant a l'elecció temàtica, si bé podem parlar de

l'existència d'uns temes comuns dins de l'escriptura de les dones, cal assenyalar que

aquests hi són presents també en la masculina, i que la diferència rau més aviat en

l'enfocament que es fa d'aquests. Finalment, pel que fa a la relació establerta entre

les escriptores de les diferents generacions, cal destacar el seu caràcter ambivalent,

ja  que,  si  bé  hi  tracten  d'emmirallar-se,  també  estableixen  amb  les  seues

predecessores determinades reserves,  una constatació que ha de contribuir  en la

desmitificació de les relacions verticals dins de la genealogia.

Segon objectiu: analitzar la visió de l'home com a alteritat

La tria del corpus literari ha estat acompanyada per una justificació que incideix

en la posició que els subjectes creadors ocupen dins de l'esfera cultural. Així doncs,

el que ens interessava era veure com s'establia la relació entre la dona, que escriu

des de la perifèria, i l'home, que esdevé en aquest estudi l'objecte d'investigació i que

habitualment s'ha situat en el centre d'un ordre definit  com a androcèntric.  Com

assenyalava Diana Fuss al text «Dentro/Fuera», l'escriptura de les dones podia ser

una oportunitat per a conéixer una visió nova de la diferència sexual, en la qual les
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identitats d'home s'escriuen ja no des d'una subjectivitat que es veu a si mateixa com

a universal o no marcada sexualment, sinó des d'un subjecte, la dona, que des de la

seua ubicació als marges parla de la masculinitat com «l'altre».

La nostra anàlisi sobre els personatges dibuixats per les autores ha contribuït a

donar  llum  al  problema  de  la  masculinitat  i  ha  mostrat  com  la  idea  d'alteritat

aplicada  a  l'escriptura  femenina  ha  corregit  la  visió  estereotipada  dels

sexes/gèneres.  Els  resultats  de  la  investigació mostren que la  idea de diferència,

construïda a partir del pensament per analogia sexual que identifica Mary Ellmann,

no és més que un constructe social ideat estratègicament en el si de la masculinitat

hegemònica per justificar la seua posició de privilegi. Així, la dona escriptora, lluny

de fer una literatura com la que es descriu segons la ideologia patriarcal, és a dir, una

producció limitada a temes menors, sensible, complementària, produeix en realitat

una  escriptura que  viatja  des  dels  marges  fins  al  centre,  que parasita  el  discurs

masculí  i  es  fa  servir  de  diferents  estratègies  discursives  per  a  capgirar  els

estereotips i trencar amb els horitzons d'expectatives establerts.

L'estudi  de  la  narrativa  de  Caterina  Albert,  Mercè  Rodoreda,  Maria  Aurèlia

Capmany i Montserrat Roig ens porta a concloure que l'element comú dins de la

diversitat rau justament en el seu potencial per redefinir les idees sobre el concepte

d'escriptura de dona. En els diferents casos que hem estat analitzant hem comprovat

com, independentment de la dècada del segle XX en què se situava cadascuna de les

escriptores,  sempre  hi  trobàvem  en  la  construcció  discursiva  dels  personatges

masculins motius o elements que aprofundien en la seua constitució identitària de

gènere. Així doncs, les situacions de desigualtat creades en el si de l'ordre patriarcal

han estat identificades per les autores i  han estat emprades constantment com a

base dels arguments de les narracions amb finalitats múltiples.

A tall d'exemple, recuperarem alguns dels casos més significatius que hem trobat

al  llarg  de  l'anàlisi  discursiva  dels  personatges.  En  primer  lloc,  destacarem  la

presència  repetida  de  tòpics  extrínsecs  que han nodrit  les  cites  expressades  per

alguns  dels  homes  de  les  narracions.  En  línies  generals,  es  repeteixen  idees
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originades en el si d'un pensament doxal que es considera legítim perquè se sustenta

en l'opinió  de  la  majoria  i  en  la  defensa de  la  diferència  sexual  prescrita  per  la

naturalesa. Entre els postulats més repetits, hi trobem una visió estereotipada de la

dona com a àngel de la llar, muller, mare devota, dependent i amb poques aptituds

intel·lectuals. També hi identifiquem en boca de l'home, però, la representació del

contrari,  és  a  dir,  la  dona  fatal,  ambiciosa,  inepta  per  a  acomplir  la  seua  missió

principal en la vida però tan necessària per a satisfer les fantasies masculines. En

segon lloc, hem subratllat la presència constant de l'enunciació en eco, que afecta els

personatges  femenins,  còmplices  en  el  manteniment  de  les  dicotomies  que  la

masculinitat hegemònica empra estratègicament per a capitalitzar les qualitats que

culturalment es consideren més valuoses dins del món occidental.

Amb tot,  les  autores seleccionades per  a  l'estudi  no es  limiten a reproduir  el

discurs de la masculinitat. Com a parasitàries d'aquest, l'utilitzen d'una manera més

o menys oberta per a desconstruir-lo, mitjançant estratègies discursives basades en

la polifonia, com ara la ironia o la contraposició de discursos a través del dialogisme.

En primer lloc,  quant a la ironia,  una forma d'enunciació polifònica en la qual  el

locutor no assumeix l'enunciat, hem subratllat alguns casos rellevants, com ara la

veu omniscient en tercera persona que ironitza sobre la moral de  Brianet Molera, el

paleta  ambiciós  que deixa  els  remordiments  arrere  quan esdevé ric,  o  el  cas  de

Teresa Valldaura, la qual expressa amb humor el que pensarà la gent quan la veja

lluint alguna de les seues millors joies.

 En segon lloc, pel que fa al dialogisme, hem trobat diversos exemples en els quals

es dona una divergència d'opinió sobre un tema vinculat amb la subversió de l'ordre

de gènere patriarcal.  En ells, els personatges masculins representen l'opinió de la

majoria,  enfront  de  les  dones,  que adopten un discurs que desafia  els  esquemes

dicotòmics establerts per la lògica de la masculinitat hegemònica. Entre aquests, hi

podem destacar el  debat que es genera entre Carola Milà i  el  doctor Subietas al

voltant de la intel·ligència masculina i la prostitució, o l'enfrontament de postures

entre Mari Cruz i l'Horaci Duc quan veuen un transvestit mentre passegen pel carrer.
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Cal  insistir,  però,  en  les  variables  que  mostra  cada  escriptora  per  separat  en

funció de la seua ideologia i visió del feminisme. Per començar, hauríem de situar

Caterina Albert en l'extrem més conservador, malgrat el caràcter subversiu dels seus

escrits.  Si  bé  la  narradora  de  L'Escala  aprofita  el  gust  del  modernisme  i  les

influències del naturalisme per retratar la violència masculina envers les dones, la

seua lectura de la problemàtica de gènere no és gens optimista ni convida a establir

un  canvi  de  paradigma.  El  seu  posicionament  sembla  estar  tan  influït  pel

determinisme, com palesen les paraules que tanquen el relat de «La pua de rampí»,

que la seua crítica a la violència de gènere acaba reduint-se a un lament,  fet que

explica per què es posiciona a favor del retorn de la dona al món de la llar, en línia

amb l'ideari de Dolors Monserdà i el moviment «femení».

En l'extrem oposat se situen Maria Aurèlia Capmany i Montserrat Roig, les quals,

influïdes pels postulats del corrent del realisme social,  aposten per una literatura

que, a més de sotmetre a crítica les injustícies derivades de la diferència de gènere

establerta  per  la  masculinitat  hegemònica,  aporte  arguments  que  servisquen  de

combustible per a engegar la maquinària del canvi. D'aquesta voluntat es deriva la

visió autocrítica que les escriptores mantenen cap a la seua classe social, fet que les

diferencia  de  Caterina Albert,  qui  es manté  sempre fidel  a  la  burgesia.  També hi

destaca, en Capmany i Roig, el qüestionament que porten a terme sobre els grups

polítics  d'esquerra,  els  quals  es  defineixen com a progressistes,  malgrat  que han

obviat de manera sistemàtica que no hi ha igualtat sense feminisme.

Finalment,  en  un  espai  desdibuixat  situem  Mercè  Rodoreda,  la  qual,  com

assenyalava Roig, va escriure una obra que va començar i acabar en ella mateixa.

L'escriptora,  influïda  pel  corrent  psicologista  i  també  per  les  circumstàncies

personals, s'oculta darrere dels seus personatges i els símbols que els envolten, i no

podem  afirmar  amb  certesa  quina  és  la  intenció  dels  seus  escrits  quan  relata

determinats episodis. Així, Aloma, Natàlia i Cecília Ce són tres víctimes del patriarcat

i  els  seus  arcs  narratius  són  un  bon  exemple  per  a  estudiar  les  relacions  de

dominació  que  els  homes  estableixen  sobre  les  dones  quan  cap  de  les  parts  es
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qüestiona  l'ordre  de  gènere.  Malgrat  aquesta  selecció  temàtica,  quan  Rodoreda

abandona el paper de narradora fa declaracions que l'allunyen del feminisme, com

es palesa en els comentaris que Roig recrea en L'hora violeta. Per tant, ens trobem en

un cas que se situa en un punt intermedi  entre el  conservadorisme d'Albert  i  la

voluntat transformadora de Capmany i Roig. En definitiva, ens trobem amb una visió,

la de Rodoreda, en la qual el que és personal no és polític.

Tercer objectiu: aportar una visió calidoscòpica de la masculinitat

La  finalitat  d'aquesta  tesi  ha  estat  la  d'aprofundir  en  el  coneixement  de  la

diferència  sexual  a  partir  de  l'estudi  dels  personatges  de  ficció.  Si  hem  decidit

aproximar-nos al fenomen de la masculinitat a través de la narrativa femenina, en

lloc de fer-ho a través de l'escrita pels homes, és perquè la literatura de les dones

s'ha configurat a partir del concepte bitextualitat. Segons aquesta idea, proposada

per Elaine Showalter, la dona que escriu ho fa establint un diàleg amb la tradició

literària  capitalitzada  pel  sexe/gènere  masculí.  En  conseqüència,  els  tòpics  i  els

personatges que dibuixen les escriptores són sotmesos a un procés de revisió que,

per una banda, implica la correcció dels models femenins, i per una altra banda, obri

la porta a explicar les històries de la masculinitat ja no des del «jo» androcèntric,

sinó des de l'alteritat. L'aspecte clau de l'estudi rau, per tant, en conéixer la revisió a

què han estat sotmesos els temes i personatges ja presents en la literatura produïda

pels homes, amb l'objectiu de detectar quins són aquells motius,  tant aspiracions

com  conflictes,  que  tenen  el  seu  origen  en  l'ordenament  de  gènere  regit  per  la

masculinitat hegemònica.

Des d'un punt de vista global,  al llarg de l'anàlisi  hem mostrat com els homes

retratats per les quatre escriptores tenen una relació de dependència amb la idea

d'hegemonia.  Comptat  i  debatut,  ha  estat  aquest  l'element  que  ens  ha  permés

establir  una  primera  classificació:  hegemònics  o  subalterns.  La  terminologia  de

Raewyn  Connell  ha  estat  la  referència  que  hem  emprat  per  a  anar  situant  els

personatges dins d'un món de ficció que s'emmiralla en el context de les autores, i ha
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facilitat la tasca de categoritzar un reguitzell de figures que foren dibuixades a partir

de corrents  estètics diferents.  Aquest  plantejament dicotòmic,  però,  no ha volgut

caure  en  una  visió  reduïda  de  les  identitats  de  gènere.  Com  hem  assenyalat

contínuament, considerem el sexe/gènere des de la noció de performativitat, i per

tant,  hem  parat  esment  al  caràcter  inestable  de  les  posicions  d'hegemonia  i

subalternitat.

En primer lloc, destacarem els trets comuns que hem pogut extraure de l'anàlisi

dels  personatges  presents  en  la  narrativa  de  les  quatre  escriptores.  Malgrat  les

diferències  estètiques,  ideològiques  i  personals,  totes  les  obres  descriuen  les

relacions  de  poder  que  s'estableixen  a  partir  de  les  creences  matriu  i  lògiques

descrites  per  Luis  Bonino.  Per  començar,  trobem  que  tots  els  contexts

masculinitzants en què se situen els personatges es desenvolupen sota la influència

de la masculinitat hegemònica. Així, tant els anhels com els malsons que els afecten

presenten sempre un origen comú, fet que permet explicar els conflictes dels homes

a partir d'un paradigma general. Després, hem vist que totes les figures analitzades

es poden explicar en relació amb alguna de les quatre creences matriu identificades

per Bonino,  i  que el  seu fracàs depén del  compliment o no de les  lògiques adés

assenyalades.  Finalment, aquests models de masculinitat, que abasten formes fins i

tot contradictòries, com ara les del soldat i el frare, ens mostren que ser home no

respon, en realitat, a una definició única. A més a més, la lectura dels personatges

mostra les debilitats de la relació causal establerta entre la biologia i la identitat, ja

que, com hem mostrat, la identitat de sexe/gènere depén en gran manera del context

sociocultural en què s'esdevé l'individu.

En segon lloc, veurem les diferències que cal establir entre les quatre escriptores

a  partir  dels  elements  que  han  estat  analitzats.  Com  bé  hem  insistit,  el  corrent

literari en què s'inscriuen les seues obres és una variable clau en la construcció dels

personatges, així com en l'enfocament dels temes. Hem observat aquesta influència

especialment  en  el  cas  de  Caterina  Albert,  qui  ofereix  una  proposta  estètica

ombrívola i tendeix de continu a construir relats farcits de personatges extrets dels
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ambients més marginals de la societat, els quals, en conseqüència, estan abocats a

ocupar  l'espai  de  la  masculinitat  subalterna.  També  destaca  la  tria  de  Mercè

Rodoreda, des del corrent psicologista, per centrar la trama dels arguments en els

espais  privats,  fet  que condueix l'escriptora a  abordar  la  violència  denotada que

exerceix l'home sobre la dona en aquest entorn.

Una altra variable que ha exercit un paper fonamental a l'hora d'identificar les

diferències en el tractament dels personatges és la dimensió ideològica. Com hem

assenyalat, Albert i Rodoreda no s'identifiquen amb els plantejaments igualitaris del

feminisme, a diferència de Capmany i Roig, que en són militants actives i traslladen

el seu compromís a l'escriptura. A més, el vessant ideològic no es limita a la qüestió

del  feminisme,  sinó que afecta altres aspectes,  com ara la  visió de l'Església o el

moviment  obrer,  dos  elements  molt  vinculats  amb  la  noció  de  masculinitat

hegemònica. L'entrecreuament entre ideologia i escriptura dona lloc, per exemple, a

una  representació  molt  diferent  de  la  figura  del  proletari.  Mentre  que  Albert  el

retrata a partir d'una visió estereotipada vinculada amb el pensament burgés, fet

que condiciona una representació molt negativa d'aquest,  en el cas de Rodoreda,

Capmany i  Roig  hi  trobem  una  construcció  distinta.  Hi  destaca,  especialment,  el

discurs atribuït a l'home d'esquerres en la narrativa de la darrera escriptora, el qual

és sotmés a crítica malgrat pertànyer al mateix endogrup polític.

Conclusió final i possibles vies d'investigació

El  balanç  fet  sobre  les  principals  fites  de  l'estudi  ens  condueix  fins  a  les

observacions finals  de la  tesi.  L'anàlisi  feta  sobre els  personatges ens ha permés

aportar arguments que palesen el caràcter performatiu de la identitat de gènere, una

dimensió de l'individu que es troba en un procés constant de negociació i que es

caracteritza  per  ser  relacional  i  inestable.  La  normativa a  la  qual  s'adscriuen els

homes en la narrativa de les autores poa d'un mateix model, el de la masculinitat

hegemònica,  que  sobreviu  al  llarg  de  les  generacions  gràcies  a  dos  aspectes

fonamentals. Per una banda, ho fa emprant el pragmatisme dialèctic, una estratègia
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destinada a blindar els privilegis capitalitzats per a la masculinitat.  Per una altra

banda, el dret a la dominància es preserva mitjançant els mateixos mecanismes que

l'hegemonia  social  explicada  per  Antonio  Gramsci,  segons  la  qual,  els  individus

dominats esdevenen còmplices del mateix sistema.

El paper de la dona escriptora que hem estudiat a través de quatre casos concrets

ens demostra que la literatura en mans dels subjectes perifèrics pot ser una via per

dur a terme la desconstrucció de l'ordre de gènere. Des de la posició de «l'altre», la

dona ha atorgat visibilitat a les estructures patriarcals que subjuguen la dona i ha

engabiat els discursos que justifiquen la violència, tant denotada com explícita, per

tal  de  donar  veu  a  les  víctimes  de  la  masculinitat  hegemònica.  Amb tot,  la  seua

perspectiva de l'home ha tractat de superar la guerra de sexes per tal de dibuixar un

mapa on tant els uns com els altres són víctimes de la norma de gènere. És per això

que  també  hem  trobat  dones  còmplices  del  sistema,  alhora  que  hem  conegut

diverses formes de masculinitat en què l'home construeix la seua identitat a partir

del conflicte entre l'ésser que hauria de ser i el que realment és.

Des d'una perspectiva de futur, considerem que el treball aportat pot trobar la

seua  continuïtat  més  enllà  de  les  generacions  d'escriptores  estudiades.  Així,

proposem  continuar  l'estudi  vertical  de  la  genealogia  femenina  catalana  amb  la

mirada enfocada cap a la  generació posterior a la  dels  anys setanta,  fet  que ens

conduirà a treballar sobre una narrativa que es construeix a cavall entre el segle XX i

el XXI, amb autores com Montserrat Vilarmau (1949), Roser Caminals (1956), Núria

Esponellà (1959) o Empar Moliner (1966), entre d'altres. Aquesta aproximació ens

permetrà  abordar  les  noves  masculinitats,  que  començaven  a  albirar-se  en  la

narrativa de Montserrat Roig, alhora que comptarem ja amb el corpus suficient per a

tractar el tema des d'altres angles, com ara el de la qüestió ètnica, el qual no hem

pogut treballar en aquesta tesi i és fonamental per comprendre amb més profunditat

els conflictes originats al voltant de la masculinitat hegemònica.
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