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RESUMEN: 

 

La investigación y el análisis comparativo sobre las categorías identitarias de la mujer, 

halladas en las prácticas discursivas de las novelas Candelaria, escrita por Germán Castro 

Caicedo; El Eskimal y la Mariposa escrita por Nahum Montt; Los ejércitos de Evelio José 

Rosero, En el brazo del río de Marbel Sandoval Ordóñez; Abraham entre bandidos escrita 

por Tomás González; Muchacha al desaparecer de Marta Renza, Delirio escrita por Laura 

Restrepo y Tres ataúdes blancos escrita por Antonio Ungar permitió establecer una serie de 

categorías identitarias basadas en las formas en que son representados los personajes 

femeninos que hacen presencia en el corpus estudiado; de modo que, se precisó la dimensión 

extraliteraria de las novelas en cuestión, para determinar desde diferentes contextos históricos 

y desde distintos sistemas de ideas, los componentes análogos del discurso que fundamentan 

dichas categorizaciones. 

 

Palabras claves: Literatura, conflicto armado colombiano, arquetipos, representaciones 

sociales, prácticas discursivas, modos de representación, Colombia. 

 

  



 

 

ABSTRAC: 

Research and comparative analysis on the identitarian categories of women, found in the 

discursive practices of novels Candelaria, written by Germán Castro Caicedo; El Eskimal y 

la Mariposa of Nahum Montt; Los ejércitos of Evelio José Rosero, En el brazo del río of 

Marbel Sandoval Ordóñez; Abraham entre bandidos written by Tomás González; Muchacha 

al desaparecer of Marta Renza, Delirio written by Laura Restrepo and Tres ataúdes blancos  

written by Antonio Ungar allowed to establish a number of identitarian categories based on 

the ways in which female characters are depicted who make presence in the studied corpus; 

so, the extraliterary dimension of the novels in question was specified, in order to determine 

from different historical contexts and from different systems of ideas, the similar components 

of discourse that support these categorizations. 

 

Keywords: Literature, Colombian armed conflict, archetypes, social representations, 

discursive practices, modes of representation, Colombia. 
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CATEGORÍAS IDENTITARIAS DE LA MUJER, HALLADAS EN LAS 

PRÁCTICAS DISCURSIVAS DE LAS PRODUCCIONES LITERARIAS 

ENMARCADAS EN EL TEMA DEL CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO, 

PUBLICADAS EN LA PRIMERA DÉCADA DEL 2000 

 

En un sector específico de la narrativa literaria colombiana, enmarcada en el tema del 

Conflicto Armado, se construyen categorías identitarias de la mujer desde distintas 

perspectivas; como es la dimensión biológica, económica, psicológica, social, étnica y 

política. Cada una de estas dimensiones propone unos roles, funciones y prácticas 

discursivas alrededor de la mujer que sufre y resiste las dinámicas de la violencia. En 

efecto, la tipificación del género hace parte de un ordenamiento jerárquico, propio del 

patriarcado. Así las cosas, el género se percibe como una categoría política dentro de las 

novelas que hacen parte del Corpus establecido y, a partir de dicha tipificación, se instauran 

modos de organización de los sujetos, para monopolizar y distribuir los poderes. De esta 

manera, la novela colombiana enmarcada en la temática del Conflicto Armado convierte al 

género en un principio de organización social; sin embargo, no opera de forma neutra y 

simétrica en las relaciones hombre-mujer, puesto que el patriarcado responde a un orden 

jerárquico; por cuanto, las mujeres quedan sometidas a una relación de subordinación 

económica, social, cultural, sexual, afectiva y política; para terminar, ocupando el lugar de 

la víctima. 

 

En el contexto de esta propuesta investigativa, lo que se entiende por práctica discursiva no 

se puede confundir con el ejercicio expresivo por medio del cual "un individuo formula una 

idea, un deseo, una imagen; ni con la actividad racional que puede ser puesta en obra en un 
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sistema de inferencia; ni con la “competencia” de un sujeto parlante cuando construye frases 

gramaticales” (Foucault, 2007, 198). En efecto, las prácticas discursivas no son sólo una 

serie de enunciados que se expresan de diferentes modos; ellas forman parte de –y ayudan 

a construir- las maneras en que los seres humanos interactúan, piensan e interpretan el 

mundo, aun cuando esto ocurra de forma involuntaria. De este modo, son entendidas como 

“un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el espacio y el tiempo 

que han definido en una época dada, y para un área social, económica, geográfica o 

lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la función enunciativa” (2007, 198). 

  

En esta perspectiva, las prácticas discursivas están encarnadas en instituciones, en procesos 

formativos, en modelos de comportamiento general, en formas de transmisión y difusión de 

la información; crean la evidencialidad del conocimiento y naturalizan modelos de 

apropiación de este. No se basan en un agente de conocimiento –histórico o trascendental- 

pero si designan una voluntad social, un saber coparticipativo y polimorfo, susceptible a 

transformaciones que emergen de las dinámicas sociales de poder. En esencia, las prácticas 

discursivas, en la presente propuesta de investigación, son concebidas como las normas 

contundentes, que se establecen en el proceso histórico y “que van definiendo en una época 

concreta y en grupos o comunidades específicos y concretos, las condiciones que hacen 

posible cualquier enunciación” (Íñiguez, 2006, 82). 

 

A su vez, la denominación de la(os) Otro(as), a p l i c a d a  l a s  m u j e r e s  e n  l a  

l i t e r a t u r a  c o l o m b i a n a ,  se interpreta en el marco de aquellos seres humanos que 

se encuentran en los márgenes de la historia hegemónica, la cual elabora, de manera 
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sistemática, procesos de exclusión y formas de relación “entre la diversidad de los pueblos 

y la unidad humana” (Todorov, 2005, 13). Por esta misma línea, se tienen en cuenta algunos 

elementos desde los cuales Van Dijk analiza la semántica del discurso sobre lo(s) Otro(s), 

relacionando dicha representación con los siguientes términos: diferencia, desviación de los 

valores tradicionales, la pérdida de la familia como institución hegemónica y, también es 

vista, como una amenaza constante a su poder. Ciertamente, las personas relacionadas con 

esta categoría son asociadas a problemas y raramente se habla en términos de “su vida diaria, 

trabajo y sus contribuciones tanto a la cultura como a la economía” (2001, 201). 

 

 A lo largo de esta propuesta de investigación, las categorías identitarias de las mujeres, 

en las novelas consultadas, harán parte del universo de la(os) Otro(as), aquello que se 

entiende como una “identidad” fijada por la escisión y la diferencia; es un nombre en 

el que se expresan el sometimiento, los imaginarios y las representaciones sociales 

construidos alrededor de conceptos identitarios como “sexo”, género y cuerpo. 

 

En esencia, el análisis de los modos de enunciación constituidos por las categorías 

identitarias de la mujer, se hará a través de los conceptos matrices: –Prácticas 

discursivas y lo Otro-, lo que permite escuchar la voz silenciada por el discurso oficial 

y por el canon de normatividad; al mismo tiempo que posibilita la interpretación de 

algunas condiciones materiales  y simbólicas en las que el sujeto social crea las 

categorías de  -y elabora un discurso con relación a- la Mujer y el género. 

 

Por esta misma línea, se tomará el concepto de género que Butler plantea en su libro, El 



17 

 

género en disputa; allí la autora – en el capítulo: “Actos corporales subversivos”- 

determina que, el género “es un estilo corporal [sic], un <<acto>>, por así decirlo, que 

es al mismo tiempo intencional y performativo (donde performativo [sic] indica una 

construcción contingente y dramática del significado) (Butler, 2007, 271). En esta 

lógica, el género no debe considerarse como una identidad fija, inamovible, inherente y 

esencial a ciertos tipos de sujetos; pues, no funda una manera de actuar, ni determina el 

origen de los distintos actos sociales; es más una identidad formada en el tiempo con 

una fragilidad evidente en distintos escenarios; dicha identidad se instala en un espacio 

exterior -la representación- mediante una repetición performática de los actos. De esta 

manera, las categorías identitarias de la mujer no son tomadas como formas del género 

femenino dentro de un modelo sustancial de identidad, sino que se sitúan en unas 

prácticas discursivas, respecto al género, como una construcción enmarcada en una 

temporalidad social. De allí que “El género también es una regla que nunca puede 

interiorizarse del todo; <<lo interno>> es una significación de superficie, y las normas 

de género son, en definitiva, fantasmáticas, imposibles de personificar” (2007, 274). 

  

1.1 La mujer entre la realidad y la ficción. 

 

Ahora bien, cuando se pretende hacer una investigación sobre las condiciones que hacen 

posibles los modos de enunciación que constituyen las categorías identitarias de la mujer, 

presentes en algunas de las novelas escritas en la primera década del 2000, y cuyo tema es el 

conflicto armado colombiano, vale la pena preguntarse ¿qué nos dice la ficción literaria del 
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país en el que esta se produce? Pues bien, esta pregunta conduce implícitamente al problema 

sobre el estatus epistemológico de la ficción literaria y de los efectos históricos, sociales y 

simbólicos que pueda provocar.  

 

No se trata solo de mirar qué elementos de la realidad colombiana aparecen en las obras, 

específicamente, en la manera en que son representadas socialmente a las mujeres; sino 

también se trata de entender que las novelas acá estudiadas son construidas como objetos 

válidos de investigación dado que la ficción no es lo contrario a la realidad, no es lo otro de 

lo real, ni su opuesto sino, más bien, puede ser considerada como la ampliación del sentido 

de lo real, más específicamente de lo “real-imaginario”, para decirlo en las palabras de Lucero 

de Vivanco.  

 

Existe una nutrida línea de trabajo fundada por Gilbert Durand que él mismo ha llamado una 

“Fantástica trascendental” en su libro La Estructura de lo Imaginario ( 2004), y que de la 

mano de otros autores como Jean Starobisnky en El imperio de lo imaginario,  ha creado las 

bases para examinar la experiencia humana del mundo como una experiencia 

pluridimensional de diversos sentidos y significados, que no se agota ni en la materialidad 

inmediata de la experiencia sensible, ni en la certidumbre de los datos científicos que proveen 

una imagen cerrada y total de lo real (realismo ingenuo), sino que se abre a la experiencia de 

lo imaginario, entendido éste -en términos de Lucero de Vivanco en su artículo: “El saber de 

los fantasmas: imaginarios y ficción”-  como:  

[…] el dominio simbólico que todo individuo y toda sociedad posee 

inalienablemente, redefiniéndose de manera continua en los actores de la historia. 
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Lo imaginario funge del sustrato cultural y social y, como tal, se le puede 

reconocer en todo lo creado e instituido, basculando entre lo sincrónico y lo 

diacrónico, retroalimentando tanto las representaciones arquetípicas como las 

acciones concretas. En lo imaginario concurren desde las instituciones sociales y 

sus leyes hasta los mitos y fantasmas. Nada escapa a lo imaginario: ni el arte, ni 

la literatura, ni las ideologías, ni las opciones religiosas, ni las interpretaciones 

históricas, ni las neurosis, ni los sistemas filosóficos o científicos (2015: 219).  

 

Es decir, lo imaginario posee un carácter ontológico, hace parte esencial del ser humano, y 

como tal se proyecta en las construcciones físico-simbólicas que constituyen la experiencia 

humana del mundo como un continuum material-inmaterial, con una base física y de sentido, 

de valor y significado simultáneamente.  

 

Entre estas construcciones, la literatura aparece como un lugar privilegiado para dar cuenta 

de diversos procesos simbólicos a través de los cuales la experiencia humana se enriquece, 

se amplía, y se abre a modos de conocimiento intuitivos que dan cuenta de situaciones 

perturbadoras, inmanejables o, en apariencia, completamente absurdas…lo que Durand llama 

“la función eufémica de lo imaginario:  

[…] la que responde a la necesidad antropológica de equilibrar la situación del 

ser humano en el mundo con respecto a su finitud temporal y a su angustia 

escatológica. El eufemismo sobre la finitud del tiempo y la inevitabilidad de la 

muerte es el sentido supremo de lo imaginario. Todos aquellos que se inclinaron 

de una manera antropológica ––es decir, a la vez, con humildad científica y 
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amplitud de horizonte poético–– sobre el campo de lo imaginario están de 

acuerdo en reconocer a la imaginación, en todas sus manifestaciones... ese poder 

realmente metafísico de alzar sus obras contra la podredumbre de la muerte y del 

destino (2004,411).     

 

La ficción, entonces, se constituye en parte de lo real en su amplitud de sentido existencial 

posible, en cuanto se presta como el lugar idóneo para re-crear, re-ordenar, o simplemente 

vivir la experiencia imaginaria-humana del mundo, pues esta exige lo imaginario como parte 

esencial de sí y como realización contra la muerte. De modo que la ficción se incorpora a la 

realidad, al ser un escenario privilegiado de desenvolvimiento esencial.   

 

Ahora bien, es tal la importancia del relato ficticio como fuente de posible sentido de la acción 

humana que su estatus epistemológico ha sido permanentemente discutido en tiempo 

reciente. Así, autores como Antonio Garrido, en su artículo “Teorías de la ficción literaria: 

los paradigmas” en Teorías de la ficción literaria (1997), Nelson Goodman, en su libro, 

Maneras de hacer mundos (1990), Jean-Marie Schaeffer en ¿Por qué la ficción? (2002) o 

Tomas Pavel en su texto “Las fronteras de la ficción” (1997) abordan diversas perspectivas 

de análisis sobre el problema que Luciana Vivanco sintetiza de la siguiente manera:  

¿De qué habla la ficción y qué valor se le otorga a aquello de lo que habla? La 

respuesta dada desde lo imaginario enfatiza la indisociabilidad de las 

posibilidades que la ficción ofrece y adopta para expresar y construir el mundo, 

es decir, para relacionarse con la realidad, de las que ofrece y adopta para 

conocerlo y hacerlo comprensivo, es decir, para desplegar el quehacer cognitivo 
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de la literatura en particular y del arte, en general. Cada uno de los niveles 

explicitados incluye a los otros dos: entender la ficción literaria como uno de los 

resultados de la imaginación creadora involucra necesariamente pensar en su 

ontología cognitiva, en sus relaciones con lo existente y en un campo de sentido 

para lo humano (2015, 223).  

 

Según la autora, la ficción literaria ofrece las posibilidades para estudiar la realidad social en 

la que se produce la obra, pues al relacionarse directamente (en forma indisoluble)  con  la 

dimensión imaginaria de lo real se constituye en el espacio privilegiado de comprensión -que 

no solo explicación-  de acontecimientos de la vida nacional de un país dado, cuyo abordaje 

comprensivo implica una actitud y un ánimo abierto y dispuesto para los hechos que 

desbordan la capacidad comprensiva de la mera racionalidad instrumental en temas como  la 

traición, la muerte, la soledad, lo siniestro, lo inmanejable, lo perturbador, que son los 

diversos nombres de aspectos de la experiencia humana inabordables exclusivamente por la 

racionalidad básica de las ciencias naturales y/o sociales.   

 

Es así como la literatura, en el marco de la presente investigación, se configura como un 

espacio en el que las dimensiones más problemáticas de la experiencia humana adquieren 

forma para su comprensión profunda, lo que implica que han sido situadas históricamente, 

contextualizadas. Esto es, experiencias humanas que cobran sentido, en el marco de acciones  

“reales”, que de otra manera no tendrían forma alguna de ser tramitadas y, por ende, de algún 

modo incorporadas al inexplicable quehacer humano.   
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Tal incorporación de sentido se puede llevar a cabo gracias a la ficción literaria, tal y como 

lo entiende Tomás Pavel (1997, 175) quien asegura que más allá de la discusión sobre “la 

verdad” de lo ficticio, se debe valorar el uso cultural de la ficción, cuyo estatuto de realidad 

no se debe restringir a ficticio- no ficticio, pues esta frontera es permeable, y dinámica, sino 

debe darse en un marco que se ha convenido socialmente.  

 

En este punto, las obras literarias que se abordan para esta investigación se han convertido 

en un terreno de disputa por las significaciones y por los sentidos de la realidad, más aún si 

se entiende que lo real es, también, acuerdos y construcción social.  

 

Por lo que, es indispensable entender la función que cumple la ficción en la apreciación del 

sentido de la realidad, para poder comprender las condiciones que hacen posibles los modos 

de enunciación que constituyen las categorías identitarias de la mujer, presentes en el corpus 

de las novelas establecido para la investigación. No se trata de un análisis sociológico que 

propenda por ver en las obras literarias una puesta en escena de la realidad; de otra forma, 

esto constituye una búsqueda de significaciones y de sentido inherente a la condición humana 

a través del ejercicio literario.    

 

Por esta misma línea, es preciso tener en cuenta que la condición femenina del cuerpo se ha 

tornado como “posibilidad narrativa, de experiencia y de representación, con lo que 

progresivamente amerita mayores indagaciones en los escenarios global y local” (Cabra y 

Escobar, 2014: 41). Ahora bien, en cuanto al surgimiento de los estudios en Colombia sobre 

el cuerpo femenino y sobre la mujer, puede explicarse en un sentido más amplio; pues, como 
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diría Nina Alejandra Cabra y Manuel Roberto Escobar en El cuerpo en Colombia –Estado 

del arte cuerpo y subjetividad- (2014) el “[…] cuerpo en Colombia puede explicarse en un 

sentido más amplio, en relación con el modelo de sociedad que el país ha buscado consolidar 

desde inicios del siglo XX. Así la preocupación por el cuerpo emergió respecto de las 

subjetividades que se requirió forjar en la idea de modernización del país” (42). De modo 

que, la construcción de los modos de representación de la mujer en algunas obras de la 

literatura del Conflicto Armado Colombiano en la primera década del 2000 tiene que ver con 

la búsqueda de sentido y de significación de las formas en que se construye la realidad. En 

consecuencia, las condiciones que posibilitan estas representaciones hacia las mujeres están 

fuertemente relacionadas con la configuración de una Colombia, en tanto Estado-nación y 

sociedad que atraviesa diversos procesos de la modernidad.  

 

De esta manera, el discurso neogranadino en Colombia se configuró a partir de una 

concepción barroca, definiendo al “ciudadano ideal” como “el buen cristiano” apegado a la 

moral religiosa y a unas pautas de comportamiento espiritual. Para el caso específico de las 

mujeres, deberían estar dispuesta a aceptar la virginidad, la castidad y la vergüenza como 

factores imperativos de su representación social.  

 

Ahora bien, para el ordenamiento moderno, las mujeres fueron excluidas de la ciudadanía 

por motivos “corporales”, así las cosas “el conocimiento de la anatomía y de la fisiología 

fortaleció los procesos de legitimación de las diferencias entre hombres y mujeres ocurridas 

durante la Ilustración” (Cabra y Escobar, 2014:108); en efecto, sobre las bases anatómicas, 

materiales medibles e, incluso, las inconmensurables se dictaminó la inferioridad de las 
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mujeres; discurso que llegó a América Latina y, por ende, a Colombia. De ahí que se haya 

instalado una educación para la mujer con el fin de velar por el acatamiento de su rol como 

madre. De esta manera, en Colombia, las representaciones sociales de la mujer en el arte, en 

general, y en la literatura, en particular, están vinculadas a la constitución del Estado nacional 

y sus modificaciones o cambios a lo largo de la historia tienen que ver con las tensiones y 

disputas surgidas en torno a la formación del cuerpo, a la construcción de un sujeto en 

espacios físicos y simbólicos como la escuela, la religión, la familia y los sistemas de 

consumo y producción.  

 

Las producciones literarias en Colombia han estado fuertemente influenciadas por historias 

que, de una u otra manera, han marcado al país; acontecimientos históricos, magnicidios, 

guerras, disputas económicas, sociales y políticas, y fuertes olas de violencia, son tomados 

como tópicos en la narrativa colombiana. En esta misma instancia, aspectos como la 

venganza, el poder, la ambición y otra serie de pasiones humanas presentes en el contexto 

colombiano, son utilizados como principal recurso en la narrativa de este país en la primera 

década del 2000, lo que para Peter Brook funciona como herramienta para expresar el 

desconcierto de la modernidad que busca en las emociones una forma de volver a tener una 

certeza, una base moral. Esta postura es compartida por Ben Singer quien reconoce en la 

literatura, en los textos de ficción o -como él los llama- en el melodrama un recurso 

compensatorio basado en la virtud y en la justicia poética ayudando al espectador a lidiar con 

las vicisitudes de la vida moderna (Singer, 2001:135).   
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En esta medida, las novelas enmarcadas en el tema del Conflicto Armado Colombiano y que 

fueron publicadas en la primera década del 2000 ofrecen una comprensión de la realidad, de 

los modos y lugares de enunciación, de las prácticas discursivas y de los imaginarios sociales 

que se construyeron en los últimos años en Colombia. Así las cosas, es imposible que estas 

historias pasen inadvertidas puesto que tocan las fibras emocionales tanto de quien las lee 

como de aquellos que vivieron tales hechos, por tal motivo su comprensión sobre lo humano 

traspasa el ámbito local, para instalarse y ser comprendidas en otros contextos y en diversos 

lugares del mundo.  

 

En esta misma línea, vale la pena preguntarse ¿cómo son construidas las categorías 

identitarias de la mujer, halladas en las prácticas discursivas de algunas producciones 

escritas y/o literarias enmarcadas en el tema del conflicto armado colombiano, publicadas 

en la primera década del 2000? Todo ello para, diseñar formulaciones interpretativas, desde 

el método comparatista, que permitan la comprensión de los modos de representación de 

las mujeres en las obras del corpus escogido. 

 

1.2   Proceso de elaboración y metodología 

 

A partir de la lectura de las novelas: Candelaria, escrita por Germán Castro Caicedo; El 

Eskimal y la Mariposa escrita por Nahum Montt; Los ejércitos de Evelio José Rosero, En el 

brazo del río de Marbel Sandoval Ordóñez; Abraham entre bandidos escrita por Tomás 

González; Muchacha al desaparecer de Marta Renza, Delirio escrita por Laura Restrepo y 
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Tres ataúdes blancos escrita por Antonio Ungar, se establece un estudio comparativo entre 

las mismas. Desde esta perspectiva, se constituirá la relación –o divergencias- entre las 

prácticas discursivas y los modos de enunciación que construyen las categorías identitarias 

de la mujer en las obras que hacen parte del corpus. En segunda instancia, se precisará la 

dimensión extraliteraria de las obras en cuestión, para determinar desde el contexto, los 

componentes análogos del discurso que fundamentan las categorías y los modos de 

representación de la mujer.  

 

De esta forma, se asumirá la literatura comparada como un método de interpretación 

destinado a la relación crítica de los materiales literarios; esto es -según Jesús G Maestro- “el 

análisis conceptual y categorial de los materiales contenidos y formalizados en las obras 

literarias […] los cuales delimitan su campo de investigación y constituyen su objeto de 

conocimiento” (2013) a través de una comprensión crítica y dialéctica. Por esta misma línea, 

se plantean dos perspectivas básicas cuando se habla de la literatura comparada, esto es, la 

literatura como idea y la literatura como concepto. La primera estudia las ideas objetivadas 

formalmente en los materiales literarios; mientras que la segunda, se encarga de la 

interpretación conceptual de los mismos, a partir de las relaciones analógicas, paralelas y 

dialécticas que se encuentren entre estos.  

 

1.3 Hacia una definición de la Literatura Comparada  

  

La teoría de la literatura comparada contiene una profunda reflexión sobre los distintos 

factores que componen la existencia de los estudios literarios; se asume como disciplina 



27 

 

científica desde un punto más amplio; esto es, con una perspectiva multidisciplinar, en tanto 

que abarca diversas manifestaciones de la cultura.  

 

Las distintas naciones en sus contextos sociales, políticos y culturales han configurado la 

literatura como parte fundamental de su desarrollo: sus tradiciones, lenguas originarias, 

patrimonio cultural e inmaterial están sintetizados y resguardados en la lengua escrita. La 

literatura funciona como un lugar de encuentro de saberes donde reside la memoria de los 

pueblos, genealogías, experiencias de vida de los humanos en un tiempo y un territorio 

determinado; es la mediadora de la existencia, que atestigua las creaciones colectivas, bien 

sea de carácter cultural, religioso y político y, así mismo, celebra el irreductible destino de 

los individuos. La literatura subraya los acuerdos en comunidad, y hace evidente las 

necesidades y las trasgresiones de la naturaleza humana.  

 

Es innegable la responsabilidad simbólica que la literatura asume a lo largo de la historia de 

la humanidad, en su búsqueda de una identidad, en la pregunta por el sentido, en la ubicación 

del centro y de la periferia, en la resignificación de las fronteras, en las representaciones 

sociales y en las prácticas discursivas encarnadas en las instituciones; entre otras tantas 

apuestas simbólicas.  

 

Desde esta perspectiva, la literatura se presenta como intermediaria entre la conciencia 

individual y universal de la humanidad, lo que la determina como un sustento cultural de 

gran valor; por ello, ha superado el hecho fáctico del libro y los artículos especializados, y 
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avanza hacia una experiencia de horizontes holísticos que permiten analizar las múltiples 

interacciones que caracterizan el ejercicio creativo en los estudios literarios. 

 

De este modo, la teoría de la literatura comparada surge, en su sentido más básico, como el 

estudio interrelacionado de una o varias obras literarias a través del método de la 

comparación. Se desarrolla una metodología de interpretación crítica, a través de los 

distintos territorios y culturas, por eso va más allá de las fronteras y abarca la interpretación 

de otras producciones artísticas (teatro, danza, artes plásticas, audiovisual y la música)1.  

 

Ahora bien, es válido que la teoría de la literatura comparada se ocupe del estudio de obras 

de la misma nacionalidad, en las cuales se encuentren diferencias o similitudes en contenido, 

tono y estilo. Tal es el caso del presente trabajo de investigación, el cual se propone diseñar 

formulaciones interpretativas, desde el método comparatista, que permitan la comprensión 

de las prácticas discursivas y los modos de representación con los cuales se construyen las 

categorías identitarias de la mujer, en un grupo de novelas publicadas en la primera década 

del 2000 y cuya temática es el Conflicto Armado Colombiano. 

 

Para dicho propósito es pertinente aclarar y conocer los insumos, conceptos y herramientas 

teóricas que ofrece el método comparatista; razón por la cual, vale la pena enfocarse en los 

 
1 Por ejemplo, los estudios de Literatura Comparada pueden operar por medio de obstáculos lingüísticos. Es 

común encontrar análisis de obras de un mismo autor escritas en varios idiomas, lo que requiere que el 

traductor sea bilingüe para que haga justicia al texto y al desarrollo de la obra general, además de atender las 

especificidades utilizadas en cada versión. En esta línea de interpretación se encuentran autores 

representativos, tales como: Joseph Conrad, Vladimir Nabokov, Samuel Beckett, Jack Kerouac, Emil Cioran, 

Milan Kundera o Jorge Luis Borges entre otros, quienes utilizaron una lengua distinta a la materna en sus 

obras. 
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principios planteados por Gustavo Bueno (1991) y otros teóricos, quienes ven el génesis de 

la literatura comparada en el enfoque supranacional; de igual manera Claudio Guillen (1985) 

en su obra Entre lo uno y lo diverso hace énfasis en que la Literatura Comparada es el estudio 

de las “estructuras diacrónicas y supranacionales” (p. 408); esto es, están enmarcadas en un 

espacio y tiempo determinado de la historia y no siempre se circunscribe a los límites de un 

territorio enmarcados en un proyecto de nación2.  

 

Ahora bien, desde el enfoque del materialismo filosófico aplicado por Gustavo Bueno (1991) 

la Literatura Comparada es “un método de interpretación destinado a la relación critica de 

materiales literarios” (p18) entre los cuales se pueden identificar, en primera instancia, al 

autor, la obra, el lector y el intérprete o transductor3. Los materiales literarios son términos 

constituyentes del campo categorial de la teoría de la literaria. El autor es el artífice de las 

ideas objetivadas formalmente en los materiales literarios, la obra literaria es el soporte 

material de las ideas del autor y conceptos de la literatura, el lector (o la lectora) es el ser 

humano que interpreta para sí mismo las ideas y los conceptos impresos en los materiales 

literarios y el transductor es quien interpreta, para los demás, las ideas que ha leído en 

materiales literarios construidos previamente por un autor. Estos materiales tienen una 

relación causal y necesaria entre sí como construcción humana y social.  

 
2 Es necesario aclarar que la obra de Guillen fue, durante más de veinte años, una especie de manual para la 

Literatura Comparada en lengua española y allí, el autor explica la influencia del nacionalismo, especialmente 

del europeo, de la siguiente manera:  

Por Literatura Comparada (rótulo convencional y poco esclarecedor) se suele entender cierta 

tendencia o rama de la investigación literaria que se ocupa del estudio sistemático de 

conjuntos supranacionales. […] Y digo supranacional, mejor que internacional, para 

subrayar que el punto de arranque no lo constituyen las Literaturas nacionales, ni las 

interrelaciones que hubo entre ellas (Guillen, 1985, p. 14). 
3 Concepto utilizado por Gustavo Bueno para referirse al intérprete o traductor. 
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Para Bueno (1991) la Literatura Comparada debe entenderse como un método de 

interpretación que actúa en forma de symploké o la “relación racional y múltiple de ideas” 

(p.24) que permite una interpretación de las obras “desde criterios sistemáticos, racionales y 

lógicos” (p. 26). La relación no sólo se concibe como comparación o la búsqueda de 

similitudes, sino también de diferencias y de relaciones dialécticas. Esa relación puede ser 

entendida como una figura gnoseológica que supera a los límites de los estudios culturales. 

 

Desde otra perspectiva, se encuentra un antecedente formulado por el alemán Henry H. 

Remak (1961) en el que se plantea la comparación de textos no solamente literarios sino de 

distintas áreas del conocimiento:  

La Literatura Comparada es el estudio de la Literatura más allá de las fronteras 

de un país particular y el estudio de las relaciones entre la Literatura y otras áreas 

de conocimiento o de opinión, como las artes (i. e., pintura, escultura, 

arquitectura, música), la filosofía, la historia, las ciencias sociales (i. e., política, 

economía, sociología), las ciencias naturales, la religión, etc. En resumen, es la 

comparación de una Literatura con otra u otras y la comparación de la Literatura 

con otros ámbitos de la expresión humana. (p. 57)  

 

Por esta misma línea, se encuentra la propuesta de José Luis Martínez Suarez, en el libro 

¿Qué es la Literatura Comparada? Impresiones actuales (2014), quien concibe la Literatura 

Comparada desde la hermenéutica, entendida como una práctica “que se encarga del estudio 

de la literatura a través de las culturas, una propuesta de carácter interdisciplinario que 
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encamina su interés específico a establecer los elementos de relación entre manifestaciones 

literarias a través del tiempo, y del espacio” (p. 9). Esta definición devela una perspectiva 

basada en los estudios culturales que se deslinda del carácter gnoseológico que Bueno (1991) 

le otorgó a la literatura comparada.  

 

De otro lado, aparece una definición más amplia, sobre dicha disciplina; esta fue planteada 

por Yves Chevrel (1989) y se concreta en la siguiente expresión: “al mismo tiempo, 

desplazamiento hacia los otros y estudio del desplazamiento hacia los otros” (p. 8). Aquí 

Yves Chevrel deja de lado el estudio supranacional para concentrarse en lo “otro” de la 

literatura y en la literatura de los “otros”; de este modo, abre un camino, no tan definido, 

entre la teoría y la historia de la literatura, para dejar de lado la politización, que sufrió en 

algún momento los estudios literarios, por la concepción de Estado-Nación del 

Romanticismo.  

 

Con relación al lugar epistémico la literatura comparada se puede situar entre la Teoría 

Literaria, la Crítica literaria y la Historia de la Literatura; su evolución es transversal a sus 

cronologías y metodologías. Así las cosas, la Historia de la Literatura ha marcado su 

desarrollo de la mano de acontecimientos sociales y políticos de distintas épocas; quizás por 

ello, Viñas propone que: “La historia de la Literatura Comparada es la historia de la 

modificación de unos ideales” (Llovet, Caner, Catelli, Martí, Viñas, 2005, p. 333).  
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1.4 Orígenes y desarrollo de la Literatura Comparada  

Es a finales del siglo XVIII e inicios del siglo XIX cuando la literatura comparada surge 

como disciplina académica universitaria y desemboca en un periodo que se ha denominado 

Posmodernidad, con un marcado énfasis en la literatura española, francesa e inglesa; sin que 

esto represente una invalidación de su desarrollo en el continente americano y algunos países 

orientales.  

 

Desde los orígenes de la lengua escrita los autores tendieron a realizar comparaciones 

espontaneas, a identificar rasgo similares o disímiles dentro de las distintas creaciones 

literarias. Se encuentran grandes referentes en la antigüedad griega, específicamente en la 

obra de Aristóteles en la que se plantea la comparación como mecanismo por excelencia de 

la metáfora, la analogía y otras figuras retóricas: “Concebir bien las metáforas significa saber 

contemplar las relaciones de semejanza” (Aristóteles, 1999, p. 65). Este concepto de 

comparación, como la transferencia del significado con un sustento relacionado con la 

semántica de semejanza es fundamental para entender los conceptos teóricos que se 

encuentran en las distintas obras del autor, como por ejemplo la relación entre La Poética 

(1999) y La Metafísica (2003)4. 

 
4 Sin embargo, al momento de denominar una disciplina de los estudios literarios como, Literatura 

Comparada, no se asimiló directamente los conceptos de universalidad y comparación de Aristóteles, por el 

contrario se partió del dilema propuesto por Dante Alighieri en su obra De Vulgari Eloquentia: En torno a la 

lengua común (1995), en este tratado poco conocido por la crítica, pero de mucho interés para los filólogos, y 

para el debate sobre el supranacionalismo implícito en la Literatura Comparada, Dante plantea uno de los 

problemas más complejos para la teoría y la crítica literaria a finales de la Edad Media, se trata de la 

existencia de dos idiomas: el latín como lengua culta, transmisor de valores espirituales, y la lengua común 

italiana, la cual refleja lo cotidiano y vulgar de la vida:  

 

Y como el habla nos es un instrumento no menos imprescindible a nuestras concepciones como el 

caballo al militar, y que a los mejores guerreros les corresponden los mejores caballos, como se ha 
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1.4.1 Literatura Mundial o Weltliteratur 

El concepto de Weltliteratur o Literatura Mundial acuñado en las últimas obras del Alemán 

Johann Wolfgang von Goethe (1827) parte de la necesidad de pensar la literatura más allá de 

las fronteras de una nación y se precisa la necesidad de analizar las dinámicas de un mundo 

globalizado en el cual el intercambio cultural es cada vez más vertiginoso e intenso; de igual 

manera, la Literatura Mundial ostenta el interés de replantear el enfoque de los estudios 

literarios, en virtud de incluir e incorporar las literaturas de distintas partes del mundo. Por 

otro lado, el concepto de Weltliteratur puso en evidencia la actitud etnocentrista de una 

sociedad que se niega a las trasformaciones sociales, y donde la Literatura está supeditada a 

la creación de ese imaginario de nación. Lo etnocéntrico implica que una civilización está 

por encima de las demás y que las lecturas que se hagan sobre las construcciones culturales 

internacionales están orientadas a resaltar la supremacía de una nación sobre las otras. En 

consonancia, la sociedad de Goethe era un buen ejemplo de esta conducta, dado que estaba 

marcada por un conservatismo exacerbado que le cerraba la puerta a la posibilidad del 

análisis o la interpretación de literaturas de otros países. Esa hipervaloración de las 

producciones culturales, sociales y políticas desemboca en un centrismo cultural, como la 

 
dicho, se concluye que las más elevadas concepciones requieren del óptimo lenguaje (Alighieri, 

1995, p. 18). 

 

Dante termina otorgando el mismo valor al italiano que al latín, porque este era estático, mientras que el 

italiano es una lengua natural. Este ascenso de las letras romances y la desintegración de la unidad poética 

desembocó en el famoso tópico de finales del siglo XVII, conocido como: Querelle des anciens et des 

modernes o Debate de los antiguos y los modernos, frente al cuál Charles Perrault se posicionó con su obra de 

cuatro tomos : Parallèle des anciens et des modernes (Paralelo de los antiguos y los moderno) en 1688, allí 

trató temas literarios y artísticos, de la mano con temas de la ciencias -de las ciencias-. Esta dicotomía 

introdujo un criterio específico de la época para la constitución de las literaturas nacionales de la mano con la 

historia y la filología, creando brechas entre las naciones. 
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afirmaría Herder (1950) en su momento: “el prejuicio (…) impulsa a los pueblos hacia su 

centro, los fortalece en su tronco, los hace más florecientes en su idiosincrasia, más 

apasionados y por lo tanto más felices en sus tendencias y fines” (p. 59). 

 

La Weltliteratur surge con urgencia en Europa por la correlación de fuerzas culturales y la 

implacable transformación que se estaba dando, por su inminente fragmentación. Así mismo, 

Goethe basado en un espíritu universalista, muy cercano al marxismo, trató de sobrepasar 

fronteras para vencer el individualismo imperante y hallar otro modelo de análisis de la 

Literatura. Es así como, se pueden entender tres acepciones dentro de la Weltliteratur: La 

primera consiste en la creación de muchas historias de la literatura y manuales de literatura, 

que, de forma teórica, realizaban estudios de diversas Literaturas, movimientos, corrientes, 

tendencias estilísticas, que generalmente tenían una visión eurocéntrica; la segunda, se refiere 

a “los libros importantes, a los clásicos, a los mejores libros escritos en el mundo” (Prawer, 

1998, p. 24). En este punto se retoma el antiguo dilema que Dante Alighieri propuso en De 

Vulgari Eloquentia. El último uso del término, y el de más interés para esta investigación, 

versa sobre el estudio de tradiciones literarias diversas, de procedencia internacional y escrita 

en distintas lenguas, sin abandonar las literaturas propias5.  

 
5 Aunque es evidente el espíritu de europeización en Goethe, y como bien lo diría Manfred Schmeling (1984) 

a favor de la amplitud del estudio que propone la Weltliteratur en este apartado, el concepto alemán del 

Literatura Comparada resulta: 

  

Impreciso, históricamente obsoleto, apenas apto para la teoría, Además, siendo un legado de tradición del 

pensamiento alemán, es expresión de un perspectivismo euro-, cuando no germanocéntrico ya que no 

satisface los múltiples fenómenos literarios existentes, ni el carácter extranjero de culturas lejanas (p. 45).  

 

Ahora bien, esta motivación por nacionalizar la literatura Goethe la entendía muy bien, pues él era un 

disciplinado lector de literaturas de otras latitudes del mundo, lo que hizo que estudiara las literaturas de la 

India, Persia y el conjunto de los países árabes, además del análisis de la literatura nacional. En definitiva, el 

concepto de Weltliteratur es un importante referente para la Literatura Comparada, en tanto que permitió a los 

comparatistas interrogarse por la conformación de los cánones de los grandes autores de la literatura mundial. 
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1.4.2. Escuelas o dominios de la Literatura Comparada 

En el cuerpo de la Literatura Comparada se identifican tres escuelas: la escuela francesa, la 

escuela alemana y, por último, el modelo norteamericano. En el dominio francés del siglo 

XIX se inicia la reafirmación de la Literatura Comparada y se utilizan como columnas de 

corte cultural: al nacionalismo literario, la comparatística no solo en el ámbito literario sino 

en otras áreas del conocimiento, las teorías del naturalismo de Hippolyte Taine para quien la 

creación artística era el resultado de tensiones naturales e históricas, lo que comprendía las 

dinámicas geográficas, el contexto político, económico y social de cada época. En ese sentido 

el artista debía estar sujeto a normas y cánones específicos: 

Cierto es que el artista crea según su fantasía, que es absolutamente personal; 

cierto es que el público aplaude conforme a su gusto, que es pasajero; la 

imaginación del artista y la simpatía del público son ambas espontaneas libres y, 

a primera vista, tan caprichosas como el soplo del viento. Sin embargo, ambas 

cosas -lo mismo que el soplo del viento- están sujetas a condiciones precisas y a 

leyes determinadas. (Fernández, 2003, p. 52) 

  

También encontramos en este dominio al modelo darwinista de la historia literaria de 

Ferdinand Vincent-de-Paul Marie Brunetière. Por otro lado, se destaca el escritor y político 

Abel-François Villemain quien en 1928 propone un curso de Literatura Francesa en la 

 
El concepto de Weltliteratur estuvo en los ojos del debate académico posterior a la Segunda Guerra Mundial, 

en los años cincuenta, momento en el cual se discutieron los cánones literarios occidentales y se formó una 

vanguardia de escritores alrededor de la tradición europea. 
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Universidad de la Sorbona, en el cual explica la Literatura nacional a través de la Literatura 

italiana y española, utilizando la expresión de Littérature comparée. Así empieza la 

Literatura Comparada como disciplina académica universitaria en Francia. 

 

La característica de esta escuela es el uso de los criterios de la historia de la literatura, es un 

comparatismo historiográfico, que se basa en concepto de comparación en la relación de la 

influencia internacional de un país sobre el otro y el cual se limita al estudio de dos materiales 

literarios: el autor y la obra, lo cual reduce, el comparativismo, a un binomio y a sus posibles 

combinaciones.  

 

De igual modo, es importante revisar el modelo alemán de la literatura comparada, que 

plantea un proyecto basado en el nacionalismo, el cual no se pudo imponer porque Alemania 

fue vencida política y militarmente en las dos Guerras Mundiales. Este modelo partió de las 

literaturas románicas hasta volverse una especialidad: “Los románticos habían convertido a 

España en el eje y canon constitutivo de su nueva visión del arte y de la unidad europea. Una 

imagen soñada de España sustituye en buena parte la herencia clásica y a Italia como 

referente y medida de cultura” (Briesemeister, 2016, p. 267)6. 

 

Por otro lado, cuando Estados Unidos llega a la victoria en la Segunda Guerra Mundial por 

encima de la Alemania Nazi en 1945, la Literatura Comparada es entregada a las 

 
6 Gotthold Ephraim Lessing en sus obras: la Dramaturgia de Hamburgo (2004) y en Laocoonte o sobre los 

límites de la pintura y la poesía (2014) toma la literatura española como referencia, incursionando en el 

terreno de la Literatura Comparada. Así mismo, Herder (1950) en sus antologías sobre canciones populares y 

sobre poesía popular incluye romances de Góngora y el Mío Cid, exaltando el nacionalismo español. 
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universidades norteamericanas. Esto da como resultado el Congreso de Literatura de 1958 en 

donde René Wellek encabeza los estudios de literatura alineados desde una visión teórica de 

la Literatura Comparada, con lo que se logra la fundación de la Asociación para los Estudios 

de Literaturas Comparadas. De este modo, la historiografía francesa se disuelve y la historia 

literaria como prototipo de la comparación es remplazada por la Teoría Literaria.  

 

1.4.3. Literatura Comparada hoy 

La Literatura Comparada se anuncia como un hecho propio de los lectores y el público 

observador de obras de arte, la asociación es un hecho analítico interpretativo, una actividad 

literaria necesaria para entender a fondo las demás producciones y sus lenguajes. La literatura 

comparada es expresión de un mundo variado y multicultural que contiene configuraciones 

disímiles en el lenguaje y en sus estructuras del pensamiento.  

 

No obstante, es preciso conocer a uno de sus contradictores más reconocidos, quien fue 

Benedetto Croce quien en 1903, él ponía en duda que la literatura comparada fuera una 

disciplina, y afirmaba que se trataba de simple erudición, en consecuencia, pensaba que no 

tenía rumbo y proponía como objeto de estudio a la historia literaria:  

 

La Historia Comparada de Literatura es historia entendida en su verdadero sentido 

como explicación completa de la obra literaria, abarcando a todas sus relaciones, 

engarzada en todo el orden de la historia literaria universal (¿en qué otro lugar, sino 

en este, podría estar alojada jamás?), y vista en aquellas conexiones y disposiciones 

que son su razón de ser (Croce, 1973, p. 219).  
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En defensa de la literatura comparada sale la escuela Norteamérica liderada por uno de sus 

fundadores, Charles Mills Gayley, quien introdujo el cuestionamiento sobre el rol y la 

importancia del Comparatista, específicamente del estudiante:  

La literatura es un medio distinto e integral de pensamiento, una común expresión 

institucional de la humanidad, diferenciada, sin lugar a dudas, por las condiciones 

sociales del individuo, por influencias, oportunidades y restricciones raciales, 

históricas, culturales y lingüísticas, pero siempre independientemente de la época 

o de la apariencia externa, impulsada por las necesidades comunes y las 

aspiraciones de todo ser humano, surgiendo de facultades psicológicas y 

fisiológicas comunes y obedeciendo a leyes comunes de material y modo, de la 

humanidad individual y social .(Gayley, 1903, p. 60)  

 

 Así mismo, Francois Jost expone que la literatura comparada es algo más que una disciplina 

o una metodología, esto vuelve más agitada la discusión. Tanto Jost como Gayley retomaron 

los principios universalistas del idealismo alemán, evocando las posturas de Goethe (1973) 

cuando afirmaba: “la poesía es la propiedad común de toda la humanidad” (p. 5) y postularon 

a la literatura comparada como una especie de religión universal, donde no existen 

diferencias culturales cuando el lector o el observador se encuentran frente a la obra artística; 

“el arte es visto como un instrumento para una armonía universal y el comparatista es aquel 

que facilita la propagación de esta armonía” (Bassnet, 1998, p. 91).  
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Mientras tanto, en otras partes del mundo como en Oriente y Sur América se estaba 

gestionando el surgimiento de la Literatura Comparada en las facultades de humanidades. 

Esta línea estaba marcada por el abandono al ideal universal de la literatura y se concentraba 

en explorar y proponer las especificidades propias de cada nación o de determinado territorio. 

  

En Sur América hasta los años sesenta se consolida la literatura comparada como disciplina, 

empero el comparatismo estaba presente desde hacía mucho tiempo, puesto que la literatura 

latinoamericana era considerada una rama de la literatura europea o por los menos tenía sus 

raíces, estilísticas, de contenido y tono a través de la experiencia del viejo continente. Por 

ende, una de las discusiones más usuales fue sobre el carácter de las literaturas emergentes, 

su continuidad de herencias o la afirmación de nuevas formas de creación literaria.  

 

La literatura comparada se convierte en una disciplina fundamental para entender los 

orígenes y las influencias de las creaciones y movimientos literarios, además para 

comprender el desarrollo diverso e intertextual de la literatura suramericana. Algunos tópicos 

o cuestiones fundamentales de estas literaturas son:  

La búsqueda de identidad, el conflicto entre lo particular y lo general, lo nacional 

y lo cosmopolita, la disyuntiva entre lo local y lo universal, los procesos creativos 

de apropiación y de transformación literarias, el rol de la inventiva dentro de la 

reproducción de procedimientos, los fenómenos de aculturación de 

desculturación y de transculturación, los contactos y la proximidad de las 

fronteras. (Carvalhal, 1996, p. 33) 
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Como nicho de la literatura comparada, en América Latina, sobresale el trabajo realizado en 

Brasil por estudiosos europeos como, Ferdinand Denis (1826) con Résumé del Histoire 

Littéraire du Portugal suivi du Résumé del Histoire littéraire du Brésil. Quizás por esto, ha 

existido un ejercicio dialéctico entre la teoría literaria proveniente de Europa y la búsqueda 

de una identidad propia, latinoamericana. De esta misma forma, se manifestó en Argentina 

un sector de escritores que intentaron conciliar la línea universalista con la nacionalista dentro 

de la literatura comparada, como representante de esta postura lideró Juan María Gutiérrez. 

 

La Literatura Comparada tuvo un papel importante para el Modernismo Latinoamericano 

fundado por José Martí y Continuado por Rubén Darío, puesto que culminaron un estilo que 

provenía del Romanticismo y del Simbolismo europeo. También se destaca el rescate de la 

traducción como un subcampo de literatura comparada y como fuerza capaz de moldear la 

historia de la humanidad; en Sur América la traducción de textos para cientos de idiomas se 

convirtió en una gran novedad y a medida que avanzó este proceso ayudó a alcanzar cierto 

tipo de democratización de la lectura, la escritura y de los estudios de corte comparativo. 

 

También es importante la tarea realizada por las asociaciones nacionales de literatura 

comparada, apoyadas por la Asociación internacional de Literatura Comparada 

(AILC/ICLA) como, por ejemplo: la Asociación brasileña de Literatura Comparada 

(ABRALIC), la Agrupación Uruguaya de Literatura Comparada (AULICO) y la Asociación 

Argentina de Literatura Comparada (AALC) entre otras. Cada país tiene estamentos para el 

desarrollo de la Literatura Comparada, los cuales son acompañados por la investigación de 

estudios literarios. En suma, las escuelas en América del Sur han propuesto categorías de 
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mediación, que han facilitado el encuentro de estudiosos de la Literatura Comparada de todo 

el mundo dentro de espacios nacionales, lo que genera un proceso de integración continental, 

que ha resignificado, en alguna medida, los principios de la Teoría de la Literatura 

Comparada. 

 

1.4.4. La Literatura Comparada en el marco de esta investigación 

Ahora bien, para el caso específico de esta propuesta de investigación se enfatiza en la mirada 

que ofrece Said, cuando afirma que “La literatura comparada [. . .] se funda en la otredad y 

la diferencia” (Said, 1996, 37) que, en este caso, es encarnada por la mujer. Este enfoque 

culturalista permite el diálogo crítico entre saberes móviles que intercambian técnicas para 

confrontar sus respectivas estructuras disciplinarias, también, produce la desestabilización de 

las fronteras académicas del saber especializado, permitiendo la aparición de lecturas más 

plurales y flexibles. 

 

Desde esta perspectiva, la cultura se crea y se recrea mediante pactos de significación y 

luchas de interpretación, estructuradas en posiciones y situaciones específicas. De acuerdo 

a esta idea, las prácticas discursivas, dentro de las novelas deben ser analizadas teniendo 

en cuenta las fuerzas sociales y culturales que condicionan las relaciones dialógicas y las 

situaciones que las ubican en medio de un conjunto histórico-nacional; de ahí, la 

importancia de interpretar el contexto de las novelas y la condición de lo Otro encarnada 

en las mujeres; porque como bien lo hace saber Said  «. . . lo más notable de “otredad” y 

“diferencia”, como sucede con todos los términos en general, es que son palabras 

totalmente condicionadas por el contexto histórico y global» (Said, 37). 
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1.5 Análisis de las fuentes documentales consultadas y corpus examinado 

Un amplio sector de la literatura colombiana escrita en la primera década del siglo XXI 

(2000-2010) está atravesada por las dinámicas del Conflicto Armado, el cual se ha 

presentado, a través de los años, como una guerra intermitente que, simultáneamente, ha 

mantenido su continuidad con varias etapas de recrudecimiento; dicho conflicto se agudiza a 

partir de la década de 1960 en la cual se hacen más visibles los actores que lo conforman: las 

guerrillas de extrema izquierda, los grupos paramilitares de extrema derecha, el ejército en 

representación del Estado, y el narcotráfico7.  Es entonces, el género de la novela el que se 

ha encargado de contar -y seguir contando- lo sucedido en más de sesenta años de ferocidad 

y crueldad, como una manera desesperada de exorcizar los demonios de la historia, de hacer 

catarsis a un proceso que trajo muchísimas muertes, desapariciones y torturas, que dividió a 

la sociedad entre unos y Otros; es una forma de hacerle trampas al olvido y, ante todo, la 

 
7 Existen distintas versiones sobre el origen del conflicto; por ejemplo, en algunos sectores de la 

academia y de la prensa colombiana lo ubican el 9 de abril de 1948 como el punto de partida de las dinámicas 

de violencia que ha sufrido el país en las últimas décadas, cuando un joven de 26 años, llamado Juan Roa 

Sierra, disparó y asesinó en el centro de Bogotá a Jorge Eliécer Gaitán, un carismático líder liberal que 

contaba con el apoyo del pueblo para convertirse en presidente de la nación. De otra forma, La investigación 

del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) determinó que se debía recolectar  los datos desde 1958; 

pues, encuentra gran parte de sus antecedentes históricos en la época de «La Violencia», aquella, marcada por 

el conflicto bipartidista que atravesó la década de 1950; no obstante, en dicha versión se reconocen los 

orígenes embrionarios de la guerra en el momento en que Colombia -entonces llamada la Nueva Granada- se 

independizó de España y dio comienzo a una discusión y consecuente enfrentamiento entre distintos sectores 

de la sociedad, que buscaban imponer un  modelo de Estado con el cual se pretendía dirigir el país. Por otro 

lado, la prensa internacional – incluida la BBC – toma como referencia primigenia del conflicto el año de 

1964 por ser la fecha del nacimiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). 

Ahora bien, es preciso aclarar que son muchas las causas que propiciaron el conflicto armado colombiano; así 

las cosas, vale la pena hablar de una amalgama de situaciones y factores entre los que sobresalen: la debilidad 

del Estado, el conflicto por la posesión de la tierra, la existencia de marcadas diferencias económicas, la 

polarización y la persecución hacia la población civil debido a su orientación política y sus intentos de 

organización agrícola; también es pertinente destacar la existencia de una industria del narcotráfico que se 

introdujo y se naturalizó en todos los sectores de la sociedad y del Estado. 
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posibilidad de la no repetición. Así, la narrativa colombiana que hace parte de dicho marco 

referencial aparece como una presencia fáctica y simbólica, pero imperecedera, que le da 

forma al espíritu de un pueblo y profundiza en el sentimiento y en las ideas de una nación. 

Todo ello, teniendo en cuenta que la novela coexiste de manera aleatoria al momento 

histórico, tal y como lo propone Lukacs, en su libro El alma y las formas: “La poesía8  

representa las conexiones últimas entre el hombre, el destino y el mundo, y sin duda ha nacido 

de la correspondiente profunda toma de posición, aunque a menudo no sabe nada de su 

origen” (Lukacs, 1971, 21).   

 

De esta forma, la narrativa colombiana presenta las distintas conexiones entre las personas y 

el momento histórico, entre unas condiciones que posibilitan ciertos modos, formas y lugares 

de enunciación hallados en las categorías identitarias sobre la mujer, ostensibles en las 

prácticas discursivas que se ven reflejadas en el corpus que se presentará a continuación.  

 

Pues bien, en el año 2000 Germán Castro Caicedo escribe una de sus obras cumbre, 

Candelaria, título que encaja con el nombre de una de las protagonistas de su historia, una 

mujer casi mítica que junto con otros personajes revelan el sufrimiento y la alucinación que 

el negocio del narcotráfico gesta de algunos rincones del mundo.  

 

Por otro lado, Nahum Montt publica en el 2004 El Eskimal y la Mariposa, una novela que 

recrea, a través de una trama policiaca, el lado sombrío de los magnicidios políticos que 

 
8 Según afirma Juan José Sebreli, “Georg Lukacs retoma la palabra “Poesía”, como “Poíesis” en griego, cuyo 

significado genérico es: creación literaria” (1971, 323). 
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golpearon a Colombia en las últimas décadas del siglo XX. La obra inicia cuando un grupo 

de investigadores intentan resolver el crimen de una anciana, quien es encontrada en un barrio 

de Bogotá días después del magnicidio de Bernardo Jaramillo Ossa. Así, el autor combina 

los crímenes invisibles con los mediático e “importantes”, al punto de iniciar un 

rompecabezas que muestra el temor de una sociedad encerrada en la indiferencia; de esta 

manera, se manifiestan los sentimientos de una nación y su transmutación cultural entre el 

miedo y el hambre. 

 

Durante este mismo año, Laura Restrepo da a conocer su novela Delirio, la cual está 

enmarcada en las dinámicas sociales y políticas de la década de 1980; es decir, la trama 

plantea los modos de vida de algunas familias que se vieron inmiscuidas en el negocio del 

narcotráfico. No obstante, el hilo conductor de la historia es un personaje femenino llamado 

Agustina; quien es una mujer que hace parte de la clase privilegiada del país, lo cual le 

permite transitar en distintos escenarios de la sociedad; de igual manera, este personaje, 

transita entre el universo onírico y delirante de la narración, como también, en el mundo 

concreto y “real” de la sociedad colombiana. Esta novela está narrada desde la perspectiva 

de cuatro personajes, cuyas historias se entrelazan para dar forma y motivo al estado de locura 

en el que Aguilar encuentra a su compañera después de ausentarse cuatro días en Ibagué con 

sus hijos.  

 

Para el año de 2006, Evelio José Rosero publica Los ejércitos, con esta obra, el autor envía 

al lector a habitar al pueblo de San José; es una población imaginaria pero que, 

simultáneamente, puede ser cualquier rincón de Colombia. Dicho lugar es sometido por una 
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guerra absurda y cruenta que se da entre los cuatro ejércitos que maltratan al país: militares, 

paramilitares, guerrilla y narcotráfico. De esta manera, cuenta la historia de un anciano 

jubilado y su esposa Otilia, quienes padecen la incursión de estos ejércitos en su tranquila y 

sencilla vida. En este mismo año, aparece la novela En el brazo del río, de Marbel Sandoval 

Ordóñez, novela que pone en escena la voz de dos niñas para que, a través de ellas, se narre 

el abandono y la crueldad de una sociedad que padece el ultraje y la violencia. 

 

Años después, durante el 2010, aparecen algunas obras literarias entre las que se destaca 

Abraham entre bandidos escrita por Tomás González; el tema del secuestro es el hilo 

conductor de la novela, cuyo escenario es el auge bipartidista. En esta obra, el autor presenta 

una reflexión sobre la insensatez de la violencia, esa que se distancia de cualquier sesgo 

ideológico y que carece de propósitos. Así las cosas, González muestra el tránsito que, desde 

el bandolerismo, hacen las guerrillas liberales para, finalmente, consolidarse como las FARC, 

guerrilla de origen rural que propendía por el derecho de los campesinos a la tierra.  

 

Durante el 2010, Marta Renza incursiona en la prosa con su novela Muchacha al 

desaparecer, la cual narra la historia de Eugenia, una joven estudiante y activista que 

desaparece sin dejar rastro en la década de 1980, luego de un motín universitario que se da 

en el contexto de un fracasado proceso de paz. Eugenia aparece escindida entre dos…- e 

incluso más- personalidades, que se presentan sucesivamente en sus monólogos internos. Tal 

y como aparece en la siguiente cita:  

En aquel momento te desconocí  

yo también me quedé perpleja, ¿tal vez te reconocí? 
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En realidad nos habíamos quedado en la entrada mientras veíamos cómo otra, 

una      desconocida, una que no era yo ni, tu otra, pero no metas a una tercera en 

este embrollo, de otra forma nadie podrá seguirnos…”. (Renza, 2009, 13)  

 

Algo interesante en Muchacha al desaparecer es que no hay un uso frecuente de signos de 

puntuación, por momentos pareciese que dichas herramientas que determinan la estructura y 

el sentido del texto aparecieran de manera azarosa; ahora bien, es preciso tener en cuenta que 

Renza es poetiza y algunas de las líneas de esta, su primera obra narrativa, parecieran estar 

escritas en verso. En el constante diálogo que la protagonista de la novela sostiene con sus 

otros Yo’s aparecen sucesivamente las distintas mujeres que la conforman, de manera 

aleatoria y sin ninguna marca textual. De hecho, una de las mujeres que habita en Eugenia 

hace una crítica sobre la narrativa de esa otra mujer que mora en al interior de la protagonista: 

“[…] comienzas con dulces oropeles, crepúsculos dramáticos y demás ingredientes 

novelescos y terminas describiendo poco menos que a un desahuciado” (Renza, 2008, 16). 

Lo anterior es para referirse al tejido narrativo que va construyendo la protagonista sobre el 

hombre que la observa desde la ventana, quien se le está convirtiendo en una obsesión para 

el personaje principal. Lo que Eugenia no sabe es que tanto el hombre de la ventana, al igual 

que ella, se idealizan recíprocamente. 

  

En algunos apartes de la novela, Renza utiliza la corriente de la conciencia como técnica 

narrativa, de modo que, los pensamientos de los personajes son revelados de forma que 

pareciera que no están controlados por la autora e intenta representar la naturaleza 

fragmentaria del pensamiento, antes de ser organizados; tal y como aparece en el siguiente 
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fragmento: “[…] después de todo esto, la vieja dulce estará en la casa. mimamámea-

mamimamámemima, para enrollarnos en su pecho grande y tibio y ayudarnos a olvidar el 

concreto del estómago” (Renza, 2008, 39). Adicional a esta técnica narrativa, Renza hace 

que su personaje principal hable -en algunos fragmentos- en primera persona del plural, para 

hacer alusión a las múltiples mujeres que habitan la existencia de Eugenia. Sin embargo, 

también utiliza, con frecuencia, la primera y segunda persona del singular, desde un mismo 

personaje:  

Iriarte fija sus ojos en la figura de sauce y mujer recostada […] 

coloca sus manos en mi cuello y quizá por un instante desea apretar hasta ver el 

animal de lengua asomando  

apretar el cuello donde alguna vez ha soñado encontrar el mundo, apretar para 

hacer tangible la figura que se le escapa 

mientras lo beso y mi lengua explora su lengua 

él hubiera querido saber tu fecha de nacimiento, conocer la fachada de tu casa, 

asistir a una de esas fiestas torpes con las que las niñas de quince celebran sus 

cumpleaños [..]” (Renza, 2008, 41).   

 

Durante el 2010 se publica Tres ataúdes blancos, del escritor Antonio Ungar. En dicha obra 

el autor crea la ficticia República de Miranda, impregnada con algunas características que la 

hacen ver como un espejo de la actual Colombia. En este orden de ideas, la población de 

Miranda, cuenta con escuadrones de la muerte, ejército, una guerrilla de corte estalinista y es 

recurrente la presencia de los narcotraficantes. 
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A través de la lectura de estas obras se puede percibir una tormenta de desesperanza y de 

crueldad, por cuenta de todos los bandos de la guerra contra esa inmensa mayoría de 

colombianos inermes. Todos, desde los grupos de guerrilla, hasta los paramilitares –ahora 

llamados Bacrim, producto de un “remedio” que propuso las políticas de Estado del 

expresidente Álvaro Uribe Vélez-, sin dejar de lado a la Fuerza Pública (ejército) y el 

narcotráfico han descargado sobre millones de seres indefensos la descomposición de un país 

que ha soportado a lo largo de la historia unas vergonzosas tasas de inequidad, injusticias y 

corrupción. No obstante, es un sector específico de la población colombiana, que aparece en 

la literatura anteriormente referida, la que interesa para esta investigación, este grupo es el 

de las Mujeres, junto con los modos de representación manifiestos en las prácticas discursivas 

que atraviesan la realidad colombiana y la ficción literaria; teniendo en cuenta que esta última 

no es lo contrario a la realidad, no es lo otro de lo real, ni su opuesto sino, más bien, puede 

ser entendida como la ampliación del sentido de lo real. 
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2.  Érase una vez un país cuya literatura y 

sentidos de realidad dialogaban 
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“Una mujer cuyo nombre ignoramos, y que sentimos no 

inmortalizar en este diario, reunió a muchas de su sexo, y a su 

presencia tomó de la mano a su hijo, le dio la bendición y dijo: Ve 

a morir con los hombres. Nosotras las mujeres marcharemos 

adelante, presentemos nuestros pechos al cañón [para que] los 

hombres que nos siguen y a quienes hemos salvado de la primera 

descarga, pasen sobre nuestros cadáveres y se apoderen de la 

artillería...” (De Caldas, Francisco José.  Semanario del Nuevo 

Reino de Granada). 

 

A lo largo de la historia de Colombia se encuentran distintos tipos de mujeres que han tenido 

papeles fundamentales en la construcción simbólica y material del país; tal es el caso de 

María Manuela Beltrán Archila en el periodo conocido como la Colonia; cuando ella, hacia 

el año 1781 el 16 de marzo, rompió un edicto real en el municipio del Socorro; este gesto de 

protesta frente a los requerimientos arancelarios dispuestos por el Rey marcó el inicio del 

movimiento pre-independentista más importante: el levantamiento de los Comuneros. Ahora 

bien, su accionar fue más lejos que la anécdota que la vincula con el rompimiento del edicto 

en la plaza principal, solo que su condición de mujer impidió que se tuviera más registros de 

ella en la historia del país. 

 

Por esta misma línea, el 20 de julio de cada año se celebra en Colombia el día de la 

independencia y, aunque en este país se encuentran varias declaraciones de esta, fue la de 
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1810 la que quedó en la memoria colectiva. La versión oficial de los hechos cuenta que una 

junta de personajes “importantes” de Santafé, o la actual Bogotá, conformada por 

intelectuales lugareños y autoridades civiles provocó el levantamiento de una turba que 

terminó en la firma del Acta de Independencia de Santafé en 1810. Sin embargo, queda 

abierta una pregunta: ¿por qué el Virrey Antonio Amar y Borbón no abrió fuego contra el 

levantamiento “espontáneo” de los criollos? Pues bien, la historia ortodoxa cuenta que había 

un oficial criollo en el destacamento militar del Virrey, razón por la cual no se dio la orden 

de disparar y, por otro lado, se habla de la -poco conocida- bondad del Virrey. También se 

encuentra el caso expuesto por Carmen Ortega Ricaurte quien le otorga el aval de dicha 

acción a José María Moledo, dado que, según las investigaciones de Ortega, este consiguió 

que los militares no actuaran en defensa del gobierno español. No obstante, el testimonio del 

sabio Caldas, quien era uno de los hombres más reconocidos durante el siglo XVIII y 

comienzos del XIX por su equilibrada y erudita forma de reflexionar y de pensar la realidad, 

ofrece otra versión, la cual propone inferir que había una acción coordinada, que podría 

ocasionar un final sangriento para las tropas del Virrey, si estas llegaran a abrir fuego contra 

los criollos; tal y como lo expone el fragmento del Semanario del Nuevo Reino de Granada, 

con el cual iniciamos este capítulo.  

 

Cabe señalar que los historiadores más reconocidos pasan por alto este evento narrado por 

Caldas; ahora, no se intenta invalidar el esfuerzo de los próceres oficiales y reconocidos por 

la historia hegemónica, pero sí se deja claro que, sería interesante que el protagonismo de las 

mujeres, en estos momentos tan relevantes para la historia del país, no quedara condenado al 

olvido, sino que hiciera parte de una práctica discursiva en las dinámicas del pasado de la 
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nación. 

 

Lastimosamente, casi nadie en Colombia sabe del papel definitivo que las mujeres jugaron 

el día en que empezó a nacer nuestra nación. Una mujer de la cual poco se conoce, Carmen 

Rodríguez, fue acusada como abanderada del movimiento de 1810 y desterrada por esa causa 

en 1816. Sin embargo, no hay en la Plaza de Bolívar o en la Casa Museo del 20 de Julio un 

monumento que las recuerde. La placa conmemorativa sólo menciona a un “excelso grupo 

de patriotas”…todos ellos hombres (Rojas, Atehortúa: 2006. 273). 

 

Tres años después, Bolívar entró a Tunja y se apoderó de las armas del ejército realista, el 3 

de agosto de 1819; evento en el que las mujeres cumplieron diversas funciones, tales como: 

fortalecer la red de espionaje compuesta por personas de distintos sectores sociales, fingir 

una falsa retirada, por cuenta de las mujeres que acompañaban al ejército patriota y poner en 

marcha la entrada en combate de las “Juanas”, quienes eran un grupo conformado por 

mujeres -esposas, compañeras, hijas y hermanas de los soldados del  ejército 

independentistas- que lucharon al lado de los hombres el 7 de agosto del mismo año.  

 

Así las cosas, cuando levantaban los heridos y los cuerpos sin vida de los soldados, en el 

campo de batalla, encontraban que “no pocas mujeres se habían vestido de hombre, 

disfrazadas de soldado, para que les fuera permitido empuñar las armas en la lucha por la 

libertad de su patria” (Rojas, Atehortúa: 2006. 277). 
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De manera similar, a lo ocurrido con Manuela Beltrán y con Carmen Rodríguez, algunos 

nombres registrados (pero la mayoría olvidados por la historia oficial) de mujeres que 

combatieron en las batallas de la independencia fueron silenciados y, hasta hace poco, se ha 

intentado levantar los datos de las mujeres que participaron en la gesta independentista; 

algunos de estos nombres  corresponden a: Evangelina Tamayo, quien luchó en la batalla de 

Boyacá y ostentaba el rango de Capitán; otros nombres que se suman son: Teresa Cornejo, 

Manuela Tinoco y Rosa Canelones, cuya presencia fue importante en las batallas de Gámeza, 

en el Pantano de Vargas y en Boyacá. De igual manera, se encuentran nombres de patriotas 

como: Abrego de Reyes Mercedes, heroína cucuteña quien fue decapitada el 13 de octubre 

de 1813; Eugenia Arrázola quien fue fusilada el 30 de agosto de 1815 por la sospecha de que 

hacer parte del ejército criollo; Joaquina Aroca, fue fusilada en 1816 porque en su casa se 

reunían los indígenas que se levantaron contra el ejército español; Ávila María de los 

Ángeles, heroína de Tenza que alentaba a los patriotas que marchaban hacia Casanare. 

También encontramos a Burbano Dominga, fusilada el 12 de diciembre de 1812 en Pasto, 

Salomé Buitrago, heroína que fue sacrificada en el pueblo de Tenza el 3 de diciembre de 

1817, Josefa Conde y Castro Dorotea quienes fueron fusiladas el 13 de septiembre de 1817, 

Moreno Antonia fue fusilada el 19 de septiembre por facilitar la fuga de unos patriotas 

prisioneros; Zarate de Peña Rosa, heroína de Tumaco, fue condenada a morir junto con su 

hijo y esposo a quienes instó a no bajar la cabeza ante sus verdugos, el 17 de junio de 1813 

en San Andrés de Tumaco y, finalmente, Zalavarrieta9 Policarpa, heroína nacida en Guaduas, 

quien conspiraba en contra el gobierno del Virrey Sámano, manejaba todos los hilos y 

 
9 Así aparece escrito en el libro: Corona Fúnebre de los próceres de la independencia, aunque en la mayoría 

de libros consultados, el apellido de Policarpa aparece escrito con S. 
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contactos de los movimientos y avanzadas de los patriotas, compraba material de guerra y 

reclutaba jóvenes para que se enlistaran en el ejercito independentista; ella prefirió morir 

fusilada -en Bogotá el 14 de noviembre de 1817- antes que compartir con el ejército realista 

la información que tenía a cargo10.    

 

Ahora bien, fueron distintas las maneras en que las mujeres participaron durante las guerras 

de la independencia; tal es el caso de las señoras que vivían en Santafé, quienes ponían los 

salones de sus casas a disposición de los profundos y elevados debates sobre la libertad. Es 

así como nace la figura de Manuela Sanz de Santamaría de González Manrique, una mujer 

culta que acostumbraba a ser la anfitriona de la famosa tertulia del Buen Gusto, en donde se 

reunían distintos intelectuales que fueron protagonistas de los hechos ocurridos el 20 de julio 

de 1810. Ahora bien, como lo plantea la profesora Carmen Elisa Acosta: “A su vez, la lectura 

se compartía en los comedores, las escuelas y las visitas, que propiciaban espacios para hacer 

de la literatura y de los textos religiosos formas de consolidar una colectividad alrededor de 

una comunidad de ideas y sentimientos” (2011, 89).  

 

De esta forma, la literatura fue un vehículo que permitió a las mujeres hacer parte de los 

procesos independentistas en los círculos de poder, en tanto que ellas ayudaron a formar y a 

consolidar la masa crítica e intelectual que se convirtió en dirigente política y económica de 

la nueva nación. No obstante, la escritura funcionó como un vehículo que ayudó a configurar 

 
10 Esta información fue extraída de: Corona Fúnebre de los próceres de la independencia. 1919: Bogotá, 

imprenta de Medina e Hijo MCMX, Libro digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arando del Banco de la 

República de Colombia. Paginas 19, 20, 21…. Tomado de: https://studylib.es/doc/6202451/corona-fúnebre---

homenaje-a-la-memoria-de-los-héroes-y-márti 
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los patrones, ideales y los tipos de sujetos que conformaban la nación; incluso, los arquetipos 

femeninos y las representaciones sociales de las mujeres que, en algunos escenarios, siguen 

teniendo vigencia. Esto ocurrió como consecuencia de las prácticas que emergieron alrededor 

de la escritura y de la lectura, pues, debido a que los libros eran accesibles a los escenarios 

privados en el marco de las familias, fueron construyendo una forma de intimidad de los 

sujetos; sobre todo desde 1830, cuando el mundo editorial se encargó de entretener y educar. 

De esta forma, el libro, la lectura y la literatura se convirtieron en escenarios políticos y 

estéticos, en tanto que pusieron a los lectores en igualdad de condiciones frente al mundo del 

texto; este ejercicio tiene, consciente o inconscientemente, una apuesta democrática; 

adicional a ello, la literatura creaba “formas de representación de la realidad con las que 

cargaba de sentido el mundo vivido por los lectores” (2011, 92). 

 

De esta manera, los escritores se arrogaban el derecho de describir y resaltar la importancia 

de las costumbres, desde la cuales se tendía a fomentar la idea de un espíritu nacional, todo 

ello, a partir de una propuesta didáctica desde la literatura que consolidaba una posición 

moral, ética y política frente al mundo. Así las cosas, la educación -a través de la literatura- 

fue utilizada por los partidos, tanto Liberal como Conservador, para mantener los privilegios 

económicos y políticos; de ahí que se naturalizó la jerarquía con la que se organizó la 

sociedad, tanto en la esfera colectiva como íntima y, en ese estado desigual, se legitima el 

patriarcado y el “espíritu nacional” profundamente elitista que no creó un tejido equitativo 

de derechos con otros grupos, ni con las representaciones sociales de género.  
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Pues bien, en los textos se exponen características que determinan a las mujeres y a los “tipos 

de mujeres”, también se exponen roles, funciones y lugares que estas debían cumplir y 

habitar; de modo que, aparece la construcción de un mundo femenino enmarcado en las 

dinámicas que lo identifican con lo Otro, para lo cual se describen, en las novelas, 

circunstancias como las del hombre que se dedica a perseguir y a detallar los movimientos 

de la mujer, y este termina envuelto en una serie de intrigas y enredos, consecuencia de su 

intromisión en el mundo femenino o, también, ocurre la situación de aquél hombre que 

“quiere sentirse a gusto en el espacio doméstico, es agobiado por los reclamos del mundo 

exterior, lo que demuestra que son necesarias su presencia y su participación fuera del ámbito 

del hogar” (97). De esta forma, era un imperativo, tanto para mujeres como para hombres, 

conservar el lugar que, por su “esencia”, la naturaleza y la sociedad le otorgaron. 

 

Ahora bien, en esta construcción de imaginarios, como sistemas de representaciones, a partir 

de los cuales se intentó dar un sentido de realidad y una especie de epistéme para entender la 

sociedad y los universos individuales que la componen, los escritores propusieron estructuras 

que se hicieron estereotipos recurrentes en las narraciones; pues la lectura y, por ende, las 

representaciones sociales, surgieron de una mediación que estaba determinada por la religión, 

la política, la economía y el espejo ausente de Europa. Adicional a ello, las caracterizaciones 

tipológicas estuvieron marcadas por las tensiones implícitas en modos de enunciaciones 

basados en categorías opuestas que atravesaban los imaginarios étnicos, racializados y los de 

clase, de estos últimos se resaltaban las contraposiciones entre pobre y rico, acceso a la 

educación y analfabetismo; campo y ciudad, la idea de una tradición nacional y su posible 

ruptura. 
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En esta misma línea, se puede decir que, dichas narraciones expresaron los rasgos 

representativos de los personajes a partir de sus situaciones morales, construidas en unos 

cimientos maniqueos de los caracteres y que se expresaban por medio de las imágenes 

construidas alrededor del género como factor identitario; de allí que los roles aparecían en 

una especie de antagonismo bifurcando, en el caso de las mujeres aparecían en escena aquella 

que se identificaban como buenas y malas; deseables y esposas o madres abnegadas; putas y 

santas; pobre y ricas; las mujeres públicas y las domésticas. Distinciones que fueron 

consolidadas en el discurso literario y encarnadas en las instituciones políticas, educativas, 

religiosas y sociales; de esta forma, la literatura, la prensa y, esencialmente, los escritores se 

apropiaron de las instancias simbólicas de mediación entre la realidad concreta y el mundo 

íntimo y social de la mujer.  

 

Fue así como, lo que se concibió como género femenino, sus representaciones y sus 

categorías identitarias se determinaron mediante actuaciones sociales continuas que 

zigzagueaban entre la ficción y la realidad; al mismo tiempo que surgieron como parte de 

una estrategia que buscaba  esconder el carácter performativo, voluble y cambiante del 

género, el cual podía tomar formas atributos y funciones lejos de los  marcos restrictivos de 

dominación masculina marcada con una heteronormatividad obligatoria; pues, tal y como lo 

plantea Butler: 

Si los atributos y actos de género, las distintas formas en las que un cuerpo revela 

o crea su significación cultural, son performativos, entonces no hay una identidad 

preexistente con la que pueda medirse un acto o un atributo; no habría actos de 
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género verdaderos o falsos, ni reales o distorsionados, y, y la demanda de una 

identidad de género verdadera se revelaría como una ficción reguladora. (2007, 

275) 

 

En efecto, ni los actos del género femenino, ni sus consecuentes categorías identitarias, y sus 

modos de representación, podrían ser asumidos como factores esenciales o inherentes a un 

sector específico de la población; son actuaciones reiteradas, tanto en la realidad como en la 

ficción, hasta el punto de ocultar el carácter cambiante de las categorías de género; condición 

que le interesaba ocultar a un amplio sector privilegiado de la sociedad. 

 

Evidentemente, la élite letrada en Colombia tuvo un gran protagonismo en la construcción 

del orden social republicano y, como diría Zandra Pedraza Gómez: “…su injerencia en la 

concepción de la forma y el sentido de las experiencias de socialización y educación pueden 

rastrearse hasta bien entrado el siglo XX” (Pedraza, 2011. 117). De hecho, en las novelas de 

comienzo del siglo XXI, alrededor de las cuales se elabora este trabajo -y cuyo contexto 

recreado y ficcionalizado es el siglo XX- se pueden encontrar algunas de las construcciones 

de lo cotidiano, algunas de las maneras de interactuar, y las categorías identitarias de las 

mujeres, junto con sus modos de representación, que tuvieron su origen en la literatura que 

hizo parte, y fomentó, un proyecto de nación en Colombia.  

 

Ahora bien, el siglo XIX no solo estuvo marcado por los intentos de formación de un proyecto 

de nación a través de la literatura; también, entre muchas otras cosas, estuvo marcado por la 

luchas de obtención del poder y mando dentro de las instancias políticas y económicas del 
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país, por eso, vale la pena remitir la mirada a lo ocurrido durante el siglo XIX cuando grupos 

de comerciantes, indígenas y afrodescendientes sin representación política, artesanos y 

propietarios medios vieron en el liberalismo (o en el partido Liberal) la oportunidad de 

implementar doctrinas de libre comercio, la abolición de la esclavitud y la circulación de la 

propiedad territorial, entre otros requerimientos sociales que se reclamaban, pero que no 

tenían una respuesta satisfactoria por parte del gobierno. Desde otra perspectiva, el partido 

Conservador se presentaba ante el país como el recurso para defender el “orden” y la 

“civilización” desde los preceptos de la Iglesia Católica.   

 

Evidentemente, la Iglesia se convirtió en vigilante de las prácticas “políticamente correctas” 

que acompañaban al género femenino. Es a comienzos del siglo XX cuando las mujeres 

empezaron a organizarse para reclamar algunos de sus derechos, estas mujeres se enfrentaron 

a una sociedad que, de entrada, las anulaba y les restaba cualquier tipo de trascendencia en 

el escenario público. De esta forma, el destino de las mujeres estaba marcado desde mucho 

antes de que nacieran, pues debían dedicarse a la vida religiosa, ser esposas y consagrarse al 

hogar; ser costureras, mano de obra barata en las fábricas (solo después de que se casaran) y 

maestras, esta última función consistía en la única labor profesional que se les permitía 

ejercer, puesto que uno de los imaginarios, de las sociedades heteropatriarcales, es que las 

mujeres son, esencialmente, seres cuya naturaleza está exclusivamente destinada al cuidado 

y a la enseñanza de los “valores” y de los principios que rigen a una sociedad de “bien”. Bajo 

esta lógica, la docencia replicaba las estructuras de dicha sociedad inequitativa, pues las 

maestras eran reprimidas y obligadas a cumplir ciertas normas de comportamiento que iban 

relacionadas desde su forma de vestir hasta las horas que debían estar en las calles. 
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Sin embargo, la primera huelga sindicalista en la historia de Colombia fue liderada por una 

mujer campesina de tan solo 24 años, trabajadora de una fábrica reconocida como Tejidos de 

Bello Antioquia; esta mujer llamada Betsabé Espinal fue la primera mujer colombiana que 

reclamó sus derechos y un trato laboral digno, similar al que recibían los hombres; así las 

cosas, ella convocó a un paro laboral que duró 21 días, el 20 de febrero de 1920, en el que 

las mujeres pedían que se les garantizara el derecho de ir con zapatos a trabajar, pues se les 

obligaba a trabajar descalzas, mientras los hombres sí podían usar zapatos; adicional a ello, 

se reclamaban otros derechos, tales como: 

la igualdad de salarios, pues una obrera ganaba entre $0.4. y $1.00 a la semana; 

los hombres ganaban por el mismo oficio entre $1.00 y $2.70 semanal, pedían 

también la modificación del sistema de multas que las obligaba a pagar por 

cualquier contratiempo, por llegar tarde, por hacer un daño accidentalmente, por 

enfermarse, por distraerse, inclusive se llegó a multar a las mujeres por negarse 

a satisfacer los deseos sexuales de algún capataz, por ello uno de los reclamos 

más importantes para estas mujeres era que no las abusaran más sexualmente, 

deshonrando su dignidad,  acto que era muy común y raramente castigado 

(Semillero de Investigación. "Género y Multiculturalismo n.p, 2011) 

 

Es así como Emilio Restrepo, dueño de la fábrica de tejidos, firma un acta en la que se 

compromete a cumplir con los requerimientos exigidos por las mujeres obreras, bajo la 

curiosa condición de que, estas, nunca más volverían a protestar. Sin embargo, este gran 

logro de Betsabé Espinal y sus compañeras de la fábrica es el primer paso que se da en 
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Colombia hacia la equidad de género; aunque fue en 1945, cuando la ONU hizo una solicitud 

a los países que no reconocían los derechos democráticos de las mujeres que el tema volvió 

a estar en la palestra pública; debido a la naturalización del machismo en la estructura social, 

el derecho al voto se relegó al olvido. De modo que, solo hasta el año de 1947 se volvió a 

debatir la posibilidad de que la mujer colombiana tuviera derecho al voto; no obstante, a otros 

proyectos se les dio más relevancia y esta discusión volvió a ser archivada en el Congreso.  

Solo hasta el año de 1957, en el plebiscito que aprobó el pacto del Frente Nacional, las 

mujeres en Colombia pudieron ejercer por primera vez su derecho al voto, después de 

vehementes intervenciones de la ONU y de diversas organizaciones que defendían la equidad 

de género.  

 

Por esta misma época, en plena mitad del siglo XX, los enfrentamientos entre los partidos 

liberales y conservadores dieron pie a asesinatos y masacres de cientos de campesinos y 

artesanos que discrepaban desde sus distintas orillas ideológicas. En efecto, se genera un 

ambiente hostil que sienta las bases para conformar mecanismos de defensa y control de las 

tierras, todo esto, fundamentado en un discurso justificatorio, construido desde las creencias 

religiosas y cuyas consecuencias abren paso a dos posturas políticas que, ciertamente, 

encierran intereses económicos. Así pues, los campesinos comenzaron a formar cuadrillas y 

tomaron las armas como mecanismo de autodefensa, de igual manera, sus acciones estaban 

mediadas por saqueos y robos a fincas del partido contrario, con el fin, ya sea de amedrentar 

a quienes no compartían su ideología o, también, de abastecerse por las pérdidas causadas 

con las desmovilizaciones, la muerte de familiares y las constantes amenazas. Con base en 

lo ocurrido en la primera mitad del siglo XX, Tomás González recrea su obra Abraham entre 
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bandidos, en ese periodo en el que las luchas entre dos partidos políticos (Liberal y 

Conservador) dejan marcas imborrables en la sociedad colombiana y comienzan a nacer los 

grupos de bandoleros a lo largo del país. 

 

Así las cosas, es preciso abocarse al período de la Violencia que inicia en 1946 y termina en 

1965, pues es el momento en el que se desencadena toda una ola de violencia y guerra que 

hasta la actualidad -a pesar de los acuerdos de paz logrados en las negociaciones iniciadas en 

el 2012 entre los delegados del Gobierno Nacional de Colombia y las FARC-EP-   sigue 

determinando las prácticas políticas y sociales de todo un país.   

 

Vale la pena señalar que las mujeres sufrieron directamente los efectos de la Violencia, en 

tanto que, y para nadie es un secreto, los crímenes de esa época se hicieron contra toda la 

población sin discriminación de sexo o edad y, específicamente, las mujeres fueron violadas 

y sufrieron todo tipo de atropellos sexuales; asimismo, miles de ellas fueron viudas y madres 

despojadas de sus hijos y de sus tierras. No obstante, las mujeres daban pan, techo y estímulo 

a los perseguidos por el sectarismo político y, además, persistieron en su demanda continúa 

por el voto, pues…como se señaló antes, eran sustraídas de la condición de ciudadanía en lo 

concerniente a los derechos civiles.  

 

Dicho momento en la historia de Colombia hizo visible la participación de civiles y miembros 

de la fuerza pública en la conformación de escuadrillas y grupos al margen de la ley que se 

disputaban el uso de la tierra de manera ilegal. De ahí que, por esa misma época, hayan 

aparecido nombres como los Chulavitas o los Pájaros (forma en que se les denominaba a los 
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grupos conservadores) a quienes se les consideró como un medio para “homogeneizar 

pueblos, cambiar las conciencias de los radicales liberales, perseguir protestantes o atacar 

comunistas en una ‘santa cruzada’ de las ‘fuerzas del bien’ contra las dañinas fuerzas del 

mal” (1990: 217), tal y como lo expresan los profesores Darío Betancourt y Martha García. 

Al respecto, Oscar Osorio -profesor titular de la Universidad del Valles y Ph.D. en Literaturas 

Hispánicas y Luso-Brasileñas de la Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY)-   

desarrolló una juiciosa investigación sobre el tema de la Violencia en la literatura, y encuentra 

que:  

Los liberales habían reaccionado organizando bandas de resistencia armada, 

conocidas como “la chusma”, pero el enfrentamiento entre bandas ocurría pocas 

veces. La realidad era que estas atacaban con preeminencia la población civil 

inerme: Las bandas liberales atacaban pueblos, regiones conservadoras y 

aniquilaban a sus pobladores, y las bandas conservadoras atacaban pueblos, 

regiones liberales aniquilando a sus habitantes. La policía Chulavita hacía lo 

propio contra los liberales. Más de doscientas bandas actuaron durante este 

período (2003: 129-130).  

 

 

Al mismo tiempo en que se conformaban los grupos bandoleros, protectores de sus propios 

bienes, aparece uno de los hechos más importantes que marcan este período de la historia 

colombiana y que en ocasiones es tomado como el hecho que desencadena la etapa más fuerte 

de la violencia y de la guerra en el país, es el asesinato del -en ese entonces- candidato a la 

presidencia por parte del partido Liberal, Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948 en Bogotá 
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y que daría paso al llamado “Bogotazo” momento en el cual las multitudes aclamaban y 

protestaban en contra del asesinato de este líder, hecho que fue abordado por la tradición 

como un magnicidio; de esta forma, las llamas consumieron literalmente los tranvías y las 

construcciones arquitectónicas de la capital de Colombia. Estos hechos han sido registrados 

en la literatura local, específicamente en obras como: 9 de abril. La voz del pueblo de Victor 

Diusabá Rojas, Casa de vecindad o El día del odio de José Antonio Osorio Lizarazo.  

 

Por esta misma línea, pero desde otra perspectiva, es preciso señalar que, desde mediados del 

siglo XX, hasta la actualidad, la mujer colombiana ha ganado nuevos lugares de enunciación 

–distintos a la maternidad, el cuidado, la vida doméstica y al matrimonio- y esto se presenta 

específicamente en el arte. De hecho, en cuanto a los estudios que se han elaborado sobre el 

cuerpo femenino se ha encontrado que:  

El cambio introducido por la obra de Débora Arango plasma a una mujer que 

empieza a mirarse a sí misma y se aleja del punto de vista de la mirada masculina 

predominante hasta entonces. Su trabajo también desvela los principios de los 

discursos higienistas y eugenésicos que añoraron la mujer blanca y expone la 

aparición de las mujeres negras en el arte (Cabra y Escobar, 2014: 110).   

 

En esencia, la comprensión de la mujer y su relación con el cuerpo -en el marco de dicho 

momento específico de la historia- hace parte de una construcción social e histórica llena de 

tensiones y contradicciones; en esa medida, tanto el arte como la ficción literaria tienen un 

papel fundamental en dicha construcción; pues estos factores, pueden llegar a ser elementos 

transgresores, que cambian las representaciones sociales de los actores históricos. Para 
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entender lo anterior, es preciso volver al caso de Débora Arango quien, a través de su obra, 

cuestionó la representación de la mujer en ese ideal piadoso que la acercaba a la imagen de 

la Virgen María y cuyas características eran la docilidad y la mansedumbre; de otro lado, la 

artista Arango confiere un drástico cambio a la representación de la mujer, en tanto que 

muestra su desenfreno, lejos de las normas de idealización de los cuerpos. Muy adelantada a 

su época, Arango muestra que la mujer es un sujeto en formación y, como práctica discursiva 

que está teniendo lugar, está abierto a la intervención y a la resignificación, a veces distante 

de la formación social imaginaria que busca imponerle sus reglas.    

  

 

2.1. Conformación de grupos insurgentes   

Tras los fuertes movimientos que se desencadenaron en diversos ámbitos de la vida pública 

y política en plena mitad del siglo XX colombiano, se presentó la conformación de grupos y 

organizaciones insurgentes al margen de la ley como las FARC-EP (Fuerzas armadas 

revolucionarias de Colombia), el MOEC (Movimiento obrero estudiantil campesino), el ELN 

(Ejército de liberación nacional), el EPL (Ejército popular de liberación) y el M-19 

(Movimiento 19 de abril); mientras que, por otro lado, se crearon grupos de autodefensas, 

como los paramilitares, pertenecientes a la extrema derecha, los cuales se organizaron con el 

fin de amedrentar y sembrar terror entre los pueblos para asegurar la obtención y el 

acaparamiento de las tierras.  

 

Estos grupos operan bajo una variedad de modalidades de violencia hacia la población civil 

(reclutamiento forzado, violencia sexual, asesinatos selectivos, masacres, minas 
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antipersonas, secuestros, desapariciones, desplazamiento y extorsiones, entre otras más.) que 

contribuye a generar problemas, en cuanto a las fragmentaciones institucionales y 

territoriales en Colombia, de ahí que aparezcan cambios en el aspecto agrario, como 

consecuencia de una fuerte industria ilegal de la droga; esto último, tiene como fin ser un 

medio de financiación de los ya nombrados grupos paramilitares y de algunos brazos de la 

insurgencia representativa de la izquierda.  

 

Es sobre estos grupos armados que Evelio José Rosero escribe su emblemática obra, Los 

Ejércitos, en la que integra el fuerte contexto político y social que se vive en la segunda mitad 

del siglo XX. Los grupos armados, anteriormente nombrados, toman fuerza a partir de sus 

acciones, al mismo tiempo que cambian las dinámicas y prácticas de vida, en gran parte del 

país; pues temas como la seguridad y la protección obtienen un nuevo significado, dado que 

dependen, tanto de la posición política a la que se pertenece, como al tipo de acción generado 

por cada uno de los grupos.  

  

Es importante precisar que la conformación de estos grupos armados no es solo un asunto de 

las clases menos favorecidas, a saber, campesinos, artesanos o pequeños trabajadores; pues  

algunas acciones de “limpieza social” -como se ha denominada a los asesinatos a 

sindicalistas, estudiantes, profesores o líderes políticos-  han sido realizadas por organismos 

de seguridad estatal o por grupos paramilitares, prácticas ajenas al sistema penal, pero que se 

caracterizan principalmente por la ayuda que reciben de los organismos estatales (cuando no 

son los mismos), con el afianzamiento del poder económico y político, que convierte al 

Estado en un mediador y representante de intereses particulares y gremiales. Daniel Pecáut, 
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sociólogo francés quien ha adelantado investigaciones sobre estudios sociales y de violencia 

en Colombia, afirma que, sin duda, varios agentes, funcionarios y miembros de Estado y de 

las Fuerzas Armadas, han estado comprometidos en crímenes atroces, tales como los 

llamados “falsos positivos”, caracterizados por un tipo especial de homicidio agravado.  

Sobre este tema, Francisco Gutiérrez afirma que:  

[…] una de las máximas expresiones de la degradación del conflicto son los mal 

llamados ‘falsos positivos’, es decir, el asesinato de pobladores inocentes para 

presentarlos como miembros de la guerrilla. A menudo, estos asesinatos fueron 

producto de la interacción entre miembros de la fuerza pública y paramilitares. 

(2004: 36)  

 

A través del paramilitarismo, se potenció la concentración de la propiedad agraria, asociada 

con capitales de empresas transnacionales, tanto agrícolas como mineras. El sistema de 

relaciones económicas y políticas que desde allí se estableció ha modificado, gravemente, las 

formas de despojo ya existentes, y contribuyó al fortalecimiento de un proyecto económico 

parasitario, no generador de empleo ni de desarrollo, pero sí, que se aprovecha y se nutre de 

los recursos naturales, apoyado por una política fiscal provista para atraer capitales de 

procedencia dudosa que han contribuido a esta tradición histórica del conflicto armado. Esta 

relación entre la fuerza pública colombiana y los paramilitares o grupos de despojadores de 

tierras hace presencia en el libro de Marbel Sandoval Ordóñez, En el brazo del río, novela 

que fue inspirada por una masacre en el Magdalena Medio, en la vereda Vuelta Acuña en 

1984. Cuenta la autora que, siendo periodista, se vio afectada por el cubrimiento de una 

noticia en la que fueron asesinados ocho campesinos a quienes les cambiaron sus roles 
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sociales y, en esencia, toda su trayectoria de vida; en tanto que, los medios de comunicación 

los señalaron como guerrilleros: 

 

Yo llego a la región y me encuentro a un grupo de campesinos que están llegando 

por el río y están diciendo que los están matando, la noticia ya había sido 

publicada en los medios, se decía que el Ejército había matado ocho guerrilleros 

en un enfrentamiento, pero yo llego y lo que me encuentro es que estaban 

matando a los campesinos11 (Trujillo, 2018. np). 

 

Esta situación, que narra también Sandoval Ordóñez, es el detonante que se instala en los 

intereses y búsquedas de sentido de la escritora, para dar forma a una novela que representa 

los modos de violencia a través de sus víctimas, las cuales, experimentan y viven las 

dinámicas del conflicto colombiano. 

 

Ahora bien, en el contexto colombiano, esta serie de hechos -que tienen su origen en la época 

de la Violencia- dio pie a que los grupos armados decidieran sostenerse con actividades 

ilícitas que garantizaran una economía sustentable para su ejercicio violento. Es así como, la 

forma de soporte a la que acudieron estos grupos se concentró en el narcotráfico, del cual se 

nutre la historia colombiana desde los años 80 y, de igual manera, contribuye a la creación 

de algunas obras literarias que involucran este aspecto, tal es el caso de Candelaria de 

 
11Trujillo Velasquez, Juliana.  2018. Literatura y periodismo: una forma de acercarse a la realidad Cita tomada 

de: https://plazacapital.co/escena/2993-literatura-y-periodismo-una-forma-de-acercarse-a-la-realidad, 

PlazaCapital. Bogotá- 

https://plazacapital.co/escena/2993-literatura-y-periodismo-una-forma-de-acercarse-a-la-realidad
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Germán Castro Caicedo y Delirio de Laura Restrepo, quienes hacen visible, a través de cada 

línea escrita, la fuerte influencia de estas actividades ilícitas en la sociedad colombiana.  

 

 El impacto del comercio ilegal de marihuana y coca en el país incrementó los índices de 

criminalidad y violencia, lo que desencadenó una crisis en la sociedad, en la cual un gran 

sector de la población sufrió las repercusiones de este tipo de negocio. De igual manera, las 

instituciones estatales experimentaron un debilitamiento y la sensación de incapacidad para 

enfrentar una industria que crecía cada día. El tráfico y producción de estupefacientes generó 

los más fuertes, y conocidos, carteles de la droga en ciertos lugares del país, tales como 

Medellín, Cali, Valle del Cauca y la Costa, lo que constituyó una época de terror debido a los 

conocidos nexos, de dichos carteles, con grupos al margen de la ley, tanto guerrillas como 

paramilitares y, para sorpresa de nadie, con instituciones del Estado.   

 

Por esta misma línea, dentro de la realidad concreta de Colombia, aparecieron notables 

figuras del narcotráfico, como: Pablo Escobar, los hermanos Manuel y Gilberto Rodríguez 

Orejuela, Juan Carlos Ramírez Abadía y José Gonzalo Rodríguez Gacha, quienes 

atemorizaron al país con sus acciones violentas, destinadas a la población civil. A su vez, 

dichas figuras se fortalecieron al traspasar las fronteras nacionales y formar alianzas con 

países como México y Estados Unidos en donde incrementaron el poder y la fama con sus 

actividades ilícitas.   

 

Con el creciente consumo en los Estados Unidos y los precios cada vez más altos, los grupos 

al margen de la ley (pero con un reconocimiento distinto en los medios de comunicación 
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colombianos) hicieron del negocio del narcotráfico algo rentable, de esta manera, fue 

necesario consolidar bandas organizadas, lo que permitió que dichas estructuras asignaran 

roles y funciones determinadas a los miembros de las mismas, dando un margen de 

operatividad más amplio, al mejor estilo de los modelos mafiosos como los ya existentes en 

Italia, Japón y china.  

 

De otro lado, se establecieron normas y procesos al interior de los carteles para que, estos 

mismos, regularan y dieran cumplimiento a sus propias leyes desde la marginalidad. Se 

crearon nuevas dinámicas de consumo, distribución y formas de comportamiento, que 

podrían entenderse como la respuesta a una sociedad fragmentada entre consumidores y 

cierto sector de conservadores (quizás o, aparentemente, no consumidores) que veían con 

malos ojos el consumo. 

   

Debido al -intencional o irreflexivo- abandono estatal, era fácil que las personas empoderadas 

en el negocio pudieran tener acceso a las regiones en donde se encontraban los principales 

puertos y por donde podían desembarcar la cocaína, de igual manera, era viable la idea de 

construir un aeropuerto en la mitad de la selva virgen colombiana para la distribución de sus 

negocios, los cuales posibilitaron la acumulación de riquezas desproporcionadas, por parte de 

los narcotraficantes, lo que les permitió cumplir cualquier capricho irresponsable y de mal 

gusto, desde adquirir animales provenientes de África, hasta exhibir armas hechas en oro; 

incluso, se compró la compañía de personajes reconocidos en la farándula nacional e 

internacional y, específicamente, se creó una forma de transacción e intercambio de favores 

entre narcotraficantes y mujeres del espectáculo. Por esta misma línea, los aspectos políticos 
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y sociales sufrieron los vestigios del estilo de vida narco, que determinó, en las esferas 

sociales, ciertos parámetros y estándares de comportamiento público y privado, tanto en la 

vida cotidiana, como en los espacios y momentos de importancia colectiva; de igual forma, 

la construcción social del gusto se manifestó en las posesiones materiales con un estilo 

estruendoso y extravagante que exhibía el poder adquisitivo, lo que brindaba cierto estatus en 

la sociedad colombiana. 

 

Esta serie de hechos que se trae a colación intentan explicar algunas dinámicas sociales que 

hicieron del conflicto armado en Colombia un insumo imperativo en la literatura del país a 

comienzos del siglo XXI; no obstante, es solo una perspectiva que permite ver los factores 

que convergieron en la historia de la nación y de su producción literaria; pues, existieron otros 

hechos que marcaron el destino de Colombia; tal ese el caso de los magnicidios que fueron 

determinantes en la manera como se concibió la política en la nación. Justamente, Nahum 

Montt relata estas redes y lazos entre el poder del Estado y la ilegalidad en su obra El Eskimal 

y la Mariposa, ubicada en las últimas décadas del siglo XX, época en la que fuertes figuras 

políticas -en la mayoría de los casos provenientes de movimientos políticos de izquierda- 

fueron asesinadas; es así como, en la obra de Montt son presentados los homicidios de los 

candidatos presidenciales Bernardo Jaramillo Ossa y Carlos Pizarro Leongómez.  

 

En la realidad colombiana, dichos magnicidios se presentaron en el siguiente y doloroso 

orden: Lara Bonilla en 1984, quien era un político y abogado, reconocido por los altos cargos 

dentro del gobierno de Belisario Betancur, en el que se caracterizó por perseguir a las 

cabecillas del Cartel de Medellín dirigido por Pablo Escobar. Dos años más tarde, Guillermo 
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Cano, uno de los grandes periodistas del país y director del periódico El Espectador también 

fue asesinado por sicarios del narcotráfico. Un año después, es asesinado Jaime Pardo Leal, 

quien era un abogado y político, miembro del Comité Central del Partido Comunista 

Colombiano, líder del partido político Unión Patriótica -UP- y primer candidato presidencial 

para las elecciones de 1986; él denunció las alianzas de la institucionalidad y/o el Estado con 

el narcotráfico y el paramilitarismo; su asesinato es el inicio del genocidio político contra los 

integrantes de la Unión Patriótica. De igual forma, el político y abogado, Luis Carlos Galán 

Sarmiento, candidato a la Presidencia en dos ocasiones por el Partido Liberal, recibió varias 

amenazas y, finalmente, fue herido y muerto a manos del narcotráfico en 1989.  

 

Un año después es asesinado Bernardo Jaramillo Ossa, el 22 de marzo de 1990, por un joven 

de 16 años, sicario y paramilitar llamado, Andrés Arturo Gutiérrez Maya, proveniente del 

grupo de los hermanos Castaño Gil. Un mes después, el 26 de abril de 1990, asesinan al 

dirigente del M-19, Carlos Pizarro Leongómez, aspirante a la Presidencia de la República 

tras los acuerdos de paz y dejación de armas, el 9 de marzo de 1990; quien lo mató fue el 

paramilitar y sicario, Gerardo Gutiérrez Uribe, alias "Jerry"; quien consiguió ingresar al 

mismo avión en el que se iba a transportar Pizarro y, en pleno vuelo, le disparó con una 

ametralladora, cuyos disparos provocaron su muerte horas después. Estos dos magnicidios 

dan comienzo a la década de los noventa y son los casos sobre los cuales gravita la trama de 

la novela de Montt.  

 

Cinco años después, en 1995 Álvaro Gómez Hurtado, abogado, político, escritor y periodista 

fue asesinado el 2 de noviembre en Bogotá, víctima de un atentado cuando salía de las 
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instalaciones de la Universidad Sergio Arboleda, institución académica de la cual fue 

fundador. Los asesinatos de las décadas de los ochenta y los noventa llegan a su punto más 

trágico y demencial con la muerte del periodista y humorista, Jaime Garzón, quien trabajó en 

televisión y se dedicó a la denuncia de los hechos atroces en dicha época; Garzón también 

fue asesinado por las Autodefensas Unidas de Colombia -AUC-, organización paramilitar de 

extrema derecha, después de haber sido declarado blanco militar por el mismo grupo.  

   

Otro aspecto importante, que también ha pasado por el estatus epistemológico de la ficción 

en Colombia y su manera de entender y de expresar la realidad por medio de la literatura es 

el asesinato a estudiantes de las universidades públicas por cuenta del Estado y sus entes de 

control. Estos casos se han presentado de manera intermitente en la historia de Colombia, 

durante el siglo XX -desde el primer registro de la muerte de un estudiante, a manos del 

Batallón Colombia, el 8 de junio de 1954 y posteriormente al 9 de junio- y tienen un lugar 

para el análisis y la reflexión en la novela Muchacha al desaparecer de Marta Renza, en la 

que se ponen en evidencia los abusos de un gobierno mafioso12 y restrictivo durante las 

décadas de los ochenta y los noventa.  Pues, frente a las manifestaciones de uno de los 

movimientos más fuertes y con más protagonismo social -no solo de Colombia sino de 

Latinoamérica- como es el movimiento estudiantil, el aparato represivo del Estado desplegó 

toda su potencia frente a los jóvenes que se tomaron las calles para protestar contra los 

atropellos, desaciertos y vicios del gobierno; así, durante estas décadas, los asesinatos, las 

desapariciones, las torturas, los allanamientos, las detenciones ilegales, las persecuciones 

 
12 Es preciso recordar que Pablo Escobar ocupó un escaño como representante a la cámara en el Congreso 

Nacional en 1982. 
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políticas y otras violaciones a los Derechos Humanos fueron retomadas por la literatura en 

su afán de encontrarle sentido a una realidad que pareciera carecer del mismo. 

 

La agitación estudiantil se revitalizó a mediados de la década de los ochenta y se constituyó 

en la expresión más enérgica de la lucha popular frente a las crisis económicas, la corrupción 

de las instituciones del Estado permeados por el narcotráfico y la exclusión social. Las calles 

y las universidades se consolidaron, en ese entonces, como los mejores escenarios de protesta 

y enfrentamiento -en algunos casos simbólicos y en otros de acción directa- entre estudiantes 

y sindicalistas contra las fuerzas del Estado. Los movimientos estudiantiles rechazaron la 

privatización de la educación y exigieron la apertura de más cupos en las universidades 

públicas; esta reivindicación de los derechos cobró la vida de una larga lista de estudiantes 

que todavía no se concluye, y que se ve reflejada en la novela de Renza, con el personaje de 

Eugenia, una joven que desaparece, sin dejar rastro, después de un paro estudiantil.  

 

En la primera década del siglo XXI aparece una novela, cuyo método para soportar la 

demente realidad de la república de Miranda -el país en el que ocurren los hechos narrativos- 

es la parodia; Miranda es Colombia y no sería muy osado decir que Tomas del Pito, el 

dictador del universo ficcional es, en la república de Colombia, Álvaro Uribe Vélez. La 

novela es Tres Ataludes Blancos de Antonio Ungar, que cuenta con “el mejor presidente de 

todos los tiempos”, amo y señor de los medios de comunicación, de las instituciones y hasta 

de la oposición; tiene un escuadrón de la muerte, un grupo muy…muy relativamente “al 

margen de la ley”, dicho grupo es adoctrinado en la extrema derecha y se encarga de hacer 
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cumplir todas las órdenes del diminuto13 mandatario. Miranda cuenta con narcotraficantes 

muy cómodos para el señor del Pito… que hasta parecen plantillas para sus zapatos; hay una 

guerrilla estalinista que no tiene un valor representativo en la comunidad; ahora bien, toda la 

comodidad del Pito parece estar amenazada, en tanto que para su quinta presidencia nace un 

rival muy fuerte, Pedro Akira, quien es un líder carismático que cuenta con una oratoria 

contundente y un proyecto de nación arriesgado -pero esperanzador para la derrotada 

república de Miranda- hasta el día en que le pegan tres tiros a Akira en un restaurante italiano 

y lo asesinan. Por otro lado, se encuentra el señor José Cantoná, quien es el hombre que ha 

sido llamado a la tarea de suplantar a Akira; Cantoná es cualquier colombiano, es un don 

nadie y el narrador de la novela; pero tiene una característica muy especial, físicamente es 

idéntico a Pedro Akira y debe iniciar una transformación desde adentro hacia fuera, que lo 

hará mutar de perdedor y fracasado hasta convertirlo en la esperanza de una nación. Sobra 

decir que Ungar ficcionaliza el periodo conocido en Colombia como el uribismo, cuando el 

líder de la extrema derecha permeó todas las instituciones del país y doblegó al Estado y a  

los medios de comunicación en función de sus intereses personales e ideológicos.   

 

 

 
13 Así es como lo llama el narrador. 
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2.2. El puente bidireccionalidad entre la realidad del conflicto armado 

colombiano y la literatura y/o los relatos de ficción que lo crean y lo 

recrean. 

Una vez expuestos los escenarios fácticos en los cuales aparecieron las obras que hacen parte 

de esta investigación, vale la pena preguntarse ¿a parte de los factores estilísticos, qué 

dimensiones e insumos ofrece el universo literario, que lo diferencia del estudio de otras 

disciplinas o perspectivas académicas y sociales, que dan cuenta de las dinámicas del 

conflicto armado colombiano y las representaciones sociales de la mujer en dicho escenario? 

Pues bien, para poder responder a esta pregunta, es preciso analizar la importancia de la 

ficción literaria,  antes de adentrarnos en las novelas escogidas en el marco de esta 

investigación; ahora bien, aunque  ya se aclaró que la ficción no es lo opuesto a la realidad; 

sino la ampliación del sentido de lo real, vale la pena aclarar que, el universo  simbólico del 

ser humano y su experiencia en la capacidad de crear ficciones y creerlas ha sido -propuesto 

por autores como Yuval Harari como- uno de los fundamentos ontológicos del ser humano, 

aquello que nos diferencia de los demás animales. 

Afirma el autor israelí en su libro De Animales a Dioses: “la característica realmente única 

de nuestro lenguaje no es la capacidad de transmitir información sobre los hombres y los 

leones. Más bien es la capacidad de transmitir información acerca de cosas que no existen en 

absoluto” (2017, 70). Esta capacidad fundamental de crear personajes, conflictos, situaciones 

y ficcionalizarlas está en la raíz de lo humano, no solo es un ejercicio de especulación ociosa 

y de esparcimiento; sino que es un insumo para el análisis de la condición humana. Pues, 

“Gracias a la invención de mitos, leyendas, y todo tipo de literaturas, los sapiens pueden 



78 

 

cooperar de maneras extremadamente flexibles con un número incontable de extraños” (72). 

De allí que la ficción haya cobrado un especial interés como objeto de estudio privilegiado 

para diversas investigaciones en las ciencias humanas y sociales que han intuido, en la ficción 

literaria, un fundamento ontológico y social; en tanto que es una construcción coparticipativa, 

multiforme, polifónica y fáctica; pero, que se puede revelar como el espíritu de un 

determinado grupo, en un cronotopo específico. De esta manera, la literatura colombiana 

enmarcada en el tema del conflicto armado ofrece una apertura de sentidos ante la realidad 

nacional, una ampliación del horizonte de posibilidades para entender las formas de 

representación de la condición humana y, específicamente, de las mujeres; asimismo, permite 

entender las dinámicas socioculturales que se gestan en la Colombia imaginada y concreta. 

Como tal, son diversos los factores que se juegan en el universo de la creación y el análisis 

literario, como anota Harari: “Gracias a su capacidad para inventar la ficción, los sapiens 

crean juegos cada vez más complejos, que cada generación desarrolla y complica todavía 

más” (2017, 142). Juegos como la producción artística, la científica, los poderes políticos, la 

historia, los meta-relatos, la creación literaria y su respectiva interpretación; los cuales, se va 

complejizando en la medida en que se les adicionan sentidos, significados, propósitos y 

valores. Juegos que bien podrían constituirse en dimensiones imaginarias de lo real, o como 

los denomina Harari: órdenes imaginados.   

De ahí que, vale la pena preguntarse: ¿cómo es que los órdenes imaginados, proyecciones 

ficticias de la experiencia cultural y social, cobran vida a partir de las representaciones 

sociales de la mujer en la literatura del conflicto armado? quizás la respuesta tenga que ver 

con el hecho de que, desde que el ser humano se reconoce en el mundo -en una nación 
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específica como Colombia- incorpora las bases del orden imaginado, que se expresan en 

todas las cosas que lo rodean: en las prácticas discursivas, en los imaginarios, estereotipos y 

formas de enunciación con las cuales asimila la realidad.  

Sin embargo, dichos ordenes imaginados, que se expresan a través de la literatura, existen 

como relatos para ser creídos y producir efectos de realidad en los seres humanos; ahora bien, 

¿cómo es que algunas ficciones literarias configuran identidades personales y colectivas, y 

ofrecen, a su modo, un orden del mundo que puede llegar a incorporarse como un “orden 

natural” y no como producto de la capacidad de imaginar? Según Harari, hay tres 

características principales del orden imaginado que impiden que la gente se dé cuenta de que 

este, existe únicamente en su imaginación, aunque estructure su realidad; estas características 

son: está incrustado en el mundo material, modela nuestros deseos y, el tercero, es 

intersubjetivo (184). Estas características permiten pensar en un puente entre “la realidad” 

objetiva, física o material y la imaginada, o si se prefiere, en una continuidad entre ambas 

instancias de la experiencia humana que el estudio literario puede iluminar, pues sí el orden 

imaginado coincide con el mundo externo es porque aquel (el orden imaginado) penetra 

aquello que se denomina realidad, de manera que le confiere un sentido posible a la 

experiencia vivida; dicho sentido es modelado por nuestros deseos (intersubjetivos) con (y 

en relación a) los demás, lo cual ocurre, especialmente, a través del texto literario. 

Por esta misma línea, la ficción literaria -y su respectivo orden imaginado- hace parte del 

orden político, al lugar que -a su modo- crea y representa. Esta dimensión política de la 

literatura ha sido planteada por autores como Thomas Pavel, para quién la discusión sobre 

el relato literario, su impacto y función social puede ser más fructífera si se entiende la 
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ficción en términos del uso político que se le da. Esto significa que no solo los criterios 

ontológicos son determinantes para exaltar el valor de la literatura en una realidad como la 

colombiana, dentro del marco del conflicto armado; sino que, además, deben tenerse en 

cuenta los factores culturales e históricos, dado que “la ficción, en la mayoría de los casos, 

es una propiedad históricamente variable” (1995:101), con diversos usos y bajo el ejercicio 

exclusivo de ciertos monopolios. 

Pavel subraya la importancia del análisis y del estudio de los relatos de ficción, a través de 

los cuales transcurre la vida de un país, de un pueblo y de unos personajes que encarnan 

experiencias concretas para iluminar las prácticas discursivas y formas de representación de 

una realidad. Así como la condición humana -como se ha visto con Harari- posee una 

dimensión imaginaria que atraviesa todas las instituciones de la experiencia; también, posee 

una memoria histórica que revela las estructuras fácticas con sus relaciones de poder; sin 

embargo, este tipo de memoria no escapa de la dimensión imaginaria. 

En efecto, la creación literaria, puede causar agrias controversias acerca de la verdad expuesta 

en sus páginas, aunque se advierta que es un relato ficticio. Es así como, los estudios 

literarios, al crear un metadiscurso, un meta-relato sobre la novelística de un país, puede 

contribuir a aclarar, a iluminar, aspectos del tránsito de unos personajes (las mujeres), de 

unas tramas y estructuras de poder por dimensiones imaginarias de lo real, cuyo reflejo 

privilegiado, cuyo espejo más fiel, es la ficción. 

De ahí que, muchas veces la mirada revisionista sobre algún proceso estético e histórico de 

una nación se vea alimentado por la literatura y, a su vez, la literatura se vea nutrida por los 

procesos socioculturales y políticos de determinado lugar. Y si bien es cierto que la “verdad” 
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oficial puede construirse exclusivamente sobre relatos con aspiraciones científicas, realistas 

y “verdaderas”; investigaciones desde las ciencias humanas y sociales, permiten que los 

relatos que hacen parte de la ficción complementen, cuestionen, contrasten y complejicen la 

mirada sobre determinado constructo de la realidad, en disputa; tal es el caso de esta 

investigación, que procura ofrecer formulaciones interpretativas que permitan la 

comprensión de las prácticas discursivas, los imaginarios sociales y, por ende, los modos de 

representación con los cuales se diseñan las categorías identitarias de la mujer en el grupo de 

novelas escogidas, cuyo temática es el conflicto armado colombiano.  
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3. […]Y fue así como los imaginarios construidos alrededor de la 

mujer definieron modos de representación en la literatura. 
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Los imaginarios sociales son una serie de insumos recogidos en el contacto con la 

cotidianidad, actúan como un reservorio de relaciones sociocognitivas de una cultura; su 

construcción es colectiva y permiten al individuo determinar el lugar que ocupa dentro de la 

colectividad, esto es, su manera de autorepresentarse y de relacionarse con los demás. Es, en 

esencia, aquello de lo que se habla en los colectivos o grupos humanos y los modos de 

enunciación de aquello hablado. Los imaginarios contienen leyendas, creencias, alegorías, 

signos, ceremonias, símbolos, utopías y mitos en los que se reflejan formas de entender el 

mundo, algunas estables y otras cambiantes, y crean patrones de comportamiento, al mismo 

tiempo, cierta ritualidad que permite entender el uso de las representaciones y de las ideas 

construidas coparticipativamente. No obstante, el imaginario se manifiesta, también, en el 

prejuicio, porque es el espacio en donde se guarecen los esquemas mentales que anteceden 

las aseveraciones y, sin los cuales, sería muy difícil emitir una afirmación o negación. 

 

En la literatura se encuentran algunos de esos elementos que conforman los imaginarios 

sociales; pues bien, las obras que hacen parte del corpus de esta investigación permiten 

explicar algunos prejuicios que configuran los personajes femeninos, uno de ellos tiene que 

ver con la idea, según la cual, las mujeres dicen una cosa y hacen otra... nadie las “entiende” 

y con ello se reafirma su dificultad “innata” de concretar una idea y darle claridad a su 

estructura de pensamiento por medio de su voz o de su palabra. Tal como aparece en la 

presente cita de Candelaria “Eres de aquellas personas que uno admira por su inteligencia y 

a la vez telegrafía como <<cuídame, quiéreme>>. Hablas siempre de independencia, pero 

buscas el abrazo. Algo así como <<te necesito, pero no me atrapes, pero por favor 

abrázame>>” (Castro, 2000, 215). La mujer es percibida como un ser voluble, cambiante e 
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inestable, más cerca de las dinámicas de la naturaleza que a las de la cultura, pue esta última 

está más relacionadas con los hombres. De este modo, la mujer es percibida como un ser 

carente de control sobre sí misma, se asocia con la intuición, con el instinto y menos con la 

razón y con los procesos lógicos; de ahí su dificultad para tomar decisiones sobre lo público, 

lo social y, específicamente, sobre ella misma. De hecho, en Colombia existen distintos 

dichos que ponen en evidencia este imaginario, pues, es de uso común la expresión: “cuando 

una mujer dice no, es un quizás, y cuando dice quizás, es un sí”; de este modo, las palabras 

de ellas son infantilizadas y vaciadas de su sentido inicial para, a través de una pirueta 

retórica, complacer la voluntad del hombre.  

 

3.1. En ese reino de letras armadas crecieron las doncellas sexualizadas y 

vengativas. 

 

 Las novelas que hacen parte del corpus de esta investigación ostentan ciertas prácticas 

discursivas que permiten ver la preeminencia de algunas representaciones sociales a lo largo 

de las obras; de esta manera, la novela de Ungar, Tres ataúdes blancos, permite conocer 

varias formas en que las mujeres son percibidas; dos de estas son las “normales” y las 

prostitutas siendo, estas últimas, infantilizadas; son quienes proveen el placer sexual a los 

hombres, pero, desde su condición de niñas. Esta situación se encuentra en varios fragmentos 

de la obra, pero llama la atención los modos de enunciación que aparecen en una charla que 

sostiene Jorge Parra y el actor que reemplaza a Pedro Akira (que, hasta esta parte de la obra, 

es anónimo). 
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Ahora bien, es preciso que recordar que la obra inicia con la presentación de Cantoná, quien 

vive con su padre en el barrio la Esmeralda y quien lleva años ejerciendo la labor como 

universitario eterno; Cantoná es uno de aquellos que ha envejecido con el campus 

universitario, y que, debido a su parecido físico, se ve abocado a suplantar a Pedro Akira. 

Este proceso de transformación permite al lector conocer otros personajes, cuya vida privada 

y pública facilitan un reconocimiento a las prácticas discursivas y modos de enunciación que 

estos tienen sobre las mujeres; así las cosas, se llega a personajes como Jorge Parra, quien 

fue un compañero de colegio de Cantoná y, en el presente de la novela, es el secretario 

privado del senador y candidato Akira; pero, al mismo tiempo, es quien organiza la 

conspiración en contra de la candidatura de Catoná, en su labor de suplantador; pues, se 

termina uniendo a las fuerzas de Del Pito. De esta manera, hace su entrada en la narración, 

cuando le disparan a Akira y convence al protagonista de suplantar al candidato por cinco 

mil dólares al mes y por el bien de la república de Miranda. De esta manera, el lector 

comienza un viaje por las prácticas de Parra o el “asesor plenipotenciario de la unión de todos 

los partidos independientes de la República”. Inicialmente, él se encarga de involucrar a 

Cantoná en el mundo de la política, de explicarle los proyectos de Akira y ubicarlo dentro 

del personaje que aquel debe representar. No obstante, el narrador exhibe a Parra como un 

sujeto alcohólico y cocainómano, cuyo desorganizado estilo de vida se expresa, también, en 

la forma de asumir sus prácticas sexuales. Algunos sectores del feminismo lo llamarían 

“putero”, lo cierto es que reduce a las mujeres a un objeto, a un domicilio; tal y como lo 

cuenta el mismo Cantoná: 

Si las mujeres comunes y corrientes me intimidan, las meretrices me dan 

escalofríos de miedo. Jorge Parra asume que mi cara de desconcierto es un sí. 
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Habla por el teléfono con alguien a quien conoce bien. Pide dos chicas. Usa la 

palabra, chicas. Después de dudarlo y cambiar la orden dos veces, confirma los 

nombres propios de las escogidas, como si se tratara de ingredientes para una 

pizza a domicilio. (Ungar, 2010, 132) 

 

En la anterior cita aparecen varios elementos que permiten entender la manera en que las 

mujeres son percibidas desde ciertas perspectivas del poder. La primera enunciación que 

aparece para referirse a ellas es la palabra “Chica”, con lo cual, la obra nos acerca a una 

percepción relativamente generalizada sobre la mujer, quien es denominada como una eterna 

menor de edad, de la cual se obtienen beneficios asociados al placer sexual. Adicional a ello, 

el mismo imitador de Pedro Akira encuentra en esta forma de referirse hacia las mujeres, por 

parte de los hombres poderosos, una manera específica de cosificación sobre estas, en tanto 

que las exponen como parte de “los ingredientes”, utensilios o elementos utilizados en un 

pedido domiciliario destinado a satisfacer el gusto masculino. Y, sin embargo, estas mujeres, 

quizás por su instrumentalización erótica en la construcción del universo político y tenso del 

conflicto armado -asociado a su invisibilización en las dinámicas del poder- terminan siendo 

las únicas sobrevivientes de los ires y venires de las historias en las ciudades tropicales; tal y 

como la misma Ada (la compañera del protagonista de la novela) intenta explicárselo a su 

enamorado, el Pedro Akira suplente: 

Es entonces cuando atardece de repente y vemos cómo salen a la calle las otras 

putas. Estas nuevas tienen trece, doce, once, diez, nueve años. Hay niñas para 

todos los gustos y hay también gran variedad de clientes: ingleses gordos, 

alemanes de mandíbula batiente, italianos sesentones demasiados bronceados, 
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abuelos argentinos de melena rubia, rusos pelados al ras y con músculos de acero, 

gringos de tenis blancos que parecen yendo a misa pero no van. Todos 

cumpliendo en la hermosa Ciudad Amurallada el sueño de llevarse a una niña a 

la cama (Ungar, 2010, 153).   

 

La anterior cita está relacionada con la manera en que el patriarcado distribuye -entre los 

hombres- a las mujeres y niñas como mercancías y bienes canjeables “para todos los gustos”; 

unas para la prostitución, otras para ir con ellas a misa (y cumplir con el sacramento del 

matrimonio) mientras que, otro grupo de mujeres es destinado a una especie de soltería 

controlada; todo esto tiene que ver con la disposición simbólica construida dentro del orden 

patriarcal, en el que la “pureza” y su traspolación religiosa llamada: “virginidad” se convierte 

en una “virtud” primordial femenina, pues se sacrifican los cuerpos de las niñas y de las 

mujeres para que los hombres alcancen sus objetivos que, en este caso, es cumplir “su sueño” 

sexual o la parafilia masculina. Esta práctica, se puede encontrar en la mitología de la Grecia 

Clásica, en donde Dolors Molas Font encuentra que las niñas y mujeres jóvenes son 

sacrificadas para que los hombres puedan alcanzar sus deseos de poder y de guerra; es así 

como:  

Los héroes del imaginario griego utilizan la pureza de las parthénoi sacrificando 

sus cuerpos para alcanzar sus objetivos, impregnados de muerte y violencia. De 

este modo, Agamenón ofrece a Ártemis a su hija Ifigenia para obtener de la 

divinidad el viento favorable que conduzca al ejército griego a destruir Troya; 

Polixena es inmolada por los aqueos como venganza por la muerte de Aquiles y 

para que su sangre derramada propicie un buen regreso desde Troya, y Erecteo, 
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rey de Atenas, sacrifica a sus hijas por el bien de algo tan abstracto como la 

patria”. (Molas, 61)  

 

Tanto en la novela de Ungar, como en la mitología griega, la apropiación del cuerpo 

femenino, incluso en su estado más pueril, pone en práctica un ejercicio en el que la mujer 

es una moneda de cambio entre los dioses y los humanos, o, entre los hombres poderosos y 

las poblaciones más vulnerables en la sociedad y en la ficción; en efecto, la ciudad amurallada 

no necesariamente puede llamarse Troya, quizás, Antonio Ungar hace referencia a la ciudad 

de Cartagena en Colombia, en donde esta práctica se presenta con regularidad, aunque está 

tipificada como delito. Las infantas ya no son inmoladas para obtener el favor de alguna 

deidad inconmensurable y/o abstracta, como en la mitología griega; ahora, el sacrificio sexual 

y la entrega de los cuerpos de estas mujeres y niñas -a algunos de los hombres en la novela 

de Ungar- se hace para que estas y sus familias puedan adquirir recursos básicos de 

supervivencia, convirtiendo a las niñas y mujeres en el medio o en el objeto de intercambio 

y trueque.  

 

Por otro lado, en la novela El Eskimal y la mariposa de Nahum Montt aparecen nuevas 

tipificaciones para la mujer; esto se evidencia en una visita que Coyote le hace a Don Luis, 

quien es el poder tras bambalina. Don Luis es un sujeto sombrío que da respuestas a las 

preguntas que se formula Coyote, respecto al mundo y a las personas que este investiga. Por 

su parte, Don Luis ofrece al lector una reflexión constante sobre las dinámicas sociales y 

sobre las tormentas existenciales que padecen algunos de los personajes que integran la obra. 

De otro lado, este sujeto es el puente o vaso comunicante entre Coyote y los autores 
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intelectuales de los magnicidios ocurridos en los años 90 en Colombia, los cuales constituyen 

el momento histórico que la novela re-crea. Así las cosas, el lector puede encontrar en Don 

Luis a un personaje lúcido, inteligente y enigmático quien, a través del Coyote, presenta 

historias crueles y secretos infames sobre la corrupción del país y la manera en que esta sigue 

tranquila su rumbo en el devenir colombiano.  

 

Don Luis es una especie de consigliere bidireccional; es decir, aconseja a Coyote y lo guía 

por el cavernoso mundo de los delitos políticos y la corrupción; al mismo tiempo que es la 

voz de aquellos que manejan los hilos del poder. Quizá, por esta razón, se arroga el derecho 

a dar una explicación sobre el carácter de las mujeres, hasta convertirlas en entes que 

zigzaguean que deambulan como Caperucitas Rojas y Juanas Locas. Se puede decir que es 

un mansplaining, solicitado por otro hombre: 

Caperucitas tiernas e ingenuas, tomando siempre el camino más peligroso, 

perdidas entre flores y mariposas, a la espera de un lobo feroz que le desgarre las 

ropas y haga trizas su corazón de niñas. Por otro lado, Juanas, con todo el poder 

del mundo, terriblemente celosas, asediantes, acosadoras y sobre todo 

vengativas. Capaces de estrangular a sus propios hijos, cocinarlos y dárselos de 

comer al marido […]Son capaces de amargarse toda una vida, zumbando en tu 

oreja como zancudo a media noche. Y después, cuando al fin acaban contigo, son 

capaces de mandarte a disecar y de hacerte construir un altar para visitarte todos 

los días y darte los más tiernos besos de amor”. (142) 
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Evidentemente, estas construcciones simbólicas, mediante las cuales se intenta definir a las 

mujeres, toman forma en las distintas representaciones, acertadas o no, que predominan en 

el mundo occidental desde una mirada marcada por el patriarcado, heredero de la tradición 

cristiana, para la cual, en su fase más primaria, las niñas pasaban sin interrupción y sin un 

proceso de transición de la inocencia a la maternidad, la cual constituía el destino biológico 

de éstas; adicional a ello, su “inherente inferioridad” ante el hombre era, en la práctica, similar 

a la de un esclavo. Así las cosas, se establece una jerarquía “natural” que le otorga a la mujer 

un lugar inferior, o por debajo, del hombre. Incluso, en el contexto en el que aparece la 

Reforma, las mujeres siguieron representando al sexo débil, se les asociaba con lo superficial 

y voluble.  

 

A partir de estas características, se creó la idea de que eran más propensas que los varones a 

caer en las tentaciones sexuales, razón por la cual, era preciso que estuvieran bajo el control 

y la guía de sus padres y esposos, todo esto, para evitar su caída en el pecado. En 

consecuencia, la mujer fue infantilizada, era concebida como un ser débil e incompleto, 

similar a un infante, con la diferencia de que si era un niño, este último, -por su condición de 

varón- tenían la posibilidad de “evolucionar” y alcanzar la "perfección", llegar a la madurez 

y a la solidez de su carácter, en contraposición de lo que ocurría con la mujer, la cual estaba 

condenada a seguir, por el resto de su vida, en la minoría de edad. De ahí que, 

representaciones como la que ofrece Caperucita Roja permitan un acercamiento a la manera 

en que se ubica el lugar de enunciación de cierto de tipo de mujer; esto es, niñas 

desorientadas, ingenuas; pero perversas, que requieren de la intervención de un lobo que las 

desgarre, las devore y las reprenda por desviarse del camino en el bosque.  
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En la obra de Montt, la mujer está relacionada con los arquetipos y patrones de conducta que 

se establecen en los cuentos fantásticos; así las cosas, la mujer no solo es Caperucita, sino 

también, Blanca Nieves; pues, según el narrador de la obra, se podía encontrar en una 

vendedora de chance, una renovada versión de este último personaje femenino de los cuentos 

fantásticos: 

Coyote pensó en Blanca Nieves. Recordó que después de quedar en un profundo 

y mágico letargo, fue encerrada por los siete enanitos en una caja de cristal para 

protegerla y preservar su hermosura. Reina sin corona, de labios rojos, peinada 

porque no tenía más que hacer que ganarse la vida pintándose los labios, 

peinándose y jugando con el azar de sus clientes. Así era la chacera (2004,151).    

 

No obstante, aunque ella puede ser interpretada como una candorosa e inútil Blanca Nieves, 

asume, simultáneamente, su rol de bruja, aquella que hace una serie de hechizos para 

encontrar a su valiente príncipe quien, en el caso de la novela, es un sicario al que llaman 

Jerry, tal y como aparece en el siguiente fragmento, que relata lo que el Coyote le encontró 

a dicha Blanca Nieves: 

Encontró una culebra muerta, un cangrejo vivo, una foto de Jerry con alfileres 

clavados en los ojos, una tapa de limón ya exprimida y un calzoncillo enrollado 

en un nudo; la chancera manca debió esforzarse mucho para apretarlo tanto […] 

También había una nota escrita en una hoja cuadriculada de cuaderno  que decía: 

“Ánima sola del cielo y de la tierra, del cielo y del mar, nada pido, nada te doy, 
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por las entrañas de la Virgen santísima méteme en el corazón de Jerry. (2004, 

153)  

  

Esta particular Blanca Nieves no espera a que llegue su valiente príncipe a rescatarla de su 

urna de cristal; ella es su propia bruja y, al mismo tiempo, una princesa urbana, que recurre 

a lo oculto para tener dominio sobre uno de los sicarios más temidos en el contexto de la obra 

y en el contexto colombiano, puesto que Jerry es, en la historia de Colombia y en la novela 

de Montt, es el asesino de Carlos Pizarro Leongómez, uno de los políticos y líderes más 

importantes durante los últimos años en el país. Mas que ser rescatada, lo que la Blanca 

Nieves de Montt quiere es tener control sobre su propia perdición. 

 

De otro lado, se encuentran "las locas vengativas", denominadas por Montt en su novela, 

como las "Juanas". Este arquetipo toma forma en la historia de occidente con la Reina Juana 

de Castilla, quien es conocida por la triple traición a la que es sometida por cuenta de los 

hombres que la rodeaban   -su esposo, su padre e hijo- y por iniciar una larga procesión por 

todo el reino con el ataúd de su esposo. La figura de Juana fue asociada con los sentimientos 

exacerbados y la pasión, con la euforia y la melancolía. 

  

Con esta analogía, la obra de Montt plantea la relación entre la mujer y el odio, 

específicamente, con el caso de Casandra y el Eskimal, pues… aquella manda a secuestrar a 

éste y, dentro del secuestro, le propinan una serie considerable de torturas; todo ello para 

calmar el odio de la mujer. Esto se evidencia en el siguiente fragmento, cuando el Coyote va 

a visitar a Don Luis y este le explica a aquel el porqué del secuestro del Eskimal: 
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 - La idea fue de Casandra. No solo estaba aburrida con el Eskimal, sino que llegó a 

odiarlo con la sutileza propia de una mujer. 

Coyote saboreó la menta. Sabía que en el mundo no había nada más peligroso que el 

odio de una mujer. 

- Nosotros los hombres odiamos y matamos en el acto. Las mujeres no. Primero lo 

rumian, lo digieren sin prisa y buscan el golpe que cause más dolor. Eso hizo 

Casandra (2004, 143).  

 

Evidentemente, Don Luis tiene un lugar de enunciación que, quizá, no le permite ahondar en 

el universo femenino y, por tal razón, él se para desde un imaginario construido a partir de 

las dinámicas sociales que han perfilado modos de ser y patrones de comportamiento, que se 

fijan a los cuerpos como marcas identitarias hasta convertirse en estereotipos. De esta forma, 

se construye el personaje de la mujer vengativa, cuyo referente es Casandra. Esta mujer se 

sirve la venganza como un plato frío, que se planea y se planifica con tiempo.  

 

No obstante, a pesar de lo que dice Don Luis, esa actitud de “Las mujeres”, puede encontrarse 

en una larga lista de personajes masculinos, desde Orestes, quien asesina a su madre 

Clitenmestra, para vengar la muerte de su padre; también se encuentra Aquiles quien se 

regodea con el cuerpo de Héctor hasta saciar su deseo de venganza.  De igual manera, un 

buen número de las tragedias de Shakespeare hablan de una sucesión de venganzas que 

culminan en la muerte de familias completas. En El conde de Montecristo -escrita por 

Alejandro Dumas- Edmond Dantés es calumniado y se le acusa de espía bonapartista, por lo 
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cual es encerrado en una fortificación francesa conocida como el Castillo de If. A partir de 

entonces Edmond Dantés planea su venganza durante 13 años contra Ferdinand.  

 

Los anteriores ejemplos que contradicen la explicación que ofrece Don Luis, sobre la 

condición femenina, ratifican la idea según la cual, la noción de que puede haber una 

definición clara y “verdadera” sobre el sexo se produce a través de prácticas reguladoras que 

crean identidades coherentes en función de las reglas de la heterosexualización; pues este 

orden “exige e instaura  la producción de oposiciones discretas y asimétricas entre 

<<femenino>> y <<masculino>>, entendidos estos conceptos como atributos que designan 

<<hombre>> y <<mujer>>” .(Butler, 2007, 72). En definitiva, la necesidad de construir a 

“Las mujeres”, tal y como lo hace Don Luis, surge del afán por legitimar modos de 

enunciación excluyentes en el contexto que da origen a la novela. En efecto, en estas piruetas 

retóricas esconden la naturalización de un estereotipo para la mujer, la loca vengativa. 

 

Quizás, Don Luis proyecta en todas las mujeres la figura de Némesis, aquella diosa de la 

mitología griega que representa la justicia retributiva, la venganza, el equilibrio para la 

recomposición del orden. Esta diosa castigaba a quienes no obedecían las directrices de sus 

superiores; adicional a ello, Némesis vengaba a los amantes infelices o desdichados por el 

por abandono o la infidelidad de su amante. 
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3.2.  Un buen día apareció en el bosque de las letras, la mujer fantasma, la 

bruja y los ángeles. 

 

A lo largo del último Milenio, la Bruja fue definida como el arquetipo de la mujer inmersa 

en sus debilidades y vicios, llevados al extremo, estas mujeres fueron señaladas de promover 

actos extraordinarios, de carácter sobrenatural, pero de origen maléfico; adicional a ello, se 

les acusó de rendir culto al demonio, con quien se creía, había un pacto de sangre. Más allá 

de los poderes ocultos que se le atribuyen, la bruja es, desde cualquier mirada, un ser liminal, 

un personaje que vive al margen de las leyes de los hombres; de ahí que su escenario de 

actuación sea la noche.  

 

En la obra de Montt, El Eskimal y la Mariposa, los escenarios en donde aparece representada 

la mujer son bien específicos y diferenciados con relación a los espacios ocupados por la 

figura masculina; así las cosas, el lugar de la mujer es fantasmagórico y alejado de las 

dinámicas masculinas dentro de la obra; ejemplo de ello se encuentra en la narración que el 

Eskimal ofrece a Mandrake y a Coyote sobre un mito que leyó sobre un esquimal y un 

fantasma denominado como La Mujer Eskeleto. Un ser sobrenatural que se come vivos a los 

hombres: "[...] mientras La Mujer Eskeleto metía su mano en el pecho del esquimal, sacaba 

su corazón palpitante y cantaba: "¡Nequitorrusupunga!, que en lengua inuit significaba "Qué 

rico comer carne" 2004, 117). Es evidente que, dentro de la narración agudamente masculina 

que ofrece la obra, las mujeres están al margen de las dinámicas impuestas por el escenario 

público, y los espacios en los que aparecen son ocultos, distantes e intangibles, como en los 

sueños, como en el mito. Es viable pensar que esta mujer esqueleto que sueña el Eskimal es 
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la misma Casandra, su esposa; quien camina entre los límites de la razón y el esoterismo; 

pues ella misma lo manda a asesinar de una forma lenta y despiadada; Casandra mastica su 

venganza con plena satisfacción y gusto. 

 

Casandra también es representada como una bruja, quizás un monstruo femenino que invierte 

los roles y rapta al hombre, mientras que ella deambula libre por las calles de Bogotá; ella es 

ese tipo de mujer que irrumpen: 

 

[…] en el ámbito masculino al cambiar el papel pasivo de las mujeres recluidas 

en el oîkos por la actitud activa del varón, que se desenvuelve en el mundo 

exterior. […] Todas ellas, como Circe o Calipso, emplean además de sus 

encantos y/o sus engaños sus conocimientos de pócimas mágicas, y forman parte 

del mundo de las magas y hechiceras. (Zaragoza Gras, 70)   

 

Pues bien, a diferencia de lo que ocurrió en el siglo XVIII en Europa, cuando la magia, la 

conspiración, la alquimia, las prácticas de profanación, ciertas formas de sexualidad 

insubordinadas y manifestaciones de pensamiento “libertino” fueron asociadas a la locura y, 

por ende, las personas que practicaban estas actividades eran sometidas al encierro, Casandra, 

por su parte, sigue su vida tranquila, mientras somete al Eskimal, su esposo, a un macabro 

encierro. Nunca se explica en la obra el origen de la venganza que organiza metódicamente 

Casandra; pero, una mirada ligera podría inferir que la suma de los detalles y las acciones de 

Casandra hablan de un ser humano que se sale de los parámetros de “normalidad “con los 

cuales son evaluadas las conductas de las mujeres.  
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Es preciso mencionar que la novela inicia cuando el escolta (y en la clandestinidad, asesino) 

Coyote llega a un edificio en el cual se halla el cuerpo sin vida de una mujer anciana, pocos 

días después del asesinato de Bernardo Jaramillo Ossa (de cuyo caso ya hablé en el segundo 

capítulo de este trabajo). Una vez comienza a recoger las pistas y a revisar el apartamento en 

donde se encuentra el cadáver de la anciana, halla a un hombre moribundo en un pequeño 

cuarto ubicado debajo de las escaleras, este hombre es conocido, dentro del periodismos 

amarillista, como: El Eskimal. 

 

De esta forma, se llega al personaje de Casandra; pues, Coyote inicia una investigación para 

establecer los móviles y responsables del asesinato de la anciana, como también, sobre las 

razones por las cuales el Eskimal es encontrado en ese estado moribundo y de inanición. Es 

así como, el Coyote llega al lugar en donde trabaja Casandra, quien es la persona encargada 

de hacer el horóscopo para el mismo periódico en el que trabaja el Eskimal. El Coyote la 

mira sentada en un escritorio y la describe como una mujer del común; distinta a la imagen 

caricaturizada que popularmente se le atribuye al personaje de la bruja, esto es: lánguida, 

huesuda, decrépita y fantasmagórica; por el contrario, Casandra es “gorda, y mal maquillada” 

(Montt, 2005, p. 48), es una mujer sonriente que produce confianza en el lector, a través de 

la mirada de Coyote; pero, al mismo tiempo, detrás de la sonrisa, ella habla en tonos 

mistéricos, lee las cartas y hasta alcanza a vaticinar su propia muerte. 
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Casandra encarna una ambigüedad que acecha al mundo masculino, engaña a un asesino y 

desparece a su propio compañero y, a través de su muerte, trae la vida…en forma de 

Mariposa14; es devota al Divino Niño y a José Gregorio Hernández, pero, al mismo tiempo, 

fuma el tabaco y teje los hilos del destino de las personas por medio de la magia. De hecho, 

a manera de burla (ahí sí, como la caricatura de la bruja en el imaginario popular) y con cierta 

ironía, ella le entrega su tarjeta de presentación a Coyote, a través de la cual, se van perfilando 

los oficios y el carácter de Casandra; ella misma, muestra al/a lector/a y al detective sus 

alcances: 

No sufra más en silencio ocultando sus problemas de amor. Aún es tiempo de darle 

una real solución, por difícil que sea. CASANDRA: especializada en la recuperación 

del ser querido en poco tiempo. Le doy solución a sus problemas de hogar, amor, mala 

suerte, negocios que no triunfan, impotencia sexual, vicios, salamientos, envidias, 

retiro malos vecinos. No deje que su matrimonio se acabe por infidelidad. Trabajos a 

larga distancia. Saco guacas (Montt, 2005, p. 55). 

 

De esta forma, Casandra hace su aparición en la obra, ofreciendo la solución para dejar de 

sufrir por amor, ella hace uso de la magia para recuperar a seres amados que se han ido o que 

han abandonado a la persona interesada en recibir su ayuda; bajo una lógica a la que no se 

tiene acceso racionalmente, ella resuelve los problemas del hogar, los económicos y hasta los 

asociados al azar; adicional a ello, habla acerca de los poderes que tiene sobre el cuerpo de 

 
14 Al morir Casandra, por un accidente cerebro vascular masivo, al enterarse y encontrarse con la recuperación 

de su esposo, deja en su vientre a una niña de cinco meses; la cual es sustraída de su cuerpo con vida y 

llamada por el Eskimal como, la Mariposa; es quizá, el personaje que encarna la inocencia y la única luz en 

una obra llena de tinieblas  
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las demás personas y la posibilidad de desentrañar tesoros perdidos, de hacer venganzas y de 

restablecer el equilibrio, es la Némesis. Entre diosa y bruja citadina, que se escapa de los 

encierros, tanto mentales como físicos; su muerte la libera y junto con ella, queda libre la 

verdad.  

 

Esta representación de la mujer se entiende como una alteridad, por tal motivo es temida, en 

tanto que involucra al hombre en lo desconocido, en el encierro y en la distorsión de la 

realidad y el tiempo; el rapto y el secuestro del hombre hace parte de la construcción de un 

mundo invertido, el hombre es convertido en el botín de guerra, en el trofeo; mientras ella se 

esconde en la imagen de una mujer corriente, que disimula bien su voluntad astuta y su 

perversidad, lo que la convierte en una adversaria para los hombres. Cuando se hace una 

interpretación al personaje de Casandra es constante la sensación de confusión que esta mujer 

irradia, más aún cuando se articulan en ella la venganza, el rapto, la muerte, la seducción y 

el odio. Al igual que las Sirenas y la Esfinge -en la mitología griega- esta representación 

femenina intenta una muerte dolorosa y planificada para su adversario; su rostro es el de la 

desgracia masculina, similar a la mirada de la Gorgona.   

 

 

3.3. Delirio y sus ángeles perversos 

En la novela de Restrepo, Delirio, la vida de Agustina está relacionada con el misticismo 

exacerbado, una mixtura de catolicismo y cartomancia, junto con la adivinación; ese es su 

poder desde que era una niña, pues ella le decía a Bichi, su hermano, que con sus poderes 

sobrenaturales podría avisarle cuándo el padre lo iba a golpear. De esta manera, Bichi, 



101 

 

confiaba en los poderes de su hermana y entre los dos practicaban extraños rituales y 

ceremonias que permitían tener el control sobre la familia. Así, uno de los elementos mágicos 

que ostentaban, dentro de dicha ceremonia, eran las fotos de la tía Sofi, semidesnuda, que 

habían sido tomadas por su padre. Los niños saben que guardan una verdad que puede 

debilitar el poder del padre opresor y homofóbico; en eso concentran su fuerza y su misterio, 

pues encontraron el punto débil de un hombre violento e infiel; de esta manera, Agustina y 

su hermano se sienten “todopoderosos” frente a un dios que inspira miedo y admiración, que 

en este caso está encarnado por el padre de la casa. Cuando Agustina crece y se convierte en 

adulta, pareciera fundar su propia religión y culto: "Agustina estaba poseída por algún delirio 

que le hervía por dentro con reverberación difícil, adversa" (Restrepo, 2004, 38).  

 

Agustina continúa con la idea de tener el poder de la adivinación y se gana la vida leyendo 

el tarot, prediciendo la suerte y el destino de personas perdidas; hasta se dedica a apostar el 

chance y la lotería. Ahora bien, un día en que Aguilar, su esposo, se ausenta de la casa durante 

tres días y, a su regreso, la encuentra en la habitación de un hotel, totalmente desorientada, 

empieza una nueva etapa de su misticismo, pues cae un mutismo absoluto, practica rituales 

de purificación y limpieza; recorre el apartamento con platones de agua, mientras limpia y 

lava cualquier mancha real o imaginada; de igual manera, se lava afanosamente sus manos, 

la cuales identifica como sucias. 

 

Es notorio que Agustina, al estar imbuida en su mundo místico, rompe con el paradigma de 

la mujer “ideal” y por esa razón es rechazada por los suyos, especialmente por su madre y su 

hermano Joaquín, quienes no encuentran en ella ninguna enfermedad mental, sino más bien 
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una rebeldía, equiparable a la de una bruja poderosa, que le permite abandonar el universo 

de mentiras de su casa a los diecisiete años, para convertirse, luego, en una hippy con aires 

de maga, que, además, fuma marihuana. Ella representa a la bruja que se desvía de la norma, 

ese ser liminal que vive al margen, a las fueras, en el bosque. Tampoco se le puede comparar 

con el mito de las Ménades, estas figuras clásicas que criaron al dios Dionisos y cuyo culto 

era representado por una especie de locura mística; a diferencia de las Ménades, Agustina no 

es poseída, ni inspirada por ningún dios, ella crea su propia religión y se emancipa del mundo 

de apariencias y engaños de su familia. 

 

 

3.3.1. las niñas voladoras en Abraham entre bandidos 

Abraham entre bandidos cuenta la manera en que, en el año de 1954, los amigos Saúl y 

Abraham son secuestrados por unos bandoleros, liderados por el excompañero de la escuela 

primaria de Abraham, Enrique Medina. A través de esta marcha obligada, los amigos se 

convierten en testigos de algunos vejámenes, angustias, abusos y asesinatos que ocurren en 

medio de las montañas de Colombia; pero también, se enternecen y llegan a apreciar a 

algunos de sus victimarios. Las personas que hacen parte de estas dinámicas del conflicto 

van entretejiendo sus vidas, independientemente, de si ese otro que lo acompaña en la marcha 

es amigo o adversario. 

 

La novela siempre busca el equilibrio; pues no solo es la narración de una serie de sucesos 

que, a lo largo de ocho días, ocurren en el monte. También cuenta la historia, en las zonas 

urbanas, de una familia en el lapso de 50 años de mutua convivencia. La novela también 
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narra las distintas facetas y grados de violencia que puede alcanzar un ser humano; pero 

también, muestra un paisaje idílico que, a veces, se sintoniza con personas llenas de buenas 

intenciones o con seres cargados de una plana maldad. De igual manera, la novela muestra 

la cara de demonios terrenales y ángeles celestiales, es una narración que contrasta el caos 

con el equilibrio, lo sagrado y lo maldito que pueden habitar en un país tropical cuya tradición 

es la violencia. 

 

Ahora bien, desde la obra de Tomás Gonzáles, Abraham entre bandidos, aparece una nueva 

forma de representación femenina, pues, en medio de la guerra, la mujer en su estado más 

infantil y vulnerable es una especie de fantasma y de ángel; tal como aparece en el siguiente 

fragmento: 

 

Tiberio le había contado a José que había salido una vez al patio de su casa y, al mirar 

hacia arriba, había visto el cielo poblado de niñas aladas, de bucles dorados, volando 

juntas como garzas. Las niñas eran uno de sus temas recurrentes en sus visiones. En 

otra ocasión, camino de la finca de su hermana Ángela, había visto una fila 

interminable de niñas, esta vez de a pie, que cargaban azucenas y se internaban por 

una trocha de la cordillera: Las Ánimas del Purgatorio. Las niñas eran siempre de 

mejillas rosadas y piel muy blanca. En otro de esos encuentros o visiones había visto 

a otro grupo que jugaba a la gallina ciega debajo de un árbol, mientras al fondo un 

sacerdote grasiento, de ojos abotagados, estrangulaba a una de ellas, la cara azul, la 

lengua afuera, detrás de unas piedras grandes y filosas (González, 2010, 157).  
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Las niñas voladoras, las Ánimas del Purgatorio eran quizás, los deseos de conectar el lado 

más puro y cándido del mundo que rodea a Tiberio. Las niñas puede ser una alegoría de la 

tan anhelada tranquilidad, pero la niña estrangulada anticipa el destino de la inocencia en 

medio de la guerra; tal es el caso del guerrillero a quien denominaban Piojo, él es asesinado 

por un integrante de su propia cuadrilla, por uno de los que, se supone, lo debería proteger. 

Los sueños de Tiberio muestran esa horrible cara que se presenta cuando la inocencia es 

ultrajada. 

 

 

3.4. La niña/mujer fuera del tiempo 

 

“Ver en el día o en el año un símbolo 

de los días del hombre y de sus años, 

convertir el ultraje de los años 

en una música, un rumor y un símbolo, 

ver en la muerte el sueño […]”.  

(Borges, Fragmento de Arte poética). 
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La novela de Marbel Sandoval Ordóñez, En el Brazo del río, presenta dos voces narrativas, 

la de Sierva María y Paulina Lazcarro; dos adolescentes que intercalan sus lugares de 

enunciación desde los cuales se vive, desde la ficción, una de las tantas formas de la violencia 

en Colombia. Ellas no solo ofrecen una mirada sobre las condiciones fácticas, materiales y 

sociales que acompañan la cotidianidad de ciertos sectores rurales del país, sino que, además, 

presentan las variantes simbólicas que atraviesan el conflicto armado, desde la religiosidad 

hasta las transformaciones sociales que se podían y debían hacer: “No era que estuviéramos 

tan pasivos […] ni que fuera cierto eso de sufrir y sufrir para ser compensados en el paraíso; 

si éramos los protagonistas de la historia, de nuestra historia, pues éramos capaces de 

transformarnos y de transformarla”. (Sandoval, 2006, 38) Paulina se apropia de la versión de 

Jesús que le dio a conocer el padre Eduardo “Un hombre dios histórico” (36), y lo toma como 

inspiración para los cambios internos y externos que ella está viviendo.  Por otro lado, las 

dos niñas/mujeres interpretan los modos de representación a los cuales son sometidas por su 

condición de mujeres en proceso de construcción. Tal y como lo muestra Paulina, analizando 

los cambios que ha vivido los últimos meses:  

Mi piel ya no solo era esta piel amarillo cobrizo, que es la que tenemos por aquí, 

sino una piel que se estremecía cuando respiraba y que percibía algo en mí, un 

poder único, solo mío, no prestado, que tenía que terminar de encontrar. 

(Sandoval, 2006, 38) 

  

Paulina se encuentra en un momento de su existencia en el que percibe que es hora de tomar 

decisiones para su vida y su entorno; razón por la cual, decide estudiar. Ella encuentra en su 

interior un interés por ayudar a los demás “Ese fue el día en que le dije que iba a estudiar 
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derecho para defender a los que necesitaban que se hiciera justicia” (2006, 37). Paulina siente 

que está cambiando, que su cuerpo tiene otros ritmos, que ella es su única dueña, que es 

poderosa, que tiene un “poder único” que ella empezaba a descubrir. Paulina tiene 13 años, 

aunque nace para la novela, muerta. Su narración es la memoria de una niña/mujer difunta. 

Sin embargo, Paulina, desde su no tiempo, habla de su contexto, de las invasiones o los 

barrios que no tenían condiciones mínimas de calidad, en las que “con excepción de Sierva 

María, que vivía en el Palmira, todos éramos de los barrios nororientales es decir barrios que 

nacieron de muchas invasiones”. (Sandoval, 2006, 37)  

 

Por su parte, Sierva María comienza a buscar claves sobre el destino o desenlace de Paulina 

en los periódicos. Trata de armar un rompecabezas de noticias y fotos que guarda en su 

cuaderno, para entregarle al/a lector/a una perspectiva distinta de la historia:  

En febrero mi cuaderno de recortes me llenó casi todo el tiempo. Igual a que si 

se tratara de un álbum de figuritas pegué en sus hojas rayadas, con la goma 

amarilla, las fotos de los muertos que recogían en el Magdalena. (2006, 130) 

 

De esta forma, las dos versiones sobre los sucesos ocurridos en la masacre del año 1984 en 

la vereda Vuelta Acuña se entrecruzan -la versión de Sierva María (con sus inferencias, 

comentarios de los vecinos y noticias de los periódicos) y la de Paulina- formando la 

estructura narrativa de la novela. De igual manera, se entretejen los tiempos y lugares de la 

obra; Paulina se encuentra en un espacio y tiempo que ella misma desconoce, y al cual no le 

ha encontrado forma: “Cierro de nuevo los ojos y me sumerjo en esta noche perpetua”. (2006, 

109) y desde el cual, narra lo sucedido en su trágica existencia; Paulina es la voz que no 
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aparece en las noticias y, a la cual, si no es por la literatura, no tendríamos acceso; ella habla 

desde aquellos que se perdieron en los ríos colombianos, aquellos que no aparecieron en los 

medios de comunicación, que fueron olvidados y que habitan en la eternidad del silencio de 

las aguas. 

 

En la obra de Marbel Sandoval Ordóñez, la relación de la niña/mujer con la vida y la muerte 

cambia; pues esta no vive el tiempo lineal que corresponde al trazado por el orden occidental 

y que presenta a la muerte como un fin. En, En el brazo del río, la muerte y la vida se mezclan, 

el tiempo para las adolescentes   –específicamente para Paulina- no transcurre en la dinámica 

de la sucesión de hechos ordenados cronológicamente. Lo que se puede verificar en la 

siguiente cita: “La eternidad es un grito que nunca fue escuchado, es la voz que no sale, es el 

corazón que late desbocado, son las piernas que tiemblan y no sostienen, es el miedo que 

seca la boca, es desear que todo termine de una vez y para siempre” (Sandoval, 2006. 19). 

Más que una línea de hechos organizadas de manera diacrónica; la eternidad es el no tiempo. 

Para la mujer adolescente, es la impotencia ante la situación de quedar anclada en un instante 

-en el que fue sometida por los paramilitares- a los peores abusos sexuales, a la angustia de 

no saber qué ocurrió con su madre hasta, finalmente, encontrar una muerte incierta15; a pesar 

de que Paulina nos narra los hechos que acompañaron su asesinato, después de haber 

fallecido. Ella recorre la obra como un fantasma que es consciente de su deceso y de su 

tragedia familiar; el tiempo de Paulina es fantasmagórico, una especie de eterno presente.  

 

 
15 Su amiga Sierva María no puede tener un conocimiento concreto y rotundo sobre lo que ocurrió con 

Paulina. 
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Así las cosas, ella traza su camino narrativo, a manera de tejido, con elementos religiosos y 

sociales, para encontrarle sentido a su mundo. Paulina sabe (no es creer, es saber) que ella 

estaba en contacto con otra dimensión del mundo que la acompaña y no la deja sola; que su 

presencia narrativa no solo explica su existencia desde la historia a la cual tenemos entrada 

desde su mirada, sino que ella posibilita una contemplación metafísica del mundo, lo que le 

permite entender su miseria; pero también es el sustento de su existencia: “Yo me di cuenta 

de que mi dios no era un dios aislado y alejado de mi realidad, sino encarnado, como también 

decía el padre, así que además de aprender las oraciones fundamentales, porque tendrían que 

rezar las que pusieran los sacerdotes como penitencia, también hablábamos de que él había 

sufrido la persecución y conocido la miseria para que pudiéramos liberarnos de ellas” 

(Sandoval, 2006, 37). La cuestión con Paulina no es que fuera una niña/mujer pasiva, ni que 

le interesara mucho esa idea de “sufrir y sufrir para ser compensados en el paraíso”. (2006, 

38), ella tenía claro que podría transformar su historia y “trabajar para que nunca más ni un 

hombre, ni un grupo, se sintieran con derecho a venir a sacarnos de nuestras tierras. Que eso 

no le volviera a pasar ni a nosotros ni a ninguno”. (2006, 38); ese espíritu de lucha que se iba 

gestando en la niña/mujer, fuera del tiempo, es lo que elimina el conflicto colombiano. 

 

3.5. Muchacha al desaparecer y la maga de la seducción 

 

La novela Muchacha al desaparecer ostenta las características del género literario que 

acompañó, a lo largo de toda su vida, a Marta Renza; de ahí que, la obra cuenta con 

fragmentos cargados con un lirismo profundo y exaltado que mantiene un ritmo concreto 

alrededor de la última semana -antes de desaparecer, sin dejar rastro alguno- de Eugenia. 
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En medio de una polifonía constante se escucha la voz de un hombre que padece un encierro, 

al parecer es un insurgente, cuya misión es intervenir en una protesta social; ahora bien, desde 

su encierro percibe los pasos y la sombra de Eugenia, quien llega a su casa a tempranas horas 

de la madrugada. 

 

Otra voz que aparece en la obra es la de Iriarte, un amigo de la protagonista que acompaña a 

la madre de esta, en la búsqueda de su hija. Él sobrevive impaciente y nostálgico ante la 

ausencia de Eugenia, pues creó fuertes lazos afectivos con esta, aunque se mantuvo al margen 

de sus causas y de su movimiento político. 

 

Las otra voces que aparecen son las de Eugenia, quien es un personaje escindido (a veces es 

una mujer que idealiza al hombre de la ventana, que siente temor por la voz masculina, cree 

en los ángeles -aunque sean metálicos- y extraña a su mamá); por otro lado, dentro de la 

misma Eugenia, el lector se encuentra con una voz severa, respecto a las ideas de aquella otra 

Eugenia, pues en esta voz se manifiesta una mujer valiente, segura, práctica, concreta y que 

no pone en duda de su poder sexual. 

 

Así las cosas, en la novela aparece una nueva forma en que se representa a la mujer, y se 

pone en escena a esas mujeres devoradoras de hombres, las mujeres dejan de ser objeto de 

deseo, para convertirse en una especie de Circe y Calipso una bruja que se come los días de 

los hombres, se apodera de sus sueños mientras, les hacen creer que el mundo les pertenece 

y que cada mujer es una creatura pasiva-paciente:  
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Nosotras nos tragamos sus sueños de varones 

Varones ilustres de indias 

abrimos las piernas y el mundo se concentra en el punto dulce y ácido que hemos 

cuidado y ejercitado todos estos años para hacerles creer que el mundo sigue 

siendo de sus antepasados, Ulises viajeros y Penélopes pacientes […]. (Renza, 

2008, 22) 

 

Al igual que la maga Circe, que aparece en la leyenda de los Argonautas y en la Odisea 

seduciendo a los compañeros de Ulises para convertirlos en cerdos, la protagonista de 

Muchacha al desaparecer es sabedora de su belleza y de su poder de atracción; es enigmática 

y se percibe así misma como una maga que devora los “sueños de varones”. 

 

Por otro lado, Eugenia es también una especie de Calipso, quien con su dominio en la 

seducción permite hacerle creer a los hombres que “todos estos años” ellos tienen el poder, 

cuando es ella quien los ha retenido en su isla -dulce y ácida-; la cual nace de una voluntad 

astuta, que la convierte en problema para el mundo masculino y, “en cualquier caso, todas 

forman parte del grupo de mujeres transgresoras que deben ser sometidas por el varón” 

(Zaragoza, 69). De esta manera, la seducción en la mujer tiene un aspecto negativo y 

trasgresor, razón por la cual Eugenia es castigada y desaparecida; por representar un riesgo 

para el mundo de los varones. En todo caso, estas mujeres irrumpen en el ámbito masculino 

al cambiar el papel pasivo de las mujeres recluidas en la casa, por la actitud activa del hombre, 

que se desenvuelve en el mundo exterior; en lo público. 
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4. Las Casandras colombianas 
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La novela, Candelaria, De German Castro Caicedo, cuenta con una estructura narrativa llena 

de contrates; por un lado, está el caribe con sus montañas verdes y sus rutas desiguales, 

similar a sus inestables personajes; por otro lado, se encuentra la fría Siberia con su nieve y 

sus rígidos caracteres. El marco en el cual ocurren los hechos que componen la novela es el 

mundo del narcotráfico, tan parecido en los distintos lugares del mundo, tan lleno de muerte 

y de humanidad; pero finalmente, tan lleno de coca y de mutuas mentiras. 

 

Por esa misma línea, en la novela, Candelaria, aparece una mujer que desata un nudo de las 

falsedades, que revela verdades, que levanta la voz ante su opresor, ella representa un peligro 

para el poder hegemónico y, para aplacar su fuerza, es catalogada como loca y la encierran 

en la cárcel; esto aparece en el siguiente fragmento, cuando -Candelaria personaje- es llevada 

a juicio por narcotráfico:  

Pasado algún tiempo la llevaron a una corte, lugar de miradas imperativas y 

policías desafiantes frente a ella. El fiscal la presentó ante el jurado como una 

muestra de enajenación total. Como un personaje delirante. Luego dejó escuchar 

sus descargas, y cuando terminaba el juicio y ella pudo hablar, recitó una vez más 

las cifras barajadas anteriormente y resumió el contenido de los videos. 

Luego de un silencio, el fiscal acercó la voz al jurado y le dijo: 

-Está loca. (Castro, 2000, 378-379) 

 

Es inevitable, al leer el fragmento anterior, no pensar en el mito de Casandra, este personaje 

de la mitología griega que encarna el sentimiento de infravaloración e invisibilidad femenina, 
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producto de la construcción de identidad sobre la base de roles y prejuicios que mantienen la 

desigualdad entre géneros. Pues bien, Casandra, la princesa de Troya, hija de Priamo y 

Hécuba expone una visión intuitiva, una forma de verdad, sobre el destino de la ciudad de 

Troya, pero no es escuchada. Recordemos que en la Grecia antigua la polis, el ágora, la 

asamblea, los tribunales y, en esencia, los espacios públicos hacen parte del escenario cultural 

y político del cual los varones tienen su monopolio; en contraste con la vida privada del oikós: 

la casa y la familia. Así las cosas, el lugar de enunciación del hombre tiene una relevancia 

social de la que carece la voz femenina; luego, es la voz masculina la que impone roles, 

conductas, normas para hombres y mujeres dentro de una sociedad determinada; al mismo 

tiempo que, son los hombres, quienes asignan y distribuyen los silencios o las posibilidades 

de enunciación; de esta forma, según (Álvarez, 2013) “La posibilidad de silenciar la voz 

femenina permitió mantener el control sobre las mujeres”. (55)  

 

Al igual que Casandra -el personaje del mito griego- Candelaria, la protagonista de la obra 

de Castro Caicedo se convierte en un elemento de desarreglo social, al enfrentar con su 

verdad, incluso con pruebas, las transacciones entre el mundo legal y el del narcotráfico. Este 

escenario masculino, que previamente ha pactado sus normas y su modus operandi no 

permite que una mujer desordene sus acuerdos y equilibrios de poder. 

 

Si bien es cierto que los hombres le dieron permiso a Candelaria de hacer parte del negocio 

del narcotráfico -hasta el punto de convertirla en “narca”- no aprueban la voz de ella como 

una interlocutora válida. Candelaria entra al universo masculino, pero, el mismo patriarcado 

reduce sus palabras y las convierten en un simple producto de su locura; Candelaria es 
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castigada por el establecimiento, al igual que Casandra, la princesa de Troya; pues, tal y como 

lo plantea Álvarez -analizando la retórica del silencio de dicho personaje mítico-  

La ejemplificación en el mito de Casandra señala los peligros de la ruptura de un 

patrón de conducta y su subsiguiente castigo, el aislamiento social. El dios de la 

razón se vengará de la doncella condenándola a una vida de silencio a voces. 

(Álvarez, 2013: 57)  

 

Continuando con la analogía, Candelaria es llevada “a una corte, lugar de miradas 

imperativas y policías desafiantes frente a ella” que, de antemano, le manifiestan su total 

rechazo a cualquier modo de enunciación que ella pueda emitir; no en vano, “El fiscal la 

presentó ante el jurado como una muestra de enajenación total”. (Castro, 2000, 378-379) , 

dado que se atrevió a levantar su voz en un espacio y mundo masculino: el de las leyes, el de 

la política, el de los negocios, el del narcotráfico y el de lo ilegal.     

 

Tanto Candelaria, como la princesa profetisa, interactúan en la esfera pública y privada, en 

el mundo masculino y femenino; a partir de lo cual muestran lo indisolubles que son estos 

escenarios que constituyen la estructuración del universo simbólico en sus específicas 

sociedades, pero, al mismo tiempo, estos personajes muestran que “La desestabilización y la 

ruptura del orden social establecido que causan las acciones […] son subvertidas por medio 

del silenciamiento y el aislamiento social” (Álvarez, 58).  

 

Para continuar con el paralelo entro estos dos personajes, es preciso analizar la manera en 

que Candelaria es silenciada, pareciera tener concordancia con el termino mantis, “cuya raíz 
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es mainomai, ser presa del delirio, estar fuera de sí por designio divino” (59). De este modo, 

la “enajenación total” con la que es presentada Candelaria, y la expresión con la que cierran 

la discusión “Está loca” se relaciona con el mito de Casandra, pues, tanto la tradición 

religiosa, como literaria -del universo simbólico griego- los elementos asociados al arte 

profético adquieren ciertas características y perfiles para quienes lo ejercen; de modo que, 

los hombres, sean adivinos o profetas, están relacionados con la escena pública; su discurso 

es, por antonomasia, el verdadero; mientras que, el éxtasis profético de las sibilinas y 

pitonisas se ejerce -en el mundo antiguo- en los templos y oráculos. De hecho, la locura 

mística es para las mujeres, mientras que, el arte profético es para los hombres. El adivino -

masculino- parece moverse más cerca de la razón; él interpreta mientras que, ella, es el 

vehículo por el cual el dios emite su vaticinio. El sacerdote es el juez y “el jurado” y decide 

quién es la persona que lleva la razón en su discurso, “Entre tanto, las sibilas y pitias son 

mujeres que se encuentran sujetas a la posesión divina mediante la cual la divinidad 

manifiesta su voluntad” (Álvarez, 60), su discurso no se entiende, aparece en escena como si 

no estuviera atravesado por la razón y la lógica, distante a la compresión de la polis. De esta 

manera: 

La locura divina que se asocia a Casandra es reconocida socialmente pues no se 

le niega su carácter de pitia inspirada por Apolo. No obstante, la sacralidad y el 

prestigio del don de la profecía es rebajado cuando se la tacha de Ménade y 

Bacante, una mujer que emite palabras incoherentes y, por ende, sufre la pérdida 

de credibilidad en sus vaticinios. (Álvarez, 60) 
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De esta forma, se deslegitiman las palabras de las mujeres, en tanto que se les atribuyen, a 

estas, estados de frenesí y muestras de desvarío discursivo -al igual que las Ménades y 

Bacantes cuyas vidas enajenadas hacían imposible el razonamiento, pues estaban más cerca 

de la naturaleza que de la sociedad, se desplazaban en grupos o bandas rebeldes por las 

montañas, se les relacionaba con mujeres en estado salvaje-. Pues bien, Casandra deja de ser 

una sacerdotisa de Apolo, para ocupar el lugar social de las Ménades; análogamente, 

Candelaria deja de ser la jefa de los narcos, la Narca, para ser convertida -en pleno juicio- en 

una loca; los dos personajes pierden la credibilidad en el escenario público, lo cual pone en 

detrimento la veracidad de sus palabras, y son encarceladas en un silencio a voces por sus 

comportamientos transgresores. 

 

De igual manera, en la novela de Antonio Ungar; Tres Ataúdes Blancos, aparece otra especie 

de profetiza a la que nadie escucha; este personaje es Ada Neira, quien, encarna una especie 

de Casandra tropical, a cuyos vaticinios, los hombres le dan la espalda: 

Ada no ve la celebración pitista. A diferencia de los dos hombres que alegran su 

hogar con música, juegos de azar, olores, conversaciones, competencias y 

chascarrillos, Ada no ve nada chistoso en los que está pasando. Ada tiene toda la 

razón, pero yo estoy ya cansado de sufrir y Jairo Calderón es mi único amigo en 

el universo mundo y pienso disfrutarlo hasta que me llegue la muerte (que no 

debe estar muy lejos, que seguramente siega potreros o se baña en un rio 

contaminado muy cerca de nuestro país tropical). (Ungar, 2010, 239) 
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En esta parte de la novela José Cantoná y Jairo Calderón se reencuentran en el escondite 

tropical que acoge a Ada Neira y a Cantoná; la alegría de este reencuentro hace que los 

hombres pierdan contacto con la realidad y se llenen de un optimismo infundado que pone 

en riesgo la vida de los tres; de modo que, es Neira, quien se esfuerza por ser escuchada, en 

un universo masculino que prefiere prescindir de su voz. No obstante, a diferencia de la 

princesa de Troya, a esta Casandra, de la obra de Ungar, sí le dan la razón, aunque, haciendo 

uso de su propia voluntad, los hombres prefieren ignorar sus vaticinios y seguir con sus vidas 

dándole la espalda a la realidad. Ada Neira es la única que sobrevive a la hecatombe que trae 

el gobierno del Pito sobre la oposición en la república de Miranda.  
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5. Las Locas literarias 
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La locura es un tema constante en la literatura que recorre las novelas del conflicto armado 

colombiano, publicadas en la primera década del 2000. El corpus de la actual investigación 

no escapa al encanto y a la seducción que dicho tópico ofrece en el ejercicio de bucear en la 

condición humana a través de la ficción, para ubicar a las mujeres en unas categorías 

identitarias propias de unas prácticas discursivas que han atravesado la historia, fáctica y 

literaria, de occidente; pues, esta representación social -la de la locura, y su consecuente 

exclusión- persiste desde siglos atrás hasta nuestros días; al parecer, estos seres que encarnan 

los temores de las “desviaciones” sociales, los enigmas y el encuentro con lo inexplicable 

operan como un medio de expiación en las distintas comunidades, pues -tal y como lo plantea 

Foucault en La Historia de la locura en la época clásica, primera parte- una vez finalizada 

la Edad Media y desaparecida la lepra, en lo que hemos denominado como occidente, quedan 

lugares liminales y/o periféricos que cargan, durante mucho tiempo, con el peso moral y el 

señalamiento de la enfermedad, pues se creía que estos lugares correspondían a lo inhumano. 

Así las cosas “Del siglo XIV al XVII, van a esperar y a solicitar por medio de extraños 

encantamientos una nueva encarnación del mal, una mueca distinta del miedo, una magia 

renovada de purificación y de exclusión”. (Foucault, 1998, 8), que será conocida como la 

locura y que se recrea constantemente en la literatura colombiana; pues aquellos factores que 

cierran sus ciclos en la historia se renuevan en la constante búsqueda de sentido que ofrece 

la literatura. 
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5.1. La loca o el espejo en Abraham entre bandidos 

La novela de Tomás González, Abraham entre bandidos, está narrada en XXIV capítulos y 

cuenta con un narrador omnisciente que atraviesa la historia; no obstante, la voz de Susana 

tiene un marcador especial, pue siempre aparece en cursiva. Como ya se dijo antes, la obra 

narra la historia de dos hombres que se enfrentan, cara a cara, con las distintas facetas de la 

condición humana; sobre todo, aquella que comparte la miseria y el sin sentido de la guerra. 

No obstante, la narración no solo ocurre en el recorrido por las montañas de Colombia; pues, 

de manera paralela aparece la narración de la esposa de Abraham, Susana, quien desde el 

calor y la nostalgia de su casa rememora, en medio de la incertidumbre y de la angustia, la 

historia de su familia, sus hijos, amigos, nietos…y sobre todo, ese universo de personas que 

conforma las redes de apoyo de una familia colombiana. De esta manera, se conocen las 

dinámicas de la familia de José y Paula, y la forma en que ellos se perciben: 

El amor por Paula ha durado tanto porque ella, además de bonita, ha sido siempre 

bastante loca, dice José, circunstancia que, mientras se contiene dentro de ciertos 

límites, ayuda a mantener la pasión, pues las mujeres bellas y desquiciadas, ya se 

sabe, han sido siempre garantía de emociones intensas” (González, 2010, 143).  

La locura de Paula ostenta un secreto de la naturaleza humana y un saber envuelto hacia sí 

mismo. José descubre en Paula algo escondido de su propio yo; algo similar a lo que plantea 

Foucault con la llegada del Renacimiento, en donde las relaciones del ser humano con su 

animalidad se invierten; pues, la parte instintiva escapa a la domesticación social de los 

valores y símbolos humanos y adquiere una nueva dimensión, la fantasmagórica, que 

contiene desorden y, a su vez, le es propia al ser humano. La locura y el deseo encierran un 
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conocimiento cerrado al hombre, es una pregunta sin respuestas y, en este punto, vale la pena 

citar a Foucault: 

 ¿Qué anuncia el saber de los locos? Puesto que es el saber prohibido, sin duda 

predice a la vez el reino de Satán y el fin del mundo; la última felicidad es el 

supremo castigo; la omnipotencia sobre la Tierra y la caída infernal. La "Nave de 

los locos" se desliza por un paisaje delicioso, donde todo se ofrece al deseo, una 

especie de Paraíso renovado, puesto que el hombre no conoce ya ni el sufrimiento 

ni la necesidad; y, sin embargo, no ha recobrado la inocencia”. (1998, 19) 

En efecto, la locura tiene que ver con las extrañas trochas del saber prohibido, las del “reino 

de Satán y el fin del mundo”; esta locura ofrece una constante fuerza de renovación, en donde 

las figuras inquietantes muestran una vocación secreta hacia el deseo; por otro lado, ubica al 

ser humano en una perspectiva de su realidad, aquella que lo hace pensar en su destrucción, 

con la consumación de su existencia. Quizás, sobre esta dupla, deseo y conocimiento, se 

establece la locura de Paula, aquella que José tanto celebra y que se expresa en el espacio 

que los rodea, pues…  

Su casa tiende mucho al desorden, a veces al caos, lo que se debe en parte al 

modo de ser de ella, pero también al modo de vida de él, que desde muy joven 

empezó a leer libros en cantidades industriales y jamás ha salido de ninguno. 

(González, 2010, 143). 

 

Evidentemente, se habla de una locura que puede ser disfrutada por el hombre, no es una 

perturbación patológica de las facultades mentales; por el contrario, es garantía de intensidad 
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en la pasión masculina; luego, los límites de la locura femenina son establecidos por José, 

quien, en la novela de González, proyectan su lucidez y arrebato en la imagen de su 

compañera; esta locura tiene que ver con la verdad que él puede percibir de sí mismo; pero 

en Paula. 

 

5.2. El delirio de Agustina.  

 

La obra de Laura Restrepo, Delirio, ostenta un personaje que se encuentra en el centro de la 

narración: “La Loca”, quien es representada por Agustina Londoño; aunque su voz es escasa 

en la novela16, pues la obra se va tejiendo a través de cuatro personajes: Aguilar, el esposo 

de Agustina, quien se ubica en el presente de los hechos y cuenta la historia en primera 

persona; por otro lado está el Midas McAlister, el examante de Agustina, quien le habla a 

una Agustina recuperada que intenta reconstruir los orígenes y fases de su delirio. En tercer 

lugar, está la voz de Nicolás Portulinus, el abuelo materno de Agustina, cuya voz aparece a 

través de los diarios personales. La cuarta voz narrativa es la de Agustina que surge en medio 

de los raptos a la infancia, producto de la fiebre y su locura.  

 

El perfil de Agustina se va componiendo a través de distintos narradores y se configura desde 

diversos tiempos y espacios. Sin embargo, el delirio es una constante y aparece desde 

 
16 La narración inicia con una Agustina delirante percibida desde una tercera persona, a través de la voz de 

Aguilar, para luego encontrarla tranquila y sosegada en una segunda persona del singular, cuya voz es la de 

Midas McAlister. Desde otra perspectiva, aparece el narrador omnisciente que lleva de la mano al lector hacia 

la infancia de ella, junto con todos los secretos de su familia. Por esta misma línea, el lector se encuentra con 

una versión de la familia de Agustina a través de los libros del abuelo materno de la familia, Nicolás 

Portulinus. 
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diversas perspectivas; por ejemplo, en algunos momentos de la obra, Aguilar -en primera 

persona- narra una especie de locura encantadora que, aunque no necesariamente es pasional, 

se articula con cierta inclinación masculina: 

[…] lo primero que pensé, antes de que me aclararan de qué Agustina se trataba, 

fue Qué muchacha tan linda pero tan loca. Y sin embargo la palabra loca en ese 

momento no tuvo para mí resonancias negativas. En los días que siguieron pude 

ir constatando que Agustina era dulce y era divertida y que según la patología 

descubierta por mi tío Toño, era loca por dentro […]”. (Restrepo, 2004, 142) 

 

Sin embargo, esa locura que a Aguilar le pareció encantadora al inicio de la relación comienza 

a transformarse, pues, la locura de Agustina se convierte en una marca que invade cada uno 

de los elementos que los rodean; ya no es una “loca por dentro”, sino que todo a su alrededor, 

lo exterior a ella, comienza a impregnarse con sus delirios, como si los elementos que la 

rodearan fueran una extensión de ella. 

[...] el río de su locura va dejando su rastro hasta en los estantes de los libros y 

en los armarios, por donde pasa se van abriendo estos quietos ojos de agua que 

miran a la nada o al misterio y yo más que desazón siento el agobio de un fracaso, 

la angustia de no saber qué burbujas son las que le estallan por dentro, qué peces 

venenosos recorren los canales de su cerebro [...]. (Restrepo, 2004, 18) 
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Agustina navega en su estado de ánimo, entre aguas turbias como las del pasado de su 

familia17 y aguas mansas como las de una laguna estancada, que es su presente; ella hace una 

distribución rigurosa del lugar a través del agua -por medio de ollas y baldes llenos de 

líquidos con los cuales busca una especie de purificación y limpieza-, pues el apartamento 

que comparte con Aguilar, su compañero, tiene espacios reservados solo para ella y su locura, 

a donde nadie puede acceder. Agustina también se encuentra en constante tránsito, zigzaguea 

entre el pasado, el presente e, incluso, pretende ver el futuro; ella crea una geografía real, 

pero también otra imaginaria, establece límites -con sus baños y sus aguas-, ella misma es un 

ser liminar, de los adentros… de los afueras; está encerrada, pero al mismo tiempo es libre. 

La exclusión de su familia y el choque contra el mundo, todo lo observado y todo lo vivido 

la llevan a estar presa en sus delirios. La fortaleza en donde se recluía a la loca -en el siglo 

XVI- es ahora, su conciencia. En palabras de Foucault, refiriéndose a la nave de los locos: 

Encerrado en el navío de donde no se puede escapar, el loco es entregado al río 

de mil brazos, al mar de mil caminos, a esa gran incertidumbre exterior a todo. 

Está prisionero en medio de la más libre y abierta de las rutas: está sólidamente 

encadenado a la encrucijada infinita. Es el Pasajero por excelencia, o sea, el 

prisionero del viaje. No se sabe en qué tierra desembarcará; tampoco se sabe, 

cuándo desembarca, de qué tierra viene. Sólo tiene verdad y patria en esa 

extensión infecunda, entre dos tierras que no pueden pertenecerle. (Foucault, 

1998, 12) 

 
17 Más allá de la metáfora que se utiliza con las aguas turbias, para referirse a los problemas familiares de los 

Londoño, vale la pena resaltar que el abuelo Nicolás Portulinus, en uno de sus delirios decidió arrojarse a las 

aguas del río, en donde, finalmente, encontró la muerte. 
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Agustina está aislada en su mundo interior, no hay forma de que escape de ella misma. Se 

entrega a las corrientes de sus delirios, las cuales, a veces le quitan contacto con la realidad 

y a ratos se lo devuelven; ella se mese en las aguas de su conciencia; a veces corre libre por 

los flujos de su demencia, a ratos se encuentra con las rocas de su realidad. La locura fue la 

ruta de escape, pero al mismo tiempo su prisión, ella esta encadenada a  “una encrucijada 

infinita”, en la que no se encuentra, pero en la que tampoco se pierde de sí misma; su delirio 

fluye y no sabe en qué momento debe parar; su vida, como la del pasajero de la nave de los 

locos, es infecunda, no da frutos, como lo plantea la narración de Restrepo18; porque 

finalmente, en medio del delirio, ella le pertenece más al agua y no echa frutos en ninguna 

tierra; según Foucault “el agua y la locura están unidas desde hace mucho tiempo en la 

imaginación del hombre […]”. (1998, 12) 

 

Ahora bien, la locura de Agustina no solo invade los elementos que la rodean, sino también 

la percepción que Aguilar tiene sobre ella, hay un punto en el que dicha locura se convierte 

en pánico: 

 […] Así que bastó con eso y con su asombrosa belleza, para que yo pensara de 

Agustina qué loca tan linda y me enamorara de ella perdidamente y hasta el día 

de hoy, sin sospechar siquiera que la locura, que no era eso que Agustina tenía 

entonces, sino que es esto que tiene ahora, no es para nada linda sino que es 

pánico y es horrenda”. (Restrepo, 2004, 145) 

 

 
18 En la novela Delirio, Agustina queda embarazada en dos ocasiones, en la primera ella interrumpe 

voluntariamente su embarazo y, en la segunda ocasión, ella desea ser madre, pero siempre está asustada, 

porque presiente que su bebé no va a llegar a nacer, como efectivamente ocurre.  
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Quizás los miedos y el pánico que describe Aguilar tiene que ver con un temor inconsciente 

que viene desde la época clásica que estudia Foucault, respecto a la locura; pues esta se 

encuentra asociada a una perspectiva ética, y a una equivalencia moral de lo que se concibe 

como razón; pero, al mismo tiempo, anexada al mundo animal, lo que la lleva a un estado 

distante de la humanidad, una especie de monstruosa inocencia del animal que se manifiesta 

en la locura; una suerte de sinrazón que recorre la curva de la caída humana, hasta llegar a la 

animalidad… es una abertura hacia la noche en el que se percibe “el peligro subterráneo de 

la sinrazón, de ese espacio amenazante de una libertad absoluta” (Foucault, 1998, 116). Por 

otro lado, en la Edad Media, la locura asociada a la animalidad ponía al ser humano frente a 

las potencias subterráneas del mal, que pueden someterlo y entregarlo a lo sagrado maldito.  

 

Así las cosas, el pánico y el horror que siente Aguilar pueden provenir -como remanentes de 

miedos heredados culturalmente- de una concepción de la sinrazón que tuvo presencia en el 

mundo occidental entre el siglo XV y el siglo XVII; la primero cuando la locura estaba 

asociada al ser humano enfrentado a las potencias malignas y a las diversas formas del 

pecado; mientras que la segunda, aparece con el furor de la animalidad, en la cual se pierde 

cualquier mediación con la construcción social de la realidad. En cualquiera de estas dos 

instancias Aguilar siente que pierde a Agustina en los ríos de su locura19; finalmente, lo que 

busca este hombre, a lo largo de toda la novela, es recuperarla. 

 
19 Ríos que son constante en su familia, pues es preciso recordar que en los diarios del abuelo se distingue 

parte de la familia de Portulinus en Alemania; de allí conocemos a Ilse, la hermana del abuelo, la cual estuvo 

atada de manos y encerrada en un cuarto, por largos años, debido a un “escozor” incontrolable que se 

manifestaba en sus genitales y la lanzaban a una especie de masturbación constante.  

Ilse fue considerada como una vergüenza para la familiar nuclear de Portulinus, ella representaba esa 

combinación que surge del animal insubordinado, alejado de cualquier forma de humanidad, pero al mismo 

tiempo, parecía manifestarse en ella una presencia que poseía su voluntad y la condenaban a una especie de  

estado de aislamiento y exhibición de sus instintos; lo que finalmente, la lleva a tomar la decisión de morir en 
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En efecto, la escritura de la novela es líquida, la narrativa emula a los ríos profundos, feroces 

y dulces que atraviesan a la familia. La obra no contiene marcas textuales evidentes u obvias 

que separan la entrada entre los personajes para facilitar la captación inmediata del sujeto 

que hace presencia en la narración; solo fluye la escritura, de una manera libre; pero en su 

recorrido se encuentran las letras mayúsculas seguidas por una coma que, como rocas en la 

mitad de un río, permiten una pausa y el reconocimiento o la entrada de otra perspectiva de 

los hechos; es decir, se vincula a un narrador a partir de dichas claves narrativas.  

      

 

5.3. Aida y sus héroes de porcelana en la locura tropical 

 

La novela Tres ataúdes blancos tiene como escenario la República de Miranda, quizás, como 

homenaje, o como un hipertexto, de la película de Luis Buñuel en El discreto encanto de la 

burguesía la cual ganó el Oscar a mejor película extranjera en 1972, convirtiéndose es una 

de las películas más aclamadas del cine de Buñuel. En dicha obra, el embajador de Miranda 

en Francia, Rafael Acosta, obtiene noticias sobre la situación crítica de dicho país, quizás es 

esto lo que crea un vaso comunicante entre la obra de Ungar y la de Buñuel. No obstante, 

para la presente investigación, Miranda es una parodia, un reflejo distorsionado de Colombia 

entre la década del noventa y la primera década del siglo XXI. 

 
los brazos del río Rin, para liberar a su familia de la pérdida de dignidad que ella representaba. Ahora bien, 

este río y su hermana serían recordados, más tarde, por el abuelo Portulinos en Colombia, con los cual se 

establecen vasos comunicantes entre las aguas de un pasado que, con su locura, persiguen a esta familia y que 

se manifiesta en su nieta Agustina.  
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La obra de Ungar, Tres Ataúdes Blancos, inicia cuando el candidato de la unión de los 

partidos de la oposición al gobierno de Del Pito, Pedro Akira, es herido de muerte en un 

restaurante. Inevitablemente, y arrastrado por el parecido físico que ostenta José Cantoná con 

Akira, comienza un proceso de suplantación y, a lo largo de la novela, se presencia la 

transformación de aquel, quien al comienzo de la obra encarna a una borracho fracasado y 

mantenido por su padre, para luego, cruzar por diversas situaciones que lo convierten en una 

copia idéntica del líder de la oposición. Esto los planea el partido de Akira con el fin de 

salvaguardar la esperanza del pueblo y dinamitar la posibilidad de un quinto periodo de 

gobierno de Del Pito en el poder. 

 

De allí en adelante, Cantoná -en una narración desde la primera persona del singular- asume 

el lugar del líder de la oposición sin un claro desenlace de su situación respecto al partido y 

a lo que ocurrirá durante y después de las elecciones. Pues bien, la segunda parte de la novela, 

titulada, “Después del final (el principio)” es narrada por Ada Neira quien vive el proceso de 

transformación de Cantoná y termina sosteniendo una intensa relación erótico/afectiva con 

este, hasta el punto de huir con él, para alejarse de la amenaza que, para sus vidas, representa 

Del Pito y sus escuadrones de la muerte.  

 

En la primera parte de la novela, Ada Neira es la encargada de velar por el bienestar del 

suplantador, lo que, paulatinamente, genera una tragedia familiar; pues la conspiración en 

contra del cambio que puede ofrecer a la nación Cantoná, hace que los dos -Ada y el 

suplantador de Akira- padezcan el asesinato de sus dos padres; lo que los lleva a caminar en 
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los límites de la locura, como otra forma de afrontar la realidad, como si algo mágico y 

demoniaco, al mismo tiempo, los haya atrapado: “Tenemos el diablo metido en el cuerpo, 

como suele decirse. Dos diablos, uno por cada cuerpo” (Ungar, 2010, 198). Ahora bien, es 

en el universo estético que ella ha creado, en donde se hace evidente su frustración y su 

distancia de la realidad, Ada Neira crea su propia dictadura, no se sabe si a consciencia o 

como producto de una enfermedad; lo cierto es que crea personajes, escenarios, solicitudes y 

tramas que la alejan totalmente de Cantoná; ella se encierra en el mundo que ha creado y, a 

través del cual, transforma la realidad:  

Ella cree que es parte principal de su proyecto artístico el hablarle a los mártires 

de porcelana. Por eso se filma mientras lo hace, poniendo la cámara sobre una 

pila de ladrillos que se mueven detrás de ellas por todo el jardín. Planea proyectar 

algún día lo filmado en una galería de arte a la que acudirá con todos sus lisiados 

de porcelana. Ya no me dirige la palabra. No habla más que con sus personajes 

históricos. Empiezan pidiéndoles favores como si fueran vírgenes. El bienestar 

de la Patria, de los pobres, de los enfermos, de los otros lisiados. El bienestar de 

todos menos el mío (Ungar, 2010, 198).  

 

Ada vive su duelo, la pérdida de esperanza, a través de los personajes que crea y recrea; su 

voz se cierra hacia dentro, el único lugar habitable es un proyecto delirante, pues no encuentra 

interlocutores válidos ante su sensación de desolación y se lanza al abismo de su mundo 

imaginario con héroes de porcelana, los cuales se convierten en una representación de la 

realidad social que está habitando, pero de la cual pretende huir. Evidentemente, Ada ostenta 

una lesión emocional que la lleva a crear su propio exilio de la realidad; al igual que el leproso 
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a finales de la Edad Media, ella encarna un autocastigo y es receptora de la “cólera y de la 

bondad divinas. “Amigo mío -dice el ritual de la iglesia de Vienne-, le place a nuestro señor 

que hayas sido infectado con esta enfermedad, te hace Nuestro Señor una gran gracia, al 

quererte castigar por los males que has hecho en este mundo”. (Foucault, 1998, 8); ella es el 

receptáculo de las caídas que su república padece, se convierte en feligrés de sus figuras de 

porcelana, para recibir los favores que el mundo le ha negado. 
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6. Después del desorden ¡Se les presentó la virgen!  

El arquetipo mariano y el espacio doméstico 
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La Modernidad temprana presenta el imaginario de las mujeres transitando, exclusivamente, 

en el ámbito de la casa, efectuando tareas de limpieza, mantenimiento y administración del 

propio hogar, de la familia o de la institución a la cual se encuentra adscrita. De modo que, 

permanece ajena del escenario público y político. Esta situación es evidente en la obra de 

Montt, El Eskimal y la Mariposa, pues, en este universo de sicarios, detectives, políticos y 

luchadores de todas las gamas, aparecen, por instantes limitados, las mujeres en sus funciones 

más comunes: "La hermana Carmen se asomó al corredor y reprendió a una que estaba cerca: 

"Hoy no es día para hacer estas cosas". La aspiradora dejó de zumbar y el silencio llenó la 

habitación” (2004, 110). De esta manera, el autor construye un mundo masculino 

reafirmando la noción del espacio público para el hombre; mientras que las mujeres habitan, 

construyen y se expresan a partir de los espacios domésticos, del ruido de la aspiradora, del 

silencio que deben guardar frente a ellos; personas como la hermana Carmen atienden a 

todos, menos a ella misma. Esto ocurre porque el patriarcado, tal y como lo percibe la filósofa 

feminista Alicia Puleo, “[…] no es una esencia. El patriarcado es un sistema de organización 

social que se mantiene gracias al conjunto de tradiciones que lo sustenta” (Puleo, 1995: 27). 

Ahora bien, es preciso señalar que, para este trabajo de investigación, se entiende el 

patriarcado como un sistema de organización de la sociedad en el cual se prioriza el ejercicio 

y la ostentación del poder masculino, y sus experiencias vitales, sobre la mujer.  

 

Ahora bien, tal y como lo propone Puleo, existen el patriarcado de consentimiento y el 

coercitivo. El primero, -que es el que interesa para esta investigación- tiene que ver con esos 

patriarcados contemporáneos que “se inicia a los roles sexuados a través de imágenes 
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atractivas y poderosos mitos vehiculados en gran parte por los medios de comunicación” 

(Puleo, 2000: 31).   

 

Bajo las coordenadas del patriarcado de consentimiento, el sometimiento femenino es, en el 

presente, más sutil y complicado de reconocer que hace algunas décadas. Finalmente, la 

dominación simbólica es más suave, pero sus efectos suelen ser más contundentes; para 

Bourdieu, es capaz de “construir lo real, mediante la enunciación de hacer ver, hacer creer, 

de confirmar o transformar la visión del mundo, y así, la acción sobre el mundo” (Bourdieu, 

1977: 140). 

 

Las formas de enunciación, los modos de representación y las prácticas discursivas que la 

cultura le confiere a cierto tipo de personas, son construidos culturalmente; de modo que, lo 

que se entiende como mujer, y los límites de sus significados, son aceptados y normalizados 

como elementos preculturales o esenciales a su condición.  

  

Luego, la mujer está sometida a una serie de conflicto simbólicos cotidianos, que tienen que 

ver con la forma en que es representada y la imagen que esta tiene de sí misma. Pues, son 

muchos los factores contra los que debe enfrentar su existencia; comenzando por su familia, 

la religión, la escuela y los medios de comunicación; todos estos, tienen un rol fundamental 

sobre la manera en que la mujer construye su lugar de enunciación y su espacio en el mundo; 

a su vez, estos agentes sociales ayudan a interiorizar patrones de conducta y reglas de 

convivencia que se legitiman por su uso cotidiano, hasta lograr la naturalización de los 

mismo.   
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A lo largo de la historia de occidente existieron múltiples discursos que definían los lugares 

ocupados por las mujeres; desde aquellos que consideraban que estas eran hombres cuyos 

genitales no se desarrollaron exteriormente, tal y como lo planteó Galeno en el siglo II d.C., 

quien “demostró” que debido a la falta de calor vital -perfección- las mujeres no alcanzaron 

a desarrollar las estructuras visibles en los hombres. En palabras de Thomas Laqueur: 

En este planteamiento se concibe la vagina como un pene interior, los labios 

como el prepucio, el útero como escroto y los ovarios como testículos. El docto 

Galeno podía citar las disecciones del anatomista alejandrino Herófilo, del siglo 

tercero a.C., para apoyar su afirmación de que una mujer tiene testículos 

acompañados de conductos seminales como los del hombre, uno a cada lado del 

útero, con la única diferencia de que los del hombre se alojaban en el escroto y 

los de la mujer no. (Laqueur, 1994, 22) 

 

De esta forma, se evidencia la manera en que la diferencia sexual se expresa a través del 

leguaje con discursos politizados, en los cuales, la mujer estaba inferiorizada con 

“argumentos” extraídos de la biología.  Es en 1803, cuando Jacques Louis Moreau, uno de 

los fundadores de la antropología moral, se enfrentó apasionadamente a los postulados de 

Aristóteles, Galeno y sus partidarios modernos en el tema de las mujeres y su relación con 

los hombres. 

 

Así las cosas, Louis Moreau, estableció que no solo son sexos disímiles, sino que cuentan 

con diversidades en todos los aspectos de su existencia; esto es, del cuerpo y del alma, tanto 
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los factores físicos, como los morales. Para Louis Moreau, la relación de la mujer con el 

hombre es una serie de oposiciones y contrastes. Sobre esta versión dicotómica del mundo 

se funda su teoría. De modo que, los médicos divulgaban la idea de ser los únicos capacitados 

para identificar las “características esenciales” de la mujer, lo que las convierte en lo 

radicalmente opuesto al hombre. Así las cosas, el siglo XVIII dio paso a un nuevo modelo 

de dimorfismo radical, de divergencia biológica. “Una anatomía y una fisiología de lo 

inconmensurable sustituyó a una metafísica de la jerarquía en la representación de la mujer 

en relación con el hombre”. (Laqueur, 1994, 24) 

 

Esta fisiología de lo inconmensurable, de lo que no se puede medir en términos biológicos 

abrió las puertas para que, hacia finales del siglo XIX, se planteara una nueva diferencia que, 

aunque no se podía evidenciar de manera rotunda, sí daba la libertad para reinterpretar los 

elementos microscópicos que constituyen los cuerpos. Así es como Patrick Geddes, eminente 

profesor de biología -así como urbanista y autor sobre temas sociales diversos- apeló a la 

fisiología celular para explicar 

[…] el "hecho" de que las “mujeres eran "más pasivas, conservadoras, perezosas 

y estables" que los hombres, mientras que éstos eran "más activos, enérgicos, 

entusiastas, apasionados y variables". Pensaba que con raras excepciones -el 

caballito de mar, algunas especies de pájaros poco frecuentes- los machos estaban 

constituidos por células catabólicas, células que consumen energía. (Laqueur, 

1994, 24) 
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Mientras que las células femeninas, por oposición, eran anabólicas; acumulaban y 

conservaban la energía. No obstante, aunque Laqueur sabía que no se podía demostrar, en 

laboratorio esta dinámica de las células, ni la  relación contundente entre dichas “diferencias 

biológicas” y sus consecuentes distinciones en las conductas psicológicas y en los roles que 

se ocupan socialmente, se mantuvo en el imaginario esta hipótesis que determinó el lugar y 

el escenario de las mujeres y de los hombres en el mundo cultural; así las cosas, los varones 

tendrían que salir a la calle, gastar energía y encargarse de lo público; mientras que las 

mujeres se quedarían en el hogar, conservando, ahorrando la energía…en esas labores para 

las cuales fueron destinadas desde una naturaleza inconmensurables de los cuerpos. 

 

De esta manera, tanto Puleo, Bourdieu, como Laqueur ofrecen distintas miradas para 

entender la naturalización de ciertos lugares ocupados, específicamente, por las mujeres 

dentro de las novelas del corpus establecido para esta investigación. No solamente los 

espacios destinados a la mujer se construyen desde diversos agentes sociales; sino también, 

desde los discursos “objetivos” de la ciencia y la biología. De esta manera, la literatura 

expresa una forma de entender y de explicar la realidad, para encontrar un sentido al mundo, 

para hacerlo propio… desde la ficción.  

  

 

6.1 La mujer es persistencia 

 

Por esta misma línea, en la obra de Evelio Rosero, Los Ejércitos, aparece aquel tipo de mujer 

que se presenta como un ser indiferente a la guerra, su ocupación es el espacio doméstico; 
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ahí construye y pasa su vida. Tal es el caso de Otilia, la esposa de Ismael, quien vive con su 

marido en un pueblo llamado San José, desde hace cuarenta años. En este lugar llevan una 

vida relativamente idílica, cuya rutina consiste en visitar y mantener el huerto, los árboles de 

naranjas, alimentar los gatos y los peces; de igual manera, pasa sus días entre el humor ácido 

de su esposo y la necesidad de éste por espiar a su vecina.  

Con relación a Otilia Ismael dice: 

Hoy mi mujer sigue siendo diez años menor que yo, tiene sesenta, pero parece 

más vieja, se lamenta y encorva al caminar. No es la misma muchacha de veinte 

sentada en la taza de un baño público, los ojos como faros encima de la isla 

arremangada, la juntura de las piernas, el triángulo del sexo –animal inenarrable, 

no-. Es ahora la indiferencia vieja y feliz, yendo de un lado a otro, en mitad de su 

país y de su guerra, ocupada de su casa, las grietas de las paredes, las posibles 

goteras en el techo, aunque revienten en su oído los gritos de la guerra, es igual 

que todos  -a la hora de la verdad, y me alegra su alegría, y si hoy me amara tanto 

como a sus peces y sus gatos tal vez yo no estaría asomado al muro (Rosero, 

2007, 24). 

 

Es así como, Otilia representa en la novela el reposo, la proximidad a la naturaleza y la 

inconsciencia sobre el peligro. Ahora bien, es preciso señalar que gran cantidad de mujeres 

en la novela colombiana quedan encerradas en el espacio familiar, el cual funciona como una 

forma de naturalizar el rol social. De este modo, el espacio es una referencia identitaria que 

pone en juego las nociones culturales de género, las cuales se materializan en actividades 

prácticas y ejercicios realizados cotidianamente. Una mirada ligera podría llevar a pensar que 
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el espacio y la diferencia de género no guardan, necesariamente, una relación directa; no 

obstante, los roles asignados a hombre y mujeres, la distribución de los comportamientos 

espaciales diferenciados existe y son elementos contundentes en la elaboración del carácter 

de los personajes en la literatura. De hecho, tal y como lo plantea Rosaldo Michelle (1979), 

el hecho de que las mujeres sean consideradas más cercanas a la naturaleza que los hombres, 

permite que aquellas estén subordinadas al poder del varón, lo que se ratifica con la 

adscripción de éstas a roles desde la casa.   

 

Más allá de la relación, simpatía o enemistad que las personas inmiscuidas en las dinámicas 

del conflicto puedan tener con ciertos grupos armados; mucho más allá de si sus 

comportamientos son violentos, pacifistas o indiferentes ante las vicisitudes de la guerra, 

algunos hombres mantienen determinadas representaciones, a manera de símbolos 

idealizados de la mujer; símbolos que pueden ser interiorizados como sagrados. De modo 

que, la figura de la virgen -en el caso colombiano cuyo sistema de creencias más 

representativo es el católico- envuelve distintas categorías de la mujer, como lo son la madre, 

la hija y en el caso de Los Ejercitos, la esposa. En efecto, dichas imágenes permiten evocar 

la vulnerabilidad de la condición humana, razón por la cual, en plena guerra se reafirman 

estos estereotipos que las convierten en dadoras de vida, en refugio, persistencia y bálsamo. 

Todas estas representaciones parecen levantarse en la adversidad para otorgarle al mundo un 

sentido que comienza a perderse en medio de la muerte, la tortura y los excesos de la 

humanidad. 

 



142 

 

No obstante, las representaciones de estas mujeres sagradas no sirven como solución directa 

a todos los problemas socioculturales; ni tampoco las absuelve de ser víctimas del conflicto, 

pero en algunas ocasiones, funcionan como el sujeto sobre el cual recae el peso de la 

tradición, del recuerdo, de todo aquello que distancia al hombre de la realidad que padece. 

Pues como diría Carmen Magallón Portolés, en Representaciones, roles, y resistencias, de 

las mujeres en contextos de violencia, “A ellas se les exige que sean la representación viva 

de las identidades culturales: que vistan, vivan y se comporten de acuerdo con la tradición, 

sin que importe lo demoledor que sea esta sujeción para su libertad individual”. (2012, 

párrafo 33).  

 

Así las cosas, las mujeres se ven abocadas a ser la representación esencialista que las 

convierte en símbolo de la paz; la que se debate entre los roles que supone ser madre, esposa 

y víctima. Al mismo tiempo, supone una dicotomía que a lo largo de la historia las convierte 

en mujer=paz y hombre=guerra. Ahora bien, “La unión esencialista de las mujeres con la paz 

no se corresponde con la pluralidad de comportamientos de las mujeres de carne y hueso, ni 

tan siquiera con las que se oponen a la violencia”. (2012, párrafo 36) Lo que demuestra la 

investigación de Carmen Magallón, quien encuentra que esta distorsión entre imagen, 

realidad y discurso se puede encontrar entre las mujeres de Greenham Common, en 

Inglaterra, en los años 80; pues estas mujeres lucharon contra el despliegue de los euromisiles 

y por tal motivo, fueron percibidas como seres disonantes respecto a la imagen de la “mujer 

pacífica” que el discurso socialmente aceptado les confería. De modo que, se les asignó una 

serie de estereotipos para denominarlas; ejemplo de algunos ello son: “Abandona a los hijos, 

vive en la miseria, sanguinaria, obstinada y agresiva; no le importa su apariencia, ingenua, 
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loca, sin liderazgo, desorganizada, Caótica, sin estructura, es manipulada, es una minoría 

pequeña” (2012, párrafo 36) entre otras.  En consecuencia, la suma de estos adjetivos, hacen 

pensar a Jones que “las presentaciones están en la mente de quien las escribe” (2012, párrafo 

37).  

 

No obstante, en el escenario de la guerra vivida en Colombia, las mujeres adquieren y adoptan 

distintos roles que pueden estar asociados a la supervivencia, a su sistema de creencias, a la 

manera en que han construido su identidad y se proyectan en las diversas funciones que las 

categorías sociales les atribuyen.   

 

Ahora bien, dentro de la novela de Rosero, este tipo de mujer rompe las fronteras que se han 

establecido en el escenario de la guerra, pues, dentro del espacio construido socialmente para 

su control, ella se levanta como símbolo de la persistencia y eleva ese mundo sencillo en la 

mitad de la destrucción; es así como Ismael percibe a Otilia: 

Intento de nuevo preparar un café: de pronto no hay agua, tampoco luz, 

desaproveché la ocasión para un café, Ismael, y quien sabe hasta cuando regresen 

el agua y la luz, ¿qué haría Otilia en mi lugar? Llenaría la olleta con el agua 

sobrante de la fuente, encendería la estufa de carbón, enaltecería al mundo 

ofreciéndonos un café en mitad de la hecatombe […] (Rosero, 2007, 106). 

 

En este fragmento, Otilia se nos presenta como un símbolo de la resiliencia en medio de 

circunstancias adversas, ella encarna esa facultad que ostentan las acciones tradicionales de 

quién protege su hogar y su mundo. Incluso, bajo la presión de la guerra: 
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Ya recorro las primeras calles vacías me olvido para siempre de la guerra: sólo 

siento el calor de la gallina en mi costado, sólo creo en la gallina, su milagro, el 

maestro Claudino, Otilia, el perro, en la cabaña, todos atentos al sancocho feliz 

entre la olla, lejos del mundo y todavía más lejos: en la montaña azul invulnerable 

que se levanta enfrente mío, medio oculta en velos de niebla (Rosero, 2007, 109).  

  

La mujer es, dentro de la obra de Rosero, símbolo de fe, aquél ser que da forma y sentido al 

mundo caótico al que es arrojada con la guerra; basta con que Ismael recuerde toda la tibieza 

y seguridad que Otilia le otorga al mundo para olvidarse de la guerra; al punto en el que basta 

una gallina, la esperanza de un sancocho, la cercanía de un perro…para ser feliz.  

 

Ahora bien, la creciente participación en esos espacios de reconstrucción social en los cuales 

existe una fuerte presencia e intervención de las mujeres genera nuevas reflexiones sobre la 

incursión de éstas en el escenario público, el cual se ha visto impactado por nuevos elementos 

de tensión entre la forma ortodoxa de representación de las mujeres y la construcción de 

nuevos discursos reivindicativos.  

 

 

6.2. La madre Antígona que zigzaguea entre lo público y lo doméstico.           

En la novela de Renza, Muchacha al desaparecer, aparece una  representación de la madre, 

encarnada por doña Celia; pues esta mujer lleva años buscando información sobre su hija 

desaparecida, ella quiere saber qué pasó, al menos tener sus restos; sin embargo, esa búsqueda 

pareciera no tener fin, tanto así que, después de todas las luchas y trámites legales que la 
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mamá de Eugenia emprende, infructuosamente, para saber el paradero de su hija, Iriarte 

comienza a percibir a la señora como un símbolo de la resistencia, una especie de Antígona 

senil, que insiste con vehemencia a pesar de los infortunios y de las hostilidades que recibe; 

tal y como lo manifiesta Iriarte, el amigo de Eugenia (la hija de Celia):  

No quiero ser irónico, doña Celia nunca ha oído hablar de Kafka y merece una 

estatua en una plaza tan grande como la del Vaticano. Cuando el último abogado 

que llevó el caso se cansó, ella siguió el camino por su cuenta. Lleva todos estos 

años dando brazadas entre los laberintos de la burocracia. Su itinerario ha sido el 

del terror. Debe conocer la mayoría de hospitales y morgues del país”. (Renza, 

2008, 109)  

   

Es así como doña Celia representa ese personaje griego que es Antígona -quien se ve atrapado 

en una pugna para enterrar el cuerpo de su hermano, darle una sepultura digna y honrarlo con 

la memoria-. Según Butler, Antígona “intenta hablar dentro de la esfera política con el 

lenguaje de la soberanía que es el instrumento del poder político” (Butler, 2001), ella aparece 

cuando el Estado no tiene la suficiente fuerza para representar sus intereses, de ahí que 

Antígona alce la voz frente a la burocracia y las leyes que desafía, con las mismas 

herramientas del Estado, con su lenguaje y sus trámites legales; pues “Ella no puede hacer su 

reivindicación fuera del lenguaje del Estado, pero tampoco esa reivindicación que quiere 

hacer puede ser asimilada plenamente por el Estado” (Butler, 2001). Al igual que Antígona, 

doña Celia se somete a una serie de trámites legales, aprende a reclamar con el “lenguaje de 

la soberanía”, se enfrenta a abogados, jueces, organizaciones y grupos políticos; todo ello, 

para saber qué ocurrió con su hija y poder tener, al menos, sus restos.  
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Ahora bien, doña Celia conoce el espacio público y de confrontación, no es una madre 

ingenua o que se abstrae de los problemas externos a su mundo doméstico; tan es así que, 

cuando Eugenia se dirige a hacer el mitin en el cruce de la avenida Rojas con 68, en ese sitio 

donde se desenvuelve la acción y su adrenalina se dispara -pues ella es quien dirige la 

manifestación- recuerda a su mamá “mamá de pan y azúcar que ahora debe estar torturándose 

la cabeza, tratando de imaginar mi día, preguntándole a la ciudad que se despierta “qué estará 

haciendo mi niña que todavía cree que se puede hacer algo en este país […]” (Renza, 2008, 

77). Pues bien, aunque la suavidad y la dulzura están asociadas a cierta fragilidad e inocencia, 

a la mamá de Eugenia se interroga sobre el desdichado destino de su hija y, además, es 

escéptica frente a la situación del país; es decir, analiza y conoce el territorio al cual se 

enfrenta su hija.  

 

Eugenia recuerda a su madre constantemente, es su consuelo, su mundo de magia, su nido. 

La mamá para Eugenia es redención, la salvación de la condición humana a través de su amor 

y su dolor, tal y como se evidencia en el siguiente fragmento:  

[…] quiero volver a mi casa,  

abrazar a la vieja y que ella me toque y sepa que estamos bien 

que no pasó nada o que pasó de todo 

pero que aún somos la niña suya que ella quiere 

a pesar de que a veces me mira y no me reconoce 

y le parezca imposible que sea la misma que alguna vez inauguró su día 

llamándola mamá a media lengua”. (Renza, 2008, 98) 
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En este fragmento se evidencia el zigzagueo de doña Celia entre el espacio público, aquel 

que habla el “lenguaje de la soberanía”, cuya burocracia cierra las puertas y le niega la 

verdad; pero, al mismo tiempo, es una madre dulce de “pan y azúcar” que hace del espacio 

doméstico un nido en el que se reconstruye la infancia y en donde la vida cobra sentido. 

 

Vale la pena destacar que algunas mujeres se rebelaron antes los roles que la tradición les 

asignó y que, en algún momento -como doña Celia- se negaron a seguir siendo invisibilizadas 

por el orden instalado; tampoco asumen, del todo, la condición de víctimas; pues ellas 

persisten en reclamar justicia, verdad y reparación. Celia actúa como un sujeto político que 

decide libremente optar por un rol diferente al que se espera de una mujer pobre, vieja y sin 

posibilidades de obtener una formación académica para reclamarle al Estado.  

 

Así como doña Celia, han existido mujeres que se levantan contra la impunidad; ella ocupa 

un lugar similar, en la ficción, como el que es ejercido históricamente en la realidad por las 

Madres de Plaza de Mayo, “CONAVIGUA o Viudas de Guatemala, Madres del Salvador, 

Madres de soldados rusos” (Magallón, 1012, párrafo 48) y, en el caso colombiano las 

poderosas -e incómodas para el establecimiento- Madres de Soacha; que buscan a sus 

familiares desaparecidos y se enfrentan a gobiernos déspotas, a paramilitares sanguinarios, a 

dictadores -con sus respectivos títeres- a las mafias que captaron el poder y a los políticos 

que buscan la impunidad de los delitos cometidos.  Estas mujeres son denominadas por 

Magallón como las “Mujeres coraje”, aquellas que el sistema patriarcal no esperaba y, cuyo 

poder, el gobierno no alcanzó a dimensionar.    
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Por esta misma línea, en la novela de Tomás González, Abraham entre bandidos, aparece ese 

tipo de mujer que personifica la persistencia, las ganas de luchar y de salir adelante a pesar 

de la tragedia y de la desazón que acompaña el conflicto armado en Colombia; es así como 

Susana, la esposa de Abraham, es la primera que se levanta a organizar el mundo, aunque 

este se esté cayendo: 

Susana se despertó muy temprano y se levantó de inmediato, dispuesta a 

sacudirse la impotencia. Antes del amanecer puso a cocinar el maíz, puso a fuego 

lento los frijoles, barrió lo que ya había barrido bien antes de acostarse, trapeó, 

sacudió lo que ya había sacudido antes de acostarse, puso el café. A las seis de la 

mañana entró la muchacha que la ayudaba y la encontró aplanchando en el patio 

la ropa (González, 2010, 37). 

 

 En este fragmento, es notoria la manera en que el espacio doméstico es reivindicado, pues 

es el lugar desde el cual se fundan los cambios tanto al interior como al exterior del sujeto y 

del contexto en general. “Puso el café”, como quien concentra en una olla la esperanza y la 

fuerza, para darle sentido al mundo; un gesto tan simple muestra toda la capacidad de 

resiliencia que la novela presenta en algunos tipos de mujer. Susana resignifica y funda su 

mundo con aquellos pequeños, pero esforzados, cambios que hace en la simplicidad que la 

rodea.  

  

Tal es la importancia que se le da a Susana dentro de la obra que dicho personaje tiene un 

marcador especial, pues -como se explicó páginas atrás- cada vez que aparece la voz de 
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Susana la letra cambia y se vuelve itálica, dado que ella es la memoria de la casa y del pueblo, 

de ahí que su voz tenga relevancia y su escritura ostente una marca distinta. 

 

La novela de González ofrece una perspectiva desde la cual se analiza la función del 

arquetipo mariano; específicamente, en lo que tiene que ver con el cuidado y la maternidad, 

pues estos dos elementos son entendidos como la meta y el destino de la mujer, hecho que la 

novela permite apreciar a través de lo que Susana cuenta sobre su hija Judith: 

 

La de Judith es una casa también de las viejas, como era la mía, de tapia y tejas 

de barro, con solar grande, donde mantienen muchos animales. Ella solo tuvo 

tres hijos: Alcibíades, que adoptó cuando pensó que no podía tener hijos, y 

después tuvo a Sara y a Sofía. Judith ha sido mi brazo derecho para todo y ha 

cuidado a Vicente tanto como yo en los muchos achaques de una vida que gracias 

a Dios ha sido larga… 

   >> Aparte de haber cometido el disparate de casarse tan joven, ella ha sido 

siempre bastante cuerda. Se casó con Darío, totalmente contra mi parecer.  

Miguel Ángel, el papá, tenía una trilladora y de él se decía que era uno de los 

que financiaba en secreto a las cuadrillas de asesinos y que compraba fincas 

baratas y café robado, cosa que a nadie le constaba: si me opuse al matrimonio 

no había sido tanto porque el papá de él financiara a los bandidos, que no era 

cierto, sino porque ella apenas acababa de cumplir dieciséis años y él, si acaso, 

dieciocho>>. (González, 2010, 65) [sic] 
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 Este fragmento de la obra nos permite apreciar la manera en que las dinámicas 

socioculturales y la tradición marcan un camino para la mujer, un patrón de conducta; al 

punto que, la maternidad es valorada a partir de la cantidad de hijos que se tenga: “Ella sólo 

tuvo tres niños […]”. Dado que tres hijos es poco para una vida destinada a la labor de 

reproducirse; todo esto, a pesar de que Susana no estaba convencida de que se casara, su hija, 

tan joven.  

  

La mujer es relacionada con su entorno, en el cual se cría su progenie, es el universo que ella 

construye, con sus tejas y tapias de barro; con el cuidado a los suyos, incluyendo a los 

animales. Los espacios domésticos son (en la mayoría de los casos) de referencia femenina. 

Ahora bien, la impronta de la dinámica que se lleva alrededor de estos espacios es tan fuerte 

que la mujer y su nombre propio pasan a un segundo lugar para darle relevancia a su 

condición de mujer de hogar (que habita los espacios domésticos), tan es así que, el hecho de 

que una de las mujeres de la familia conforme una relación heteronormativa produce un 

sentimiento de orgullo por parte de los hombres que conforma el núcleo familiar: 

Cuando los hijos menores hablaban de Judith con los amigos, la nombraban 

orgullosos como La Casada. Ni Abraham, ni José, ni Fernando se opusieron al 

matrimonio, dice Susana. Abraham no alcanzaba a ver, por más esfuerzo que 

hiciera, lo que había de malo en todo el asunto […] (González, 2010, 65).  

 

Evidentemente, la categoría de “La Casada”, debe ir, como aparece en el fragmento de la 

obra, con mayúscula; pues esta situación le confiere a Judith un estatus, cierto 

reconocimiento social; de igual manera, habla “bien” de los cuidados y la vigilancia dados –
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especialmente- por los hombres de la casa, los cuales están llamados a salvaguardar la honra 

y la dignidad de las mujeres de su familia; no obstante, es Susana, la mamá, quien actúa como 

la conciencia de la familia, aquella que logra dilucidar lo que los otros no pueden “Abraham 

no alcanzaba a ver, por más esfuerzo que hiciera, lo que había de malo en todo el asunto […] 

(González, 2010, 65).   

 

En esta misma novela, la representación social que se construye de la mujer que encarna los 

principios de la maternidad la convierten en una especie de virgen, de santa que ofrece 

poderes sobrenaturales; incluso, ante los ojos del matón más sanguinario que conforma la 

cuadrilla de bandidos: 

 

El machete del bandido, según les había dicho Piojo, era más corto que los 

corrientes y tenía filo por los dos lados. Se decía que, aunque nadie se había 

atrevido a verificarlo, que en la funda de cuero lleva sujeto un broche con la 

fotografía de su difunta madre. Se decía también que antes de cada batalla rezaba 

una oración que lo hacía invisible al enemigo” (González, 2010, 113). 

 

 

Dentro de la obra de González la figura de la madre tiene, para el bandido más sanguinario 

de la cuadrilla, un poder especial; de hecho, (Magallón, 2012) presenta un ejemplo que tuvo 

lugar en Colombia, en donde, una amiga de ella narra “cómo en la casa de un paramilitar 

perpetrador de crímenes sin medida, al que tuvo que visitar en un proceso de mediación, el 

cuarto de las visitas estaba presidido por una imagen de la Virgen de tamaño natural”. 
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(Párrafo 30); pues, esta relación que hacen los asesinos con la madre-virgen permite que estas 

funjan como protección, purificación y, a partir de la devoción de estos hacia ella, se les 

exima de sus culpas.  

 

La fuerza de la madre-virgen es tan poderosa que la lealtad a esta representación social le 

ofrece al asesino una especie de amparo o auxilio… de complacencia; hasta el punto de que 

su arquetipo lo libra de cualquier justicia terrenal y, en una pirueta retórica, la madre 

imaginada se convierte en cómplice de las fechorías que el asesino va a ejecutar. Luego, esta 

representación simbólica no está autorizada, culturalmente, para juzgar al asesino -eso lo 

hace el padre-, lo que se le permite a este arquetipo es fungir como abogada ante la autoridad 

y como benefactora acrítica de quien pide sus favores; de ahí que el bandido, “antes de cada 

batalla rezaba una oración que lo hacía invisible al enemigo” (González, 2010, 113). 

 

6.3. La madre cuidadora en el espacio doméstico. 

 

La novela de Antonio Ungar, permite ver distintos escenarios en los cuales las mujeres dan 

su propia batalla y cumplen con sus compromisos políticos y sociales desde el cuidado por 

el otro; tal es el caso de Ada Neira, una de las mujeres más relevantes dentro de la obra, pues 

es la compañera sentimental del suplantador de Pedro Akira y una de las funciones que 

cumple es la del cuidado de este: 

 

A la mañana del tercer día de encierro, mientras la enfermera Ada Neira organizaba 

mi desayuno con oriental delicadeza y dejándome contemplar sus delicadas facciones, 
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me atreví a sacarla de sí misma para preguntarle si sería posible tener un computador 

con internet” (Ungar, 2010, 66). 

 

La novela permite ver cómo el cuidado aparece como un “atributo propio” de la mujer, dado 

que, en el imaginario social existe una relación directa entre el “cuidado” y la maternidad, 

quizás por su cercanía al rol reproductivo. De esta manera, en el escenario social, como en el 

universo narrativo de la obra, la función desempeñada por las mujeres se presenta como algo 

natural, que termina invisibilizando el verdadero valor de dicha acción. 

 

Así las cosas, Aida representa ese tipo de mujer cuya presencia se ubica en un sistema de 

binomios, desde el cual se expone una comprensión del mundo; bajo esta lógica, las mujeres 

encarnan la emoción, el cuidado, una relación directa con la naturaleza y, por ende, su 

extensión “esencial” en el espacio doméstico. Mientras que los hombres exponen y encarnan 

el mundo desde la cultura, la idea de ser proveedores, la fuerza (“como producto de su 

inherente perfección”) y la apropiación del espacio público, que se adquiere con el ejercicio 

de la razón y la lógica.  

 

No obstante, tal y como lo propone Carole Pateman “la dicotomía entre lo público y lo 

privado oculta la sujeción de las mujeres a los hombres dentro de un orden aparentemente 

universal, igualitario e individualista” (1996: 33). Como ya se ha evidenciado, este sistema 

de diferenciación sexual se ha manifestado desde la Grecia clásica, tal y como lo vimos en la 

representación de la estructura del cuerpo que ofreció Galeno y, como lo entendió Aristóteles, 

para quien, es claro que existe una división genérica del trabajo y del lugar que determinados 
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sujetos ocupan en la sociedad; todo ello, soportado en una discursividad del cuerpo, en las 

dimensiones simbólicas que se le otorgó a la ciencia como reguladora de los 

comportamientos sociales: “La relación entre el varón y la hembra es por naturaleza aquella 

en la que el hombre ostenta una posición superior, la mujer más baja; el hombre dirige y la 

mujer es dirigida”. (Aristóteles 1988/2005). 

   

Ahora bien, dicha interpretación del orden social ha otorgado unos espacios y unos roles 

específico a cada identidad construida culturalmente, basada en la sexualización y 

categorización de ciertas partes de sus cuerpos. Lo que se tradujo en la conformación de los 

atributos que configuraron el universo femenino, en el cual, se articula el espacio privado, 

domestico, y una suerte de economía del cuidado, sin certeza de una remuneración. 

 

De otra forma, aparece una mujer que, desde su universo doméstico, le hace frente al mudo 

con una resistencia inmutable; tal es el caso de la mamá de Jairo Calderón –el único y mejor 

amigos del suplantador de Pedro Akira-, pues después de que se encuentra con su hijo, quien 

ahora está postrado, para siempre, en una silla de ruedas, mantiene la siguiente actitud, según 

la versión del mismo Jorge: 

Mi mamá en cambio se hizo la que nada pasaba. Me dio un beso y me dio la 

bendición, como si la silla de ruedas no estuviera ahí. Estuve toda la tarde con 

ella, entre el calorcito, mirando cómo cocinaba, como si me hubiera metido otra 

vez morfina en la vena (Ungar, 2010, 227).  
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En efecto, la mamá de Calderón representa a esa mujer que encarna el espacio purificador 

del mundo, es todo lo bueno que el universo puede crear; ella se levanta como una especie 

de consuelo silencioso ante la devastación de la guerra; es quien le otorga fragmentos de 

tranquilidad a la República de Miranda, la cual se acerca al precipicio, en donde han caído 

algunos opositores de Del Pito. El arquetipo de esta mujer se acerca al de la virgen-madre 

que funge como bálsamo y consolación de aquellos que fueron arrastrados por las dinámicas 

irracionales del conflicto. Ella es consciente de aquello que le ocurre a su hijo, lo acompaña 

con su silencio, en su dolor - “Mi mamá en cambio se hizo la que nada pasaba”. (Ungar, 

2010, 227)- y le otorga el beneficio de su bendición. De esta manera, el universo femenino 

que se percibe en esta parte de Tres ataúdes blancos se presenta como paciente, dócil, puro, 

cristalino y privado. Esto ocurre porque la distinción “genérica de espacios, y con ello de 

labores/trabajos y tiempos ha sido la consecuencia de tal comprensión dicotómica. Esta 

división ha permitido mantener la organización del mundo y de la economía tal y como hoy 

las conocemos” (Martínez, 2012, vol 3, 107).  

 

El modo como se resignifica el espacio, la manera en que es distribuido y los usos que se le 

dan, fungen como extensión de la visión que se tiene de la sociedad y las jerarquías culturales 

que se interiorizan inconscientemente. Sobre la base de esta idea, es viable concebir el 

espacio como una construcción social y como manifestación de un orden imaginado; dado 

que este -el espacio- encarna las prácticas discursivas que son compartidas socialmente por 

una determinada comunidad; de igual forma, el espacio suministra sentido y articula los 

valores que persiguen los grupos sociales; en él se expresan algunos “esencialismos” 

producidos por la tradición, por los sistemas de ideas y creencias. En esta misma lógica, el 
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lugar que ocupa cada individuo lo pone en presencia de las funciones y roles que este 

desempeña en su círculo social. Así las cosas, no es arriesgado pensar que cada individuo, 

categorizado como hombre o mujer, asume una performática distinta y una actitud 

diferenciada, para establecer una relación con el espacio que le fue socialmente asignado. 

 

En esta misma perspectiva, la distribución de los lugares como las plazas de los pueblos, el 

diseño y la ocupación de las aceras; el ordenamiento de las ciudades, la disposición de los 

escenarios rurales, todo ello, da forma o modifica la aproximación y las variantes que 

integran la posibilidad de acceder al conocimiento. En consecuencia, la performática que se 

establece en los lugares públicos y el dominio simbólico y material que se instaura con la 

apropiación de estos, determina las relaciones de poder, la ubicación dentro de un estatus o 

jerarquía social y modelan factores que determinan la relación con el mundo. De ahí que, 

para algunos sectores feministas, la casa es entendida como un lugar de domesticación para 

las mujeres, mientras que, sus distintas maneras de significación ayudan a legitimar una 

forma de “inferioridad ontológica” de la mujer.     

 

En efecto, hasta bien entrado el siglo XX, dentro de las casas situadas en la ciudad se 

establecía una dinámica particular que enseñaba a las mujeres cómo ser una devota madre de 

familia -específicamente para desenvolverse en el quehacer doméstico- y una esposa 

abnegada 

 

Aunque en el campo, se sumaban otras labores además de estas, como el cuidado de 

las aves y la pesquería. En este sentido, la casa se consideró un centro de aprendizaje 
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“profesional”, pero no tenía que ser forzosamente la casa familiar, su formación podía 

complementarse en los años de adolescencia en la casa de amigos o parientes. (Páramo 

y Burbano, 2011, 63)  

 

Finalmente, lo que se buscaba con esta distribución del espacio, a partir de la sexualización 

de los cuerpos, era limitar el lugar de enunciación -y la apropiación - de la mujer en el espacio 

público; dado que esto permitiría conocer la cantidad de trabajos que podría realizar, así 

como, ponía en evidencia “la diversidad de ejes en torno a los que la organizan: el trabajo, la 

recreación, la vida familiar, etc., que si bien no diferencian de manera excluyente unas 

categorías de otras, sí denotan tendencias de carácter colectivo” (Páramo y Burbano, 2011, 

65). 

 

En consonancia con lo anterior, se puede evidenciar la manera en que, en el espacio 

doméstico aparece una “madre coraje”, doña Celia… una versión colombiana de Antígona 

en la novela Muchacha al desaparecer de Renza, quien, según Butler -refiriéndose a 

Antígona- “intenta hablar dentro de la esfera política con el lenguaje de la soberanía que es 

el instrumento del poder político” (Butler, 2001), quien desde el espacio doméstico interpela 

al Estado por no tener la suficiente fuerza para representar sus intereses como madre, como 

mujer y como ser humano. De igual manera, en la obra de Tomás González, Abraham entre 

bandidos, aparece Susana, la esposa de Abraham, con ella, la lectura se llena de su presencia, 

de la mano de esta mujer -que personifica la persistencia, la lucha constante y el deseo de 

mantener unida a su familia a pesar de la tragedia y de la desazón que acompaña al conflicto 

armado en Colombia- aparece la otra versión de la historia de Abraham, aquella que se cuenta 
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desde los lugares privados y domésticos. No obstante, en esta obra, también aparecen otras 

mujeres cuya vida está marcada por en dichos espacios, tal es el caso de Judith, cuyo estatus 

depende de la relación que ha formado con su lugar de enunciación; por esta misma línea, 

nos encontramos con la madre-virgen del bandido Machete, la cual es el símbolo de lo 

sagrado, de la purificación y de la protección. 

 

De esta forma, en la novela de Ungar, Tres Ataúdes Blancos, Aida representa a aquella mujer 

que encarnan la emoción y que ostenta una relación directa con la naturaleza y, por ende, con 

su extensión “esencial”: el espacio doméstico. También está la madre de Jairo Calderón, 

quien reitera el arquetipo de la madre-virgen, que funge como bálsamo y consolación de 

aquellos que fueron arrastrados por las dinámicas irracionales del conflicto. 

 

Todas estas mujeres literarias están enmarcadas en el espacio doméstico desde el cual se 

levantan cada mañana para resignificar el mundo, para construirlo, para retar al poder, para 

darle sentido a la existencia a través de una distribución del espacio que socialmente les 

asignaron. Constituyen, estas mujeres, la resistencia ante los desaires de la vida. 

    

6.4. La mujer y su relación con la tierra y la naturaleza: Las Deméter en 

la narrativa colombiana. 

 

En El brazo del río de Sandoval Ordóñez, se plantea una relación muy estrecha entre la mujer, 

la tierra y, en general, la naturaleza; desde allí, Paulina esboza una reflexión sobre las cosas 

realmente importantes en su vida, y llega a la conclusión, según la cual, su mayor meta es 
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volver a la tierra de la que fue expulsada ella y su familia, pese a que están los hombres y los 

ejércitos de la muerte o grupos armados, quienes le impiden lograr este sueño; tal y como se 

puede percibir en la siguiente cita: 

Yo quería que mi mamá y mis hermanos pudieran volver a vivir en La Vega, que 

nadie nos disputara lo que era nuestro, y trabajar para que nunca más ni un 

hombre, ni un grupo, se sintiera con derecho a venir a sacarnos de nuestras tierras. 

Que eso no le volviera a pasar ni nosotros ni a ninguno (Sandoval, 2006, 38). 

 

En la voz de Paulina se expresa un deseo, el de ella y el de toda su familia nuclear: volver a 

la tierra, que es parte trascendente en su experiencia de vida, pues el territorio es una 

extensión de su ser. Ese lugar que padece la usurpación, la violación y el despojo -a manera 

de índice embrionario- que meses después padecerá Paulina. Ahora bien, la protagonista de 

la novela insinúa que son más proclives los hombres -con relación a la mujer- los que suelen 

disputarle la tierra a sus dueñas, los que se sienten con el derecho de sacar a las familias de 

sus territorios -“para que nunca más ni un hombre, ni un grupo, se sintiera con derecho a 

venir a sacarnos de nuestras tierras”-; ella, lo único que quiere, es que esto no vuelva a pasar 

y, con esta reflexión, Paulina nos recuerda una de las razones del conflicto armado 

colombiano: la obtención, el dominio y el monopolio de las tierras de la clase trabajadora y 

campesina, por cuenta de los sectores poderosos de la nación. Esas razones se repiten, a lo 

largo de la historia del país de manera cíclica, aunque los móviles cambian (la siembra de 

caucho, del café, la extracción minera y de hidrocarburos, la explotación ganadera, el 

narcotráfico y, en general, la acumulación de poder a través del control de las aguas y de las 

tierras). No obstante, Paulina no solo ofrece una mirada, desde el territorio, para explicar su 
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situación de desplazada; ella también muestra la relación de las mujeres y la naturaleza; tal y 

como aparece en el siguiente fragmento:  

[…] quería que mi mamá regresara a La Vega, a organizar el ordeño, a echar la 

cosecha, a mercar los domingos, trabajos que no la asustaban, ni la enfermaban, 

como los de limpiar, lavar, planchar y cocinar todos los días en esa casa de El 

Rosario en donde trabajaba. Es que la tierra es dura, pero cuando se ha nacido en 

ella uno se siente libre y digno allí. (Sandoval, 20016, 38) 

 

Los trabajos de la mamá de Paulina con relación a la naturaleza constituyen una forma de 

sustento, de ofrecerse a sí misma dignidad y la posibilidad de decidir sobre su mundo; distinto 

a lo que ocurre cuando tiene que asumir el rol de desplazada y laborar como empleada de 

servicio en otras casas, a pesar de que son trabajos domésticos (en el imaginario social, 

cercanos a la mujer) Paulina aclara que, estar lejos de la tierra que las vio nacer tiene como 

consecuencia la enfermedad y una forma contemporánea de esclavitud; pues Paulina y su 

madre encuentran en la naturaleza una manera de ser libres; pero, al mismo tiempo, de crear 

lazos con los ritmos y los seres que la rodean; incluso los animales, quienes se convierten en 

una parte de ellas: “El perro me saltó al pecho y me lengüeteó la cara y yo lo dejé hacerlo. 

Era un pedacito de nosotros que todavía estaba allí. Luego de los saludos se retiró y con ojos 

mansos miró cómo mi mamá y yo íbamos desamarrando las cuatro puertas” (Sandoval, 2006. 

51). 

 

Esa relación tan arraigada con la naturaleza propende por una mirada particular hacia las 

mujeres desprendidas de su territorio, de su útero, y esto genera una serie de reflexiones sobre 
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la felicidad, el desplazamiento y la relación que se establece con los lugares; lo cual se 

evidencia en el regreso de Paulina y su mamá a la finca de la cual han sido desalojadas. 

Paulina, al llegar de nuevo a la finca, mira la alegría de su progenitora y narra, en su constante 

monólogo interior, lo siguiente: “Mi mamá renacía. No era tan difícil ser feliz. Pensé en el 

padre Eduardo. Ser feliz de pronto sólo era estar donde se tenía que estar, si a uno lo dejaban. 

Pero a nosotras, de muchas maneras, no nos dejaron”. (Sandoval, 2006, 57) 

 

Ahora bien, la relación entre Paulina y su madre nos hace recordar, de nuevo, el universo que 

poblaron algunas diosas de la mitología griega y, específicamente, la situación por la que 

transitó Demeter y Perséfone a partir del rapto de la segunda por cuenta de Hades. Pues bien, 

dentro de la mitología griega, Demeter hace parte de la tercera generación de divinidades y, 

aunque se presenta de una forma muy humana, es quien personifica una versión renovada de 

la Madre Tierra; esta diosa es madre, pero no esposa, su relación con la naturaleza es directa, 

pues no solo es la diosa madre, sino que también, la encargada del cultivo de la tierra, ella 

condensa la historia de su migración y su fijación en el mundo.  

 

Hades puede ser reinterpretado como el mundo masculino en su rostro más insaciable, aquél 

que - como en el caso de la diosa raptada- extrae de la Tierra a la hija de Demeter. Es preciso 

recordar que, esta última diosa, la de los granos y las cosechas, sufre tras la indiferencia de 

los dioses masculinos del Olimpo ante la desaparición de su hija, lo cual conduce a Demeter 

a una depresión profunda que la lleva a castigar al mundo con una cuota de sequía y hambre, 

a lo largo de mucho tiempo, mientras esta se encierra en su tristeza e impotencia. Lo mismo 

ocurre con la madre de Paulina; pues, en la obra de Sandoval Ordóñez, no solo es la hija, la 
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que ha sido raptada por el dios del Averno (por los varones de la muerte), sino que, también, 

la madre es despojada de su territorio y con ella su felicidad. Las dos volverán a su lugar de 

origen en una tarea que les constará sus vidas; pues les arrebatarán su efímera alegría, 

nuevamente. Las dos padecen -Paulina y su mamá- la indiferencia de los dioses masculinos 

del olimpo: el Estado. Ellas solo cuentan con sus cuerpos para hacerle frente al desarraigo al 

cual han sido condenadas. Paulina y su madre vuelven a la tierra, pero para fusionarse con 

ella a través de sus cuerpos violados, torturados, mutilados y fallecidos. 

 

6.5. La madre y la construcción de zombis o el vaciamiento de sentido de 

la maternidad 

 

Las novelas colombianas, aquí relacionadas, siguen presentando una serie de arquetipos 

recurrentes a lo largo de la historia de occidente; es así como, aparece la figura de la madre 

instrumentalizada en algunas de las novelas del Corpus, tal es el caso de la obra Candelaria; 

en cuya novela se explica, la manera en que Frank, uno de los capos más destacados crea un 

ejército de suicidas, que son cobijados bajo la figura de la madre: 

 

 Según las circunstancias, Frank utilizaba también a un <<escuadrón>> de 

suicidas, como los llamaba, porque realmente lograba convertirlos en eso. 

También eran hombres jóvenes, pero más pobres que los anteriores, adiestrados 

por él con la luz del arquetipo mariano: 

- La madre es más importante que uno mismo. 
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Desde luego, él sabía que las suyas convivían con el hambre. Cuando los conocía, 

les regalaba imágenes de la Santa madre y les hablaba tanto de aquello que en 

poco tiempo se hallaban dispuestos a hacer lo que les ordenase, a saltar de lo alto 

de un edificio con un chaleco cargado con dinamita, a asesinar a un familiar o a 

quien fuera, o a tomar el mando de un auto con su carga de explosivos. Sabían 

que iban a morir, iban conscientes de ello, pero los animaba un sueño: el dinero 

de la operación llegaría a las manos de sus madres. Así murieron muchos. 

Antes de lanzar al primero a la calle, a Frank se le ocurrió realizar un simulacro. 

- Quiero demostrar que he convertido en zombis a estos cretinos, pero necesito 

tu ayuda –le dijo a uno de sus ayudantes (Castro, 2000, 305). 

 

En este caso, la representación social de la madre funge como la encargada de personificar 

la tradición, construida a través de la mirada patriarcal; es un estereotipo que no resiste un 

cuestionamiento frente al deber ser, es una figura instrumentalizada para darle continuidad a 

las prácticas discursivas -esas normas invisibles que atraviesan las instituciones sobre las 

cuales se creó un orden del mundo- o a las transgresiones de estas. Así las cosas, en la obra 

de Caicedo, el ejército de sicarios suicidas se enfrenta con un sistema de ideas y de tradiciones 

que teje el mundo, y el contexto, en donde estos se encuentran insertos. A través de los hijos 

varones, los jefes de la mafia le conceden a la madre el “beneficio” de ser la dadora vida y 

de la muerte; en tales condiciones, los jóvenes sicarios encuentran su destino en la ley del 

padre o, en este caso, en la ley de los narcotraficantes que tienen el poder; incluso, de darle 

sentido a sus existencias. 
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En esencia, el universo femenino en las novelas está -como en la realidad colombiana- en 

proceso de construcción; por épocas se reafirman ciertos patrones, se deconstruyen otros, se 

crean nuevas formas de identidades y reaparecen algunos paradigmas, como es el caso del 

arquetipo mariano en el mundo sicarial.  

 

Sin embargo, en este caso, se puede hablar claramente de una especie de maternidad 

patriarcal, que -según María J. Binetti, en su texto, La maternidad patriarcal: sobre la 

genealogía de la suprema alienación- inició con el patriarcado en su momento de origen, y 

continuó hasta la fecha, esto es, según la autora, durante unos 5000 años, desde los cuales, 

dicha maternidad ha padecido las diferentes formas del patriarcado en distintos escenarios 

sociales. No obstante, sin importar la manera o el momento en que aparece, su fundamento 

parece ser el mismo “la apropiación de la capacidad procreadora de las mujeres, expresada 

en la apropiación de sus hijos y resuelta en la dominación de todo el orden reproductivo y 

productivo” (2013, 114). Así las cosas, la maternidad se construye como un trabajo de las 

mujeres para mantener el orden masculino; pero se naturaliza de tal manera que aparece como 

un ejercicio basado en la gratuidad, simbólicamente empobrecido, destinado a cumplir metas 

socioeconómicas, que se fortalecen con la exclusión de las mujeres en el escenario público.  

 

En esta misma lógica, el vínculo inmediato de la mujer con sus hijos se rompe, pues 

interfieren las mediaciones del orden social, el cual actúa como la ley del padre. Es decir, la 

madre y el hijo están atrapados por un vínculo construido.  

Paradójicamente, en el contexto de esta mediación, el vínculo materno se afirmó 

como un factum biológico, natural, animal, dualistamente escindido de un mundo 
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espiritual, que será de suyo inmaterial y antinatural. Con esto, el patriarcado se 

aseguró su exclusión del orden simbólico, cultural, ideológico, racional (2013, 

114).  

 

En esta medida, las mujeres actúan como vehículos de los designios de un dios inmaterial, 

que sería capaz de parir el universo a su antojo y sin precedentes para desarrollar una especie 

de monogenética del Padre, así se plantea una fuerte diferencia entre procreación y creación. 

En esta perspectiva: 

[…] mientras que la humanidad primitiva celebraba en la Madre la fuerza 

universal de la vida, la fecundidad, el fruto de la tierra, por el contrario, en el 

principio de la creación patriarcal, no está la celebración de la vida, sino su 

condenación a la muerte, el dolor y el mal. (2013, 115) 

 

Pues es la mujer quien introduce el pecado, la culpa…y la libertad al mundo, según lo refiere 

el Génesis de la biblia -cuya narración transita entre la creación divina, la aparición de Eva y 

la salida del paraíso- la maldad nace con la mujer, su progenie nace al mundo como una raza 

maldita y esta solo tiene sentido si actúa bajo la ley del padre, y le sirve a este; pues el padre 

exige ser obedecido para darle “orden” al mundo, sin importar que los hijos sean sacrificados, 

ignorando la voluntad de la madre. 

 

Desde esta perspectiva, las bases del patriarcado se fundan sobre la mutación de lo femenino, 

en pecaminoso y maldito. De modo que, el vínculo biológico proviene de una maldición que, 

en silencio, ruega por el poder salvador de la ley del padre. En esta medida, los seres humanos 
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nacen al mundo patriarcal toda vez se entreguen a la obediencia y al sentido que les otorga 

el “patrón celestial”.  

 

Por esta misma línea -en la novela Candelaria- cuando el líder de los narcos conocía a los 

nuevos sicarios “les regalaba imágenes de la Santa madre y les hablaba tanto de aquello que 

en poco tiempo se hallaban dispuestos a hacer lo que les ordenase”. (Castro, 2000, 305) Frank 

los acercaba a lo “trascendente”, los llenaba de sentido para vivir y para morir.  

 

Ahora, esta representación de la madre no solo es propia del Génesis -y su hipotexto 

(Genette), Candelaria- Siglos después, Aristóteles le otorga la idea de la perfección 

inmaterial a la fuerza del semen; mientras que la mujer actúa como el objeto receptor de dicha 

fuerza vital “es el varón el que engendra al varón” (Aristóteles, 1982:Z, 7, 1032 a, 25), es 

decir, el hombre se atribuye el patrón de perfección en el proceso de concepción, por lo que 

no hace parte del universo impuro de lo “femenino natural”, que corresponde a la mujer y su 

útero.  

 

En este proceso discursivo, el hombre queda exonerado de cualquier choque material con la 

vida que se gesta; él solo ofrece el calor que permite “la verdadera” existencia. Ahora bien, 

la eliminación del factor paterno en el proceso material de la creación es análogo a la idea de 

la contaminación en la esencia diáfana del ser, exclusiva de la mujer; es decir, desde el hecho 

biológico, la mujer corrompe la perfección que habita en el semen. En palabras de Binetti: 

La masculinidad procrea activamente y transmite lo perfecto; la madre, en 
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cambio, recibe, limita y niega, con su impotencia y privación, la fuerza pura e 

infinita del semen paterno. El varón procrea, la mujer concibe, nutre y conserva. 

Su semen es puro acto perfecto, su seno es mera materia pasiva (2013, 119). 

 

Desde esta perspectiva, ciertas ideas que atravesaron la Grecia Clásica y parte de la Edad 

Media promovieron el vaciamiento de sentido que constituye la impronta maternal; para que 

ese lugar fuera ocupado por una discursividad y simbología llanamente androcéntrica. De 

modo que, por encima del vacío, conducto amorfo y receptáculo impuro se impone el orden 

del padre, aquel que es capaz de purificar los rasgos matrilineales. 

 

De otra forma, con el pensamiento moderno la mujer renunció a su sustancia material para 

mutar en un espíritu atribuido al hogar, que halla su realización en el encuentro con el hombre 

y, a través de dicha unión, la consumación espiritual proyectada en un hijo. En efecto, esta 

revolución social que llegó con la Modernidad no alcanzó a convertir a la mujer un sujeto 

pleno de derechos políticos y sociales.  

 

Las representaciones de lo femenino y de lo masculino han estado unidas a las tensiones que 

se establecen entre el lenguaje y el mundo extralingüístico; entre la cultura y la naturaleza, y 

una serie de indicadores sociales y de significados culturales que han sido construidos a lo 

largo de la historia. Sin embargo, el género “es una acción que puede reproducirse más allá 

de los límites binarios que impone el aparente binarismo del sexo”. (Butler, 2007, 226) Todo 

esto, todas estas cargas de significación hacen parte de las representaciones que se tienen de 
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la madre. No obstante, ni siquiera el pensamiento Ilustrado pudo apartar el análisis de los 

sexos del contexto político, pues, tal y como lo plantea Laqueur,   

[…]la epistemología no produce dos sexos opuestos por sí misma; eso sólo lo 

pueden hacer ciertas circunstancias políticas. La política, entendida en sentido 

amplio como competencia por el poder, genera nuevas formas de constituir el 

sujeto y las realidades sociales en que los humanos viven. Este planteamiento 

formal incide necesariamente sobre la sexualidad, y el orden social que la 

representa y legitima. (Laqueur, 1994, 32)  

 

En efecto, esto ocurre, porque los distintos sistemas sociales transforman el sentido que se 

tiene sobre la realidad y, así, lo que se entiende como masculino y femenino se modifica, la 

maternidad no escapa de ello, pues, en algunos escenarios es instrumentalizada en virtud de 

los intereses de la actividad humana. Lo “esencial” de cada género, y sus respectivas 

funciones, resulta ser el producto de distinto procesos culturales e históricos.  

 

Así las cosas, desde la llegada de la Modernidad, la mujer podía usar su libertad para 

someterse al deber materno patriarcal, una especie de sacrificio virtuoso, consentido y 

sagrado; en consecuencia, se pasa de una maternidad sucia e impura, para darle lugar a un 

deber incondicional inherente a su propia “esencia”. Ella trae sus hijos al mundo, pero es 

expulsada del orden social y político; el instinto maternal se vincula a una especie de 

experiencia precultural e inconsciente y, así, se le resta importancia al tema de la maternidad 

en el pensamiento filosófico de la Modernidad; nuevamente, la madre es desterrada del 
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ordenamiento lógico; solo se explica su presencia a partir de los fines que se puedan proyectar 

en el arquetipo mariano que la representa, situación que, siglos después, establece una 

relación dialógica con la novela de Castro Caicedo, Candelaria: “También eran hombres 

jóvenes, pero más pobres que los anteriores, adiestrados por él con la luz del arquetipo 

mariano” (Castro, 2000, 305). De modo que, con este ordenamiento social el nombre materno 

pasa a ser instrumentalizado, basado en un principio inmaterial que recoge su propia 

“esencia” y al que se le niega el ejercicio de su subjetividad. De este modo, la novela de 

Castro Caicedo permite ver la manera en que se ha acallado la presencia activa de lo materno, 

para convertirla en la luz que guía el sacrificio de sus propios hijos.   
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7. La Mujer silenciada. 
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En la novela, Candelaria de Germán Castro Caicedo se puede encontrar distintas formas de 

violencia hacia la mujer, las cuales van formando tipos de representaciones específicas; una 

de dichas formas de violencia tiene que ver con el silencio al cual la mujer es sometida. Ella 

no tiene derecho a expresar sus ideas, a exponer su voz, ni presentarse públicamente con el 

lenguaje hablado o escrito, este derecho le ha sido cercenado y, justo ahí, comienza su 

proceso de deshumanización; tal y como se evidencia en el siguiente fragmento de la obra, 

cuando Santos, el esposo de Candelaria le dice lo siguiente: 

- Difícil hablar en esos términos. Es que esta noche has estado irreconocible. 

-¿Por qué? 

-Porque te he visto habladora, <<opinadora>> de cosas que no conoces bien. La 

mujer debe callar. ¿No te impresionaron acaso el porte y la elegancia de esa 

señora tan silenciosa? Me dice Frank que maneja fuerzas del más allá.  

- A mí me interesa lo del más acá, lo que me rodea y se encuentra a mi alcance, 

de manera que yo pueda controlarlo. (Castro, 2000, 55) 

 

Evidentemente, para un hombre que se beneficia y fomenta las jerarquías de poder en estos 

escenarios de violencia -como es el mundo del narcotráfico- en una nación como Colombia, 

es difícil e incómodo hablar con mujeres que expresan su opinión, pues, por la estructura 

machista del país, presente en la literatura, a una mujer no se le concibe como un par o como 

un interlocutor válido. Como lo plantea Santos, dentro del universo narrativo, “la mujer debe 

callar”, pues el silencio femenino es equiparable al porte y a la elegancia.  
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En la obra de Castro Caicedo encontramos a una mujer -Candelaria- cuya vida está delimitada 

por el hombre, ella vive dentro de esa conveniente -para los varones- invención patriarcal, 

entendida esta última como la matriz heterosexual de la que habla Butler. Esta matriz, no es 

otra cosa que un sistema de roles y funciones de género; patrones y parámetros a seguir, todo 

esto, basado en una aparente “verdad” del sexo -como lo menciona irónicamente Foucault, 

según la interpretación que ofrece Butler en El género en disputa-. Desde esta perspectiva, 

se crean prácticas reguladoras que producen formas coherentes de identidad de género; estas 

son, aquellas que mantienen relaciones de concordancia y continuidad entre género, sexo, 

práctica sexual y deseo; es decir, no hay discontinuidad entre las conexiones de causa y efecto 

que se expresan entre los rasgos físicos sexualizados, o el sexo biológico, los géneros 

construidos culturalmente y el efecto de estas dos circunstancias en el marco del deseo y la 

práctica sexual. En palabras de Butler: 

La heterosexualización del deseo exige e instaura la producción de oposiciones 

discretas y asimétricas entre lo <<femenino>> y lo <<masculino>>, entendidos 

estos conceptos como atributos que designan <<hombre>> y <<mujer>>. (2007, 

72) 

 

En este sistema de roles se encuentra Candelaria, pues su vida está inserta en la matriz 

heterosexual o invención patriarcal, la cual le edifica un escenario, unas formas de 

enunciación y unos límites que la construyen como mujer, una especie de “llegar a ser” mujer 

(Beauvoir), en el marco de un binarismo simple que categoriza a las mujeres como buenas y 

malas, santas y putas, habladoras y silenciosas; tal y como lo percibe el esposo de Candelaria: 
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“-Porque te he visto habladora, <<opinadora>> de cosas que no conoces bien. La mujer debe 

callar. ¿No te impresionaron acaso el porte y la elegancia de esa señora tan silenciosa?”. 

(Castro, 2000, 55). No obstante, la respuesta de Candelaria, ante dicha afirmación, se presenta 

como una declaración, ante la cual se puede inferir que ella, Candelaria, es consciente de que 

las palabras de su esposo hacen parte de una invención sobre la mujer, esa matriz 

heteronormativa que intenta construirla y cuya “representación de las mujeres propone de 

manera implícita que el género es un tipo de caracterización persistente que pasa como 

realidad”. (Butler, 2007, 37) Candelaria responde a las demandas de Santos de la siguiente 

forma: “me interesa lo del más acá, lo que me rodea y se encuentra a mi alcance, de manera 

que yo pueda controlarlo. (Castro, 2000, 55); así las cosas, por encima  de las abstracciones 

y sistemas de ideas complacientes con los varones, de las creencias del más allá…Candelaria 

es consciente de las características que le asignan a su género e, incluso, del origen religioso 

y abstracto sobre el cual se modela; aun así, ella no logra cambiar el sistema que habita, aquel 

que está, permanentemente, fabricándola; pues, como se ve en la novela, en el mismo instante 

en que ella denuncia dicho sistema, es silenciada por la misma invención que establece las 

reglas dentro de la matriz heteronormativa. 

 

Candelaria es una mujer con identidades subordinadas a múltiples niveles, por lo cual se 

enfrenta a mayores prejuicios, desafíos y formas de discriminación; ella viene de una clase 

social vulnerable, sin recursos económicos; es mujer en un país que, de entrada, minimiza al 

género femenino como un factor esencialista de su condición de sometimiento; adicional a 

ello, se mueve en un universo netamente masculino, como lo es el del narcotráfico. Bajo estas 

condiciones, adquiere gran importancia el hecho de que Candelaria intente reivindicar el 
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poder de autodefinirse y combatir estereotipos impuestos por las estructuras, agente e 

instituciones hegemónicas; aun sabiendo que esto le traerá problemas: “Sabía que era capaz 

de hacerlo y eso significaba convivir con la violencia” (Castro, 2000, 56).  

 

Es así como Candelaria empieza un proceso de supervivencia, de ruptura y de 

posicionamiento en el mundo masculino del narcotráfico; una de sus grandes conquistas 

consiste en el hecho de poder expresar su punto de vista, de exponer su voz, de señalar una 

posición diferente y respetable; aunque después, el sistema la convierta en una mujer 

silenciada: “Nunca se había atrevido a hablarle en ese tono y él prendió en ira y se marchó” 

(Castro, 2000, 56), tal y como ocurre en el anterior fragmento. 

 

De esta manera, la voz de Candelaria comienza a invadir el espacio masculino, su voz es 

generadora de cambio (por lo menos, dentro de las estructuras mafiosas) y se levanta a sí 

misma como un ser indomable que se niega a la domesticación, pese a las consecuencias que 

este acto de “insubordinación” le acarrea: “La mañana siguiente, el maquillaje y los anteojos 

de sol no atenuaban la mancha oscura sobre el pómulo, ni la cortada en el labio inferir de 

Candelaria. Tampoco tres hilos rojos en el cuello de Santos” (Castro, 2000, 110). En efecto, 

esta situación que cuenta el narrador de la obra ocurre cuando Candelaria es golpeada por 

Santos, la razón: hablar y tener protagonismo en la charla de traquetos o mafiosos, al punto 

de opacar la figura de su marido. 
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Ahora bien, dentro de la novela, las mujeres que acompañan a los mafiosos deben ser 

“consecuentes” con su lugar en la pirámide social, y con las formas de representación que se 

les atribuyen; esto es, en algunos casos, asumirse como “objetos decorativos” aunque no 

siempre, de muy buen gusto: 

En esos días, Colette se había depilado el pubis a lo brasileño y se quejaba de los 

dolores. Cesadas las lamentaciones, le mostró a Candelaria el abanico de revistas 

de modas comprado la víspera, a través del cual se enteraba de las boutiques del 

momento y de las últimas tendencias, pero la verdad es que estudiaba tanto la 

moda, que no sabía nada de modas. << Tiene un olfato especial para llevar el 

vestido incorrecto en el momento inadecuado>>, pensaba Candelaria (Castro, 

2000, 110). 

 

Un estereotipo recurrente en las novelas del conflicto armado –sobre todo en aquellas que se 

adentran en el tema del narcotráfico- tiene que ver con aquella mujer trofeo, que no hace 

parte de los negocios de sus compañeros, ni se interesa por las dinámicas sociales que la 

acompañan; al parecer, ellas solo están interesadas en ajustarse a los patrones de belleza, 

algunos bizarros, que constituyen lo que se ha denominado, localmente, como la estética 

traqueta; es decir, mujeres voluptuosas que no necesariamente hacen parte de los altos 

círculos sociales, sino que pueden ser provenientes de sectores y barrios populares. La 

caricatura sobre dicha mujer, como se evidencia en el fragmento de Candelaria, muestra los 

dolorosos procesos a que se somete para verse “deseable”; generalmente, ella está pendiente 

de la moda, aunque carece de un gusto justificado, le interesa ostentar el poder económico - 
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¿y sexual? - en sus grandes tetas y nalgas, en la mayoría de los casos, operadas. Aparece en 

la obra de Castro como una mujer decorativa y silenciada.   

 

Evidentemente, algunas novelas en la literatura colombiana, junto con otros productos 

culturales, han creado personajes femeninos basados en estereotipos que son construidos en 

las dinámicas locales. Así las cosas, las mujeres que aparecen en algunas obras y, en este 

caso específico, en Candelaria, están relacionadas con el intercambio de favores sexuales y 

con la droga. Ahora bien, algunos expertos en análisis de medios colombianos, como Omar 

Rincón, aseguran que “el estereotipo de mujeres como prepagos y de hombres como sicarios 

o narcos, lo hemos construido históricamente” (2015, Meléndez, sp). Luego, estos arquetipos 

no son parte de un arrebato publicitario y conspirativo en contra de Colombia, sino que son 

sujetos que habitan, tanto la cotidianidad colombiana, como, la ficción. 

 

Desde otra perspectiva, en la novela Candelaria de Castro Caicedo, las mujeres son 

asesinadas para asegurar el silencio sobre la ubicación de los campamentos y de los 

laboratorios del narcotráfico, sus cuerpos funcionan como mensajes que explícitamente 

expresan “saber, hablar y ser mujer es un “delito” que se paga con la vida”: 

Una mañana comenzaron a aparecer cadáveres de mujeres en diferentes sitios de 

la ciudad. La noche siguiente, otros. Y la siguiente y la siguiente. Las primeras 

sabían de la existencia del lugar, pero el número de muertes superaba cualquier 

cálculo. Frank pagaba por cada una y los matones habían encontrado en esa 

locura una manera de saldar sus decepciones o simplemente de meterse en la 

bolsa más dinero del que les pagaba con regularidad. Todas eran chicas entre los 
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quince y los diecinueve años, clase pobre, algunas estudiantes, otras aspirantes a 

modelos, otras a presentadoras de televisión o candidatas en alguno de los 

setecientos setenta y siete reinados de belleza (Castro, 2000, 306). 

 

De esta manera, las mujeres son asesinadas para garantizar un silencio, sus cuerpos sin voz, 

sin alma y sin vida parecen recordar en los distintos lugares de la ciudad, quienes están por 

dentro y por fuera del poder; de esta forma, el cuerpo de la mujer se convierte, 

automáticamente, en un texto y en una metáfora cultural sobre los imaginarios y las prácticas 

discursivas inmersos en el sistema de ideas y de valores que ejerce el poder y el control sobre 

ellas.  

 

Ahora bien, más allá de los estereotipos, una constante que atraviesa a la mayoría de las 

mujeres -no a todas- en la novela de Castro Caicedo es su situación de silenciamiento, la cual 

responde a su posición frente a múltiples sistemas de desigualdad; este silencio, que a la vez 

anula su humanidad, se incrementa en la medida en que estos sistemas se entrelazan, lo que 

promueve un escenario propicio para los distintos grados de violencia y exclusión que varían 

en relación con los distintos tipos de mujer. El funcionamiento de este sistema 

inquebrantable, de esa invención patriarcal, construye el cuerpo de la mujer y, al mismo 

tiempo, reproduce es imagen binaria del mundo -el silencio para las mujeres; el discurso, el 

habla, la posibilidad de autodefinición para el hombre- que inagotablemente, se escribe sobre 

el cuerpo efímero de las mujeres. Nadie sabe con certeza cuándo ese modelo atrapó a unas y 

liberó a otros, nadie sabe de qué manera ese sistema de ideas las silenció y las escupió hacia 

la muerte.   
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Dentro de las novelas que recrean el tema del conflicto armado colombiano el silencio es un 

arma con la que se le apunta a las mujeres, y que les va minando sus insumos para afrontar 

la vida, al no ofrecerles ningún tipo de explicación sobre lo que ocurre con su propia 

existencia, con la de sus hijos y con la de su respectivo conyugue. Esto se hace evidente en 

la novela de Evelio Rosero, Los Ejércitos, cuando, Geraldina le narra a Ismael la manera en 

que uno de los ejércitos se llevó a sus hijos y a su esposo; sin siquiera, ella tener la posibilidad 

de recibir una explicación o de ser tomada como una interlocutora válida:  

Entró él a media noche con otros hombres y se llevó a los niños, así de simple, 

profesor. Se llevó a los niños en silencio, sin decirme una palabra, como un 

muerto. Los otros hombres lo encañonaban; seguramente no le permitieron 

hablar, ¿cierto?, fue por eso que no pudo decirme nada. […] y a mí ni una palabra, 

como si no fuera la madre de mi hijo”. (2007, 79)  

 

En este fragmento se puede advertir la manera en que la mujer es invisibilizada, se le niega 

el derecho a reclamar, a preguntar y, como en este caso, a pedir cualquier tipo de explicación. 

Ella es despojada de sus derechos, sobre todo en el momento en que es desprendida de sus 

hijos, de su esposo y de su propio cuerpo; nuevamente, el nombre de lo materno es vaciado, 

silenciado; pues para este momento, sus hijos ya le pertenecen a la guerra. Geraldina es una 

espacie de Andrómaca del trópico, pues al igual que la princesa Troyana prevé la muerte de 

su esposo “sin decirme una palabra, como un muerto” (79) y la situación del hombre hacia 

sus hijos, que en palabras de Andrómaca fueron: “tu no tienes el menor impulso de piedad 

hacia tu hijo” (Homero,1998, 118), así lo sintió la princesa troyana: 
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A la vista de su hijo, le sonrió en silencio, mientras Andrómaca se acercó al héroe, 

bañada en lágrimas y tomándole de la mano, le dijo: “¡Infortunado! Tu valor ha 

de perderte, tu no tienes el menor impulso de piedad hacia tu hijo ni hacia mí, 

desdichada, que bien pronto seré tu viuda, pues los aqueos te acometerán todos a 

una y acabarán contigo. En cuanto a mí, si has de morir, mejor sería que me 

enterraran antes, pues no he de encontrar consuelo” (Homero, 1998, 118). 

 

La voz de la mujer, la opinión de ella es totalmente ignorada, tanto Geraldina en la novela de 

Rosero, como Andrómaca en la mitología griega; ellas saben sobre el futuro de sus 

compañeros, son conscientes de la desdicha de sus hijos; pero es poco lo que, como mujeres 

en plena guerra, pueden hacer. Sobre la situación de Andrómaca, Nazira Álvarez Espinosa 

dice:  

Si bien a la mujer se le exige la maternidad como cualidad indispensable para 

cumplir con su rol de esposa, la progenie no le pertenece.  En principio, el padre 

es quien tiene derecho de vida y muerte sobre su descendencia. La situación de 

las esclavas muestra una objetivación aún mayor de su descendencia pues son los 

varones quienes disponen de los hijos de las mujeres, tanto en tiempos de paz 

como en tiempos de guerra. (2017, 91) 

 

No es difícil imaginar la repulsión que pudo sentir Andrómaca al tener que entregarse a los 

deseos del hijo del hombre que mató a su esposo, que arrastró el cuerpo de Héctor alrededor 

de Troya y que hizo parte del ejército que lanzó a su hijo desde una de las murallas de Ilión. 
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No obstante, ella debe someterse al silencio y a la sumisión, los cuales constituyen sus únicas 

alternativas.  

 

Tanto para la mujer del mito griego, Andrómaca; como para Geraldina, la brasileña que 

aparece en Los Ejércitos, la maternidad es convertida -por los hombres- en un factor que 

permite ejercer más violencia contra ellas. En el caso de la primera ocurre cuando “Astianax 

es asesinado en Troya y en Ftía surge la amenaza de eliminar a su hijo con Neoptólemo; en 

ambos casos, ella como cautiva y esclava debe aceptar los designios de sus captores” (87).  

Por otro lado, en Los Ejércitos, mujeres como Geraldina parecieran compartir la condición 

de esclavas de algunas las mujeres de la mitología griega; solo que esta vez, en el escenario 

del conflicto armado colombiano; así las cosas, los grilletes de la mujer, continúan siendo su 

silencio y su sometimiento a la voluntad del hombre. En efecto, Geraldina guarda un mutismo 

amargo, se desespera, pero siente que no puede hacer más que ver cómo se desenvuelven los 

trágicos hechos en los cuales sus hijos son desaparecidos, junto con su esposo; mientras que 

su cuerpo se convierte en un objeto que materializa, a través de la necrofilia, la 

descomposición de la condición humana en plena guerra.   

 

Por esta misma línea, nos encontramos con el cuerpo silenciado de Geraldina, el cual es 

convertido en objeto y sujeto de contemplación y abuso. Desde la mirada masculina se 

concibe la idea de que la mujer aparece en el mundo para ser deseada y para provocar en el 

hombre la imposibilidad de hacerse cargo de sus instintos. Esto lo percibe Ismael cuando 

espía a Geraldina, su vecina: 
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[…] toda ella es el más íntimo deseo porque yo la mire, la admire, al igual que la 

miran, la admiran los demás, los mucho más jóvenes que yo, los más niños –sí, 

se grita ella y yo la escucho, desea que la miren, la admiren, la persigan, la 

atrapen, la vuelquen, la muerdan y la laman, la maten, la revivan y la maten por 

generaciones (Rosero, 2007, 35). 

 

Desde la percepción masculina, dentro de la novela, las mujeres se visten, se desvisten, 

pasean y respiran en función del deseo de los hombres; con el afán de que estos las 

contemplen, las persigan y las maten. Desde esta perspectiva, ninguna acción de la mujer 

tiene una motivación autónoma, que prescinda de la mirada del hombre; pues a estos les 

pertenece todo lo que ocurre en ellas.   

 

Ahora bien, el discurso patriarcal está tan bien ilustrado en la obra que, las palabras de Ismael, 

parecieran anticipar el aterrador desenlace que, en páginas posteriores, le espera a Geraldina, 

cuyo cuerpo es violado masivamente en un acto necrofílico por cuenta de los hombres de uno 

de los ejércitos que asolan al pueblo de San José: 

Entre los brazos de una mecedora mimbre, estaba –abierta a plenitud, 

desmadejada, Geraldina desnuda, la cabeza sacudiéndose a uno y otro lado, y 

encima uno de los hombres la abrazaba, uno de los hombres hurgaba a Geraldina, 

uno de los hombres la violaba: todavía demoré en comprender que se trataba del 

cadáver de Geraldina, era su cadáver, expuesto ante los hombres que aguardaban. 

(2007, 202) 
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En efecto, esta novela muestra cómo, desde la perspectiva patriarcal que ofrece la guerra, la 

mujer es la “culpable” de la mirada del hombre sobre su cuerpo  - “desea que la miren, la 

admiren, la persigan, la atrapen, la vuelquen, la muerdan y la laman, la maten, la revivan y 

la maten por generaciones”-,   pero sobre todo, es “culpable” de lo que el hombre haga con 

el cuerpo de ella; el discurso patriarcal es tan fuerte que, incluso, el hombre queda eximido 

de sus culpas. Ahora bien, vale la pena recordar que esto no solo ocurre en el universo 

literario de la ficción en Colombia; pues, en mayo de 2012, una mujer fue violada, torturada, 

empalada y asesinada como consecuencia de un brutal ataque ocurrido en el Parque Nacional 

de Bogotá, por uno de sus compañeros de estudio. Años después, durante el 2016, la 

Secretaría de Gobierno de Bogotá, bajo la administración del burgomaestre  Enrique Peñalosa  

expide un comunicado en el que, absurdamente,   –con mayúscula sostenida-   se expone lo 

siguiente: CULPA EXCLUSIVA DE LA VÍCTIMA, más abajo, en el mismo comunicado, 

se explica lo siguiente: “Rosa Elvira Cely….[…] Puso en riesgo su integridad y vida, hasta 

el punto que Javier Velasco le cerceno su existencia; si ROSA ELVIRA CELY no hubiera 

salido con los dos compañeros de estudio después de terminar sus clases, en las horas de la 

noche, hoy no estuviéramos lamentando su muerte” (Secretaría de Gobierno de Bogotá, 

2016). Palabras más, palabras menos, la mujer, tanto en la ficción como en la realidad 

colombiana es culpable de los ataques que recibe.  

 

Uno de los muchos elementos interesantes en la obra de Rosero, tiene que ver con el hecho 

de que nos enfrenta cara a cara con la situación que viven algunas mujeres en Colombia, al 

mismo tiempo que desnuda y desnaturaliza el discurso hegemónico sobre el cuerpo de la 

mujer y sobre la responsabilidad del hombre frente a sus propias conductas.   
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La obra de Rosero nos permite ver otra dimensión, sobre la forma en que es representada la 

violencia hacia la mujer, en la literatura cuyo tema es el conflicto colombiano. La mujer es 

víctima de la tortura, objeto cambiable de secuestro y extorsión en el más absoluto de los 

silencios. Esto se evidencia en la tragedia que encarna Chepe, el dueño de la tienda principal 

del pueblo San José, a él, no le mataron a su esposa embarazada, pero se la llevaron y le 

dejaron una nota debajo de la puerta: “Usté señor tiene una deuda con nosotros, y por eso 

nos llevamos a su mujer embarazada. Tenemos a Carmenza y necesitamos 50 millones por 

ella y otros por el bebé que está por nacer, no vuelva a burlarse de nosotros” (2007, 125).  

En la Colombia del conflicto armado, como en su literatura, las mujeres son despojadas de 

su voluntad, de su voz y son víctimas de la guerra, y de la sociedad en general, antes de nacer, 

como si dentro de la dinámica social el destino estuviera marcado de manera trágica para las 

mujeres. 

 

Desde otra dinámica, hay un tipo de mujer al que vale la pena dedicarle espacio en el análisis 

de la novela de Rosero, es el que representa Adelaida López, quien, según la narración que 

ofrece Ismael: 

Era una mujer emprendedora y clara como el día, según decían sus consignas, y 

sí, como una excepción a la regla, las consignas decían la verdad: clara como el 

día, emprendedora: acaso por eso mismo resultó asesinada a bala y garrote: cuatro 

hombres, todos portando armas de fuego, uno de ellos con un garrote en las 

manos, llamaron a casa de Rey: le pidieron a su mujer que saliera a la calle. 

Ambos se negaron. Empezaba la noche, y también uno de los crímenes más 
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dolorosos de que se tenga recuerdo en este municipio –como señalan los 

periódicos-: los hombres se cansaron de esperar, entraron en la casa y sacaron a 

Adelaida por la fuerza, junto con Mauricio. El garrote empezó a golpear a la 

mujer en la cabeza mientras Mauricio permanecía en el piso bocabajo, 

encañonado. Su hija única de trece años, salió detrás de sus padres. Le dispararon 

a madre e hija (2007, 144). 

 

En el anterior fragmento se puede identificar el destino de la mujer política, aquella que 

asume unos roles específicos dentro de la estructura social en la cual se encuentra inmersa; 

no obstante, el hecho de ser un agente activo de las transformaciones sociales en ámbitos 

familiares y políticos la convierten en una víctima visible de este monstruo que es la guerra, 

el cual ahoga cualquier posibilidad de salida y de lucha. Es así como, la mujer se convierte 

en víctima directa del conflicto armado, al hacer uso de su criterio político y al ejercer su 

liderazgo o la defensa de su autonomía. Tal y como se evidencia el informe: Mujeres y 

conflicto armado:  

Existen varios factores de riesgo y vulnerabilidad que de manera particular 

afectan de forma exponencial la vida y el ejercicio de los derechos de las mujeres, 

dentro de estos se encuentran las áreas de influencia de Grupos Armados 

Organizados al Margen de la Ley (de aquí en adelante GAOML), en donde las 

mujeres están sujetas a amenazas, señalamientos, detenciones, secuestros, raptos, 

agresiones, discriminaciones y a todo tipo de hechos violentos por causa de su 

participación social, política, ubicación geográfica o por el hecho de reclamar y 
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defender sus derechos, pero en la mayoría de las ocasiones, por el sólo hecho de 

ser mujer” (Unidad de víctimas, sf, pag 3). 

 

En este ejercicio dialéctico que encarnan la literatura y la historia de este país se puede 

encontrar que las mujeres que hablan, que son garantes de las legítimas demandas de una 

comunidad, de la familia a la cual pertenecen y, por ello, se convierten en un peligro para sus 

propias vidas y para la de aquellos que las acompañan en sus luchas; más aún si, como en el 

caso de Adelaida López, se encuentran en el fuego cruzado de los distintos actores armados 

del conflicto; pues ella sufre lo que se ha conocido dentro del feminismo como la 

discriminación interseccional, que consiste en el cruce de distintas estructuras de 

desigualdad, las cuales terminan por converger en una discriminación a través de  múltiples 

factores, hecho que implica poner el acento en el carácter simultáneo y en los efectos o 

consecuencias que se producen en determinada situación. Tal es el caso de Adelaida López, 

la líder social asesinada a bala y garrote en/y por Los Ejércitos en el pueblo de San José -

desde la ficción y, en Colombia desde la realidad-, pues en ella convergen varios elementos 

que ponen en riesgo su vida; en primera instancia es mujer, es una mujer que exige sus 

derechos, que tiene voz y no se calla, que se manifiesta ante un estado corrupto, que vive en 

las zonas rurales de un país en conflicto y no hace parte de la élite. Este coctel de condiciones 

hace que su presencia tenga el final que narra Ismael en Los Ejércitos.   

 

Por otro lado, la novela Abraham entre bandidos de González, permite observar cómo el 

silencio es una forma de anular e invisibilizar la presencia de la mujer, de darle un valor nulo 

a la voz de esta. Lo cual se puede ver en la siguiente cita: “Judith respondió que el ejército 
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debería estar ahí para proteger a todos, fueran del partido que fueran. El coronel la miró en 

silencio por un momento, como si no hubiera oído o no tuviera importancia lo que ella 

quisiera opinar sobre el asunto” (González, 2010, 36). Este fragmento de la novela de 

González presenta la situación ante la cual Judit, ni siquiera es merecedora de una respuesta 

por cuenta de la institución que ella increpa; Judith está pidiendo justicia al coronel; sin 

embargo, el silencio de este recuerda la manera en que las mujeres fueron vistas por los 

padres de la patria; pues, un estudio de Edwin Jader Suaza Estrada registrado en su texto: 

Mujer, exclusión y escritura en Colombia. Aproximación a las representaciones y órdenes 

letrados decimonónicos en la construcción de las naciones latinoamericanas, llama la 

atención sobre un texto de José María Vergara y Vergara (1831-1872)- titulado: Consejos a 

una niña, cuya función es la misma que la de un manual de comportamiento- que insta a las 

mujeres a tener una idea positiva sobre la sumisión y sobre la obediencia que aquellas le 

“deben” a los hombres; así las cosas, el señor Vergara y Vergara, proponía lo siguiente: 

Para el hombre, el ruido y las espinas de la gloria; para la mujer, las rosas y el 

sosiego del hogar; para él el humo de la pólvora; para ella el sahumerio de 

alhucema. Él destroza, ella conserva; él aja, ella limpia; él maldice, ella bendice; 

él reniega, ella ora (p. 125). No alces nunca tus ojos sino para mirar al cielo. Sé 

dócil a tus padres, en tal extremo, que ellos no tengan la pena de decirte con los 

labios lo que bastaría te dijesen con los ojos. Obedece siempre, para no dejar de 

reinar. Dios, tus padres, tu esposo serán tus únicos dueños; el mundo los llama 

algunas veces tiranos; la felicidad los llama guardianes (p. 126).  
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Es preciso hacer énfasis sobre la manera en que al hombre se le asocia al ruido, a la pólvora; 

mientras, a las mujeres se les asocia al sosiego, al sahumerio y al silencio de la oración. No 

solamente a la mujer se le circunscribe al espacio doméstico con estas referencias; sino que, 

además, se le explica los medios y las formas a través de los cuales debe expresarse; es decir, 

practicando el silencio. Estas formas de anular la voz femenina en virtud de la “supremacía 

masculina” son persistentes a lo largo de la historia y de la literatura colombiana; más aún, 

si esta -la mujer- intenta formular opiniones sobre las estructuras que ostentan la autoridad; 

así las cosas, el silencio funciona como un dispositivo de poder; pues, dentro de la novela de 

González, el silencio del coronel es un mensaje que le recuerda a ella -a Judit- su lugar de 

enunciación; en términos colombianos, es una forma de decirle: “no sea igualada”.   

 

Adicional a esta situación, la novela de González permite mirar desde otra perspectiva a las 

mujeres silenciadas en el escenario de guerra que presenta la obra; así las cosas, a la mujer 

no solo se le anula la voz, sino que, además, se le cosifica y es convertida en un botín de 

guerra; en un premio con el cual se celebran los excesos de los asaltos a las veredas: “y no 

me traigan muchachas para acá, teniente. Cómanselas, hagan con ellas lo que les convenga, 

pero allá, allá. No me jodan aquí con eso” (González, 2010, 33). El anterior fragmento hace 

parte de una orden emitida por Pavor, el jefe de la cuadrilla de bandidos que tienen azotado 

el escenario literario en el que transcurre la novela. El empuñar las armas, tener control sobre 

el territorio y exhibir poder a partir del ejercicio de la violencia permite que este bandido 

reproduzca un orden simbólico en el cual las mujeres son inferiorizadas, no solo les cercenan 

la capacidad de expresarse, también, les limitan el espacio “hagan con ellas lo que les 
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convenga, pero allá, allá” y vacían las existencias de ellas, enunciándolas como productos 

sexuales -comestibles-, a la manera y al gusto del portador.    

 

Por otro lado, en la novela de Renza, Muchacha al desaparecer, Eugenia percibe la necesidad 

masculina de deslegitimar su discurso; Ellos siempre descalifican los aportes y las consignas 

revolucionarias que Eugenia defiende y disemina por la universidad, ella siente que los 

“hombres de buena voluntad” la van a volver “picadillo” mientras buscan cualquier recurso 

retórico para descalificar las propuestas de la protagonista:  

“Voy a concentrarme en ser ecuánime, en no esgrimir la verdad como si fuera un 

arma arrojadiza 

Esa frase ya te delata y tus deseos de concordia entre los hombres de buena 

voluntad me enferman. Esos están preparados para hacerte picadillo  

picadillo, bocadillo, bordillo, toldillo, fondillo 

te ibas a concentrar 

escúchalos, “la insensatez y la irresponsabilidad de una acción descabellada, que 

no consulta la real voluntad de las masas” 

¿cómo pueden usar esas palabras? 

“compañeros aupados en un autoritarismo del todo ajeno a la democracia 

proletaria” 

no joda, otra palabra con mayúsculas 

concéntrate 

picadillo, bocadillo, bordillo, toldillo, fondillo 
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pero, a ver, ¿ustedes no creen que hay motivos suficientes para un paro? No es 

por capricho que se convoca, nos están aplastando y la única opción que queda 

es esta opción de masas 

otra palabra con mayúsculas y músculo 

mira lo que contestan, no pierden ni una, “sabemos que hay motivos sobrados 

para una acción de esa naturaleza, no discutimos eso, nos oponemos a que se nos 

impartan órdenes como en un ejército” 

[…] 

me duele el pecho, se me cierra la garganta 

nena jodida solo para los juegos de cama, aquí resultas ser una majadera” (Renza, 

2008, 30). 

 

Así las cosas, aparece una Eugenia que se esfuerza por no parecer desequilibrada ¿quizá, no 

tan mujer?: “Voy a concentrarme en ser ecuánime”. Este esfuerzo de ella por verse imparcial 

la saca de la posibilidad de transmitir un discurso con algo de espontaneidad; por el contrario, 

ella se plantea, como factor imperativo, la necesidad de ser condescendiente con los hombres 

y minimizar, voluntariamente, su seguridad y vehemencia ante estos; de igual manera, ella 

intenta restarles fuerza a sus afirmaciones y a no esgrimirlas como una verdad. Eugenia siente 

que ante los caballeros de su facultad tiene que asumir la “imparcialidad” de la ciencia, hablar 

desde el imaginado y esperado estilo masculino; según el cual, ostenta objetividad y rectitud. 

  

Por otro lado, está esa otra Eugenia que la increpa en el interior de su conciencia; se presenta 

como un público espectador entre la sumisión femenina de la voz de esta -en virtud de la 



191 

 

“armonía” con sus interlocutores- y el escenario masculino que enfrenta con la beligerante 

descalificación de sus compañeros: “Esa frase ya te delata y tus deseos de concordia entre 

los hombres de buena voluntad me enferman”. 

 

Ahora bien, esa otra voz de Eugenia recorre un proceso discursivo típico de quien, por el 

hecho de ser mujer, se sabe atacado desde antes de hablar. De ahí que, la protagonista intente 

cambiar, constantemente, el registro de su mensaje; pues, lo que sí tienen claro -las dos voces 

que convergen en la misma mujer- es que “están preparados para hacerte picadillo  

picadillo, bocadillo, bordillo, toldillo, fondillo”. La reiteración de palabras, cuyas dos últimas 

sílabas riman entre sí, muestran a una Eugenia asustada, que repite esos fonemas como si 

fueran un mantra; pero un mantra que, inconscientemente, le está hablando sobre su destino. 

 

Acto seguido, la voz más severa le recuerda a la voz más flexible de Eugenia sus iniciales 

deseos de “concentrarse” para dar un discurso “ecuánime”; pero no importa el tono, ni la 

frecuencia por la que hable Eugenia, ellos terminan aplastando su voz; mientras que utilizan 

una retórica absolutista “la real voluntad de la masas”, llena de verdades incuestionables -“la 

real”- conocedores del sentir popular y arrogándose el derecho de hablar, y ser la conciencia, 

de las colectividades.   

 

Eugenia repite su desesperado mantra, quizás ni ella misma sabe si es para clamarse o para 

sustraerse de la situación que la envuelve, y da su opinión utilizando una palabra que convoca 

a lo plural, al espíritu de cuerpo y a lo público: las “masas”; así las cosas, ella entra al espacio 

público a través de la palabra, más aún, de la palabra pública, que es monopolio masculino. 
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De ahí que, ellos reconozcan que, aunque esta tiene la razón, se oponen a que ella sea quien 

los organiza o lleva la voz cantante dentro del contexto del paro estudiantil: “sabemos que 

hay motivos sobrados para una acción de esa naturaleza, no discutimos eso, nos oponemos a 

que se nos impartan órdenes como en un ejército”. En este punto, Eugenia se descompone; 

ya lo ha intentado todo; esto es, ser condescendiente, analizar la situación desde la mirada de 

un tercero -como si ella fuera parte de un público-, llenarse de valor e increparse, bajarle el 

nivel a los términos que utiliza y hasta utilizar el mismo argot de ellos… todo lo intenta para, 

finalmente, sentir que -“me duele el pecho, se me cierra la garganta”- su voz es acallada.   

 

La autonomía y la libertad de la mujer siempre serán expresiones que quedan en puntos 

suspensivos…pues, los temas relacionados con el origen de la opresión, el factor genuino de 

lo femenino, lo precultural, las dinámicas en que se ejerce la coerción, los mecanismos que 

fomentan la naturalización del patriarcado son, y serán, algunos temas comunes en el análisis 

de los distintos enfoques feministas, los cuales, han demostrado que, la discriminación no 

solo se ejerce en función del estrato económico, del sistema de ideas religioso y cultural, del 

grupo ético, del color de piel; sino que, también, la opresión se manifiesta en los cuerpos 

sexuados, no solo a través de categorías de género o sexo, sino desde los lugares de 

enunciación y la manera en que son representadas. 

 

Tal y como se insinúa en los fragmentos tomados de las novelas de Rosero y Castro Caicedo, 

González y Renza este tipo de violencia presenta cada violación o muerte como el alimento 

de un poder invisible; así, a través de la agresión sexual, se ataca al Otro, porque en el 

imaginario patriarcal, la destrucción del cuerpo de la mujer mina el valor de aquél que se 
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encuentra en el  bando contrario, dado que   –bajo la mirada machista-   éste debería tener a 

aquella bajo su tutela y cuidarla de otros hombres. De esta manera, al cuerpo de la mujer se 

le obliga a servir como mensaje sobre la base de su silencio. 

 

En Los ejércitos, este tipo de práctica, en el que se utiliza al cuerpo de la mujer como un 

mensaje, cobra varias víctimas; no solo el cuerpo de Geraldina padece esta situación, también 

la padecen la esposa e hija de Chepe; esto se evidencia cuando a él le envían “por debajo de 

la puerta, igual que una advertencia definitiva, los dedos índices de su mujer y su hija en un 

talego ensangrentado” (2007, 177). En este tipo de casos, en los que se hace explícito el 

control y manipulación de los cuerpos, existe una relación directa con el control del territorio. 

De modo que, así como atacan, se apropian del lugar, y lo marcan con una nueva 

denominación; así mismo, se apoderan, y marcan los cuerpos de las mujeres como una nueva 

forma de colonización que se levanta entre el terror. De ahí que, a las mujeres primero se les 

silencia y luego se usan sus cuerpos como mensajes para mostrar poder y control. 

 

En efecto, así como lo plantea la poeta Sandra Uribe Pérez20: “Cuando hombres y mujeres 

primitivos empezaron a inventar palabras, lo hicieron no solo para comunicarse entre sí, sino 

también para apropiarse del mundo nombrándolo”. (Uribe, 2019, párrafo 1), a partir de lo 

anterior, se puede inferir que, al negar el ejercicio de la palabra a un sector de la población, 

que en este caso, a las mujeres, también se les niega la posibilidad de apropiarse del mundo, 

de habitarlo y de estar en él. Justamente, eso es lo que ocurre con Candelaria en la obra de 

 
20 En una entrevista realizada por Clara Schoenborn, en la cuarta entrega de "Poetas jugando 

naipes", para el periódico El Espectador 
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German Castro Caicedo, con Adelaida López y Geraldina en Los Ejércitos de Rosero; es lo 

que percibe Judit en Abraham entre bandidos de González y Eugenia en la obra de Renza, 

Muchacha al desaparecer.  

 

Los personajes femeninos de estas obras sienten que son sustraídas del mundo al no poder 

nombrarlo, sus cuerpos se convierten en mensajes, en objetos sexuales, en actores silenciados 

dentro del mundo que las construye, son mujeres trofeo, son un texto y una metáfora cultural 

de los imaginarios contenidos en el sistema de ideas y de valores que ejerce el poder y el 

control sobre ellas.   

 

Esto ocurre porque cuando se tiene la posibilidad de nombrar al mundo y sus dinámicas, se 

“empieza a tener identidad en el conjunto de la realidad” (Uribe, párrafo 2), un significado 

propio y genuino que, en la mayoría de las novelas, es negado a las mujeres, cuyas voces 

aparecen y desaparecen al ritmo de una sociedad que pretende fabricarlas y que las inserta en 

unas prácticas discursivas que, en algunos casos, llegan a deshumanizarlas. De esta manera, 

algunos personajes femeninos, dentro del corpus establecido, se nutren de los vacíos que 

dejan sus voces, de todo aquello que ha quedado en el silencio, que nos insinúan unas 

voluntades que están allí, pero a las cuales no tenemos acceso; por eso quizás, muchos de 

estos personajes femeninos están formados por silencio. 
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8. Las insubordinadas 
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Algunos sectores de los distintos feminismos han intentado reconstruir la idea de un tiempo 

antes de la estructura patriarcal, buscando una suerte de contingencia en el orden instaurado 

culturalmente; con el ánimo de desmontar la reificación21 que se ha hecho de la mujer, su 

papel inexorable en este ordenamiento social y las distintas representaciones que asume 

dentro de la ley; de modo que, se busca un nuevo orden en el pasado, uno que hable de una 

especie de feminidad original, distante a la autojustificación de la ley presente, que reprime 

y tiende a subordinar a un sector de la población, pues, este tipo de discurso… 

 

[…]casi siempre se fundamenta en un relato que narra cómo eran las cosas antes [sic] 

de la constitución de la ley, y cómo surgió la ley en su forma actual y necesaria. La 

invención de esos orígenes detalla una situación previa a la ley en un relato necesario 

y unilineal cuya culminación es la creación de la ley, y así la justifica. Así pues, el 

relato de los orígenes es una estrategia dentro de una narración que, al explicar una 

única historia autorizada sobre un pasado que ya no se puede recuperar, hace surgir la 

constitución de la ley como una inevitabilidad histórica (Butler, 2007, 102). 

 

En efecto, como señala Butler, la intención de plantearse un pasado precultural y aludir a una 

feminidad original y auténtica puede arrojar una mirada limitada, esencialista, y hasta 

conservadora. En contravía de las agendas culturales actuales que propenden por analizar el 

género como una construcción cultural compleja. Adicional a ello, se deben analizar con 

 
21 Para este trabajo, consideraremos reificar como el ejercicio de hacer creer que un ser humano, una persona, 

es producto de una acción inevitable; lo que lo convierte en un ser inconsciente de sus acciones y, por lo 

tanto, atrapado por una suerte de “destino” invariable; al punto de considerársele un objeto o cosa no 

consciente, ni libre. 
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cuidado estas ficciones -sobre el estado puro de lo femenino- que contienen ideales 

normativos problemáticos y que terminan definiendo el lugar histórico de la mujer.  

 

Por tal razón, es mejor hablar, no de un modelo esencial de lo femenino, sino de las 

identificaciones múltiples y coexistentes que engendran diversos conflictos, entre conductas 

que se ajustan a las normas construidas y los desacuerdos o sujetos insubordinados dentro de 

las configuraciones de género, y su consecuente construcción de las representaciones sociales 

que refutan el carácter fijo de los sitios en donde se sitúan lo masculino y lo femenino con 

relación a la ley del padre, al orden jurídico22. 

 

De modo que, dentro de las novelas del corpus se puede encontrar que el uso del lenguaje, la 

apropiación de los espacios -tanto públicos como privados-, las prácticas discursivas, y sus 

rupturas, muestran el carácter ilusorio de la representación social como sustrato sustantivo 

para el ser humano, así la ley busque su legitimidad a partir de la naturalización del modelo 

diferenciador de los cuerpos; pues, parafraseando a Butler23, para hablar de las condiciones 

de enunciación de género, vale la pena pensar en aquellas Otras categorías que quedan por 

“fuera de la ley”, las insubordinadas, las cuales muestran que el universo simbólico de 

representación -para referirse al ser humano y, específicamente, a la mujer-  no es más que 

una construcción y que podría rehacerse de otra forma y con nuevas variaciones. 

 

 
22 Darle el atributo de esencial y natural a una ley solo puede significar que se instituye como un cerco 

dominante dentro del cual se fundan relaciones de poder. 
23 Para referirse a las demandas de la ley en cuanto a la relación binaria del sexo, esta “[…] exige estar de 

acuerdo con su propia noción de <<naturaleza>> y adquiere su legitimidad mediante la naturalización binaria 

y asimétrica de los cuerpos […] (Butler, 2007, 216) y sus respectivas representaciones en cada género. 
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En la novela de Germán Castro Caicedo se puede encontrar a una mujer que va adquiriendo 

un lugar en el universo masculino del narcotráfico, ella es Candelaria, quien ha acumulado 

poder, dinero y protagonismo en el escenario del crimen, en el cual, ni siquiera existe una 

palabra para denominar a las mujeres que llegan a ocupar el lugar del patrón, del jefe. Por 

eso, su interlocutor tiene que inventarse una nueva categoría para nombrarla: “La Narca”; 

esto se pone en evidencia cuando a Candelaria le llega la propuesta de abandonar la 

organización de Frank, para aliarse con otros narcos, quienes la ven de la siguiente manera: 

¿Qué esperas? Toma tu propio camino. Aquí te conocemos, sabemos que eres 

una mujer, además de bella y de evasiva, astuta, y ahora muy adinerada […] 

conoces el negocio: eres un narco, o una narca, no sé cómo se dice, muy bragada”. 

(Castro, 2000, 250)  

 

Candelaria no solo se abre un nuevo lugar en el mundo del narcotráfico; sino que también, 

obliga a crear nuevas palabras para ser nombrada; su presencia ya existe para los hombres 

del negocio de las drogas, ella se ha incorporado en el lenguaje y ha empezado a apropiarse 

del espacio en el cual está inmersa, según Schoenborn -hablando del silencio en la poesía-, 

“Esta apropiación se da porque cuando se le asigna nombre a algo, este empieza a tener 

identidad en el conjunto de la realidad, un significado que depende de lo que el bautizante 

interprete24”. (2019, párrafo 2) 

  

 
24 La entrevista que Clara Schoenborn le hace a la poeta Sandra Uribe, para el periódico El Espectador, tiene 

como introducción las palabras que aparecen en la cita.   
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De otro lado, en una conversación entre Candelaria y el Barón Rojo, aparece el tema de las 

leyendas de los piratas, específicamente la de Francis Drake, de quien se dice lo siguiente: 

“Bueno, hoy es <<Sir>> Francis. La reina, que era su amante y el verdadero capo del Cartel, 

le hizo el honor de elevarlo a la dignidad de caballero de la Corte. ¿Y sabes otra cosa? Con 

los maderos de uno de sus buques hicieron una silla que ahora veneran en la universidad de 

Oxford (Castro, 2000, 360). Las mujeres con poder en el universo masculino son 

denominadas como “el verdadero capo del Cartel”, “el narco” o “la narca”; pareciera que no 

existiera en ese universo una palabra exclusiva para la mujer; sino que su forma de 

representación se da a través del lenguaje masculino, el cual se ve en problemas para 

mencionarla con términos distintos a los dirigidos a otros hombres; esto ocurre porque, 

finalmente, en el lenguaje habitan todas y cada una de las maneras de existencia; hay roles, 

funciones y hasta lugares de enunciación que solo corresponden al mundo masculino; de ahí 

que, las formas de mención hacia la mujer obligue a reinventar nuevas palabras con las que 

se abren espacios en el mundo patriarcal.  

 

No obstante, flaco favor se le hace al feminismo -en el marco del lenguaje inclusivo- al 

intentar construir ciertas expresiones de género que, al mismo tiempo, originan nuevas 

formas de jerarquía y de exclusión; tal y como podrían serlo la palabra “narca” o la dicción 

“capa del cartel”; expresiones que encarnan una estratificación dentro de la industria del 

narcotráfico, unas funciones y roles de la sociedad patriarcal que solo emulan y enfatizan el 

orden social establecido; es decir, estas expresiones no son otra cosa que la manera en que se 

reafirman las prácticas discursivas del mundo masculino a través de la mujer; en el lenguaje 

se reproduce la performática masculina  por medio de la representación social de la mujer. 
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 Por otro lado, algunas mujeres en la obra de Tomas González ostentan distintas formas de 

categorización al empoderarse y plantear una posición crítica desde la política; este es el caso 

de Cecilia, a quien le asesinaron al esposo y mantiene una constante crítica frente al sistema:  

Cecilia hablaba ahora de política con Fernando y Julio, el primero de diecisiete 

años, el segundo de trece. 

-¡Ellos son! –tronó Cecilia-. Son esos hijueputas los que tienen a este país como 

los tienen. Son los mismos. ¡Como Drácula, que nunca mueren! Miren no más al 

asesino Gómez ese. Estatua le levantarán al desgraciado, van a ver. ¡Y ese parece 

hasta tener los colmillos y todo! […] (González, 2010, 24).  

 

Por otro lado, este tipo de mujer empoderada es enunciada, dentro de la obra, como una mujer 

“beligerante” y “belicosa”, palabras textuales del narrador de la obra. Cecilia encarna la 

ruptura con los buenos modales, con el lenguaje contenido y con las formas protocolarias de 

la mujer; ella hace una pausa ante los usos del habla que tienen el resto de los personajes 

femeninos de la novela, en particular, y del corpus de esta investigación, en general. Cecilia 

dinamita las expectativas que se tienen sobre el cumplimiento de las reglas construidas para  

la mujer; pues, a lo largo de la historia, cada sociedad crea una serie de normas que indican 

lo que se espera de un hombre y de una mujer; en efecto, los comportamientos que se esperan 

de unas y otros moldean varios factores en las vida de los individuos, como por ejemplo, el 

carácter performativo del cuerpo, la manera en que se afronta una situación, la forma de vestir 

y, evidentemente, la forma de hablar; en esencia, los hábitos lingüísticos  que se repiten 

inconscientemente en distintos escenarios de la existencia. La construcción de género implica 

que cada persona va a ser un uso específico de la lengua, a partir de las circunstancias, del 
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contexto en el que se encuentre y, específicamente, de la categoría que se le atribuye en el 

proceso de sexualización de los cuerpos.  

 

De esta manera, Cecilia rompe con el protocolo que espera de ella; pues, el discurso de una 

mujer y el de un hombre presenta diferencias desde algunos rasgos, como el tema, el género 

de quienes participan en el diálogo, el contexto y estilo usado. La participación de la una y 

del otro, el número de intervenciones dentro de una conversación tiene que ver con la 

apropiación de dichos temas para enunciar las ideas de manera libre. Según Jorge Lemus, en 

su libro: Sexismo en el lenguaje: mitos y realidades: 

 El hombre, por ejemplo, es directo en su hablar, trata de dirigir la conversación 

y los temas a discutir, decide cuándo terminar una conversación o cuándo 

cambiar de tema. Además, por estar en contacto con otras personas para negociar 

sus productos, su léxico aumenta y su hablar se ve influenciado por el medio. La 

mujer, por su lado, se queda en casa y la extensión de su vocabulario se limita a 

los asuntos del hogar, por lo que en las conversaciones intersexuales tienen un 

rol más pasivo. (2001, p.15)  

  

Así las cosas, las distintas categorizaciones de género responden a un tipo de normas 

establecidas para las que se determina una forma de identificación social. Cecilia es directa 

en su hablar, dirige la conversación entre sus dos hijos y los temas que ella plantea son de 

carácter público y político, a diferencia de lo que se espera de una mujer de “casa” ella no 

habla sobre temas del hogar y su rol en el discurso es totalmente activo.  

 



203 

 

Ahora bien, desde otra perspectiva Ginneth Pizarro Chacón en su texto: El léxico en las 

mujeres y los hombres: restricciones inconscientes o culturales ofrece otra mirada sobre el 

uso de la lengua y el género. En su investigación, ella encontró que los hombres utilizan más 

palabras vulgares y coloquiales; mientras que las mujeres usan más palabras con diminutivos 

y relacionadas con el afecto. De igual manera, Pizarro enfatiza en que existe un grupo de 

palabras restringidas para los distintos géneros, así las cosas, las groserías o las palabras 

vulgares son prohibidas a las hablantes femeninas; asimismo, las palabras cargadas de afecto 

y dulzura eran poco usadas por los hombres. En esencia “[…] el género femenino se restringe 

en el uso del léxico por seguir un condicionamiento social. Además, se señala que existe una 

gran cantidad de estereotipos que encasillan a ambos géneros en un uso particular de la 

unidad léxica”. (Pizarro, 2015, 228).  

 

Por esta misma línea, las distintas categorizaciones de género responden a un tipo de normas 

establecidas para las que se determina una forma de identificación social, con las que Cecilia 

rompe en cada intervención dentro de la novela, pues su lugar de enunciación, como mujer, 

se transforma y con ello, el uso de sus palabras; pues “[…] el control lingüístico de los 

hablantes está establecido por el poder y la representación de éste en la sociedad” (222). De 

modo que, en la medida en que una mujer cambie su estatus social, cambia el uso de la 

lengua; por eso el narrador de Abraham entre bandidos aclara el tiempo en el cual Cecilia se 

expresa “Cecilia hablaba ahora de política”; es decir, hay un antes y después en la forma en 

que ella elabora su discurso; porque, una vez se convierte en viuda se arroga el derecho de 

hablar como un actor político y como una víctima que merece reivindicación y 

reconocimiento más allá, o por encima, de los requerimientos sociales que la han venido 



204 

 

construyendo; dado que tanto los patrones lingüísticos, como los sociales son asignados 

desde el momento en que se comienza a adquirir la lengua materna.  

 

De ahí que, la recopilación de los recursos verbales es determinada por aspectos culturales; 

por ejemplo, el inequitativo acceso, entre mujeres y hombres, para acceder a la educación y 

al hecho de restringir a la mujer al espacio doméstico. Todo esto se manifiesta directamente 

en el habla, no solamente a un uso exclusivo del léxico, sino que, también, a los tipos de 

conversaciones de los cuales se hace parte; de ahí que, Cecilia hable “ahora de política”, dado 

que el asesinato de su esposo la convierte en un sujeto con distinta voz en el escenario del 

conflicto armado. 

 

De igual manera, un cambio en los patrones lingüísticos implica, previamente, un cambio en 

los espacios simbólicos y físicos en donde se encuentra la mujer. Pues, para que ciertas 

palabras y temas dejen de ser monopolio masculino, las mujeres deben tener el mismo acceso 

que los varones a los diferentes escenarios sociales y culturales como, por ejemplo, la 

educación, el trabajo remunerado y, entre otros, la participación política. De esta forma, 

Cecilia se convierte en un factor determinante para enrostrar las injusticias de un país que, 

tanto en la ficción como en la realidad, configura nuevos actores sociales; incluso en contra 

de su voluntad.   

 

Por otro lado, cabe resaltar que la investigación de Pizarro señala que la religión también 

funciona como un ente regulador que establece las normas y usos de algunas actitudes y el 

maneo del vocabulario; en este aspecto, Cecilia se ubica en el lugar del Otro, pues la religión 
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católica instala como un modelo a seguir, para la mujer, el arquetipo mariano, la virgen 

cándida, benévola…el ejemplo virtuoso para sus hijos, la sumisión ante la voz del padre, de 

la ley; el recogimiento, el consuelo y la guía en el espacio doméstico. Por otro lado, Cecilia 

se asume desde otra perspectiva; pues, en medio de sus borracheras, denuncia la complicidad 

de la clase política con los asesinos y, a su vez, las indulgencias de la Iglesia frente a estos 

actos:  

Bebía casi todos los días desde temprano y sólo se le empezaba a notar a eso de 

las nueve o diez de la noche, cuando levantaba cada vez más la voz hasta terminar 

vociferando. 

-¿Y qué tal los monseñores? –decía-. ¡Si es que en este país la sangre chorrea en 

los pulpitos!” (González, 2010, 24-25).  

 

Así las cosas, Cecilia es la materialización de las relaciones humanas por fuera de las reglas 

que identifican a las mujeres hogareñas y silenciosas; sus prácticas discursivas funcionan 

como un conjunto de libertades y límites, tanto individuales como sociales que adquieren 

significado político; ella, en su performatividad diaria, ofrece una interacción subversiva con 

los significados que se han establecido sobre su género. Entendido este último como lo 

plantea Butler: “El género es la estilización repetida del cuerpo, una sucesión de acciones 

repetidas -dentro de un marco regulador estricto- que se inmoviliza con el tiempo para crear 

la apariencia de sustancia, de una especie natural de ser” (2007, 98). De esta forma, la 

mayoría de las mujeres dentro de la novela, sitúan sus actos dentro de los marcos obligatorios 

establecidos por las distintas tensiones que supervisan la apariencia social del género; menos 

Cecilia; quien nos muestra que la calle, las groserías, la política -aunque hacen parte del 



206 

 

monopolio masculino en la novela- pueden ser ejercidas por la mujer independientemente de 

las prácticas asociadas a su género; pues, finalmente, los géneros son “formas de interpretar 

culturalmente el cuerpo sexuado” (Butler, 226). 

 

 

8.1 De Edith a María Block 

 

A lo largo de las novelas que hacen parte del corpus de esta investigación se pueden encontrar 

distintos tipos de mujeres que retan a las normas establecidas por la cultura y la sociedad; tal 

es el caso María Block en la novela de Ungar, Tres ataúdes blancos, esta mujer forja su 

propio destino a pesar de las consecuencias que esto le trae, es caracterizada por el narrador 

de la novela como, desheredada y olvidada: 

 

Hija de un diplomático alemán, nacida en Múnich, cuando tenía quince años 

María Block había decidido quedarse en Miranda contra la opinión de su padre, 

de su madre en Múnich y de toda una familia que se sabía destinada a cosas más 

grandes que esa joven república de cuatreros y ladrones. Desde tan tierna edad 

María había estado vinculada a trabajo social en los barrios más pobres y 

violentos de la capital. Cuando fue mayor de edad y se nacionalizó mirandana, 

desheredada ya por su padre y olvidada por su familia, tuvo que trabajar 

duramente para pagar sus estudios de derecho en la Universidad Nacional de la 

República (Ungar, 2010, 85).  
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De esta manera, nos encontramos frente a un personaje poderoso que debido a su compromiso 

social y a las rupturas que ha hecho en su vida encuentra una forma de habitar el mundo 

literario, ella no halla en sus privilegios un sentido para su existencia, razón por la cual migra 

y se convierte en una revolucionaria de otras tierras; María Block hace parte de la resistencia 

en la república de Miranda, ella corta con los esencialismos del régimen de sangre para iniciar 

un nuevo proyecto y una nueva soberanía. Lejos del horizonte de expectativas que la sociedad 

le atribuyó antes de nacer, Block se vincula a los movimientos insurgentes de la república 

Miranda, llena de bandidos y de inequidades. Aunque dentro de la novela de Ungar, Block 

tiene un papel menos que secundario, vale la pena mencionarla; dado que ella personifica un 

nuevo sujeto o persona en el orden social, aquella que se sabe ciudadana de donde su 

presencia sirva para cambiar la ley establecida.  

 

María Block es una pausa en medio de los estereotipos, de ella casi no se sabe nada, solo que 

se instala en el mundo lejos de la opinión y de la ley del padre; lejos de su lugar de origen y 

de cualquier vínculo material, abstracto o metafísico con las raíces que la vieron crecer. 

Conoce mejor, que muchos mirandanos, las dinámicas y necesidades de la nueva república 

que llegó a habitar y a intentar cambiar. Dentro de la novela, es una mujer despojada de 

cualquier reconocimiento familiar, no tiene la ventaja del hijo pródigo, quizá por el hecho de 

ser mujer; su rebeldía la lleva a nacer nuevamente en un país del trópico, pues la sociedad 

que la vio nacer no le perdona haber desviado el camino que su clase, su nacionalidad y la 

representación social de género le atribuyeron; el castigo de tanta osadía es el olvido de su 

familia y el encontrarse sin raíces en un nuevo país. Lejos de los intereses y de los espacios 

privados, a esta mujer la direcciona un compromiso real y político con los desposeídos, su 
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escenario es la conspiración y la ruptura, ella es una especie de Mujer de Lot, descrita en el 

Génesis de la Biblia, pues su figura para la familia de Block en Alemania queda petrificada 

en el tiempo. Después de que su padre le pide que avance hacia otras tierras sin mirar atrás, 

Block decide seguir mirando hacia esa Sodoma del trópico llamada Miranda, de ahí en 

adelante no puede quitar su vista de ese sitio del pecado y algo más fuerte que ella misma la 

obliga, no solo a quedarse allí, sino también, a buscar la redención de ese pueblo olvidado 

por Dios; al igual que la mujer de Lot -de nombre Edith- María Block está imposibilitada 

para seguir el mandato del patriarca, ella no conoce la obediencia.   

 

 

8.2. Shamat y la serpiente del Edén en el Delirio de Colombia. 

Ahora bien, dentro del corpus establecido aparecen otras mujeres que son expulsadas de sus 

correspondientes familias; de esta forma, en la novela de Laura Restrepo, Delirio, aparecen 

distintas formas en que las mujeres configuran lo Otro, aquello que se encuentra en los 

márgenes  del orden establecido; incluso, siendo parte de una clase social privilegiada, pero 

que no obedecen a los requerimientos que la sociedad les exige, pues, tal y como lo cuenta 

el narrador de Delirio: 

 

[...] lo verdaderamente intrigante es que la clase a la que pertenece Agustina no 

sólo excluye a las otras clases sino que además se purga así misma, se va 

deshaciendo de una parte de sus propios integrantes, aquellos que por razones 

sutiles no acaban de cumplir con los requisitos, como Agustina, como la tía Sofi; 
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me pregunto si la condena de ellas se produjo se decidió desde el momento en 

que nacieron [...] (Restrepo, 2004, 33). 

 

Ahora bien, tanto la tía Sofi como Agustina son expulsadas de su círculo familiar; la una por 

“loca” y por descubrir secretos muy desafiantes para el orden instalado en su círculo familiar 

-y para los intereses económicos de sus amigos más cercanos25-; mientras que la otra es 

expulsada por ser la amante del jefe de la familia. Esta expulsión del paraíso, en dichas 

mujeres insubordinadas, permite recordar la tradición literaria occidental, en la que se ha 

heredado un modelo de mujer cuyo carácter deambula entre lo mágico y lo demoniaco y, 

cuya base es la insubordinación del orden establecido por -y para- los hombres; así, la 

iconografía de la mujer está relacionada con la maldad y sus terribles consecuencias. 

Ejemplos como Gilgamesh (2100-1800 a JC) nos hablan de una mujer, Shamat, quien fue 

enviada a Enkidu para sustráelo, con su placer sexual, de su hábitat original. Una vez el héroe 

muere, Gilgamesh se dedica a la empresa de buscar el secreto de la inmortalidad, el cual se 

encontraba escondido en una planta, bajo el control de una serpiente; muy parecido a lo 

narrado en el Génesis, en el que la mujer contiene el pecado original, transmitido por el reptil 

que custodiaba al árbol del conocimiento. De modo que, la mujer, a través de la serpiente 

deja entrar al diablo en el mundo, siendo aquella la que transfiere el mal al hombre, quien 

funge en estos relatos como la víctima de la seducción de la mujer.   

 

 
25 Agustina y su hermano menor descubren la relación de su padre con la de su tía; son poseedores de una 

verdad problemática para la familia; por otro lado, Agustina revela lo sucedido en el gimnasio de Midas 

McAslister (su examante), lo que precipita su caída económica. 
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Volviendo a la novela Delirio, vale la pena recordar que la familia de Agustina intenta 

reconstruir sus lazos afectivos invocando varias mentiras colectivas, las cuales se van 

convirtiendo en verdades infundadas; de modo que, nadie vuelve a hablar de la Tía Sofi; 

mientras que Agustina es olvidada por su familia en el proceso de su delirio. En esencia, 

Agustina es esa serpiente que custodia el árbol del conocimiento, ella es poseedora de los 

secretos que más convulsionan el contexto al que ella pertenece y, al dejarlos fluir, instala el 

caos en su entorno. Por su parte, la tía Sofi, es “culpable” de seducir al hombre de la casa; 

ella funge como una tentación a la cual Carlos Vicente Londoño, el padre de Agustina, no se 

puede resistir; el placer sexual que la tía Sofi comparte con Carlos Vicente hace que este se 

pierda y se convierta en la “víctima” de los encantamientos sexuales de aquella26. 

 

Llama la atención la manera en que la narración del Edén hebreo y la de Laura Restrepo, 

Delirio, contienen símbolos de otros sistemas de ideas, pero asociados a formas de 

significación disímiles; pues, tanto la serpiente, la relación problemática con un hombre (que 

está imposibilitado para decir, no) y la presencia de un árbol prohibido (el del conocimiento 

¿y los secretos?) son resignificados para dar un lugar mítico a la mujer, aquella que representa 

la culpa. 

 

 
26 Este personaje que perturba el orden aparece en oposición a la figura de su hermana, quien para Vicente 

constituye un “Cuerpo sin alma ciudad sin gente, le decía Carlos Vicente cuando la miraba, sobre todo en el 

comedor a la hora de cena, ella sentada en la cabecera bajo la lluvia de retazos de arco iris que caían desde las 

arañas del techo, perfecta en sus perfiles como un camafeo, e igual de quieta”. (Restrepo, 2004, 123). En 

efecto, para Carlos Vicente su esposa, la madre de sus hijos es representada como un objeto de valor, moneda 

de cambio y artefacto decorativo, quizás, parte del paisaje. 
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Es preciso resaltar que, la importancia de esta comparación no consiste en conocer el origen 

sumerio de la iconografía que relaciona a Shamat con Eva y, a esta última, con la tía Sofi, de 

lo que se trata es de mirar cómo, muchos siglos después en una república bananera se 

recordará este motivo para entender la expulsión de la mujer de su entorno. Pues ella carga 

el pecado y es presentada como una desviación a la norma; en esencia, la mujer es la 

insubordinada de la historia y de la literatura.   

 

 

8.3. Eugenia o la Lilit urbana. 

Por otro lado, en Muchacha al desaparecer, de Renza, uno de los momentos en los que 

Eugenia se siente poderosa es cuando sostiene relaciones sexuales con Iriarte, su compañero 

ocasional, en este punto ella representa a la mujer que rompe cualquier estereotipo, es amante 

lujuriosa y también es la madre, ese ser benigno que despliega ternura; ella es todas las 

mujeres del mundo y el mar, al mismo tiempo:  

 

[…] él es otros hombres y otras madrugadas y nosotras todas las mujeres […] 

él ya no existe, se ha desvanecido y solloza pidiendo el pedazo de madre que vuelva 

a dejarlo a salvo 

también somos ese ser benigno que le besa los ojos y despliega la trampa de la dulzura. 

Acariciamos su pelo como el mar mece los cuerpos después de un naufragio (Renza, 

2008, 43). 
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Ahora bien, Eugenia es consciente del poder que encarna su sexualidad y de la forma en que 

Iriarte se desvanece entre sus manos. Cuando Eugenia dice “también somos ese ser benigno” 

es consciente de que, en oposición a ese “también”, existe un ser cruel, que enamora, 

abandona y miente; de hecho, ella misma se refiere a “la trampa de la dulzura”; su delicadeza 

y ternura es un ardid que debilita al hombre, al punto en que esta le transfiere la fuerza del 

mar a sus dedos, mientras que los cabellos de Iriarte son visualizados como cuerpos que se 

mecen después de naufragio. Esta metáfora que utiliza Eugenia pone el énfasis en el poder 

arrobador que esta encarna y lo frágil que se ve Iriarte cuando comparte su cama con ella. A 

lo largo de la novela, Eugenia reta constantemente las imágenes de la autoridad y de poder 

encarnadas en el hombre (y en la ley del Padre), ella se apropia e invade los espacios 

públicos27 y los privados; en medio del conflicto y el silenciamiento que impone el estamento, 

Eugenia toma la palabra y hace que su voz se levante por encima de las restricciones 

culturales que encuentra en su camino y vive, libremente, una rica sexualidad que no la pone 

en conflicto con ella misma. 

 

Ese poder de seducción y su capacidad para intimidar a los hombres la acerca al mito de Lilit, 

quien, desde su origen mesopotámico, es asociada a dos demonios femeninos, cuyos nombres 

están vinculados con el “viento” y el “aire”. En la mitología hebrea, Lilit es la primera esposa 

de Adán, aunque ella lo abandona para seguir libre su camino fuera de los límites del Edén y 

habitar el mar Rojo, lugar donde moran muchos demonios; ella es una especie de madre 

maldita, a quien le matan sus hijos antes de nacer, su pecado fue no estar al lado de Adán, 

 
27 Como cuando organiza y hace el mitin entre la calle 68 y la Avenida Rojas, en donde muere un niño; 

mientras ella se enfrenta con la fuerza pública. 
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para que ella pudiera dar libertad a sus instintos sexuales. Por su parte, en la novela de Renza, 

Muchacha al desaparecer,  Eugenia -al igual que Lilit- es una creatura nocturna, a quien se 

le presiente en las sombras, no le interesa conformar una relación monógama, pues dentro de 

la obra comparte su deseo con dos hombres distintos; quizá, porque este tipo de relaciones la 

acercan a una condición normativa con el statu quo, pues, en palabras de Rutter-jensen “la 

historia de amor parece ser el tropo a través del cual se pueden alentar los mecanismos 

productivos de los discursos nacionales; es una treta narrativa melodramática que propugna 

cierta relación con la Nación”. (2009, 31) Eugenia establece su lugar en los límites del Estado 

y constituye un tipo de mujer cuyas acciones zigzaguean entre lo mágico y lo perturbador. 

Ahora bien, ella sueña con un país diferente al que le tocó conocer, por eso, luchar contra el 

sistema se convierte en su estilo de vida y en su propia perdición. Eugenia representa un 

peligro para el orden establecido, ella es lo desconocido, lo Otro, dentro del escenario del 

conflicto armado; es una mujer decididamente política, activista, que organiza las protestas 

universitarias, sabotea y paraliza las avenidas principales de Bogotá; se convierte en una paria 

del estamento; mientras entra en la cama de los hombres como el viento en las mañanas y se 

despide de estos, sin la promesa de volverlos a encontrar.   

 

Es quizás esa libertad la que la condena; pues, Eugenia desaparece sin dejar rastro alguno; 

no obstante, ella es consciente de su vulnerabilidad frente al monstruo que enfrenta. A manera 

de predicción, reflexiona -con sus dos voces escindidas- sobre las distintas formas en que 

puede ser violentada: 
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Hay locos que a leguas de distancia detectan a un tira, yo ni me entero y quizá 

esa misma inconciencia me ha salvado de ir a parar a un patio de comisaría. Algo 

me dice 

No me digas ¿los ángeles metálicos? 

que nunca me va a suceder este tipo de cosas, nunca tendré que pasar la noche en 

algún galpón secreto después de haber sido arrancada de la cama a las tres de la 

mañana 

para iniciar la peregrinación a través de la muerte por etapas, el submarino, las 

descargas, la venda en los ojos, la violación, el grito del otro suspendido en el 

espacio como una herida 

la galería horrenda de atrocidades que han ido perfeccionando 

hasta convertirlas casi en arte 

hay lugares donde individuos que aman y comen y sueñan como nosotras se 

entrenan para semejante oficio 

¿cómo serán? ¿Tendrán hijos, madre, novia? ¿Todo eso que nos iguala, que nos 

hace semejantes? 

sí, son iguales a nosotros. Uno de ellos podría ser este señor bajito y rechoncho 

que va aquí al lado tarareando un vallenato, este señor que podría ser nuestro 

padre [..]” (Renza, 2008, 52).    

 

Eugenia no es expulsada de su familia, el sistema la arranca, la desprende del seno de su 

madre; pero antes de desaparecer, ella cae en la cuenta de lo poco atenta que ha estado ante 

los peligros que la acechan; siente que ha corrido con suerte gracias a objetos mítico-mágicos 



215 

 

que la han acompañado desde la infancia. No obstante, la obra nos enseña que esto no es 

suficiente para mantener su vida a salvo, en un estado corrupto y asesino como el que presenta 

la obra. Eugenia describe una galería del horror que aparece, eventualmente, en los periódicos 

y medios de Colombia, y que nos lleva a recordar las prácticas paramilitares aplicadas contra 

el inerme pueblo colombiano; puesto que, muchos de los actos cometidos por estos grupos 

criminales, lejos de la contingencia, son preparados, meticulosamente, como obras de 

“arte”28 que narran sobre el lado más podrido del corazón en la condición (in)humana. Por 

esta misma línea, Eugenia es consciente de que esta maldad no es exclusiva de algunos tipos 

de personas o seres excepcionales, sino que el conflicto colombiano puede engendrar las 

acciones más dementes en la gente del común o en “la gente de bien” -como se autodefinen 

los seguidores de Álvaro Uribe Vélez-, puede arrastrar hacia las dinámicas de la guerra a 

seres humanos que tienen familia, que viven y sueñan, que escuchan gaitas, tambores y 

vallenatos; pero que, al mismo tiempo, se entrenan para la muerte.  

 
28 Es imposible no recordar en esta parte de la reflexión lo sucedido en la Masacre del Salado, la cual 

transcurrió desde el 16 al 22 de febrero del 2000, ocurrida en el corregimiento de El Salado, departamento de 

Bolivar, en el municipio El Carmen de Bolivar. Esta masacre estuvo dirigida por Jhon Jairo Esquivel 

cuadrado, alias “el tigre” y Uber Enrique Bánquez Martínez, alias “Juancho Dique”; quienes señalaron a Jorge 

40 y a Carlos Castaño (este último, máximo comandante de las AUC) como los responsables de dar las 

órdenes. 

Sobre este caso, hay muchísimos escritos; pero me llamó la atención la columna del escritor Ricardo Silva 

Romero, publicada en el periódico El Tiempo, el 20 de agosto 2013, la cual se titula:  Plegaria desde El 

Salado, en donde se narra los siguiente:  

Fue en esta cancha de piedra en donde los verdugos jugaron fútbol con las cabezas de las víctimas, 

celebraron cada ejecución con tambores y gaitas y acordeones, y dejaron que los cerdos de la 

plaza hicieran lo que les diera la gana con los muertos. En este lugar, que alguna vez fue un árbol, 

degollaron a una muchacha porque sí. Entre ese hermoso monte de enfrente, que va a estar ahí 

cuando ni usted ni yo estemos en la vida, una niña moribunda le dijo a una vecina “abrázame 

como me abrazaba mi mamá”. (2013, párrafo 6) 

 

En esta masacre hubo un vasto despliegue de brutalidad y estupidez humana, fue como si el demonio hubiese 

tenido una licencia para salir del infierno y llevar a cabo los más variados ritos de muerte y tortura en Montes 

de María. El uso de los tambores, acordeones y gaitas ponía a los paramilitares en medio de un espectáculo de 

la muerte; realizaron actos deportivos con las partes de los cuerpos de mujeres y hombres inermes. Todo 

organizado metódicamente y con el detalle ostensible de quien organiza un espectáculo del horror. 



216 

 

 

Finalmente, caminar entre las líneas de estas novelas, recorrer sus historias tomados de las 

manos de las mujeres que allí hacen presencia permite que el/la lector/a entre a hacer parte 

de ese ejercicio dialéctico que ocurre entre la realidad y la ficción, las cuales existen de 

manera indisoluble para encontrarle sentido al mundo y, en el caso colombiano, para intentar 

responder a las preguntas que dejan las cicatrices abiertas del conflicto armado. La literatura, 

por su parte, propone categorías identitarias para reconocernos en la historia, tanto en la 

general como en la personal; nos abre la posibilidad de entender los lazos históricos de 

nuestra propia construcción como sujetos y las formas particulares de representarse ante lo 

social imaginado. De este diálogo entre lo que hemos denominado historia y literatura 

aparecen mujeres que han desobedecido las reglas socialmente construidas, estas mujeres 

que se alejan de modelo y del libreto a seguir alzan su voz, luchan, son silenciadas, 

expulsadas y arrancadas de sus familias, son videntes de su propio destino, pero sobre todo 

son creaturas insubordinadas. No obstante, más allá de las categorías identitarias que les 

hemos asignado ellas están eternizadas en el tiempo, algunas huérfanas de una palabra que 

las pueda denominar; lo que hacemos como lectores es al darles una categoría para 

humanizarlas -y humanizarnos- para poder llegar a ellas y entender sus presencias. 
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9. Conclusiones 
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Antes de exponer mis consideraciones, quiero agradecer a la lectora o al lector que ha llegado 

hasta aquí por permitirme contarle que, con la investigación y el análisis comparativo sobre 

las categorías identitarias de la mujer, halladas en las prácticas discursivas de las novelas 

Candelaria, escrita por Germán Castro Caicedo; El Eskimal y la Mariposa escrita por Nahum 

Montt; Los ejércitos de Evelio José Rosero, En el brazo del río de Marbel Sandoval Ordóñez; 

Abraham entre bandidos escrita por Tomás González; Muchacha al desaparecer de Marta 

Renza, Delirio escrita por Laura Restrepo y Tres ataúdes blancos escrita por Antonio Ungar, 

establecí una serie de categorías identitarias y formas de representación social de los 

personajes femeninos que hacen presencia en el corpus señalado; de modo que, se precisó la 

dimensión extraliteraria de las novelas en cuestión, para determinar desde diferentes 

contextos históricos y míticos, los componentes análogos del discurso que fundamenta dichas 

categorizaciones.  

 

Por este camino definí, desde distintos lugares de enunciación, la representación de doncellas 

sexualizadas y vengativas, mujeres fantasmas, brujas y ángeles; una versión renovada de 

Casandra, pero en el trópico colombiano. También configuré la presencia de esas “locas” 

literarias que ofrecen un reflejo prístino de la realidad, pero desde la ficción. De igual manera, 

establecí un diálogo sobre los sentidos de realidad que inspira el arquetipo mariano a lo largo 

de la historia y su recurrencia en las obras literarias colombianas; por esta misma línea, desde 

la perspectiva  de la madre, se establecieron categorías como: la mujer: símbolo de 

persistencia, la madre que representa una versión posmoderna de Antígona y la mujer  

Demeter; ya para finalizar, se plantearon dos categorías que ponen en evidencia una serie de 

relaciones entre el contexto social colombiano y las formas concretas en que se fueron 
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construyendo, en las disonancias de los modelos femeninos, las mujeres silenciadas y las 

insubordinadas. 

 

A lo largo de esta investigación me vi sumida en rutinas de desesperanza y escepticismo ante 

la realidad colombiana y el consecuente diálogo con la ficción literaria; pues, todos los 

actores del conflicto armado hicieron presencia en estas novelas, desde los bandoleros, los 

grupos guerrilleros, los paramilitares, la fuerza pública, los políticos, los medios de 

comunicación, los narcotraficantes y sus respectivas “narcas”; la fuerza de un pueblo que 

resiste, la descomposición de un país que ha soportado a lo largo de la historia unas 

vergonzosas tasas de inequidad, injusticias y corrupción; las mujeres y sus propias luchas, 

con sus modos de representación manifiestos en las prácticas discursivas que atraviesan la 

realidad colombiana y la ficción literaria; teniendo en cuenta que esta última no es lo 

contrario a la realidad, no es lo otro de lo real, ni su opuesto, sino…más bien, puede ser 

entendida como la ampliación del sentido de lo real. 

 

De ahí que, la perspectiva revisionista de ciertos procesos estéticos e históricos de un país se 

vio alimentada por la literatura y, a su vez, la literatura se vio nutrida por los procesos 

socioculturales y políticos de determinada nación. Ahora bien, para el caso de esta 

investigación procuré ofrecer formulaciones interpretativas que permitieran la comprensión 

de las prácticas discursivas, los imaginarios sociales y los modos de representación con los 

cuales se construyen las categorías identitarias de la mujer en las novelas del corpus. 
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Por otro lado, el enfoque de género que escogí es el que ofrece Judith Butler en su libro, El 

género en disputa en donde la autora determina que el género es un acto corporal 

performativo, que lo aleja de la visión esencialista del determinismo biológico.  En esta lógica, 

el género no debe considerarse como una identidad fija, inamovible, inherente a ciertos tipos 

de sujetos y cuerpos; pues, no funda una manera de actuar, ni determina el origen de los 

distintos actos sociales; es más una identidad formada en el tiempo con una fragilidad evidente 

en distintos escenarios, lo que se puede percibir en el análisis que hice con las obras. Así las 

cosas, la identidad se sitúa en un espacio exterior -la representación- mediante una repetición 

performática de los actos. De esta manera, las categorías identitarias de la mujer no son 

tomadas como formas del género femenino dentro de un modelo sustancial de identidad, sino 

que se sitúan en unas prácticas respecto al género, como una construcción enmarcada en una 

temporalidad social. De modo que, dentro de las novelas del corpus pude hallar que el uso 

del lenguaje, la apropiación de los espacios -tanto públicos como privados-, las prácticas 

discursivas, y sus discontinuidades, muestran el contenido artificioso de la representación 

social del género, independientemente de que la ley busque su legitimidad a partir de la 

naturalización del modelo diferenciador de los cuerpos. 

 

Por esta misma línea, fue preciso tener en cuenta que las categorías sociales de representación 

de la mujer son constructos o fantasías socialmente instauradas y reglamentadas; no son 

categorías inmanentes a ciertas personas; son categorías políticas, que se legitiman apelando 

a lo natural. Ahora, la formación de estas representaciones proviene de intercambios 

culturales complejos, cuya identidad varía constantemente, dependiendo de las relaciones 
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dinámicas y culturales del contexto; por tal motivo, dichas categorías no son fijas, cambian, 

varían constantemente, se renuevan y se vuelven a poner en movimiento. 

 

Todas estas construcciones sociales dialogan constantemente con la ficción literaria y 

ofrecen un horizonte de posibilidades para estudiar la dimensión imaginaria de lo real, 

la cual constituye un espacio privilegiado de comprensión -no solo de explicación- de 

acontecimientos que ocurren en un país como la Colombia literaria que aparece en las 

novelas.  

 

Es así como, la literatura, en el marco de esta investigación, se configuró como un espacio en 

el que diversas dimensiones de la experiencia humana adquirieron forma para su 

comprensión profunda, lo que implica que han sido situadas históricamente; es decir, dentro 

de un contexto determinado. En efecto, determinar cómo fueron construidos los modos de 

representación de la mujer en algunas obras de la literatura del conflicto armado colombiano 

en la primera década del 2000 me adentró en una búsqueda de sentido y de significación de 

las formas en que se construye la realidad.  

 

Sin embargo, este trabajo dejó abierta la posibilidad de seguir analizando las relaciones 

intertextuales que se establecen entre los personajes femeninos dentro de las dinámicas del 

conflicto armado; no solo en las particularidades del contexto colombiano y latinoamericano, 

sino en distintos escenarios del mundo que han sido azotados por el flagelo de la guerra. Para 

esta investigación se tomó una muestra muy específica dentro del marco temporal y espacial; 

pues, al seleccionar unas determinadas novelas de la producción de la primera década del 
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siglo XXI quedaron por fuera grandes obras que podrían dar luces sobre los modos en que se 

fueron construyendo las representaciones sociales de la mujer en la literatura colombiana y 

latinoamericana. De igual forma, se precisó la necesidad de crear nuevos escenarios de 

reflexión en torno a los usos que las escritoras, pero, específicamente los escritores dan a los 

arquetipos femeninos dentro de las nuevas producciones literarias.  

 

En conclusión, las condiciones que posibilitan estas representaciones de las mujeres están 

fuertemente relacionadas con la configuración de una Colombia en tanto Estado-nación y 

sociedad que atraviesa diversos procesos de la modernidad, y con un mundo cuya historia 

parecieran no tener un comienzo u origen concreto, ni la posibilidad de predecir un 

determinado final. 
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