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ABSTRACT
Metamorphosis of a myth: Don Juan and its Spanish contemporary rewritings

This research work aims to study the transformations and reconstruction of the
myth of Don Juan in Spanish literature, theatre and cinema from the 1960s up to
the present, analyzing and systematizing these transformations in the context of
current cultural trends. The study is based on an interdisciplinary, as well as an
intertextual and a myth-critical approach. The work takes into account those texts
and movies that illustrate the presence of the three “invariants” of the myth of
Don Juan, as noted by Jean Rousset, such as: Don Juan himself as protagonist;
the apparition of the death (or the supernatural); and the group of women he

seduces.

The thesis is structured in three parts, the first focuses on critical methodology;
the second reconstructs the path of the myth from what is considered as the
founding text, Tirso de Molina’s El burlador de Sevilla y convidado de piedra, up
to the first half of the twentieth century. The third part deals with the most recent
rewritings, some of whom little known and in general not yet studied sufficiently,
trying to identify in the latter a series of trend lines, which in turn reflect the
cultural circumstances of our day. Although the study focuses on Spanish-
language production, the many important versions of the myth that arose in other
geographical and linguistic contexts were also taken into account in the

discussion.

The third part of the work is the most innovative and original. By analyzing the
extensive corpus of the new works —eight dramas, three movies, two novels and a
short story— it was possible to trace five thematic and formal lines, to each of
which is dedicated a chapter. We therefore shift from the rewritings of the myth in
the last years of the Spanish republican exile, in particular by analyzing the
dramas Don Juan en la mancebia (1968), by Ramoén J. Sender and José Ricardo
Morales’ Ardor con ardor se apaga (1987). In general, these texts emphasize the
transgressive and libertarian personality of the protagonist, giving his events a

decidedly political value; leading to the versions in which the metafictional



construction stands out, such as the plays D.J. (1987), by Jerénimo Lépez Mozo
and José Luis Alonso de Santos’ La sombra del Tenorio (1994), as well as the
movies Don Juan, mi querido fantasma (1990), by Antonio Mercero and /o, Don
Giovanni (2009), by Carlos Saura. We also explore those works where an
introspective and self-reflective nature is offered, such as Vicente Molina Foix’s
drama Don Juan ultimo (1992), as well as Paloma Diaz-Mas’ short story titled
«La visita del comendador» (2008), and Tomas Segovia’s novel Cartas de un
jubilado (2010). Finally, the last two chapters respectively focus on dramas in
which the seducer who takes on the characters of the mythical protagonist is
female, as it occurs in Juan José Alonso Millan’s La vil seduccion (1967), and in
Jestis Campos Garcia’s d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio
del siglo XXI) (2008), and on the experimental rewritings which are difficult to
classify, such as Luis Riaza’s drama Representacion del Don Juan Tenorio por el
carro de las meretrices ambulantes (1973), Julian Rios’ novel Larva / Babel de
una noche de San Juan (1983), and Gonzalo Suarez’s movie Don Juan en los

infiernos (1991).

The thesis ends with an appendix in which we present the interviews to some
of the authors whose works have been the subject of our study, namely Jeronimo
Loépez Mozo, José Luis Alonso de Santos, Vicente Molina Foix, Paloma Diaz-
Mas, Jesus Campos and Gonzalo Suarez. In addition, our work is enriched by the
contribution of some and representative images related to the works that have

been analysed in our study.
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INTRODUCCION

Como indica el titulo de la tesis, Metamorfosis de un mito. Don Juan en las
reescrituras espanolas contemporaneas, este estudio se centra en las
transformaciones del mito de Don Juan en la narrativa, el teatro y el cine espafiol
entre los afios sesenta del siglo XX y la actualidad. Nuestro proposito ha sido
analizar y tratar de interpretar dichas metamorfosis en el contexto cultural e
ideoldgico de nuestra época, con el fin de perfilar las multiples identidades que el
personaje literario y, por ende, el relato mitico ha asumido en nuestro tiempo.
Asimismo, a partir del estudio de las sefias identificativas del mito de Don Juan,
nos hemos propuesto reflexionar en torno a las razones por las cuales este

personaje mantiene su estatuto mitico incluso hoy dia.

No es facil enfrentarse al tema de Don Juan, que constituye uno de los mitos
literarios mas universales y mas prolificos de la cultura occidental y, por esta
misma razon, uno de los mas estudiados y analizados. Aunque su fascinacion
resulta inmediata, no todos los que se han ocupado de ¢l estdn de acuerdo a la
hora de dar cuenta de las razones de dicho atractivo. De todos modos, creemos
que la razon fundamental de la vitalidad y pervivencia del mito de Don Juan hay
que buscarla en el mensaje que este sigue transmitiendo y que, en nuestra opinion,
se relaciona con algunas de las funciones esenciales que desempefia desde su
origen. Asi, pues, es indudable que el mito de Don Juan ejerce una funcion
identitaria, pues forma parte del imaginario colectivo hispanico y es uno de los
grandes mitos que la cultura espafiola ha generado en su seno, pero, que,
traspasando las fronteras, ha llegado a formar parte de los mitos compartidos por
la cultura occidental. Al mismo tiempo, este personaje se ha convertido en la
proyeccion del comportamiento humano que pone en discusion la responsabilidad
del individuo en relacion consigo mismo y con la sociedad de la cual es miembro
activo. Ademas, este mito desempefia una funcion ritual de celebracion de la vida
y de la muerte y, con su acentuado vitalismo, un desafio de la primera a la
segunda. Estos dos principios fundamentales constituyen el nicleo mitico ya en su
primera version, tal como se manifiesta en el titulo bimembre del drama de Tirso,

donde encontramos el «burladory», seductor, amante de la vida, del placer erdtico y
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de la libertad, contrapuesto al «convidado de piedra», encarnacion de la muerte y
representante del castigo divino. Las pulsiones erdticas y el temor ante la muerte
son dos aspectos consustanciales al ser humano, que se sabe mortal, pero que en
su manifestacion mitica decide gozar de los placeres que le ofrece la vida, sin
preocuparse por las consecuencias de sus acciones. Por otra parte, el mito de Don
Juan cumple una funcion subversiva y liberadora, puesto que la aparicion del
burlador pone en crisis los valores establecidos, sean éticos, morales, politicos o
religiosos, en los que se sustenta la vida social. Desde este punto de vista queda
patente su potencialidad subversiva como elemento de liberacion de las presiones
del control social o religioso y de los tabues relacionados con la sexualidad, de
promocion de un sentido ludico y desenfadado de la vida y de evasion frente a lo
trascendental. No es por casualidad, por lo tanto, que en el espafiol de las ultimas
décadas, la expresion convidado de piedra se refiere a alguien quien ocupa una

situacion sin papel alguno que desempeifiar, sin funcion.

Simbolo de exaltacion de la vida frente a la muerte, de liberacion frente a los
agentes opresores de los valores y aspiraciones en los que se fundamenta, el mito
de Don Juan ejerce una fuerza fascinadora por su potencialidad de seduccion
erdtica. Pero, en su largo recorrido por los siglos, también ha encarnado el
simbolo del amor que confiere sentido a la vida y promueve la transformacion
moral del héroe; asi como ha representado el paradigma que rompe con el modelo
patriarcal en las relaciones entre hombre y mujer, manteniendo, sin embargo, a

través de todas estas metamorfosis, sus rasgos constitutivos reconocibles.

Cuando empezamos este trabajo éramos conscientes tanto de la complejidad
de la tarea de ocuparnos de un campo de estudio tan amplio e interdisciplinar,
como es el de la produccion narrativa, teatral y cinematografica en relacion con el
mito de Don Juan, como de los limites a los que habriamos tenido que
enfrentarnos para llevarla al cabo. El ingente material critico y bibliogréfico, el
elevado numero de textos literarios y de pensamiento, asi como de versiones
cinematograficas que se han tenido en cuenta, no han hecho sino aumentar la
sensacion de vulnerabilidad frente a la posibilidad de llegar a una sistematizacion

definitiva de las obras de creacidon centradas en el mito de Don Juan que se han
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producido en el ambito hispanico en las ultimas décadas. Por consiguiente, la
presente investigacion, lejos de ser exhaustiva, se ha centrado en el analisis de
aquellas obras que propusieran unas perspectivas renovadoras y unas
reinterpretaciones que subrayasen la voluntad de los autores de alejarse de los
significados originarios del relato mitico, aunque respetando en cualquier caso los
elementos constantes que lo constituyen, detectados por Jean Rousset en Le mythe
de Don Juan (1978), a saber: la presencia de la muerte, del grupo femenino y del
héroe. Aunque el estudio se ha circunscrito a las ficciones en lengua espaiola, en
un periodo y en unos géneros especificos, es evidente que ha sido necesario
referirnos también a las numerosas e importantes versiones del mito surgidas en

otros contextos y en otras latitudes.

Para alcanzar nuestro proposito, la investigacion se ha desarrollado a partir de
un criterio que combina el estudio diacronico con el tematico y se ha beneficiado
de las herramientas proporcionadas por la critica intertextual, los estudios
intergenéricos y los de mitocritica, los cuales por su definicion abarcan varias

disciplinas.

Cabe especificar, ademas, el criterio ortografico que se ha adoptado a la vista
de la diversidad de grafia utilizada en la denominacion del protagonista de las
obras estudiadas, que unos escriben «Don Juan» y otros como «don Juan». A
pesar de que la normativa de la Real Academia fija el uso de la letra minuscula
para el «tratamiento de respeto [...] que se antepone a los nombres masculinos de
pilay (RAE 2001: 847), se ha preferido recurrir a la maytscula para designar al
mito reconocido de Don Juan. Por el contrario, y de acuerdo con dichas normas,
se ha respetado la escritura de «donjudn» y «donjuanes» para referirse a los
personajes de varias obras de ficcion que presentan el rasgo de «seductor de
mujeres» (RAE 2001: 849). También, se ha respetado la escritura de «Dom Juany
para referirse al protagonista de la obra de Moliere, y la de «Don Giovanni» para
las versiones italianas. Por lo general, se ha mantenido la misma grafia con la que
se presenta el nombre cuando aparece en los titulos de las obras y cuando se trata

de citas directas.
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Desde el punto de vista estructural, la tesis consta de tres partes: la primera se
centra en la metodologia critica; la segunda reconstruye la historia del mito de
Don Juan respecto, por un lado, a los origenes, autoria y datacion de El burlador
de Sevilla y convidado de piedra (;,1630?), atribuido a Tirso de Molina y, por
otro, a su evolucion hasta la primera mitad del siglo XX, con la publicacion de la
novela Don Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester; la tercera,
necesariamente mas original, se ocupa de la produccién artistica mas reciente en
lengua espafiola, centrandose en aquellas obras, literarias y cinematograficas
principalmente, que se presentan como mads significativas en el contexto
ideoldgico y cultural espaiol en el que se inscriben y que, aunque han merecido
estudios individuales, hasta ahora no han sido objeto de un trabajo critico
conjunto destinado a destacar las tendencias o ejes tematicos, partiendo de su
relacion con el mito. La tesis termina con un apéndice, en el cual se presentan las
entrevistas realizadas a algunos de los autores cuyas obras han sido objeto de
nuestro estudio, a saber: Jeronimo Lopez Mozo, Jos¢ Luis Alonso de Santos,
Vicente Molina Foix, Paloma Diaz-Mas, Jesis Campos y Gonzalo Sudrez.
Asimismo, nuestro trabajo se enriquece por la aportacion de algunas imagenes
—carteles de estrenos teatrales y cinematograficos, y obras pictoricas—

relacionadas con las obras que han sido objeto de nuestro analisis.

En concreto, y como ya hemos anticipado, la primera parte de este trabajo
estd dedicada a la metodologia, que se fundamenta, en primer lugar, en la teoria de
la intertextualidad, concepto que hallamos en los estudios de Ferdinand de
Saussure, M.M. Bajtin, Julia Kristeva, Roland Barthes y Gérard Genette, y que
nos ha permitido analizar las relaciones transtextuales que unen un hipertexto a
sus hipotextos, remitiendo a la terminologia acufiada por Genette en
Palimpsestes: la littérature au second degré (1982). Por otra parte, se ha recurrido
a los estudios de mitocritica, los cuales se basan principalmente en la
epistemologia de Gilbert Durand y de Pierre Brunel y que nos ha permitido
observar la reescritura o la reformulacion del mito a lo largo de la historia literaria
en las diversas culturas. Por ultimo, se ha acudido a la teoria de «mitocritica
cultural» de Jos¢ Manuel Losada Goya, que forma parte del concepto de

«dinamismo interdisciplinar» del mito. Esta nueva metodologia profundiza en la
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funcion que las manifestaciones miticas desempefian en el panorama cultural de
cada época, indagando, en particular, las relaciones entre la literatura propiamente
dicha y otros medios, como, por ejemplo, el cine, la television, los videojuegos, la
publicidad, la escultura, la pintura, la musica, la Opera, la danza, el teatro, las

performance, etc.

Asimismo, ha sido necesario explicar cudles son los rasgos que definen a Don
Juan como mito literario. Ante todo, era imprescindible definir el mito literario,
diferenciandolo del mito en general. Para ello, nos hemos centrado en el debate
que a partir de los afios sesenta del siglo XX ha visto enfrentarse dos teorias
diferentes: por una parte, la de Mircea Eliade y Claude Lévi-Strauss, que
consideraban el mito literario como una representacion degradada del mito étnico-
religioso; y, por otra, la de la nouvelle critique y la de la mitocritica actual, que se
enfrentan a dicha definicion, postulando, ademds, que lo que permite la
supervivencia del relato mitico es la literatura. Asi, pues, el mito literario se
diferencia del mito étnico-religioso por constituirse a partir de un texto literario
concreto, pero comparte con este la misma saturacion simbolica, la estructura
cerrada, la repercusion social y la perspectiva metafisico-religiosa de la existencia.
Por fin, hemos tratado de resumir como ha venido definiéndose Don Juan como
mito literario, de qué modo se ha originado segun los estudiosos y cudles han sido
las interpretaciones mas significativas que los mismos han propuesto de ¢l. Para
ello, nos hemos detenido en particular en los estudios mas antiguos de Arturo
Farinelli, George Gendarme de Bévotte, Victor Said Armesto y Blanca de los
Rios, asi como en las obras de Micheline Sauvage y Jean Rousset, para terminar
con las investigaciones mas actuales de Pierre Brunel y Jos¢ Manuel Losada

Goya.

La segunda parte de la tesis se abre con la presentacion del estado de la
cuestion y las conclusiones a las que la critica ha llegado actualmente con respecto
tanto a los posibles origenes historicos y literarios del mito de Don Juan, como a
las dos cuestiones que siguen preocupando a la critica con respecto al texto de £l
burlador de Sevilla y convidado de piedra, es decir, la atribucion de la autoria de

la obra y su datacién. Con posterioridad, se presenta un panorama de la evolucion
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del mito objeto de este estudio hasta la primera mitad del siglo XX, tratando de
sistematizar las interpretaciones mas significativas que han sido propuestas desde

un enfoque tematico.

Asi, pues, por lo que concierne a los origenes del mito, los resultados a los
que ha llegado la critica hoy dia consideran que la leyenda del joven estafador de
mujeres, miembro de una de las familias aristocraticas mas importantes de
Espaia, y la del Convidado de piedra, elemento sobrenatural representante del
castigo divino, eran ya muy conocidas y se habian desarrollado tanto en Italia
como en Espafia, mucho antes de que se escribiera el Burlador. Por lo que atafie a
las fuentes que han dado origen al drama fundacional, dichas investigaciones, que
han recorrido caminos diferentes y, a veces, equivocados, dan por sentada la
hipotesis segun la cual el Burlador representa el resultado de un didlogo
intertextual que el autor del drama pudo establecer tanto con los mundos literarios
mas cercanos a ¢l como con los procedentes de una tradicion que se remonta al
folclore medieval y a los romances espafioles. Con respecto al problema de la
paternidad de esta obra, hoy siguen enfrentandose dos teorias: la tradicional, que
la atribuye a Tirso de Molina, y la revisionista, que, en cambio, la considera obra
de Andrés de Claramonte. Asimismo, como es sabido, el descubrimiento del Tan
largo me lo fiais ha contribuido a aumentar las dudas respecto a la datacion del
texto, aunque la critica estd de acuerdo en opinar que la aparicion del Burlador se
deberia situar alrededor de los afos veinte del siglo XV1I, adelantando su datacion

convencional por lo menos diez afios.

Asentandonos en estas premisas, se ha tomado como punto de partida de
nuestro trabajo El burlador de Sevilla y convidado de piedra, puesto que se le
considera como el texto en el cual se fundamentan las posteriores versiones del
mito. En este, ademas, se fijan las funciones que cada uno de los elementos
constantes detectados por Jean Rousset desempeiia en el relato mitico. En primer
lugar, se halla la aparicion de la muerte, representada por la estatua del
Comendador de Ulloa, que vuelve desde el mas alla como portavoz de la condena
divina; en segundo lugar, el héroe, es decir, el seductor de mujeres y desafiador de

las normas sociales y religiosas; y, por ultimo, el grupo de las mujeres seducidas,
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que representa el elemento desencadenante bien de las burlas de Don Juan, bien
de la justicia de Dios. Nuestro analisis ha tenido en cuenta coémo dichos elementos
estables han sido modificados, o bien si se han omitido, en las posteriores
versiones del mito, puesto que, tal como afirma la critica, este fendmeno puede

facilitar una degradacion o desmitificacion del relato mitico.

Es el caso, por ejemplo, de las versiones parddicas producidas por la Comedia
del arte en la Italia del siglo XVII, cuyo panorama teatral se apodera en seguida
del Burlador y lo convierte en uno de los temas de los «canovacci» —guiones o
escenarios— de mas ¢éxito en la época. Entre ellos, destacan I/ Convitato di Pietra,
atribuido a Giacinto Andrea Cicognini (;,1650?) e Il nuovo risarcito Convitato di
Pietra (1651), de Giovan Battista Andreini, en los cuales se mantienen los rasgos
principales del drama de Tirso entremezclados con caracteres procedentes de la
tradicion de la Comedia, sobre todo, en relacién con el personaje del criado de
Don Juan. No obstante, la adaptacion del mito al gusto de la época favorecié un
empobrecimiento del estilo, en el que sobresale el elemento cémico y se
simplifica progresivamente la accién, suprimiendo, incluso, el elemento

sobrenatural y privando al héroe de sus sefias de identificacion tradicionales.

Es igual de cierto que la interpretacion del mito de la Comedia del arte
influy6 en las reescrituras francesas e inglesas de la misma época, en las que se
exaltaba el carécter libertino y ateo del héroe, en detrimento del elemento
transcendental representado por la muerte. De hecho, gracias a Cicognini y a
Andreini, pero también a Domenico Biancolelli y Luigi Riccoboni, el tema de
Don Juan se introduce en la escena francesa. Entre la multitud de don Juanes y
convidados de piedra que se representaron y publicaron en Francia entre 1658 y
1680, cinco son las comedias que gozaron de un ¢éxito extraordinario y en las
cuales nos hemos detenido: Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel (1658),
tragicomedia de Dorimond; Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel, tragicomédie,
traduit del’italien en Frangois (1659), de Villiers; Dom Juan ou le Festin de
Pierre (1665), de Moliere; Nouveau Festin de Pierre ou [’Athée Foudroyé (1669),
de Rosimond; Le Festin de Pierre (1677), de Thomas Corneille. Sin embargo, la

obra que destaca de esta lista es la de Moliére, no solo por su reconocida calidad,
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sino también porque salva el mito de la degeneracion grotesca en la que se
hallaba. En efecto, Moliére moderniza la caracterizacion de los personajes, en
particular el de Don Juan y el de dofia Elvira, y, en parte, también el de
Sganarelle, dotandolos de una complejidad psicoloégica que nunca habian tenido.
Ademés, como es sabido, el valor de esta obra reside en el cardcter ambiguo que
ha suscitado las interpretaciones mas diversas, que, por lo general, hacen hincapié
en el caracter satirico y de denuncia politico-social de la misma. No obstante, el
ateismo del héroe y la falta de toda significacion religiosa del mito seran los
rasgos que los imitadores del drama de Moli¢re irdn intensificando hasta finales
del siglo XVII, dentro y fuera de la frontera francesa. Buena muestra de ello es la
obra The Libertine (1676), de Thomas Shadwell, donde, por su indudable
proximidad estilistico-tematica con la tragicomedia de Rosimond, se produce lo
que Genette define como un empeoramiento del estatuto axiologico del héroe, es

decir, de una «desvalorizacién» —o «transvaloracion negativa»— del relato mitico.

Habra que esperar al siglo XVIII para que Don Juan pueda rehabilitarse. En
efecto, solo con la 6pera de Mozart y Da Ponte titulada 1/ dissoluto punito o Don
Giovanni (1787) se asiste a una verdadera recreacion del mito —desde la
perspectiva de Moliere—, donde la relacion entre la estatua vengadora, el seductor
y rebelde héroe y la presencia de la figura femenina se vuelve a establecer con
matices que, ademas, abren paso a su reformulacion en la época siguiente. Como
ponen de manifiesto los estudios que se han detenido en ella, el renombre de este
«dramma giocoso» reside no solo en la combinacion armoénica de rasgos
heterogéneos, como la musica sublime y la caracterizacion psicologica de los
personajes, sino también en el hecho de que en la 6pera de Mozart y Da Ponte el

tema de Don Juan haya alcanzado el estatuto de figura universal.

Por su parte, el romanticismo le proporcion6 un nuevo rumbo al mito, del cual
vamos a ocuparnos. Si tanto en la interpretacion parodica de la Comedia del arte,
como en la libertina del siglo XVIII, el héroe se habia sometido a una
desvalorizacion de su estatuto axioldgico, en las versiones romdanticas, por el
contrario, se produce tanto una valoracion positiva del protagonista como una

transmotivacion del relato mitico. La aparicion del cuento de E.T.A. Hoffmann
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titulado «Don Juany (1814), curiosa y personal interpretacion de la oOpera de
Mozart, marca un cambio radical en la concepcion del mito en la é€poca,
definiendo las caracteristicas que dominaran las reescrituras a lo largo del siglo
XIX. Estas versiones se centran en el personaje de Don Juan, que encarna el
hombre en busca del ideal o el amante irresistible, y en el de dofia Ana, figura que
adquiere un gran protagonismo respecto a la relacion entre lo terrenal y el mas
alla, y por lo que respecta a la salvacion del héroe. Ademas, la estatua,
representante de la justicia divina, y el criado, reflejo de la conciencia de su amo,
son relegados a una posicion secundaria, cuando no totalmente eliminados del
relato mitico. Por lo tanto, segin la critica, el Don Juan romdantico ya no es el
joven seductor insaciable, sino que representa, un «angel caido», que, como
Tristan, Prometeo o un moderno Sisifo, esta destinado a la desesperacion por la
imposibilidad de satisfacer su deseo de infinito. De entre las muchas obras que se
basan en este aspecto, hemos comentado el poema Don Juan (1824), de Lord
Byron, el de Nikolaus Lenau, que lleva el mismo titulo, Don Juan (1850), y el de
Esteban Echeverria, El angel caido (1870). Al mismo tiempo, la alegria de la
burla cede el paso al desasosiego y a la angustia mas hondos, acercando a Don
Juan a otra figura mitica: Fausto. El encuentro de estos dos personajes literarios
produce una serie de obras de ficcion, en las cuales la seduccion es sinonimo de
anhelo frustrado de conocimiento. En este otro aspecto se insertan dos de las obras
en las cuales nos hemos detenido: el Diario de un seductor (1843), de Seren
Kierkegaard, y el fragmento 327 de Aurora (1881), que Friedrich Nietzsche
presenta bajo el titulo de «Una fabulay. Otras veces, en cambio, la acumulacion de
las seducciones se interpreta como deseo incansable del héroe de encontrar el
amor ideal, que, en Ultimos términos, permite también su conversion. A este
proposito, ha sido necesario aludir al drama EI! Convidado de Piedra (1830), de
Alexander Pushkin, al de Blaze de Bury titulado Le souper chez le Commandeur
(1834), al Don Juan de Marana ou la chute d’un ange (1836), de Alexandre
Dumas, asi como a la novela corta Les Ames du Purgatoire (1834), de Prosper
Meérimée, puesto que en estos hipertextos el tema de la salvacion de Don Juan por
medio del amor verdadero de una mujer se funde con la leyenda, ya muy conocida

en Espana, de Miguel de Mafiara. Al mismo tiempo, estas obras han dado lugar a
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las interpretaciones espafiolas del mito mas representativas de la época, a saber: E/
estudiante de Salamanca (1840), de José de Espronceda, y sobre todo el Don Juan
Tenorio (1844), de José Zorrilla. El drama del autor vallisoletano ha sido
comentado mas en detalle, puesto que no solo se ha convertido en la obra mas
popular en los paises hispanohablantes, sino que representa la referencia

intertextual principal de las reescrituras espafolas del mito hasta la actualidad.

Desde las tltimas décadas del siglo XIX hasta la mitad del XX el mito de Don
Juan sigue siendo objeto de tratamiento en obras importantes en la literatura
europea, aunque su interpretacion subvierte el planteamiento que se le habia dado
en la época romantica. Ademas, el nacimiento de las ciencias que investigaban en
la naturaleza psicolégica del hombre, como el psicoandlisis de Sigmund Freud y
Otto Rank, o la morfofisiologia de Gonzalo Rodriguez Lafora y Gregorio
Marafion, dio lugar al surgimiento de una literatura de corte realista y burgués, e
influy6 en la nueva interpretacion del mito de Don Juan. La aportacion de dichas
teorias cientificas favorecid la aparicion de una serie de reescrituras que
despojaban al héroe de sus rasgos identificativos, facilitando el nacimiento del
tipo donjuanesco, al tiempo que se eliminaba el elemento trascendental del relato

mitico y se dotaba a los personajes femeninos de significados nuevos.

La reaccion antirromantica, que en Espafia se debe a los cultivadores de la
llamada alta comedia, y la nueva interpretacion del héroe burgués, forjada en la
caracterizacion y en la popularidad del Tenorio, origina una serie de versiones
paroddicas teatrales del mito, de las cuales se ha presentado un panorama general,
asi como de su tratamiento en la novela realista por parte, sobre todo, de Galdoés y
Clarin. De entre los donjuanes retratados por el primero nos hemos centrado en
los personajes de Joaquin Pez de La desheredada (1881), de Juanito Santa Cruz,
de Fortunata y Jacinta (1886), y de Don Juan Lopez Garrido, de Tristana (1892).
Por lo que concierne a Clarin, la referencia intertextual del Tenorio se convierte
en la proyeccion ficticia del juego de seduccion entre los protagonistas de su obra
maestra, La Regenta (1884). Asi, pues, Ana Ozores, como Inés, lucha contra tres
fuerzas en conflicto, es decir, la atraccion hacia Alvaro Mesia, un donjudn

aburguesado, decadente y cinico; su compleja relacion con el magistral, don
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Fermin de Paz, espiritual por su parte, y carnal, por la de €l; y su deber de esposa

temerosa de Dios, pero casada con un hombre —digamos— inapetente.

A lo largo del siglo XX se produce una verdadera explosion de obras de
ficcion y de pensamiento sobre el mito de Don Juan, realizandose también las
primeras versiones cinematograficas dedicadas a ¢l. La literatura espafiola de este
periodo, privilegiando la visidon antirromantica, filosofica y psicologica del mito,
facilita una serie de reescrituras interesantes que abarcan géneros distintos, como
el ensayo filosofico, el drama, la novela y la parodia. Entre las obras de caracter
parddico en las que ha merecido detenerse se halla la puesta en escena titulada la
Profanacion del Don Juan Tenorio (1920), de Luis Bufuel, en la cual actuaron
también Federico Garcia Lorca y Salvador Dali, y el Don Juan Tenorio (1949), de
Luis Escobar, en la cual colabor6 también Dali, cuyos rasgos singulares se pueden
apreciar tanto en su aportacion escenografica, como en la textual. Ademas, se han
analizado tanto la novela Pero... jhubo alguna vez once mil virgenes? (1931), de

Enrique Jardiel Poncela como su drama Usted tiene ojos de mujer fatal (1933).

También los grandes intelectuales espanoles de la primera mitad del siglo XX,
pertenecientes a la llamada generacion del 98 y a la reformista de 1914, no han
permanecido al margen de la fascinacion ejercida por Don Juan. Las distintas
interpretaciones del mito que Azorin, Ramiro de Maeztu, Ramon del Valle-Inclan,
Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Ramon Pérez de Ayala y Salvador de
Madariaga, han expresado tanto en sus obras de ficcion como en la produccion
ensayistica o periodistica resultan complejas y diferentes. De hecho, la
interpretacion del mito segun José Ortega y Gasset, expuesta en el articulo
«Introduccion a un Don Juan» (1921); la de Ramiro de Maeztu, en el estudio
titulado Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatia (1925); y la
de Ramon del Valle-Inclan, en las Comedias barbaras, con Montenegro y su hijo
Cara de plata, conciben a Don Juan como un Superhombre, haciendo evidente,
ademas, la influencia que ejercid Nietzsche en estos escritores. En el caso del
marqués de Bradomin, protagonista de las Sonatas (1902-1905), de Valle-Inclén,
se retrata al héroe como la quintaesencia del seductor. Esta obra resulta exenta

tanto de la subversion parddica como de la tendencia tragica que caracteriza las
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otras versiones dramaticas que el autor dedica a nuestro mito, es decir, la antes
mencionada Cara de plata (1922) y Las galas del difunto (1926). En la novela
Don Juan (1922), de Azorin, y en el drama El hermano Juan o el mundo es teatro
(1934), de Miguel de Unamuno, el mito vuelve a entremezclarse con la leyenda de
Mafiara, dando lugar a una interpretacion que ahonda en la busqueda del sentido
de la existencia humana que influird en las posteriores reescrituras del mito.
Ademas, las reflexiones que Ramon Pérez de Ayala propone en varios estudios
recogidos en el libro Las mascaras (1917), y en la novela Tigre Juan y el
curandero de su honra (1926), ambos asentados sobre la comedia Man and
Superman (1903), de G.B. Shaw, asi como las consideraciones que, muchos afios
después, Salvador de Madariaga presenta tanto en el ensayo Don Juan o la
Donjuania (1950) como en el texto dramatico La donjuania o seis Donjuanes y
una dama, permiten repensar el mito en relacion con el sentimiento amoroso entre

hombre y mujer.

Un ultimo aspecto en el cual nos hemos detenido es en la feminizacion del
mito. Esta tendencia, cuyas huellas se manifestaron ya en Les liaisons
dangereuses (1782), de Pierre Choderlos de Laclos, en Carmen, la novela de
Prosper Mérimée (1845), y homoénima opera de Georges Bizet (1875), pero
también en la novela Lelia (1839), de George Sand, ha venido perfilindose a
principios del siglo XX para influir incluso en algunas versiones del mito mas
actuales. Asi, pues, analizando la novela Juanita Tenorio (1910), de Jacinto
Octavio Picon, y el cuento titulado «Carta a don Juan» (;1939 o 1940?), de
Carmen Laforet, las protagonistas se convierten en verdaderas heroinas
donjuanescas, reforzando en algiin momento su capacidad seductora de femmes
fatales o su actitud burlesca, y solo a veces rescatando su caracter rebelde frente a
los dogmas de la sociedad. Otras veces, en cambio, el mito sirve para dar cuenta
de la situacion de la mujer en la época, sin que la protagonista asuma los
caracteres del famoso seductor, como se pone de manifiesto en la novela Las hijas
de Don Juan (1907), de Blanca de los Rios, y en los cuentos «La derrota de Don

Juan» (1908) y «La ultima aventura de Don Juan» (1910), de Angeles Vicente.
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La segunda parte de la tesis termina con un capitulo dedicado a la novela Don
Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester, puesto que en ella el autor logra
devolver a Don Juan su estatuto mitico después de mucho tiempo. En efecto, el
autor aborda el tema desde una renovada perspectiva ontologica y teologica, al
tiempo que dota a su obra de un cardcter metaficcional, polifénico y
decididamente hipertextual. Asimismo, restablece los tres elementos constantes
que determinan el mito, es decir, el rasgo desafiante del atractivo, aristocratico y
atrevido héroe; la relacion de este con las mujeres, que por un lado se basa en la
seduccion como transgresion de la moral y, por otro, se concibe como anhelo de
lograr la unién coésmica entre el hombre, la naturaleza y Dios; y la presencia del
elemento transcendental, representada por el Comendador y la familia de los
Tenorio, que condenan a Don Juan por transgredir la moral divina y las leyes del

honor.

La tercera y ultima parte de nuestro trabajo se centra, como ya hemos
anticipado, en las reescrituras literarias del mito, dramaticas y cinematograficas
principalmente, que aparecieron en Espafia en la segunda mitad del siglo XX y en
los primeros afios del XXI. De toda la produccion artistica conectada con el mito
de la época, nos hemos centrado en aquellos hipertextos que resultan mas
significativos del contexto ideoldgico y cultural espafiol en el que fueron
elaborados. El resultado de este primer y provisional intento de sistematizacion es
un corpus de catorce obras —ocho dramas, tres peliculas, dos novelas y un cuento—
que hemos agrupado en cinco lineas tematicas y formales, a cada una de las cuales

se ha dedicado un capitulo y que se precisan a continuacion.

En primer lugar, en el ambito de las reescrituras del mito en el exilio
republicano espafol, tras presentar un panorama de las obras dramaticas y de
pensamiento que aparecieron en la época, nos hemos detenido en el texto teatral
Don Juan en la mancebia (1968), de Ramoén J. Sender, y en el de José Ricardo
Morales titulado Ardor con ardor se apaga (1987). Ambos autores proponen una
reflexion critica tanto de su condicidon de exiliados como de la sociedad espafola

de su tiempo, a la vez que subrayan el caricter libertario de Don Juan,
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concibiendo la sexualidad como un valor imprescindible del mito y revalorizando

el papel de la mujer en el proceso de seduccion.

La segunda linea, que deriva de la interpretaciéon del mito de Miguel de
Unamuno en el drama El hermano Juan o el mundo es teatro (1934), corresponde
a las reescrituras de caracter metaficcional. Las obras en las que hemos centrado
nuestra atenciéon son los dramas D.J. (1987), de Jeronimo Lépez Mozo, y La
sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, asi como las peliculas
Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero, ¢ lo, Don Giovanni
(2009), de Carlos Saura. Todas ellas parten del mito de Don Juan para desarrollar
un discurso autorreflexivo basado en las distintas formulas de la myse en abyme,
que permite el juego sugerente de los pasajes entre la ficcion representada y la

realidad ficcional.

Otra tendencia que hemos individuado tiende a subrayar el caracter reflexivo
e introspectivo de Don Juan. En el drama Don Juan ultimo (1992), de Vicente
Molina Foix, en el cuento de Paloma Diaz-Mas titulado «La wvisita del
comendador» (2008), y en la novela Cartas de un jubilado (2010), de Tomas
Segovia, sus autores se adentran no solo en el animo del protagonista, sino
también en el de otros personajes, a veces ajenos al relato mitico, a los cuales, por

primera vez, se les permite exteriorizar sus pensamientos.

En el cuarto grupo convergen aquellas obras que contintian la tendencia por la
cual se traspone el rasgo de seductor de Don Juan a los personajes femeninos. En
este marco tematico hemos analizado los dramas La vil seduccion (1967), de Juan
Jos¢ Alonso Millan, una version sobre todo comica del mito, y
d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) (2008),
de Jesus Campos Garcia, en el cual el autor consigue modernizar el relato mitico,
al tiempo que preserva todos los patrones que lo constituyen. Al mismo tiempo,
hemos aludido también al texto teatral de Max Frisch titulado Don Juan o el amor
a la geometria (1953), por representar uno de los precedentes mas representativos

de esta linea interpretativa.
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Por ultimo, se han analizado aquellas reescrituras del mito cuyo caracter
experimental dificulta su agrupacion dentro de una linea temética especifica,
puesto que participan de aquellos rasgos que rompen con la logica de la narracion
tradicional, al tiempo que superponen una o mas tendencias que hemos venido
comentando a lo largo de nuestro estudio. A esta categoria pertenece el drama de
Luis Riaza titulado Representacion del Don Juan Tenorio por el carro de las
meretrices ambulantes (1973), asi como la novela Larva / Babel de una noche de
San Juan (1983), de Julian Rios, y la pelicula Don Juan en los infiernos (1991),

de Gonzalo Suéarez.

Para concluir, este trabajo de investigacion se ha propuesto identificar,
sistematizar y comentar las numerosas metamorfosis a las cuales el relato mitico
ha sido sometido en el tiempo, haciendo hincapié en las reescrituras de caracter
literario y cinematografico mas significativas que se han producido en Espafia en
la época posmoderna y que, por lo general, resultaban hasta ahora carentes de un
trabajo critico conjunto que individualizra una serie de tendencias o ejes
tematicos, partiendo de su relacion con el mito. Este primer intento de
sistematizacion, que ahonda en las sefas identificativas del mito que lo renuevan
y, al tiempo, logran consolidarlo, ha valorado no solo las intenciones individuales
de los autores que se han apoderado de la tradiciébn mitica, sino también las
condiciones sociohistoricas y culturales de la época en que fueron elaboradas sus

versiones y las expectativas del publico al que iban dirigidas.
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I PARTE.

PREMISAS METODOLOGICAS

26



1. INTERTEXTUALIDAD Y MITOS LITERARIOS

Esta primera parte estd dedicada a la metodologia de la investigacion en la
que este trabajo se fundamenta, es decir, la teoria de la intertextualidad y los
estudios comparados de los mitos. Estas teorias constituyen las herramientas
necesarias para poder analizar aquellos textos que utilizan el mito literario de Don
Juan y que representan el objeto de nuestro trabajo. Asimismo, se hara hincapié
bien en el concepto de hipertextualidad, bien en el de interdisciplinaridad y
multimedialidad, puesto que representan unos de los procesos fundamentales de la

creacion y la continuidad del mito en el tiempo.

En concreto, por lo que atafie a la intertextualidad, cuyo concepto fue
introducido por Ferdinand de Saussure y M.M. Bajtin en las primeras décadas del
siglo XX, nos centramos en la produccion tedrico-critica de Julia Kristeva, Roland
Barthes y, sobre todo, Gérard Genette, puesto que han transformado la vision
tradicional de la teoria semioldgica —centrada en la comunicacion— y han abierto
el camino a visiones alternativas que comparten la idea segun la cual un texto no
solo se apoya en unidades textuales anteriores, sino que estas se transforman de
acuerdo con la concepcion del autor y de su entorno. Con posterioridad,
concentraremos nuestra atencion en los estudios de los mitos, surgidos en los afios
treinta del novecientos con la llamada Stoffgeschichte, y que se impulsaron
decididamente a partir de los sesenta, gracias a la labor de Raymond Trousson. En
particular, nos referiremos a la mitocritica actual, cuya epistemologia se basa
principalmente en los estudios de Gilbert Durand y de Pierre Brunel, puesto que
recurre tanto a la practica hipertextual propuesta por Genette como al concepto de
dinamismo interdisciplinar, que esta en la base de la «mitocritica cultural» de José
Manuel Losada Goya, para analizar las transformaciones a las que los mitos se

ven sometidos a lo largo del tiempo.

1.1. La intertextualidad

Los principios de la intertextualidad constituyen la primera de las

herramientas imprescindibles para el analisis de los textos que pueden convertirse
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en un mito literario, del momento que nos permiten clasificar las constantes y
variantes de las nuevas versiones de un mito, dando cuenta del grado de
autonomia de un texto con respecto a la obra fundadora y a las posteriores
versiones que se han sucedido. En este sentido, la lectura de una obra literaria se
convierte en un proceso de movimiento mas o menos consciente entre un texto y
todos los textos con los cuales se relaciona (Allen 2000: 1). El resultado de este
proceso es que el lector se da cuenta de que un texto nunca puede ser concebido
como original o unico, sino que siempre mantiene relaciones con otros textos
anteriores (Tyner 2008: 82). Todo esto es incluso més evidente en el caso de las

reescrituras de un mito literario como el que constituye el objeto de este estudio.

1.1.1. Ferdinand de Saussure y M.M. Bajtin: los origenes.

Desde el punto de vista historico, el término intertextualidad aparece por
primera vez en Europa occidental en 1967, utilizado por la estudiosa francesa de
origen bulgaro Julia Kristeva, quien, en las paginas de la revista Critique, divulgo
los estudios del filologo ruso Mijail Mijailovich Bajtin, a quien podemos
considerar como el primero que advierte el interés que puede tener aplicado al

analisis literario. En palabras de Kristeva, la intertextualidad fue

un descubrimiento que Bajtin, es el primero en introducirlo en la teoria literaria: todo
texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto. En el lugar de la nocion de intersubjetividad se instala

la de intertextualidad (Kristeva 1997: 3)!.

Aunque la nocion de intertextualidad nace en el seno de la obra de Bajtin, el
germen de este concepto, entendido como la relacion entre signos diferentes que
originan significados nuevos, debe de buscarse en las intuiciones de Saussure. En
su obra postuma, titulada Cours de linguistique générale (Curso de lingiiistica

general), de 1916, el estudioso introduce los conceptos de lengua (langue) y habla

! Citamos por la versién espafiola (Kristeva 1997: 1-24). Las citas de las obras analizadas en este

capitulo remitirdn a las versiones espafiolas siempre y cuando resulten mas clarificadoras.
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(parole)?, pero, sobre todo, define la lengua como un sistema de signos. Sin entrar
en detalles acerca de las teorias expresadas por el lingiiista suizo, queremos
subrayar la importancia que estas tuvieron en relacion con el desarrollo posterior

de la lingtiistica, asi como de la semidtica y de los estudios intertextuales.

Si a Saussure se le debe el mérito de haber sugerido la exigencia de un estudio
semioldgico de la lengua, es Bajtin quien, retomando las teorias del lingiiista
suizo, ha trasladado ese dinamismo de los signos lingiiisticos al campo de la
critica literaria, desarrollando una de las mas ambiciosas teorias del siglo XX
(Kristeva 1969: 187-225; Kristeva 1978: 5-27; Allen 2000: 15). En efecto, Bajtin,
tanto en El método formal en los estudios literarios (1928) como en Marxismo y
la filosofia del lenguaje (1929) y Estética de la creacion verbal (1979)°, formula
nuevos conceptos que explican aspectos relevantes tanto del fenémeno literario
como del lingiiistico, es decir, el dialogismo y la interaccion discursiva. Pese a
que estas nociones se desarrollan a partir del pensamiento formalista y de las
teorias de Saussure, es cierto que Bajtin pronto toma distancia de la postura
inmanentista, descriptiva y metalingiiistica del formalismo (Voloshinov 1992: 83).
La vision del estudioso ruso acerca del lenguaje, en su sentido —digamos—
intertextual, puede ser también extendida a las teorias que dedica a la novela. De
hecho, una obra literaria, por ser un enunciado escrito, necesita dialogar con lo
que se ha escrito antes, puesto que esto representa «la parte inalienable de la

cultura y no puede ser comprendida fuera del contexto de toda la cultura de una

2 Saussure concibe la lengua como «el producto que el individuo registra pasivamente [...], un
sistema de signos [...], la parte social del lenguaje, exterior al individuo» (Saussure 1983: 78-79);
el habla es, en cambio, un acto «individual» que, por su esencia, es arbitrario y, por lo tanto, dificil
de enjaular en un sistema, porque sujeto a cambios y evoluciones (Saussure 1983: 84). En opinioén
del estudioso (Saussure 1983: 79), ademds, la existencia de la lengua estd vinculada a una especie
de contrato establecido entre los miembros de una comunidad, que el individuo por si mismo, no
puede modificarla ni crearla. Citamos por la edicion espafiola (Saussure 1983).

3 Los primeros dos libros fueron escritos con la ayuda de sus colaboradores, Pavel Nikolaievichn
Medvedev y Valentin Voloshinov; el tercero, en cambio, fue publicado péstumo. Ultimamente se
ha cuestionado que Bajtin sea el autor de algunos de estos libros. Las citas remiten a las ediciones

espafiolas (Bajtin-Medvedev 1994; Voloshinov 1992; Bajtin 1982).
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época dada» (Bajtin 1982: 347)*. Asi, en Problemas de la poética de Dostoievski
(1929)°, el critico se refiere al caracter dialdgico y polifénico de la novela,
recurriendo al andlisis de los didlogos entre los personajes creados por el novelista
ruso. En su opinion, el autor no construye «un caracter, tipo o temperamento, ni
una imagen objetivada del héroe en general, sino que busca la tltima palabra del
héroe acerca de si mismo y de su mundo» (Bajtin 2003: 82). Por esta razon, el
discurso, en la novela, nunca es monologico, ya que el enunciado interactia —o
dialoga—® con el mundo representado, con sus personajes y con los otros

enunciados. En este sentido, afirma que

la palabra no es una cosa sino el medio eternamente movil y cambiante de la
comunicacion dialdgica, nunca tiende a una sola conciencia, a una sola voz, su vida
consiste en pasar de boca en boca, de un contexto a otro, de una colectividad social a
otra, de una generacion a otra. [...] Todo miembro de una colectividad hablante se
enfrenta a la palabra no en tanto que palabra natural de la lengua, libre de
aspiraciones y valoraciones ajenas, despoblada de voces ajenas, sino que la recibe
por medio de la voz del otro y saturada de esa voz. La palabra llega al contexto del

hablante a partir de otro contexto, colmada de sentidos ajenos (Bajtin 2003: 295).

Es evidente que el caracter dialogico del enunciado estd en la base de todo
discurso intertextual, tal como sefial6 Todorov (1981: 95-99) aios mas tarde en
Mikhail Bakhtine: le principe dialogique. Asi, la representacion literaria, cuyo
objeto es, a la vez, el hombre, su vida, su mundo y sus valores, abarca contenidos
no so6lo signico-comunicativos, sino también éticos, epistemologicos y estéticos

(Hernandez, 2011: 18).

* La cita remite a la edicion espafiola de Estética de la creacién verbal (Bajtin 1982).

5 Citamos por la edicion espafiola (Bajtin 2003).

® En palabras de Bajtin: «EI dialogismo esencial de Dostoievski no se agota en absoluto por los
didlogos externamente expresados que sostienen sus héroes. La novela polifonica es enteramente
dialogica. Entre todos los elementos de la estructura novelistica existen relaciones dialoégicas, es
decir, se oponen de acuerdo con las reglas del contrapunto. Es que las relaciones dialogicas
representan un fenomeno mucho mas extenso que las relaciones entre las réplicas de un didlogo
estructuralmente expresado, son un fendmeno casi universal que penetra todo el discurso humano
y todos los nexos y manifestaciones de la vida humana en general, todo aquello que posee sentido

y significado» (Bajtin 2003: 67).
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1.1.2. El grupo de Tel Quel: Julia Kristeva y Roland Barthes

La primera en utilizar la nocién de intertextualidad, como ya hemos dicho,
fue Julia Kristeva, quien, en un articulo titulado «Bakhtine, le mot, le dialogue et
le romany, publicado en 1967 en la revista francesa Critique, elogia los estudios

desarrollados por el critico ruso sobre la novela polifonica de Dostoievski.

La autora, miembro destacado del movimiento posestructuralista francés Te/
Quel’, establece una nueva practica semiotica, el semandlisis®: una ciencia critica
y deconstructiva que parte del texto —ya no de la actividad comunicativa— para
explorar la lengua como produccion, transgresion y transformacion de la
significacion (Ducrot-Todorov 1972). En este marco, Kristeva (1970a; 1974a;
1977: 223-256) supera las teorias estructuralistas de Saussure, que veian el
lenguaje —y el texto literario— como sistema estatico y reproductivo de las mismas
estructuras significantes, concibiendo el texto como productividad, es decir, un
campo de fuerzas heterogéneas, sociales y simbdlicas. Mas afin al dialogismo
bajtiniano, segun la autora el texto es algo dindmico, que puede relacionarse y
duplicarse, y nunca representa un objeto aislado e individual. Por consiguiente, el
texto puede ser considerado «una permutacion de textos, una intertextualidad: en
el espacio de un texto muchos enunciados tomados de otros textos se cruzan y se
neutralizan» (Kristeva 1974b: 36)°. Asimismo, asumiendo lo afirmado por la
estudiosa (Kristeva 1974a: 59), la intertextualidad se designa como una practica
significante de un campo de transposicion de sistemas semanticos diferentes, en el

cual

7 Tel Quel es el titulo de la revista fundada en 1960 por Philippe Sollers (activa hasta 1982) y
también el nombre de un grupo de teodricos franceses, que incluia a Julia Kristeva, Jacques Derrida,
Roland Barthes, Philippe Sollers y Michel Foucault. Cf. Conde (1981: 21-32); Forest (1995).

8 El semanilisis es aquella actividad que estudia «en el texto la significancia y sus tipos, tendra
pues que atravesar el significante con el sujeto y el signo, asi como la organizacion gramatical del
discurso, para llegar a esa zona donde se retinen los gérmenes de lo que significara en presencia de
la lenguay» (Kristeva 1978: 9-10).

% Las citas remiten a la edicion espafiola de Le texte du roman. Approche sémiologique d'une

structure discursive transformationnelle (Kristeva 1970b).
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Son «lieu» d’énonciations et son «objet» dénoté ne sont jamais uniques, plein et
identiques a eux-mémes, mais toujours pluriels, éclatés, susceptibles de modeles
tabulaires. La polysémie apparait donc aussi comme le résultat d’une polyvalence

sémiotique, d’une appartenance a divers systémes sémiotiques (Kristeva 1974a: 60).

10 ge refiere a una

Por lo tanto, la intertextualidad —o transposicion—
interrelacion de la palabra literaria que abarca niveles diferentes: por un lado, el
texto tiene una dimension horizontal, que va desde el autor hasta el destinatario, y,
por otro, una dimension vertical, que se centra en torno al texto y a su contexto
(Kristeva 1978: 90). Estos dos ejes dialogan entre si y, por esta razon, el
semanalisis concebido por Kristeva refleja los cambios culturales de una sociedad
en constante evolucion. En este sentido, la estudiosa insiste en afirmar que: «la
palabra literaria no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de superficies
textuales, un didlogo de varias escrituras; del escritor, del destinatario (o del
personaje), del contexto cultural actual o anterior» (Kristeva 1997: 2). Por lo cual,
el texto se convierte en un ideologema'!, que adquiere significaciones siempre
nuevas y diferentes a través de su relacion con la sociedad y la historia. Dado esto,
y asumiendo lo apuntado por Allen (2000: 50), se puede afirmar que la
intertextualidad oscila entre fuerzas semidticas y fuerzas simbolicas y que las
primeras se manifiestan siempre en las segundas. En otros términos, un texto es el
resultado de la relacion dialéctica entre el phéno-texte y el géno-texte, segin la
denominacioén acufiada por Kristeva (1974a: 86-87). El primero se refiere al
fenémeno verbal tal como se presenta en la estructura del enunciado concreto; el
genotexto, en cambio, plantea las operaciones propias de la constitucion del sujeto

de la enunciacion. Este ultimo es, ademas, el lugar que subyace en la

10 Kristeva especifica que seria mds preciso hablar de transposicion en vez de intertextualidad,
puesto que, tal como ella misma afirma: «EI término de infertextualidad designa esa transposicion
de uno (o de varios) sistema(s) de signos a otro; pero, puesto que ese término ha sido entendido a
menudo en el sentido banal de 'critica de las fuentes' de un texto, preferimos el de transposicion,
que tiene la ventaja de precisar que el paso de un sistema significante a otro exige una nueva
articulacion de lo tético, de la posicionalidad enunciativa y denotativa» (Kristeva 1997: vii).

1 Seglin Kristeva, «el ideologema es una funcion intertextual que se puede leer "materializada" en
los diferentes niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a todo lo largo de su trayecto

dandole sus coordenadas histdricas y sociales» (Kristeva 1978: 148).
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estructuracion del fenotexto y, por lo tanto, es heterogéneo, verbal y producto de

una pulsion a la vez!'2,

Por el mismo camino se asienta la teoria expuesta por Roland Barthes, pues,
como Kristeva, concibe la intertextualidad como revolucion de la teoria textual
tradicional, al tiempo que niega la existencia de una doxa cuyo significado es
unico, verdadero y finito. En efecto, afirma el estudioso francés, el texto es un
«campo de infinitos significantes» (Barthes 1973b: 5)'* —y, por lo tanto, plural y
polisémico— que se origina de la produccion activa de las relaciones entre el
escritor, el lector y el observador. En este marco, la intertextualidad se propone
como una practica mucho mas compleja respecto a la mera investigacion de las

fuentes de un texto, ya que, en palabras del propio Barthes,

lo intertextual en que arraiga todo texto, puesto que ¢l mismo es el intertexto de otro
texto, no puede confundirse con algin origen de texto: buscar las «fuentes», las
«influencias» de una obra es satisfacer el mito de la filiacion; las citas que forman un
texto son anonimas, ilocalizables, y, no obstante, ya leidas antes: son citas sin

entrecomillado (Barthes 1973b: 6-7).

Asi pues, el andlisis intertextual sirve para evidenciar el conflicto que se
produce en el texto, que siempre oscila entre la doxa y la paradoxa, es decir, entre
significados ya existentes y significaciones plurales. Al escribir una obra, apunta
el estudioso, el autor elabora dichos significados ya expresados —en forma escrita
u oral- y los combina en un «espacio de multiples dimensiones en el que se
concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la
original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura»
(Barthes 1987: 80)'%. Por lo tanto, el texto representa un «juego» de

significaciones que nunca se estabilizan en un significado fijo e incuestionable,

12 La estudiosa admite que el concepto de genotexto se origina en las teorias freudianas entorno al
inconsciente, pues es aqui donde se hallan los recursos fonematicos del hablante, como el ritmo, la
entonacion, la melodia, la repeticion, etc. (Kristeva 1974a: 86).

13 Citamos por la edicion espafiola (Barthes 1973b).

14 Las citas remiten a la edicion espafiola (Barthes 1987).
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sino que es un sistema abierto donde se combina una estructura basada en lo ya

dicho o ya escrito con una serie de significaciones infinitas.

Ademas, en Le plaisir du text (1973a), Barthes presenta dos tipologias de
textos que contribuyen al proceso de lectura y de escritura en el cual esta
sumergido el autor, a saber, el texto de placer y el texto de goce, definiéndolos

como sigue:

Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no rompe
con ella y esta ligado a una practica confortable de la lectura. Texto de goce: el que
pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de
aburrimiento), hace vacilar los fundamentos historicos, culturales, psicologicos del
lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis

su relacion con el lenguaje (Barthes 1982: 13)'.

Sin embargo, la dicotomia de estos tipos textuales es antagonica solo en
apariencia, considerado que, tal como la doxa y la paradoxa son «dos ejes del
mismo paradigma [...] pegados uno al otro de una manera [...] complice» (Barthes
1982: 49), el texto de placer y el texto de goce se relacionan en un «movimiento
dialéctico de sintesis» (Barthes 1982: 18). Es decir que, aclara Barthes, «el
escritor moderno nace a la vez que su texto; no esta provisto en absoluto de un ser
que preceda o exceda su escritura, no es en absoluto el sujeto cuyo predicado seria
el libro; [...] todo texto estd escrito eternamente aqui y ahora» (Barthes 1987: 79).
El sujeto, entonces, tal como lo concebia también Kristeva, es una «contradiccion
viviente» (Barthes 1982: 18), que goza simultdneamente, a través del texto, de la

consistencia y la caida de su yo.

1.1.3. La transtextualidad de Gérard Genette: hacia una nueva perspectiva

Si las teorias acerca de la intertextualidad de Kristeva y Barthes se habian
originado dentro de una perspectiva posestructuralista —es decir, que se referian a

un proceso semidtico de significacion cultural y textual—, las de Gérard Genette,

15 Las citas remiten a la edicion espafiola (Barthes 1982).
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en cambio, parten de una visidbn profundamente estructuralista, pues se
fundamentan en un sistema pragmatico de relaciones entre elementos especificos
de los textos que solo en su conjunto alcanzan cierta transcendencia textual'®. En
concreto, en Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), el estudioso
francés reformula el concepto de intertextualidad y lo incluye como una de las
cinco categorias —comunicadas y entrelazadas reciprocamente (Genette 1982:
14)— de una ciencia mas amplia: la transtextualidad. El mismo define esta ultima
como una «trascendencia textual del texto [...] que lo pone en relacion, manifiesta
o secreta, con otros textos» (Genette, 1989: 9-10)!7. A partir de esta teoria, como
es sabido, Genette detecta «cinco tipos de relaciones transtextuales [...] en un
orden aproximadamente creciente de abstraccion, de implicitacion y de
globalidad» (Genette 1989: 10), que acufia de la manera siguiente:
Intertextualidad, Paratextualidad, Metatextualidad, Hipertextualidad,
Architextualidad'®.

16 Genette aclara cual es el significado de trascendencia, afirmando: «Tal vez habria debido
precisar que la transtextualidad no es mas que una transcendencia entre otras; [...] su sentido es
aqui puramente técnico: segun creo, lo contrario de la inmanencia» (Genette 1989: 13).

17 Las citas remiten a la edicion espafiola (Genette 1989). Tres afios antes que se publicara
Palimpsestes, Genette ya habia utilizado el concepto de transtextualidad en Introduction a
l’architexte (1979), con las mismas palabras: «le texte (ne) m’intéresse (que) par sa transcendance
textuelle, savoir tout ce qui le met en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes. J’appelle
cela la transtextualité, et j’y englobe I’intertextualité au sens strict (et «classique», depuis Julia
Kristeva)» (Genette 1979: 87).

18 La nocion de paratextualidad fue utilizada por primera vez en Palimpsestes y profundizada en
ella cinco afios mas tarde en Seuils (1987). Esta obra fue traducida al espafiol bajo el titulo de
Umbrales (2001). Con este término Genette (1982: 9) se refiere a las relaciones que el texto
propiamente dicho mantiene con lo que s6lo podemos nombrar como su paratexto: titulo,
subtitulo, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos, notas; epigrafes; ilustraciones; etc. Por su
parte, la metatextualidad, tercer tipo de trascendencia textual, es, segun las mismas palabras del
autor, «la relacion —generalmente denominada “comentario” que une un texto a otro texto que
habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el limite, sin nombrarlo» (Genette, 1989: 13).
Finalmente, el tipo de relacion transtextual mas «abstracto y [...] mas implicito» (Genette, 1989:
13) es el de la architextualidad. El autor ya habia dedicado un estudio especifico a este tipo de

trascendencia en Introduction a [’architexte (1979). En Palimpsestes, aclara que «se trata de una
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De entre estas tipologias, la que mas cumple con los objetivos de nuestro
estudio es, sin duda, la hipertextualidad, a la cual el estudioso se dedica
profusamente en Palimpsestes, y entendiendo por ello toda relacion que une un
texto B, llamado hipertexto, a un texto anterior A, nombrado hipotexto (Genette,
1989: 14). En este marco, la definicion de hipertextualidad podria identificarse
con la nocidn de intertextualidad tal como la habia concebido la critica tradicional.
No obstante, como informa el subtitulo de la obra, lo que sugiere Genette es que
la relacion hipertextual alude a la presencia de un texto en otro «en segundo
grado». Eso significa que la intertextualidad solo define «una relacion de
copresencia entre dos o mas textos, es decir, [...] la presencia efectiva de un texto
en otro» (Genette 1989: 10), donde se explicitan de manera exclusiva la cita, el
plagio y la alusion. En el proceso de relacion hipertextual, en cambio, el
hipertexto solo evoca un texto (o varios) preexistente(s), sin necesariamente
hablar de €l ni citarlo (Genette, 1982: 12). El hipotexto, por tanto, se somete a un
proceso de mutacion textual que, anade Genette (1982: 14), puede ser simple o
indirecta. En el segundo caso, se habla de imitacion, mientras que en una
transformacion propiamente dicha se activa una serie de transposiciones formales
y/o tematicas, cuyo limite es, muy a menudo, inexistente. En este caso, precisa el
estudioso, el texto puede ser modificado desde categorias cuantitativas, de
aumento o reduccidon; modales, en relacion con el género de los textos; diegéticas
y, también, pragmatico-semanticas. Estas ultimas definidas en términos de
motivacion, desmotivacion, transmotivaciéon y transvaloracion del estatuto

axiolégico del héroe'’.

relacion completamente muda que, como maximo, articula una mencion paratextual (titulos, [...] o,
mas generalmente, subtitulos), de pura pertenencia taxonémica» (Genette, 1989: 13).

9 A lo largo de los capitulos XL-LXXX que configuran la tltima parte de la obra, Genette explica
que las transposiciones propiamente formales pertenecen solo a la traduccion, la versificacion, la
prosificacion, la transmetrizaciéon y la transestilizacion (Genette 1982: 237-262). Asimismo,
precisa que la categoria cuantitativa de aumento remite a la extension, la expansion y la
amplificacion; dentro de la categoria cuantitativa de reduccion, en cambio, se insertan las practicas
de la escision, la amputacion, la concision y la condensacion (Genette 1982: 263-313). Ademas,
diferencia las relaciones de la categoria modal entre practicas intermodales (dramatizacion y

narrativizacion) e intramodales (narrativa y dramatica) (Genette 1982: 323-339). Igualmente,
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A la luz de lo dicho, se puede afirmar que la préctica intertextual y, en mayor
medida, el andlisis hipertextual propuesto por Genette constituye hoy en dia el
método més adecuado para acercarse al estudio de los mitos literarios. Como
veremos a continuacion, la mitocritica actual se apropia de la teoria del estudioso
francés para analizar las transformaciones a las cuales los elementos constantes de
un mito presentes en un hipotexto se someten en un hipertexto, haciendo de la
hipertextualidad un proceso que permite la creacion y la continuidad del mito a lo

largo del tiempo.

1.2. La mitocritica

Los estudios de mitocritica constituyen, como hemos dicho, la otra
herramienta necesaria para poder analizar aquellos textos que se pueden
reconducir al mito literario de Don Juan y que representan el objeto de nuestro

trabajo.

1.2.1. De la tematologia a la mitocritica: una evolucion metodoldgica

El estudio comparado de los mitos y los temas literarios se ha desarrollado en
tiempos relativamente recientes y desde el principio ha evidenciado una serie de
ambigiiedades que implican tanto la definiciéon de una metodologia de estudio,
como la funcion de los términos implicados en ella. En efecto, a pesar de unas
teorias de caracter compilatorio en torno a la tematologia®® surgidas entre los afios

treinta y los cincuenta del siglo XX y reunidas bajo el nombre de

comenta que la transposicion diegética puede ser monodiegética y eterodiegética (Genette 1982:
340-350). Finalmente, ilustra las categorias pragmatico-semanticas (Genette 1982: 360-427).
20 Utilizamos €l término tematologia para referirnos, tal como lo explicitaba Brunel (1983: 116), a

uno de los campos de estudios propios de la literatura comparada.
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Stoffgeschichte?!, solo a partir de los sesenta se abrid paso una investigacion

realmente critica, metodoldégica y hermenéutica.

En este sentido, el aporte de Raymond Trousson resulta significativo, puesto
que, rehabilitando el valor subyacente a las teorias expresadas por la
Stoffgeschichte’* e influido por la critica tematica de la denominada nouvelle
critique®, subraya la necesidad de un estudio tematologico que reflexione acerca
de las modalidades y las causas de la palingenesia de los temas literarios
(Trousson 1964a: 104). Este método, ademas, deberia detenerse en «l’adaptation
des €léments constitutifs du theme aux transformations des idées et des moeurs»

para respetar «le caractére dynamique et évolutif qui est I’essence méme du

2l Los estudios tematolégicos de cardcter comparado se originaron en la corriente positivista
alemana y, por eso, fueron llamados Stoffgeschichte. El término thematologie fue acuiiado por
Paul Van Tieghem en su manual titulado La littérature comparée, editado por la editorial Armand
Colin, de Paris, en 1931.

22 En la introducciéon a la segunda edicion de Le théme de Prométhée dans la littérature
européenne (1976), Trousson sostiene que la tematologia en sus esbozos se reducia a un simple
catalogo de titulos apenas entrelazados entre si y poco cuidadosos con respeto al contexto
historico, las influencias y los juicios de valor. Sin embargo, afiade, el mérito de la Stoffgeschichte
reside en el hecho de que ha abierto camino a una evolucion critica de los estudios tematoldgicos
(Trousson 1976: sin pag.).

23 La nouvelle critique es una corriente surgida en Francia en los afios cincuenta, cuyo objetivo era
renovar la critica literaria tradicional a través de la aportacion de otras disciplinas como, por
ejemplo, el estructuralismo lingiiistico, la sociologia, el psicoanalisis, la antropologia y el
existencialismo. La nouvelle critique incluia al critico fenomenolégico Gaston Bachelard, cuyo
papel fue el de precursor; la critica sociologica de Lucien Goldmann, la psicocritica de Charles
Mauron; la critica tematica de George Poulet, Jean Rousset, Jean Starobinskiy Jean-Pierre
Richard; la nueva retérica de Gérard Genette; los estudios de semiologia de Algirdas Julien
Greimas, Tzvetan Todorov y Claude Bremond; y las investigaciones del grupo de Tel quel. Esta
corriente nueva dio lugar a un debate feroz empezado por Raymond Picard cuando desdefi6 el
ensayo de Roland Barthes titulado Sur Racine (1963), en el ensayo Nouvelle critique ou nouvelle
imposture (1965). El mismo Barthes respondid a ese ataque en Critique et veérite (1966), seguido
por Jean-Pierre Weber en Néo-critique et paléo-critique ou contre Picard (1966) y Serge

Doubrovsky en Pourquoi la nouvelle critique: critique et objectivité (1966). Cf. Benelli (1981).
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théme» (Trousson 1965: 29; 67)**. Afios mas tarde, en el prologo a la segunda
edicion de Le theme de Prométhée dans la littérature européenne (1976) precisa
que la tematologia tiene que inscribir el tema en la continuidad de su devenir
histérico y establecer las conexiones subyacentes entre sus manifestaciones mas
espectaculares (Trousson 1976: sin pag.). En otras palabras, un trabajo
tematologico, segun el critico belga, se define como un estudio de la evolucion

histérica de un tema literario y de sus interpretaciones multiples.

Por consiguiente, entre los afios sesenta y setenta del siglo XX los estudios
tematologicos se han retomado con nuevos impulsos y se han multiplicado los
trabajos de calidad en este ambito. Entre ellos recordamos los libros de Leo
Weinstein sobre Don Juan (1959), de Raymond Trousson sobre Prometeo (1964),
de André Dabezies sobre Fausto (1967 y 1972), de Louise Vinge sobre Narciso
(1967), de Yves Giraud sobre Dafne (1969), de Pierre Brunel sobre Electra (1971)
y sobre las Metamorfosis (1974), de Jean Tulard sobre Napoleon (1971), de
Colette Astier sobre Edipo (1974), de Simone Fraisse sobre Antigona (1974), y de
Jean Rousset sobre Don Juan (1978)%. Al mismo tiempo, los tedricos del
comparatismo participan en el desarrollo de los estudios de los temas y los mitos,
publicando una cantidad notable de textos criticos y manifestando, asi, el valor de
una disciplina que, segiin Yves Giraud, es «I’une des branches les plus riches et
)26

les plus actives du comparatisme» (Giraud 1969: 7)°°. Una revalorizacion que, a

24 Trousson presenta sus teorias innovadoras acerca de la tematologia por primera vez en 1964, en
el articulo «Plaidoyer pour la Stoffgeschichte» y en la ya citada monografia Le théme de
Prométhée dans la littérature européenne. Esta ultima se vuelve a publicar en 1976 enriquecida
por un prologo del autor. En 1965, Trousson vuelve sobre los mismos temas en Un probleme de
littérature comparée: les études de themes. Essai de méthodologie, cuyo argumento se refinard en
1981, en la obra titulada Thémes et mythes. Questions de méthode.

% La bibliografia acerca de los estudios criticos dedicados al mito objeto de nuestro estudio serd
ampliamente comentada a lo largo de la tesis.

26 Entre los textos mas importantes publicados en la época, recordamos también La littérature
comparée (1967), de Claude Pichois y André-Michel Rousseau; la Littérature générale et
littérature comparée (1968), de Simon Jeune; Introduction to the comparative study of literature

(1968), de Jelle Brandt Cortius; el articulo de Henry Levin titulado «Thematics and criticismy,
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partir de la publicacion de Les Etudes de themes (1965), de Trousson, continua en
la actualidad. A todo esto, hay que afiadir que en 1970 se publica la tercera
edicion del Diccionario de motivos de la literatura universal (Stoffe der
Weltliteratur) de Elizabeth Frenzel, y la editorial francesa Armand Colin presenta

la coleccion «Mythes» dirigida por Pierre Brunel y Philippe Sellier.

Contemporaneamente, Denis de Rougemont, Charles Mauron y Gilbert
Durand se plantean desarrollar una critica literaria de orientacidon psicoanalitica
aplicada al estudio del mito. En Les Mythes de [’amour (1961) Rougemont habla
de la «Mythanalyse» y la define como una metodologia que es a la vez literaria,
social y terapéutica. En efecto, el estudioso suizo (Rougemont 1972: 25)*’
considera que la presencia de cualquier mito en la literatura producida en un
momento dado revela la irrupcion dramética de un estado de 4&nimo en esa misma
sociedad. En L’Amour et [’Occident (1939), precisa que cuando un «mito
primitivo» (Rougemont 1962: 203)*® —entendido como elemento sagrado
originario— se resuelve en la literatura, sufre una caida, una degradacion por la que
consigue perder su caricter esotérico y su funcién sagrada®. Asimismo, afiade
que el relato —simbolico, sencillo y sorprendente— donde el mito se resuelve,
resume las normas de conducta de un grupo social o religioso. Por consiguiente,
en su opinion (Rougemont 1962: 14-15), la préctica mitoanalitica, como el
psicoanalisis, desempefia una funcion terapéutica dirigida a la colectividad, puesto
que trata de analizar las correspondencias religiosas y filosoficas de las actitudes

dramaticas del estado de animo descritas en la literatura.

publicado en The Disciplines of Criticism: Essays in Literary Theory, Interpretation, and History
(1968); Mythes et Mythologies dans la littérature francaise (1969), de Pierre Albouy.

27 Les Mythes et I’amour fue publicado por primera vez por Albin Michel en 1961. Puesto que no
disponemos de esa edicion, citamos por la de Gallimard de 1972 (Rougemont 1972).

28 Remitimos a la edicién publicada en Paris en 1962 por la coleccion 10/18 (Rougemont 1962),
aunque L’ ’Amour et [’Occident fue publicado por primera vez en 1939.

2 El estudioso afirmaba que «Lorsque les mythes perdent leur caractére ésotérique et leur fonction
sacrée, ils se résolvent en littérature» (Rougemont 1962: 203). Los conceptos de degradacion del
mito debida a la pérdida de lo sagrado estan en la base de las teorias de Mircea Eliade y Claude
Lévi-Strauss que daran impulso al desarrollo de los estudios de este campo y, ademas, abriran un

debate terminologico interesante que profundizaremos en el apartado siguiente.
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Por su parte, la «Psychocritique» de Charles Mauron, ilustrada en Des
Métamorphoses obsédantes au mythe personnel. Introduction a la Psychocritique
(1962), aunque no comparte la misma ambicion terapéutica que el mitoanalisis, se
propone analizar el inconsciente del autor a través del estudio de las metaforas
obsesivas subyacentes en el texto literario. El proceso, explica Mauron (1962: 32)
prevé, en primer lugar, el analisis de los textos de un autor buscando las imagenes
obsesivas e involuntarias; y, en segundo lugar, el estudio de dichas imagenes
obsesivas, subrayando su repeticion y modificacion a lo largo de la obra del autor.
Esta operacion combina el andlisis de los temas, de los suefios y sus metamorfosis
que desemboca en la imagen de un mito personal. Este ultimo representa la

personalidad inconsciente del autor y su evolucion.

Gilbert Durand afiade una pieza importante en el desarrollo de los estudios
comparados de los mitos y los temas literarios, puesto que en su obra Figures
mythique et visage de [’ceuvre. De la mythocritique a la mythanalyse (1979)*°
introduce una formulacién metodologica de andlisis de la obra de arte denominada
«Mythocritique», que, en su opinidn, no es sino «un prolongement des Nouvelles
Critiques littéraire et artistique de ces dernieres années» (13). Discipulo de Gaston
Bachelard, considera insuficiente la nocion de «mito personal» postulada por
Mauron, aunque recurre a las «imagenes obsesivas» mauronianas para formular su
concepcion del mito. En efecto, este ultimo, segiin Durand, nunca es personal’!

porque siempre va mas alld de las personas, sus comportamientos y sus

ideologias. Y precisa que

La mythocritique [...] prend pour postulat qu’une «image obsédante», un symbole
moyen, pour étre non seulement intégré a4 une ceuvre, mais encore pour étre intégrent,
moteur d’intégration et d’organisation de I’ensemble de I’ceuvre d’un auteur, doit
s’ancrer dans un fond anthropologique plus profond que I’aventure personnelle

enregistrée dans les strates de 1’inconscient biographique (168).

30 Las citas remitiran siempre a esta edicion (Durand 1979), por lo cual, en adelante, llevaran solo
el nimero de pagina.
31 Para Durand seria mejor referirse al concepto de mito personal del creador como a un

«complexe personnel» (Durand 1979: 169).
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Este fondo antropolégico, cuyas herencias culturales abarcan también el mito
personal, es el que Durand llama «mito primordial» (169), es decir un relato que
reconcilia las fuerzas antitéticas y contradictorias que traumatizan el yo y que se
convierte en el sujeto de la investigacion mitocritica’?>. Finalmente, el estudioso
afirma (307-309) que la mitocritica es un método mas de critica literaria —y
artistica— que se centra en el proceso de comprension del relato mitico, es decir,
en la recepcion del mensaje entre lo que se lee y €l que lee, cuya explicacion se
halla en el texto mismo. Asimismo, esta nueva epistemologia sintetiza tres
diferentes tipologias de critica literaria: las criticas mas antiguas, del positivismo
de Hippolyte Taine al marxismo de Georg Lukécs, que fundamentaban sus
explicaciones en las circunstancias historico-temporales del autor creador; la
critica psicologica y psicoanalitica, en la linea de Charles Baudouin, René
Allendy y Charles Mauron; y las tendencias comprendidas en las nouvelles
critiques. Por tanto, el objeto de la mitocritica consiste en analizar el relato mitico
poniendo de relieve los «mitemasy, recurriendo a la definicion de Lévi-Strauss
(1964), y los esquemas o estructuras miticas que operan en las obras literarias
tanto en el comportamiento de los personajes como en el decorado donde se

configura el sentido de la historia narrada’?.

32 Asi afirma Durand: «La mythocritique s’interroge en derniére analyse sur le mythe primordial,
tout imprégné d’héritages culturels, qui vient intégrer les obsessions, et le mythe personnel lui-
méme. Or ce fonds primordial est bien un mythe, c’est a dire un récit, qui, d’'une facon
oxymoronique, réconcilie dans un fempo original, les antithéses et les contradictions
traumatisantes ou simplement embarrassantes sur le plan existentiel. Lévi-Strauss a bien vu de
fagon définitive, qu’un mythe est un systéme diachronique qui harmonise en quelque sorte les
discordances synchroniques, qui résout les dilemmes, sans les renier ou les escamoter. [...] Le
mythe est ce que réconcilie le moi» (169).

33 Para que estos conceptos queden mas claros, remitimos a las palabras utilizadas por Durand:
«Structures, histoires ou milieu sociohistorique, tout comme appareil psychique, sont
indissociables et fondent I’ensemble compréhensif ou significatif de 1’ceuvre d’art et
particuliérement du ‘récit’ littéraire. Chaque séquence lue constitue un ‘mythéme’ — et son ‘décor
mythique’ (G. Durand, 1960) — et les mythémes en nombre trés limité, comme 1’a vu CIL. Lévi-
Strauss, s’articulent selon certains grands mythes qui présentent une certaine constance a une
époque et en une culture déterminée, ou au moins au cours d’une génération culturelle. La

‘mythocritique’ va donc d’emblée chercher I’étre méme de 1’ceuvre dans la confrontation de
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A pesar de todo lo dicho, es a lo largo de los afios ochenta y noventa cuando
la mitocritica goza de un periodo de éxito excepcional, en el cual se publican
estudios de gran interés**. En estas obras confluyen tanto el analisis estructural del
texto como el valor cultural representado por los mitos y los temas®>. En Tema /
Motivo, Cesare Segre resumia este concepto, afirmando que: «Motivi e temi sono
insomma il linguaggio [...] del nostro contatto conoscitivo con il mondo
dell’uomo. E anche grazie a essi che la letteratura continua a essere una delle

rappresentazioni piu esaurienti del nostro esistere» (Segre 1981: 21).

Siguiendo esta perspectiva y fascinado por los estudios de los mitos en la
literatura, Pierre Brunel, en Mythocritique: Théories et parcours (1992)%,
especifica esta metodologia, concentrando su interés en la presencia
—«émergencen— de los elementos miticos contenidos en un texto. Mas
precisamente, se trata de establecer cudles son las analogias existentes entre un
mito y el texto que lo reescribe. Dice el critico: «Un texte peut reprendre un
mythe, il entretient une relation avec lui. Mais la mythocritique s’intéressera

surtout a ’analogie qui peut exister entre la structure du mythe et la structure du

I’univers mythique qui forme le ‘gout’ ou la compréhension du lecteur avec 1'univers mythique qui
émerge de la lecture de telle ceuvre déterminée. C’est a cette confluence entre ce qui est lu et celui
qui lit que se situe le centre de gravité de cette méthode qui se veut respectueuse de tous les
apports des différentes critiques, qui délimiterons la ‘triédre’ du savoir critique» (308-309).

34 Entre los cuales recordamos: Précis de littérature comparée (1983), de Pierre Brunel e Yves
Chevrel; Qu’est-ce que la littérature comparée (1983), de Pierre Brunel, Claude Pichois y André-
Michel Rousseau; Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada (1985), de
Claudio Guillén; y La littérature générale et comparée (1994), de Daniel-Henri Pageaux. A estos
hay que afiadir: Le Mythe d’Hélene (1984), de Jean-Louis Backes; Le minotaure et son mythe
(1993), de Andr¢ Siganos; y el fundamental Dictionnaire des mythes litteraires (1988), de Pierre
Brunel.

35 Ya en la década pasada, Levin (1968: 94) subrayaba como los elementos tematicos no
constituyen ningun tipo de material extrinseco con respecto al texto literario, sino que representan
una parte fundamental del proceso creativo mismo. Desde su punto de vista, si el contenido se
metamorfosea en la forma, la seleccion y la disposicion de los temas se convierte, entonces, en
parte organica del proceso artistico.

36 Citaremos siempre por esta ediciéon (Brunel 1992), y las citas remitiran solo al niimero de la

pagina.
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texte» (67). Asi pues, alabando las ideas postuladas por Durand, aunque
excluyendo su vision filosofica y antropoldgica, y recurriendo a la teoria de André
Jolles, segun el cual el mito representa una de las «formas simples» —Finfache
Formen— constituidas por el juego de la pregunta y la respuesta, la estructura del
mito desde la perspectiva de Brunel se basa en los «oximoros dialécticos» (62) en
el que entran en relacion elementos opuestos. Por tanto, el poder estructurador del
texto que persiste por encima del paso del tiempo reside en el intento de conciliar
los contrarios. Asi lo afirma Brunel: «Et c’est parce qu’il est tendu entre des
forces antagonistes, entre des sens contradictoires, qu’il peut étre un ferment pour
une littérature qui défie le temps, un noyau vivant pour I’ceuvre qui le fait

apparaitre en transparence» (71).

En particular, segin el estudioso francés, la mitocritica consiste en estudiar
los fenomenos de «émergence», «flexibilité» e «irradiation»®’. El primero se
refiere al nimero de ocurrencias de un mito en el texto, que pueden ser explicitas
o implicitas; el segundo remite al hecho de que el mito es flexible cuando se
adapta a un texto, pero al mismo tiempo es resistente, puesto que algo de este se
mantiene®®. En otras palabras, el elemento mitico se resiste en el texto a pesar de
las modificaciones —«modulations»— a las que estd sometido por los escritores; el
ultimo, y el mas importante, subraya el poder significante del propio mito. Esto

quiere decir que el andlisis de la significacion del texto se hace teniendo en cuenta

37 Ya en Le Précis de littérature comparée (1989), Brunel hacia referencia a estos tres fendmenos,
entonces llamados leyes —«loisy— para explicar como el estudio del comparatista tenia que
desarrollarse. En efecto, afirmaba Brunel que: «Les études littéraires portent d’abord sur des
textes. Or un texte n’est pas toujours pur. Il charrie des ¢éléments étrangers. Cette présence
constitue le fait comparatiste. [...] car c¢’est au comparatiste qu’il appartiendra de souligner cette
présence et de I’exploiter [...]. Ce sont pourtant trois lois que nous voudrions tenter d’énoncer : la
loi d’émergence, la loi de flexibilité, la loi d’irradiation» (Brunel 1989: 29). Parece, entonces, que
Brunel haya querido trasladar la metodologia comparada al estudio de los mitos: si la literatura
comparada se detiene en la presencia, la flexibilidad y la irradiacion de un texto en otro, de la
misma manera el estudio mitocritico debera analizar la presencia, la flexibilidad y la irradiacion de
un mito en un texto.

38 Dice Brunel en Mythocritique: «Susceptible de modifications, adaptable, I’élément mythique est

pourtant résistant dans le texte» (79).
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como los elementos del mito, escogidos por el autor de la obra, quedan integrados

dentro del mismo texto>’.

A la luz de lo dicho, podemos afirmar que la importancia de la mitocritica
reside en el hecho de que estudia la reescritura o la reformulacion de un mito a lo
largo de la historia literaria de las diversas culturas. Este tipo de investigacion, por
un lado, permite reconocer el poder de fascinacion y de identificacion que los
mitos ejercen sobre los lectores en épocas diferentes y, por otro, concede —tanto a
los autores, como a los lectores— la posibilidad de buscar nuevas respuestas a los
interrogantes que aquellos mitos siguen planteando. Desde este punto de vista,
como ya hemos anticipado anteriormente, la mitocritica, en su acepcion mas
contemporanea, se apropia de la hipertextualidad de Genette®’, puesto que se
centra en la relacion hipertextual entre dos textos: cada reescritura puede
considerarse como el hipertexto, texto B, nuevo y diferente, que reformula un
hipotexto, texto A, anterior al texto B. En un articulo titulado «Hypertextualité et
mythocritique»*!', Daniéle Chauvin (2005: 175) confirma que la hipertextualidad

es uno de los procesos fundamentales de la creacion y la continuidad del mito.

Por ultimo, queremos destacar que los estudios actuales en el campo de la
mitocritica se inscriben dentro de la interdisciplinaridad y de la multimedialidad

(Nielsen, 1994; Rovelli, 1994). En efecto, afirma José Manuel Losada Goya:

La mitocritica, disciplina que estudia los mitos (la mitologia los contiene, como un
pantedn sus estatuas), es por naturaleza interdisciplinar: auna las aportaciones de la
teoria literaria, la historia de la literatura, las bellas artes y los nuevos modos de

difusion en la era de la comunicacion. Asimismo, acomete su objeto de estudio desde

39 Asi lo explicita Brunel: «la présence d’un élément mythique dans un texte sera considérée
comme essentiellement signifiant. Bien plus, c’est & partir de lui que s’organisera 1’analyse du
texte» (82).

40 Nos referimos a la teorfa de la hipertextualidad presentada por Gérard Genette en
Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), a la cual nos hemos detenido en el apartado
anterior dedicado a los estudios intertextuales.

41 En el articulo, recogido en Questions de mythocritique. Dictionnaire, se lee: «I’intertextualité est
méme en bien des cas ’un des processus fondamentaux de 1’édification, voire de la pérennité du

mythe» (Chauvin 2005: 175).
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su interrelacion con otras ciencias humanas y sociales, de manera particular la
sociologia, la antropologia y la economia. Se justifica entonces la necesidad de un
acercamiento, de una metodologia que permita comprender la complejidad del mito y

sus manifestaciones en la época contemporanea (Losada 2015: 9).

Esta nueva metodologia, concebida por Losada Goya y llamada «mitocritica
cultural» (Losada 2015; 2016) desarrolla el concepto de «irradiation» postulado
por Brunel. Asimismo, se funda en el «dinamismo interdisciplinar» (Losada 2010;
2013; 2015; 2016) del mito y se propone estudiar las manifestaciones miticas en
campos diferentes, como la literatura, el cine, la television, el teatro, la escultura,
la pintura, la musica, la danza, los videojuegos, la publicidad, etc. Segun el

critico:

Lo interesante es que un mito literario encuentre su caldo de cautivo en otra
disciplina artistica. Mas el proceso de adaptacion mitica de un arte a otra es
complejo. En primer lugar, cada mito posee una idiosincrasia. Esta particularidad
explica la resistencia del mito a una modificacion excesiva que le despoje de sus
propiedades [...]. En segundo lugar, porque cada arte presenta sus caracteristicas
inconfundibles. La transferencia de un arte a otra presupone la elision de unas y la
adopcion de otras [...]. El mito sigue siendo mito, pero ahora se adapta a un nuevo
medio [...]. La flexibilidad del mito es tal que puede adaptarse a otra arte de tal

modo que esta parezca la mas apropiada (Losada 2013: 11).

Por consiguiente, la nueva mitocritica, que permite la comprension y la
explicacion de una realidad imaginaria y global para alcanzar una mayor
comprension de la cultura actual, debe tener en cuenta tres factores principales: la
globalizaciéon social, la cultura de la inmanencia y la logica del consumo. El
primero remite al hecho de que la globalizacion ha traido consigo dos fendémenos
incuestionables: las nuevas tecnologias y la migracion. Segun el filologo espafiol,
«los nuevos soportes informaticos y audiovisuales se han hecho accesibles al gran
publico» (Losada 2015: 11-12) y, al mismo tiempo, la migracion ha permitido que
los mitos evolucionasen, exigiendo una reevaluacion desde nuevas perspectivas y
convirtiendo el mundo de estatico a dindmico. Con respecto al segundo elemento,
Losada (2015: 12-13) considera que el mito, que es trascendente de por si, se

mueve hoy en dia en una sociedad occidental culturalmente caracterizada por la
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inmanencia. Asi pues, la mitocritica debe operar en el interior de una cultura
inmanente para identificar los elementos transcendentes concedidos a cada mito.
Finalmente, Losada (2015: 13-14) evidencia que la logica del consumo que esta
en la base de la sociedad contemporanea ha afectado también al mito y lo ha
convertido en un producto de consumo, destinado a un uso comercial y sujeto a
las leyes de demanda y oferta. Este fendmeno, que prevé una mitificacion
repentina y efimera a la vez, afecta a los nuevos mitos, en particular a las estrellas

del espectaculo, pero también a los productos tradicionales de arte.

En conclusion, podemos afirmar que los estudios actuales en torno a la
mitocritica se caracterizan por cuatro factores: primero, se fundamentan en la
metodologia tradicional desarrollada por Durand y Brunel; segundo, reconocen la
hipertextualidad de Genette como su aplicaciéon formal; tercero, tienen en
consideracion los aspectos culturales, sociales y econémicos de la época en que el
mito se despliega; y, por ultimo, son conscientes de la integracion en el hipertexto
de distintos medios, que pueden ser textuales, graficos, sonoros, animados,

audiovisuales o una combinacion de parte o de todas estas morfologias.

1.2.2. Hacia una definicion de mito: el debate terminolédgico.

Los avances en los estudios de los temas y los mitos en la literatura han
evidenciado otra cuestion importante: la existencia de una multiplicidad de
definiciones de los términos tema, mito, mito literario, motivo, tipo, arquetipo,
leyenda etc., que en el pasado los estudiosos habian adoptado mas o menos como
sinonimos. Estas ambigiiedades han abierto camino a un debate terminologico
que, incluso en tiempos mas recientes, trata de definir de manera mas apropiada y

precisa el objeto de estos estudios.

En los inicios de este debate podemos situar al etndlogo belga Claude Lévi-
Strauss y al historiador de las religiones Mircea Eliade. Ambos comparten la idea
segun la cual la esencia del mito reside en el hecho de que cuente una historia y,
ademads, que este se inserte en un entorno religioso. En efecto, el primero

considera el mito como un relato fundacional de caracter étnico-religioso,
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andénimo y colectivo, considerado verdadero, cuya ldégica pertenece al
imaginario*. Aplicando los principios del estructuralismo al estudio de los mitos,
Lévi-Strauss opina que el valor del mito reside en su «estructura permanente» y
asi lo describe: «La valeur intrinséque attribuée au mythe provient de ce que ces
événements censés se dérouler & un moment du temps, forment aussi une structure
permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur»
(Lévi-Strauss 1958: 231). Afin a esta opinion, Eliade en su Aspects du mythe
(1963) define el mito como lo que «raconte une histoire sacrée; il relate un
évenement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
commencements» (Eliade 1963: 16)*. El afio siguiente, Lévi-Strauss precisa que
el cuento mitico estd estructurado por unas unidades elementales, llamadas
«mitemas», que son capaces de adaptarse a cada contexto geografico e historico.

Por lo tanto, en Le cru et le cuit (1964)*, concluye diciendo que

Les mythes n’ont pas d’auteur : dés I’instant qu’ils sont per¢us comme mythes, et
quelle qu’ait été leur origine réelle, ils n’existent qu’incarnés dans une tradition.
Quand un mythe est raconté, des auditeurs individuels regoivent un message qui ne
vient, a proprement parler, de nulle part ; c’est la raison pour laquelle on lui assigne

une origine surnaturelle (Lévi-Strauss 1964: 35).

Tanto para Eliade como para Lévi-Strauss y, como hemos visto, también para
Rougemont, el paso del mito étnico-religioso al mito literario produce una caida,

una degradacion del relato mitico y de su estructura. En la pérdida de sacralidad

42 Remitimos a la definicion de mito étnico-religioso que Philippe Sellier (1984: 113-114) propuso
en el famoso articulo «Qu’est-ce qu’un mythe littéraire?», porque nos parece la que mejor resume
las caracteristicas del mito postuladas por Lévi-Strauss.

43 En realidad, ya en Mythes, réves et mystéres (1957), Eliade se habia referido a la sacralidad del
mito, afirmando: «Pour de telles sociétés, le mythe est censé exprimer la vérité absolue, parce qu’il
raconte une histoire sacrée, ¢’est-a-dire une révélations trans-humaine qui a eu lieu a 1’aube du
Grand Temps, dans le temps sacré des commencements (in illo tempore). Etant réel et sacré, le
mythe devient exemplaire et par conséquent répétable, car il sert de modele, et conjointement de
justification, a tous les actes humainsy» (Eliade 1957: 21-22).

4 Le cru et le cuit (1964) es el primero de los cuatro volumenes de Mythologiques, que reline otros
estudios publicados por el autor entre 1964 y 1971: Du miel aux cendres (vol. Il — 1967); L'origine
des manieres de table (vol. IIl — 1968); L'homme nu (vol. IV — 1971).
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por parte del mito, pues, se basan las teorias posteriores que se interrogan, por un
lado, acerca de la definicion del mito y, por otro, de la funcién de este en la

literatura.

Sin embargo, las teorias criticas que nacen con la nouvelle critique, al
contrario de lo postulado por los tres estudiosos que acabamos de mencionar,
revelan que la presencia del mito en la literatura no pretende desacralizar el mito,
sino que es la literatura que permite la supervivencia de este, en un proceso
dindmico de superposiciones de significados, modificaciones, adaptaciones y
palingenesia que los renueva en cada €poca. El precursor de esta nueva mirada
sobre los mitos y los temas es, sin duda, Trousson, quien, consciente de la
necesidad de resolver el problema terminoldgico que estd en la base de estas
investigaciones, elige la tematologia como el método privilegiado para desarrollar
estos estudios interdisciplinares, en los cuales la historia del arte se entremezcla
con la historia literaria y con el estructuralismo antropoldgico de Lévi-Strauss. Sin
embargo, sus intentos para aclarar la cuestion parecen no llegar a una resolucion
del problema, puesto que sigue utilizando los términos tema, mito y mito literario
sin mucha distincién a lo largo de su produccion cientifica*>. Asimismo, es
interesante notar como lo que ¢l define como tema es, en realidad, lo que la critica

ha venido definiendo como mito, puesto que, explica (Trousson 1965: 36; 1976:

4 En mas de una ocasion Trousson parece identificar el mito con el tema: en Un probléme de
littérature comparée: les études de thémes. Essai de méthodologie (1965) afirma que «nos mythes
et nos thémes 1égendaires sont notre polyvalence» (Trousson 1965: 7). Y mas adelante afiade: «les
mythes, ou les thémes, sont demeurés la représentation symbolique d’une situation humaine
exemplaire» (Trousson 1965: 35). Posteriormente, en la segunda edicion de Le théme de
Prométhée dans la littérature européenne (1976) desaparece el término mito de la primera cita,
debido a la intencion de subrayar que el tema es el sujeto principal de la metodologia tematica:
«L’important [...] est de dégager et de préciser les significations multiple du théme, d’isoler ses
¢éléments constitutifs, de définir les grandes voies dans lesquelles il s’engage, de faire ressortir
enfin sa polyvalence» (Trousson 1976: sin pag.). En la introduccién a esta misma edicion, en
cambio, es el término tema el que desaparece de la segunda cita: «Convenons donc, d’une maniére
trés générale, que le mythe est une représentation symbolique d’une situation humaine
exemplaire» (Trousson1976: II). Finalmente, el estudioso vuelve a acercar los dos términos, en
Themes et mythes: questions de méthode (1981), reedicion de la obra Un probleme de littérature

comparée: les études de themes. Essai de méthodologie, publicada en 1965.
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I1), en el momento en que desaparece el contexto religioso, el mito simbolico se
convierte en un tema*®, Por tiltimo, Trousson (1976: IV) afirma que la tematologia
debe profundizar en dos categorias, que ¢l denomina, evidenciando la misma
ambigiiedad terminoldgica que ha caracterizado su obra, «le mythe de situation» y
«le mythe de héros». La primera se refiere al hecho de que existen mitos que
adquieren significado solo en relacion con la situacion en la que estan implicados,
como en el caso de Antigona; la segunda, en cambio, se refiere al poder de
significacion adquirido por un héroe independientemente de la situacion en la que

esta implicado, como Prometeo.

Por su parte, Simon Jeune en Littérature generale et litterature comparée
(1968) propone llamar «tipo» lo que Trousson habia definido como tema. En

efecto, afirma:

[le type est] un héros précis, réel ou légendaire (parfois, création purement littéraire
d’un auteur) qui, doué d’une personnalité particuliérement forte ou impliqué dans
une situation exemplaire ou déchirante, a frappé 1’imagination des écrivains qui en

ont fait le type d’un certain caractére ou d’une certaine destinée (Jeune 1968: 63).

Asimismo, el estudioso parece demostrar la misma actitud ambigua en el uso
que hace de las palabras mito y tipo cuando, por ejemplo, se refiere a Tristan bien
como mito, bien como tema: «On connait en particulier I’extraordinaire fortune du
type et du mythe de Tristan symbolisant I’amour fatal qui balaie toutes les
contraintes morales et ou sociales, et qui finalement s’affirme plus forte que la

morte méme» (Jeune 1968: 65).

Dentro del mismo debate, se inserta, ademas, el estudioso estructuralista A.J.
Greimas, quien en el articulo titulado «Eléments pour une théorie de
l'interprétation du récit mythique» (1966), se centra en la funcién narrativa del
relato mitico y lo distingue con respecto a las otras tipologias narrativas,

detectando en la «redundanciay» la caracteristica propia y esencial de este género.

46 Hablando de la diferencia entre mito y tema, Trousson afirma: «Cependant, pour qu’il [le
mythe] garde sa valeur, il lui faut I’ensemble s’un contexte religieux et de tabous sociaux auxquels
il permet, précisément, d’échapper par 1’abstrait. Ce contexte religieux disparait parfois trés vite et

le mythe symbolique devient alors un théme dont s’empare la littérature» (Trousson 1976: II).
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En efecto, Greimas (1966: 31), aludiendo evidentemente a los mitemas de Lévi-
Strauss, considera que la reiteracion de ciertas formulas propias del mito logra
originar otros relatos derivados de la recuperacion de algunos de sus elementos
constitutivos y constantes. Desde este punto de vista, el estudioso de origen
lituano presagia la posibilidad de analizar el relato mitico desde una perspectiva

comparativa que es, a la vez, general e historica®.

A finales de los sesenta Pierre Albouy propone por primera vez una distincion
clara entre mito, mito literario y tema. En efecto, en Mythes et mythologies dans
la littérature francaise (1969), el critico distingue entre mito y mito literario y
entre mito literario y tema, reservando el término mito para el contexto religioso y
ritual (remitiendo a la definicion de Eliade y Lévi-Strauss) y mito literario para el
contexto literario (lo que Trousson llamaba tema). Ademas, el mito literario se
diferencia del tema en términos de significacion adquirida en el proceso de
modificacion del relato mitico. En efecto, segiin Albouy (1969: 9), tanto el mito
literario como el tema estan constituidos por un relato en el que participa el mito y
que el autor modifica con gran libertad. La diferencia reside en el aporte de
significado de las modificaciones: en el caso del mito literario, las
transformaciones aportan nuevos significados que enriquecen el relato original; en
el caso del tema, en cambio, las modificaciones no aportan ningin significado

nuevo con respecto al tradicional.

A partir de los afios ochenta, la cuestion terminoldgica se desarrolla conforme
avanzan los estudios dedicados a la mitocritica: Philippe Sellier, Pierre Brunel y
André Siganos dan un paso mas en la definicién del mito con respecto a los
estudios antecedentes, puesto que lo analizan desde un enfoque metodoldgico
firmemente estructurado y sistematico. En el articulo «Qu’est-ce qu’un mythe
littéraire ?» (1984), Sellier, alabando los estudios de mitologia desarrollados por
Eliade y Lévi-Strauss y fascinado por las teorias expresadas por Albouy, pone en

comparacion el mito con el mito literario detectando una serie de caracteristicas a

47 En palabras de Greimas: «la problématique de la description de l'univers mythologique |[...]
envisage actuellement la possibilité d'une description comparative qui serait a la fois générale et

historique» (Greimas 1966: 31).
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veces discordantes, otras analogas. En efecto, segin el estudioso, «le mythe
littéraire ne fonde ni n'instaure plus rien. Les ceuvres qui l'illustrent sont d'abord
écrites, signées par une (ou quelques) personnalité singuliére. Evidemment, le
mythe littéraire n'est pas tenu pour vrai» (Sellier 1984: 115). Por tanto, a
diferencia del mito, el mito literario no crea nada ni puede considerarse an6onimo
ni verdadero. Sin embargo, ambos tienen algunas caracteristicas en comun, como,
por ejemplo, la saturacion simbolica, la organizacion cerrada de la estructura, la

repercusion social y la perspectiva metafisica o religiosa de la existencia.

Ademas, el estudioso diferencia la produccion literaria de relatos miticos en

cinco tipologias:

a) relatos miticos relacionados con el panteén cultural occidental
representados por Atenas, entre los cuales destacan las gestas de
Prometeo, Orfeo, Edipo, Antigona, Electra e Ifigenia, y Jerusalén, donde
se hallan los cuentos dedicados a Cristo, al Paraiso Perdido, a Cain y

Moisés;

b) relatos procedentes de mitos occidentales recién nacidos, como, por
ejemplo, Tristdn e Isolda en el siglo XII, Fausto en el siglo XVI y Don
Juan en el siglo XVII;

c) relatos creados en torno a lugares miticos;

d) relatos dedicados a mitos politico-heroicos, como Alejandro Magno,

César, Luis XIV y Napoleon;

e) relatos desarrollados en torno a personajes biblicos, aunque no comparten
la misma importancia de los de la primera agrupacion, y que incluyen a

los mitos de Lilith y de Golem, los angeles y el judio errante.

Casi contemporaneamente, Brunel, todavia preocupado por la confusion de
sentido entre mito y tema, manifiesta la necesidad de definir estos términos de
manera definitiva. Por lo tanto, en su obra titulada Qu’est-ce que la littérature
comparée (1983), concibe el tema como «un sujet de préoccupation ou d’intérét

général pour ’hommey», y el mito, en cambio, como «un ensemble narratif
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consacré par la tradition et ayant, au moins a 1’origine, manifesté 1’irruption du
sacré, ou du surnaturel, dans le monde» (Brunel 1983: 125). Algunos afios
después, en el prologo al Dictionnaire des mythes littéraires (1988), Brunel
(1988: 8-9) propone tres funciones imprescindibles que definen el mito: la
narrativa, la explicativa y la reveladora. La primera remite al hecho de que el
mito, por ser un relato animado por un dinamismo*® que es propio de la narracion
del relato, cuenta una historia. La segunda alude al carécter etioldgico del mito,
puesto que este propone una explicacion precisa a cada pregunta del hombre. En
este sentido, comparte la teoria de Jolles, segun la cual «le mythe est le lieu ou
I’objet se crée a partir d’une question et de sa réponse [...] le mythe est le lieu ou,
a partir de sa nature profonde [...], un objet devient création» (Jolles 1972: 84).
La tercera funcion concierne el caracter revelador del mito que se origina en su
dimensiodn sagrada, puesto que si, tal como sostiene Eliade, «toute mythologie est

une ontophanie» (Eliade 1957: 7), el mito revela tanto lo humano como lo divino.

A partir de estas consideraciones, resulta facil entender porque Brunel toma
las distancias de ciertos estudiosos que consideran el encuentro entre mito y
literatura de manera despectiva, como si el mito, en su proceso de metamorfosis
literaria, sufriera cierta desvalorizacion®. Para el critico francés (Brunel 1988: 11)
el mito llega al lector «tout enrobé de littérature» y gracias a su presencia en la
literatura sobrevive el mito. Asimismo, en la tentativa de definir qué es el mito
literario, remite a la definicion propuesta por Albouy en Mythes et mythologies
dans la littérature frangaise (1969), aunque la tacha de limitada. En efecto, en
opiniéon de Brunel (1988: 12), el mito literario esta caracterizado por cierta
palingenesia, pero las metamorfosis a las que se somete el relato mitico no pueden

darse a rienda suelta, sino que tienen que respetar, tal como las llamaba Jean

“8 El concepto de dinamismo al que se refiere Brunel habia sido propuesto por Gilbert Durand en
Les Structures anthropologique de ['Imaginaire (1960) donde afirmaba: «nous entendons par
mythe un systéme dynamique de symboles, d’archétypes et de schémes, systéme dynamique qui,
sous I’impulsion d’un schéme, tend a se composer en récit» (Durand 1960: 64).

4 El punto de vista de Brunel se coloca en las antipodas de las teorias formuladas por Denis de
Rougemont, Eliade y Lévi-Strauss, los cuales comparten la idea segun la cual el mito —étnico-

religioso— prestado a la literatura, queda privado de su esencia sagrada.
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Rousset (1978: 134), las «invariantes» del mito mismo. En palabras de Brunel, «le
mythe littéraire repose sur des données stables a 1’aide desquelles on peut
constituer un scénario mythique [...]. Mais entre ces données stables, bien des
variations sont possibles, et elles sont le signe méme de la liberté, de la vie de la
littérature» (Brunel 1988: 12). Por lo tanto, si es cierto que cada reescritura
implica una serie de modificaciones, estas no afectaran a las estructuras
constitutivas —«données stables» o «invariantes»— del mito originario, puesto que,

ademas, estan en la base de la mitocritica.

Para concluir, merece la pena sefialar como en tiempos mas recientes los
estudios de los mitos de André Siganos siguen poniendo en evidencia el aspecto
narrativo del mito, al tiempo que proponen otro tipo de distincion tedrica también
importante. Tanto en Le minotaure et son mythe (1993), como en el articulo
«Définitions du mythe» (2005), el critico (Siganos 1993: 26-32; 2005: 96)
diferencia entre el «mito literaturizado» y el «mito literario». En primer lugar,
afirma que ambos son relatos bien estructurados que presentan una simbologia de
inspiracion metafisica —o sea sagrada— y que recogen lo que ¢l llama «sintagma de
base» de uno o de varios textos fundadores. No obstante, considerando los relatos
miticos en su dimension diacronica —en opinion del estudioso, elemento esencial
de donde partir para analizar un texto—, el mito literaturizado y el mito literario
presentan unas diferenciaciones de caracter natural que pueden resumirse de la
siguiente manera: El mito literalizado es una adaptacion o reformulaciéon de un
relato arcaico perteneciente a la mitologia oral colectiva de una cultura, que no
puede ser reconducido a un texto fundacional concreto, como, por ejemplo, el
mito del minotauro; el mito literario, en cambio, se forma a partir de un texto
literario concreto creado en una €poca precisa, es decir, que tiene su origen en un
texto escrito, considerado fundacional, que determina todas las reescrituras y
adaptaciones sucesivas. Es el caso, por ejemplo, del mito de Don Juan, al que esta

dedicado nuestro estudio.
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2. MIRADAS CRITICAS SOBRE DON JUAN

En los estudios acerca de los mitos que se producen desde finales del siglo
XIX hasta la actualidad, el mito de Don Juan ocupa, sin duda, un lugar
privilegiado. En este capitulo trataremos de resumir cémo ha venido definiéndose
el personaje como mito literario, de qué modo se ha originado segun los
estudiosos y cudles han sido las interpretaciones mas significativas que nos han
propuesto®®. Para ello, en primer lugar, remitiremos a los estudios de Arturo
Farinelli, George Gendarme de Bévotte, Victor Said Armesto y Blanca de los
Rios, deteniéndonos, sobre todo, en los dos primeros. Luego, comentaremos las
investigaciones que se desarrollaron entre los afios cincuenta y setenta del siglo
pasado, centrando nuestra atencion en las obras de Micheline Sauvage y Jean
Rousset, en las cuales se determinan los elementos constantes que constituyen el
mito. Finalmente, abordaremos la perspectiva actual, desde la mitocritica de Pierre

Brunel hasta los estudios de Jos¢ Manuel Losada Goya.

2.1. Los origenes de un mito literario

Las obras surgidas a caballo entre los siglos XIX y XX, pese a los limites
evidentes que las afectan, y lejos de considerar a Don Juan como mito literario®! —
a excepcion de Blanca de los Rios quien, anticipandose a los tiempos, se refiere a

este como uno de los «Mitos de Arte [...] de que puede gloriarse la Edad

59 Los principales intentos de reunir la bibliografia sobre el tema de Don Juan son el catalogo de
Armand E. Singer, 4 Bibliography of the Dom Juan Theme (1954), con los suplementos de 1966,
1970 y 1973, y la Bibliography of the Myth of Don Juan in Literary History, publicada por José
Manuel Losada Goya en 1997, en la que se recogen las referencias completas a las versiones,
traducciones y estudios criticos publicados en lengua inglesa, francesa, alemana, italiana,
portuguesa y espafiola desde la publicacion del Burlador hasta la fecha. Falta, en cambio, un
volumen actualizado.

51 En la época los criticos prefieren definir la historia de Don Juan como una leyenda.
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Moderna» (Rios 1962: 577-578)-°% contribuyen a sentar las bases para el
desarrollo critico de los estudios que se llevaron a cabo a partir de la segunda
mitad del siglo XX. Entre los trabajos de principios del novecientos, recordamos:
Don Giovanni (1896; 1946), de Arturo Farinelli; La légende de Don Juan: son
évolution dans la littérature des origines au Romantisme (1906), de Georges
Gendarme de Bévotte; el ensayo «Sobre los origenes del Convidado de piedra»
(1906), de Ramén Menéndez Pidal; La leyenda de Don Juan (1908), de Victor
Said Armesto; Los grandes mitos de la edad moderna. Don Quijote, Don Juan,
Segismundo, Hamlet, Fausto (1916), de Blanca de los Rios; y, aunque un poco
mas tardio, Contribucion al estudio del tema de Don Juan en el teatro espaniol
(1938), de Joaquin Casalduero. De entre estos, las aportaciones de Farinelli y
Gendarme de Bévotte resultan mas significativos puesto que, en sus
investigaciones, por un lado, tratan de definir el mito de Don Juan en su origen,
buscando las fuentes que han llevado a la redaccion del texto del Burlador e
interrogandose acerca de la autoria del drama fundacional y, por otro, estudian la

difusion de la leyenda en el marco europeo.

Un precursor de este campo de investigacion fue, sin duda, Arturo Farinelli.
Atento a las teorias en el &mbito mitologico y tematico que empezaban a florecer
en Alemania a finales del siglo XIX, y gran conocedor de la literatura espafiola, el
fildlogo italiano publica Don Giovanni (1896)>, una obra que, a pesar de su
caracter compilatorio, representa un primer intento de estudio critico dedicado
enteramente a Don Juan y, por lo tanto, sigue siendo fundamental para cualquier
investigacion posterior acerca del tema. En un época en la cual todavia escasean

los estudios en torno a Don Juan —y abundan, en cambio, aquellos dedicadas a

52 El estudio critico sobre la obra dramatica de Tirso de Molina, al que Blanca de los Rios dedico
casi toda su vida, aparecidé finalmente en dos volimenes de Aguilar entre 1946 y 1962. Las citas
remitiran siempre a esta edicion (Rios 1962).

53 La primera version de la obra de Farinelli dedicada a Don Juan aparece en Note critiche:
Giornale storico della letteratura italiana, 1896, t. XXVII, 79 y 80. En 1946, Farinelli vuelve a
publicar este estudio en una edicion ampliada en la editorial Bocca de Milan. Esta edicion —por la
cual citamos (Farinelli 1946)— presenta una primera parte, donde aparece el texto inalterado de
1896 y una segunda parte, en la cual se anade una serie de notas que el autor habia ido redactando

a lo largo de los cincuenta afios que separan las dos ediciones.

56



Fausto—, Farinelli desea «mettere un po’ di luce in quel buio che regna intorno alla
sua leggenda» (Farinelli 1946: 15)*. Para ello, desarrolla su investigacion a lo
largo de tres areas tematicas distintas: la primera se centra en el origen de la
leyenda, situandolo entre los siglos XV y XVI en Italia; la segunda debate la
cuestion de la paternidad de El burlador de Sevilla y Convidado de piedra,
poniendo en duda su atribucion a Tirso de Molina; y la tercera ilustra la difusion
de la leyenda en Italia, Francia, Inglaterra, Alemania y Espafia a lo largo de los
siglos XVII, XVIII y XIX. Sin embargo, el hecho de haber situado las raices de
Don Juan en la Italia renacentista y haber cuestionado la tradicional autoria del
drama causaron a Farinelli duras criticas por parte de algunos estudiosos
contemporaneos, como Said Armesto, Menéndez Pidal y Blanca de los Rios, entre

otros, quienes tacharon las teorias del estudioso italiano de meras conjeturas™.

No obstante, lo que resulta significativo del tratado de Farinelli es la
interpretacion que ofrece con respecto al Burlador. En efecto, en su opinion este

drama se puede considerar como una obra maestra por el hecho de

54 En las primeras péaginas de su obra, Farinelli propone un listado de las investigaciones acerca de
Don Juan llevadas a cabo en Alemania, Francia y Espafia, remarcando la escasez cuantitativa y
cualitativa de estas publicaciones. Ademas, afirma que en Italia ningun critico se ha fascinado por
el tema hasta la fecha, a excepcion del «libricciuolo» de Francesco de Simone Brower titulado
Don Giovanni nella poesia e nell’arte musicale (1894) que valora de manera muy negativa en la
primera edicion, arrepintiéndose de sus palabras en la segunda (Farinelli 1946: 243).

55 Said Armesto defiende la tesis de la espafiolidad del origen del drama y de su paternidad al fraile
mercedario Gabriel Téllez, analizando las tres caracteristicas que segun ¢l son propias del drama
tirsiano. Por lo tanto, en su opinién, el personaje del Burlador se debe considerar como un tipo
literario —ya presente en las comedias de Lope— disoluto, valiente, mujeriego, guiado por la razén
egoista con el placer, pero nunca blasfemo ni ateo —como lo es, en cambio, el Leoncio de
Ingolstadt—, arrastrado por el goce del momento que no vislumbra como cercano el juicio divino;
Asimismo, opina que la estatua vengadora representa uno de los elementos peculiares de la
tradicion espafiola (romances y habla popular); y por ultimo, sefiala la importancia que el doble
convite mantiene en el desarrollo de la accion. Por su parte, Blanca de los Rios —que en la época
ya estaba trabajando en su edicion critica de las Obras dramaticas completas (1962), de Tirso—,
aunque reconociendo algunos méritos al ensayo de Farinelli, le reprocha el hecho de haber

desespafiolizado a Don Juan, tachando su obra de «herejia donjuanesca» (Rios 1962: 513).
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offrire riunite per la prima volta in un dramma le due parti distinte della leggenda®®,
nell’aver delineato, oltre al carattere di Don Giovanni, titano indomabile, rapido,
fulmineo nell’agire, dissoluto, senz’essere scellerato, spergiuro, benché cavalleresco
¢ prode, sprezzatore d’ogni legge umana ¢ divina, eppure credente e, in fin di vita,
smanioso di rappattumarsi con Dio; quello di Catalinon [...] ciarlone e burlone, e,
nondimeno, alla occorrenza, serio ¢ riflessivo; quello delle amate e burlate da Don
Giovanni: Isabella, Donna Anna, Tisbea, Aminta, caratteri tutti ripetuti, variati, fusi
con altri nei drammi posteriori che ci tramandarono [...] la storia delle conquiste e

degli inganni amorosi di Don Giovanni (Farinelli 1946: 72).

Leyendo con cuidado estas pocas lineas se observa como Farinelli ha venido
perfilando algunas de las caracteristicas propias del mito de Don Juan que se iran
delineando y estudiando de manera mas precisa solo ochenta afios después, tales
como la presencia de lo sobrenatural, la definicion de cardcter del héroe —por lo
menos en su origen— y la importancia tanto del personaje del criado como del

grupo de las mujeres burladas para el desarrollo de la accion.

Por su parte, George Gendarme de Bévotte en su La légende de Don Juan.
Son évolution dans la littérature des origines au Romantisme (1906)°” —que,
segun el autor, pretende ser el estudio sobre Don Juan mas completo para la época
(XI)—, se considera deudor de las investigaciones de Farinelli, como demuestran

sus palabras:

La seule étude d’ensemble, celle de M. Farinelli, est un résumé, résumé précieux,
d’une richesse et d’une sireté d’information incomparables, d’une rare valeur
critique. (...) s’il a enfin, avec une patience et une science admirables, recueilli d’une
facon a peu prés compléte la liste des ceuvres littéraires et musicales auxquelles la
légende a donné naissance, M. Farinelli n’a pu, dans le cadre limité qu’il s’était tracé,

aller jusqu’au fond du sujet et 1’épuiser (XI).

56 Farinelli distingue entre la leyenda del héroe, un joven que engafia y seduce a las mujeres,
miembro de una de las familias aristocraticas mas importantes de Espaiia, y la del Convidado de
piedra, elemento sobrenatural representante del castigo divino.

57 Las citas remitiran siempre a esta edicion (Gendarme de Bévotte 1906), por lo cual, en adelante,

llevaran solo el numero de pagina correspondiente.
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Lo que resulta interesante del estudio del filologo francés no es tanto el deseo
de exhaustividad declarado en el prélogo, sino mas bien la metodologia utilizada,
puesto que anticipa las teorias mitocriticas que se desarrollardn en una época
mucho maés cercana. En efecto, el texto no solo se propone analizar la adaptacion
del mito a los géneros de la literatura, de la musica y de la pintura en su evolucion
historica —desde los origenes hasta los primeros afios del siglo XX—, sino que
insiste en la idea segun la cual la significaciéon de Don Juan reside en su capacidad
de «internationalisme», de cosmopolitismo. En efecto, segin Gendarme de

Bévotte

Il est donc nécessaire, pour expliquer les modifications que la Iégende subit d’age en
age et de pays en pays, de suivre le développement des idées et des meeurs a travers
les peuples et les siécles. Le personnage de Don Juan, tout en conservant un certain
nombre de caractéres permanents, ne cesse de se transformer au gré des milieux qu’il

traverse et qu’il représente (XVI).

Segtn el estudioso, analizar la leyenda de Don Juan desde el punto de vista
diacrénico permite valorar una obra como el resultado de las relaciones que esta
entrelaza con los textos anteriores y, a su vez, permite detectar los elementos
analogos —«caracteéres permanentsy— y los cambios —«modifications»— que los
autores van produciendo en ella. Asimismo, si un texto es la manifestacion de una
evolucion de otros textos anteriores, la obra no seré sino el reflejo del desarrollo
de las costumbres, la filosofia y las creencias de una época, de una sociedad o de

un autor. Y asi lo explicita:

Nous devons donc nous proposer d’analyser les conditions de ces changements. Elles
sont nombreuses et complexes : les unes sont historiques et tiennent aux
circonstances particulieres dans lesquelles 1’ceuvre a été congue ; d’autres, a certaines
arriere-pensées de 1’auteur, a I’état d’esprit dans lequel il écrivait ; celles-ci & des
raisons d’art, de morale, de philosophie générale ; celles-1a a une certaine conception
de ’amour. Ces conditions varient avec chaque écrivain et lui sont personnelles

(XV).
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A nuestro entender, esta perspectiva diacronica, socioldgica y biografica a la
vez no representa, como han sugerido algunos>®, una contradiccion o un limite al
cosmopolitismo de Don Juan. Al contrario, creemos que, a pesar de los limites y
las ambigiliedades que la obra presenta, el valor de La légende de Don Juan reside
en haber aplicado por primera vez una metodologia cuyas perspectivas

heterogéneas han influido en los estudios criticos posteriores™.

2.2. De Micheline Sauvage a Jean Rousset: las constantes de un modelo

literario

La definicion del mito y su diferencia respecto al mito literario, que, como
hemos visto, han sido objetos de debate durante mucho tiempo, se han proyectado
también en las indagaciones en torno a Don Juan, levantando los mismos
interrogantes: ¢se podria considerar Don Juan como mito? ;Es Don Juan un mito
literario? A la luz de lo apuntado anteriormente, es cierto que en opinioén de Eliade
y Lévi-Strauss Don Juan no puede formar parte del universo mitico, puesto que no
se ajusta con los términos que, segin estos estudiosos, constituyen un mito. En
efecto, por ser un relato originado de la fantasia de un autor preciso y en una
¢época dada, Don Juan no representa un mito étnico-religioso y, por lo tanto, no
puede sino considerarse como un relato que ha perdido la estructura arquetipica

originaria. No obstante, son muchos los estudiosos que, entre los afios cincuenta y

8 Aunque apreciando el estudio de Bévotte, Micheline Sauvage, en Le cas Don Juan (1953), le
reprocha el hecho de insistir en analizar las reescrituras del mito de Don Juan desde una
perspectiva diacronica, relegando a un segundo plano la importancia que mantienen en el mito sus
estructuras fijas, profundas e inmodificables. Seglin la estudiosa, analizar las diferentes versiones
del mito siguiendo el orden cronolégico y focalizarse en la relacion que las obras entretienen con
el entorno social, biografico e histérico no representa un aporte significativo: «Du méme coup, il
ne pouvait s’agir d’étudier successivement d’un point de vue sociologique, les diverses
incarnations de Don Juan au cours des siécles et a travers les pays d’Europe ou il a trouvé figure»
(Sauvage 1953:11).

59 Estamos de acuerdo con Michel Berveiller (1961: 8) cuando afirma que: «Dans cet ouvrage,
[...] Bévotte a le plus souvent tenu son dessein de montrer ‘Don Juan’ non comme une essence

immuable mais comme le sujet d’une suite de métamorphosesy.
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ochenta del siglo XX, rechazan esta interpretacion. Entre las obras que defienden
el caracter trascendente de Don Juan destacan Le cas Don Juan (1953), de
Micheline Sauvage; The Metamorphoses of Don Juan (1959), de Leo Weinstein,;
Vita, avventure e morte di Don Giovanni (1966), de Giovanni Macchia®’; Don
Juan y su evolucion dramatica: el personaje teatral en seis comedias esparniolas
(1966), de Arcadio Baquero; Don Juan y el donjuanismo (1969), de Mercedes
Saenz-Alonso; Le mythe de Don Juan (1978), de Jean Rousset; Don Juan en el
teatro espanol del siglo XX (1978), de Maria Canteli Dominicis; y Don Juan.
Mythe littéraire et musicale (1979), de Jean Massin. Todos estos criticos
concuerdan en que hay que analizar las diferentes versiones del relato para
detectar aquellos elementos inmutables comunes a las obras, puesto que es en

ellos donde se halla el sustrato mitico de Don Juan.

A este proposito, es llamativo que Micheline Sauvage conciba el de Don Juan
como un «caso» particular de mito. Si, por un lado, lo equipara a Tristan (Sauvage
1953: 162)%!, Prometeo (156), o un moderno Sisifo (153-155) —héroes legendarios
destinados a la desesperacion por la imposibilidad de satisfacer su deseo de
infinito— por otro, precisa que existe una diferencia fundamental entre estos y el
sujeto de su estudio. De hecho, la filosofa francesa (8-9) afirma que, si
normalmente el mito representa una situacion arquetipica de la realidad humana —
remitiendo sin duda al concepto de los arquetipos de lo inconsciente colectivo de
Jung— Don Juan da un paso mads, pues propone una respuesta, entre otras posibles,
a una situacion arquetipica. Por ello, afade, el mito de Don Juan deberia ser
considerado un caso y, ademds, humano, contradiciendo asi las teorias

psicoanaliticas que, en la misma época, consideraban el donjuanismo como un

60 En realidad, Macchia no parece interesarse particularmente por el debate sobre la posibilidad de
considerar o no a Don Juan como mito. Sin embargo, como veremos mas en detalle a lo largo de
los capitulos siguientes, su obra es fundamental para el estudio de los origenes del mito de Don
Juan, su evolucion en Italia y, sobre todo, por su analisis acerca de la tradicion francesa.

61 Las citas remiten la edicién francesa de Le cas Don Juan (Sauvage 1953), por lo cual, en

adelante, se indicara solo el nimero de pagina correspondiente.
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caso médico®®. Para defender su tesis, Sauvage indaga en los elementos
especificos que convierten el don Juan personaje literario en el Don Juan mitico,
es decir «Le Héros; la fille du Mort; la Mort tué par Don Juan [...] ou en d’autres
termes: la séduction, la rébellion, le choix du temps contre 1’éternité» (Sauvage
1980: 3)%. En otras palabras, lo que estd en la base de este mito es la asombrosa
fuerza de seduccion del héroe®, su caricter rebelde y la predileccion por el
instante frente a la eternidad®. Asimismo, especifica, el personaje de la hija del
Comendador®® es indispensable para que Don Juan pueda practicar su rebeldia en
contra del orden establecido, tanto secular como divino, representado por el

Comendador y por la Estatua que vuelve desde el mas alla%’. Por tiltimo, afirma

62 Nos parece entrever aqui una critica negativa a los estudios morfofisiologicos desarrollados por
Gonzalo R. Lafora y Gregorio Marafion, que veian en la pulsion sexual el caracter distintivo del
mito de Don Juan. Aparenta concordar, en cambio, con Otto Rank cuando afirma que «la tradition
montre de toute évidence que dans le théme de don Juan ce n’est pas 'impulsion sexuelle
irrefrénée qui est le motif principal» (9).

63 Remitimos a la definicion que la autora recoge en un articulo publicado en la revista Textes et
documents en 1980, en el cual resume los elementos especificos del mito de Don Juan estudiados
en el volumen de 1953.

6 Vision compartida por Jean Massin en su Don Juan. Mythe littéraire et musicale (1979), quien
alaba el trabajo de Sauvage.

%5 De la misma opinién es Leo Weinstein, quien en su obra titulada The Metamorphoses of Don
Juan (1959) afirma que «his name has become a household word; everybody is talking about
himy». Y un poco mas adelante afiade que: «the absence of a universally accepted Don Juan version
accounts for both the strength and weakness of the legend» (Weinstein 1959: 2).

% En Don Juan y el donjuanismo (1969), Mercedes Sdenz-Alonso destaca como la relacion entre
Don Juan y la mujer representa el elemento indispensable para que el mito haya podido someterse
a las innumerables metamorfosis a lo largo de los siglos. Dice la estudiosa: «Cuando Tirso de
Molina [...] hizo nacer un Don Juan [...] acertd de lleno en la ambientaciéon y el tema [...]
rasgando al horizonte para su inmortalidad. [...] Refundido, y vuelto a refundir, Don Juan seguira
errante a través del tiempo, de los paises, la evolucion de la vida y de los seres a los cuales se
acoplard, en ductil mutacién, conservando [...] su tnico destino: la mujer» (Sdenz-Alonso 1969:
10).

7 En este sentido, Sauvage no diferencia entre las mujeres que tienen un vinculo familiar natural
con el Comendador, como en el caso de la Ana de Tirso, la Anna de Moliére y Mozart y la Inés de
Zorrilla y las que, en cambio, no tienen ninguna relacion filial con €1, como en el caso de la Elvira

de Moliére o de Mozart, considerado que su funcion en el relato es la misma. Dice Sauvage:
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Sauvage, realmente lo que hace de Don Juan un mito es la dimension sobrenatural
representada por la Estatua de piedra «qui marche, convive et hotesse de don Juan,
messagere de mort, avant-signe de I’enfer, fourriére de I’autre monde, incarnation
de la divine colére» (171). Por lo tanto, es aqui, en el encuentro con el elemento
sagrado representado por el Convidado de piedra, segin la estudiosa, donde Don
Juan fija su existencia mitica (177). Desafiando la muerte el héroe elige
contraponer el orden de la Temporalidad, es decir, el instante presente
representado por aquel «jQué largo me lo fiais!», al orden de la Eternidad o lo

inmutable encarnado en la figura del Comendador.

Por su parte, Jean Rousset en Le mythe de Don Juan (1978), no se distancia
mucho de la formulacion propuesta por Sauvage y fija los elementos constantes
que componen el escenario mitico de Don Juan, es decir: a) la Muerte; b) el grupo
femenino; y c) el héroe. En opinion de Rousset (1978: 5-6)%, la presencia activa
de la muerte, surgida de una leyenda popular difundida en el Occidente cristiano y
encarnada en la estatua animada del Comendador, representa la verdadera
protagonista del drama, el agente de union con lo sagrado y el mas alld, el sustrato
mitico de Don Juan. Por lo tanto, no es de extrafiar que, aunque las reescrituras
posteriores se hayan independizado muy pronto del mito fundacional, algunos
caracteres invariables que permiten identificar el mito en su esencia permanecen

en ellas. Asi lo afirma Rousset:

Don Juan n’a pas tardé a se rendre indépendant de son inventeur et du texte
fondateur [...] ; mais Don Juan ne se laisse pas oublier, il vit d’une vie autonome, il passe

d’ceuvre en ceuvre, d’auteur en auteur, comme s’il appartenait a tous et a personnes. On

«Drailleurs, s’il n’y a ni chez Moliére ni chez Mozart entre cette femme et le Commandeur le lien
naturel que Zorrilla rétablira, il y a encore un lien surnaturel : ce Dieu qui meut la Statue, c’est lui
auquel don Juan, parmi d’autres défis, a enlevé Elvire. La femme volée a Dieu, a qui elle avait li¢
sa vie par le mariage conventuel, devait chez Moliére remplacer la fille du Commandeur qu’on
supprimait. L’unisson d’Elvire et d’Anna [...] satisfait au plus haut point le mythe, parce qu’elles
ont toutes deux rattachées spirituellement a la Statue, qui matérialise a la fois I’offense et sa
punition» (32).

%8 Las citas remiten a la edicion francesa (Rousset 1978) y, en adelante, llevaran solo el niimero de

pagina correspondiente.
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reconnait la un trait propre au mythe, son anonymat li¢ a son pouvoir durable sur la
conscience collective ; celui-ci va de pair avec son aptitude a toujours naitre et renaitre en
se transformant. Plasticité et propriété indivise : d’une part un récit assez ouvert, assez
perméable aux circonstances de lieu et de temps pour se préter a la métamorphose sans
perdre son identité premiére; d’autre part, un bien commun que tout le monde

s’approprie sans jamais 1’épuiser (7).

2.3. De Pierre Brunel a Jos¢é Manuel Losada Goya: definiciones y perspectivas

actuales

Como ya hemos apuntado, las ultimas décadas del siglo XX se pueden
considerar como el periodo de mayor auge de los estudios de mitocritica. La
extensa bibliografia en torno al mito de Don Juan refleja, por un lado, los
innumerables cambios y adaptaciones a los que ha sido sometido el relato mitico a
lo largo de los siglos y, por otro, testimonian el poder de fascinacion que este mito
suscita entre los estudiosos. Muestra de ello son las abundantes publicaciones que
se dedican al tema, entre las cuales destacan La popularidad de Don Juan Tenorio
y otros estudios de literatura espainola moderna (1982), de José Alberich; En
nombre de Don Juan. Estructura de un mito literario (1984), de Carlos Feal; el
Dictionnaire des mythes littéraires (1988), de Pierre Brunel. Ademas, recordamos
Mythologies Don Juan, Sigismond (1993), de Maurice Molho; Myths of Modern
Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe (1996), de lan
Watt; Mito y Literatura. Estudio comparado de Don Juan (1997), de Carmen
Becerra; y Don Juan Tenorio en la Esparia del siglo XX. Literatura y cine (1998),
de Ana Sofia Pérez-Bustamante®. Finalmente, Pierre Brunel publica en 1999 una
de las obras mas importantes para cualquier investigador interesado en el tema, es
decir el Dictionnaire de Don Juan. En su redaccion participan estudiosos del mito,

como Jos¢ Manuel Losada Goya, Jean Louis Backes, Alfredo Rodriguez Lopez-

% En 1988, en el nimero 2 de los Cuadernos de teatro cldsico dirigido por Luciano Garcia
Lorenzo, se publican también las actas de las Jornadas sobre teatro clasico de Almagro que en
1985 fueron dedicadas al mito de Don Juan, elegido como el «testimonio mitico por excelencia del
teatro espafiol» (Garcia Lorenzo 1988: 7). Los Cuadernos de teatro clasico volveran a este mito en

2004, precisamente en el numero 19, esta vez dirigido por César Oliva.
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Vazquez, Axel Preiss, Philippe Sellier y Daniel-Henri Pageaux, ademas del propio
Brunel. El diccionario trata de dar cierto orden a la multiplicidad de los Don
Juanes hasta la fecha, incluyendo, también unos estudios criticos acerca del tema,

puesto que tal como se lee en el prologo:

A s’en tenir 4 Don Juan, la premiére difficulté qu’on rencontre est due a sa
multiplicité. Non seulement il est ’homme de la quantité, avec ses innombrables
entreprises de burla ou de séduction. Mai encore il existe de nombreux Don Juan :
des jeunes [...] et des vieux [...], des beaux est des moins beaux, des cyniques [...] et
des poétes [...], des rebelles a I’amour et d’autres qui finissent par céder au sentiment

(Brunel 1999: VII-VIII).

Los estudios de mitocritica mas acreditados profundizan en aquellos aspectos
del proceso de mitificacion de Don Juan, que lo caracterizan como mito literario.
En efecto, las definiciones propuestas por Philippe Sellier en «Qu’est-ce qu’un
mythe littéraire?» (1984) y de André Siganos en Le Minotaure et son mythe
(1993) y «Définitions du mythe» (2005), se pueden aplicar a Don Juan, puesto
que, por un lado, conserva los rasgos propios del mito étnico-religioso, a saber: la
saturacion simbolica, la estructura cerrada, la repercusion social y la perspectiva
metafisico-religiosa de la existencia. Por otro, el mito de Don Juan se funda en
una obra concreta titulada El burlador de Sevilla y Convidado de piedra, creada
por un autor determinado, llamado Tirso de Molina’®, y aparecida en una época

especifica, es decir en la Espafia postconciliar del siglo XVII.

Asimismo, la critica esta de acuerdo en afirmar que es precisamente este texto
el que determina todas las reescrituras y adaptaciones siguientes, si bien las
modificaciones a las que el relato mitico se somete no tienen que afectar a la
palingenesia que lo constituye, sino que la relacion entre los elementos costantes
destacados por Rousset tienen que permanecer en el relato modificado. A este
propoésito, remitimos a las palabras de Brunel, quien afirma que «l’aventure
donjuanesque refléte les changements d’idéologie de chaque époque, mais Don

Juan lui-méme ne change guere. Il se maintient jusque dans son étrange pouvoir

7 Pese a que la autoria del Burlador sigue discutiéndose, se atribuye comunmente al fraile

mercedario Gabriel Téllez.
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de prolifération» (Brunel 1988: 485). Ademas, algunos estudiosos (Rousset 1978:
65; Massin 1979: 54-59; 67-71; Becerra 1997: 42-43 y 166) advierten que si el
equilibrio que relaciona a estos elementos se modifica, o bien si uno de estos
componentes se omite en el hipertexto, podria producirse una degradacion o
desmitificacion del relato mitico, que lo dejaria despojado de su esencia. A la luz
de lo dicho, la critica actualmente sostiene que la reformulacién del mito de Don
Juan a lo largo de la historia literaria hasta la primera mitad del siglo XX ha
evidenciado tres etapas fundamentales, que podrian ser resumidas de la manera

siguiente:

1) la fase de la constitucion del mito barroco o «époque classique», segun
Brunel (1988: 483), que va desde el nacimiento de E/ Burlador en 1630
hasta la madurez del mito alcanzada con la d6pera Don Giovanni de
Mozart y Da Ponte en 1787. Este periodo esta caracterizado en su
mayoria por la burla en Tirso, el escarnio y el desafio en Moliére’' y el

«scherzoy» en la version de Mozart/Da Ponte;

2) la fase roméantica, empezada por el Don Juan de Hoffmann en 1813 y que
abre paso a nuevas interpretaciones de las constantes miticas, en
particular, concediendo al personaje femenino un papel mucho mas

significativo, al tiempo que se plantea la salvacion del héroe;

3) la fase moderna, en la que la aparicién del donjuanismo y la intervencion
de las ciencias en la literatura, degradan el mito. En efecto, a finales del
siglo XIX el psicoandlisis de Sigmund Freud y de Otto Rank y la
morfofisiologia de Gregorio Marandn y Gonzalo R. Lafora influyen en la
concepcion del héroe, haciendo hincapié en su supuesta homosexualidad,

el miedo a las mujeres o su incapacidad de amar.

"I La critica de tradicién francesa (Macchia, Rousset, Brunel y Losada, entre otros) considera el
drama de Moliére como una verdadera reescritura del mito que, como veremos mas en detalle,
nace de la degradacion impulsada por la Comedia del Arte y que ve su desarrollo en la tradicion

libertina inglesa.
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Por lo tanto, los estudios en torno al mito de Don Juan publicados a partir de
los afios ochenta del siglo XX fijan las normas de una nueva epistemologia que
tiene sus raices en Gendarme de Bévotte, que ahonda en las teorias de Rousset y
que sigue vigente hasta nuestros dias. Esta nueva ciencia, llamada mitocritica, se
centra en el andlisis de las manifestaciones del mito en la literatura desde una
perspectiva hipertextual, diacrénica y socioldgica, por medio de la cual los
investigadores tratan de detectar como evolucionan los «données stables» (Brunel
1988: 12) del relato mitico en las sociedades occidentales modernas. En efecto, en
opinién de estos estudiosos, si la supervivencia del mito reside en su capacidad de
adaptacion a tiempos y lugares diferentes, su significacion ha de buscarse en las
nuevas respuestas a los interrogantes que el mito de Don Juan sigue planteando.
Asi lo ilustra Daniel-Henri Pageaux en el articulo dedicado a Tirso de Molina en

el Dictionnaire de Don Juan:

Dans ces conditions, I’histoire mythique de Don Juan serait bien cette histoire
exemplaire suscitée par une société, une culture, comme réponse a ses problémes
particuliers. Le « mythe » de Don Juan [...] sera donc obligatoirement une altération

de I’histoire que nous venons de suivre et de définir (Pageaux 1999: 918-919).

Por ultimo, hay que sefialar que la perspectiva actual con respecto al estudio
mitocritico de Don Juan se estd centrando en el caricter interdisciplinar y
multimedial detectado por Losada Goya en los primeros afios del nuevo milenio.
En efecto, asumiendo lo teorizado por el filologo espaiiol, el hecho de analizar las
manifestaciones del mito en diversos campos artisticos permite comprender mejor
su evolucion en la complejidad de la cultura contemporanea. Entre los muchos
estudios que se inscriben dentro de esta linea de investigacion, queremos citar los
mas representativos, es decir, el trabajo de Luis Miguel Fernandez titulado Don
Juan en el cine espanol. Hacia una teoria de la recreacion filmica (2000); la
misceldnea Selected interdisciplinary essays on the representation of the Don
Juan archetype in mith and culture (2000), dirigida por Andrew Ginger, John
Hobbs y Huw Lewis; el catdlogo Visiones de Don Juan (2009), editado por José
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Manuel Rodriguez Gordillo y Luis F. Martinez Montiel’?; la Historia universal de
Don Juan (2017), de Edgardo Dobry; y el namero 850 de la revista /nsula,
titulado El reino interior de Zorrilla: de ayer a hoy (2017), dedicado por completo
a las representaciones y a la repercusion del Tenorio. Sin embargo,
contemporaneamente, siguen publicdndose estudios que se preguntan acerca de la
capacidad de seduccién del mito de Don Juan desde una perspectiva mas
tradicionalista. Entre ellos, merece la pena mencionar el ensayo de Umberto Curi
titulado Filosofia del Don Giovanni (2002); Las metamorfosis del seductor
(2004), de José Lasaga Medina; Tales of seduction (2007), de Sarah Wright; y

Diventare Don Giovanni. Un viaggio attraverso I’Europa sulle tracce del gran

seduttore (2019), de Marino Niola.

En conclusion, las lineas de investigacion expuestas por la critica han
evidenciado que en el proceso de transformacion de Don Juan de personaje a mito
influyen una serie de caracteristicas propias en que, incluso, este ultimo se
fundamenta. En primer lugar, destaca el poder de fascinacion que ejerce el relato
mitico —producto de la cultura cristiana occidental— tanto en autores, como
lectores y publico que se sienten atraidos por ¢l, desencadenando sentimientos de
admiracion o repulsa hacia el héroe. Por consiguiente, a pesar del caracter
dramatico de los origenes, las posteriores reescrituras del mito abarcan géneros,
disciplinas y medios distintos, como la prosa —novelas, cuentos y ensayos—; la
poesia; la Opera; la danza; el cine; la pintura; los anuncios publicitarios, etc. En
segundo lugar, es evidente que el relato mitico oscila entre el caracter mimético e

identitario a la vez. Por lo tanto, los numerosas hipertextos, con sus variantes y

"2 Visiones de Don Juan es €l catalogo de la exposicion celebrada, en colaboracion con el Instituto
Cervantes, del 10 de diciembre de 2009 al 14 de febrero de 2010 en la Sala de exposiciones Santa
Inés de Sevilla. Reuniendo alrededor de trescientas piezas dedicadas al mito de Don Juan, los
comisarios pretendian mostrar la trasposicion del héroe mitico a distintas disciplinas artisticas,
como la pintura, la escultura, la musica, la escenografia y la danza. Ya en 2004 tuvo lugar una
exposicion en Madrid cuyo objetivo era poner de manifiesto las posibilidades de transformacion a
diferentes campos artisticos de los tres mitos literarios espafioles mas representativos, es decir, la
Celestina, Don Quijote y Don Juan. De esta exposicion se ha publicado el catdlogo Tres mitos
esparioles: La Celestina, Don Quijote, Don Juan (2004), editado por la Sociedad Estatal de

Conmemoraciones Culturales.

68



modificaciones, no pueden prescindir de los tres elementos constantes del mito, es
decir, lo trascendente —sobrenatural y religioso— representado por la Muerte y el
Convidado; la figura de la mujer —Ana en particular— como elemento crucial que
permite el encuentro entre el héroe y la Muerte, es decir entre lo terrenal y lo
metafisico; y, por ultimo, el héroe, considerado el arquetipo del hijo rebelde,
quien lucha en contra de todo y todos, hasta desafiar a lo divino, para imponer su

sed de libertad.
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II PARTE.

ORIGEN Y EVOLUCION DEL MITO HASTA EL SIGLO XX
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1. LOS ORIGENES DE DON JUAN Y LAS CUESTIONES ACERCA DE EL BURLADOR DE

SEVILLA Y CONVIDADO DE PIEDRA

Cualquier estudioso que se acerque al mito de Don Juan se enfrenta con una
serie de problemas que rodean el drama fundacional titulado E! burlador de
Sevilla y Convidado de piedra. La primera de estas cuestiones se refiere a las
fuentes que lo han inspirado, la segunda concierne a la autoria de la obra y la
ultima versa sobre su datacion. A pesar de las muchas teorias e hipotesis
interesantes que se han propuesto a lo largo de cuatro siglos, por desgracia estos
problemas siguen hoy sin resolver. En efecto, el hecho de que la materia de Don
Juan se considere de origen espaiol, que la paternidad de la obra se atribuya a
Tirso de Molina y que la primera version del drama se escribiese en 1630 solo son
convenciones aceptadas en términos generales. En la imposibilidad de aportar
nuevos datos, nos limitaremos a presentar el estado de la cuestion y las

conclusiones a las que la critica ha llegado actualmente.

1.1. Antecedentes historicos y literarios: de la Edad Media al siglo XVII

Con respecto a los origenes de la materia, Farinelli (1946: 72)7 distingue
entre la leyenda del héroe, joven engainador de mujeres, miembro de una de las
familias aristocraticas mas importantes de Espaia, y la del Convidado de piedra,
elemento sobrenatural que representa el castigo divino, procedentes de dos
tradiciones distintas. El fil6logo situaba el origen de la figura del héroe en el
contexto italiano como discipulo de Maquiavelo y hacia remontar la historia del
Convidado de piedra a las leyendas orales que se difundieron entre los pueblos
nérdicos durante la Edad Media. Para reforzar dicha teoria aseguraba que ya en
1615 se representaban en los teatros alemanes las vicisitudes del conde italiano y

seguidor de la filosofia maquiavélica Leoncio, protagonista del drama conocido

73 Las citas remiten a esta edicién de su Don Giovanni (Farinelli 1946), por lo cual, en adelante, se

indicard solo el numero de pagina correspondiente.
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también como Larva Mundi’. Asimismo, para avalar la tesis del origen italiano
del Burlador, afirmaba que en 1620 en los teatros de Florencia se asistia a una
comedia titulada El Convidado de piedra. Como hemos sefialado anteriormente,
esta teoria fue rechazada nada mas nacer. En efecto, tanto Ramon Menéndez
Pidal, en el ensayo titulado «Sobre los origenes del Convidado de piedra» (1906),
como Victor Said Armesto, en su obra ya citada La leyenda de Don Juan (1908),
fijan el origen del Burlador en la tradicion oral y en los romances espafioles’.
Ademas, ambos concuerdan en afirmar que, aunque probablemente ya en torno a
la fecha indicada por Farinelli se representaban versiones de estos dramas tanto en
Italia como en Espana, esto solo indica que el tema tradicional del muerto, que
actuando como instrumento de Dios arrastra a los infiernos al pecador que se ha
atrevido a desafiarle, ya era muy conocido y se habia desarrollado en la época’®.
Asi pues, con respecto a los habitos del héroe, aseguran que el personaje de
Leoncio no puede haber influido en la caracterizacion del personaje de Don Juan,
puesto que el conde Leoncio, seguidor fiel de Maquiavelo, es ateo y blasfemo,

rasgos que no posee el protagonista del Burlador’’.

Por lo tanto, una vez aceptado el origen espafiol del mito de Don Juan, la
critica se ha centrado en buscar las fuentes que han dado origen al drama

fundacional. Tal como demuestra Leo Weinstein en su obra The metamorphoses

74 Farinelli (216-217) se refiere al drama Von Leontio, einem Grafen, welcher durch Machiavellum
verfiirt, ein erschreckliches Ende genommen, de los jesuitas de Ingolstadt, cuya representacion
tuvo lugar en 1615. Posteriormente, Paolo Zehentner, quien habia asistido a dicha puesta en
escena, remite a esta comedia en su obra Promontorium Malae Spei Impiis Periculose
navigantibus Propositum de 1643. El texto de Zehentner esta recopilado en Macchia (1991: 177-
189).

75 En palabras de Menéndez Pidal, «en Espafia existe muy arraigada la tradicion del convite al
difunto. No solo hay cuentos portugueses, sino también gallegos y castellanos, y no s6lo hay
cuentos, como en los demas paises, sino romances» (Menéndez Pidal 1920: 111).

76 Cf. también Bolte (1899: 374-398).

"7 De hecho, Farinelli (246) en la segunda edicion de su obra, admite la escasa consistencia de su
teoria sobre el origen italiano de Don Juan, aceptando en parte las criticas que sus contemporaneos
le hicieron. Con respecto a la leyenda del Convidado de piedra, en cambio, el estudioso (264-265)
nunca rechaza la teoria segin la cual las fuentes deben de remontarse a los cuentos y las

tradiciones orales del norte de Europa.
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of Don Juan (1959), las investigaciones acerca de la procedencia de la obra han
recorrido tres caminos diferentes: primero, la tesis de la tradicion histérica; luego,
la teoria del Ateista fulminado y, por ultimo, la hipdtesis mas valorada
recientemente, segun la cual el drama muestra el resultado de la combinacion de
dos fuentes diferentes, una perteneciente al folclore espafiol y otra derivada de los
romances. La primera de estas teorias, llamada historica o de materia sevillana,
propuesta por el hispanista francés Louis Viardot en 1835, sentaba las bases del
drama en algunos acontecimientos que supuestamente se produjeron en esta
ciudad y se recopilaron con posterioridad en las Cronicas, sin referirse a ninguna
de ella en concreto. Segiin Viardot, los hechos descritos remitian al asesinato del
Comendador de Ulloa por parte de un joven llamado Don Juan Tenorio, miembro
de una de las familias sevillanas mas distinguidas, tras haber seducido a la hija de
este. Para castigarle, los monjes del monasterio donde el Comendador estaba
enterrado llamaron a Don Juan y lo mataron, propagando luego la leyenda segin
la cual Don Juan habia insultado a la estatua funeraria del Comendador y este lo
habia arrastrado al infierno. En un principio, esta hipotesis pseudo-historica se
tomo en serio, debido al hecho de que en el Burlador aparecieran nombres como
Juan y Pedro Tenorio, de Ulloa y de la Mota, procedentes, sin duda, de familias
que realmente existieron en Espafia. De todas formas, esta teoria fue desmentida
ya por Menéndez Pelayo, en el capitulo dedicado a Tirso de Molina en su libro
Estudios de critica literaria. Segunda serie de 1895, asi como por Farinelli
(1896), Bévotte (1906) y Menéndez Pidal (1906) en sus obras citadas
anteriormente, puesto que en todas estas investigaciones se demuestra que no se
ha hallado en las Croénicas sevillanas ningun tipo de referencia a estos

acontecimientos.

La segunda de estas teorias consideraba el auto sacramental titulado E/ ateista
fulminado, presumiblemente representado en Espafia por los siglos XVI y XVII,
como el precursor del Burlador. La referencia aparece por primera vez en una cita
que Coleridge hace en sus notas a Lord Byron (Becerra 1997: 62) y, luego,
Thomas Shadwell la menciona en la «Preface» a su The Libertine (1676)
explicando que esta pieza de teatro religioso habia sido representada ya hace

muchos afios en las iglesias italianas:
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And I have been told by a worthy Gentleman, that many years ago, when first a play,
was made upon the Story in Italy, he has seen it acted there by the name of Atheisto
Fulminato in churches on Sundays as a part of devotion, and some, not of the least
judgment and piety here, have thought it rather an useful moral, than an

encouragement to vice (Shadwell 2005: 5)7%.

Esta tesis parecio ser confirmada por Francesco de Simone Brouwer (1894;
1901) cuando descubre que un Ateista Fulminato de autor y fecha desconocidos
forma parte de la coleccion manuscrita 4186 de la Biblioteca Casanatense de
Roma titulada Ciro Monarca: Dell opere regie’®. Sin embargo, también esta
teoria fue desmentida, primero por Weinstein (1959) y luego por Macchia (1991:
191-211)%, puesto que ambos demostraron que este texto, procedente de los
escenarios italianos, debe ser fechado a mediados del siglo XVII, y, como ocurre
con el Leoncio del Larva Mundi, también el conde Aurelio del Ateista tiene rasgos

ateos que no corresponden al héroe del Burlador.

Debido a la falta de autenticidad de las dos tesis precedentes, la critica ha
tenido que buscar las fuentes del Burlador por otros senderos. Es el caso de la
tercera via que combina, por un lado, la tradicién folclorica del occidente
medieval del hombre muerto que, tras el convite por parte de un joven disoluto,
aparece para castigarle®!, y, por otro, los romances populares de las provincias de

Segovia, Leon y Burgos, descubiertos a finales del siglo XIX principalmente por

78 Citamos por la edicién de Deborah Payne Fisk (2005: 1-84).

7 La obra cuenta las aventuras del conde Aurelio, quien, tras raptar a Leonor del convento donde
vivia, es perseguido por los hermanos de la joven, aunque el hombre, disfrazado de ermitaiio,
consigue escapar. Posteriormente, insulta a las estatuas de los padres de Leonor, quienes lo matan
y lo arrastran al infierno.

80 Bl Don Giovanni de Macchia fue publicado por primera vez en 1966, pero como no disponemos
de este texto, citamos por la segunda edicién (Macchia 1991).

81 En torno a las fuentes folcloricas medievales de ambito italiano, cf. Pavesio (2002: 7-26) y Niola
(2019: 36-43). Si Pavesio alude solo a una serie de bailes y cuentos populares de origen toscano
cuyo protagonista, a menudo llamado Leoncio o Giovanni, se veia castigado por un muerto, Niola
remite también a la Leggenda del capitano, una leyenda enraizada en la tradicion oral napolitana,
donde el critico cree reconocer los temas claves del mito de Don Juan y del convidado de piedra,

tales como la seduccion, la burla, la impiedad, el desafio al muerto y la venganza final.

74



Marcelino Menéndez Pelayo y Ramoéon Menéndez Pidal. En ellos, versiones
diferentes del romance tradicional conocido como E! galdn y la calavera, del que
existen numerosas versiones, se hallan semejanzas importantes con los hechos
descritos en el Burlador que no aparecian en las fuentes hasta entonces
estudiadas, como la doble invitacion y la estatua barbada del Comendador®?. Sin
embargo, aclara Weinstein (1959: 11), estos descubrimientos no significan que se
hayan encontrado las fuentes auténticas del drama de Tirso, sino que solo
representan una posible y mas creible evidencia de su origen. En efecto, esta
teoria resulta atin problematica, debido a cuatro razones principales: a) Ninguno
de estos romances tiene fecha definida; b) No hay pruebas de que Tirso conociera
estos romances; c¢) El joven caballero que invita al hombre muerto tiene solo un
vago parecido con Don Juan; d) Pudiera existir, como admite Menéndez Pidal,
una leyenda sevillana con este tema, que no haya sido descubierta todavia o que
se haya perdido y que seria la fuente directa conocida por Tirso durante su

estancia en Sevilla.

Finalmente, apunta Weinstein, la controversia acerca del origen del Burlador
puede remitir, ademas, al vasto panorama representado por el teatro espafiol
contemporaneo al de Tirso, pues la comedia del Siglo de Oro podria haberle
proporcionado mucho material para la creacion de su drama®. Sin embargo, lo
que resulta evidente es que, cualquiera que sean las fuentes que han originado el

Burlador, este sin duda representa «la obra primigenia, creadora de un Don Juan

82 Una primera version inédita del romance E/ galdn y la calavera fue descubierta por Menéndez
Pidal en Curefia, en la provincia de Ledn, y contiene la doble invitacion. Una segunda, en cambio,
fue descubierta por Ramén Menéndez Pidal en Riaza, en la provincia de Segovia, en el que el
disoluto no se enfrenta, como ocurre en la tradicidon, a la calavera, sino a una estatua de piedra
barbada. Cf. Menéndez Pidal (1920: 101-136) y Menéndez Pelayo (1895: 158; 1941: 47-81).
Victor Said Armesto en su estudio sobre Don Juan (1908), publica tres versiones de este romance.
Una transposicion completa hasta la fecha de estos textos se encuentra en Baquero (1966: 3-13).

8 Weinstein vislumbra algunos ejemplos de estas similitudes en el Infamador de Juan de la Cueva
(1581) y, sobre todo en el de algunas comedias de Lope, precisamente en la Fianza satisfecha
(1612-15) y Dineros son calidad (1623). En ellas, la caracterizacion del héroe recuerda a la figura
del Don Juan perfilada en el Burlador, con respecto al impetu pasional que siente hacia las mujeres

y el espiritu transgresor de las normas comunes.
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legendario que a tantos autores de tan diversos lugares ha inspirado» (Becerra

1997: 66).

1.2. El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra (1630): problemas de

autoria y datacion del drama fundacional

Las otras dos cuestiones que, al acercarse al estudio del drama fundacional
dedicado al mito de Don Juan, han preocupado a la critica son la autoria de la obra
y su datacion. Tampoco estas dos cuestiones estrechamente vinculadas puede
decirse que se hayan resuelto. De hecho, hoy siguen enfrentdndose la atribucion
tradicional al fraile mercedario, defendida por Blanca de los Rios (1898; 1916;
1952), Georges Gendarme De Bévotte (1906), Emilio Cotarelo y Mori (1907);
Victor Said Armesto (1907); Américo Castro (1910; 1922; 1932)% Joaquin
Casalduero (1938; 1978), Xavier A. Fernandez (1973; 1982; 1988), Maurice
Molho (1993); Francisco Marquez Villanueva (1996), Daniel-Henri Pageaux
(1999), Laura Dolfi (2000) y William F. Hunter (2010); y la tesis revisionista,
encabezada por Gerald E. Wade (1968), y, sobre todo, por Alfredo Rodriguez
Lopez-Véazquez (1987; 1990; 1999a; 2008; 2014), quienes, en cambio, la

consideran obra de Andrés de Claramonte®.

84 La edicion critica de Américo Castro sobre EI burlador de Sevilla se publica por primera vez en
1910 en la editorial La Lectura de Madrid. En 1922 la obra, enriquecida de un estudio general
sobre el teatro, aparece en la coleccion de Clasicos Castellanos de Espasa-Calpe. El texto se vuelve
a publicar en la misma editorial en 1932 —a cuya edicion remitimos (Castro 1932)— privado del
estudio sobre el teatro y con el prologo corregido y ampliado.

85 La teoria propuesta por Rodriguez Lopez-Vazquez ha sido muy criticada. Daniel Altamiranda
(1991: 183) le reprocha el hecho de que su hipotesis no tiene mas justificacién que el gusto
personal. Por su parte, Francisco Marquez Villanueva mantiene una posicion radicalmente
contraria a la de Rodriguez Lopez-Vazquez al dar por cierta la autoria de Tirso, pues advierte que
la candidatura de Claramonte «dista hasta el momento de sumar los puntos necesarios para sustraer
la comedia al canon tirsiano. La coherencia de lengua y discursos con el resto de la obra de Fray
Gabriel Téllez se impone por todas partes y no hay posibilidad sensata de achacar otra paternidad a
un hijo de rasgos tan acusados. Por lo demas late alli un creador de talla universal, y no un ingenio

de segunda o tercera filay (Marquez Villanueva 1996: 21).
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Sin embargo, el primero que se demuestra escéptico con respecto a la
atribucion a Tirso es, una vez mas, Farinelli. En efecto, basando sus
investigaciones en la editio princeps de El Burlador de Sevilla que, como es
sabido, aparece atribuido a Tirso en la coleccion titulada Doze comedias nuevas
de Lope de Vega y Carpio y otros autores. Segunda parte®, no solo duda de la
paternidad de la comedia, atribuyéndola, en cambio, a Lope, sino que adelanta la
fecha de impresion de la obra a 1620. Los argumentos que aduce son los

siguientes:

1) El hecho de que en la edicion de 1630 el texto aparezca bajo el nombre de

Tirso de Molina no prueba que €l sea su autor;
2) Se sorprende de que Tirso no haya mencionado nunca la obra como suya;

3) No aparece en este drama ninguno de los rasgos especificos del estilo del
fraile mercedario y, ademas, el papel de las mujeres, que protagonizan la

mayoria de las obras de Tirso, en el Burlador es insignificante®’;

8 En la portada se lee lo siguiente: Doze comedias nuevas de Lope de Vega y Carpio y otros
autores. Segunda parte. Impresso con licencia; en Barcelona por Geronimo Margarit, ano de
1630. Va la séptima en el tomo con el titulo: El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra.
Comedia famosa del Maestro Tirso de Molina. Representola Roque de Figueroa. Como recuerda
Hunter (2010: XI) en el prélogo a su edicion del Burlador, de este tomo colecticio, Ginico ejemplar
existente, solo se conservan algunos folios que corresponden, ademas de a la obra de Tirso (folios
61-82), a otras dos comedias, a saber: Deste agua no beberé (folios 41-60), atribuida a Andrés de
Claramonte y Marina la porquera (folios 1-20), de Andrés Martin Carmona. El texto de las Doze
comedias se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid, con la signatura R/23136 (Becerra
2008: 27).

87 Por esta razon, Farinelli (1946: 309-370) atribuye la paternidad del Burlador a Lope. Ademas,
sostiene que Menéndez Pelayo es de la misma opinidn, ya que en la edicion de las Obras de Lope
de Vega del estudioso espafiol se lee: «;En que se funda la atribucion de EI Burlador de Sevilla a
Tirso (de cuyo estilo bien puede decirse que apenas tiene un solo rasgo)? [...] Si el Burlador
hubiera llegado a nosotros anénimo, todo el mundo, sin vacilar, hubiera dicho que era una comedia
de Lope, de las escritas mas de prisa» (citado en Farinelli 1946: 311). Cf., ademas, Rodriguez

Lopez-Vazquez 1982; 1983: 87-108; 2014: 9-117.
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4) Asegura de que no hay ninguna relacion de veracidad entre los nombres
de los personajes y las personalidades reales de la época, sino que el autor

habria recurrido a ellos para dotar el texto de verosimilitud®®.

Ademas, el descubrimiento en 1878 por parte del marqués de Fuensanta del
Valle de otra comedia, muy similar al Burlador, titulada Tan largo me lo fidis,
atribuida a Pedro Calderon de la Barca (Fernandez 1967) o a Claramonte (Wade-
Mayberry 1962; Wade 1968; Rodriguez Lopez-Vazquez 1987; 1990; 1999; 2008;
2014) aumenta las dudas a este respecto. El hecho de presentarse el texto sin fecha
ni lugar de imprenta, ha dado lugar a un debate entre los investigadores acerca de
si el Burlador es anterior o posterior al Tan largo y si ambos textos pertenecen al
mismo autor o no. Por lo que concierne a este problema, pues, la critica ofrece
opiniones muy diferentes que, por comodidad, podrian ser clasificadas en tres

agrupaciones:

1) Algunos criticos consideran el Tan largo anterior al Burlador, como es el
caso de Blanca de los Rios (1924), Maria Rosa Lida de Malkiel (1962),
Gerald E. Wade (1968), Don William Cruickshank (1981; 1989) y, en la
actualidad, Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez (1990; 2008; 2014) y
William F. Hunter (2010);

2) Otros, en cambio, defienden la teoria contraria, es decir, la prioridad del
Burlador frente al Tan largo, como Joaquin Casalduero (1938; 1978),
Pierre Guenoun (1962), Xavier A. Fernandez (1967; 1973; 1988)¥ y
Daniel-Henri Pageaux (1999);

8 En opinion de Farinelli, «Tirso [...] si giovd di una leggenda che ha una base storica
indiscutibile. In primo luogo, [...] ¢ dubbio che Tirso e non altri sia il vero autore del Burlador.
Quanto ai nomi, io sono d’avviso che chi pel primo diede veste drammatica alla leggenda, per dare
sembianza di verita al favoloso e tradizionale, scegliesse per il protagonista e per altri, invece di
nomi fittizi, nomi di persone storiche che, con tutta comodita, poteva trarre dalle antiche cronache»
(Farinelli 1946: 28).

8 Como es sabido, Xavier A. Fernandez ha reproducido en facsimil tanto el Burlador como el Tan
largo, publicandolos por primera vez en 1988 en la revista Estudios bajo el titulo Las dos

versiones dramaticas primitivas de Don Juan. El burlador de Sevilla y convidado de piedra, y Tan
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3) Por ultimo, destaca la teoria propuesta por Albert E. Sloman (1965),
segun la cual existid una primera version anterior a ambas, de la que tanto

el Tan largo como el Burlador serian variantes.

De todas formas, hay que precisar que la cuestion de la prioridad textual no es
necesariamente la misma que la prioridad cronologica de las existentes versiones
impresas, puesto que estas presentan a su vez problemas de datacion. En efecto, a
principios de los afios ochenta del siglo XX, Cruickshank (1981: 443-467)
descubrié que Doze comedias nuevas de Lope de Vega y Carpio y otros autores
en realidad no fue publicado en Barcelona en 1630, sino que es muy probable que
la impresion fuera realizada en Sevilla por Manuel de Sande entre 1627 y 1629 y
que el tomo fuese reunido solo posteriormente en 1630 por el editor sevillano
Simo6n Faxardo. Ademas, el fil6logo irlandés, en el estudio titulado «Some Notes
on the printing of Plays in Seventeenth-Century Seville» (Cruickshank 1989: 249-
251) ha demostrado que el Tan largo me lo fiais fue publicado por el impresor
sevillano Francisco de Lyra en el afio 1635 aproximadamente. Por su parte, en el
articulo titulado «Aporte documental al debate acerca de la prioridad de EI/
burlador de Sevilla y Tan largo me lo fidis: el cartapacio de Jeronimo Sanchez»
(2005), Garcia Gomez justifica la prioridad del Tan largo, revelando que esta
comedia, considerada como la primera puesta en escena conocida hasta la fecha
del Burlador de Sevilla, ya se habia representado el 4 de agosto de 1617 en

Cordoba a cargo de la compafiia de Jerénimo Sanchez”.

En conclusion, la critica opina que la aparicion de ambas obras deberia
adelantarse por lo menos diez afos, es decir, a alrededor de los afios veinte del

siglo XVII. Ademas, todos concuerdan en considerar El burlador de Sevilla y

largo me lo fidis. Reproduccion en facsimil de las ediciones ‘princeps’. Sobre la historia de estos
textos, las ediciones y sus relaciones entre si, véase también el estudio titulado «En torno al texto
de El burlador de Sevilla y convidado de piedra» del mismo autor anteriormente publicado en la
revista Segismundo entre 1969-1971 y, finalmente, aparecido en Fernandez 1973.

% En opinién de Rodriguez Loépez-Vazquez, el descubrimiento de Garcia Goémez resuelve
definitivamente la cuestion, puesto que «aclara la prioridad textual del Tan largo frente al
Burlador [...] y hace innecesario el recurso habitual a un hipotético texto perdido anterior a 1619»

(Rodriguez Lopez-Vazquez: 11).
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Convidado de piedra como el producto de un didlogo intertextual que el autor del
drama pudo establecer con los mundos literarios mas cercanos a ¢l, compaginando
el personaje del seductor impenitente proporcionado por el teatro clasico espaiiol
—Lope, Calderén y Tirso in primis— con el hombre muerto que vuelve desde el
mas alld para castigarle, cuya tradicion se remonta a los cuentos y leyendas
medievales. Finalmente, y apropiandonos de las palabras de Francisco Rico,
podemos afirmar que dentro de «esa selva oscurisima, un par de puntos, no
obstante, si brillan con luz meridiana» (Rico 2010: VII). En primer lugar, hoy en
dia la critica concuerda en que tanto el texto atribuido a Tirso como el de
Calderén son variantes de una misma obra, aunque esto sigue sin aclarar
definitivamente la cuestion acerca de la prioridad, la autoria y la datacion del
Burlador. Y, en segundo lugar, es indudable la superioridad del Burlador respecto
al Tan largo me lo fidis, puesto que, si el primero consagra la figura de Don Juan
Tenorio al pantedn inmortal de los mitos literarios modernos, el segundo queda

relegado al discreto apartado de un apéndice.

80



2. DIFUSION Y METAMORFOSIS DEL TEMA DE DON JUAN HASTA EL SIGLO XVIII

A lo largo de los siguientes capitulos nos dedicaremos a comentar cémo, a
partir del Burlador de Sevilla, 1a historia de don Juan se ha convertido en un mito
literario al ser reproducida en innumerables versiones, saliendo al mismo tiempo

de los limites del género teatral como de los confines de la peninsula ibérica.

Apoyandonos en los estudios citados anteriormente, que en conjunto
proporcionan gran cantidad de datos, en este segundo capitulo centraremos
nuestra atencion en la evolucién del mito en los afios siguientes a 1630 hasta
finales del siglo XVIII. Para ello, tendremos que mirar mas alld de los confines
espaioles, puesto que, a diferencia de lo que se podria pensar, en las décadas
inmediatamente posteriores a la aparicion del Burlador, el personaje de Don Juan

no goza en Espaiia del éxito que, en cambio, alcanza en el extranjero.

2.1. Italia: la Comedia del arte y la imitacién comica

Las primeras reescrituras de la historia de Don Juan contemporaneas al
Burlador son italianas y esto se debe principalmente a dos razones: una historica y
otra cultural. La primera tiene que ver con la dominacién por parte de Espafia de
buena parte de los territorios italianos en aquella época’’. La segunda,
consecuencia de la primera, refleja la influencia que ejercid la literatura espafiola

en el ambiente cultural italiano, sobre todo en relacion con la escena teatral®?.

°l' A la muerte del emperador Carlos V —Carlos 1 en Espafia—, su hijo Felipe Il hereda Cerdefia,
Sicilia, el reino de Napoles, el Ducado de Milan y algunos territorios de la Toscana Con respecto a
las relaciones entre Italia y Espafia entre los siglos XV y XVIII, cf. Martinez Millan-Rivero
Rodriguez (2010).

%2 Tal como recuerda Said Armesto (1908: 76-77), ya Luigi Riccoboni, comediante y critico teatral
de origen italiano y naturalizado francés bajo la corte de Luis XV, estaba convencido de la
supremacia del drama espafiol respecto al italiano. También Farinelli (1946: 80), que habia
defendido con tanta insistencia el origen italiano del Burlador, admite que si en el siglo XVI es el

teatro italiano el que influye en el espafiol, a partir del siglo XVII son, en cambio, las comedias
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Alrededor de 1620 en el panorama teatral italiano domina aun la Commedia
dell’Arte, que se apropia en seguida del Burlador y lo convierte en uno de los
temas de los «canovacci» —guiones 0 escenarios— con mas ¢éxito de la época.
Aunque se hayan conservado muy pocas versiones de estos escenarios
representados en Italia —como el ya citado Ateista fulminato del manuscrito
Casanatense; un Convitato di pietra, también andnimo y conservado en la misma
coleccion (Macchia 1991: 213-230); e Il nuovo risarcito Convitato di Pietra
(1651), de Giovan Battista Andreini—>*, sea porque se han perdido —como en el
caso del Convitato di pietra de Onofrio Giliberto representado en Napoles en
1652-°%, sea porque muy pocas veces han existido textos que fueran mas alla de
meros esquemas argumentales dejados a la improvisacion de los actores —los
«canovacci»n—, es indudable que la aportacion cémica de la Commedia ha
desmpenado un papel fundamental en la transmisiéon del mito de Don Juan en
otros paises. La primera version italiana que se conoce al respecto es /I Convitato
di Pietra, atribuido a Giacinto Andrea Cicognini (;1650?)*>. En el texto se
mantienen los rasgos principales del drama de Tirso, especialmente en lo que
respecta a la indole del héroe, entremezclados con caracteres procedentes de la
tradicion de la Commedia, sobre todo, en relaciéon con el uso de las mascaras
tradicionales para los personajes mas humildes y la exaltacion de la comicidad,
otorgando al criado —ya no llamado Catalinon, sino Passarino— el papel mas
importante de la comedia. En efecto, en la obra permanecen la escena de
seduccion de dofia Isabella en Népoles, la consiguiente fuga de Don Juan y la
doble seduccion del héroe de una pescadora —llamada Rosalba—y a una campesina

—llamada Brunetta—, esta ultima casada con Pantalén. También se asiste a la

espafiolas las que pasan al teatro italiano. Sobre las relaciones entre el teatro italiano y el espafol,
cf. Arroniz (1969); D’ Antuono (1999: 2-39); Profeti (1993; 2009a; 2009b; 2014).

% Bl manuscrito de I/ nuovo risarcito Convitato di Pietra, firmado por el autor y fechado en
Florencia, el dia 17 de diciembre de 1651, se encuentra en la edicion critica y anotada de Silvia
Carandini y Luciano Mariti (2003) a la cual remitimos.

%% Cf. Said Armesto (1908: 75-76); Farinelli (1946: 76-78); Macchia (1991: 192); Raffaelli (1990:
52); Niola (2019: 43-44).

% La recopilacion mas reciente del texto de Cicognini se encuentra en Macchia (1991: 251-303).

Acerca de la produccion dramatica de Cicognini se remite a Simini (2012).
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seduccion de dofia Anna, prometida del Duca Ottavio, el asesinato del
Comendador Oliola, padre de la joven burlada, la aparicion de la Estatua, el doble

convite y el castigo final.

Es evidente, entonces, que la asimilacion del drama de Tirso por parte de la
Commedia, tanto en las versiones italianas como en las francesas que
comentaremos a continuacion, conlleva unos cambios sustanciales tanto en la
estructura como en el tratamiento del tema o, asumiendo la terminologia acuiada
por Genette, se actGa una transformacion cuantitativa de aumento y de
transmotivacion. En efecto, tal como recordaba ya Marin (1982: 393-394), los
comediantes del arte, que se inspiraban en lo popular y concedian mas valor a los
elementos comicos que a los serios, exageraban también las caracteristicas propias
del tema, como, por ejemplo, introduciendo la lista de las mujeres burladas®®.
Asimismo, se puede notar como en las versiones italianas se suprimian algunos
personajes de la comedia de Tirso y se introducian, en cambio, otros nuevos
procedentes de los tipos fijos de la Commedia. Las figuras de Arlequin, Pantalén
y Polichinela actuaban como criados —o0 «zanni»— de Don Juan, o como maridos
de las plebeyas engafiadas. Entre los nombres femeninos figuraban los de
Colombina y Pasquetta, que representaban las sirvientas de las nobles seducidas o
a las villanas burladas por el joven galan. Asimismo, gracias a Domenico
Biancolelli, primer actor de la Comédie italienne en la corte de Luis XIV,
conocido, ademas, como el mejor Arlequin de aquel tiempo y autor de dos
escenarios titulados Le festin de Pierre y la Suitte du Festin de Pierre ({1650-
1660?)°7, sabemos que en estos textos el verdadero protagonista no era Don Juan,

sino el gracioso. Ademas, en opinion de Macchia (1991: 17-22), el interés

% El catalogo, que como veremos en el apartado siguiente serd fundamental en las versiones
francesas e inglesas del mito, aparecera en Espafia por primera vez solo en el drama de Antonio de
Zamora (;,1713?).

97 Macchia (1991: 231-303) recuerda que los escenarios originales de Biancolelli, Le festin de
Pierre y la Suitte du Festin de Pierre, cuya datacion no es cierta, aunque es anterior a 1665, se
conservaban en un manuscript italien que se ha perdido. Por fortuna, estos dos textos fueron
transcritos por Thomas-Simon Gueullette antes de la desaparicion del manuscrito italiano, por lo
cual, tanto Gendarme de Bévotte, en su obra Le Festin de Pierre avant Moliére (1907), como, mas

recientemente, el mismo Macchia los han vuelto a publicar.
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demostrado por los actores de la comedia del arte con respecto al Burlador residia
en el caracter popular de la obra, representado tanto por su protagonista como por
la introduccion del elemento sobrenatural. En efecto, si el héroe suscitaba la
admiracion del publico, puesto que representaba lo comun y socialmente
prohibido en su anhelo de goce perpetuo y espiritu de rebelion, los efectos
escénicos que anunciaban la aparicion de la estatua de piedra en la escena, en

cambio, provocaban puro asombro.

La critica (Lunari 1980: 28; Garboli 2005: 99; Niola 2019: 44) afirma que el
valor de la Commedia reside, por lo menos en los textos mas elaborados como el
de Cicognini, en la capacidad de haber sacado el lado méas ludico de la comedia de
Tirso, manteniendo los caracteres constantes de una historia que va asumiendo el
estatuto de mito literario. No obstante, es igualmente cierto que su adaptacion al
gusto de la época favorecié un empobrecimiento del estilo, puesto que, tal como

afirmaba ya Farinelli,

I’elemento comico, burlesco, prevale. Al grandioso si ¢ sostituito il ridicolo. L’idea
religiosa ¢ sparita; 1’azione ¢ ridotta, semplificata in gran parte. Arlecchino ¢
personaggio piu importante di Don Giovanni [...] il fantastico e il meraviglioso

danno nel banale ¢ nel triviale (Farinelli 1946: 80).

La supremacia del elemento comico y la progresiva simplificacion de la
accion seran los elementos en los que se asientan también las versiones francesas
e inglesas del tema, que llevaran a la concepcion de un Don Juan degradado y ateo

y a la desaparicion del elemento sobrenatural.

2.2. Francia: Dom Juan ou le festin de pierre (1665), de Moliere, y la

tendencia libertina

Los comediantes italianos de la Commedia dell’Arte llegan a Francia a
principios del siglo XVII invitados a la corte de Carlos IV por Maria de Medici,
su segunda esposa, y traen con ellos su legado artistico particular. Gracias a
Giacinto Andrea Cicognini (Florencia, 1606 - ;Venecia?, 1650), Giovan Battista
Andreini (Florencia, 1576 o 1579 — Reggio nell'Emilia, 7 de junio de 1654),
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Domenico Biancolelli (Bolonia, 1636 - Paris, 1688) y Luigi Riccoboni (Modena,
1 de abril de 1676 - Paris, 6 de diciembre de 1753)°® el tema de Don Juan se
introduce en la escena francesa. La historia del Burlador de Sevilla y de la Estatua
vengadora fascina en seguida tanto al publico como a los dramaturgos mas en
boga de la época, dando lugar a una frenética produccion teatral. Entre la multitud
de Don Juanes y Convidados de piedra que se representaron y publicaron en
Francia entre 1658 y 1680, por lo menos cinco comedias gozaron de un éxito
extraordinario: Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel (1658), tragicomedia de
Dorimond; Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel, tragicomédie, traduit de
l’italien en Francois (1659), de Villiers; Dom Juan ou le Festin de Pierre (1665),
de Moliere; Nouveau Festin de Pierre ou [’Athée Foudroyé (1669), de Rosimond;
Le Festin de Pierre (1677), de Thomas Corneille.

Es indudable que las obras de Dorimond y Villiers, primeros testimonios de la
presencia de Don Juan en Francia, estan estrechamente relacionadas entre si, pues,
ademas de llevar el mismo titulo y ser estrenadas y luego publicadas a unos pocos
meses la una de la otra®, presentan una serie de rasgos similares en relacion tanto
con la estructura, los nombres y las acciones de los personajes, como con los
temas propuestos. Estas similitudes han favorecido la idea de que los dos autores

100

se habrian basado en un mismo modelo'™", cuya procedencia es una cuestion que

% Sobre la vida y la produccion literaria de Cicognini, cf. Simini (1996: 95-116; 2012); Dolfi
(1996: 135-155); Cancedda-Castelli (2001). Acerca de Andreini, cf. Carandini-Mariti (2003).
Sobre Biancolelli, véase Gambelli (1993) y Monaldini (1996: 83-161). Acerca de Riccoboni, cf.
Cappelletti (1986).

% La tragicomedia de Dorimond fue estrenada en 1658 e impresa dos veces: la primera en el afio
1659 por la imprenta lionesa de Antoine Offray, llevando como subtitulo le Fils Criminel, y la
segunda en 1665 en Paris por Etienne Loyson con el subtitulo /’Athée Foudroyé (Guellouz 1999:
335-337). La de Villiers se puso en escena en 1659 y fue publicada en 1660 en Paris por Charles
de Sercy, luego en Amsterdam por los Elzévier y, finalmente, otra vez en Paris por Jean Ribou
(Guellouz 1999: 995). Los textos de estas comedias estan recopilados en Gendarme de Bévotte
(1907) —a cuya edicion remiten las citas del texto— y Balmas (1977).

100 Esta hipétesis parece confirmada ya por Villiers en la «Epistola a Corneille» que precede a su
Festin cuando, refiriéndose a los italianos, dice: «Les Italiens a Paris, qui en ont fait tant de bruit,
n'en ont jamais fait voir qu'un imparfait Original, que nostre Copie surpasse infiniment» (citado en

Bévotte 1907: 154).
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todavia la critica no ha sabido aclarar. Weinstein (1959: 25), por ejemplo, lo
identifica en el Convitato di pietra perdido de Onofrio Giliberto. De opinion
parecida es Gendarme de Bévotte (1907: VI), aunque no parece tan firme como
Weinstein, puesto que admite la posibilidad de que estos autores hayan tomado
como punto de partida diferentes escenarios, entre los cuales no solo se hallaba el
de Giliberto —actualmente la version de Villiers se supone ser la traduccion en
verso de este texto (Guellouz 1999: 995)—, sino también el de Cicognini, del cual
Dorimond toma prestada la estructura general de su obra (Guellouz 1999: 336).
De opinion diferente es Macchia, quien consideraba el ya citado Ateista
Fulminato descubierto por Francesco de Simone Brouwer como hipotexto de las
primeras imitaciones francesas, en relacion, por un lado, con la version impresa de
1665 del Festin de Dorimond, que llevaba como subtitulo /’Athée Foudroyé —
fulminado en espafiol- y, por otro, con la caracterizacion de ateo del héroe.
Sabemos, ademas, que segun el estudioso italiano este segundo elemento procede
del personaje de Leoncio del ya nombrado Larva Mundi de los jesuitas de
Ingolstadt, que desaparece en Tirso y culmina en Molicre. Quienes comparten esta
teoria (Niola 2019: 44) afiaden otra razon a las que acabamos de mencionar, es
decir, la introducciéon del personaje del ermitaiio que no estd en la version de
Cicognini, pero si en la del Ateista Fulminato anénimo, en Larva Mundi, en los

Festin de Dorimond y Villiers y, como veremos, también en la de Moliére.

Estas primeras versiones del mito de Don Juan en Francia mantienen ciertos
rasgos introducidos por los comediantes italianos, sobre todo respecto a la
inclusion de los tipos fijos entre los personajes de la obra, asi como la exageracion
de determinadas caracteristicas del tema y el desarrollo del ateismo del héroe. Al
mismo tiempo, devuelven al personaje de Don Juan el papel de protagonista,
restableciendo el equilibrio originario de la relacion entre amo y criado. Sin
embargo, la caracterizacion de Don Juan con rasgos ateos se distancia
enormemente del mito fundacional. Relegando a un papel secundario la
intervencion del mas alla, recurriendo a ella solo para divertir y sorprender al
espectador, Don Juan se convierte en un personaje dominado por el instinto y el
egoismo. Desprovisto de valores morales como el honor, la piedad, la caridad y la

compasion, el héroe se convierte en un individuo cruel que antepone su propio yo
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ante la sociedad y la religion. Y es aqui, en la degradacion de Don Juan y la
pérdida de toda significacion religiosa, donde se basan las reescrituras posteriores,

a excepcion, sin duda, del Dom Juan ou le Festin de Pierre de Moliére.

La creacion de Moliere, dividida en cinco actos en prosa, se considera una
obra maestra dentro de las numerosas reescrituras del mito de Don Juan que, en
palabras de Farinelli, «s’estende ben piu che ai particolari, la finezza somma con
la quale sono scolpiti i caratteri, 1’analisi profonda delle passioni e dei vizi,
I’economia sapiente del dramma fanno del Don Giovanni di Moliére un’opera
unica e originale» (Farinelli 1946: 95). Segin lo afirmado por Michel Bideaux
(1999: 635-650), la acogida por parte de sus contemporaneos, al contrario, no fue
tan entusiasta. El estreno tuvo lugar el 15 de febrero de 1665 en Paris y suscitd
mucho interés por parte del publico, aunque no fuera un gran éxito. Al dia
siguiente, debido al caracter claramente critico de la obra, pues en ella se denuncia
la hipocresia de la sociedad de la época, y no obstante la proteccion de Luis XIV,
Moli¢re fue obligado a eliminar la escena del pobre y esperar el fin de las fiestas
de Pascua para volver a representar su drama que, ademas, se publicé censurado
solo en 1682, nueve afios después de la muerte del autor. El texto que hoy en dia
se considera mas fiel al original se publico en 1683 en Amsterdam. Es sabido,
ademas, que Corneille se aprovecho de la situacidon para poner en escena su Festin
de Pierre (12 de febrero de 1677)'°!, una adaptacion edulcorada y desnaturalizada
en verso del texto de Moli¢re, que ensombrecio la obra de su ilustre colega hasta
1947, cuando Louis Jouvet volvido a representarla en los teatros parisinos,
consiguiendo, finalmente, el éxito merecido y contribuyendo a la modernizacion

del mito.

Se desconocen las fuentes utilizadas por el dramaturgo francés para la
creacion de su drama. Segtin el propio Moliére (1999: 270)!% afirma en la edicion

de Amsterdam de su comedia, parece que ignoraba la existencia del Burlador,

101 F] texto de Corneille se publica solo un afio mas tarde que el de Moli¢re. Cf. Bideaux (1999:
635-650).
102 Remitimos a la edicién de Droz (Moliére 1999) del Dom Juan de Moliére publicada en

Amsterdam en 1683.
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aunque es evidente que conocia perfectamente las tragicomedias de Dorimond y
Villiers y las representaciones de la Commedia dell ’Arte, pues habia compartido
con los italianos el escenario del Petit Bourbon antes de ocupar el Palais Royal en
1661 y fundar la Haute Comédie Frangaise. Segin Gendarme de Bévotte y
Marino Niola (2019: 45), el Convitato de Giliberto constituiria la primera fuente

del Dom Juan de Moliére.

Como hemos sefialado anteriormente, en su version del mito, Moli¢re logra
salvar de la degeneracion el tema que se iba convirtiendo en una caricatura
grotesca de si mismo, subrayando el caracter humano de los personajes, en
particular el de Don Juan y el de dofa Elvira, y en parte también el de Sganarelle,
dotandolos de un aspecto psicoldgico nunca antes percibido. Ademads, adapta la

conducta de estas figuras para denunciar la corrupcion social de la época.

El personaje de Don Juan, lejos de encarnar el prototipo del libertino
degenerado que describirdn algunos afios mas tarde Rosimond (1669) y Shadwell
(1676), esta caracterizado por aquellas ideas libertinas que se estaban difundiendo
en Francia en la misma época y que influyeron en Moli¢re. En efecto, el héroe se
adscribe totalmente a los ideales de los poetas libertinos franceses del siglo XVII
(Balmas 1977; Charles-Daubert 1998), con respecto al «consentement ardent et
actif au plaisir. N’attendant aucune récompense dans 1’au-dela, ils ne sauraient se
soumettre aux renoncements plus ou moins séveres exigés par les diverses
versions du christianisme de leur temps» (Bideaux 1999: 465). Por tanto, la
busqueda del placer se convierte en la virtud principal del héroe, que tiende hacia
el epicureismo expuesto por el poeta Jean-Francois Sarrasin en su Discours de

morale sur Epicure (1658):

Il ne s’agit plus de défendre la volupté, ni de la considérer comme le souverain bien
de la vie. Il faut 1’¢élever sur le trone de la vertu qui lui dispute ce titre, et, quoique
nous n’en chassions pas cette vertu de laquelle nous faisons, profession, il faut
néanmoins la contraindre d’y céder la premicére place a la volupté (citado en Bideaux

1999: 645-646).

Para Don Juan esta virtud es sinonimo de una seduccion ya no «tutta fuoco ed

energia» (Farinelli 1946: 95), sino cinica, premeditada, acumulativa. En efecto, en
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el drama se asiste solo a una escena de seduccion directa, donde el protagonista se
burla de Charlotte (II, 2)'%; todas las demas son mencionadas por Sganarelle, su
criado: «c’est un épouseur a toutes mains. Dame, demoiselle, bourgeoise,
paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui ; et si je disais le
nom de toutes celles qu’il a épousées en divers lieux, ce serait un chapitre a durer
jusqu’au soir» (I, 1). Otro tema caracteristico del libertinaje del siglo XVII es la
exaltacion de la juventud, junto con el cinismo, de la cual es consecuencia la
hostilidad hacia la vejez. En su afan de vivir el momento, Don Juan se enfrenta a
todo lo que representa la autoridad, la moral y el honor: rechaza las
amonestaciones de su padre don Luis'®, de Elvira, su esposa, de Sganarelle y, por
fin, de la Estatua del Comendador. No tiene miedo a ofender a sus antepasados, ni
a oponerse a la moral aristocratica, ni a desafiar la ley divina: «Non, non, rien
n’est capable de m’imprimer de la terreur» (V, 5). Ademas, el personaje de Don
Juan en Molié¢re oscila entre el ateismo y el escepticismo. A las preguntas que le
hacen con respecto a la existencia de Dios, el mitico seductor se demuestra
siempre evasivo'® y cuando el criado lo presiona, su respuesta es directa y cinica:
«je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont
huity (III, 1). Ni siquiera la vision de la Estatua le parece una prueba suficiente
para creer en Dios: «Il y a quelque chose la-dedans que je ne comprends pas; mais
quoi que ce puisse €tre, cela n’est pas capable ni de convaincre mon esprit, ni
d’ébranler mon ame» (V, 2). Coincidimos con Becerra (1997: 120) en considerar
la actitud libertina y atea del protagonista como un elemento que en cierta medida
despoja al Comendador de la funcion que representaba en el texto fundacional.
Asimismo, estamos de acuerdo con Rousset (1978: 5-6) cuando dice que

desplazar la atencion desde el elemento sobrenatural al héroe y —como veremos a

103 Las citas del texto remiten a la edicidn mas reciente de la editorial Flammarion (Moliére 2013)
y llevan solo el numero del acto y de la escena correspondientes

104 A diferencia de las obras anteriores, en este drama el rey no aparece. En su lugar, es el padre de
Don Juan quien simboliza los valores de la sociedad aristocratica que el protagonista transgrede.

105 Soanarelle: je veux savoir en peu vos pensées a fond. Est-il possible que vous ne croyez point
de tout au Ciel? / Dom Juan: Laissons cela / Sganarelle: C’est a dire que non. Et a I’Enfer? / Dom
Juan: Eh! / Sganarelle: Tout de méme. Et au Diable, s’il vous plait? / Dom Juan: Oui, Oui /

Sganarelle: Aussi peu. Ne croyez-vous point ’autre vie? / Dom Juan: Ah! Ah! Ah! (ITL, 1).
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continuacion— dotar a Elvira de la funcidn que en origen pertenecia al
Comendador, producen en la obra un desequilibrio estructural que aleja el mito de
su significado primario. Sin embargo, todavia no estamos frente a aquellas
versiones del mito que lo «degradan» o lo «desmitifican», es decir aquellas que a
finales del siglo XVII intensifican el caracter ateo, cruel y depravado de Don Juan,
ni a las romanticas, que sacrifican tanto el héroe como el Comendador en favor
del personaje femenino. Por estas razones, la precipitacion del héroe a las llamas
del infierno por parte de la Estatua del Comendador al final de la obra ha sido
considerada ambigua por parte de la critica. Quizas esto se deba a los gustos de la
época, de hecho, el drama formaba parte del thédtre a machines que utilizaba
efectos escénicos espectaculares que tanto fascinaban al publico. O al hecho de
que Moliére no quiso modificar el final para permanecer fiel a la tradicion. O
bien, porque la moral social y religiosa de la época no permitiria salvar al libertino
del castigo final y Moliere intentd proteger su obra de las posibles criticas del

publico y de los censores.

Para solucionar todo esto, Moli¢re acude al personaje de Elvira, esposa
traicionada de Don Juan y verdadera representante del juicio divino, que conserva
su amor y su ternura hasta el final, a pesar de los engafos de su esposo. Este
personaje, creacion singular de Moliere que no se parece en nada a las mujeres de
Tirso, sino que se anticipa a las heroinas de las versiones operisticas y romanticas,
tiene su antecedente en la Leonora del ya citado Ateista Fulminato, drama
anénimo del siglo XVII. Lo que diferencia a Elvira de Leonora es el sentimiento
de ternura profundo y amor puro que la une a Don Juan y que, gracias a la
intervencion divina, le permite perdonar a su amado e implorar su
arrepentimiento. Apareciendo en la escena como una dama velada, Elvira dirige a

Don Juan este mondlogo famosisimo:

Ne soyez point surpris, Dom Juan, de me voire a cette heure et dans cet équipage.
C’est un motif pressant qui m’oblige a cette visite [...]. Je ne viens pas ici pleine de
ce courroux que j’ai tantot fait éclater, et vous me voyez bien changée de ce que
j’étois [sic] ce matin. Ce n’est plus cette Done Elvire qui faisoit [sic] des veeux contre
vous, et dont 1’ame irritée ne jetoit [sic] que menaces et ne respoiroit [sic] que

vengeance. Le Ciel a banni de mon ame toutes ces indignes ardeurs que je sentois
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[sic] pour vous [...] ; et il n’a laissé dans mon cceur pour vous qu’une flamme épurée
de tout le commerce des sens, une tendresse toute sainte, un amour détaché de tout,
qui n’agit point pour soi, et ne se met en peine que de votre intérét. C’est ce parfait et
pur amour qui me conduit ici pour votre bien, pour vous faire part d’un avis du Ciel,
et tacher de vous retirer du précipice ou vous courez [...] Pour moi, je ne tiens plus a
vous par aucun attachement du monde ; je suis revenue, grace au Ciel, de toutes mes
folles pensées [...] Mais, dans cette retraite, j’aurois [sic] une douleur extréme
qu’une personne que j’ai chérie tendrement devint un exemple funeste de la justice
du Ciel; et ce me sera une joie incroyable si je puis vous porter & détourner de dessus

votre téte I’épouvantable coup qui vous menace (IV, 6).

No obstante, la peticion desesperada de Elvira quedard sin ser escuchada y

Don Juan morird sin arrepentirse.

Es también comunmente reconocido que el episodio del pobre pidiendo
limosna es lo que mas caracteriza al héroe de Molie¢re. Hablamos de la famosisima
escena II del acto III, que el autor tuvo que eliminar tras las criticas feroces que

recibio tras el estreno de la obra'%.

Al igual de lo que ocurre con la
caracterizacion de Elvira, también el personaje del mendigo tiene su antecedente
en el ermitafio del Ateista Fulminato, que pide limosna al conde Aurelio y que
recibe de este solo escarnios. Esta figura aparece, ademas, como peregrino en las
tragicomedias de Dorimond y Villiers. No obstante, en Moli¢re su funcion
adquiere significados distintos: el hecho de que Don Juan insista en que el pobre
renuncie a su fe a cambio de dinero puede ser interpretado como un acto
blasfemo, al tiempo que representa la imagen emblematica de la hipocresia, la
corrupcion y la impunidad que caracterizan a los miembros del poder de la

sociedad en la que vive y que, como demuestran estas palabras que Don Juan

dirige a Sganarelle, denuncia:

196 En esta escena se muestra el encuentro entre Don Juan y un pobre, llamado simbdlicamente
Francesco, en presencia de Sganarelle. La vida del pobre transcurre rogando a Dios y pidiendo
limosna. Don Juan, después de reirse de la pobreza en que vive el hombre, le promete un Luis de
oro si se atreve a blasfemar —«jurer»— delante de ¢él. El pobre se niega en rotundo, prefiriendo
dejarse morir de hambre que cometer un pecado. Por fin, Don Juan le da la moneda, pero no por

amor a Dios, sino por el «amour a I’humanitéy.
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Il n’y a plus de honte maintenant a cela : I’hypocrisie est un vice a la mode, et tous
les vices a la mode passent pour vertu. Le personnage d’homme de bien est le
meilleur de tous les personnages qu’on puisse jouer aujourd’hui, et la profession
d’hypocrite a de merveilleux avantages. C’est un art de qui I’imposteur est toujours
respectée; et quoiqu’on la découvre, on s’ose rien dire contre elle [...] ’hypocrisie
est un vice privilégié, qui, de sa main, ferme la bouche a tout le monde, et jouit en
repos d’une impunité souveraine [...] Combien crois-tu que j’en connoisse [sic] qui,
par ce stratagéme, ont rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se sont
fait un bouclier du manteau de la religion, et, sous cet habit respecté, ont la

permission d’étre les plus méchants hommes du monde? (V, 2).

Un ultimo aspecto fundamental de la comedia de Moliére es representado por
la figura de Sganarelle, que acompafia fielmente a su amo en todas sus peripecias.
La relacion amo-criado estd presente ya desde los origenes del mito y se repite en
casi todas las reescrituras posteriores'’’, aunque no forma parte de los elementos
constantes fijados por Rousset. A partir de Tirso, el criado es complice y critico a
la vez de las acciones de su dueiio y en la Commedia dell’Arte, como ya hemos
sefialado, se convierte en el tipo fijo del «zanni», exagerando su connotacioén
popular y comica. Sin embargo, en Moliére el personaje de Sganarelle estd mas
desarrollado con respecto a sus antepasados: no solo desempefia el papel de
mediador con el publico y los demas personajes del drama —en particular, con
respecto a Don Juan y Elvira—, sino que se convierte en el confidente de estos

ultimos, capaz de escuchar, aconsejar y amonestar a los demas.

El valor del drama de Moli¢re probablemente reside en el caracter ambiguo
que ha suscitado las interpretaciones mas diversas (Défaux 1992; Ronzeaud 1993:

3-15) que, por comodidad, podrian resumirse de la manera siguiente:

a. Denuncia de los escandalos libertinos dentro de una reflexion cristiana

sobre la culpa y el castigo;

107 A excepcioén de Don Giovanni Tenorio ossia il Dissoluto (1754), de Goldoni y, como veremos,
de muchos hipertextos posteriores, donde el criado figura como un personaje marginal al lado del
Comendador. En el Don Juan (1850), de Nikolaus Lenau, esta figura incluso desaparece; en Larva
/ Babel de una noche de San Juan (1983), de Julian Rios, la funcion del criado es asumida por

Babelle, la heroina de la novela.
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b. Una satira politico-social por medio de una doble desmitificacion, que
intenta desenmascarar tanto la falsedad y la mala fe como los miedos, las
supersticiones y los valores corruptos e ilusorios de aquella sociedad que

el libertino denuncia y que lo persigue;

c. Un intento de normalizar la imagen del libertino que la sociedad ha

distorsionado.

No obstante, el ateismo de Don Juan y la falta de toda significacion religiosa
seran los rasgos que los imitadores del drama de Moliére irdn intensificando hasta
finales del siglo XVII. Asi pues, la tragicomedia de Rosimond, Le Nouveau festin
de Pierre ou I’Athée Foudroyé, puesta en escena en el Theatre du Marais en 1669
y publicada el aflo siguiente (Guellouz 1999: 813)!%, es una evidente imitacion de
los dramas de Dorimond, Villiers y Moliére, con muy pocos afiadidos originales.
En la obra, el autor radicaliza el ateismo y la hipocresia de Don Juan, descrito
como hombre sin fe ni ley que ignora todo tipo de preocupaciones, tanto éticas
como metafisicas. En efecto, el Don Juan de Rosimond se ha entregado totalmente
a la filosofia libertina, reclamando un individualismo extremo que va mas alla de

la exaltacion del placer personal.

2.3. Inglaterra: The Libertine (1676), de Thomas Shadwell, y la

intensificacion del libertinaje

Thomas Shadwell introdujo por primera vez el tema de Don Juan en
Inglaterra estrenando el drama The Libertine el 12 de junio de 1675 en el Dorset
Garden Theatre, 1lamado también Duke’s Theatre'®. El autor probablemente
conocia la produccion dramatica de Moliére, aunque no hay pruebas de que Dom

Juan ou le Festin de Pierre haya contribuido a la creacion del texto. Tampoco el

108 Al igual que las comedias de Dorimond y Villiers, también el texto de Rosimond se encuentra
recopilado en Bévotte (1907) y Balmas (1977).

109 La obra se publicé en 1676. Sobre la obra de Shadwell, cf. Steiger (1904); Menascé (1986);
Pellegrin (1987); Gardner (1995: 5-60). Las citas del texto remiten a la edicion mas reciente

(Shadwell 2005: 1-84).
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escenario italiano del Ateista Fulminato, mencionado por el autor en el Prologo
(Shadwell 2005: 5), parece ser la fuente directa. La obra, en cambio, tiene muchas
similitudes con la tragicomedia de Rosimond, Le Nouveau festin de Pierre ou
[’Athée Foudroyé. Sin embargo, lo que sorprende de la obra del dramaturgo inglés
es la exageracion extrema del caracter de Don Juan''?, aqui llamado don John,
convirtiéndolo en un asesino, un parricida, un incestuoso, un tirano y un sacrilego.
Su filosofia libertina va mas alla de considerar el deseo como virtud. El suyo es un
afan cruel y totalmente cuantitativo''!, que tiende a violar a las mujeres y a
eliminar fisicamente a quienquiera que se interponga en su camino, ya sean seres
terrestres o fantasmales. Muy poco queda de las cualidades tradicionales del
héroe: la belleza, la elegancia y la gallardia del galan dibujado por Tirso han
dejado espacio a la maldad, al cinismo y a la vulgaridad mas brutal de los villanos
literarios, como demuestran las ultimas palabras de Don John pronunciadas un

instante antes de morir;

These things I see with wonder, but no fear. Were all the Elements to be confounded
[...] into the former Chaos; where seas pf sulphur flaming round about me, and all
Mankind roaring within those fires, I could not fear or feel the least remorse. To the
last instant I would dare thy power. Here I stand firm and all thy threats contemn; thy

murderer stands here, now do thy worst (V, 2).

Sin embargo, Shadwell no quiso representar al més feroz de los libertinos para
divertir al publico, como ocurria, en cambio, en los «canovacci» de la Commedia
o con Moliere. Su objetivo consistia en mostrar lo que podia pasarle a un hombre
que se alejara de la moral cristiana, como ya lo habian hecho los autores de Larva

Mundi, del Ateista Fulminato y del Burlador. Este tratamiento se explica si

110 Bn el Prologo el autor se refiere al drama como: «The most irregular Play upon the Stage, / As
wild and as extravagant as the Age» (Shadwell 2005: 7).

1 1,05 duelos, los asesinatos, las violaciones y los sacrilegios abundan en la escena. El grupo de
las seducidas se intensifica considerablemente: no solo en relacion con dos de las esposas de Don
John, Leonora y Maria, sino también con Clara y Flavia, las hijas de Don Francisco, el hombre
asesinado por el joven. Estas ultimas, tras salvarse de la violacion y el intento de asesinato del
libertino, se refugian en el convento donde, posteriormente, Don John acudird para violar a las

monjas.
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tenemos en cuenta el periodo en que la obra aparece. En efecto, en la Inglaterra de
la segunda mitad del siglo XVII, que se resistia a alejarse del puritanismo que
caracterizaba la sociedad —recordamos que Paradise Lost y Paradise Regained de
Milton se publican en 1664 y 1671 respectivamente—, una obra que exaltase las
cualidades ateas del héroe habria sido censurada definitivamente. En este sentido,
quiza se pueda explicar también por qué, por primera vez en la historia del mito,
no es la Estatua del Comendador quien acompafia a Don Juan a los Infiernos, sino
un grupo de demonios. De este modo, la Estatua mantiene solo el papel de
emisaria del Cielo. No hay que olvidar, ademas, que la cultura inglesa estaba
cambiando y la Ilustracion llegaria poco después. Asi pues, la espectacularidad de
la caida al infierno de Don Juan ya no procuraba tan interés en el publico como lo

hacia, en cambio, en la Francia de Moliére.

2.4. La aportacion de la musica en el siglo XVIII: de las primeras 6peras al

Don Giovanni (1787), de Wolfgang Amadeus Mozart y Lorenzo Da Ponte

Por influencia del movimiento ilustrado, la sociedad del siglo XVIII,
racionalista y materialista, se hace mas libre y deja poco espacio a la
representacion de un héroe transgresor de las normas sociales y morales!!2. Asi
pues, las versiones literarias del mito de Don Juan parecen eclipsarse y las obras
que se publican son muy escasas, tanto cuantitativa como cualitativamente. En
efecto, se asiste a un relajamiento argumental y estilistico del tema, evidente en la
caracterizacion libertina del héroe; en la accion, que se reduce a las burlas de la
pareja formada por Don Juan y su criado, y en la eliminacion casi total del

elemento sobrenatural.

2 En la época, el libertinaje era aceptado socialmente e, incluso, abundaban las personalidades
libertinas. Entre ellas, el mas reconocido es, sin duda, Giacomo Casanova, aunque por lo que
sabemos, también Mozart y Da Ponte en su juventud habian llevado una vida muy libre. A este
respecto, véase Casanova (1993), Da Ponte (1980) y Mozart (2016). Desde la perspectiva literaria,
la novela Les liaisons dangereuses (1782), de Choderlos de Laclos, resulta significativa. Aunque
no representa una verdadera reescritura del mito de Don Juan, influird, como veremos

posteriormente, en algunas versiones de los siglos XX y XXI.
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En Espana, donde el mito no goza entonces de mucha popularidad, después
del drama de Tirso se conocen solo dos obras: La venganza en el sepulcro.
Comedia en tres actos, de Alonso de Coérdoba y Maldonado, fechada a finales del
siglo XVII, y No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague y
Convidado de Piedra, de Antonio de Zamora, escrita probablemente en 1713 y
publicada en Barcelona en 1744!'3, Estas dos obras, imitaciones simplificadas del
Burlador, son las Uinicas que ven la luz en Espana antes del Don Juan Tenorio de
Zorrilla. La comedia de Zamora solo destaca por entreverse la posibilidad de la
salvacion final del héroe, ya que antes de morir Don Juan exclama: «jDios mio,

haced, pues la vida / Perdi, que el alma se salve!» (Zamora 1744: III).

En Italia, en cambio, siguen vigentes los escenarios de la Commedia dell ’Arte.
Entre ellos, el que merece atencion es Don Giovanni Tenorio ossia il Dissoluto de
un joven Carlo Goldoni!'*. Estrenada en Venecia en 1736 y publicada en 1754, la
comedia no obtiene el aprecio del publico ni tampoco de la critica. El Don Juan
del dramaturgo italiano se adscribe a la corriente ilustrada de la época,
suprimiendo las mascaras, eliminando del todo el elemento sobrenatural y el

personaje del «zanni» y suavizando los rasgos ateos del héroe.

Sin embargo, una de las novedades que aporta Italia, a finales del siglo XVII,
pero que se perpetud hasta el XIX, es la musicalizacion del mito'!®. En opinion de
Macchia, esto coincide con la «frenesia melodrammatica che colpi quasi tutta
I’Europa (e soprattutto I’Italia) dalla meta del Seicento fino all’Ottocento»

(Macchia 1991: 118). El primer ejemplo que se conoce de una opera dedicada al

113 A proposito de estas obras, cf. Farinelli (1946: 122), Gendarme de Bévotte (1907: 283-295) y
Casalduero (1975: 97). Sobre el drama de Alonso de Cordoba y Maldonado, que se encuentra en la
Biblioteca Nacional de Espafia clasificado como Mss. 17349 y que se recoge en la Biblioteca
Digital Hispanica en el enlace <www.bne.es>, véase también Caldera (2000); Arellano-Ayuso
(2001) y Medel (2018: 1-12). Acerca de la obra de Zamora, cuyo texto esta disponible en linea en
el siguiente enlace: <https://archive.org/details/nohayplazoquenos00zamo 0>. Cf. también Garcia
Garrosa (1985: 45-56) y Menarini (1999: 1009-1012). Todos estos estudiosos subrayan la escasa
calidad de las citadas comedias.

114 Sobre la comedia de Goldoni, cf. Ortolani (1926); Zanobini, (2016: 1-26) y Ravoux-Rallo,
(1999: 443-447).

115 Sobre las versiones del mito en la dpera, cf. Rodriguez Fernandez (2018).
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Don Juan es L’Empio punito, Opera seria representada en Roma en 1669 con

116 No obstante, es en

musica de Alessandro Melani y libreto de Pippo Acciaiuoli
la «opera buffa» y en el ballet donde el mito de Don Juan alcanza su mayor
fortuna en el siglo XVIII (Macchia 1991: 120-121; Russell 1993). Entre las

primeras, recordamos Le Festin de Pierre de Le Tellier de 1713!'"7

y el Don
Giovanni, ossia il convitato di pietra de Gazzaniga-Bertati estrenado en Venencia
el 5 de febrero de 1787'%; entre los segundos, destaca el Don Juan ou Le Festin
de Pierre (Viena 1761), de Christoph Willibald Gluck, con libreto de Ranieri de'

Calzabigi y coreografia de Gasparo Angiolini''’.

Sin embargo, de entre todos estos hipertextos, el que mas gozé de éxito tanto
del publico como de la critica fue I/ dissoluto punito ossia il Don Giovanni
(1787), musicalizado por Mozart con libreto de Da Ponte, estrenado en el Teatro
Estatal de Praga el 29 de octubre de 1787'?°. La obra, que es la segunda de las tres
operas italianas que los dos autores escribieron en colaboracion, sigue a Le nozze
di Figaro (Viena 1 de mayo de 1786) y precede Cosi fan tutte (Viena, 26 de enero
de 1790). Este «dramma giocoso» en dos actos, considerado como la obra que
marca el paso del mito barroco al roméntico (Massin 1979: 67), se diferencia
mucho de las Operas bufas anteriores, puesto que alcanza un equilibrio
extraordinario y una perfeccion escénica que acaban por crear un mito totalmente

nuevo, resucitandolo de la vulgaridad en la que habia caido.

116 Cf. Macchia (1991: 305-416). El texto de Acciaiuoli se conserva hoy en dia en la Biblioteca
Nacional de Roma.

117 E] texto esta recopilado en Spaziani (1978: 175-200).

18 Bl texto de la Opera estd disponible en linea en el enlace siguiente:
<http://www librettidopera.it/zpdf/dongio g.pdf>.

9 Tanto el texto (Gluck 1761) como la ejecucion musical (Gluck 2015) de este ballet estan
disponibles en linea en los siguientes enlaces: <http://obvil.sorbonne-
universite.site/corpus/danse/angiolini_festin-de-pierre>; <https://www.youtube.com/watch?v=9Gi
xtRLHK dk>.

120 En la representacion en la Corte de Viena del 7 de mayo de 1788, en cambio, la obra
escandalizo tanto que Mozart, tras el desconcierto del publico, pronuncido la famosa frase:

«Démosle tiempo a masticarlo» (Prost 1999: 671-686).
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La critica considera que los textos principales en que el libreto de Da Ponte se
basa son los ya citados Don Giovanni, ossia il convitato di pietra de Gazzaniga-
Bertati'?! y el Dom Juan ou le festin de pierre de Moliére. De la relacion con el
primero es significativo el hecho de que el episodio de la seduccion de Donna
Anna y el consiguiente asesinato de su padre, el Comendador, se adelanten al
inicio del drama. Los efectos mas importantes producidos por esta eleccion son
los siguientes: por un lado, se vuelve a conceder a Anna uno de los papeles mas
importantes, que después de Tirso habia sido relegado a un segundo plano. Por
otro, la presencia de la muerte desde el inicio no solo anticipa el final tragico, sino
que restituye al relato la funciéon moral originaria, rehabilitindolo como mito.

Finalmente, se reintroduce la lista!??

—suprimida en Moliére— que aqui se relata en
la famosa aria que Leporello, criado de Don Giovanni, dirige a una desesperada y
furiosa Donna Elvira: «Madamina, il catalogo ¢ questo / delle belle che amo il
padron mio / [...] In Italia seicento e quaranta, /in Lamagna duecento e trentuna, /
cento in Francia, in Turchia novantuna, / ma in Ispagna son gia mille e tre» (I,

5)123.

De la version de Moliére, en cambio, Da Ponte toma inspiracion para el
personaje de Elvira: esposa abandonada de Don Giovanni y receptora preferida de
sus burlas. La evolucién de su personalidad es aqui mas progresiva y su papel
mucho més desarrollado con respecto a su homologa francesa: ya no son los

hermanos de la mujer quienes persiguen al héroe, sino la misma Elvira en persona

12l Tanto Mozart como Da Ponte conocian el drama de Bertati-Gazzaniga. Sin embargo, en
opinion de Macchia, «Cio che in Gazzaniga era frammento, intermittente e sia pur felice
intuizione, mista a banalita, nel Don Giovanni di Mozart-Da Ponte diviene organico sviluppo
drammatico dei personaggi, caratterizzazione potente» (Macchia 1991: 147).

122 E] tema de la lista es, como hemos visto, de origen antiguo y lo volvemos a encontrar en casi
todas las versiones de los siglos XVII y XVIII; en los «canovacci» de la Comedia del Arte, en el
texto de Cicognini y en el de Acciaiuoli. En los escenarios de la Commedia dell’ Arte era una de
las escenas mas comicas, donde a veces el «zanni» desenrollaba la lista hasta el publico, como en
el caso de Le festin de Pierre y la Suitte du Festin de Pierre de Biancolelli. Cf. Macchia (1991:
231-250).

123 Citamos por el libreto de Da Ponte publicado en 1992 por la editorial Bonacci (Da Ponte 1992),

cuya edicidn critica estuvo a cargo de Anna Biguzzi.
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(I, 5). El hecho, ademas, de que es ella quien advierte posteriormente a Zerlina (I,
10) y a Anna (I, 12), junto con el ardiente deseo de venganza, pero al mismo
tiempo capaz de una ternura sublime, la convierten en la heroina del drama'®.
Otro personaje que tiene sus raices en Molicre es, sin duda, el criado. Al igual que
Sganarelle, Leporello es un ejemplo més del equilibrio entre los elementos
tragicos y los comicos alcanzado por Mozart y Da Ponte. Al papel de mediador,
confidente, consejero y amonestador de Don Juan, esbozados en Moli¢re, aqui
oscila entre la emulacion y el temor o, en otras palabras, desea convertirse en su
«alter ego» (Mimoso-Ruiz 1999: 971). Por esta razdn, explica Rank en su estudio
titulado Don Juan une étude sur le Double (1932: 147; 184; 189; 247-248),
Leporello desempefia el verdadero papel de doble de su amo, sobre todo en

relacion con las mujeres.

Por lo que atafie a la figura de Don Juan, coincidimos con la opinidon de
Weinstein cuando afirma que Mozart y Da Ponte nos han proporcionado un héroe
que posee «the courage, vitality and passion of Tirso’s ‘caballero’, the irony and
wit of Moli¢re’s ‘grand seigneur méchant homme’, and the finesse of the Italian
‘galantuomo’» (Weinstein 1959: 62). Su figura, que como apuntaba Kierkegaard
en el ensayo El erotismo musical (2006: 108;120)'?° encarna la seduccion mas
viva y alegre, alcanza su perfeccion en la musica de Mozart, pues esta representa

lo inmediato, la espontaneidad y el erotismo del mitico seductor.

La historia de Don Juan, seductor de mujeres y desafiador de las leyes
divinas, castigado y arrastrado al infierno, en el siglo XVIII alcanza curiosamente
su mayor fortuna en la 6pera. El éxito de la version musical de Mozart y Da
Ponte, 1l dissoluto punito ossia il Don Giovanni, reside en la combinacion

armonica de rasgos heterogéneos. Los autores han sabido reinventar un tema muy

124 A este proposito citamos otra vez a Macchia: «E quale forza e quale desolazione conserva in
Mozart-Da Ponte il grande personaggio nato da Molicre, Elvira, che protegge Zerlina con fare
quasi materno!» (Macchia 1991: 147). Por su parte, Dumesnil (1927: 57) considera que el
personaje de Donna Anna representa el amor filial, mientras que el de Donna Elvira, en cambio,
representa el matrimonial.

125 E] texto se inserta en la obra O lo uno o lo otro [Enten-Eller] de 1843. Las citas remiten a la

edicion espaiiola (Kierkegaard 2006).
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conocido y explotado, modulando la psicologia de los personajes con la sabia
utilizacion de una musica sublime. El feliz resultado de esta combinacion de
factores, junto con la popularidad del género de la 6pera italiana en todos los
paises europeos convierten definitivamente el personaje de don Juan en una figura
mitica, destinada a ser continuamente reproducida y reinventada sin perder por
eso sus rasgos fundamentales y reconocibles como tales. Se puede decir que, si el
tema de don Juan nace en Espafa con El Burlador de Sevilla y se populariza en
Europa gracias a los comicos italianos y, también, a Moliére, con la opera di

Mozart-Da Ponte alcanza el estatuto de figura universal.
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3. DON JUAN EN EL SIGLO XIX: LA VISION ROMANTICA

El romanticismo le proporcion6é un nuevo rumbo al mito de Don Juan. Los
rasgos comunes se modifican sustancialmente y los cambios en el tratamiento del
héroe, el grupo de las mujeres y la Estatua determinan una interpretacion del mito

muy renovada.

Bajo la influencia de E.T.A. Hoffmann, las reescrituras que vieron la luz a lo
largo del siglo XIX se centran en los personajes de Don Juan y dofia Ana. Por el
contrario, la estatua, representante de la justicia divina, y el criado, reflejo de la
conciencia de su amo, son relegados a una posicion inferior, cuando no totalmente
eliminados del relato mitico. Asimismo, la interpretaciéon de Hoffmann de la 6pera
de Mozart introduce las facetas principales que caracterizan el Don Juan
romantico, es decir el héroe como buscador del ideal que, decepcionado, se rebela
tanto contra Dios como contra la sociedad. A ¢él nadie se le resiste, ni siquiera
Ana, la mujer que, en la 0pera mozartiana, parece odiarle mas que nadie. A partir
de ahi y en todas las versiones romanticas, el personaje femenino se convierte en

la verdadera heroina del mito.

En este capitulo delinearemos la evolucion del mito de Don Juan desde la
perspectiva de los escritores romanticos, haciendo hincapié en aquellas versiones

que, a nuestro entender, son las mas representativas.

3.1. E.T.A. Hoffmann y la nueva interpretacion del mito.

El cuento de E.T.A. Hoffmann titulado «Don Juan» (1814)'?° marca un
cambio radical en la concepcion del mito de Don Juan, anticipando las
caracteristicas que dominardn las reescrituras a lo largo del siglo XIX. En las

manos del escritor y musico aleman, el personaje de Don Juan se convierte en un

126 El cuento, cuyo titulo completo es Don Juan. Eine fabelhafie Begebenheit, die sich mit einem
reisenden Enthusiasten zugetragen [Don Juan. Un suceso fabuloso que le ocurrio a un viajero
entusiasta) forma parte del conjunto de relatos titulado Fantasiestiicke in Callots Manier (1814).
Posteriormente, se incluyé en Musikalische Novellen (1823). Cf. Brunel (1981: 66-79; 1999a: 468-
472); Di Stefano (1984: 7-22) y Sanchez Lopez (2019: 7-37).
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buscador del ideal, un rebelde y un amante irresistible de extraordinaria —o
ultraterrena— hermosura. Por su parte, dofia Ana, «symétrique féminin» (Brunel
1999a: 470) del héroe, representa el amor puro que, por un lado, abre a Don Juan
la posibilidad de enamorarse y, por otro, es el medio indispensable para la

salvacion del héroe.

A pesar de la gran admiracion que Hoffman sentia para la 6pera de Mozart!?’,
su texto nada tiene que ver con el de Da Ponte. El Don Giovanni aparece como
referencia intertextual en el relato de Hoffmann, a la que el autor recurre para
reflexionar en torno al mito y proponer una serie de modificaciones relacionadas
con la interpretacion de la 6pera'?®. En primer lugar, todas las mujeres seducidas
por Don Juan en la épera desaparecen en el cuento de Hoffmann a excepcion de
dofia Ana. En ella y en la relacion con Don Juan, a través de la mirada del
protagonista anonimo del relato centra toda su atencion el autor. Hoffman se
inclina por el personaje de Ana frente al de Elvira, por su indole misteriosa,
puesto que detras de su odio aparente hacia el hombre que la ha engafiado, se
esconde una mujer enamorada de verdad (Jouve 1942: 71; Sauvage 1953: 48;
Brunel 1999a: 470). Asimismo, segun la perspectiva del autor, Ana desempefia un
papel muy significativo por ser ella, y no Elvira, la mujer destinada por el cielo a
salvar al héroe y a revelarle el significado de la vida: «Como si dofia Ana hubiera
sido destinada por el cielo a hacer reconocer a don Juan por medio del amor [...]
la naturaleza divina inherente en ¢l y arrancarle de la desesperacion de su esfuerzo

aniquilador» (Hoffmann 2019: 70)!%°. En opinién de Weinstein, esta preferencia

127 Hoffman decidi6 cambiar su tercer nombre de nacimiento de Wilhelm a Amadeus en honor del
compositor austriaco (Brunel 1999a: 468).

128 Hoffmann inserta la 6pera de Mozart al principio de su cuento, cuando el joven protagonista —el
«viajero entusiastan— asiste a la representacion del Don Giovanni en el teatro del hotel donde esta
alojado. Debido al estado de media vigilia y de embriaguez —elementos tipicos del fantastico
extrafio (Todorov 1977: 28)— en el que se encuentra el joven, los acontecimientos representados en
la escena se distorsionan y provocan una identificacion total de este con Don Juan, asi como de la
intérprete del papel de Ana con su propio personaje.

129 Las citas remiten a la edicion espafiola (Hoffmann 2019).
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se debe a la sugestion de la musica que acompafia al personaje de Ana en la 6pera

de Mozart, mas que al nimero de veces que aparece en escena:

Donna Anna appears on stage in Don Giovanni’s presence three times, all during the
first act, and only in their first scene together [...] Don Giovanni actually spends far
more time with Elvira and Zerlina, but this does not destroy Hoffmann’s argument,
which, as he specifically emphasizes, is based on suggestions in the music only»

(Weinstein 1959: 69).

Otra prueba que demuestra el amor de Ana por Don Juan podria esconderse
en el desenlace de la opera. En efecto, tras la desaparicion de Don Juan en el
infierno, don Octavio, ya prometido de dofia Ana, quiere celebrar la boda de
inmediato. Contrariamente a lo esperado, Ana, en vez de regocijarse por la
venganza obtenida, muestra un sentimiento de desasosiego tan hondo por la
muerte de Don Juan que pide a Octavio un plazo de un afio. Dice el andénimo

protagonista de Hoffmann:

Ella piensa que solo la muerte de don Juan puede proporcionar al alma atormentada
la tranquilidad de los martires; pero esa tranquilidad es su propia muerte terrena.
Constantemente exige venganza a su frio novio; ella misma persigue al traidor y solo
cuando los poderes de ultratumba lo han lanzado al infierno se siente mas tranquila;
pero no puede corresponder al novio que se alegra por la boda: —Lascia, o caro, un

anno ancora, allo sfogo del mio cor!"** (Hoffman 2019: 71).

Estamos de acuerdo con Carmen Becerra (1997: 135-136) cuando afirma que
el rechazo a la boda con Octavio, impuesta por el padre de la joven, vislumbra
cierta rebeldia de la mujer hacia la represion y las imposiciones sociales. Esta
actitud, a nuestro entender, acerca a dofia Ana al personaje de Don Juan,
concediéndole el papel de coprotagonista del relato mitico, y la aproxima a
aquellas figuras literarias femeninas que, como veremos, a partir del siglo XIX
reflejan el caracter rebelde de las mujeres frente a las normas de conducta a las

que la sociedad las sometia.

130 «Lascia, o caro, un anno ancora, allo sfogo del mio cor!» es la frase cantada por Anna en la
ultima escena del II acto del Don Giovanni del aria titulada 4h, dov’e il perfido. Cf. Da Ponte
(1992: 84).
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Asimismo, la caracterizacion del personaje de Don Juan concebida por
Hoffmann, encarnada en el joven protagonista del cuento y proyeccion del propio
autor, sera de inspiracion para todas las versiones romanticas del mito. Sus rasgos
principales son bien resumidos en el prologo del poema inacabado de Nikolaus

Lenau titulado Don Juan (1850):

Non voglio che il mio Don Giovanni abbia ad essere un libertino dal sangue acceso,
eternamente in caccia di femmine. E in lui una Sehnsucht''": quella di trovar la donna
che sia I’incarnazione totale della femminilita: che gli consenta di godere nell’unica
tutte le donne, delle quali gli ¢ vietato singolarmente il possesso. Ma poiché,
passando dall’una all’altra come ebbro, non riesce a raggiungere questo ideale, lo
coglie il disgusto. E il disgusto ¢, alla fine il Demonio che se lo porta via (citado en

Macchia 1991: 91)!%2,

A partir de esta definicion, el Don Juan romantico ya no es el joven seductor
que se muestra insaciable por muchas mujeres que conquiste. La acumulacion de
las seducciones sigue existiendo, pero ocultan el deseo incansable del héroe de
encontrar a la mujer ideal, pues en este hallazgo reside el sentido de la vida. Don
Juan representa un «angel caido» —tal como lo llamaran Alexandre Dumas y
Esteban Echeverria, cuyas obras trataremos a continuacion—, pues como Tristan
(Sauvage 1953: 162), Prometeo (Sauvage 1953: 156), o un moderno Sisifo
(Sauvage 1953: 153-155; Dobry 2017: 41-42)!%3 est4 destinado a la desesperacion

31 Sehnsucht se traduce al espafiol como deseo, anhelo.

132 Citamos por Macchia (1991: 91), quien, a su vez, habia utilizado la edicién italiana traducida
por Severino Filippon y publicada en 1957 y a la cual remitimos (Lenau 1957).

133 Tanto Sauvage como Dobry remiten evidentemente a la interpretacion que Albert Camus
proporciona en Le mythe de Sisyphe (1942). De esta obra son especialmente interesantes los dos
primeros apartados: «Un raisonnement absurde» [Un razonamiento absurdo] y «L’homme
absurde» [El hombre absurdo]. Este ultimo contiene, a su vez, una seccion dedicada al
donjuanismo titulada «Le don juanisme». En estos textos el filosofo francés medita acerca de la
existencia humana que, como es sabido, estd caracterizada por lo absurdo. Lo novedoso de esta
perspectiva es que, ante esta situacion, el hombre no debe escapar —ni resignandose, ni
suicidandose—, sino que tiene que tomar conciencia de la condicion absurda en la que vive y
rebelarse. Por lo tanto, no debe sorprender si Camus considera a Don Juan como la encarnacion
posible de la conducta existencial que ha aceptado lo absurdo de la vida, ya que, como ¢él mismo

afirma (Camus 1942: 84-100), la rebeldia, la libertad de accién, la pasion, el prescindir de la
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por la imposibilidad de satisfacer su deseo de infinito. Por consiguiente, la alegria
de la burla cede el paso al desasosiego y a la angustia mas hondos, acercando a
Don Juan a otra figura mitica: Fausto (Sauvage 1953: 157; Weinstein 1959:
95)134, El encuentro de estos dos titanes literarios produce una serie de obras
literarias, en las cuales la seduccién es sinonimo de anhelo frustrado del
conocimiento'*®. Finalmente, este dolor desemboca en la rebelion feroz del héroe

en contra de las leyes del mundo y de Dios.

Ademads, como ya sefialaba Rousset (1978: 156-158), la novedad en la
caracterizacion del mito de Don Juan propuesta por Hoffmann habia sido posible
también gracias al uso de un género como la novela que disponia de medios
expresivos menos rigidos que los del teatro y, por consiguiente, mas aptos para
representar la indole introspectiva de estos nuevos Don Juan y dofia Ana. Hay que
decir que las versiones romanticas —incluso las teatrales— que se publican a partir

de la de Hoffmann tienen un fuerte contenido narrativo.

Un ultimo aspecto debatido por los estudiosos es si la exaltacion del personaje
femenino en detrimento de la funcion ejercida por el héroe —pese a la valoracion
positiva de este, en términos genettianos— ha causado una desmitificacion del
relato mitico o no. En opinién de Rousset (1978: 65), conceder a dofia Ana el
papel de heroina afecta a la palingenesia de los elementos que constituyen el mito,
por lo cual, en el caso de las reescrituras romanticas la degradacion mitica es
evidente. No obstante, aunque en estos hipertextos se produce indudablemente un

desequilibrio, concordamos con Massin (1979: 54-59; 67-71) y con Becerra

trascendencia, la ausencia de nostalgia y de esperanza representan, desde los origenes, sus rasgos
personales. A partir de esta perspectiva, Camus (1942: 102) precisa que Don Juan no debe ser
juzgado como egoista, pues su manera de amar es liberadora y siempre abierta a nuevas
experiencias de conocimiento y goce.

134 Es evidente que el Fausto al que se refieren tanto Sauvage como Weinstein no es el creado por
Christopher Marlowe en 1590, sino la interpretacion del héroe propuesta por Goethe en Faust
(1808; 1832). Remitimos a la edicion espafiola de la obra del escritor aleman (Goethe 2009).

135 Entre las obras en las que se realiza el encuentro de estos dos mitos literarios destacan Don
Juan und Faust (1829), de Christian Dietrich Grabbe; la Comédie de la mort (1838), de Théophile
Gautier; Don Juan (1860), de Alexis Constantinovitch Tolstoi; y, mas recientemente, Variacion y

fuga de una sombra (1927), de José Bergamin, sobre la que volveremos mas adelante.
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(1997: 42-43 y 166) cuando afirman que la elevacion de la figura femenina no
representa el factor fundamental que determina la degradacion del relato mitico.
El agente desencadenante, en cambio, reside en despojar el mito de su
trascendencia, es decir, en eliminar el encuentro con la Muerte. Sin embargo,
dentro de las innumerables versiones del mito publicadas a lo largo del siglo XIX,
solo algunas presentan esta caracteristica. Es el caso, por ejemplo, del drama de
Blaze de Bury, Le souper chez le commendeur, de la novela corta Les Ames du
Purgatoire de Prosper Mérimée, ambas obras datan de 1834, y Don Juan de

Marana ou la chute d’un ange de Alexandre Dumas de 1836.

3.2. El mito de Don Juan en la literatura romantica posterior a Hoffmann.

Como consecuencia de la reinterpretacion de Hoffmann del mito de Don Juan,
las versiones aparecidas en la época romdntica se abren a distintos significados.
Asi, el caracter rebelde de Don Juan esta en la base de aquellas reescrituras cuyo
objetivo es hacer una critica a la sociedad o una satira de las costumbres de la
época. El de buscador del ideal da lugar, por un lado, a la identificacion del autor
con el protagonista de su obra, proyectando en este su busqueda sin fin, su
sufrimiento y su desasosiego. Por otro, el dolor padecido por el héroe atrae la
simpatia de los demas hacia €1, permitiéndole una comprension que le posibilita la
gracia y su completa salvacion. El rasgo de amante irresistible se determina en el

1136 o en su contrapartida, es decir el seductor pasivo perseguido por la

hombre fata
multitud de mujeres. Finalmente, la elevacion del personaje de Ana al papel de
heroina desencadena el desenlace salvifico, al contrario de lo que ocurria en el
relato mitico tradicional. Don Juan sigue siendo un pecador porque seduce a cada

mujer sin enamorarse de ninguna. No obstante, ya no es posible someterlo a

136 E] personaje de Don Juan descrito por Baudelaire en el esbozo de su poema Don Juan aux
enfers (1846) encarna perfectamente el rasgo del hombre fatal que pasa impasible delante de la
multitud de mujeres seducidas y de Elvira reclamando su atencion. Este no sera el Ginico encuentro
de Baudelaire con el mito de Don Juan. En 1853 el poeta francés trabajara en la realizacion del

libreto de una opera titulado La fin de Don Juan. Cf. Loubier (1999: 74-80).
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juicio, pues la suya es una seduccion dictada por el deseo de encontrar el amor

verdadero, o tal como afirma Rousset:

Il est lui aussi absous, puisque les multiples impostures qui ont perdu tant
d’innocentes sont justifiées par la quéte d’un idéal inconnu qu’aucune d’elles ne
pouvait lui donner [...] Le libertin cesse d’étre coupable devant Dieu [...] L’inculpé
devient juge [...] Ce nouveau Don Juan est traité comme un proche, comme un
compagnon, glorieux ou plus souvent malheureux, auquel va la sympathie ou la

compassion de ses auteurs (Rousset 1978: 77-79).

El rasgo de la busqueda —perpetua y nunca satisfecha— del ideal por parte del
héroe muy a menudo se entrelaza con el del amante irresistible. Buena muestra de
ello se puede detectar en el poema de Alfred Musset titulado Namouna de 1832,
donde el joven mujeriego Hassan acaba siendo fascinado por la espafiola
Namouna, aunque su egoismo no le permita salvarse. Por el contrario, en el
fragmento del drama La matinée de Don Juan de 1833, Musset presenta a un Don
Juan ya cansado de su situacioén y que parece mas interesado en aumentar la lista
de las seducidas que en buscar el amor ideal. No obstante, en un momento de
reflexion, se vislumbra el deseo de que algin dia una mujer ponga fin a su

buisqueda eterna'®’.

Otra obra que profundiza en este aspecto es el ya citado Don Juan de Lenau
(1850)!38. En relacion con el grupo de las seducidas, el autor prefiere aumentarlo
en vez de reducirlo, como hace la mayoria de los escritores roménticos. Ademas,
su Don Juan se centra en la potencia del héroe, al mismo tiempo que desaparece el

personaje del criado. Asimismo, por primera vez, se elimina el enfrentamiento con

137 Sobre Namouna 'y La matinée de Don Juan, cf. Backes (1999: 688-692).
138 Este poema es el Glltimo que Lenau escribe antes de ser recluido en el asilo de Oberddbling por
padecer una enfermedad mental. Por esta razon la obra se publicd poéstumamente en 1950, aunque

su redaccion data de 1844. Masson (1999: 544-552).
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la estatua. En su lugar, cuando siente que su vitalidad le va abandonando, el héroe

entrevé el suicidio como liberacion'?.

Por su parte, Lord Byron en su poema titulado Don Juan (1819-1824) nos
ofrece una interpretacion muy personal del mito. El texto, inacabado, no se puede
considerar una verdadera reescritura, pues el poeta prescinde del argumento, de
los personajes y del héroe que sitiia fuera de cualquier tradicion. Con respecto a la
accion, la unica novedad que destaca del poema es la invencion del pasado de Don
Juan donde aparece por primera vez el personaje de la madre del héroe. La figura
del protagonista concebido por Byron no posee los rasgos de los grandes héroes
romanticos que caracterizaban sus obras anteriores. El suyo es un seductor pasivo
y una victima perseguida por una multitud de mujeres enamoradas. No obstante,
Byron se identifica totalmente con el joven espafiol protagonista de su poema y
utiliza sus peregrinaciones amorosas solo como pretexto para llevar a cabo una
critica severa de la sociedad inglesa de su tiempo (Weinstein 1959: 79). Sin
embargo, el aspecto mas interesante de la obra del poeta inglés estd representado
por el aspecto metaliterario del poema que, en palabras de Dobry, abre paso a «la
literatura como tema de la literatura» (Dobry 2017: 191). Concordamos con el
poeta y critico literario estudioso argentino cuando afirma que las digresiones
continuas y la intromisiéon permanente del yo poético, por un lado, no permiten el
desarrollo de la accién y, por otro, usurpan el protagonismo del héroe en favor del
narrador. Por consiguiente, el significado del poema reside en el recorrido de estos

discursos «sin otro objeto que su propio desarrollo» (Dobry 2017: 185).

Inspirandose en Byron, el poeta argentino Esteban Echeverria escribe entre
enero de 1844 y junio de 1846 el extenso poema E/ dngel caido, que finalmente se
publica en 1870. En su obra, escrita durante su destierro en Uruguay, el autor
recurre al mito de Don Juan como emblema del exiliado que se rebela a su
condicion. La suya no es solo una critica al gobierno de Rosas y a los intelectuales

que lo apoyan, sino un manifiesto poético donde, como afirma el propio autor en

139 En opinién de Massin (1979: 63; 66), la obra de Lenau representa la muerte del mito y el
nacimiento del tipo donjuanesco que desembocara en el donjuanismo de las versiones aparecidas a

principios del siglo XX.
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la carta al editor que acompana el poema y que funciona como prologo, quiere
«concretar y resumir no solo las buenas y las malas propensiones de los hombres
de mi tiempo, sino también mis suefos ideales y mis creencias y mis esperanzas
para el porvenir» (Echeverria 1870: 5). Al igual que Byron, Echeverria concibe
las peregrinaciones amorosas de Don Juan como instrumento para mover a la

accion y clamar a la libertad, como se nota en las tltimas estrofas del poema:

Preparate a la accion, rompe los lazos / Que te formd el amor en los regazos /
Muelles de la belleza, / Para entibiar el brio y fortaleza / De las nobles pasiones / Que
en ti fermentan como nunca ahora [...] Alma insaciable mia / Despierta y entonando
/ Un canto de alegria / Lanzate de una vez, erguida y fuerte / Y jPatria! jPatria!
Libertad clamando, / De una vida azarosa, pero nueva / Los desengaiios y emociones

prueba (Echeverria 1870: 536-537; 543).

Aunque la mayoria de las versiones del mito que aparecen en la época
romantica hacen hincapié en el deseo incansable del héroe de encontrar a la mujer
ideal, las interpretaciones de Seren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, en cambio,
son aun mas originales, pues la seduccion refleja el deseo frustrado del héroe de
alcanzar el conocimiento. En el Diario de un seductor (1843), de Kierkegaard, no
nos encontramos, como en los poemas de Byron y de Echeverria, frente a una
reescritura del mito, sino a una novelizacion de la filosofia estética del autor en
relacion con la figura del seductor y de Don Juan. Se trata de una novela epistolar
con un fuerte matiz filos6fico que muestra el intento de seduccion entre los
personajes de Johannes y de Cordelia (inspirados en los protagonistas de la opera
de Mozart), respectivamente alter ego del mismo Kierkegaard y de Regina Olsen,
mujer amada por el filésofo y musa de su inspiracion. Como hemos sefialado
anteriormente, el ideal de seductor al que aspira el protagonista es el del Don
Giovanni de Mozart, tal como se explicita en el ensayo El erotismo musical

3140

insertado en la obra O /o uno o lo otro [Enten-Eller] de 1843'*". No obstante, si el

140 Dada la ingente cantidad de trabajos de investigacion sobre las obras de Kierkegaard, resultaria
innecesario volver a intentar un analisis de dichos textos, lo que excederia, ademas, las
pretensiones de nuestro trabajo. Sin embargo, lo que es importante subrayar de la labor del filésofo
danés es que sus meditaciones, que se centran en el individuo y la subjetividad, en la libertad y la

responsabilidad, en la desesperacion y la angustia, influirdn considerablemente en las
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héroe mozartiano constituye en su totalidad una expresion de la accidon vital,
pasional y erdtica en si'*!, el de Kierkegaard, en cambio, recurre al uso ponderado
de la palabra para lograr su propdsito. La pretension del seductor no es poseer
carnalmente a Cordelia, sino que quiere, al igual que Fausto, aduenarse de su
alma. Sin embargo, al lograrlo, la abandonard, pues dice: «cuando yo haya llevado
las cosas al punto en que ella haya aprendido qué es el amor y qué es amarme, el
noviazgo se rompera como forma perfecta y ella me pertenecerd» (Kierkegaard

2014: 375)4,

Sobre la misma linea trazada por Kierkegaard, se inserta, ademas, el
pensamiento filoséfico de Nietzsche en torno a Don Juan que, como veremos en el
capitulo siguiente, influyé mucho en la literatura espafiola de fin de siglo y del
XX. En el fragmento 327 de Aurora (1881), que se presenta bajo el titulo de «Una
fabulan'®, el filosofo identifica al seductor mitico como el héroe del
conocimiento, cuya hambre desmesurada e insaciable —motor de sus seducciones
sin fin— le provoca una insatisfaccion y un desengafio profundos. Por tanto, Don
Juan quiere bajar al infierno porque solo asi, quiza, podria satisfacer su anhelo de
conocimiento, puesto que un solo saber —es decir, una tnica mujer— no le satisface
totalmente. No obstante, tampoco esto terminaria con sus deseos, por lo cual es

condenado a convertirse ¢l mismo en la estatua de piedra del Comendador.

interpretaciones literarias del mito del siglo XX. Sobre la filosofia de Kierkegarrd, cf. Adorno
(1933); Chestov (1936); Jolivet (1946); Mesnard (1954); Rof Carballo (1958: 353-378); Gusdorf
(1963); Sartre (1966); Di Stefano (1986); Hartshorne (1990); Anne (1993); Descamps (1994);
Vardy (1996); Rivera (2019).

141 A proposito del Don Giovanni de Mozart, Kierkegaard dice: «Don Juan es, me atreveria a decir,
la encarnacion de lo carnal, o la animacidn de la carne por parte del espiritu propio de la carne»
(Kierkegaard 2006: 108). Y es en la musica que reside la grandeza de la version de Mozart, pues
ella representa lo inmediato, la espontaneidad y el erotismo: «Don Juan es absolutamente musical.
Desea de manera sensual, seduce con el poder demoniaco de la sensualidad, las seduce a todas. La
palabra y el parlamento le son ajenos, pues si no, se transformaria en seguida en un individuo
reflexivo» (Kierkegaard 2006: 120). Citamos por la edicion espaiiola (Kierkegaard 2006).

142 1 as citas remiten a la edicion espafiola del Diario de un seductor (Kierkegaard 2014).

43 La traduccién espafiola de Aurora fue realizada por German Cano (Nietzsche 2000: 63). El

fragmento de «Una fabulay se halla también en Dobry (2017: 102).
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Con respecto a la elevacion del personaje de Ana al papel de heroina, y
volviendo a los afios treinta del siglo XIX, es necesario mencionar la tragedia de
Alexander Pushkin titulada El convidado de piedra (1830). La obra se inserta en
la linea trazada por Hoffmann, aunque en algunas escenas se inspira en Moli¢re y
en Mozart. Tres son las innovaciones introducidas por el escritor ruso en su
drama: en primer lugar, Ana no es la hija del Comendador, sino su mujer, que se
ha casado con este por imposicion materna; luego, se elimina de la obra la escena
del convite; finalmente, por primera vez en las reescrituras del mito, Don Juan se

abre a la posibilidad de enamorarse.

Sin embargo, para la conversion total de Don Juan habrd que esperar la
aparicion del drama de Blaze de Bury titulado Le souper chez le Commandeur y
de la novela corta Les Ames du Purgatoire de Prosper Mérimée. En estas obras —
ambas de 1834— el tema de la salvacion del héroe por medio del amor verdadero
de una mujer se funde con la leyenda, ya muy conocida en Espafia, de Miguel de

Maiiara, un seductor que se arrepiente tras la muerte de su esposa'**.

La originalidad de la obra de Mérimée reside en haber entremezclado unos
elementos pertenecientes al relato mitico del Tenorio con los acontecimientos
histéricos de la vida de Manara. Muestra de ello es el nombre elegido para el
héroe, es decir don Juan de Marafia. Entre los elementos que pertenecen a la
tradicion de Don Juan se hallan las escenas de seduccion de las hermanas Teresa y
Fausta, el asesinato del padre de estas dos, el motivo de la lista, el rapto

145 Asimismo, los

consentido de una monja y la caracterizacion de don Garcia
aspectos relacionados con la vida de Miguel de Mafiara reflejan la educacion
cristiana que recibid en la infancia, la sucesion de hechos milagrosos que
provocan su conversion, como la vision de su propio entierro, y tras esto, la vida

monastica conducida hasta su muerte.

144 Sobre la vida de Miguel de Mafiara, la influencia y el desarrollo de la leyenda en las
reescrituras del mito de Don Juan, véase Cardenas (1680), Van Loo (1950) y, sobre todo, Piveteau
(1999: 586-598).

145 Este personaje tiene sus raices en el marqués de la Mota de Tirso. No obstante, aqui no solo es
el amigo de Don Juan que lo acompaia en sus peripecias nocturnas, sino que representa el doble

demoniaco del libertino.
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Bajo la influencia de Mérimée, Alexandre Dumas padre publica en 1836 su
drama misterioso en cinco actos titulado Don Juan de Marana ou la chute d’un
ange. Del relato mitico original de Don Juan queda muy poco, pues desaparecen
el asesinato y la invitacion del Comendador. El rasgo de libertino del héroe se
funde con la leyenda de Manara en lo que respecta a su arrepentimiento. Del
cuento de Mérimée toma prestada la seduccion de la monja, que aqui se llama
Marta, y la introduccion de elementos fantasticos, como los personajes del angel

bueno —la misma Marta— y del angel malo —el Diablo—.

Muchas otras versiones del mito de Don Juan de la época se fundamentan en
los rasgos introducidos por Mérimée, tales como el arrepentimiento, la vision del
proprio entierro por parte del héroe y la intercesion de una mujer angelical. Por lo
que respecta a la Espana del siglo XIX, la consolidacion del mito de Don Juan se
debe a Espronceda y, sobre todo, a Zorrilla. Ambos autores fundamentan sus
obras en el Burlador de Tirso, pero, a su vez, aparecen influidas por las tendencias
estilisticas y tematicas de la época, asi como por la leyenda de Mafara y la del
estudiante Lisardo, un joven salmantino que prefiere dedicarse a una vida

aventurera mas que al estudio'*S.

En 1840 Espronceda publica la version definitiva de su poema narrativo
consagrado al mito de Don Juan. En las cuatro partes de las que consta El
estudiante de Salamanca, el autor entremezcla los rasgos tradicionales del mito
con varios topicos de la estética romantica (Casalduero 1967; 1982: 162-166;
Marrast 1985: 9-40). En primer lugar, exalta la figura de la heroina, aqui llamada
Elvira, que enloquece y se quita la vida por el amor desdichado por el

protagonista masculino, Don Félix de Montemar. La figura espectral de la mujer

146 Las raices de la leyenda de Lisardo —conocida también como Lisardo, el estudiante de
Cordoba-— se hallan en el folklore del noroeste de Espafia. A finales del siglo X VI la leyenda entr6
en la literatura escrita donde reapareceria durante tres siglos. Las obras mas destacadas acerca de
la figura de Lisardo son el Jardin de flores curiosas (1570), de Antonio de Torquemada; las coplas
de Cristobal Bravo reunidas en un pliego sin titulo publicado en Toledo en 1572 —y conservado en
la Biblioteca de Cataluiia, cuyo facsimil ha sido reproducido por Blecua (1976) y al cual
remitimos—; y Soledades de la vida y desengarios del mundo (1658), de Cristobal Lozano. Cf.
Sutherland (1994: 282-291); Moran Saus-Garcia Lagos-Cano Gémez (2003) y Redondo (2007).
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vuelve a aparecer para reunirse con su amado y acompaiarlo a los infiernos entre
un coro de fantasmas y esqueletos. Por otra parte, Don Félix sigue siendo hasta el
final de la obra el hombre del instante, mujeriego, arrogante, impio, rebelde e
incrédulo que no se arrepiente ni siquiera tras asistir a su propio entierro.
Tampoco se convence al descubrir que bajo el velo que esconde a Elvira en
realidad se halla un esqueleto, ni a la apariciéon del fantasma de don Diego, el
hermano de Elvira asesinado por el héroe al principio de la cuarta parte del

poema.

Es indudable que las fuentes en las que pudo inspirarse Espronceda son
numerosas y de procedencia distinta. En primer lugar, como ya hemos sefialado,
se pueden identificar por lo menos tres: la leyenda del Burlador de Sevilla, la del
estudiante Lisardo y la de Miguel de Mafiara. De la primera retoma el tema del
burlador de mujeres y las falsas promesas de matrimonio. La vision del propio
entierro, la ubicacion de la obra, y la leyenda de los estudiantes aventureros y
libertinos de Salamanca, en cambio, provienen de la segunda y de la tercera.
Ademéds, el motivo del entierro habia sido utilizado ya por Mérimée seis afios
antes que Espronceda. Asimismo, tanto Mérimée como Dumas habian recurrido al
personaje de don Juan de Manara —Marana o Marana— para identificar al
protagonista de sus obras. Ademas, el duelo entre el héroe y el hermano de Elvira
ya habia sido contado en Don Juan de Marana ou la chute d’un ange. Cudl entre
estas obras ha influido en las restantes, es un tema que todavia no se ha resuelto

(Marrast 1985: 9-40; Séris 1999: 376-378).

La version del mito de Don Juan mas popular en Espana es, sin duda, la de
Zorrilla, su Don Juan Tenorio (1844), estrenado en el teatro de la Cruz de Madrid
el 28 de marzo de ese mismo afio'¥’. Tal como afirma Weinstein: «In the

development in the Don Juan legend Zorrilla’s drama occupies a position

147 Como recuerda Morros, «Zorrilla compuso como minimo tres versiones distintas de Don Juan
Tenorio: de la primera, escrita hacia 1840, conservamos el manuscrito autografo; la segunda esta
representada por la primera edicion de la obra, publicada en Madrid en marzo de 1844; y la
tercera, fechada por el propio autor el 27 de abril de 1844, por la edicion aparecida en Paris en
1852» (Morros 2014: XLVIII). Por su parte, Romero Ferrer (2017: 22), apunta que el estreno tuvo

lugar en el Teatro de la Cruz el 28 de marzo de 1844.

113



analogous to the works of Moli¢re and Mozart» (Weinstein 1959: 119). Por lo
tanto, el intento del autor vallisoletano era construir una historia que dotara de
nuevo brillo al relato mitico de Don Juan, sacdndolo de la inmovilidad y de la
retorica del sentimentalismo romantico en que se hallaba. Asi, para la creacion de
su Tenorio, la critica (Castro 1937: 23; Weinstein 1959: 124; Casalduero 1975:
137; Feal 1984: 35-48; Fernandez Cifuentes 1993: 1-69; Séris 1999: 1016-1017;
Morros 2014: XIV-XX) sefala que Zorrilla se inspir6 en las obras de Tirso,
Zamora, Moliére, Mérimée y Espronceda, haciendo hincapié¢ en la importancia
que tuvo la obra de Dumas padre, Don Juan de Marana ou la chute d’un ange,

considerandola la fuente principal de inspiracion.

El drama representa la cumbre de la elevacion del personaje femenino, aqui
llamado Inés, es decir la mujer celestial, «la hija de Eva antes de salir del Paraiso»
(Zorrilla 1880: 168), cuyo amor puro permite la salvacion del héroe. Por otra
parte, Don Juan, tras el encuentro con Inés, abandona su conducta inmoral y
«satanica» (Egido 1988: 52) empezando un proceso de transformacion que lo
convierte en un personaje maduro e introspectivo que se redime con sinceridad.
Al contrario de sus contemporaneos, Zorrilla no abandona el sendero adoctrinador
primordial del mito, sino que lo renueva, rehabilitando, por consiguiente, la
dimension religiosa del relato. En efecto, el amor entre los dos héroes del drama
no desafia directamente a las leyes del mundo ni a las de Dios. El objetivo de
Zorrilla es imponer su interpretacion de la doctrina catdlica que reside en el amor
todo poderoso de Dios, encarnado en Inés y proyectado sobre Don Juan. Asi pues,

la relacion amorosa entre los dos esposos!*

se impone a la autoridad social y
religiosa ortodoxa e intransigente, simbolizada en la figura del Comendador,

concediendo a ambos la salvacion y la entrada en el Cielo (Molho 1993: 173-185).

Las razones del éxito de la obra de Zorrilla, que se ha convertido en la pieza
representada cada ano durante mas de un siglo el dia de los difuntos en Espafia y
en Latinoamérica, residen quizas en lo que han apuntado recientemente Ricardo

de la Fuente Ballesteros y Francisco Estévez (2017: 5), a saber: la teatralidad que

148 Segtin sefiala Morros (2014: XXXVI-XL), Zorrilla postula toda una teologia del matrimonio, al

supeditar la salvacion de los protagonistas a su boda en el sepulcro.
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domina todo el drama, el dinamismo de la accion, el atractivo de la figura central,
la distribucion de las escenas y de la accion perfectamente ordenadas, un lenguaje
que atrapa al espectador y las frases memorables que la gente sabe y repite.
Posiblemente a todo eso habria que afiadir su inscripcion dentro de un paradigma
consolatorio y en linea por un lado con la concepcidn catolica del arrepentimiento
y por el otro con la exaltacion romantica del amor. Sea como sea, es un hecho que
el Tenorio se considera la principal referencia intertextual de las reescrituras del
mito hasta la actualidad dentro y fuera de Espafia. Huellas del drama de Zorrilla se
pueden detectar en la mayoria de las innumerables obras posteriores inspiradas en
el mito de Don Juan y no solo en las literarias, sino también en las que utilizan

otros medios, como la pintura, el cine, el ballet y la dpera.
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4. DE LA REACCION ANTIRROMANTICA HASTA MEDIADOS DEL SIGLO XX

En la segunda mitad del siglo XIX, el mito de Don Juan sigue siendo objeto
de tratamiento en obras importantes de la literatura europea. No obstante, su
interpretacion subvierte el planteamiento que se le habia dado en la época
romantica, cuando Don Juan habia llegado a ser simbolo de la lucha contra la
hipocresia social, ansioso perseguidor del ideal femenino y enamorado
arrepentido. Asimismo, el nacimiento de las ciencias que investigaban en la
naturaleza psicoldgica del hombre, como el psicoandlisis de Sigmund Freud o la
morfofisiologia de Gregorio Maraiidn, contribuyeron al alejamiento de la creacion
artistica y de la estética romantica. Estas transformaciones dieron lugar al
surgimiento de una literatura de corte realista y burgués y, ademas, influyeron
profundamente en la interpretacion del mito que es objeto de este estudio. La
aplicacion de estas teorias cientificas supuso una pérdida de los rasgos
identificativos del relato mitico, desapareciendo totalmente de este el elemento
sobrenatural, al mismo tiempo que operaban una desvirtuacion del héroe que
origin6 el nacimiento del tipo donjuanesco y dotando a los personajes femeninos
de funciones nuevas. Todo esto origind una gran variedad de obras, de ficcién y
de pensamiento, muy heterogéneas entre ellas tanto desde el punto de vista del
estilo como de los contextos en que se escriben y de los géneros empleados,

multiplicidad que se puede apreciar hasta la actualidad.

En este capitulo trataremos de identificar, sistematizar y comentar las
interpretaciones mas significativas que han sido propuestas del mito de Don Juan
desde las ultimas décadas del siglo XIX hasta la mitad del siglo XX, haciendo
hincapié en las metamorfosis que el relato mitico ha experimentado en relacion

con el contexto cultural e ideoldgico de la época.

4.1. El desgaste de un mito y el surgimiento del donjuanismo. Antecedentes

literarios

Los primeros esbozos de la reaccion a la vision romantica del mito lo

constituyen el ensayo de Henri Beyle, conocido mejor por el pseudonimo de
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Stendhal, titulado De [’amour (1822), y la novela Lelia (1833), de George Sand.
En el primero se despoja a Don Juan de su indole idealista, convirtiéndolo en un

seductor egoista, cruel e incapaz de amar:

C’est que don Juan réduit I’amour a n’étre qu’une affaire ordinaire [...] Il a des
désirs imparfaitement satisfaits par la froide réalité, comme dans 1’ambition,
I’avarices et les autres passions [...] Il pense comme un général au succes de ses
manceuvres, et, en un mot, tue ’amour [...] Il est tellement possédé de I’amour de
soi-méme, qu’il arrive au point de perdre 1’idée du mal qu’il cause, et de ne voir plus

que lui dans ’univers qui puisse jouir ou souffrir (Stendhal 1857: 214; 216)'%.

No obstante, advierte el autor, en el momento en que Don Juan se pone a
reflexionar acerca de su condicion, su actitud frente a la vida se modifica
radicalmente, dejandole un sentimiento de amargura que le provoca una repulsion

de si mismo:

Dans le feu de la jeunesse, quand toutes les passions font sentir la vie dans notre
propre cceur et éloignent la méfiance de celui des autres [...] Mais, au milieu de son
triomphe, a peine a trente ans, il s’apercoit avec étonnement que la vie lui manque, il

éprouve un dégolt croissant pour ce qui faisait tous ses plaisir (216).

Asi pues, si la interpretacion propuesta por Stendhal, por un lado, remite al
libertinaje de los donjuanes del siglo XVII, por otro, se inserta en la linea del
seductor introspectivo y pasivo trazada anteriormente por E.T.A. Hoffmann,
seguida por Byron, y por el Baudelaire de La fin de Don Juan (1853)'*°. Esta
interpretacion, hacia la mitad del siglo XIX, abre paso a la aparicion de obras
donde el héroe es despojado casi totalmente de sus rasgos identificativos. Es el

caso, por ejemplo, del drama de Gustave Le Vavasseur, titulado Don Juan Barbon

149 Las citas remiten a la edicion francesa de De [’amour, publicada en 1857 (Stendhal 1857),
indicando, en adelante, solo el nimero de pagina correspondiente.

130 Como ya hemos apuntado anteriormente, a diferencia del poema Don Juan aux enferes (1846),
donde el personaje de Don Juan descrito por Baudelaire parece encarnar el rasgo del hombre fatal,
en el esbozo del libreto La fin de Don Juan (1853), el protagonista es un personaje dominado por

el desengafio, la melancolia y el aburrimiento de una vida siempre igual a si misma.
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(1848)!!, donde el anciano protagonista es victima de otro personaje
donjuanesco, el joven criado Don Sancho, quien seduce a su mujer y a su hija 'y
finalmente le mata en un duelo. Lo que destaca de la obra, como ya ha sefialado
Becerra (1997: 207), es que el autor distorsiona aun mas el tema ya que,
presentando al criado como un descendiente del Comendador, invierte los papeles

tradicionales del mito.

Por su parte, y casi contemporaneamente a la obra de Standhal, George Sand
—pseudonimo de Amantine Aurore Lucile Dupin de Dudevant—, en el capitulo
LXII de su novela Lelia, titulado «Don Juan», inaugura una linea interpretativa
del mito totalmente contrapuesta a la perspectiva romantica, y que podriamos
definir no solo femenina, sino incluso «feminista» (Marin 1982: 397)!*2. En
efecto, el intento de la autora, de la que volveremos a ocuparnos en el ultimo
apartado, es cuestionarse la idealizacion de la figura angelical representada por las

heroinas romanticas y, al mismo tiempo, rebajar la del héroe.

Tanto la vejez de Don Juan, y su fracaso como amante, marido o padre!*,

como la interpretacion «feministay del mito se convierten en los topicos

151 La obra, que forma parte del volumen titulado Farces et moralités (1848), es mencionada ya en
Weinstein (1959: 134).

152 B feminismo al que se refiere Marin est4 relacionado con el proceso de reivindicacion por parte
de las mujeres de sus derechos en ambito social, legal y laboral, empezado en Europa a finales del
siglo XIX. Ya anteriormente Weinstein (1959: 133) habia tachado la obra de feminista, puesto que
en su opinion la obra representaba el eco de una mujer desilusionada por el fracaso de sus
relaciones con los hombres.

153 La paternidad de Don Juan aparece por primera vez en el ya citado poema Don Juan (1844), de
Lenau, donde el protagonista recibe la visita de la multitud de mujeres pidiendo justicia
acompafiadas por sus hijos. Le sigue, como acabamos de ver, el libreto La fin de Don Juan (1853),
de Baudelaire, y el drama E! hijo de Don Juan (1892), de Echegaray. Como veremos mas adelante,
los autores del siglo XX y XXI atin recorriran a este topico. Es interesante notar que Massin (1979:
66-67) considera la paternidad de Don Juan incompatible con el mito, puesto que el héroe, por ser
el hombre del instante, no puede tener ni un pasado ni un futuro. La misma opinioén habia sido
propuesta anteriormente por Blanca de los Rios, tanto en sus estudios sobre el Burlador ya
mencionados como en su novela Las hijas de Don Juan (1907), sobre la cual volveremos dentro de

poco. Al contrario, para Pérez de Ayala, tanto en sus articulos como en la novela Tigre Juan
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principales de buena parte de las nuevas versiones que surgieron en Espafia a

finales del siglo XIX, y los podremos encontrar también en las del XX y XXI.

4.1.1. Visiones antirromanticas en la Espafia finisecular

Seglin sefiala Marin (1982: 403), la reaccion antirromantica en Espafia se debe

134 Varios estudiosos

(Weinstein 1959: 136-137; Marin 1982: 397; Becerra 1997: 166) comparten la

principalmente a los dramaturgos de la llamada alta comedia

idea de que estos autores, defensores de la moral cristiana y de los valores de la
sociedad burguesa, consideran que Don Juan, en la busqueda del ideal romantico,
habia seguido un camino equivocado. Por consiguiente, en sus versiones del mito,
proponen al héroe otro tipo de conversion, es decir, comprometerse con los
ideales del hombre burgués respetable, que residen en el matrimonio, la

paternidad, los negocios, la politica y la ciencia.

La primera muestra de esta nueva corriente en Espana se debe a la obra teatral
de Ventura de la Vega titulada E/ hombre de mundo (1845), en la cual reaparecen
los personajes de Don Juan y de don Luis creados por Zorrilla, aunque el modelo
a seguir ya no es el Tenorio, sino el otro caballero. En efecto, Don Juan es un
hombre que sigue estando apegado a su interés por las mujeres incluso en la edad
madura; el segundo, en cambio, ha decidido abandonar la vida disoluta que ha
llevado durante la juventud al contraer matrimonio con dofa Clara. Otro elemento
que evoca el Tenorio, y que al mismo tiempo marca otro punto de ruptura
significativo respecto a la interpretacion romantica del mito, es la apuesta que le
hace Don Juan a su amigo, y que consiste en seducir a la esposa de este tltimo.
Segun la interpretacion del autor, el hecho de que el intento de seduccién fracase a

causa de la honestidad de dona Clara permite rehabilitar la figura de aquellas

(1926), curiosamente, como veremos, la paternidad es un elemento de autenticidad del héroe
mitico.

154 Para la definicion de alta comedia remito a Amoros-Diez Borque (1999).
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mujeres que no ceden a la tentacion y, al mismo tiempo, implica claramente la

condena del donjuanismo'*>.

A este drama, se pueden acercar los de Adelardo Lopez de Ayala, El nuevo
don Juan (1863), y José Echegaray, titulado el primero Vida alegre y muerte triste
(1885), y el segundo El hijo de Don Juan (1892). Dichas obras hacen del
libertino, azote de la institucion del matrimonio y de la familia, un personaje que
inquieta la buena conciencia de la sociedad burguesa (Ruiz Ramoén 1967: 407-

408).

La nueva interpretacion del héroe burgués, forjada en la caracterizacion y en
la popularidad del Tenorio, ademas de testimoniar su vigencia en la época,
produce una serie de versiones parodicas teatrales del mito, asi como su
tratamiento en la novela realista. Ademas, apunta la critica (Hayem 1886; Massin
1979: 69; Becerra 1997: 173-174; y Serrano 1998: 56) que todos estos textos, pese
a la diferencia de género, tienen en comun un elemento fundamental: fijan el
centro de interés en la figura del seductor, dejando de lado el encuentro con la
Muerte, con lo que el personaje mitico de Don Juan cede el protagonismo al tipo

sociologico del donjuan, llamado también tipo donjuanesco.

Con respecto a las parodias draméticas, Carlos Serrano (1996: 12-70), en su
estudio Carnaval en noviembre. Parodias teatrales espaniolas de Don Juan
Tenorio de 1996, contabiliza hasta 42 textos aparecidos en Espafia entre 1874 y
1899. Estos hipertextos, afirma el estudioso, se caracterizan por la inversion de
una serie de valores acompafiada, muy a menudo, de una satira de aquellas
actividades y profesiones vinculadas al personaje degradado de Don Juan. Entre
estas destacan Juan el perdio (1848), de Mariano de Pina y Bohigas, en la cual se
produce el cambio de lo noble por lo vulgar y del honor por el encanallamiento;
Un Tenorio moderno (1864), de Jos¢ Maria Nogués, donde se resalta la
preocupacion por el dinero y la moral; Don Juan notorio (;18747), de autor

desconocido y de cardcter vulgar y pornografico (Gies 1994: 100); Doria Juana

155 Por los temas tratados, este drama de Ventura de la Vega recuerda al cuento —o novela
ejemplar— de «El curioso impertinente», que Miguel de Cervantes intercala a lo largo de los

capitulos 33, 34 y 35 de la primera parte del Quijote (Cervantes 2004).
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Tenorio (1876), de Rafael Maria Liern, donde se asiste a una curiosa inversion de
papeles en relacion con el drama de Zorrilla; y Las mocedades del Don Juan

Tenorio (1877), de Juan de Alba, cuya satira esta dirigida al clero!>®.

Como demuestran el estudio de Ignacio Javier Lopez, titulado Caballero de
novela. Ensayo sobre el donjuanismo en la novela espariola moderna, 1880-1930,
(1986), y el de Paciencia Ontanidén de Lope, El donjuanismo en las novelas de
Galdos y otros estudios (1993), la novela realista espafiola de fin de siglo
proporciona numerosas muestras del seductor donjuanesco. Sin embargo, las mas
representativas se encuentran entre las obras de dos de los autores mas

prestigiosos de la época: Galdos y Clarin.

Entre la multitud de donjuanes retratados por el primero destacan los
personajes de Joaquin Pez, en La desheredada (1881); de Juanito Santa Cruz, en
Fortunata y Jacinta (1886); y de don Juan Lopez Garrido, en Tristana (1892). En
la primera de estas novelas, el autor describe el contraste entre la conciencia
romantica e idealista del protagonista masculino —de origen aristocratico— y la
degradacion en la que este se encuentra, viviendo como un sefiorito ocioso a quien
le gusta darse al juego y a la seducciéon de las mujeres, acostumbrado ya al
conformismo burgués. En efecto, segun dice el propio Joaquin, citando su ilustre

progenitor:

Yo vivo de lo ideal, yo sueflo, yo deliro y acato la belleza pura, yo tengo arrobos
platonicos. En otro tiempo, ;quién sabe lo que hubiera sido yo? Quiza un don Juan

Tenorio [...] Ahora ;qué soy? Un desgraciado, por lo mismo que me estorba lo negro

en cuestiones de positivismo (Pérez Galdos 1960: 1091)'7.

Por su parte, Juanito Santa Cruz, el protagonista masculino de Fortunata y
Jacinta, encarna el perfecto donjudn: un hombre joven, atractivo, burgués —es
decir, elegante, ocioso, frivolo, veleidoso— y cinico, que ve en la seduccion de las

mujeres un juego para satisfacer sus caprichos. Es, ademads, un transgresor de las

136 Sobre estas obras, excepto Un Tenorio moderno, véase Serrano (1996: 75-115; 157-200; 201-
231; 235-280). Y sobre las obras de Nogués y Maria Liern, cf., ademas, Nozick (1950: 105-112).
157 Citamos por el IV volumen de la edicion de Aguilar de las Obras completas del autor (Galdos
1960).
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normas sociales, pues traiciona a su esposa Jacinta con las pobres Fortunata y

Aurora, aunque no duda en recurrir a las leyes cuando lo necesita'*®,

Al final, Galdos relaciona expresamente el personaje de don Juan Lopez
Garrido, amante de Tristana, con el héroe de Zorrilla. No obstante, el retrato que
ofrece de ¢l nada tiene que ver con el noble y gallardo Tenorio, puesto que ya al
principio de la novela Don Juan es descrito como un hombre decadente, celoso y
posesivo. En el final, en cambio, el personaje decide casarse con Tristana y
convertirse en un burgués pacifico, que encuentra en la vida matrimonial y en la fe

unos «infantiles consuelos» (Pérez Galdos 1961b: 1610)'%°.

En el mismo periodo, Leopoldo Alas, conocido también como Clarin,
homenajea al Tenorio recurriendo a un mecanismo narrativo analogo al que ya
habia utilizado E.T.A. Hoffmann en su novela. En efecto, en el corazon de su obra
maestra, La Regenta (1884), en el capitulo 16, el escritor espaiol imagina a Ana
Ozores y a su seductor Alvaro Mesia asistiendo a una representacion del drama de
Zorrilla. La referencia intertextual se convierte, por tanto, en la proyeccion ficticia
del juego de seduccion entre los protagonistas de la novela. Ana, como Inés, lucha
contra dos fuerzas conflictivas: la atracciéon hacia Mesia y su deber de esposa
temerosa de Dios. Finalmente, como es sabido, Ana sucumbe y convierte su casa
en el «nido del amor adulteroy» (Clarin 1981 II: 451)'®. EI desenlace tragico de la
novela se aleja del de Zorrilla y se aproxima, en cambio, a la version ya citada de
Pushkin, El convidado de piedra (1830), puesto que el seductor mata en duelo al

marido de su victima. Sin embargo, Mesia no corresponde en nada a la grandeza

158 Otro aspecto que acerca la novela de Galdds al drama de Zorrilla es el personaje de Mauricia

que recuerda en su funcién al de Brigida. En efecto, en el convento donde Fortunata se encuentra
internada para redimirse de sus pecados, Mauricia en un momento de confidencias con la joven, le
dice: «;Crees tu que Juanito no viene a rondar el convento desde que sabe que estas aqui? Paices
boba. Tenlo por cierto» (Pérez Galdos 1961a: 263). Posteriormente, Mauricia vuelve a hablar de
Juanito, esta vez tratdndolo ya de Don Juan: «Pues chica, no seas pava... ;qué crees tu que el
mejor dia no te vuelve a querer tu don Juan?» (Pérez Galdos 1961a: 370). Las citas remiten al V
volumen de la edicion de Aguilar de las Obras completas del autor (Galdos 1961a).

159 Citamos siempre por el V volumen de la edicién de Aguilar de las Obras completas del autor
(Galdos 1961b).

160 [_as citas remiten a la edicion de Castalia al cuidado de Gonzalo Sobejano (Clarin 1981).
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del Don Juan mitico roméntico: su amor es falso y dictado por la vanidad y, como
el Don Giovanni de Mozart y Da Ponte es un conquistador cinico que seduce y
huye. Ana, en cambio, por lo menos con respecto a su relacion inicial con Mesia,
representa segiin nuestro punto de vista la verdadera heroina de la novela, pues es
ella la unica que, entregdndose totalmente al que cree un amor verdadero y puro,
lucha contra una sociedad decadente, corrupta e hipocrita, como es Vetusta. La
fuerza de este personaje reside en el hecho de que, aunque derribada y marginada,

Ana no se arrepiente de su vida.

4.2. Ciencia y literatura en el siglo XX: el psicoandlisis de Otto Rank y la

morfofisiologia de Gregorio Marafion

En la literatura de finales del siglo XIX, como acabamos de ver, se va
delineando una interpretacion del mito de Don Juan centrada en la figura del
seductor donjuanesco. Esta nueva lectura, que se desarrollard a lo largo del siglo
XX, se debe también a la influencia de las teorias psicoanaliticas, biologicas y

morfofisiologicas que vieron la luz en esa época.

El propio Freud recurrié a los mitos literarios, en particular a Edipo y a
Hamlet, para profundizar en el estudio de los comportamientos humanos. En
opinion de Jean Starobinski, Freud cree que «el poeta [...] ostenta mas que los
otros hombres el poder de manifestar la vida afectiva, privilegio que le convierte
en un mediador entre la oscuridad de la pulsion y la claridad del saber sistematico
y racional» (Starobinski 1974: 211)'®!. Por consiguiente, podriamos afirmar que la
interpretacion del mito desde la perspectiva psicoanalitica concibe el héroe como
un caso clinico en cuyo comportamiento se manifiestan las pulsiones, las
fantasias, las imagenes y los deseos del inconsciente, que a su vez buscan acceder

a la conciencia.

Nos hemos referido ya anteriormente al desarrollo de la critica literaria de

orientacidon psicoanalitica aplicada al estudio del mito en general, aludiendo a las

161 Citamos por la edicion espafiola (Starobinski 1974) de La relation critique, publicada por

Gallimard en 1970.
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teorias de Denis de Rougemont, Charles Mauron y Gilbert Durand. Sin embargo,
es importante detenernos también en los estudios psicoanaliticos que se dedican al
mito de Don Juan de manera exclusiva, pues la literatura surgida hasta mediados

de los afios cincuenta del siglo XX se ve influida por ellos.

Es Otto Rank (1932: 168) quien profundiza por primera vez en la concepcion
psicoanalitica del mito objeto de nuestro estudio. Basandose en la version de
Mozart, en su obra Don Juan une étude sur le Double (1932), el estudioso
advierte que el caracter distintivo del héroe no reside inicamente en la seduccién
y en el enfrentamiento con la muerte, sino también —y esto es lo novedoso— en el
sentimiento de culpabilidad que lo acompafia. Ademas, afirma Rank (1932: 147;
184; 189; 247-248), otro aspecto que destaca en su andlisis de la figura de Don
Juan es el narcisismo originado en la relacion con su doble. En efecto, la lucha
entre el comportamiento individual del héroe —que rechaza la muerte y el amor
sexual— y el social representado por su criado, el Comendador y el grupo de las
mujeres seducidas, constituye una unidad psicologica que, en su proyeccion
literaria, manifiesta el comportamiento humano en relacion con el amor y la

inmortalidad.

Por otra parte, Gregorio Marafion parece estar realmente fascinado por esta
figura mitica, a la cual le dedica muchos estudios a lo largo de su vida y que
culminan en una obra que sintetiza su pensamiento al respecto, titulada Don Juan.

Ensayos sobre el origen de su leyenda (1940)'®2. El planteamiento de estos

162 La obra consta de tres partes: la primera titulada «Los misterios de San Placido» (Marafién
1940: 13-66), donde el médico reflexiona en torno a los extrafios acontecimientos ocurridos en este
monasterio de Madrid durante el reinado de Felipe IV, es decir, las continuas agresiones que las
monjas sufrian por parte de seres infernales. En su opinion, estos hechos son un reflejo de la
sociedad moralmente reprimida de la época y afiade que en ella pudo engendrarse el mito de Don
Juan; la segunda parte, dedicada a la «Gloria y miseria del conde de Villamediana» (Marafi6on
1940: 67-116), sintetiza sus pensamientos en torno a la personalidad de Don Juan; y la tercera «La
novia de Don Juan» (Marafion 1940: 117-163) estd dedicada a la figura de la reina Isabel de
Borbon, esposa de Felipe IV, y a su supuesta relacion con el conde de Villamediana, cuyos
comportamientos, afirma Maraiidén, tendian hacia la homosexualidad. En su ensayo, el estudioso
demuestra tener un buen conocimiento no solo de los modelos creados por Tirso, Zorrilla, Moliére,

Mozart, etc., sino también de los estudios criticos fundamentales, como el de Gendarme de
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estudios es de caracter biologico, pues en su opinion el donjuanismo es un caso
médico del cual se debe investigar la relacion entre el héroe y la sexualidad,
recurriendo a las ciencias anatomicas y a las fisiologicas. En concreto, Marafion
cree que la significacion del mito de Don Juan reside en la falsa virilidad del tipo
donjuanesco. Ademads, como ya sefialaba en el articulo «Notas para la biologia de
don Juan» (1924)!6, esta actitud se debe a una presion psicologica y educativa

ejercida por la sociedad que amenaza las relaciones entre hombres y mujeres.

Los resultados de la investigacion del médico espafiol acerca de la
caracterizacion del donjudn se resumen en la segunda parte del ensayo de 1940,
titulada «Gloria y miseria del conde de Villamediana» (Maraiion 1940: 67-116).

Estos rasgos se pueden agrupar de la manera siguiente:

a. El donjuanismo es un fenémeno peculiar de la adolescencia, ya que en
ella la virilidad es indefinida y pasajera, pues se ve abandonado al llegar a
la edad adulta. Los hombres que permanecen donjuanes también en la
madurez no quieren abandonar los rasgos de esta indeterminacion sexual

juvenil, lo que constituye el secreto de su capacidad seductora;

b. Consecuencia de la virilidad indefinida es la indeterminacién del objeto
afectivo: si el hombre maduro estd caracterizado por una gran
diferenciacion del objeto amoroso, Don Juan, en cambio, es todo instinto

indiferenciado. Su obsesion para las mujeres no oculta la falta de

Bévotte, Said Armesto, Menéndez Pidal y Rank. Su conocimiento de la materia le permite
desarrollar una serie de teorias propias acerca de los origenes del mito —que, como Farinelli, sitiia
en Italia—, el contexto socioloégico del nacimiento del personaje en Espafia —debido a su
vinculacion con los elementos religiosos y funebres tipicamente ibéricos—, sus posibles modelos
historicos —en concreto respecto al conde de Villamediana—, y finalmente, las razones del poder de
fascinacion del mito, relacionadas principalmente con las versiones de Tirso y de Zorrilla. Sobre la
influencia de Marafién en los estudios bioldgicos, morfofisioldgicos y psicoanaliticos sobre Don
Juan, cf., ademas, Paraiso (2008: 313-337).

163 B] articulo «Notas para la biologia de don Juan» (1924), apareci6 por primera vez en la Revista
de Occidente y, posteriormente, fue recopilado, junto con todos los demas estudios del autor, en
sus Obras completas. Articulos y otros trabajos, publicadas por Espasa Calpe entre 1966 y 1977).

A esta edicion (Marafidon 1968) remitimos para las referencias a este texto.
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satisfaccion, sino el goce que siente con cualquiera de las mujeres. Por
esta razon, el donjuanismo se acerca a la actitud tipica de los adolescentes,

del macho y de las especies animales;

c. La belleza fisica delicada y afeminada es otro rasgo propio del donjuan,
tal como lo demuestran las figuras de Miguel de Manara y Casanova,
cuyas fisionomias son contrapuestas a la morfologia antiestética de los

que ¢l considera hombres dotados de capacidad amorosa extraordinaria'®*.

En conclusion, concordamos con Becerra cuando afirma que, si en el
romanticismo la estructura mitica habia vacilado, la interpretacion cientifica del
mito provoca su total desmitificacion (Becerra 1997: 173-174). Segun esta nueva
corriente interpretativa, el donjuanismo estd caracterizado por ser un caso clinico
de indeterminacion —sexual o psicologica— debida a la incapacidad de amar del
sujeto, y originada por el egoismo, o narcisismo, como lo entiende Rank, o

individualismo, segun la interpretacion de Watt (1966).

4.3. Nuevas tendencias en la Espana de la primera mitad del siglo XX

A lo largo del siglo XX se produce una verdadera explosion de obras de
ficcion y de pensamiento sobre el mito de Don Juan'®, realizandose también las

primeras versiones cinematograficas'®. De entre las peliculas espafiolas que se

164 También Gonzalo R. Lafora en su obra La psicologia de Don Juan (1975), recurre a la
morfofisiologia para desarrollare su teoria acerca de la caracterizacion del héroe. No obstante,
parece tomar las distancias del juicio de Marafion, puesto que en su opiniéon Don Juan «debe ser un
magnifico tipo corporal y psiquico» cuyos rasgos peculiares residen en su «belleza, valor, osadia,
fortaleza, arte de amar, varonia» (Lafora 1975: 18).

165 Entre las obras filosoficas que se ocupan del mito de Don Juan se coloca, ademas, el ya
mencionado Le mythe de Sisyphe (1942), de Albert Camus, que junto con la de Kierkegaard —
seductor reflexivo y angustiado—, y de Nietzsche —Don Juan del conocimiento tragico y
dionisiaco—, proporcionan las interpretaciones que mas contribuyeron a la concepcion del
donjuanismo a lo largo del siglo XX.

166 Sobre la recreacion cinematografica del mito de Don Juan en el cine espafiol, véase Fernandez

(2000).
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basan en el mito de Don Juan destacan: Don Juan Tenorio (1910), de Albert
Marro y Ricardo de Bafios; Don Juan Tenorio (1922), de Ricardo y Ramoén de
Bafios; y Don Juan (1950), de José Luis Sadenz de Heredia. Con posterioridad, se
recuerdan Don Juan (1974), de Antonio Mercero; Viva, muera Don Juan (1977),
de Tomas Aznar; Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero;
Don Juan en los infiernos (1991), de Gonzalo Suarez; Don Juan (1997), de José

167 De entre las

Luis Garcia Berlanga; e lo, Don Giovanni (2009), de Carlos Saura
versiones cinematograficas extranjeras hay que citar E/ amor de Don Juan (1956),
de John Berry; El ojo del diablo (1960), de Ingmar Bergman; Los amores de Don
Juan (1971), de Al Bradley (Alfonso Brescia)—; Don Giovanni (1979), de Joseph
Losey; Don Juan de Marco (1995), de Jeremy Leven; y Don Juan (1998), de

Jacques Weber.

MOZART-LOSEY

DO GIOVAR]

llustracion 1. Cartel del estreno de Don Giovanni (1979), de Joseph Losey.
<https://www.pinterest.it/pin/433330795377070135/>

La literatura de este periodo privilegia la vision antirromantica, filosofica y

psicolégica del mito, produciendo una serie de reescrituras muy heterogéneas

167 Las peliculas de Antonio Mercero (1990), Gonzalo Suarez (1991) y Carlos Saura (2009) seran

analizadas en detalle a lo largo de la tercera parte de nuestro trabajo.
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entre ellas, pues abarcan géneros distintos, como el ensayo filosofico, el drama, la
novela y la parodia. Sin embargo, todos estos hipertextos comparten el despojo de
toda trascendencia mitica, remitiendo al tipo de comportamiento que se conoce

como donjuanesco.

4.3.1. Visiones antirromanticas espafolas: decadencia del héroe, compromiso

burgués y versiones parodicas

Siguiendo la linea trazada por Stendhal y Le Vavasseur en Francia'®® y la alta
comedia en Espafia, algunos autores de principio del siglo XX siguen proponiendo
un Don Juan decadente y envejecido que vierte sus deseos frustrados sobre su
mujer y sus hijos. Anhelando al perdon de sus familiares, el héroe se redime de su
pasado -recurso obligado de estos autores para rechazar la interpretacion
romantica del mito—, y se compromete con los ideales burgueses. En muchas
ocasiones, ademas, esta linea interpretativa se entrecruza con la ridiculizacion del
héroe, es decir que Don Juan se enfrenta a un seductor mas joven, contra quien
pierde, y acaba escarnecido por los personajes femeninos. En estas obras, el galan,
victima del juego de seduccion, finalmente se entrega por completo a los ideales
burgueses, y acaba convirtiéndose en un defensor acérrimo de la estructura social
y familiar al mas puro tradicionalismo. Entre las versiones espafiolas que siguen
esta corriente, hay que mencionar la novela El alma y el cuerpo de Don Juan
(1915), de Alberto Instia y, sobre todo, el drama Las canas de Don Juan (1925),
de Juan Ignacio Luca de Tena, en las cuales el seductor termina siendo un

burlador burlado!®°.

168 T.a produccion en la Francia de la época sobre estas mismas tematicas es muy extensa. Por
tanto, nos limitaremos a nombrar solo algunas de las obras mas representativas, entre las cuales se
hallan las siguientes: La vieillesse de Don Juan (1853), drama de Jules Viard; Le mariage de Don
Juan (1909), novela de J.-E. Fidao-Justiniani, donde el héroe acaba dedicandose a la familia; y el
drama La vieillesse de Don Juan de Mounet Sully y Barbier (1906), donde se exalta el tema de la
paternidad. La ridiculizacion del héroe se puede apreciar en la novela La vieillesse de Don Juan de
Camille Debans (1905). Cf. Weinstein (1959: 134-136).

169 Cf. Jurado Morales (1998: 145-172).
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Sin embargo, esta tendencia moralizante se abandoné muy pronto (Weinstein
1959: 135; Becerra 1997: 166) y en su lugar se prefirid dar espacio a una
concepcion menos ética del mito que subrayase sobre todo la ridiculizacion del
héroe. Este tratamiento de la materia mitica, que remitia, sin duda, a la obra de
Zorrilla, dio lugar, ademas, a una abundante serie de obras que exploraron su

adaptacion a las facetas mas diferentes.

Tal como recuerda Serrano (1996: 15), esta vision origina en Espafia la
aparicion de 117 puestas en escenas parddicas que se estrenaron entre 1900 y
1929'7° Entre ellas, aparecen las versiones siguientes: el Tenorio modernista
(1906), de Pablo Parellada, donde a través de los protagonistas Don Juan y don
Luis se ridiculiza al poeta modernista'’'; el Tenorio feminista (1907), de Paso
Cano, Servet y Valdivia, donde las protagonistas femeninas dofia Juana y dofia
Luisa substituyen a los personajes masculinos, a las cuales nadie se resiste!’?; Don
Juan de Carrillana (1913), de Jacinto Grau, donde un galan maduro corteja a su
propia hija sin saber que lo es y, una vez descubierto, es burlado por todo los
demas personajes'’®; Don Juan buena persona (1918), de los hermanos Quintero,
donde Don Juan —esta vez apellidado de la Vega—, que como ya indic6 Torrente
Ballester (1968: 319) se ha convertido en un filantropo que no abandona nunca a

sus amantes'’®; y, finalmente el Tenorio Sarasa de Francisco Serrano (1927),

170 Serrano profundiza, ademds, en la recepcion de las versiones parddicas sobre Don Juan en
lengua catalana, proporcionando una serie de informaciones en forma de catidlogo. Cf. Serrano
(1996: 45-70).

17! En la obra se afirma que «el Don Juan y el Don Luis son dos sportsmen de los de reloj en la
mufieca y mondculo en un ojo, que cuentan los estropicios que han hecho con sus automoviles en
Italia y Francia» (Parellada 1906: 14-15). Sobre esta obra, véase, ademas, Serrano Alonso (1996:
365-383) y Wright (2007: 138).

172 Cf. Wright (2007: 138-139).

173 Grau volvera al mito en 1927, publicando el drama E! burlador que no se burla. Pese al intento
del autor de rehabilitar la figura mitica, la critica concuerda en considerarla una obra sin
pretensiones ni interés particular. Cf. Becerra (1997: 182-183); Vallejo Gonzalez-Ojeada Escudero
(1998: 71-94); Rodriguez Lopez-Vazquez (1999b: 457-458).

174 En opinion de Becerra (1997: 184), la version del mito de los Quintero «deja traslucir el cambio
de los valores morales de la sociedad de su tiempo», pues sus correrias amorosas no solo son

aceptadas por los demas, sino que también se elogian.
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donde por primera vez, influeido por la interpretacion de Marafion, se presenta a

un Don Juan homosexual'”>.

De entre estas versiones teatrales paroddicas que tenian como sujeto el Tenorio
y que se pusieron en escena en los teatros de Madrid, destaca una que, en cambio,
se represento en la Residencia de Estudiantes, donde Federico Garcia Lorca hizo
el papel del escultor y Luis Bufiuel, ademas de hacerse cargo de la direccion,

actué como Don Juan'.

Es el propio Lorca quien da noticia de dicha
representacion, titulada Profanacion del Don Juan Tenorio (1920), en una carta
que le envia a su familia!”’. En opinién del escritor granadino, el drama fue una
«representacion, desde luego, sintética y futurista, puesto que el drama de Zorrilla
tuvo que ser reducido a unas cuantas escenas capitales servidas con muebles de

estos tiempos. Y [...] en la escena de la hosteria, Don Juan apareci6 escribiendo a

maquinay» (Garcia Lorca 1997: 87-88).

Como conclusion de esta panoramica acerca de las versiones teatrales basadas
en el drama de Zorrilla de caracter renovador, cabe destacar la colaboracion de
Salvador Dali en la puesta en escena del Tenorio de 1949 de Luis Escobar —
director, entonces, del Teatro Maria Guerrero—, donde no solo se ocupd de la

indumentaria y de la escenografia, sino que participd activamente en la

175 La critica (Saenz-Alonso 1969: 165; Becerra 1997: 179-181; 1998: 479-483; Wright 2007: 139-
140) concuerda en afirmar que si Marafion habia aludido a una posible tendencia homosexual de
Don Juan, haciendo hincapié en la virilidad indefinida y la belleza fisica delicada y afeminada del
personaje, es en el drama L’ ’Homme et ses fantomes (1924), de H.R. Lenormand donde se presenta
a un Don Juan plenamente seductor y, al mismo tiempo, despojado de su virilidad y cuya
homosexualidad queda patente.

176 La obra se volvid a representar en 1924, siempre en la Residencia, esta vez con Dali en el papel
de don Luis Mejia (Gibson 2013: 130). El texto de la obra, conocida también como El Tenorio de
Buriuel, se reproduce en Sdnchez Romeralo (1989: 357-379). Las fotografias de la representacion
se hallan en Sanchez Vidal (1988: 115).

177 Nos referimos a la carta que Lorca escribe «antes de 28 de octubre» de 1920 y que dice: «Ahora
aqui en la Residencia vamos a hacer una funcion del Tenorio y yo represento dos papeles y hago
un monologo graciosisimo. Va a ser una cosa muy fina. Ya os mandaré¢ las fotos que nos hagan»
Garcia Lorca (1997: 85). Citamos por la edicion del Epistolario completo del autor, publicada por

Cétedra (Garcia Lorca 1997).
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elaboracion de dicha representacion!’®. Los rasgos singulares del artista se pueden
apreciar tanto en la aportacion escenografica, como en la textual, puesto que
potencia el caracter fantastico-religioso de la obra, sin modificar el significado
original de la misma. El drama se volvi6 a representar el 3 de noviembre de 1950,
siempre en el teatro Maria Guerrero, con algunos cambios en los decorados que,
en opinion de la critica, rompen, alin mas, la vision tradicional del drama,

situando al espectador en el universo daliniano m4s surrealista'”’.

A todas estas obras dramadticas, hay que afiadir la novela de Enrique Jardiel
Poncela, Pero... jhubo alguna vez once mil virgenes? (1931), donde, en el
apartado titulado Ensayo 27.423 insertado en la primera parte de la obra, el autor,
recurriendo al humor tipico que lo caracteriza, presenta su teoria personal y
desmitificadora sobre el donjuanismo (Becerra 1997: 184-186). El juicio de
Jardiel Poncela sobre Don Juan es tajante, pues lo tacha de «idiota» en numerosas
ocasiones!®’. El autor vuelve a insistir en la estupidez y en la inutilidad de este
personaje, hasta afirmar, en lo que se refiere a su capacidad seductora, que su
reputacion de mujeriego le precede, por lo cual ya no le hace falta que se esfuerce
para que las mujeres se enamoren de él (Jardiel Poncela 1988: 110-111)3!,
Posteriormente, en la segunda parte de la novela, se presenta la historia de Pedro
de Valdivia, cuyo nombre, como explica el autor con ironia no es elegido al azar,
pues «corresponde a uno de los mas ilustres conquistadores que resplandecen en

la Historia, el conquistador de Chile. (Y el nombre de un conquistador le viene a

178 Aunque no existen grabaciones del original, disponemos del video de la reposicion de este
drama —comunmente llamado EI Tenorio de Dali- a cargo del director Angel Ferndndez
Montesinos, rodado en 2003, con motivo de las celebraciones del centenario del nacimiento de
Salvador Dali. La grabacion estd disponible en el archivo del Centro de Documentacion Teatral de
Madrid.

179 Cf. Cafiizares Bundorf (2000: 201-228); Rubio Jiménez (2001: 55-94), Oliva (2004: 169-173);
Wright (2007: 143-156).

180 En su opinién, «si el hombre normal busca a la mujer para tener nifios y nifias o para
tranquilizarse, cualquier hombre que busque algo distinto en la mujer es un idiota. Por tanto, don
Juan es un idiota» (Jardiel Poncela 1988: 98-99).

181 Citaremos siempre por esta edicion (Jardiel Poncela 1988), por lo tanto, en adelante, se indicara

solo el nimero de pagina correspondiente.
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un don Juan como anillo a la desposada)» (117). Los comentarios de Jardiel
Poncela se siguen produciendo a lo largo de la historia, superponiéndose, ademas
a los del narrador, quien se manifiesta intercalandose en la narracion. Este ultimo,
junto con los demads personajes —sobre todo la mujer fatal Vivola Adamant, de la
cual Pedro esta enamorado, el criado Ramon, quien muestra una admiracion y una
fidelidad sin limites hacia Valdivia; y el vizconde Pantecosti, portavoz de los
herederos del marqués— ofrece la descripcion fisica del protagonista, asi como de
su posicidon econdmica acomodada, de su renombre e incluso indica la reaccion
que provoca en los demas. Sin embargo, todo eso contribuye a definir los rasgos
principales de Pedro —resumidos en la lista que este ofrece a Luisito Campsa, su
discipulo (313-345)- que, consciente de su condiciéon de donjuan'®?, cansado y
deprimido, remiten al seductor seducido y abandonado, a que ya hemos aludido

anteriormente'®’.

La novela tiene su contraparte dramatica en Usted tiene ojos de mujer fatal
(1933). En esta trasposicion teatral se mantienen, dentro del limite de la
posibilidad escénica, los mismos rasgos de la novela. No obstante, hay algunas
diferencias que llevan al autor a plantear el argumento con menos dureza, de una
forma mas codmica que satirica. Por consiguiente, el tratamiento de los personajes,
en conjunto, se supedita al condicionamiento genérico de las obras. En concreto,
la evolucién psicoldgica del protagonista masculino, aqui llamado Sergio Hernan,
estd menos desarrollada que la de Pedro de Valdivia, ya que asume con horror su
condicion de enamorado ya al principio del drama. Al contrario de lo que ocurre
en la novela, en la cual el protagonista, por ser rechazado, se suicida, en la
comedia, el amor de Sergio es correspondido por la inocente Elena. Este hecho da

lugar asi a una rehabilitacion moral del héroe, equivalente a la salvacion por amor

182 En efecto, Valdivia se compara con Juan de Mafiara, Casanova, Lovelace y Lord Byron (349).

183 La aniquilacion del seductor estd a cargo, en el caso de la novela de Jardiel Poncela, del
personaje de Vivola Adamant, cuyos rasgos son parecidos a las de los personajes femeninos ya
encontrados en Dofia Juana Tenorio (1876), de Rafael Maria Liern; en el Tenorio feminista
(1907), de Paso Cano, Servet y Valdivia; y Las canas de Don Juan (1925), de Luca de Tena. Sobre
la inversion de papeles entre Don Juan y dofia Juana en Jardiel Poncela, cf. Montoya Rodriguez

(2005: 317-326).
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del Don Juan de Zorrilla, al tiempo que la funciéon ejercitada por el personaje de
Elena se acerca a la de Inés, contraponiéndose a la figura de la mujer fatal de la

novela.

4.3.2. La sublimacion de Don Juan en la produccion literaria espaiola entre

dos generaciones

También los grandes intelectuales espafioles de la primera mitad del siglo XX,
pertenecientes a la denominada generacion del 98 y a la reformista de 1914, han
reflexionado en torno al sentido de la tradicioén cultural espafiola y sus mitos. Por
lo que respecta al de Don Juan, Azorin, Ramiro de Maeztu, Ramén del Valle-
Inclan, Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Ramon Pérez de Ayala y
Salvador de Madariaga no se han quedado exentos de la fascinacion ejercida por
este personaje. En sus obras, todos ellos vuelven hacia una reafirmacion de las
cualidades tradicionales del mito, tratando de sublimar, cada uno desde una
perspectiva propia, su figura que consideran espafola y universal al mismo

tiempo.

Las distintas interpretaciones que estos intelectuales han expresado tanto en
sus obras de ficcidbn como en la produccion ensayistica o periodistica son tan
complejas que dificultan su catalogacion dentro de unas lineas tematicas

marcadamente definidas'®*

. No obstante, se pueden detectar algunas tendencias
filosoficas y cientificas que han influido en su interpretacion, como la
morfofisiologia de Marafion y la teoria del Ubermensch de Nietzsche!®*. De ahi, la
vision de un Don Juan/Superhombre, del cual se exalta su capacidad seductora y
su fuerza vital, como en Ortega y Gasset, Martinez Sierra, Maeztu y Valle-Inclan;

0, al contrario, de un personaje que, al igual que Mafiara, rehuye a las mujeres y el

134 Un andlisis de este tipo ha sido propuesto por Becerra (1997: 173-193). Sin embargo, como la
propia estudiosa admite, esta estrategia implica muchos problemas, en particular, el hecho de que
muchas versiones se puedan encasillar en mas de una linea interpretativa presupone «mostrar solo
verdades a medias» Becerra (1997: 174).

185 Sobre la influencia de Nietzsche en los intelectuales de dichas generaciones, cf. Giménez

Caballero (1927); Tejada (1952: 221-227); Sobejano (1967); y Ruiz Serrano (2017).
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mundo secular, que es el caso de los Don Juanes de Azorin y de Unamuno; o,
también, que reflexione acerca de la relacion amorosa entre hombre y mujer,

segun la interpretacion de Pérez de Ayala y Madariaga.

4.3.2.1. Don Juan como Superhombre: la interpretacion del mito segiin José

Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu y Ramoén del Valle-Inclan

Entre 1921 y 1925 José Ortega y Gasset publica en E/ Sol una serie de
estudios sobre Don Juan en los cuales afirma en més de una ocasion la grandeza
mitica del héroe, pues lo reconoce como simbolo del ser humano que busca
incesantemente un ideal. En el articulo titulado «Introduccion a un Don Juany
(1921), insiste en la idea segun la cual es incorrecto pensar en el personaje como
en un fanfarrén, un mujeriego sin escrapulos y un frivolo, sino que deberia ser
considerado como un «varén superlativo» (Ortega y Gasset 1964b: 125)!% no
solo por su capacidad increible de seducir y su vitalidad extrema'®’, sino también,
y mas importante, por ser un «simbolo esencial e insustituible de ciertas angustias
radicales que al hombre acongojan, una categoria inmarcesible de la estética y un
mito del alma humana» (Ortega y Gasset 1964b: 125). El hecho de que —escribia
algunos afios antes Ortega en el ensayo «Muerte y resurreccion» (1917),
publicado en E! Espectador—1la vida de Don Juan transcurre en la busqueda de un

amor ideal que no alcanza nunca, lo convierte en un héroe tragico, «sin finalidad»:

Lealmente va don Juan por el mundo en busca de algo que absorba por completo su
capacidad de amar: se afana incesablemente en la pesquisa de un fin. Mas no lo
encuentra; su pensamiento es escéptico aun cuando es su pecho heroico. Nada le
parece superior a lo demas; nada vale mas, todo es igual. Pero seria incomprensivo

tomarle por un hombre frivolo. Lleva siempre en la mano su propia vida, y [...]

18 Las citas al texto remiten al IV volumen de las Obras Completas (Ortega y Gasset 1964b). La
influencia de la teoria Nietzscheana del Ubermensch en Ortega es evidente y ha sido ya objeto de
valiosos estudios. Cf. Pulido Tirado (1998: 339-359); Chittkusol (2011: 533-544); Ruiz Serrano
(2017).

187

La interpretacion de Ortega parece oponerse a la teoria de Marafion, seglin la cual Don Juan es

incapaz de vivir el amor con pasion.
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consecuente con su corazon, esta dispuesto a ponerla sobre cualquier cosa [...] Tal es

la tragedia de don Juan: el héroe sin finalidad (Ortega y Gasset 1964a: 149-150)'%8,

En los mismos afios, Ramiro de Maeztu, preocupado, como todos los
miembros de su generacion, por el atraso en que se hallaba Espafia, recurre a los
mitos literarios hispdnicos para desarrollar su pensamiento en torno a este tema.
En el «Prologo» a Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatia
(1925), el pensador vasco propone una vuelta a los caracteres tradicionales
representados por dichos mitos para reflexionar acerca de la condicion de
debilidad, tanto politica, como econdmica, social y militar, de la Espafia de su
tiempo. Estos mitos literarios, afirma Maeztu, son indispensables para que se
pueda reflexionar acerca de los problemas de una generacion afectada por la crisis

de ideales, puesto que

no nos cuentan una fabula extrafia, sino una realidad o una posibilidad de nuestra
propia vida (de te fabula narratur), con lo que remueven, quiéranlo o no, nuestros
propios problemas. Su misma sencillez no tiene otro objeto que el de presentarnos
con mayor claridad los eternos conflictos del ideal y la realidad, las pasiones y el

deber (Maeztu 1968: 17)'%,

Y, afiade, es precisamente en la lucha entre ideal y realidad, pasion y deber
que Don Juan vuelve a surgir «porque ensefia la existencia de otra alternativa a
cualquier posible eleccion de ideales, a saber: la factibilidad de vivir sin otro

empefio que los vaivenes de nuestros apetitos y caprichos» (101).

De todas estas consideraciones se origina su vision patridtica del mito —

compartida por muchos otros escritores y criticos de la época— que, bajo cierta

)190

«ola nacionalistay (Casalduero 1975: 76)""°, minusvalora las interpretaciones

surgidas en el norte de Europa —incluyendo también Francia e Italia—, pues en

188 Citamos por el Il volumen de las Obras Completas (Ortega y Gasset 1964a).

189 Las citas al texto se refieren a esta edicion (Maeztu 1968) y, en adelante, llevaran solo el
numero de pagina correspondiente.

190 En opinién de Casalduero (1975: 76), la posicion de Maeztu forma parte de la teoria del origen
espafiol del mito desarrollada, como ya hemos visto, por la critica de principios de siglo y que el

estudioso define como «religiosa o politicay.
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todas ellas Don Juan acaba «desnaturalizado» (Pulido Tirado 1998: 345),'"! Desde
la mirada tradicionalista y nacionalista de Maeztu, Don Juan se convierte en aquel

superhombre o Ubermensch que habia sido teorizado por Nietzsche (Tejada 1952:

221-227; Marrero 1955 y Ruiz Serrano 2001: 69-121), por lo que

Don Juan es, ante todo, una energia bruta, instintiva, petulante, pero inagotable,
triunfal y arrolladora [...] Don Juan es la libertad de movimientos, la
irresponsabilidad, la energia infinita e inagotable [...] Don Juan es el poder, la
energia que Dios da, sin que cueste nada almacenar y mantener; la fuerza por gracia,
y no por mérito. Por la inmensidad de su energia es Don Juan el ideal, el suefo, el
mito. Y porque la invierte en el placer y no sabemos, en horas de crisis de ideales,

emplear mejor la vida, es nuestra tentacion (88; 94; 103).

En otras palabras, el mito de Don Juan, segin Maeztu, responde a la
necesidad de encontrar un remedio posible —entre tantos— a la situacion de la
Espana decadente post noventayochista. Y la solucion, en opinion del escritor
madrilefio, hay que buscarla en el caracter burlador y rebelde de Don Juan, pues
en ¢l se proyecta, segun la interpretacion de Sobejano, «la necesidad de erigir una
nueva tabla de valores, el empuje mas bien irracionalista, la estimacion positivista
de la guerra, la voluntad de poder y el ideal de un hombre regenerado» (Sobejano

1967: 319).

Dentro de las recreaciones del mito de Don Juan influidas por la filosofia
nietzscheana, se incluye otro drama de Valle-Inclan titulado Cara de plata

(1922)!°2. Esta vez el autor mira hacia los origenes del mito, mas alla del

191 Maeztu divide la produccion literaria acerca del mito de Don Juan en dos grupos. Por un lado,
el Don Juan del norte de Europa, el héroe enamorado, ateo y buscador del ideal, cuyas
manifestaciones no presentan ningun rasgo digno de interés. Por otro, el Don Juan de Espaifia, que,
tanto en Tirso como en Zorrilla, encarna el burlador que «carece de anhelos superiores. Es, por
definicion, el hombre de los apetitos, pero sin ideales, que se contenta con poseer las criaturas, sin
darles otro valor» (74).

192 Cara de plata forma parte de la trilogia teatral de las Comedias barbaras, dedicada a la figura
de Don Juan Manuel Montenegro, que ya habia aparecido en la Sonata de otorio y en la Sonata de
invierno. Aunque es la ltima obra que Valle-Inclan escribe y publica de la trilogia, figura en

primer lugar en su orden cronolégic. La accion contintia en Aguila de blasén (1907), y se produce
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Burlador, rastreando el sustrato de la leyenda que supuestamente se halla en los
romances gallegos, en los cuales se asistia al enfrentamiento entre el galdn y la
calavera'®. El protagonista, Don Juan Manuel de Montenegro, se presenta a si

mismo como

el peor de los hombres. Ninguno mas llevado de naipes, de vino y mujeres. Satanas
ha sido siempre mi patrono. No puedo despojarme de mis vicios. Me abrazo en ellos.
Nunca reconoci ley alguna a mi gobierno. Saliendo a mozo, maté a un jugador por
disputa de juego. Violenté la voluntad de una hermana para hacerla monja. A mi

mujer afrenté con mil mujeres» (Valle-Inclan 1970a: 137)'%,

Como Don Juan, Montenegro es maestro en la seduccion, pues a €l ninguna
mujer se resiste. Es creyente y conocedor de las normas sociales, aunque se
enfrenta a la leyes humanas y religiosas (137). Al mismo tiempo, este Don Juan
rural y premitico es un tirano, orgulloso, violento y despético. Es, ademas, un
personaje satanico, como lo es su descendencia (103). Ademas, con esta version
Valle-Inclan reafirma la concepcion originaria del relato mitico, es decir la del
seductor y desafiador de las normas sociales que acaba castigado por la justicia
divina, recuperando sobre todo el elemento transcendental, pues vuelve a tratar el
tema de la muerte, de la visita de los seres de la ultratumba y de la condena

divina.

Concordamos con Clara Luisa Barbeito (1985: 249) cuando afirma que Valle-

Inclén concede a la figura de Montenegro el caracter de arquetipo representativo

el desenlace en Romance de lobos (1908). De todos modos, cada obra puede leerse y ponerse en
escena independientemente, pues todas ellas tienen planteamiento, nudo y desenlace.

193 A este respecto, Valle-Inclan en el articulo titulado «Autocritica» (1924) afirma: «He querido
renovar lo que tiene de galaico la leyenda de don Juan, que divido en tres tiempos: impiedad,
matoneria y mujeres [...] El impio es el gallego, el originario, como explicaba nuestro caro Said
Armesto. El convidado de piedra es, por solo ser bulto de piedra, gallego... Fatalmente, la
irreligiosidad es el desacato de los difuntos. Estas ideas me guiaron con mayor consciencia al dar
el remate en Cara de plata |...] Este fondo del primer don Juan —don Galan en el romance viejo—
es el perseguido con mayor empefio, por lo que tengo por la ultima decantacion del alma gallega»
(Valle-Inclan 1970b: 243).

194 Citaremos siempre por esta edicion (Valle-Incldan 1970a), indicando solo el nimero de pagina

correspondiente.
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de los valores de una civilizacion ya en agonia, confiriéndole una connotacion
tragica en la linea de concepcion de la tragedia nietzscheana. Esta opinion cobra
aun mas significado si asumimos, ademas, lo que ya Francisco Elias de Tejada y
Gonzalo Sobejano habian opinado a proposito de la filiacion de las teorias del
filésofo aleman en la produccion de los distintos miembros de la Generacion del
98. En efecto, segun Tejada, «el Ubermensch o superhombre nietzscheano, repite
a la letra los caracteres del Don Juan, del Cain o del Manfredo, a saber: repudio de
la moral cristiana, sublimacion del apetito, exaltacion de la violencia, estimacion
de la superioridad del fuerte» (Tejada 1952: 225). Por su parte, Sobejano sostiene
que la influencia que ejercid Nietzsche en estos escritores reside sobre todo en la
estética critica y renovadora y, a este propdsito afirma: «no podia menos de
ejercer atraccion el pensamiento subversivo de Nietzsche, que denuncia una
decadencia (;como Espafia no habia de sentirse complice de ella?) y anunciaba
una nueva voluntad (;,como Espafia no habia de codiciarla?)» (Sobejano 1967:

29).

4.3.2.2. La quintaesencia de Don Juan: el marqués de Bradomin de Ramoén del

Valle-Inclan

A diferencia de lo que hemos dicho ya anteriormente sobre la interpretacion
del mito de Valle-Inclan, Sonatas (1902-1905)!*°, las primeras obras que dedica a
la figura de Don Juan, resultan exenta bien de la subversion parddica, bien de la
tendencia trdgica que caracterizaria posteriormente tanto la antes mencionada
version dramatica Cara de plata (1922) como Las galas del difunto (1926)',
aunque comparte con ellas la misma estética decadente y la perspectiva

distorsionada de la realidad. En efecto, en la personalidad del marqués de

195 Sobre esta novela, véase entre otros Alberich (1965: 360-382); Lavaud (1986: 49-72); Barbeito
(1988); Becerra (1996: 297-304); Real (1999: 978-986); y Villanueva (2005).

19 Valle-Inclan volvera al mito de Don Juan una ultima vez, cuando en 1926 publica el drama Las
galas del difunto (1926),'°° una versiéon muy distorsionada de este, en la cual el autor recurre al
Tenorio solo como pretexto para dirigir una critica a los valores y a la moral de la sociedad en la

que vive.
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Bradomin —protagonista de las novelas y proyeccion ficticia del autor— hay una
actitud intelectual que lo vincula al decadentismo como forma de percibir la
realidad (Nora 1970: 57). Si, por un lado, el escritor rechaza la depravacion, la
crueldad y la perversion de la sociedad burguesa en la que vive, por otro, se siente

atraido por ella.

En esta obra, Valle-Inclan retrata el héroe como la quintaesencia del seductor,
e insiste en la fascinacion que el hombre, aunque anciano y feo, ejerce sobre las
mujeres. Este rasgo se nos presenta ya en la «Nota» que antecede a la Sonata de
primavera, donde se lee: «Estas paginas son un fragmento de las ‘Memorias
amables’, que ya muy viejo empezo a escribir en la emigracion el marqués de
Bradomin. Un Don Juan admirable. jEl més admirable tal vez! Era feo, catolico y
sentimentaly (Valle-Inclan 1975: 2)!7. De esta nota cabe resaltar algunos
aspectos: el primero se refiere a las caracteristicas formales de la novela, pues se
trata de una ficciébn autobiografica en la que el marqués rememora unos
acontecimientos ocurridos desde su juventud hasta la vejez, marcando las distintas
reflexiones que el yo narrador va elaborando segtn el paso del tiempo. El segundo
atafie al adjetivo «amable», que el autor utiliza para calificar el pasado amoroso
del protagonista. Este ultimo se desarrolla a lo largo de las cuatro fases de la vida,
representadas, como se sabe, por las estaciones del afio que constituyen las

Sonatas.

El aspecto que resulta mas significativo para nuestro estudio reside en la
caracterizacion del marqués, pues en ella se hallan muchas similitudes con el
protagonista del Burlador y del Tenorio respectivamente. De hecho, todos ellos
son originarios de familias aristocraticas, se mueven por ambientes palaciegos y
actuan de acuerdo con los codigos de conducta que su linaje les impone. En
segundo lugar, el marqués, tal como sus predecesores literarios, forma parte de la
lista de seductores irresistibles que gozan de sus engafios. No obstante, en este
rasgo reside el primer punto de ruptura con la caracterizacion tradicional del mito,

puesto que el seductor «mas admirable de los Don Juanes» (Sonata de invierno

197 Las citas remiten siempre a Valle-Inclan (1975), con indicacion del niimero de pagina y de la

Sonata a la que nos referimos.
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168) sigue siendo capaz de fascinar a cualquier mujer a pesar de ser feo y maduro.
Bradomin, ademas, se aparta de estos modelos anteriores al entablar una relacion
«sentimental» con cada mujer de que se enamora. El Burlador, en cambio, se
caracterizaba por la falta de fijacion amorosa y por la fugacidad de sus relaciones
erdticas; el Tenorio, por su parte, caia preso por el amor verdadero. Asimismo, el
donjuanismo de Bradomin parece contraponerse al concebido por Marafion: en la
concepcion de Valle-Inclan la seduccion que excede de la adolescencia nada tiene
que ver con el indeterminismo sexual del que hablaba el médico espafiol. En
primer lugar, porque detras de la voluptuosidad amorosa de la edad juvenil se
esconde la «felicidad indefinible que da el poder amar a todas las mujeres»
(Sonata de estio 43). En segundo lugar, porque la busqueda del placer en la
madurez se hace mas selectiva. En este ultimo aspecto, nos atrevemos a decir,
ademas, que el donjuanismo de Bradomin resulta més afin al de Kierkegaard, en
lo que atafie a la actitud del seductor reflexivo que recurre al buen uso de la
palabra para establecer el juego de seduccioén con la mujer de la cual se enamora,

aunque al contrario del filosofo danés, nunca sucumbe al desasosiego final.

4.3.2.3. El Don Juan monastico de Azorin y Miguel de Unamuno

Al otro extremo de las interpretaciones que exaltaban la indole vital y
burlesca de Don Juan, Jos¢ Martinez Ruiz, més conocido por el seudonimo de

Azorin, en su novela Don Juan publicada en 19229

, asume la postura moral
tradicionalista de la critica antirromdntica (Pérez-Bustamante 1998: 433-434)
empezada, como hemos sefnalado anteriormente, por Stendhal, sin caer en la

degradacion parddica que habia fascinado a Valle-Inclan.

Asi pues, el protagonista homonimo de la obra es un hombre maduro que

habia sido un gran pecador en la juventud y que, al salir de una grave enfermedad,

198 Manso apunta que la novela surge como respuesta del escritor a la peticion que Ortega y Gasset
habia publicado en las columnas del periddico EI Sol en junio de 1921, en la cual aspiraba a que
los intelectuales se animaran a rehabilitar, reactivar y dinamizar el mito de Don Juan (Manso 1993:

17; 1999: 39).
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supuestamente de origen venéreo, sufre una transformacion espiritual profunda.
Abandonados los vicios, la arrogancia y la vitalidad sensual desmesurada que lo
habian acompanado en sus afios juveniles, y experimentando el sentimiento
inexorable del paso del tiempo'®® (Martin 1996: 198; y Lozano Marco 1998: 109),
el maduro Don Juan es ahora un hombre convertido que se entrega totalmente a
los sentimientos de piedad, comprension y amor divino?®’. Tal como ocurria en las
Sonatas, también en esta novela se representa un caso de ficciéon autobiografica
contada por un protagonista que se encuentra en una fase avanzada de su vida. No
obstante, a diferencia del marqués de Bradomin, don Juan del Prado y Ramos
narra, a lo largo de los treinta y nueve capitulos que componen la obra, los
acontecimientos que lo han llevado a la conversion y, sobre todo, la lucha
existencial entre la atraccion carnal que siente hacia la joven y atractiva Jeannette
y la fascinacion espiritual hacia la religiosa Sor Natividad; hecho que recuerda
que le ocurre a La Regenta, atraida sexualmente por Mesia, y espiritualmente por

el Magistral?°!.

Sin embargo, centrando el nucleo de la narraciéon en el proceso de expiacion
de Don Juan, proporcionandole la opcion de experimentar la reparacion de los
dafios causados en su juventud (Lozano Marco 1998: 107), Azorin se aleja del
héroe concebido por Tirso, obsesionado por vivir el presente, e imagina para su
protagonista un porvenir que aspira a lo eterno. El autor mismo comenta en una

entrevista a José Garcia Mercadal su interés por la figura de Don Juan, y dice asi:

199 Pocos afios después, Azorin dedicara a este mismo tema la novela Doiia Inés (1925), de la cual
hablaremos en el apartado 6.3.3.

200 La obra ha sido objeto de investigaciones por parte de la critica. Entre los estudios mas
destacados, cf. Montero (1943: 83-105); Defilitto-Orbit Negro (1976-1977: 273-336); Da Silva
(1992: 179-186); Diez de Revenga (1993: 335-348); Manso (1995: 199-206); Martin (1996: 193-
199); Cifo Gonzalez (1996: 201-206); y Pérez-Bustamante (1998: 431-475).

201 Ademas de las citadas Jeannette y Sor Natividad, completan el catdlogo femenino los
personajes siguientes: Angela, la voluptuosa hermana de Natividad, esposa del Maestre don
Gonzalo, y madre de Jeannette; Virginia, una ingenua, inocente y hermosa campesina, que Juan
admira por su pureza; y, por ultimo, la Tia, una moderna Celestina. Sobre el analisis de los

personajes femeninos principales, cf. Bermejo Bermejo (2013).
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Mi don Juan se aparta de los anteriores, pues nada tiene de bravucon. Ni de
perdonavidas, ni siquiera de burlador de mujeres. Mi don Juan es un hombre piadoso
[...] porque es comprensivo. Acepta la flaqueza eterna humana y tiene para los
desvarios ajenos una sonrisa de piedad [...] Mi don Juan esta en la edad de la
quietud. Vive en una pequefia ciudad, y alli transcurre su vida por un reguero de

bondades (Garcia Mercadal 1929: 19-20)>2,

De una postura similar a la de Azorin —aunque definitivamente mucho mas

compleja—, es la interpretacion que del mito hace Miguel de Unamuno. En efecto,

)203

en el drama E/ hermano Juan o el mundo es teatro (1934)~"°, se presenta a un Don

202 En realidad, y como ya hemos aclarado anteriormente, el tema del Don Juan convertido era
muy conocido en la época, tanto en Espafia como en Francia, pues esta tendencia habia surgido en
el siglo XIX, cuando el mito se habia fundido con la leyenda de Mafiara. Seglin lo apuntado por
Manso (1995: 200), ademas, Azorin conocia muy bien los referentes franceses contemporaneos de
la recuperacion de Don Juan, en particular, L homme a la rose (estrenado en 1920 y publicado en
1922), de Henry Bataille y La derniére nuit de Don Juan (1921), de Edmond Rostand. Sobre las
obras de estos escritores franceses, véase respectivamente Couchaux (1999: 70-74) y Portnoi
(1999: 815-820). A estos textos, hay que afiadir otros, de procedencia espafiola, como el drama
Don Juan buena persona (1918), de Serafin y Joaquin Quintero —al cual nos hemos referido ya
anteriormente— y Don Juan de Espaiia (1921), de Martinez Sierra, una obra de teatro en seis actos
firmada por el autor y a cuya redaccion participd, sin duda, su mujer Maria Lejarraga. Cf. Blanco
(1989: 7-42); y Dolfi (1998: 95-127). La version de los Martinez Sierra, que sigue el esquema
mitico de Tirso, presenta a un Don Juan cosmopolita que, tras el encuentro con una dama velada —
la muerte—, se arrepiente. Esta obra se inserta totalmente en la corriente tradicionalista del mito,
pues no solo se fundamenta en la version de Tirso, sino que se relaciona directamente con la figura
leyendaria de Miguel de Maiiara. Otro drama evidentemente influido por esta leyenda, y que
aparecera solo seis afios después del de Azorin, es el Juan de Mariara (1927), de los hermanos
Manuel y Antonio Machado. Cf. De Paco (1988: 65-72), Rodriguez Lopez-Vazquez (1998: 189-
204) y Allaigre-Duny (1999: 577-580). En opinion de Becerra (1997: 178-179), ademas, el Don
Juan de los hermanos Machado representa un ejemplo de la imposibilidad de hallar el amor, en la
linea desarrollada por Rostand en La derniere nuit de Don Juan.

203 Por los datos que el propio Unamuno nos proporciona en una epistola dirigida a M. Fernandez
Almagro del 23 de marzo de 1928, parece que la obra fue escrita incluso antes de esta fecha
cuando se encontraba en el exilio en Hendaya. En la carta, recogida por Andrés Franco, se lee: «Y
he hecho una comedia, EIl hermano Juan, que es el don juan teatral, el que vive en el teatro,
sabiendo que pisa tablas de siglos» (citada en Franco 1971: 234). Cf., ademas, Paulino (1992: 12-

13). Las citas al texto se haran siempre por Unamuno (1992). No obstante, en caso de que estas
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Juan —ya viejo y arrepentido— que emprende un camino individual de perfeccion
en un mundo que no reconoce como suyo. Para ello, y tal como sugiere la segunda
parte del titulo, Unamuno recurre al mecanismo de la metateatralidad para
proyectar en la escena las preocupaciones intelectuales e historicas propias del

autor que, a su vez, reflejan las de sus contemporaneos.

El prélogo que precede el texto del drama es indispensable para entender la
obra en su conjunto. En ¢l, Unamuno sefiala que quiso llevar a la escena el
contenido de su novela, Niebla, en la cual el protagonista Augusto Pérez se rebela
en contra de su autor, cuestionando su estatuto de ente de ficcion. De esta misma
idea nace la concepcion unamuniana —derivada de Calderon y cercana a la de
Pirandello de los Seis personajes en busca de autor— del mundo como teatro, en
donde cada cual es condenado a desarrollar su papel. En esta perspectiva, pues, el
autor concibe su Don Juan como «el personaje mas eminentemente teatral,
representativo, histérico en que estd siempre representado, es decir,
representandose a si mismo. Siempre queriéndose. Queriéndose a si mismo y no a

sus queridas» (Unamuno 1992: 110)2%4,

En concreto, el texto teatral representa la dramatizacion de las reflexiones que
se propone el autor en el prdologo, llevadas a cabo por los ocho personajes que
aparecen en escena. Por consiguiente, se recurre muy a menudo a didlogos y

mondlogos introspectivos, en detrimento del desarrollo de la accion®%. En opinién

remitan al prélogo del autor, llevaran solo el numero de la pagina correspondiente; al contrario, si
se refirieran al texto teatral, indicaremos el acto y la escena de procedencia.

204 E] hecho de que el protagonista siga representindose a si mismo, en el cual Unamuno insiste
repetidamente, ha sido considerada por Torrente Ballester como una de las causas de la escasa
efectividad dramatica y artistica de la obra: «Para mi, la idea de don Juan como personaje que se
representa es la causa principal de que El hermano Juan sea un grave error artistico. Parece 16gico
que un personaje cuyo ser consiste en representarse sea destinado al teatro, sea teatral, pero esto es
un error [...] ya que el teatro carece de medios propios para darle el relieve dramatico necesario»
(Torrente Ballester 1968: 300). De opinidn contraria es, en cambio, Fajardo (1987: 373), segun el
cual la metateatralidad es motivo de acierto de la obra.

205 Como bien ha anotado José Paulino con respecto a la forma dramatica del drama, «los
componentes de su organizacion formal estan representados mas bien con una funcién simbolica

que dramatica, es decir, se refieren a la idea que se expone mas propiamente y antes que a la
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de José Paulino, con El hermano Juan «estamos ante el problema del fundamento
ontolégico del ser» (Paulino 1992: 38), donde Juan, entre todos los personajes que
lo rodean, parece ser el Unico que se da cuenta de que la existencia es
representacion y que el mundo es teatro’’®. Estas ideas las reitera una y otra vez el
protagonista a lo largo de la obra, como cuando, al hablar con Inés respecto al
hecho de representarse a si mismo, exclama: «Si, jrepresentandome! En este teatro
del mundo, cada cual nace condenado a un papel, y hay que llenarlo so pena de
vida» (I, 1). O cuando, hablando con Inés, le pregunta: «;Existo yo? ;Existes tu,
Inés? ;Existes fuera del teatro? ;No te has preguntado nunca esto? ;Existes fuera
de este teatro del mundo en que representas tu papel como yo el mio? [...] ;No es

todo esto un suefio de niebla?» (III, 9).

Partiendo del concepto que vivir es representar, Unamuno se interroga acerca
de cudl es el papel desarrollado por el protagonista. La respuesta es tajante y la
pone en boca del propio Juan, quien, rememorando su pasado, exclama: «Fui don
Juan Tenorio, el famoso burlador de Sevilla... un juerguista, un badulaque, y
un... jcelestino!» (III, 9). En opinién del autor, entonces, Don Juan es un falso

seductor, un arrogante, un comediante que se encarga de despertar la pasion en las

determinacidon de una secuencia, al progreso de la accion, a la representacion de caracteres. Desde
luego, la accidn, en el sentido usual del término, queda practicamente suspendida y sustituida por
un conjunto de conversaciones [...] El centro de gravedad estd en el didlogo y en las
ambigiiedades y sorpresas que surgen de él» (Paulino 1992: 41). La parquedad de la accion se
complementa con la simplificacion del espacio escenografico y las acotaciones al texto: en el
primer acto la accion se desarrolla «en un rincon del parque publico»; el segundo, en cambio, tiene
lugar en «Un cuarto de una vieja posada de Renada», que resulta ser la habitacién donde naci6 el
héroe; y el tercero, «A la entrada de un convento. A un lado se ve la casa conventual y al otro la
capillay.

206 Segtin afirma Franco (1971: 234), para remarcar el contraste entre Don Juan y los demds
personajes, Unamuno elige para el protagonista una indumentaria tipica de la época romantica;
para los otros opta, en cambio, por el estilo contemporaneo. El hecho, ademas, de colocarlo dentro
de la tradicion literaria del Tenorio, apropiandose incluso de los versos de Zorrilla mas
reconocibles por el publico, es, segun Paulino (1992: 41), una eleccion deliberada que Unamuno

hace para que se entienda mejor la relacion de analogia explicita entre el mundo y la escena.
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mujeres, permaneciendo insensible.?’ La condena que lleva a cabo Unamuno del
personaje mitico es contundente, pues en su opinion la actitud de Don Juan se

debe a su deseo de autoafirmacion por la fama. Asi lo afirma en el prologo:

El legitimo, el genuino, el castizo don Juan parece no darse a la caza de hembras sino
para contarlo y para jactarse de ello. Recuérdese la lista de sus victimas, de sus
piezas cobradas, que presenta el Don Juan del drama de Zorrilla. Y recuérdese sus
desafios. {Por celos? No, el Burlador no los siente. Como acaso no siente el celo. Lo
que le atosiga es asombrar, dejar fama y nombre. Y hasta sacrifica la eficacia a la

espectacularidad (114).

Por lo tanto, la culpa de Don Juan, segin Unamuno, reside en su falta de
autenticidad, en vivir hipocritamente un papel que la leyenda le ha asignado, es
decir el del farsante provocador de mujeres, a las que burla precisamente en su
deseo de amor y de maternidad: «Naci condenado a no poder hacer mujer a mujer
alguna [...] No sé querer... no quiero a nadie y no debo seguir engafidndote», le
confiesa a Inés (I, 1). No obstante, el héroe de la version unamuniana es
consciente de su naturaleza, es decir que sabe que ha vivido una vida como un
impostor, y en su vejez monastica quiere compensar su error tratando de
desengafiar a las mujeres para que se centren en quienes merecen ser destinatarios

de su amor®%.

207 Esta actitud de Don Juan la revela primero Antonio, quien a este propdsito dice: «Lo finge, lo

representa... El muy botarate quiere hacer creer que se cree irresistible» (II, 5). Posteriormente, es
el propio Juan quien, confesandose con Elvira, dice: «Mi destino no fue robar amores, no, no lo
fue, sino que fue encenderlos y atizarlos, para que otros se calentaran a su brasa» (III, 9). El hecho
de describir a Don Juan como el peor de los farsantes y condenarlo al arrepentimiento monastico,
en alguna ocasion ha llevado a la critica (Zavala 1963: 95-96; y Franco 1971: 228-233) a referirse
al anti donjuanismo del autor. No obstante, en nuestra opinion, la cuestion resulta mas compleja,
pues el escritor demuestra haberse quedado fascinado por el personaje mitico. De no ser asi, no se
explicaria por qué ha elegido al Don Juan como contrafigura dramatica de Augusto Pérez.

208 Por ser incapaz de engendrar, Juan aconseja a Inés que se case con Benito: «jCésate con él!;
quiérele como a marido y a mi como a hermano» (I, 1). Asimismo, dice a Elvira que s6lo Antonio
le dara una descendencia: «Mira Elvira, entrégate a ¢l, que €l te hara mujer cabal; él y no yo» (II,
4).
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Otra cuastion que se plantea Unamuno es por qué las mujeres se enamoran de
un Don Juan farsante. En primer lugar, explica en el prologo, se debe a que la
mujer elegida sienta gratitud hacia €l por fijarse en ella, es decir, porque reconoce
la unicidad de su persona. En consecuencia, la seducida se complace de esta
eleccion por vanidad y «regodeo de sentirse distinguida, preferida» a las demas.
Finalmente, insiste tanto en el poder de la «compasion maternal» propia de las
mujeres como en el deseo de engendrar de los varones, al que Don Juan no es
exento, y que representan los elementos necesarios de una relacion amorosa

tradicional (125)%%,

Un ultimo tema que caracteriza el drama unamuniano y que desde el principio
obsesiona a su protagonista es el de la muerte. En una perspectiva totalmente
contraria a los donjuanes de la tradicion, también Unamuno suprime tanto la
figura capital del Comendador, guardian del orden establecido, como la Estatua,
simbolo de la justicia divina. La falta de este ultimo elemento implica, por un
lado, la ausencia de la burla hacia el muerto ante la estatua del cementerio y, por
otro, la desaparicion del motivo del «tan largo me lo fiais». No obstante, la
vindicacién por el tema de la honra es asumida, ademas del Padre Teofilo, por el
personaje de dofia Petra, quien, tras el suicidio de su hija a causa del abandono del
«burlador» (I, 2), se enfrenta a Don Juan, reprochandole su responsabilidad en la
muerte de la joven y su comportamiento despreciable. Por otra parte, el més alla,
es decir el elemento trascendental en que se fundamenta el relato mitico, se
manifiesta en el drama a través de la personificacion de la Muerte, convirtiéndola
en la amante del falso seductor. En palabras de Fajardo, «el don Juan de Unamuno

anhela la muerte porque la considera su novia, su verdadera amante, la Uinica con

209 El tema de la maternidad aparece como recurrente a lo largo de toda la obra, aunque interesa,
sobre todo, la relacion entre Juan y Elvira. Creemos que esta eleccion se debe quizés al hecho de
que este personaje femenino —exaltado sobre todo en la version de Mozart/Da Ponte— represente
tradicionalmente a la esposa del seductor. La actitud materna y compasiva de Elvira se nota sobre
todo cuando la mujer lleva a Juan a los lugares de su infancia para que se reencuentre consigo
mismo, abandone de una vez la mascara del seductor impenitente y, por Gltimo, pueda entregarse a
su amor verdadero y tener hijos con ella. Pero la tragedia de este Don Juan estriba en no poder

amar.
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quien podra engendrar» (Fajardo 1987: 375). El protagonista esta obsesionado con
ella y transcurre su periodo de redencion a la espera de poder poner en escena su

ultima representacion (111, 6), consumando, finalmente, la boda (III, 11).

En conclusion, estamos de acuerdo con Fajardo cuando dice que la version de
Unamuno «desmitifica a don Juan al despojarlo de todos los rasgos de auténtico
Tenorio, pero, al mismo tiempo, enriquece el mito al revestirlo de un profundo
sentido existencialistay (Fajardo 1987: 378). En este rasgo, el autor vizcaino ha
acertado en la novedosa interpretacion que hace de su Don Juan, personaje sin
duda degradado desde la perspectiva de la critica literaria, pero hecho inmortal,
por sentirse «tan cargado [...] de donjuanismo»?!® (Salinas 1970: 77) y de aquel
«sentimiento tragico de la viday (Unamuno 1912), que condena al ser humano a
repetir eternamente el mismo papel. Por lo tanto, en la interpretacion metateatral
del mito, Unamuno consigue volver a su esencia mitica: la inmortalidad, porque
tal como afirma Inés en el cierre del drama: «jDon Juan no muere! jDon Juan es

inmortal!» (IIL, 11).

4.3.2.4. El amor, Don Juan y la mujer en la concepciéon de Ramoén Pérez de

Ayala y de Salvador de Madariaga

Las reflexiones que Ramon Pérez de Ayala dedica al mito de Don Juan en

varios estudios recogidos en su libro Las mascaras (1917), asi como en la novela

)211

Tigre Juan y el curandero de su honra (1926)°"", son, en opinion de Mainer

(2004: 13), las «de mas fuste» entre aquellas de la generacion reformista de 1914.

219 Don Juan se refiere a sus otras vidas en varios pasajes de la obra: «creo en mis otras vidas con
toda el alma que me queda de ellas [...] Siento sobre mi... los pecados de todas mis encarnaciones
precedentes» (I11, 6).

211 El texto de Las mdscaras se publicod por primera vez en 1917 y se editd en versiones renovadas
posteriormente en 1919, 1924, 1940 y, finalmente, en 1966 (Rubio Jiménez 1988: 27-54). Un
fragmento de la primera parte de la novela se publico en el nim. 20 de la Revista de Occidente
(1925), bajo el titulo «Sobre las mujeres, el amor y Don Juan». Cf. Pérez de Ayala (1925: 129-

145) y Amords (1980: 73). Las citas que se hardn a continuacién, sean del conjunto de articulos

147



De entre los articulos que componen Las mdscaras, el que resulta de mayor
interés para nuestro propdsito es el tercero, titulado sencillamente «Don Juany, y
consta de ocho apartados®'2. En ellos se aborda el tema de la novedad que la
aparicion del mito supuso en la concepcion del amor y en la relacion erdtica entre
hombre y mujer a lo largo de la historia. Esta nueva perspectiva se explica, en
opinién del escritor, porque el Burlador produce un cambio fundamental en la
«mecanica del amor» frente a la concepcion del amor cortés, pues Don Juan se

convierte en el centro de la «gravitacion amorosa» por la cual ¢l no ama, sino que

objeto de nuestro analisis, o sean de la novela remitiran siempre a Pérez de Ayala (1980), y
llevaran solo el nimero de pagina correspondiente.

212 Entre ellos, resultan mas significativos los primeros cuatro y el ultimo: en el primero,
«Provenza y judea» (466-470), el autor insiste, en primer lugar, en la espafiolidad del mito y,
posteriormente, en el origen medio cristiano y medio semita de Don Juan. Por esta razén, explica,
el amor donjuanesco que proclama al varon rey de la atraccion erodtica constituye el rasgo
representativo del galdn llevado a la escena por Lope. En el segundo apartado, «Y Don Juanes»
(471-475), en cambio, el escritor, tras dar por cierta la paternidad del Burlador a Tirso,
proporciona sus juicios acerca de los diferentes Don Juanes aparecidos a lo largo de la historia.
Con respecto a las versiones de los siglos XVII y XVIII, el escritor opina que no reproducen al
Don Juan auténtico, sino que representan las cualidades propias de los «libertinos sin nobleza ni
sensibilidad artistica» (472). No obstante, afiade, en el Don Juan de Moliére «se manifiestan ya
ciertas dotes elevadas: es un filésofo, un hombre refinado, psicélogo penetrante, buen discernidor
de bellezay» (473). De las obras surgidas en el siglo XIX, en cambio, aprecia el Don Juan de
Byron, por abrir camino al poder de seduccion de las mujeres. A lo largo de los capitulos tercero y
cuarto, titulados «La dramaturgia de Bernard Shaw» (475-480) y «El Don Juan de Shaw» (481-
484), respectivamente, Pérez de Ayala reflexiona en torno a la interpretacion que el premio nobel
irlandés hace del mito. Con ¢l comparte la idea de la existencia de una mujer fatal que, empujada
por el instinto natural de maternidad, encuentra en Don Juan el hombre ideal. La union formada
por la pareja Tanner-Anne en Man and Superman, afirma el autor, es representativa de la dualidad
del eterno masculino (cazador) y del eterno femenino (procreacion). Estos dos personajes, anade,
«son encarnaciones teatrales, vivificaciones palmarias de ciertas ideas y principios que
anteriormente conociamos en un fragmento de Schopenhauer sobre la Metafisica del amor y
relacion de los sexos» (484). A las teorias del amor del filosofo aleman y a las de Weininger
consagra el quinto y el sexto capitulo, «Schopenhauer y Socrates» (484-488) y « Weininger» (488-
492). En el séptimo apartado, llamado «El satanismo» (493-498), en cambio, analiza la relacion
entre Don Juan y el diablo. Concluye el estudio el apartado titulado «El donjuanismo» (498-503),

donde especifica cudles son los rasgos que caracterizan la autenticidad o la falsedad de Don Juan.
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lo aman (464). En este sentido, el autor aprecia el Don Juan de Byron, al hacer del
personaje un verdadero amante de todas las mujeres con las que se relaciona. De
hecho, explica el autor, si el héroe cambia de objeto amoroso, no es «por saciedad
de lascivia y concupiscencia de diversidad, sino porque las mujeres se lo van
arrebatando unas a otras». Por esta razon, el héroe ya no es un conquistador, sino

mas bien un conquistado por la «estratagema amorosa de la mujer» (474).

Es evidente que la vision de Pérez de Ayala se fundamenta en la que G.B.

213 como ¢l mismo admite a

Shaw expresa en su obra Man and Superman (1903
lo largo del tercero y cuarto apartado de dicho articulo. Ambos autores creen que
el papel de Don Juan en el siglo XIX —y, afiladimos nosotros, también en algunas
interpretaciones de principios del XX— estd representado por sus protagonistas,
pues no es el hombre quien conquista a la mujer, sino al revés®'*, debido al

instinto natural de maternidad que la empuja. En efecto, segun el autor,

El hombre ya no es como lo fue don Juan, el vencedor en el duelo del sexo. La
enorme superioridad de la mujer a causa de su posicion natural se robustece cada dia

con redoblada fuerza... Asi, don Juan nace ahora a la escena como figuracion

213 El argumento de la comedia, dividida en cuatro actos, puede ser resumido de la siguiente
manera: la joven y burguesa Anne Whitefield pierde a su padre y tiene que elegir entre dos tutores,
el viejo y tradicionalista Roebuck Ramsden, y el joven revolucionario John Tanner. Enamorada de
este ultimo, decide casarse con ¢él, aunque Tanner rehusa de ella y se refugia en Espafia, pueblo
originario de Don Juan. Ahi —es el famoso III acto llamado «Don Juan en el infierno»— el hombre
suefia con el propio Don Juan que entretiene una conversacion filosofica con el Diablo, dofia Ana
y la estatua de don Gonzalo a propdsito del amor y de la relacion entre hombre y mujer. Es
interesante notar que estos personajes, con la Unica excepcion del diablo, los interpretan los
mismos actores que hacen de Tanner, Anne y Ramsden respectivamente. La critica (Blanch 1967:
158-163; Singh 1994; y Basseville 1999: 862-866) concuerda en afirmar que, en este acto, a
menudo representado por separado del resto del drama por su carga filos6fica, Shaw nos muestra
su interpretacion del ser humano. Asimismo, hace hincapié en la relacién amorosa entre hombre y
mujer, en la cual predomina la figura femenina —mentirosa, astuta y coqueta, cuyo tnico objetivo
es la reproduccion—, y la necesidad de crear un superhombre —la influencia de Nietzsche es
evidente— que el autor concibe como un artista que no se deja manipular por ella, sino al revés. No
obstante, en el desenlace del drama, Tanner sucumbe a Anne y acaba casandose con ella.

214 En palabras de Shaw: «Don Juan had changed his sex and become Dofia Juana, breaking out of

the Doll's House and asserting herself as an individual» (Shaw 1971: 13).
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tragicomica de la caza amorosa que del hombre hace la mujer. Don Juan es la pieza
en lugar de ser el cazador. He aqui el verdadero don Juan. La mujer necesita de €1, no
estando por si sola capacitada para llevar a cabo la obra mas apremiante de la

naturaleza (481).

Finalmente, en el ultimo apartado Ayala precisa lo que para ¢l es el
«donjuanismo», definiendo las caracteristicas propias del «Tenorio» auténtico, y
diferenciandolo de lo que son los «libertinos» y los «mujeriegos», que solo
pueden anhelar a imitarlo. En su opinion, en la que es manifiesta la influencia de
las teorias de Marafidon, el auténtico Don Juan comparte con el libertino el
«desenfreno, falta de respeto a las leyes y a las costumbres y sobre todo el deseo
inmoderado de goces para los sentidos» (498). No obstante, especifica, este
libertino sui generis no puede ser confundido con el mujeriego —o el tipo
donjuanesco— que goza de la posesion de todas las mujeres. De hecho, el
libertinaje del Tenorio es especial y exigente, pues solo se satisface si es la mujer
la que se enamora perdidamente de €1, y no ¢l de ella. Por consiguiente, concluye,
otro rasgo constitutivo del verdadero Don Juan se basa en la que ¢l llama «la
virtualidad diabodlica del enhechizo» (502), es decir, el subito enamoramiento de
la mujer a la vista o al contacto fulmineo de Don Juan®!'>. Buena muestra de este
mecanismo lo constituyen la escena de seduccion de Tisbea en el drama de Tirso,
asi como en la de Inés en la version de Zorrilla, donde la joven «recibe la
diabolica contaminacion amorosa de Don Juan, filtrandose a través de las paredes
de la celda en donde esté recoleta» (502). Para explicar mejor este dispositivo de
enamoramiento instantaneo el autor pone también el ejemplo del cuento «Le Plus
Bel Amour de Don Juan» (1867)'6, del francés Barbey d’Aurevilly, donde una

nifia, cuyo tnico conocimiento sobre el embarazo proviene del relato biblico de la

215 E] escritor relaciona irreverentemente este mecanismo magico de seduccion por obra del diablo:
«Las mujeres se enamoran de ¢l como por obra y gracia del Espiritu Santo, s6lo que es por obra y
gracia del diablo. En Don Juan se encierra un agente diaboélico, un enhechizo de amor, el diablo es
seductor por excelencia» (502).

216 Este relato, que se publico por primera vez en 1867, es el segundo de los seis que componen la

obra Les Diaboliques de 1874. Por nuestra parte, remitimos a Barbey d’Aurevilly (1883: 95-136).
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inmaculada concepcion, cree estar encinta de Don Juan por el simple hecho de

haber estado sentada a su lado un instante.

Por su parte, Tigre Juan y el curandero de su honra (1926)*'7, representa la
novelizacion de las teorias expuestas por Pérez de Ayala en sus articulos. En la
obra se intenta actualizar, poniéndolos en la relacion entre ellos, dos temas
fundamentales del Siglo de Oro: Don Juan y la honra, partiendo del Burlador de
Sevilla —aunque el texto de referencia mas directo del autor es el Tenorio —y El
médico de su honra (1637), de Calderdn. Esta ambivalencia tematica se muestra a
través del enfrentamiento entre dos tipos de hombre: Tigre Juan, alias Juan Guerra
Madrigal, y su amigo Vespasiano Cebon. El primero es un cuarentéon insociable
que esconde un pasado hosco y que desprecia a las mujeres®'®, aunque en el final
se convierte en el auténtico Don Juan, segln la interpretacion del autor; el otro, en
cambio, es un donjudn afeminado e incapaz de amar, representante de un falso
donjuanismo. A estos personajes masculinos se afiade el joven Colas®'?, con quien
Tigre Juan mantiene acalorados debates sobre la condicidon de la mujer, la relacion
entre el amor y el honor matrimonial y la figura de Don Juan. Respecto a estas
tematicas, Tigre Juan manifiesta su admiracion hacia el personaje mitico, pues lo
concibe como el modelo a imitar en el trato hacia la mujer, a quien considera la
burladora auténtica, insistiendo en la idea segtn la cual el hombre siempre es la
victima de sus engafios. Por consiguiente, ensalza la figura del Tenorio por ser el

unico «bastante bizarro para a todas acometer; bastante gallardo, para a todas

217 La obra obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1927 y solo dos afios después se puso en

escena la primera adaptacion teatral a cargo de Julio de Hoyos en el Teatro Fuencarral de Madrid
(Amoroés 1980: 23).

218 De este desprecio estian exentos los personajes de la madre de Juan y dofia Iluminada, una
mujer bondadosa a la cual el hombre pide consejos. La desconfianza que siente Juan hacia las
mujeres se debe a su experiencia personal, pues durante los afios que residid en Filipinas creyo
haber sido engafiado por su mujer Engracia.

219 Tras regresar Juan de Filipinas y establecerse definitivamente en Pilares (trasunto de Oviedo),
en una mafiana de invierno, una pobre aldeana le habia pedido depositar a su hijo, Colas, en el
torno del Hospicio. Juan, en cambio, habia decidido acoger al pequefio en su casa y criarlo como a

un sobrino.
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enamorar; bastante sutil para burlar a todas» (Pérez de Ayala 1980: 122)*%. La
mision de Don Juan, segin la perspectiva del protagonista —y la del autor—, es
vengar a todos los hombres infelices, desempefiando una funcién similar a la de
Cristo que «redimié [a los hombres] del pecado original, cometido por Evay

(123).

A esta interpretacion sublimada del mito, se contrapone la de Colas. Para él,
Don Juan es un eterno insatisfecho que va «picando de una en otra» mujer,
movido no por un supuesto ideal estético de «peregrino de la belleza» en busca de
un «amor platdonico» (125) inaccesible, sino por una «sensualidad, débil y
gastada» (126). Un ejemplo real del tipo al que se refiere es representado por
Vespasiano, amigo de Juan, que Colas describe —y aqui es evidente la influencia
ejercida por Marafion (Becerra 1997: 176-177)— como «un nifio mal educado, que
llega a la edad madura, sin hacerse hombre. Ese es el caso mas favorable para él.
Ocasiones hay en que el calavera Don Juan de carne y hueso [...] mas parece [...]

un afeminado»??!' (127).

El acontecimiento que, por un lado, reafirma la supremacia de la mujer en el
proceso de seduccion, y, por otro, desencadena el cambio de actitud de Tigre Juan
con respecto al tema de la honra, poniendo al descubierto, en consecuencia, la
inconsistencia del tipo donjuanesco, es la relacion extraconyugal que se establece
entre Herminia y Vespasiano. En efecto, si al principio la segunda mujer del
protagonista se sentia atraida por el joven amigo de su marido, pues en ¢l percibia
la grandeza mitica del Tenorio, al descubrir tanto la verdadera naturaleza moral
del hombre como su incapacidad de amar y de comprometerse, se desilusiona y lo
abandona.—Asi pues, el posterior embarazo de la mujer a cargo de su marido

celebra la conversion total de Juan en esposo enamorado y padre devoto.

220 Las citas del texto remiten a esta edicion (Pérez de Ayala 1980) y llevaran solo el nimero de
pagina correspondiente.

221 La supuesta homosexualidad de Vespasiano es acentuada por la descripcion fisica que hace
Colas a continuacion: «A mi, al menos con aquellos ojos languidos, aquellos labios colorados y
htmedos, aquellos pantalones ceifiidos, aquellos muslos gordos y aquel trasero saledizo, no puedo

impedir que me parezca algo amaricado... Tiene anatomia de Eunuco» (127-128).
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La novela ejemplifica lo que ya habia postulado Pérez de Ayala en sus
precedentes articulos, es decir que la relacion auténtica entre hombre y mujer se
fundamenta en el amor y en la procreacion. La referencia a la interpretacion del
mito propuesta por G.B. Shaw, que consideraba al Tenorio y a dofia Ana como
encarnaciones o simbolos del eterno masculino y el eterno femenino®?, se
explicita, por tanto, en el embarazo de Herminia y en la aceptacion del amor por
parte de Tigre Juan, superando asi la concepcidn clasica del honor matrimonial

profesada anteriormente por este (Amords 1980: 34)°%.

Finalmente, en el
«Parergon» de la novela, el autor, a través de las palabras de Juan, expresa la

condena definitiva del falso donjuanismo:

Todos los donjuanes vienen a ser viajantes de comercio, y precisamente del tramo de
la pasamaneria, sederia y novedades [...] Don Juan sin estar vivo, vio su propio
entierro. Este es el castigo de Don Juan: verse muerto en vida. Todos los Don Juanes
llegan a verse muertos en vida ;Hay castigo mas espantoso? [...] Y todo, porque don
Juan equivoco su razon de ser. Don Juan es hombre a medias [...] Todo lo que hace
don Juan es falso, y la falsedad no perdura. Don Juan no deja en el mundo hijos ni
obras que perduren y le sobrevivan; por eso llega un punto en que €l mismo se
sobrevive muerto en vida, y ve su propio entierro. jQué horror! ;Qué desolacion!

(403-404).

La mirada de Pérez de Ayala sobre el mito es, sin duda, ambivalente, pues
oscila entre un Don Juan-tigre, posesivo y obsesionado por la honra, y un Don
Juan-cordero, que rechaza las pautas de la sociedad tradicional, pero cede al amor

salvifico. Como sefialaba Amoroés (1980: 30-32; 38-39), la solucion adoptada por

222 E] autor argumentaba la referencia a la obra de Shaw en el quinto capitulo de «Don Juan» con
estas palabras: «Si, el Tenorio y la Dofia Ana, de Bernard Shaw; el eterno femenino y el eterno
masculino, tales como se nos descubren en Man and Superman buscandose, atrayéndose,
persiguiéndose con incidentes varios» (464).

223 La conclusion de Pérez de Ayala invierte las dindmicas del drama calderoniano: en vez de
matar a su esposa, como hacia Gutierre con Mencia, Tigre Juan piensa en el suicidio como
remision de sus pecados y sus faltas hacia Herminia. Esto provoca la declaracion amorosa de la
mujer que salva a los dos. El proceso de transformacion de Tigre Juan en «Juan Cordero», ademas,
es acogido favorablemente por dofia [luminada, la mujer tan apreciada por el protagonista, quien

sentencia: «Don Juan, el Tigre ha muerto. Bien muerto estd. Ha renacido otro don Juan» (354).
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el autor de recurrir a la paternidad y a la maternidad, —coincidiendo en ello con la
interpretacion unamuniana del mito— resulta por lo menos cuestionable. No
obstante, a nuestro entender, la conversion de Juan, asi como el tratamiento de
Herminia, demuestran un primer intento del autor de desmarcarse del tratamiento
misogino al que habian sido sometidos los personajes femeninos en las muchas
versiones que, como hemos visto, se estaban dando a conocer desde principios del
siglo XX?**. Asimismo, coincidimos con Becerra (1997: 176-177) cuando afirma
que el intento del autor, aunque aparecen en la novela algunos pasajes
humoristicos o abiertamente comicos, no es el de parodiar el mito, sino tratarlo
con la seriedad que le corresponde. La estudiosa contradice la opinidon de Ignacio
Javier Lopez (1986: 208), quien, discordando a su vez del propio Pérez de Ayala,
el cual habia definido su obra «una novela satirica o tragicomedia» (citado en
Amords 1980: 27), veia en esta un sentido estrictamente pardédico y bufo??. Para
comprobar lo postulado por Becerra, afiadimos que si el autor hubiese querido
solo parodiar el mito, no se justificaria la modificacion tanto del titulo como del
desenlace de la comedia calderoniana, demostrando que el donjuanismo en su
concepciodn clésica, asi como el tema de la honra, ya no caben en una sociedad en
la que, como veremos a continuacion, la relacion sentimental entre hombre y

mujer estaba cambiando de manera considerable.

224 Remitiendo de nuevo a la lista proporcionada por Serrano (1996: 45-70), se puede observar
como a partir del siglo XX, y casi siempre siguiendo la linea de la burla y de la parodia, empiezan
a aparecer obras en las que el afamado personaje varonil cede terreno en favor de sus victimas
femeninas, aspecto que se deja entrever ya desde los titulos de las obras. Entre ellos citamos: La
filla del Comendador (1903), de Anton Saltivari Vidal; La viuda del Tenorio (1905), de Enrique
Yuste Arias; La xicota del Tenorio (1907), de Ferrer Galobert; Tenorio feminista (1907), de Paso,
Servet y Valdivia; El suefio de Dosia Inés (1909), de Julio Mos¢ y Luis Criado; Las mujeres de
Don Juan (1912), de Guillermo Perrin y Miguel de Palacios; La novia de Don Juan (1915), de
Felipe Pérez Capo; La seriorita Tenorio (1919), de Antonio Paso, José Silva y Eduardo Fuentes; y
Las Tenorias (1920), de Onofre Carrasquer. No obstante, por su escaso valor tanto teatral como
literario no nos detendremos en ellas.

225 Dice el critico: «El donjuanismo es sometido en la novela de Ayala a una estilizacion comica y
a una inversion de motivos. Todo en la novela hace pensar en una representacion bufa en la que los

elementos potencialmente tragicos son resueltos mediante el humor» (Lopez 1986: 208).

154



En 1950, Salvador de Madariaga publica Don Juan y la DonJuania, un
volumen que recoge el texto dramatico La donjuania o seis Donjuanes y una

dama, precedido de un ensayo, que lleva el mismo titulo de la obra??®

. De la pieza
teatral destaca su caracter parddico y ludico, pues la obra se escribido para un
programa radiofénico de la BBC de Londres dirigido al publico sudamericano el
dia de Difuntos de 1948. Su «Capricho dramatico en un acto y en verso»
(Madariaga 1950: 43)?*’, pone en escena a los Don Juanes de Tirso, Moliére,
Mozart, Byron, Pushkin y Zorrilla respectivamente. Conforme avanza la accion,
los donjuanes empiezan a perfilar sus distintas personalidades recurriendo a
malentendidos y tensiones que desembocan, finalmente, en el enfrentamiento
entre los dos héroes espafioles: el de Tirso y el de Zorrilla??8. En el desenlace de la

obra, la aparicion de la Dama velada —que se descubrira ser la dofia Inés del

escritor vallisoletano— pone fin al conflicto y confirma la supremacia del Tenorio.

Sin embargo, lo que nos parece mucho mas interesante es el analisis del mito
que Madariaga hace en el «Prefacio» que acompafia al drama. En los siete
apartados que lo componen, y que comentamos a continuacion, el escritor enuncia
los rasgos esenciales de Don Juan, asi como los juicios que emite sobre los seis

personajes de su drama.

En el primer apartado se explica la diferencia entre Don Juan, figura mitica
que el autor reivindica por ser «la quintaesencia de lo masculino» (11), y el

«hombre donjuanesco» (14), en el que se manifiesta la feminidad a la que

226 La obra se publicé por primera vez en Buenos Aires en la editorial Sudamericana en 1950. En
Espafia aparecera solo en 1968, en la revista Yorik de Barcelona y se estren6 en Madrid el 12 de
junio de 1974. Entre los estudios dedicados a este texto, cf. Fernandez Gonzalez (1995: 126-127) y
Medina Gallego (1998: 245-270). Sobre el conjunto de obras del autor, cf. Cenit Molina (1991).

227 Las citas remiten a esta edicion (Madariaga 1950), indicando solo la pagina correspondiente.

228 Verodnica Azcue sefiala que en medio de esta disputa, Madariaga, que ya se encontraba en el
exilio en Inglaterra, interpone un breve comentario en boca del Don Juan de Byron, relacionado
con la Guerra Civil espafiola y la politica de la no intervencion: «Este es insondable abismo / que
se abre en el alma hispana / el verter la sangre hermana / en singular paroxismo». Y ante la
sugerencia del Don Juan de Moliere de intervenir en la disputa, responde: «;Yo intervenir en
accion / entre faccion y faccion / de espafioles? Desvario. / A cada cual su albedrio; / Yo, por la

no-intervenciony (citado en Azcue Castillon 2016: 47).
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Marafion se referia en sus estudios. Madariaga, aunque ve en el personaje del
Tenorio el modelo mas logrado de Don Juan, opina que el héroe es lo opuesto al
hombre mujeriego, pues su deseo no es dictado por el amor, sino por la actitud
posesiva, que representa su rasgo peculiar. Asi pues, el personaje mitico no se
deja encandilar por el objeto codiciado —la mujer— ni acaba dominado por este, ya
que es «el vardon, lo masculino hecho carne. Es el simbolo de la fuerza que en la

naturaleza ataca, domina, goza, abandona» (15).

En el segundo apartado, el autor se centra en la espontaneidad y en la fuerza
instintiva de la naturaleza de las cuales Don Juan es su mayor representante,
comparandolo, por esta razén, con un toro. Por lo tanto, el héroe no puede
considerarse egoista, ni incrédulo, ni inmoral, puesto que transgrede la norma
sencillamente porque no la considera como tal. Al contario, el hecho de abandonar
al objeto de su posesion después del goce, deberia incluso interpretarse como un

acto de generosidad, pues demuestra ser indiferente al poder.

En el tercer apartado, el escritor ofrece su explicacion personal acerca de la
popularidad de Don Juan, que reside no solo en la masculinidad del héroe, sino
también en su cardcter violento y anarquico y en el «principio destructor-hacedor»
(23-24) que renueva la vida. Estos aspectos, insiste, son especialmente sensibles

para las mujeres.

En el cuarto apartado, Madariaga defiende la espanolidad del personaje mitico
que, a su juicio, no podria haber nacido mas que en el «pais-toro» durante la
época Imperial. Asimismo, afirma que la imposicién de unas normas de conducta
social basadas en la moral catolica paraddjicamente origino, en la obra de Tirso, al

transgresor por excelencia que se enfrenta incluso a lo sagrado.

El quinto apartado, el mas relacionado con el «capricho dramadtico», esta
dedicado al andlisis de los Don Juanes europeos, juzgando cada uno de ellos
segun la mirada personal del autor. Esta actitud critica de Madariaga acerca de los

héroes representados en el drama le sirve, una vez mas, para alabar la espanolidad

156



del mito, puesto que solo en Tirso y, sobre todo en Zorrilla, Don Juan es viril,

espontaneo, orgulloso, intrépido y pasional®®’.

Finalmente, en el sexto apartado, el autor vuelve a centrarse en la version de
Zorrilla, pues, en su opinion, es la que perfecciona «lo especifico espaiiol que hay
en lo masculino» (36). El escritor se refiere, por una parte, a la audacia del héroe
frente a Dios y, por otra, al amor absoluto de la mujer que logra salvar a Don
Juan. Por consiguiente, la escena que se representa al final del capricho dramético
entre Juan e Inés ya no es de seduccion, sino que se trata de un reencuentro

amoroso.

Asumiendo lo apuntado por José¢ Miguel Medina Gallego (1998: 247-248),
esta interpretacion del mito puede resultar contradictoria: si, tal como afirma
Madariaga, la quintaesencia de Don Juan reside en la virilidad y en la fuerza
bruta, espontanea y conquistadora, lo que lo diferencia del hombre donjuanesco,
débil e indefinido descrito por Marafion, ;como puede ser que el autor escoja la
version de Zorrilla como el modelo mas cabal del Don Juan espanol? En realidad,
Madariaga dice que, asi como la época imperial dio origen paraddjicamente al
mito del burlador, de la misma manera ese Don Juan auténtico —espafiol y
romantico a la vez—, que ha vivido toda una vida de transgresiones sexuales y
sociales, al final no puede sino acabar vencido por el amor verdadero. Por lo
tanto, en la perspectiva del autor, el hecho de que el hombre-toro se enamore de la
mujer ideal no minusvalora su virilidad, pues el héroe no cae en manos de una
mujer fuerte y hasta viril, sino de una mujer enamorada, celeste y pura que lo

230

completa™”. Desde esta perspectiva, Madariaga pone en una posicion de igualdad

229 Respecto al Dom Juan de Moliére, Madariaga opina que le falta espontaneidad y le sobra, en
cambio, cierta actitud reflexiva y razonadora; del Don Giovanni de Mozart cree que ademas de la
espontaneidad, le falta también virilidad; del Kameni Gost [traducido al espaiiol con el titulo de E/
convidado de piedra] de Pushkin critica la rudeza del protagonista. La tinica version extranjera que
parece apreciar es la de Byron, puesto que, aunque en el poema no se representa a un verdadero
Don Juan, se exaltan los rasgos del héroe de Tirso y, ademas, se ensalza la conducta critica del
poeta frente a su patria.

230 En la misma linea, muy valorada por el autor, de la interpretacion romantica del mito,

Madariaga publicara en 1962 —cuando se encontraba todavia exiliado en Buenos Aires— una

157



tanto a Inés como a Juan: la primera, por sentirse salvada y al mismo tiempo
salvadora; y el segundo, porque en su significacion ambivalente, encarna el

«principio destructor-hacedor, es decir, el principio renovador de las cosas» (24).

4.3.3. De Don Juan a dofa Juana: la feminizacion del mito

Entre finales del siglo XIX y la mitad del siglo XX, han venido perfildndose
otras tendencias, a nuestro entender, innovadoras, que estan relacionadas con el
proceso de feminizacion del personaje de Don Juan y el donjuanismo. En efecto, a
medida que Don Juan asume formas nuevas y diferentes, los personajes femeninos
van cobrando un papel de mayor relevancia, dejando de ser simples sombras o un
mero numero en un catalogo infinito —concepcion tipica del mito barroco—, o bien
contribuyendo a la conversion del héroe, idea que tanto aprecio consiguié desde la
Elvira de Moliére, hasta la Inés de Zorrilla, y que ha dado lugar al nacimiento de
una multitud de heroinas que han poblado las versiones posromanticas del mito.
Es indudable, ademads, que este nuevo tratamiento nace en el seno de un proceso
de reivindicacion por parte de las mujeres de sus derechos en ambitos diferentes,
tales como el social, el legal y el laboral, empezado a finales del siglo XIX,
aunque llega a Espafia con retraso respecto a lo que venia sucediendo ya en

muchos paises europeos.?*!

tragicomedia en tres actos titulada Los tres estudiantes de Salamanca. La obra, que en aparencia
nunca se ha representado en escena (Cenit Molina 1991), es evidentemente una reescritura de E/
estudiante de Salamanca (1840), de Espronceda. Lo que se puede apreciar del texto del escritor
gallego es que triplica la figura del mitico seductor, aqui llamados Manuel, Miguel y Rafael, en los
que se mantienen los rasgos constitutivos de las que fueron, a su tiempo, las fuentes en que se
inspird Espronceda para su obra, es decir: la leyenda del Burlador de Sevilla, la del estudiante
Lisardo y la de Miguel de Mafiara. Las burlas de estos donjuanes se dirigen a los personajes de la
noble Maria Sandoval y de Marta, hija del sacristan que ofrece alojamiento a los tres estudiantes.
Sin embargo, por ser una obra de caracter parodico, desaparece la figura espectral de la mujer
reveladora del castigo divino, aunque se mantiene la salvacion del héroe por el amor verdadero de
una mujer: Marta muere y Rafael se casa con Maria, quien esta perdidamente enamorada de €l.

231 Nos referimos al sufragismo, «un movimiento de agitacién internacional, presente en todas las

sociedades industriales, que tomo6 dos objetivos concretos: el derecho al voto y los derechos

158



Al contrario de lo que habia previsto Rousset (1978: 67)**2, la heroina
moderna, perdiendo el rasgo salvifico de la Anna romantica, ni desaparece, ni se
convierte en una mujer entre otras muchas, sino que adquiere una serie de
identidades nuevas. Asi, pues, en el proceso de reinvencion y reelaboracion del
mito puede ocurrir que se traspongan los rasgos propios de Don Juan a los
personajes femeninos (Crescioni Neggers 1977: 103-109; Soriano 2000; y Ortiz
2007), convirtiéndolas a ellas en «heroinas donjuanescas» (Soriano 2000: 159),
reforzando en algin momento su capacidad seductora, de femmes fatales o su
actitud burlesca, y, solo a veces, rescatando su cardcter rebelde frente a los
dogmas de la sociedad. En otras ocasiones, en cambio, el mito sirve para dar
cuenta de la situacion de la mujer en la época, sin que la protagonista asuma los
caracteres del famoso seductor. En ambos casos, son por fin ellas las que toman la

palabra y cuentan la historia desde su personal punto de vista®*.

educativos» de la mujer (Valcarcel 2008: 84). Cf., ademas, Cibreiro (2007). Como defensoras de
los derechos de la mujer y de la educacion como medios para elevar su posicion en la sociedad
espafiola, merece recordar a Concepcion Arenal, Emilia Pardo Bazan, Carmen de Burgos
—Colombine—y Clara Campoamor, entre otras. Sobre estas personalidades, que se han distinguido
tanto por su labor politica como por la literaria, la bibliografia resulta muy extensa, por lo cual
remitimos solo a unos pocos y recientes estudios. A proposito de Arenal, cf. Santalla Lopez (1994:
103-115; 1995; 2001); Lopez Souto (2004); y Caballé (2018). Sobre la autora gallega, cf. Freire
Lopez-Thion Soriano-Molla (2016); Gémez-Ferrer (2016); y Burdiel (2019). Sobre la periodista y
escritora almeriense, cf. Nufiez Rey (1992); Utrera (1998); y Ramirez Gémez (2000). Y sobre la
politica madrilefa, cf. Lafuente (2003; 2006); Fagoaga-Saavedra (2007); y Offen (2007).

232 Asi afirmaba Rousset al hablar de la evolucion de la figura de la Anna roméntica en las
reescrituras del siglo XX: «La femme conquiert I’homme, le pére s’efface, tous les rapports se
distendent et se modifient. Le modéle a trois composantes vole en éclats, et c’est parce qu’il se
disloque que I’Anna du mythe semble en voie d’extinction ; elle perd son identité dés lors que le
systéme de relations dans lequel elle était insérée a perdu sa cohérence. Il est logique que la fille
du Mort subisse le sort réservé au Mort lui-méme : [...] Anna n’est plus qu'une femme comme les
autres» (Rousset 1978 : 67).

233 La novela Doiia Inés (1925), de Azorin, no cabe en ninguna de estas interpretaciones, pues el
autor, completando la dilogia mitica que habia empezado tres afios antes con la publicacion del ya
citado Don Juan (1922), presenta a una mujer enamorada del mitico seductor que queda a la espera
del retorno de su amado. Al contrario de lo que ha opinado Antonio Risco (1980: 262) quien ve en

Inés una mujer «bella, fascinante, duefia de si misma, resuelta, ‘libre’ incluso sexualmente, aunque
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Precursor de la primera interpretacion, puede considerarse el personaje de la
marquesa de Merteuil, protagonista, junto con el conde de Valmont, del relato
anteriormente citado Les liaisons dangereuses (1782), de Pierre Choderlos de
Laclos. Como es sabido, estos dos personajes, al principio amantes,
posteriormente se ponen de acuerdo para planificar una estrategia conjunta de
seduccion —ya no de posesion— para en seguida abandonar a las victimas que caen
atrapadas en sus redes (Bévotte 1906; Rousset 1978; y Dobry 2017: 121-142)%%,
Ambos se muestran seguros de si mismos, libres, independientes, cinicos
estrategas, intrigantes, manipuladores e hipocritas, pues como el Dom Juan de

Moliére®*® transgreden las normas sociales y lo sagrado, aunque mantienen una

discreta al extremo», lo que, en nuestra opinion, se alaba de ella es la dedicacion al amor,
despertado por el beso de un hombre excepcional y nunca olvidado, por lo cual la interpretacion
del personaje encaja perfectamente con la tradicidon romantica empezada por Zorrilla. Azorin
recurre a la «historia de amor» —asi se subtitula la obra— entre el caballero mitico y la figura
femenina que lo acompaia en su legendario hipotexto solo para desarrollar uno de los temas
permanentes de sus novelas: el paso del tiempo. Cf. Martinez Cachero (1960); Gimferrer (1967);
Catena (1973: 9-66); y Diez de Revenga (1998: 477-485). Tampoco el cuento de Emilia Pardo
Bazan titulado «La tultima ilusion de Don Juan» (1898), se puede encasillar en estas corrientes,
pues, aunque la autora retrata a un Don Juan victima de sus propios sentimientos hacia su prima
Estrella, acaba por condenar el comportamiento de la mujer, quien, tras dedicarle veinte afios de su
vida a esperarle, decide interrumpir la relacion para contraer matrimonio con otro caballero, noble,
rico y honrado. La culpabilidad de Beatita, apodo dado a la joven por sus dotes virginales, de
pureza y honestidad, reside en haber pecado «contra la poesia y contras los suefos divinos del
amor irrealizablesy» (Pardo Bazan 2003: s. p.). El cuento fue publicado el 18 de diciembre de 1893
en El Imparcial y posteriormente recopilado en Cuentos de amor (1898), obra que se ha vuelto a
imprimir en los Cuentos Completos (1990), edicion de Juan Paredes Nuiiez. El texto de «La tltima
ilusion de Don Juan» estd disponible también en el archivo de la Biblioteca Cervantes, al que
remite la cita, en el enlace siguiente: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-de-
amor--0/html/fee33ed8-82b1-11df-acc7-002185ce6064 2.html#l 5 >.

234 En opinion de Soriano esta pareja literaria configura «un Don Juan bicéfalo, puesto que
Valmont y Merteuil, primero amantes, luego cémplices y finalmente enemigos al planificar al
modo castrense sus respectivas aventuras eroticas, resultan [...] dos cabezas aunadas para pensar,
razonar, planear, polemizar y ejecutar el arte de perseguir, cazar, burlar y herir a muerte tanto a
hombres como a mujeres, elegidos también conjuntamente» (Soriano 2000: 163).

235 Colatrella afirma que no hay pruebas de que Laclos conociera el drama de Moliére. No

obstante, la relacion de familiaridad entre las dos obras esta reconocida, y aunque Valmont no
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apariencia de reputacion virtuosa. Sin embargo, el personaje auténtico, pues
permanece fiel a si mismo, no es Valmont —que, anticipando los donjuanes
romanticos, acaba arrepintiéndose antes de morir en duelo—, sino la marquesa de
Merteuil, quien, pese a ser condenada al ostracismo y al desprecio social, no

reniega de su conducta.

Otro personaje aparecido en Francia a finales del siglo XIX que presenta estos
mismos rasgos donjuanescos es Carmen, la cigarrera ideada por Prosper Mérimée
(1845) y llevada a la opera por Georges Bizet (1875). De ella, Elena Soriano y
Lourdes Ortiz ensalzan tanto el espiritu de libertad y de goce, que caracteriza a la
joven y hermosa gitana, como el hecho de que permanezca fiel a su naturaleza de
«oiseau rebelle» y de «enfant de bohéme»**®, entregandose a la muerte en plena
consciencia. Sin embargo, estamos de acuerdo con ambas estudiosas (Soriano
2000: 166; Ortiz 2007: 260-261) cuando afirman que el personaje no puede
compararse con la figura mitica dramadtica, puesto que, aunque la mujer se apropia
de los rasgos propios del seductor, su caracterizacion general se acerca mas a la

mujer fatal o a la mujer devoradora de finales del siglo XIX%’.

En esta misma linea interpretativa, se inserta la originalisima novela galante
Juanita Tenorio (1910), de Jacinto Octavio Picon. En la obra, la protagonista y
narradora, ya adulta, rememora su vida marcada por su propia excepcional belleza
fisica, la frialdad y la aspereza paterna, la evocacion idealizada de la madre —de la
cual subraya la dulzura y la amabilidad, recordando, ademés, la relacion

extraconyugal que la mujer mantuvo con un joven caballero, terminada con el

puede ser considerado un nuevo Don Juan, mantiene estrechas semejanzas con el personaje mitico
originado por Moli¢re (Colatrella 1999: 986).

236 Nos referimos a la famosa habanera titulada L'amour est un oiseau rebelle del 1 acto, que se
convierte en el leitmotiv de la opera. Cf. Bizet-Halévy-Meilhac (1875).

237 Seglin Soriano, Carmen es una «seudo dofia Juana», una «mujer fatal», puesto que si con su
conducta «osa vulnerar las leyes del ‘eterno femenino’ y arrogarse actitudes propias de varon
mostrandose ‘liberada’», al mismo tiempo «no ultraja el honor de nadie —ni el de ella misma, que
ignora tal concepto—» (Soriano 2000: 166). Por su parte, Ortiz admira «la arbitrariedad, la
inconstancia, el engafio y, sobre todo, la fugacidad» de este personaje mas afin a «la vampiresa y

mujer devoradoray» (Ortiz 2007: 260-261).
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abandono de este y la muerte de ella— y, sobre todo, por su deseo de encontrar el

238 se convierten

amor verdadero. Los desengafios amorosos sufridos por Juanita
en una voluntad de vengarse de los hombres, que se manifiesta a través de una
serie de aventuras eroticas, las cuales recuerdan en su planificacion las de la
marquesa de Merteuil, personaje que el autor cita en el prologo (Picon 1922: 5-
6)>*, junto con Pepita Jiménez, protagonista de la homonima novela de Juan

Valera (1875), por lo que se refiere también a la forma de la narracion, pues se

trata de una novela epistolar.

Asumiendo lo apuntado por la critica (Sobejano 1976: 13-58; Valis 1991;
Ezama-Gil 1994: 171-178; y Valdés Sanchez 2002: 343-353), de esta obra se
aprecia el hecho de que Jacinto Octavio Picon haya tratado de escribir una novela
dotando a la protagonista de los mismos rasgos de Don Juan, tanto por la
capacidad seductora que la caracteriza, como por el deseo de enfrentarse a la
«hipocresia» de la moral bien pensante de la época. En efecto, el autor, a través
del personaje de Juanita, emprende una batalla en contra de una sociedad que
concibe la honradez de la mujer solo en el estatuto sagrado del matrimonio,
denunciando, ademas, la falta de sentimiento amoroso que lo determina y su

funcion pragmatica, puesto que representa el unico medio que garantiza una

28 Primero, Juanita es engaiada por Angel, el joven dependiente de la libreria familiar que se
revela como el tipico Don Juan burlador. Con posterioridad, tras la pérdida de su tnica fuente de
ingresos y la necesidad imperiosa de trabajar, la joven acepta la propuesta de la marquesa de
Arantines de ejercer como sefiorita de compaiiia. En esa época la chica conoce a Gonzalo, conde
de Palmares y nieto de la marquesa, con quien decide establecer una relacion amorosa a pesar de
sus recelos de los hombres. Abandonada también por este, Don Rémulo Blancas, administrador de
los bienes de la marquesa, mostrara a Juanita el porvenir que le espera cuando muera su jefa: la
alternativa es entre una vida de renuncias, pero honrada, puesto que dependeria de un marido, o
una vida lujosa y cdmoda que le puede proporcionar la prostitucion de lujo. La joven elige esta
segunda via convirtiéndose en la amante del administrador. Con su ayuda, Juanita despoja a la
marquesa de todos sus bienes, satisfaciendo el deseo de venganza que siente hacia ella y hacia su
nieto.

239 Todas las citas del texto se haran por esta edicién (Picon 1922), indicando solo el niimero de

pagina correspondiente.
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proteccion y una estabilidad econémica a la mujer’”®. Tal como afirma Valdés

Sanchez, Jacinto Octavio Picon

es uno de los primeros escritores naturalistas del prototipo femenino moderno en
Espafia, de mujeres que actuan con liberalidad, y luchan por encontrar ‘el amor
verdadero’, se rebelan contra las trabas sociales a fin de conseguir su felicidad,
dispuestas a sobreponerse a las desgracias, astutas hacia la pasion y el afecto, capaces
de superar todas las barreras sociales para conseguir sus objetivos, que prefieren vivir
en ‘libre convivencia’ antes de sujetas a las normas sociales de matrimonio o solteria

(Valdés Sanchez 2002: 348).

Por lo tanto, en palabras de la protagonista, lo que se defiende en la novela es
«el amor fuera de lo legal y sagrado, pero indestructible, alimentado de si mismo,
ajeno al deber, sefior de si propio, hijo de la fidelidad del corazon, ante cuya
divina excelsitud son letra inutil o ceremonia sin poesia los codigos y

consagraciones del mundo» (161)%4!,

Una vez establecido que el anhelo del amor libre es el leitmotiv de la novela,
hay que afiadir que, como sefiala Mird (1998: 423-429), los capitulos que van del
XII al XX marcan un cambio formal en ella, puesto que en la relacion entre
Juanita y el mujeriego marqués de Ajalvir, el autor recupera la interpretacion mas
romantica del mito. De hecho, puesta en relacion con el seductor, la protagonista
decide asumir el papel de Inés en la version de Zorrilla, convirtiéndose en la mujer

salvadora de Don Juan. Aunque su actuacion es movida, al principio, solo por el

240 A la luz de lo dicho, no podemos estar de acuerdo con el juicio que Soriano ofrece de la novela,
pues afirma que «lamentablemente el autor cae en el viejo concepto de confundir a la mujer libre
con la prostituta y escribe una falsa historia del donjuanismo femenino» (Soriano 2000: 172).

241 Dentro de esta hipocresia, también el erotismo representaba todavia un tabi, que la protagonista
quiere denunciar: «Los hombres que se hubiesen aprovechado de mi flaqueza me llamarian
impudica. Pero protesto de este tributo que nos impone la hipocresia, porque da grima ver
consentido y buscado el relato de los crimenes mas horrendos o repugnantes, y vituperada la
narracion de las escenas amorosas; las cuales, cuando limpia y artisticamente se describen, parecen
que traen a la memoria aquella misma y deleitosa dulzura que tienen en la realidad. Esperemos que
en lo porvenir la humanidad, mas civilizada, no se avergonzara de lo que siendo su mayor ventura

es también, y acaso por voluntad de Dios, el origen de la vida» (279-280).
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242 _recurriendo, para ello, a las armas de seduccion que tan

deseo de venganza
bien maneja—, al final, en cambio, Juanita se entrega al amor eterno, piadoso y
salvifico al que siempre habia aspirado y que encuentra en su ya enfermo y

paralitico amante.

El cambio ideologico y social que se puso en marcha en la época y que
determind la decadencia del héroe y la inversion de valores entre Don Juan y las
distintas dofias Juanas se manifiesta también en el breve, pero curioso cuento
titulado «Carta a don Juan» de Carmen Laforet, escrito dos décadas después®*. La
narradora le escribe una carta al que fue su diabdlico amante, cuyo nombre se

muestra solo en el titulo***

, rememorando el ultimo encuentro que se produjo
entre ellos, en el creptisculo de una tarde de septiembre y, también, explicandole
por qué lo ha abandonado. ElI Don Juan que se nos presenta ya no es sino la
sombra del personaje mitico. Es, en palabras de la narradora, «un mistico diablo
de largos dedos, alto, con una sonrisa blanca y unos ojos cansados que a instantes

se animaban tan vivamente que en su brillo advertia yo el esplendor de joyas rotas

242 Dice Juanita: «;Quién me negaria el derecho de engafiar y herir de igual manera que fui herida
y engafiada? ;Por qué aquel Don Juan no habia de tener en mi su Dofia Inés? Pero no una novicia
entre candorosa e inflamable, sino una verdadera y poderosa coqueta que diese al traste con su
arroganciay (228).

243 El relato, publicado por primera y Unica vez en 2007, forma parte de un volumen que lleva el
mismo titulo y que reune todos los cuentos que la autora escribi6 entre 1939 y 1955. En el prologo
de esta edicion (Laforet 2007), de la cual citamos, Carme Riera (2007: 7-14) propone el afio 1939
como fecha de redaccion de «Carta a Don Juan», aunque no puede confirmarlo. También Agustin
Cerezales (2007: 22), en la «Nota del editor» que también se encuentra en dicha edicion, cree que
el cuento fue escrito ese mismo afio o el siguiente, cuando Carmen Laforet se encontraba ya en
Barcelona, de vuelta de Las Palmas, y que, luego, se lo envid a su amiga Maria Dolores de la Fe
para que lo publicara. Por su parte, Anna Caballé y Israel Rolon (2010), no incluyen este cuento en
su reciente biografia que dedican a la autora.

244 La carta esta dirigida siempre a un receptor anénimo, llamado «Usted» y «Sefior». Son otras las
palabras que connotan a este personaje como Don Juan, al tiempo que definen la concepcion de
Laforet relacionada con el personaje mitico, pues este se designa como «diablo», conocedor de

«bellas leyendas de hechiceriay, «mistico», «hipdcritay, y «demonioy.
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que arde en su lejana y secreta morada» (Laforet 2007: 39)?*. En el principio, la
mujer se siente fascinada y atraida por €1, pues conoce su fama de antafio y anhela
a aquel amor imposible, «malo y exquisito» (40), consciente de que cuando
termine, nunca podra olvidarlo. Pero —y aqui reside la ruptura con Ila
interpretacion tradicional del mito—, en el instante en que los dos se besan, la
reaccion de la amante es contraria a lo esperado y choca, incluso, con las
expectativas bien de Juan bien del lector. Es precisamente en la risa de la mujer
que se produce aquella inversion de papeles a la cual hemos aludido

anteriormente:

Y Usted no pudo comprender mi risa, pero palidecia herido y suplicante. Y yo... yo
era lo imposible entonces. Lo que no se puede tocar y se desea. La ilusién venenosa
de suefios solos. Al despedirnos me suplicaba aun sin palabras ;qué?... Que me
dejase hechizar nuevamente, tal vez [...] Imposible, imposible. Nunca sabria

llevarme a un mundo nuevo otra vez... (41).

La autora, a través de la voz de la protagonista, se hace portavoz del nuevo
estatuto que han venido asumiendo las mujeres en la época, quienes han tomado
consciencia de su sensualidad, a la vez que la sociedad iba asimilando la idea de
que las relaciones amorosas ya no siguen las normas tradicionales. En este marco,
y segun la interpretacion de Laforet, Don Juan, personaje y mito, no puede existir.
Las palabras con la cuales termina el relato demuestran lo que acabamos de
sefialar, pues la narradora dice: «Su bello traje de demonio, negro, se habia
enganchado como una zarza en mi risa y colgaba triste, desgarrado, con su carne

morena de hombre estremecido del frio de la noche» (41-42).

La segunda linea interpretativa, la que apunta a cuestionar las reglas sociales
establecidas para las mujeres, se da a conocer con Lelia, el personaje de ficcion
homoénimo de la novela creada en Francia a finales del siglo XIX por George
Sand, a la que nos hemos referido ya al principio de este capitulo. Si bien es
verdad, como apunta Béatrice Didier (1992: 37-53), que la protagonista presenta

rasgos personales analogos a los de Don Juan —sobre todo, en su capacidad

245 Las citas remiten siempre a esta edicion (Laforet 2007) y llevaran solo el nimero de pagina

correspondiente.
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seductora que utiliza para burlar a los hombres—, en la segunda edicion de 1839,
acaba distanciandose de la figura tradicional del Burlador, aproximandose mas a
la de Manara, el cual, como ya hemos apuntado con anterioridad, representaba
uno de los temas mas explotados en la época. En efecto, Lelia, lo mismo que le
ocurria al hermano Juan de Unamuno, emprende un proceso de conversion por el
que se retira a un convento, donde se dedica a instruir a las novicias para que
reflexionen acerca del sentido de la vida, pero no segun la visiébn pesimista
unamuniana, sino para que se liberen de la tentacion de sentirse llamadas a ser los

angeles salvadores de los muchos donjuanes caidos.

En nuestra opinidon, por tanto, el intento de Sand fue el de socavar la
connotacion de heroina salvifica en la que se fundamentaba la interpretacion
romantica del mito. Al mismo tiempo, y a lo mejor sin ser consciente de ello, la
autora francesa abria paso a la desvirtuaciéon de Don Juan llevada a cabo también
por algunos escritores espafioles que a partir del siglo XX se enfrentaban, a su
vez, a las interpretaciones burlescas y parddicas de los personajes femeninos
relacionados con el mito en la misma época. De entre las obras que fomentan este
cambio de perspectiva quizé las mas representativas sean la novela corta Las hijas
de Don Juan (1907)**, de Blanca de los Rios, y los cuentos «La derrota de Don
Juan» (1908) y «La ultima aventura de Don Juan» (1910), de Angeles Vicente,

que comentamos a continuacion.

El hecho de insertar en este grupo la obra de Blanca de los Rios significa
brindar homenaje a la labor de una mujer de letras muy valiente, pero olvidada y
poco valorada por la critica durante mucho tiempo, debido quizas a su actitud
conservadora y mondrquica®*’. Como ha sefialado Vazquez Recio, Las hijas de

Don Juan no puede ser sino un «claro producto del contexto literario en que

246 La obra apareci6 primero en El Cuento Semanal del 18 de octubre de 1907 y se ha vuelto a
publicar en 1990 en la edicion de Angela Ena Bordonada, en Castalia, de la cual proceden todas
nuestras citas (Rios 1990).

247 Qobre la autora y su obra, cf. Solano (1930: 389-398); Calvo Aguilar (1954: 671-672);
Valbuena Prat (1983: 212-213); Ena Bordonada (1990: 63-65); Armifio (1993: 1409-1410); Simén
Palmer (1991: 578-579); Martinez-Pastor-Pascua-Tavera (2000: 646-650); Gonzalez Lopez
(2001); y Wright (2007: 25-26).
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escribe Blanca de los Rios, reflejo, ante todo, del juicio ético-estético que éste
merece a ojos de la autora y de su reflexion teodrico-critica sobre el Don Juan»
(Vazquez Recio 1998: 382-383). Asi, muchos de los estudios que se han dedicado
a esta obra (Ena Bordonada 1990: 32; Vazquez Recio 1998: 387 y 389; Glenn
1999: 225; Lazaro 2000: 467-483; Soriano 2000: 59; y Wright 2007: 29) han
hecho hincapié en el valor histérico y social que este texto representa, pues, por
un lado, los personajes de Don Juan y Paco Garba —llamado también Larva—
simbolizan la degeneracion de la «raza» (De los Rios 1910: 3-4) espaiola
finisecular**®. Por otro, y asumimos lo apuntado por Vazquez Recio (1998: 393-
395), el hecho de conceder por primera vez el protagonismo a su progenie
femenina®*’, es un claro intento de reivindicacion de los derechos de las mujeres,
aunque todavia relacionado con la concepcion mas tradicional de la educacion
femenina y la sacralidad del matrimonio, que la autora iba reclamando también en

sus articulos>°.

En concreto, y retomando la idea que estaba en la base del ya citado EI hijo de

Don Juan (1892), de José Echegaray®!, Blanca de los Rios profundiza en la

248 A causa de su nostalgia de una Espafia noble, mitica y esplendorosa, perdida tras la derrota de
1898, Ena Bordonada (1990: 32) la incluye en la lista de pensadores de la denominada Generacion
del 98.

249 Tal como se ha indicado a lo largo de este capitulo, la paternidad de Don Juan fue unos de los
motivos utilizados en otras creaciones surgidas entre finales del siglo XIX y mediados del XX. Sin
embargo, en ninguna de estas se habia profundizado en la progenie femenina.

250 Todos los articulos de la autora se encuentran reunidos en el Catdlogo de las obras de Blanca
de los Rios de Lampérez y algunos juicios de la critica acerca de ellas (1927). Sobre el
feminismo, resulta interesante la serie «Mujeres de la historia», publicada en Blanco y Negro
(1915), y el ultimo articulo, «Las mujeres espafiolas en 1926», aparecido en ABC (21 de enero de
1927).

251 Ena Bordonada reconoce que «el paralelismo entre ambas obras se refleja no sélo en el titulo,
sino en los principales elementos argumentales» (Ena Bordonada 1990: 30). En efecto, en el drama
en prosa en tres actos de Echegaray —que se estrend en el Teatro Espafiol de Madrid el 29 de
marzo de 1892 y que se inspird en Espectros [Gengangere] (1882), de Henrick Ibsen— se asiste a
la caida de Lazaro, hijo de Don Juan y heredero natural de la degeneracion de su padre, el cual ha
consagrado la vida al mal y al vicio. Sobre la llegada de Ibsen a Espafia escribid, en esos mismos

afos, el critico cataldn Josep Yxart. Cf Yxart (1894-1896).
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relacion conyugal entre un donjuan decadente®>

—«ultimo vastago de la casa y
sefiorio de Fontibre» (67), de familia burguesa venida a menos, romdantico
ultrajador y heredero de toda una serie de «efluvios donjuanescos» (67)— y su
esposa; asi como en la repercusion del donjuanismo en su entorno familiar y en la
sociedad®. Por consiguiente, desde la perspectiva personal de la autora (Rios
1911: 9), Don Juan, distancidndose del modelo tirsiano, ya no conserva ni la
«elegancia aristocratican» de sus antepasados, ni el «valor temerario que no
retrocede ante poder alguno», y tampoco «el remordimiento extremo de la hora
solemne de la verdad, y el horror dantesco del réprobo ante la condenacion
eterna». Asi pues, y tal como afirma Wright (2007: 33), lo que pretende la autora

es denunciar que Don Juan en la modernidad se ha convertido en el ridiculo,

decadente, frivolo y degenerado hombre de la Restauracion.

Ademas, la critica en su mayoria (Vazquez Recio 1998: 395; Glenn 1999:
229; y Léazaro 2000: 475), concuerda en afirmar que el protagonismo del mito

queda diluido en su novela a favor de los personajes femeninos, que constituyen el

252 La autora sitlia a su Don Juan en el Madrid finisecular, escribiendo que: «coincidié su juventud
tempestuosa con el tercer romanticismo nuestro, el que recogi6 la esencia becqueriana, confundida
a la racha tragica de los dramas echegarayescos y a la patridtica llamarada de los primeros
Episodios galdosianos; por entonces, por los dias en que los Episodios prendian fiebre en las alma
entusiastas, y Rafael Calvo electrizaba a los concursos con su declamacion candente y con sus
fogosas recitaciones de los poemas de Nuiflez de Arce, amanecia la mocedad de Don Juan
inflamada en el romanticismo contagioso que era atmdsfera del Madrid de aquellos afios. Flotaban
en el espacio todavia muchos efluvios donjuanescos: el gran mito de 7irso reencarnado en
Moligre, en Mozart, en Byron, en Espronceda, en De Musset y redivivo en Zorrilla, alentaba en las
estrofas de Baudelaire, en el dandismo de Brummel, y en todas las formas del arte» (67-68). Las
cursivas en el texto son de la autora.

233 Desde el punto de vista formal, la obra se despliega en diez capitulos, perfectamente
encasillados en la estructura tradicional del planteamiento, nudo y desenlace: en los dos primeros
se presenta a Don Juan y a su familia; del tercero al quinto se desarrolla la trama propiamente
dicha, con el elemento tragico del descubrimiento de unas cartas de Don Juan por parte de sus
hijas; y los cinco ultimos perfilan el desenlace fatal con el que la autora pone punto y final a la

estirpe de los Tenorios.
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principal foco de atencién de la historia®**. En efecto, con la aparicion de Concha,
esposa de Don Juan, y de Lita y Dora (diminutivos respectivamente de Teodora y
Dolores), sus hijas, se nos permite entrar en lo mas privado de la vida del héroe
recurriendo a un campo de visidon hasta el momento poco tratado a lo largo de las
diferentes versiones del mito. Tal como ocurria en el hipotexto mas cercano de la
obra, Blanca de los Rios comparte la idea de la herencia del mal**® que determina
el caracter de las hijas: tras el descubrimiento de la verdadera naturaleza del

256

padre, descubierta por Concha”®, Dora se inclina hacia el misticismo extremo y

muere; Lita, en cambio, se fuga con Paco Larva y acaba prostituyéndose.

A la luz de lo dicho, el desenlace concebido por la autora no podria ser sino
catastrofico: si la muerte de Dora habia roto definitivamente la relacion
matrimonial entre Concha y su esposo, el descubrimiento del oficio licencioso de

Lita acaba con la vida de Juan, quien se suicida®>’. Esta «tragedia callejera» (124)

254 De opinién diferente es Soriano, quien a proposito del protagonismo de los personajes apuesta
por Don Juan: «En esta curiosa novela» —dice la autora— «aunque se titule Las hijas de Don Juan
este sigue siendo el verdadero protagonistay (Soriano 2000: 151).

255 Este motivo queda como evidente en el texto también en la opinion de una de las vecinas de la
familia, quien hablando del porvenir de las hijas sentencia: «jBonito porvenir os espera! Dos
sefloritas inutiles, ;jpara qué sirven, vamos a ver? jPues para pedir limosna, o... para otra cosa
peor! iNo, y como lo llevais en la sangre, en algo malo acabaréis vosotras! jEsa sera la herencia
que os deje ese grandisimo canalla!» (92).

236 Segtin la autora, Concha tiene también su parte de culpa en la decantacion de la personalidad de
sus hijas, pues por pertenecer a un nivel social inferior al de su marido, no puede participar en la
educacion de las jovenes. Pese a que la mujer de Don Juan tiene virtudes tan positivas como la
honestidad, la fidelidad y el virtuosismo, Blanca de los Rios deja claro que este personaje carece
de aquello que permite al ser humano convertirse en un ser integro: la educacion. La falta de
cultura de Concha, y por herencia la de Lita y Dora —y en proyeccion la de todas las mujeres—,
imposibilita cualquier oportunidad de ascenso econdémico y moral, quedando entonces reducidas a
simples «sefioritas inutiles» (92) que tratan de sobrevivir. La tragedia, insiste la autora, reside en la
combinacién de estos rasgos con el de tener al lado, sea como padre sea como esposo, un tipo
donjuanesco.

257 En un tltimo intento de revivir su pasado mitico, que en la concepcién de la autora es
indudablemente tirsiano, Juan se habia dirigido hacia uno de los burdeles que solia frecuentar. Alli
habia topado con su hija y la rabia que habia sentido le hizo «arder en su sangre la ira de toda una

raza; el hombre, el caballero, el padre, revivieron en él; el honor, su religion atavica, sacudidle con
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pone punto final no solo al relato, sino a la continuidad del mito literario, puesto
que la autora ha querido demostrar que el mito despojado de los elementos
esenciales que lo constituyen se convierte en un producto desde luego a la moda,
aunque degradado y destinado a desaparecer. Esta finalidad queda aclarada en la
ultima frase que cierra la novela y que es pronunciada por el narrador, quien dice:
«Y como ya no hay donjuanes, y al donjuanismo sucede algo mas decadente y

perverso, en Lita acabo la estirpe de Don Juan» (125).

Terminamos este capitulo con el andlisis de la obra narrativa de otra escritora,
esta vez si casi totalmente olvidada: Angeles Vicente>>®. La autora resulta sensible
en particular al tema de las reivindicaciones, criticando, ademas, las convenciones
estructurales de la sociedad que mas afectaban a la poblacion femenina. Los temas
principales abordados en sus obras van desde la denuncia de los malos tratos y la
educacion de la mujer, pasando por el anticlericalismo, el feminismo y la critica

de las erroneas costumbres masculinas, en relacion sobre todo con el

ese impulso de héroe calderoniano que todo espafiol lleva en el 4pice del alma» (121). Tras sacar
del bolsillo un revolver, «apoyo en la sien derecha el cafion frio y disparo» (123).

2% Los datos bio-bibliograficos sobre la autora, aunque relativamente escasos, nos permiten
perfilar a una escritora muy activa, cosmopolita y erudita. Originaria de Murcia, donde parece ser
que nacié en 1878 (se ha perdido su partida de nacimiento), portefia de adopcion (vivid en la
capital argentina desde los diez hasta los veintiocho afios. Alli contrajo matrimonio con Candido
Elormendi y empez6 su carrera como escritora), luego residié en Milan durante dos afios y
mantuvo relaciones con los circulos culturales espafioles, americanos e italianos hasta los afios
treinta del siglo pasado, tal como demuestra la correspondencia entre la autora y Unamuno.
Vicente obtuvo, ademas, mucha resonancia tras la publicacion de sus novelas y libros de relatos,
como manifiestan los distintos articulos y resefias aparecidos en la prensa mas en boga de la época,
como, por ejemplo, el popular semanario argentino Caras y Caretas, o los espafioles El Pais
(Madrid 1887-1921), El Liberal, La Lectura, El Imparcial, El Cuento Semanal, Nuestro Tiempo,
Heraldo de Madrid o La Correspondencia de Espaiia, o también en La Domenica del Corriere, el
suplemento semanal del periddico milanés Il Corriere della Sera. Las tultimas noticias sobre
Angeles Vicente datan de 1931. A partir de este afio no existe constancia de de su existencia, ni
biografica ni profesional, que proporcione pista alguna sobre la trayectoria posterior de la autora.
Cf. Trigo (1907: 7-25); Ortega Rubio (1917); Cejador y Frauca (1920); Enciclopedia universal
ilustrada europeo-americana (1929: 544); Cabello Garcia (2008); Ena Bordonada (2005: IX-LXI;
2006: 7-42; 2007: XI-LXIII; 2014: 213-242); Toro Ballesteros (2011: 1-20; 2013); y Fernandez
Gonzalez (2014).
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donjuanismo. Vicente aborda esta ultima tematica en distintas ocasiones,
presentando —al igual que Blanca de los Rios— la figura mitica por antonomasia
convertida en el representante de una sociedad decadente y obsoleta regida por
unos valores caducos, y enfrentandole —en una 6ptica mucho mas abierta que la de
la estudiosa sevillana— una serie de heroinas fuertes, valientes, independientes,
aculturadas y conscientes de su sexualidad, que simbolizan el espiritu progresista,
liberal e innovador de la sociedad del nuevo siglo. Este paradigma, afirma

Fernandez Gonzalez,

se usa [...] para manifestar el desprecio al mito a través de la sumision y derrota
literaria de don Juan, constituyendo esta defenestracion una metafora de la ruptura
con el poder patriarcal como consecuencia de la destruccion del epitome de virilidad

y la sumision de la mujer (Fernandez Gonzalez 2014: 161).

Angeles Vicente muestra un evidente interés por la figura de Don Juan al
incluirla, no solo en los cuentos de los que nos ocuparemos a continuacion, sino
también en las novelas Teresilla (1907) y Zezé (1909)*°. El argumento en estas
dos obras, donde la autora aborda el topico de la mujer caida, es el mismo: las
protagonistas son engafiadas por un donjuan que las deja embarazadas.
Contrariamente a lo que se podria opinar, el intento de la autora es denunciar la
culpa de una sociedad que persigue y condena a las mujeres deshonradas. En
efecto, si en Teresilla, 1a protagonista, tras el abandono del caballero, no tiene otra
opcion que ganarse la vida ejerciendo de prostituta, en la segunda novela, los
personajes femeninos salen victoriosos, engendrando un nuevo modelo de

mujer’®. Por lo que atafie a nuestro enfoque, resulta ejemplar el episodio dedicado

239 La produccién narrativa de la autora, a excepcion de Teresilla, que en su primera y Unica
edicion cuenta con una interesante introduccion de Felipe Trigo (1907: 7-25), ha sido reeditada
recientemente por Angela Ena Bordonada. Los libros de relatos, Los buitres (1908), que consta de
doce cuentos, en el cual se incluye «La derrota de Don Juan», y Sombras: cuentos psiquicos
(1910), en el cual se inserta «La ultima aventura de Don Juany, junto con otros catorce cuentos, se
han vuelto a publicar en 2006 y 2007, respectivamente, mientras la novela Zezé se ha reeditado en
2005. Cf. Ena Bordonada (2005: IX-LXT; 2006: 7-42; 2007: XI-LXIII).

260 En la obra, la cupletista Zezé narra su vida a una escritora —trasunto de la autora

misma— durante un viaje entre Buenos Aires y Montevideo. A lo largo de esta narracion intercala
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a la relacion entre Zez¢ y Elisa (Vicente 1909: 63-68), puesto que si en Teresilla,
Vicente habia mostrado ya las dramaticas consecuencias producidas por la pérdida
de la honra por parte de la mujer, en este caso, en cambio, Zez¢é se encarga de
salvar a la joven —y por extension, a su futura hija—2°' rehabilitdndola como mujer

honrada.

La narrativa de Vicente no juzga ni culpabiliza nunca a las mujeres
desafortunadas y victimas de las faltas de un sistema social y educativo
inadecuados que, ademas, son responsables de la tragedia personal de estas. Por lo

tanto, para Zez¢ la historia de Elisa es

la eterna historia, la de todas o casi todas las que ruedan hasta el fondo del abismo.
Una victima mas de esa educacion que se complace en hacer de la mujer, inocente ¢
ignorante de todo, un juguete caprichoso para mayor gloria del estipido donjuan, y
de esa sociedad que nada da y todo lo exige. Otra victima mas de ese carifio efectista
regulado por los prejuicios sociales, prejuicios inhumanos a quienes tantas victimas
se inmolan. ;Cuando necesitamos mas [sic] del carifio de los nuestros que en los
trances dificiles? ;Por qué no nos aceptan como [sic] somos? ;Por qué ese afan de
reformar a su capricho y amoldar a las convenciones nuestro caracter, anulando
nuestra personalidad e imponiéndonos el agradecimiento y la esclavitud...? (Vicente

1909: 64)22,

Esta misma optica comparten los dos cuentos que la autora dedica al mito de
Don Juan, al que recurre para subvertir el patrén masculino, y condenar al gran

calavera espafiol. El primero de ellos, titulado «La derrota de Don Juan» (1908),

relatos cuyas protagonistas son otras mujeres desdichadas, inadaptadas, caidas o reformadas, en el
intento de lanzar una critica al sistema social espafiol de principios del siglo veinte.

261 He aqui la misma referencia al motivo de la herencia del mal —o tal como lo acufia Jagoe del
determinismo biologico y ambiental de los escritores del diecinueve, quienes «coinciden en que la
naturaleza moral, mental y fisica de la mujer decreta su funcion social» (Jagoe 1998: 28)— que ya
habiamos encontrado en E! hijo de Don Juan (1892), de Blanca de los Rios. La idea del
determinismo bioldgico que imperaba en la época se basaba en las teorias del médico italiano
Cesare Lombroso, quien defendia que las deficiencias fisicas, mentales y morales eran
hereditarias. Cf. Lombroso (1876; 1893; 1895); Maristany (1973); y Baima Bollone (2009).

262 Citamos por la edicion original (Vicente 1909).
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muestra la conversacion entre Raquel, una famosa artista?®®, y Adolfo Santori,
«cuarentén donjuanesco, presumido y jactancioso» (Vicente 1908: 129)*%*. La
protagonista, a diferencia de Teresilla y Elisa, se mofa de cada una de las
estrategias amorosas de este hombre insignificante, mostrando, ademas, lo
ridiculo de los procedimientos de un seductor que solo aparenta querer ser
dominado por la mujer’®. La intencién de Raquel es afirmar la voluntad de
autonomia de la mujer en la eleccion del amado, pues como indica: «una mujer de
talento, consciente de sus actos, se entrega a [sic] un hombre porque si, porque asi
le place... en un momento de... aburrimiento, de... curiosidad... Por cualquier
razoén, menos por haber sido conquistada» (133). A través de las palabras de la
protagonista, Vicente defiende el derecho a la independencia y a la libertad de la
mujer moderna, quien aspira, ademas, a ser apreciada por su inteligencia y no por

su belleza?®®

. Asimismo, ataca duramente a todas las mujeres que atn defienden la
sobreproteccion masculina como el tnico modo de vida auténtico?®’,
especialmente «a las burguesas poco ilustradas» (135), y a las que carecen de
cultura como «las nifias romanticas, lectoras de novelas por entregas» (136), o

«las jamonas sensibles» (137). Por consiguiente, la educacion se convierte, tal

263 La caracterizacion de Raquel recuerda a la protagonista homénima de la novela Zézé. No
obstante, no es esta la unica similitud existente entre estas obras, pues comparten la misma forma
narrativa, es decir, la narracion dramatizada, evidente en la presencia de acotaciones del autor
entre comillas y la descripcion del ambiente a principio de cada episodio. En el caso del cuento
analizado, el espacio donde se lleva a cabo la derrota de Don Juan es el «gabinete elegante en una
casa-pension de lujo» (Vicente 1908: 129), donde la célebre artista, en la beatitud del fuego de la
chimenea, encuentra a Adolfo.

264 Todas las citas remiten a esta edicién (Vicente 1908), por lo cual en adelante se indicara solo el
numero de pagina correspondiente.

265 Adolfo recurre a toda una serie de patrones convencionales de la seduccion, como la adulacion,
la suplica y las falsas lagrimas, que Raquel desenmascara.

266 Raquel afirma que «la hermosura es una de tantas cosas puramente convencionales» (133) y
que la inteligencia es lo fundamental en la mujer para que pueda defenderse de los ataques de Don
Juan. De hecho, ella es «la primera mujer inteligente que se ha cruzado en su camino» (137).

267 Una referencia intertextual importante en este sentido es la historia de amor de Eloisa y
Abelardo, que Adolfo menciona al preguntarle a Raquel si cree en el amor predestinado,

contestandole ella que solo se trata de algo que tenia veracidad en el pasado.
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como habia indicado también Blanca de los Rios en su novela, en el pilar
fundamental que haria posible el triunfo intelectual y personal de este nuevo
modelo de mujer al que aspiraba la misma Angeles Vicente. Por ultimo, la autora
condena rotundamente a Don Juan tachandole irénicamente de hombre
«interesante... el mas interesante resumen de todas las vulgaridades amorosasy, a

quien contrapone el triunfo de la mujer.

En resumidas cuentas, el Don Juan concebido por Vicente en este cuento se
ha convertido definitivamente en una figura insignificante y grotesca despojada
totalmente de los rasgos miticos de su antiguo arquetipo. Sus técnicas de
seduccion resultan obsoletas e improductivas porque conocidas a la perfeccion por
Raquel, careciendo, por lo tanto, de originalidad y efectividad. Asi pues, la
protagonista no duda en tratar a Adolfo con desdén, defendiéndose en cualquier
momento de sus artificios seductivos con ironia y sarcasmo, sabiendo muy bien

que si cediera pasaria a ser una mas en la lista de sus conquistas.

Por otra parte, los sentimientos de humillacion, vergiienza y bochorno que
sufre el Don Juan degradado de principios del siglo XX estan en la base del
segundo cuento de Vicente titulado «La ultima aventura de Don Juan» (1910), con
que cerramos este capitulo. La presencia del mito se hace evidente ya en el titulo,
pero, contrariamente a lo que hemos encontrado en la precedente produccion
narrativa de la autora, en este relato brevisimo se vuelve a conceder la palabra al
propio Don Juan. Vicente presenta el seductor en plena decadencia: «su dnimo
estaba decaido; se sentia viejo, casi agotado [...] se moria de aburrimiento: ya no
tenia amantes que suspirasen por €l; su presencia ya no causaba asombro [...]
[era] un hombre de mediana estatura, flaco, demacrado» (Vicente 2007: 59 y
63)*8. El encuentro con una joven y hermosa mujer enlutada le devuelve
momentaneamente su antiguo vigor, «gozandose ante la posibilidad de una nueva
aventura» (59). Nada sabemos de lo que ocurre con esta mujer, pues la autora
elude los detalles y cambia de ambiente, trasladando la accidn en la sala de espera

de un hospital, donde algunos amigos de Don Juan esperan a que se despierte de

268 Para todas las citas empleamos la edicion de Sombras de Ena Bordonada (2007: 59-63),

indicando solo el numero de pagina correspondiente.
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una operacion quirdrgica, cuya causa permanece de momento oscura. Todos ellos
lamentan que «la ultima aventura de este hombre haya tenido un fin tan fatal, mil
veces peor que la propia muerte» (61), y que por culpa de la mujer del restaurante
—y por extension por todas las representantes femeninas del género humano—
formulan «un proyecto para defenderse de la mujer, como si fuera el monstruo
mas raro y peligroso» (62). Tras despertarse y hallarse en un «decaimiento moral
desesperante» (62), Don Juan decide alistarse en el ejército y luchar como
voluntario en la guerra de Africa «haciendo de la patria su dama, y ganar,
luchando por ella, una muerte gloriosa que lo desquitara» (63). No obstante, los
planes gloriosos de Don Juan se ven nuevamente frustrados por ser capturado por
un sultdn quien, conociendo muy bien su fama, ordena que le cuelguen por el
miembro viril. El castigo no puede llevarse a cabo —pues en este momento se
descubre el resultado de la operacion—, por lo cual, la pena es incluso mas cruel:

servir de eunuco en el harén.

Como ha destacado Fernandez Gonzélez (2014: 163), con este relato Vicente
marca ironicamente dos de los pilares claves de la masculinidad, es decir, la
sexualidad y la fuerza, representada la primera en el intento de seduccion de Don
Juan de la mujer velada, y la segunda en el proposito de glorificacion en el
ejercicio bélico y en el servicio a la nacion. La doble frustracion que afecta al
protagonista castiga, al mismo tiempo, a todos los hombres que suponen un
obstaculo para el proceso de libertad y de independencia puesto en marcha por la
mujer a principios del siglo XX. El hecho de que la pena elegida para el mitico
seductor sea convertirlo en eunuco al servicio de unas odaliscas simboliza
inequivocamente el fin de la estirpe de los donjuanes y el nacimiento de la mujer

libre, independiente y con poder de decision sofiada por Angeles Vicente.

Como se ha venido sefialando a lo largo de este capitulo, es cierto que el mito
de Don Juan a partir de finales del siglo XIX ha entrado en una fase de
desvirtuamiento mas que evidente, desposeido de sus sefas identificativas para ser
vestido por otras que evidencian su necesidad de renovarse o morir. En este

proceso, y como afirma Becerra,
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las reacciones antirromanticas y las interpretaciones cientificas [...], bien por medio
de la degradacion fisica o psiquica del personaje, bien a través del analisis
psicologico, segregan a don Juan de su contexto estructural y su resonancia mitica,
provocando un proceso de desmitificacion que tiene como resultado el nacimiento de

un tipo: el donjuan (Becerra 1997: 173-174)*%°.

Para que este personaje vuelva a asumir su estatuto mitico habréd que esperar a
la novela Don Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester, en la que, como
comentaremos en el capitulo siguiente, el autor recupera los tres elementos

permanentes sobre los que se fundamenta el mito.

269 La negrita es de la autora.
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5. LA RECREACION DEL MITO: DON JUAN (1963), NOVELA DE GONZALO

TORRENTE BALLESTER

Como hemos comentado en los capitulos anteriores, a partir del
Romanticismo tanto la estructura mitica como la caracterizacion del personaje de
Don Juan se habian visto afectadas por un proceso de desmitificacion que habia
llevado al nacimiento del tipo donjuanesco, degradado tanto fisica como
psiquicamente. Diversos estudiosos (Marra Lopez 1963: 9; Rof Carballo 1963:
19-20; Garcia Vinio 1967: 129-140; Iglesias Laguna 1969; Sobejano 1970: 177-
180; Domingo 1973: 31-34; Soldevilla Durante 1980; Lavaud 1985: 219; Pérez-
Bustamante 1995a: 461; Becerra 1997: 190; 1998a: 488; Marcou 1999: 929; y
Pereiro Otero 2008: 387) comparten la opinion de que la novela Don Juan
(1963), de Gonzalo Torrente Ballester, representa el texto mdas relevante y
renovador surgido en el siglo XX en lengua espafiola en torno al mito, a pesar de
que su aparicion no tuvo la acogida que hubiera merecido por parte del publico
lector, ni tampoco de la critica, aunque con posterioridad los historiadores de la
literatura si han resaltado su importancia. En su obra, el autor logra devolver a
Don Juan su estatuto mitico, eliminando los elementos desmitificadores —que lo
querian aburguesado o como si se tratara de un caso clinico —, al tiempo que
vuelve a establecer los tres elementos constantes que lo determinan, es decir, los
rasgos desafiantes del atractivo, aristocratico y atrevido héroe; la relacion de este
con las mujeres, que, por un lado, se basa en la seduccion como transgresion de la
moral y, por otro, se concibe como un anhelo de la uniéon cdsmica entre el
hombre, la naturaleza y Dios; y la presencia del elemento transcendental,
representada por el Comendador y la familia de los Tenorio, que condenan a Don
Juan por transgredir la moral divina y las leyes del honor. Ademas, Torrente
vuelve a utilizar la figura del criado como doble de Don Juan, aunque esta vez
Leporello trasciende la funcion clésica del gracioso y confidente de su amo para
convertirse en el intérprete de la conducta de este, pues con ¢l comparte la misma
conciencia religiosa y satanica. A todo esto, hay que a afiadir los nexos
intertextuales, el caracter polifénico, los elementos metaficcionales y el

planeamiento ontologico y teoldgico que caracteriza a esta compleja obra.
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5.1. El carécter intertextual, polifénico y metanarrativo de la novela y su

planteamiento ontologico y teoldgico

En una serie de estudios criticos que Torrente Ballester dedica al mito de Don
Juan emerge su aversion bien a la interpretacion romantica, bien a la
psicoanalitica del personaje. Asi, con ocasién de una conferencia datada de 1966,

comentaba:

El paso arrebatado de don Juan por la tierra, su frenético camino de una mujer en
otra, no obedecian para mi, a ningun motivo romantico, como la persecucion de un
ideal femenino, ni a una anormalidad psiquica o bioldgica, al modo de las que le
atribuy6 Marafion, sino a una cuestion personal con Dios (Torrente Ballester 1982:

92)270‘

La cuestion personal de Don Juan con Dios, en opinidn del autor, reside en la
concepcion del pecado en relacion con el amor y la sexualidad. Las burlas y las
repetidas seducciones de las mujeres por parte del personaje mitico surgen de la
decepcion que este siente al no poder alcanzar en la unidn carnal con ellas ningun
sentimiento de gozosa comunicacion mistica con la naturaleza y con lo divino.
Torrente comenta que «La iniciacion de Don Juan en la vida amorosa fue asi [...]:
un ansia de amor cosmico que se ve reducida a la mera sexualidad individual, algo
que no da lo que no se espera, algo que defrauda» (Torrente Ballester 1982: 101).
Por consiguiente, Don Juan se convierte en un hombre, concebido dentro de la

teologia catdlica, que peca voluntariamente porque quiere mantenerse libre,

270 Bl texto de esta conferencia titulada «Don Juan» se encuentra recopilado en sus Ensayos
criticos, de cuya edicion (Torrente Ballester 1982) proceden las citas. Ya anteriormente, en el
capitulo titulado «Don Juan, tratado y maltratado» (1957: 157-188), de su volumen Teatro espariol
contempordaneo, el autor se habia referido en términos severos a la interpretacion psicoanalitica del
mito, opinando que la ciencia, intentado explicar el misterio celado en este, lo ha destruido,
quedando inservible. De hecho, afiade, Don Juan no es un caso clinico, ni un adolescente de
sexualidad indefinida, ni un hombre afeminado preocupado por el amor, como decian Maraifion,
Lafora o Pérez de Ayala. Tampoco, es el edipico freudiano que mata al fantasma de su padre

representado por el Comendador.
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que anda suelto por el mundo, seduciendo mujeres, abandonandolas, que es el
verdadero burlador y no el hombre que deja a la mujer por otra razon, sino el hombre
que conscientemente y la mayor parte de las veces mediante promesas de

matrimonio, seduce a mujeres» (Torrente Ballester 1993: 12)?!,

De esta manera, y como el propio Torrente Ballester (1982: 101) afirmaba, la
interpretacion del mito se da no ya desde el &mbito de la psicologia o de la moral,
sino del de la ontologia y la teologia. Para explicar su teoria, el autor imagina en
la novela la primera experiencia sexual del personaje, que se produce en el
encuentro, organizado por el Comendador, con la prostituta Mariana. Sin
embargo, la experiencia lo deja frustrado, pues como explica Don Juan en la

novela;:

No creo que haya en el mundo nada en que un hombre pueda poner mas esperanzas,
ni que le cause decepcion mayor. Porque nunca me he sentido mas yo mismo, mas
cerrado en los limites de mi cuerpo, que en aquellos momentos culminantes. Tenia
entre mis brazos a una mujer gimiendo de felicidad, pero de la suya, como yo de la
mia. El latigazo del placer nos habia encerrado en nosotros mismos. Sin aquella
inmensa comunicacion apetecida y no alcanzada, mis brazos terminaban en su cuerpo

impenetrable. Estdbamos cerrados y distantes (Torrente Ballester 1998: 186-187)*72.

Asimismo, como hemos sugerido anteriormente, de la obra destacan tanto el
caracter intertextual, como la polifonia narrativa y la heterogeneidad genérica. De
hecho, para proporcionar al lector las razones de su personal vision sobre este
mito literario, el autor hace dialogar su obra con otras versiones que se publicaron
bien en tiempos pasados, bien en una época mas cercana a la suya (Lavaud 1985:
214; y Martinez Lage 1986: 11). A este proposito, en el «Prologo» a la novela, el

autor aclara:

El lector advertira que en esta historia se recogen muchos elementos comunes a casi
todas las versiones conocidas (e incluso entre ellas algunas que, si se refieren a un

«Don Juany», no le llaman asi, como el estudiante salmantino de Espronceda y el

271 El texto remite a una conferencia que el autor pronunci6 en el Centre Cultural Bancaixa en
Valencia el dia 16 de octubre de 1992 (Torrente 1992).
272 Las citas del texto remitirAn siempre a esta edicion (Torrente Ballester 1998) y en adelante

llevaran solo el numero de pagina correspondiente.
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protagonista del estupendo cuento de Mérimée). Si alglin erudito se entretiene alguna
vez en analizar mi historia, a sus cuidados encomiendo poner en claro, de acuerdo
con su oficio, los muchos préstamos tomados a mis muchos predecesores. Pero creo
haber puesto también algo de mi cosecha, algo en virtud de lo cual este Don Juan sea

«mi» Don Juan (14).

Asi, pues, de entre las versiones que influyen en la narracion se hallan
aquellas realizadas por Tirso; Kierkegaard, Mozart, Moliére?’?; Zorrilla;
Pushkin®’%; y Baudelaire. Pero también se alude a la obra de Espronceda, en lo
que se refiere al periodo estudiantil de Don Juan pasado en Salamanca, e incluso a
las de Mérimée y Dumas, en cuanto a la figura de Miguel de Mafiara, aunque este
personaje no parece interesarle demasiado al autor. Ademads, Torrente menciona,
en la dedicatoria del libro, a Pérez de Ayala, Marafion, Ortega y Gasset y

Bergamin, tachdndoles irénicamente de «donjuanistas»>”> (7).

273 El Don Juan de Torrente comparte con el seductor de Kierkegaard no solo la actitud reflexiva y
el buen uso de la palabra para establecer el juego de seduccion con las mujeres, sino también el
mismo sentimiento de desasosiego final del héroe al verse incumplido su deseo de unicidad con la
amante, el cosmos, y Dios. Por otra parte, de la 6pera de Mozart-Da Ponte elige 1lamar Leporello
al criado de Don Juan, prefiriéndolo a Catalinén, Sganarelle o Ciutti, y atribuye al personaje de
Elvira de la puesta en escena final los mismos rasgos de su homoénima operistica, aunque no la
concibe como esposa de Don Juan. La denuncia de la hipocresia y de la amoralidad por parte de la
sociedad poderosa proviene, sin duda, del drama de Moli¢re.

274 E] episodio de seduccion de dofia Sol, esposa del Comendador, por parte de Don Juan, se puede
relacionar, segun Carlos Feal (1984: 93), al Kamenyi Gost [El convidado de piedra] (1830), de
Pushkin, donde Juan intenta seducir a Ana, que es la mujer, no la hija, del Comendador. De la
misma opinién es Pérez-Bustamante (1995a: 469), quien a su vez considera que los personajes
femeninos de dofia Sol, Elvira y dofia Ximena podrian remitir al Poema de Mio Cid.

275 Ana Sofia Pérez Bustamante (1995a: 468) sostiene que hay cierta relacion con El burlador que
no se burla (1930), de Jacinto Grau, en lo que se refiere a la burla de Don Juan a los denominados
«donjuanistas»: el narrador y Sonja en el caso de la novela de Torrente, y el conferenciante que
menosprecia al héroe en sus charlas, seduciendo, ademas, a la mujer de este en el cuadro tercero
del drama de Grau. En opinién de la profesora espafiola (Pérez Bustamante 1995a: 471-472),
ademas, el estudio de Rank sobre Don Juan y su doble (1932), aunque no sea citado directamente
en el texto, influy6 significativamente por lo que respecta a la funcion ejercida por Leporello en la

novela, aunque Torrente subvierte la interpretacion proporcionada por el psicoanalista austriaco.
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Con respecto al Burlador, Torrente sefiala la imperfeccion de la figura poética
del protagonista, al tiempo que expresa la razéon que le movid a escribir su version

del mito:

El personaje de Tirso, como figura poética, es bastante imperfecto, mezcla de
mamarracho y de aspirante a superhombre. Yo, que me he inspirado en él, he
pretendido quitarle lo que de mamarracho tiene e insistir en sus restantes cualidades
[...] Tenerse, pues, por hombre ligado y obligado por la fidelidad a un grupo humano
[...] no es[...] una manera muy clara de individualismo [...] El que mi Don Juan, al
final, mande a paseo a sus ascendientes [...] si que resulta un Don Juan
individualista, amén de solitario. Condenado al individualismo, a ser él, solo él, per

saecula saeculorum (15-16).

A pesar de sus cuarenta afios y del pelo gris, la descripcion de Don Juan se
mantiene fiel a la tradicion. De hecho, es todavia un caballero muy hermoso y un
habil espadachin. Se insiste, ademés, en la osadia que presume el héroe al
enfrentarse a sus enemigos, es decir, sus propios familiares, el Comendador, pero,
como veremos mas adelante, sobre todo a Dios. Al mismo tiempo, se hace
hincapié en su capacidad seductora y de fascinacion extraordinaria que ejerce con
todos los personajes femeninos que encuentra en este o en el otro mundo. Sonja,
por ejemplo, compara la atraccion que siente hacia Don Juan como si se tratara de

un hechizo:

No lo escuchaba sélo por lo que me decia, sino principalmente por la manera de
decirlo. El tono, el modo de mirarme, sus movimientos y sus gestos, quiza algo
inefable que salia de €l y le envolvia con un aura, me herian dulcemente, me herian
casi traidoramente [...] y, sin embargo, lo que en su voz habia de caricia, me

acariciaba (153-154).

Este rasgo se acentiia cuando el espiritu de Don Juan transmigra al narrador

para que seduzca a la joven investigadora, la cual dice:

Le vi a usted y me senti fascinada —ésa es la palabra—. Habia en usted algo
extraordinario que no podria definir, pero que obr6 sobre mi inmediatamente, que me

clavo a su lado, que me hizo portar de manera insensata. Fue como un encanto que
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dur6 hasta ahora mismo, hasta que volvi al coche y le miré otra vez. Al momento,

crei que era usted otro (153-154).

Por su parte, Mariana, la prostituta con quien Don Juan tiene su primera
experiencia sexual, y que, con posterioridad, se convierte en su esposa, se
mantiene fiel a su marido durante el largo periodo en que este estd ausente, y
sucumbe solo a los encantos de un desconocido, que resultara ser el propio Don
Juan. De la misma manera, los episodios de las seducciones de dona Sol, Elvira y
dofia Ximena sirven para comprobar la capacidad seductora excepcional del
protagonista. Cuando, finalmente, el caballero se presenta ante el tribunal de los
Tenorio, las almas femeninas alli presentes no solo lo defienden, sino que buscan
un Gltimo contacto fisico con éI°’°. Por tanto, como sostiene Alvaro Montoya
Rodriguez (2005a: 319-320), la funcion del grupo femenino en el caso de
Torrente es diferente a la tradicional. De hecho, las mujeres seducidas en ningiin
caso se sienten ofendidas o deshonradas por la burla del seductor. Lo que se
produce en el caso de Sonja o de Elvira se debe mas bien al sentimiento de
frustracion por no haber satisfecho Don Juan las expectativas amorosas de estas,
lo cual genera las reacciones violentas y de venganza por parte de ellas: la
primera, pegandole un tiro, y la segunda, como el personaje de la tradicion,

empezando a gritar pidiendo socorro y despertando a los guardianes de su casa.

Otro elemento que se relaciona con la caracterizacion tradicional del héroe es
el hecho de que se subraye la conciencia de Juan —aqui apellidado Tenorio y
Ossorio de Moscoso— de pertenecer a una de las estirpes aristocraticas mas
antiguas y valientes de Espafia; idea inculcada por su padre desde la infancia y
contra la cual el héroe se rebela, causandole la condena rotunda por parte de los

Tenorio. En este episodio, que se produce en el encuentro onirico descrito en el

276 Tal y como se comenta en el texto, «las sefioras habian empezado a cuchichear entre si, y una
de ellas, abadesa, adelantd unos pasos, menudos y timidos, y hablé en nombre de todas [...] -No
queremos retirarnos. Nos interesa lo que dice don Juan. Ademas, estamos de su parte—» (200). Y al
retirarse el héroe, las mujeres se le acercan para tener un ultimo contacto fisico con él: «Las
mujeres salieron rapidamente del corro y me rodearon. Las feas y las guapas, las solteras y las
casadas, las viudas y las monjas [...] Unas, me acariciaban; otras, me abrazaron. Algunas, llegaron

a besarmey (203).
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cuarto capitulo de la novela, Don Juan es llamado a juicio por sus familiares,
acusado de traicion al honor de la estirpe de los Tenorio por no haber entendido la
burla del Comendador, miembro de la familia rival de los Ulloa, y no haber
actuado segun prevé el codigo familiar al que pertenece. Todos ellos le aconsejan
matar al Comendador, pero Don Juan emprende un debate teoldgico acerca de lo
que es justo o injusto a los ojos de Dios, culpando a su propia familia de
anteponer sus propios intereses frente a los divinos’’’. Como veremos mas
adelante, en la puesta en escena final, con la cual termina la novela, Don Juan
reitera su pensamiento, enfrentandose primero a otro Tribunal, presidido esta vez
por la Estatua de don Gonzalo y formado por los miembros detentores del poder
social y religioso; y, luego, rechazando el honor familiar y la moral divina,

entregandose totalmente al pecado.

El autor alude también al Tenorio en muchas ocasiones, aunque lo considera
una version «tosca» (144) del mito, pese al éxito sin precedentes de que venia

gozando el drama desde hacia décadas®’®. En el quinto capitulo de la obra, por

277 Don Juan rechaza la arrogancia y la hipocresia de sus familiares y los acusa diciendo: «Pero
vosotros corregis la ley de Dios con vuestra propia ley, porque Dios prohibe al hombre matar a su
hermano, y vosotros me mandais a matar a Don Gonzalo. No tenéis la valentia de confesaroslo
[...] Lo temporal no existe si existe Dios» (201)». No obstante, se siente obligado a matar al
Comendador por su hipocresia y degradacion moral: «Necesito matarlo —silabé—. Me da asco. Es
un viejo sucio que no debe vivir entre los hombres de bien» (283).

278 El narrador se hace portavoz de la fascinacién ejercida por la obra de Zorrilla sobre el piblico
cuando, asistiendo a la representacion dramatica final, puesta en escena por Leporello y Don Juan,
cita algunos versos del Tenorio (V, 3) como ejemplo del teatro sublime: «Y yo estaba irritado. Mi
devocion por el buen teatro me impedia aprobar aquella payasada. De buena gana hubiera subido
al escenario y hubiera gritado a los espectadores que no era tolerable tal falta de respeto a uno de
los momentos mas sublimes de la escena universal. Les hubiera recitado el cuadro quinto de
Zorrilla, que, desde el principio, se me recordaba en todas sus palabras, y del que parecia parodia
lo que acababa de ver. {Hermosa noche...! jAy de mi! / jCuantas como ésta tan puras / en infames
aventuras / desatinado perdi! / jCuantas, al mismo fulgor / de esa luna transparente / arranqué a
alglin inocente / la existencia o el honor...!» (370-371). El tono utilizado por el autor en este caso

es, sin duda, irénico, puesto que conocemos cudl es su opinion acerca de dicho drama.

183



ejemplo, Leporello recuerda la marcha a Italia que emprendi6 junto con su amo>”
y, ademds, evoca el personaje del escultor en el drama final. Pero es
especialmente en lo que se refiere a la técnica amatoria de Don Juan, que nada
tiene que ver con la fugacidad, que el hipotexto de Zorrilla se manifiesta. En

efecto, el criado explica que esta caracteristica de su amo

es uno de los aspectos de su vida sobre el que mas se han equivocado los poetas,
incluso nuestro admirable Zorrilla. ;Recuerda aquello de “uno para enamorarlas, otro
para conseguirlas...? No es mas que una vision grosera del amor apresurado. Da una
sensacion de rapidez impropia del cuidado que mi amo puso en conquistas. Mi amo,
en eso, es muy poco espafiol. No tiene prisa nunca, y nada mas lejos de sus
costumbres que el trabajo atropellado, a lo Lope de Vega. Mi amo apunta con

cuidado y da en el blanco siempre (297).

Sin embargo, la frenética actividad seductora del Don Juan dibujado por
Torrente, no se debe a la insatisfaccion del héroe por no encontrar el amor ideal,
como ocurre en el Tenorio, ni este se porta como un burlador egoista e insensible,
como en el caso del drama de Tirso, pues, al contrario, es consciente del placer
que procura a sus amantes>*’, Tampoco actia de manera cinica o amoral, como en
el Don Giovanni: Don Juan sabe que, si llega a seducir a Elvira, deberd cumplir
con la promesa de casarse con ella, porque asi se lo impone su educacion
deontolégica®®!. En efecto, al actuar como seductor —o como asesino—, Don Juan
es consciente del dolor que provoca a sus victimas y, por tanto, los sentimientos
de culpabilidad y arrepentimiento no solo no lo abandonan nunca, sino que por

ello padece una lucha interior’®?. Ademas, la capacidad seductora de su amo, en

27 Leporello cita los versos del Tenorio (I, 12): «... buscando mayor espacio / para mis hazafias, di
/ sobre Italia, porque alli / tiene el placer un palacio» (293).

280 A este proposito Don Juan afirma: «Porque he descubierto que las mujeres en mis brazos son
felices. Lo son quizé demasiado; lo son como s6lo podrian serlo en el Paraiso» (291).

8L A pesar de lo que le ha sugerido dofia Sol, Don Juan decide no seducir a la joven, puesto que
«comprendia en un instante que mi buen corazén me impediria abandonar a Elvira si llegaba a
seducirla, y que mis propios principios morales me llevarian al matrimonio, incluso en el caso de
que mi corazon se hubiera ya enfriado» (244-245).

282 Asi, confiesa Don Juan al referirse a la seduccioén de dofia Sol: «Sin embargo, el sentimiento de

culpa no me abandonaba; crecia, por el contrario, dentro de mi, cada vez mayor, y tuve que pelear
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palabras otra vez de Leporello, se relaciona con la figura del buen torero (298-
299), capaz de distinguir entre toro y toro y de aplicar técnicas distintas segun el

caso”®.

También la figura negativa del Comendador procede de la version de Zorrilla,

pues explica Torrente:

El Comendador me ha sido siempre antipatico porque es un personaje...como lo
definiria yo, para mi, el Comendador, el de Zorrilla, dice una de las palabras, de las
frases menos cristianas que se han dicho jamas: “;y qué tengo yo con tu salvacion
que ver? [...] Entonces yo pinté al Comendador como personaje antipatico, soberbio,
vanidoso, un perfecto mascarén, pero que cumple la funcion literaria que venian
cumpliendo en todos los Don Juanes los comendadores, es decir, llevarse a Don Juan

al otro mundo (Torrente Ballester 1993: 13).

Este personaje vuelve a cobrar importancia a lo largo de la novela en lo que
respecta a la formacion y la trayectoria de Don Juan: el Comendador se presenta a
este como si fuera un amigo de familia, falsamente interesado en suplantar a la
figura paterna al quedar el joven caballero huérfano. En realidad, su propodsito es
emparentarse con los Tenorio mediante el matrimonio de su hija Elvira con Juan,

atraido por la inmensa fortuna de este?**

. Ademas, la descripcion que se hace de
don Gonzalo remite a su conducta hipdcrita, amoral, depravada y &vida, no solo

por ser €l el responsable de la pérdida de la pureza del héroe con Mariana, sino

con buena dialéctica hasta destruirlo. Estaba, sin embargo, satisfecho, porque en el arrepentimiento
hallaba la prueba de que el Sefior no me desdefiaba, de que habia aceptado la pelea, y de que
procuraba convencerme con sus armas delicadas y divinas» (237). Con respecto al asesinato de
don Gonzalo, vuelve a afirmar lo mismo: «El camino hasta la casa del difunto comenz6 siendo
penoso, porque de repente, cayeron sobre mi alma, y la abrumaron, las aflicciones, los
remordimientos, la duda incluso de si habria obrado bien» (284).

283 Comparando el seductor al torero y no al toro, nos parece que Torrente se mofe de la
interpretacion propuesta por Salvador de Madariaga en el ya comentado segundo apartado de la
«Prefacio» a su Don Juan y la DonJuania (1950), en el cual el autor se centraba en el caracter
espontaneo y en la fuerza instintiva de la naturaleza de Don Juan que lo hacian semejante a un
toro.

284 Mientras Juan experimenta la union mistica con la naturaleza y Dios al bafiarse en el agua del

Guadalquivir, el Comendador se ocupa de hacer un inventario de los bienes poseidos por el joven.
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también por el trato mezquino que dedica a su segunda esposa, la judia dona
Sol*®’ y por las relaciones poco licitas que entretiene con otras mujeres,
aludiendo, incluso, a la morbosa atraccion del hombre hacia su propia hija?*®. Por

todo ello Torrente condena la figura del Comendador al infierno.

Por lo que atafie a la influencia de Charles Baudelaire, Torrente aprecia su
Don Juan aux enfers (1857)*7, aunque le reprocha al autor francés la falta de
autenticidad de su personaje, puesto que representa la proyeccion de su propia
imagen, situdndolo, ademas, en el infierno. Es el propio Don Juan quien especifica
dos rasgos que lo diferencian del héroe baudeleriano, refiriéndose, por un lado, al

origen aristocratico frente a la procedencia burguesa del francés y, por otro, a la

285 Asi le confiesa dofia Sol a Juan su historia: «Tengo treinta y cinco afios. Me casaron con él, en
secreto, a los dieciocho. Yo era una muchacha inocente con una dote apetecible, y mi padre andaba
lleno de temores, porque la inquisicion buscaba su dinero. El Comendador le garantizé que, si nos
casaba, podria seguir tranquilo. Arreglaron los tramites de un matrimonio secreto, y Don Gonzalo
trajo a un supuesto cura que me bautiz6 y nos cas6. Yo vivia en casa de mi padre, el Comendador
iba a dormir conmigo todas las noches, y los inquisidores nos dejaron en paz. Y asi fue durante un
tiempo, hasta que el Comendador se gastd mi dinero. Entonces, un buen dia, encerraron a mi
padre, y se murid en la carcel, pero su dinero no lo heredé yo, sino que fue confiscado, contra lo
que mi marido esperaba. Los jueces me echaron de mi casa, y tuvo que traerme a la suya y
encerrarme aqui, como si no existiera» (231).

286 A este proposito dofia Sol dice: «Yo era una muchacha inocente, y él, un degenerado [...] jNo
querrd que le cuente lo que me hacia! [...] Le gustan las muchachitas, y me ech6 de su cama
cuando dejé de serlo. Su hija, entretanto, habia crecido. El no vivia mas que para ella. Jamas me
compro6 un vestido: he de ponerme los que Elvira deja. Y no sé de donde saca el dinero para traerle
los mas costosos, los mas bonitos. De pronto, un dia cualquiera, sin avisar, llegan las costureras
[...] Hacen las pruebas a Elvira con el Comendador delante, y es él quien dice si esta bien o mal.
Y, cuando el traje esta listo, Elvira se lo viste para él, lo luce delante de él, lo pasea ante sus ojos
extasiados. Es su unico goce» (231-232). En la dramatizacion final la alusiéon al incesto se
convierte en algo certero, puesto que, hablando con Elvira, el propio Comendador lo confiesa:
«Estaba enamorado de ti, y por eso me mandaron al infierno [...] Eso del incesto es mas frecuente
de lo que se piensa [...] jMe gustaba acariciarte el escote...! [...] En el infierno, cuando mueras,
podré amarte impunemente» (377-378).

287 E] capitulo 4 se abre con la cita del primer verso que abre el poema: «j’ai plus de souvenirs que
si j’avais mille ans» y, ademas, se evoca el drama La fin de Don Juan (1853), que Baudelaire

nunca llego a escribir.
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orfandad por parte de madre que lo condicion6 en su educacion, de la cual se
encarg6 su padre, al contrario de lo que ocurri6 al personaje de Baudelaire, quien

perdid a su padre y vivio rodeado de mujeres?®®,

Con respecto al caracter hibrido y polifonico de la obra, ya Torrente advertia
que su Don Juan seria mejor denominarlo una «historia» y no novela, puesto que,

tal y como dice en el préologo:

me he tomado tremendas libertades, y no es la menos grave esa inclusion en el
cuerpo narrativo de dos “bloques” que rompen la unidad planteada: el que llamo
“Narracion de Leporello”, y el que no llamo de ninguna manera, pero que pudiera

llamar “Poema del pecado de Adan y de Eva” (14-15).

Sobre este aspecto se fundamentd el estudio de Eliane Lavaud (1985: 212),
quien fue la primera en destacar la «pluralit¢ d’espaces, pluralit¢ de temps,
pluralité¢ de narrateurs, pluralité de genres» del texto. Asi, por lo que concierne al
género de la obra, Ana Sofia Pérez Bustamante sostiene justamente que se trata de
«una novela hibrida que participa del ensayo, como decia I. Soldevilla Durante, y
del teatro, como observé Ricardo de la Fuente» (Pérez Bustamante 1995a: 466)*%,

que incorpora también los rasgos del relato fantastico asociados a los

288 A este proposito Carlos Feal ha sugerido que en el texto de Torrente hay evidencias de un
conflicto edipico entre el personaje de Don Juan y el Comendador, en relacion, en primer lugar,
con el asesinato de la figura paterna representada por este ultimo; en segundo lugar, por el hecho
de mantener Don Juan relaciones sexuales con la mujer de don Gonzalo; y, por ultimo, por la
atraccion que siente el Comendador hacia su hija Elvira, de la cual estd incestuosamente
enamorado» (Feal 1984: 93). Sin embargo, como hemos precisado al principio, esta teoria fue
desmentida por el propio Torrente en diferentes ocasiones.

289 Cf. Soldevilla Durante (1980) y De la Fuente Ballesteros (1981: 41-56). Pero el hecho de la
obra de Torrente posea elementos ensayisticos no la hace menos novela. Esa es precisamente una
de las caracteristicas de la novela del XX, respecto a la novela realista y naturalista del XIX, la
posible hibridez con otros géneros, sobre todo con el ensayo. Es lo que Sobejano (2003; 2005: 9)
llamo6, con muy poca fortuna, novela pensamental, para referirse a algunas novelas de los 60 y 70

del XX.
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componentes metaliterarios (Giménez 1984: 33-34; Pérez 1988: 415-428; Pérez
Bustamante 1995a: 467-471; y Becerra 1997a: V)*°.

La estructura de la novela, que ha sido denominada por Manuel Garcia Viid
«un prodigioso edificio literario» (1986: 110), esta caracterizada por dos planos
narrativos diferentes que se alternan a lo largo de cinco capitulos y cuyas acciones
se desarrollan en espacios y tiempos distintos. El primero de estos planos lo
cocompone una serie de narraciones en primera persona (capitulos 1, 3 y parte del
5) —que desembocan a menudo en reflexiones ensayisticas dialogadas sobre el
mito de Don Juan— y que relatan los encuentros del periodista espafiol anéonimo
con dos personajes que se hacen pasar por Leporello y Don Juan, y con Sonja —la
recién doctorada en la Sorbona con una tesis dedicada al mito de Don Juan, y
ultima amante de este— en el Paris de los primeros afios sesenta. El segundo
(capitulos 2 y 4), en cambio, corresponde a la historia de Don Juan en el siglo
XVII, desde su nifiez en Sevilla, pasando por la juventud en Salamanca, el
encuentro con Leporello y el descubrimiento del amor carnal, hasta la muerte del
Comendador, por la cual sera condenado a vagabundear por el mundo durante

cerca de cuatrocientos afios.

Estamos de acuerdo con Carmen Becerra cuando opina que el cuarto capitulo
representa «el eje central de la novela, el punto de partida de todo entendimiento,

la explicacion en la que encuentra base y justificacion toda argumentacion y

2% La interpretacién de Pérez Bustamante en relacidén con los rasgos fantasticos y metaficcionales
de la novela nos parece muy persuasiva, pues admite la posibilidad de cuatro modalidades de
lectura de la misma: «El lector puede aceptar el relato como algo maravilloso donde el don Juan
del siglo XX es el del XVII. En el polo opuesto, puede optar por racionalizar el relato, que seria
una historia extrafia donde el narrador es burlado por dos actores. En medio nos queda la
posibilidad que T. Todorov estima propiamente fantéstica: el lector permanece en la duda porque
hay piezas que no encajan [...]. En cuarto lugar, cabe una lectura alegérica, que es otra forma de
racionalizacion. Esta lectura alegdrica es de indole metaliteraria: el narrador nos manipula a través
de ese narrador-personaje que en realidad nos esta contando como surge una novela a partir de una
sugestion real, como se va fraguando a lo largo de la historia un mito, y como el novelista
transmuta la realidad y se transmuta» (Pérez Bustamante 1995a: 469). Sobre su ya citada teoria de

lo fantastico, cf. Todorov (1970).
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conducta del personaje, tanto en lo que se refiere a los capitulos anteriores como
en el siguiente y final» (Becerra 1998a: 491). En efecto, este es el inico momento
en toda la novela en que Torrente no se sirve de narradores intermediarios para
contar la historia de Don Juan, puesto que el héroe se ha apropiado
momentaneamente de la conciencia del periodista haciéndole escribir de un modo
inconsciente el contenido de su relato. Recurriendo a esta estrategia narrativa,
explica, ademas, la estudiosa, Don Juan se acerca al lector, «mientras que [...] la
intermediacion impediria la proximidad y, sin duda, el relato no provocaria la
‘ilusion de realidad’ que de este modo provoca» (Becerra 1998a: 497). Sin
embargo, todas las tramas que componen esta compleja y originalisima novela de
Torrente Ballester dialogan entre si para dar mayor cohesién a un texto muy
fragmentado (Martinez Lage 1986: 12-13), pues entre ellas se interponen también,
como hemos aludido en unas lineas atras, la «Narracion de Leporello» (capitulo 2,
paginas 79-103) y el «Poema del pecado de Adan y de Eva» (capitulo 5, paginas
316-332). La primera es un relato fantastico®®! en tercera persona donde Leporello
explica como el demonio «Garbanzo Negro» en el siglo XVII se incorpord
primero al padre Welcek, profesor adjunto de Teologia en la Universidad de
Salamanca, y, posteriormente, a ¢l mismo para servir al joven Don Juan como
criado; la segunda, en cambio, es una poetizacion teoldgica del misterio del amor

concebido como anhelo frustrado de comunicacidén universal.

Pero, y mas importante, la conexion entre estos niveles narrativos es funcional
para que el periodista-narrador y el lector puedan ir adquiriendo nuevas
informaciones para corroborar la tesis de la existencia real de Don Juan, que
Leporello, desempefiando ¢l mismo el papel de narrador omnisciente de la novela,
defiende. A este respecto, es importante notar que los acontecimientos sobre la
vida de Don Juan son transmitidos al lector por el periodista narrador que, a su
vez, sigue fielmente la historia contada por el criado, en colaboraciéon con Don

Juan y Sonja. Por consiguiente, asumiendo lo apuntado recientemente por Becerra

2! En opinién de Pérez Alvarez la historia de Leporello «ingresa de lleno en el terreno de lo
sobrenatural. Por otra parte, practicamente todos los elementos fantasticos de estas paginas se
inscriben dentro de un marco religioso, con el contraste entre la esfera divina y la demoniaca como

trasfondo» (Pérez Alvarez 2014: 118).
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(1997a: I- LXXXIIL; 1998a: 487-499) y Fernando Romo Feito (2005: 129-148), el
narrador fundamental de la novela es Leporello, puesto que su condicion
demoniaca —debida a la union con el Garbanzo Negro— le permite el acceso a la
omnisciencia, a excepcion de la narracion de las memorias de su amo del cuarto

capitulo®?.

Todo esto confluye en la representacion dramatica con la cual termina la obra
y que lleva por titulo «Mientras el cielo callay, aunque, en opinidon de Leporello,

deberia mas bien titularse «El final de don Juan» (293)*%3

. Dicha puesta en escena,
en la cual el héroe y su criado se convierten en los actores de su propio drama, y el
periodista y Sonja son sus incrédulos espectadores, es fundamental para que se
recupere la dimension trascendental del relato mitico, al tiempo que se resuelva la
problematica metaliteraria, que contraponia la existencia verdadera del personaje
mitico al escepticismo del narrador. De hecho, como afirma Becerra: «Don Juan

muere en escena, como impone la tradicion, pero irrumpe en la vida real,

incorporandose a nuestra realidad cultural como mito» (Becerra 1998a: 490).

En conclusién, en el Don Juan de Torrente Ballester se realiza la mayor
innovacion en el tratamiento del personaje mitico después de mucho tiempo. En
su caracterizacion, al tiempo que se perciben trazos de la figura fundacional y del
protagonista de los grandes textos de la tradicion, surgen nuevos rasgos que
implican una verdadera recreacion del mito desde la perspectiva ontologica y
teologica. Por lo tanto, la intencion del autor es distinta de la tradicional: Don
Juan no es un pecador que merece un castigo por su amoralidad, pues a Torrente
no le preocupa tanto la ruptura de un sistema moral imperante, sino los motivos

que fuerzan al individuo a ir contra dicha norma. O, mejor dicho, le interesa

292 Sobre la funcién del narrador en la produccién literaria de Torrente Ballester, véase también
Ruiz Bafios (1997: 35-60).

293 Torrente venia pensando escribir un drama sobre el mito de Don Juan desde hacia afios, seglin
reconoce ¢l mismo: «Un dia de 1948 me puse a escribir un drama [...]. Sobreviven de él dos
escenas, incorporadas a mi novela, o, mejor dicho, al drama que al final de mi novela se
representa. Era un final de Don Juany» (Torrente 1982: 93). La dramatizacion del Gltimo capitulo
tiene importancia como enlace entre los diferentes planos narrativos de la novela. No obstante, por

su desarrollo argumental, mantiene su autonomia con respecto a las otras partes del texto.
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indagar en las razones que han movido al joven Juan Tenorio y Ossorio de

Moscoso a convertirse en el héroe mitico llamado Don Juan.

Asi pues, su antagonista principal ya no es don Gonzalo, falso representante
del honor y del dogma divino, sino Dios mismo, cuyo eterno silencio es el
verdadero motivo de su desesperacion. En el final de la representacion dramatica,
cuando Elvira le vuelve a ofrecer su amor, Don Juan exclama: «el amor no me
importa, Elvira. Lo que me importa es que Dios me responda de algiin modo; que
me muestre su ira o su misericordia, que me colme el corazon de dolor, pero me
grite: “jEstas delante de mi, Juan! {No te he olvidado!” (390). Esta actitud del
héroe desemboca en el antiguo enfrentamiento entre el Bien y el Mal y, desde esta
perspectiva, el «Poema del pecado de Adan y de Eva» recobra pleno significado,

puesto que, como apunta Carlos Feal,

en esta concepcion mitica, no es la sexualidad la que introduce el pecado y la
consiguiente expulsion del Paraiso, sino una forma de sexualidad que no es vivida en
armonia con el resto del universo, que no saca a los amantes de si mismos. O, en
otros términos, el error que conduce a Eva, y con ella a Adan, a la ruina consiste en

verse y ver al amado como si fuera dios» (Feal 1984: 92).

En una de las conferencias citada anteriormente Torrente ya habia adelantado
esta interpretacion y habia insistido en el hecho de que el «ansia de amor césmico
que se ve reducida a la mera sexualidad individual» (Torrente Ballester 1982:
101) rompe el vinculo que en el estado paradisiaco unia a la pareja biblica con
Dios y con el universo. Y, concluye, que es precisamente «la desproporcion entre
el anhelo y la realidad que habia sublevado a Don Juan contra Dios» (Torrente
Ballester 1982: 109) en un acto blasfemo, pues se habia atrevido no solo a juzgar
la doctrina divina, sino a querer suplantar a Dios mismo. En efecto, tras el
encuentro carnal con Mariana, Don Juan, llamado ante el clan de los Tenorio,

explica asi su rebelion:

Si esta noche hubierais seguido mi pensamiento en su interior; si hubierais tenido
o0jos para algo mas que para la burla de Don Gonzalo, habriais advertido como pasé
del entusiasmo casi religioso, del deseo de hallar Dios en el cuerpo de Mariana, a la

decepcion, a la soledad incomunicable del placer. Ahora me pregunto, delante de
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vosotros: ;Por qué no lo hizo Dios de otra manera? ;Por qué hizo hermosa la carne y
atractiva, y dijo luego que la carne es pecado? Se lo pregunto a Dios. Y me atrevo a
decirle que esta mal hecho [...] Solo en nombre de Dios puedo rebelarme contra lo
que esta mal en este mundo. Pero si Dios no apoya mi rebeldia, es contra Dios contra

quien me rebelo (201).

A la vista de la imposibilidad de volver a unirse con lo divino, Don Juan
decide conscientemente dedicar su vida al pecado, sentenciando ¢l mismo su
condena: «No estoy en pecado; soy pecado» (205)***, le confiesa a Leporello,
provocando la satisfaccion de este. Por todo ello, el Don Juan de Torrente
Ballester subvierte los valores del Bien y del Mal, instaurando el conflicto del
héroe contra la ley de Dios y la ley del honor: «Mi conclusion honrada es que
tengo que matar al Comendador porque se burldé de mi, y romper con el Sefior,
que desde los cielos decretd la burlay (199). Don Juan, ahora, se configura como
un «rebelde intelectual» (Torrente 1982: 114), e incluso moralmente honesto
—pues detesta la mentira y la corrupcion, las normas y codigos falsos, y rechaza al
Comendador, a su estirpe y al mismo Satan, del cual le «repugna, sobre todo, su
falsedad» (207)—, que lucha por la utopia de un paraiso perdido. De este modo el
Don Juan de Torrente recobra sus rasgos de héroe mitico que llega a desafiar a
Dios al mismo tiempo que concentra en si mismo la desesperacion y la soledad

del hombre contemporaneo.

294 La cursiva es del autor.
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III PARTE.

EL MITO DE DON JUAN EN LAS REESCRITURAS CONTEMPORANEAS
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1. INTRODUCCION

La larga y ramificada historia del mito de don Juan a través de mas de tres
siglos que hemos intentado resumir en los capitulos anteriores se ha visto influida
por muchos factores entre los cuales destacan las propensiones individuales de los
autores que se han apoderado de ella, las condiciones sociohistéricas y culturales
de la época en que fueron elaboradas sus versiones y las expectativas del publico
al que iban dirigidas. En medio de tanta diversidad de intenciones y resultados
como hemos visto, el mito ha llegado hasta el umbral de la época posmoderna

conservando intacta su fascinacion. Como afirma Carmen Becerra,

el brio y la fuerza del personaje le ha valido para sobrevivir a todos los naufragios, a
todos los ataques, a todas las persecuciones. Ridiculizado, degradado, parodiado o
enaltecido, ha llegado hasta nosotros, siempre dispuesto a nuevas interpretaciones, a

nuevos sentidos, siempre uno y diverso (Becerra 2000: sin pagina).

Los hipertextos mas significativos que aparecen a partir de los afios sesenta
del siglo XX hasta la contemporaneidad se apoderan del tema del mitico seductor
de mujeres y desafiador de las normas sociales y divinas para deconstruirlo y
reconstruirlo, al tiempo que la préctica intertextual se hace original, multifacética
e interdisciplinaria. Al mismo tiempo, el mito sigue manifestindose en la
literatura, en las obras de pensamiento, en el teatro, en el arte y en la musica, pero
recurre también a otros medios, como el cine, la television, lo multimediatico y el
performance. De toda la produccion artistica mas reciente en lengua espafiola
conectada con el mito de Don Juan nos hemos centrado sobre todo en aquellas
obras, literarias y cinematograficas, que se presentan como mas significativas en
el contexto ideoldgico y cultural espaiiol en que surgieron. El resultado es un
corpus de catorce obras, que, aunque han merecido estudios individuales, hasta
ahora no han sido objeto de un trabajo critico conjunto destinado a destacar
tendencias o ejes tematicos, partiendo de su relacion con el mito. En este primer y
provisional intento de sistematizaciéon hemos destacado cinco lineas tematicas y
formales, a cada una de las cuales se dedica un capitulo. Se precisan a

continuacion:
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El mito de Don Juan en el exilio republicano espafiol: reescrituras
teatrales y reflexiones tedricas, en las cuales se hace hincapié¢ en el
caracter libertario de Don Juan, al tiempo que se utiliza un discurso

decididamente existencial y politico;

El recurso a la metaficcion en las versiones teatrales y cinematograficas,
en las cuales las distintas formulas de la myse en abyme se decantan hacia
una «autorreflexividad» basada en el juego sugerente de los pasajes entre

la ficcion representada y la realidad ficcional;

Las reescrituras de caracter introspectivo: teatro, cuento y novela, en las
cuales los autores se adentran en el animo de los protagonistas del relato

mitico, al tiempo que se decantan por un empobrecimiento de la accion;

De la decadencia del seductor a la ascension de las seductoras, en cuyas
obras los rasgos propios de Don Juan se trasponen a los personajes
femeninos, al tiempo que se despoja al héroe de sus caracteres

constitutivos;

Las reescrituras de caracter experimental, que, participando de aquellos
rasgos que rompen con la logica de la narracioén tradicional, resultan

dificiles de clasificar.
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2. EL MITO DE DON JUAN EN EL EXILIO REPUBLICANO ESPANOL: REESCRITURAS

TEATRALES Y REFLEXIONES TEORICAS

La recreacién de los grandes mitos literarios procedentes de la tradicion
espaiola —es decir, Celestina, Don Juan, Segismundo y Don Quijote— gozé entre
los autores exiliados de un amplio interés, puesto que, como recuerda Veronica

Azcue,

fueron para los autores desterrados un recurso fundamental al que acudir en el
proceso de reconstruir su identidad, redefinir sus posiciones en el nuevo contexto
politico y social de la derrota y el exilio e intentar comprender su circunstancia

pasada y presente (Azcue Castillon 2016: 23).

En el caso especifico de Don Juan, este mito dio lugar sobre todo a
recreaciones dramaticas®”, entre las cuales destacan Don Juan en la mancebia
(1968), de Ramon J. Sender y Ardor con ardor se apaga (1987), de José Ricardo
Morales, de las que nos ocuparemos con detalle méas adelante. También hubo
importantes reflexiones teodricas, entre las cuales se distinguen las de José

Bergamin y Maria Zambrano, que comentamos a continuacion.

Al igual que lo que ocurrid en los textos dramaticos, también en las obras
ensayisticas de estos dos escritores, el mito de Don Juan representa un recurso
fundamental al que acudir para reflexionar, partiendo de su situacion de exiliados,
acerca de la existencia del ser humano y al deseo frustrado de libertad que
experimenta. Asi pues, en el caso de Fronteras infernales de la poesia (1959a), y
de Lazaro, Don Juan y Segismundo (1959b)*°, Bergamin afirma que Don Juan es

un mito atn vigente y vital al que hay que recorrer para entender la realidad en

295 Sobre el teatro del exilio en general, cf., entre otros, Doménech (1977: 183-246; 2013); Oliva
(1989: 169-174); Aznar Soler (1999; 2010; 2018); y Heras y Paulino Ayuso (2014).

2% Sobre la concepcion del mito de Don Juan en Bergamin, asi como sobre la produccion teatral en
el exilio del autor, cf. Santa Maria Fernandez (2001). Como recordaba ya Vazquez Medel (1998:
364-365), Don Juan hace su aparicion también en la produccion ficcional de Bergamin en la
coleccion de aforismos titulada El cohete y la estrella (1923), de la cual el critico destaca su
significado metafisico y tragico, pues el protagonista se encuentra enfrentandose a la mujer y a

Dios, mientras los angeles cantan y el diablo rie.
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que surgid. No obstante, afiade, es, junto con los personajes del Lazarillo, Don
Quijote y Segismundo, el héroe de la soledad de Espafia, «Soledad de soledades,
cantar de soledad al fin y al cabo nuestra poesia y pensamiento mas intimo
espaiol» (Bergamin 1959b: sin pagina). Por lo tanto, el mismo sentimiento de
amargura y dolor por el pueblo espafiol que sentian los intelectuales de la
generacion del 98 (Bergamin 1959b: 54-55), acompania los pensamientos de
Bergamin que, debido a su enfrentamiento al régimen de Franco, es condenado a
peregrinar por el mundo. Quizd sea esta la razon por la que mira
melancolicamente hacia la interpretacion romantica del mito, y, sobre todo, la
version de Byron como el modelo del Don Juan auténtico (Bergamin 1959a: 9;
Bergamin 1959b: 186-189). Por consiguiente, localiza el personaje mitico en el
infierno, tal como habian hecho tanto Baudelaire como el mismo Byron un siglo
antes, y en nuestros dias Gonzalo Suarez. Finalmente, del Tenorio de Zorrilla
considera que, junto con E!/ Quijote, La vida es sueiio 'y La Celestina, forma parte
de las obras «de mas alta y mas honda significacion espiritual de la literatura

espaiola» (Bergamin 1959b: 56-57).

De opinién andloga a la de Bergamin es Maria Zambrano, quien en su libro
titulado Esparia, suefio y verdad (1965)*°’, también considera a Don Juan —
remitiendo, en particular, al héroe concebido por Tirso— como metafora de la
soledad del individuo moderno occidental que anhela desesperadamente la
libertad?*®. La influencia de la interpretacion del mito que Albert Camus propone
en Le mythe de Sisyphe (1942) parece evidente, aunque Maria Zambrano se
demuestra mucho mas pesimista en sus conclusiones con respecto a las del
filoésofo francés. En efecto, en palabras de la autora, «la vida de Don Juan es un
sucederse a si mismo, en lo mismo, pero recomenzando a cada instante, como si la
vida fuera solo un instante reflejado indefinidamente en una larga galeria de
espejos» (Zambrano 2002: 71). La soledad experimentada por Don Juan
—personaje en quien se proyecta el ser humano— nace, en opinion de la filosofa, de

la imposibilidad de amar que lo caracteriza y la tragedia se origina porque, en

27 La obra se ha vuelto a publicar en 2002. A esta edicién (Zambrano 2002) remiten las citas.
298 Sobre la interpretacion del mito de Don Juan por Maria Zambrano, véase también Rivera

(2019).
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cambio, todos lo aman. Es un personaje, ademads, encerrado en si mismo, incapaz

de abrirse a los otros y a quien le sobra soberbia y hastio.

En cuanto a las reescrituras teatrales, los dramaturgos republicanos exiliados
suelen crear obras de caracter heterogéneo que, por un lado, reivindican cierta
emancipacion —tanto estilistica, como temadtica— con respecto a la tradicion
literaria del mito y, por otro, proponen una reflexion critica bien de su condicion
de exiliados, bien de la sociedad espafiola de su tiempo*’. Asumiendo la
clasificacion de corte intertextual propuesta por Azcue en su estudio titulado
«Don Juan en el exilio» (Azcue Castillon 2016: 37-53), que recopila la mayoria de
las reescrituras dramaticas del mito de Don Juan surgidas en el exilio, nos

encontramos con cuatro grupos:

1. Obras que tienen como referente E/ burlador de Sevilla, de Tirso de
Molina, entre las que se insertan los dramas Proceso a Don Juan (1957),
de Alvaro Arauz*®, y Ardor con ardor se apaga (1987), de José Ricardo

Morales, sobre la que volveremos mas adelante;

2% Como explico Aznar Soler (1998: 271), el de Don Juan se presenta a los dramaturgos
desterrados como un «mito nacional vinculado, claro esta, a una tradicion literaria, pero también, y
a la vez, a una tragica realidad historica espafiola: la intolerancia, el dogmatismo, la ortodoxia
religiosa y politica, que ha condenado secularmente al destierro a muchos de nuestros mejores
hombres y mujeres».

3% La obra se publicé primero en México y solo posteriormente, en 1965, en Espafia, en una
edicion precedida por la traduccion, muy libre y ampliada, de la version del ya citado El convidado
de piedra de Pushkin. Lo que destaca del drama breve en un acto de tres escenas de Arauz es la
alusion a la complicidad y a la colaboracion de las mujeres en los casos de seduccion, asi como
que Tirso, Moliére, Goldoni, Pushkin, Dumas o Zorrilla son llamados a testimoniar en contra de
Don Juan. Otro rasgo interesante es la doble ambientacion en donde se desarrolla la accion: el
proceso tiene lugar en una sala moderna de juicios, mientras que la escena de seduccion de Tisbea
se produce, al igual que en su referente intertextual, en una playa de Tarragona, donde los
protagonistas conservan los trajes y el lenguaje de su época. Sobre el teatro de Arauz, cf. Paulino

Ayuso (2008: 265-279).
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2. QObras basadas en Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, que incluyen Don
Juan Tenorio «El Refugiao» (1958), de Juan Mateu®!, y Don Juan en la

mancebia (1968), de Ramoén J. Sender, también analizada a continuacion;

3. Obras de inspiracion diversa, donde se incluyen el ya nombrado Don
Juan y la DonJuania (1950), de Salvador de Madariaga y Eva y Don Juan
(El mito de la seduccion) (1981), de Alvaro Custodio*?;

301 E] drama es una parodia del texto de Zorrilla escrita por Mateu y adaptada para su puesta en
escena en colaboracion con Juan Montiel, quien interpretd el papel principal en el estreno que tuvo
lugar en Toulouse el 1 de noviembre de 1958. Como han recordado tanto Serralta (2003: 14-15),
editor del texto, como Azcue (2016: 44), esta version supone una muestra de la importancia que
tuvo el teatro dentro de la comunidad exiliada de Toulouse, bien como forma de entretenimiento,
bien como medio de expresion de una identidad politica y cultural enérgicamente antifranquista y
anticlerical de los exiliados espafioles de la ciudad francesa. En efecto, apunta Serralta (2003: 12-
14), el valor afiadido de esta pieza dramatica reside en el hecho de que fue escrita por un exiliado
para un grupo especifico de refugiados: mantener los rasgos definitivos del Tenorio, asi como
insertar en la obra unas referencias compartidas, bien sean culturales —los poemas de Lorca y de
Bécquer o las coplas procedentes de zarzuelas del repertorio popular—, historicas —la dictadura de
Franco principalmente—, o lingiiisticas —con referencia a los diferentes dialectos de los habitantes
de la comunidad y al afrancesamiento que les afectaba— permite al autor establecer una estrecha
relacion de complicidad con el publico. Lo que destaca también de la obra, afiade Serralta (2003:
26), es el tratamiento ambivalente del héroe —que ilustra, incluso, la libertad creadora del autor—,
concebido a veces como si fuera portavoz de los refugiados y otras, en cambio, como si se tratara
del mismo Franco que acaba asesinado por los exiliados.

302 En su estudio Azcue menciona también la obra de Alvaro Custodio, a pesar de que esta fue
estrenada en Espaiia en 1981, es decir, diez afios después del regreso del autor del exilio, por la
Compaiiia Vocacional Real Coliseo, de la cual el mismo autor era director. El texto, publicado por
primera vez en 1991, no parece aportar significados particularmente relevantes, puesto que centra
su interés en algunos temas ya muy trabajados a lo largo del siglo XX, tales como el contenido
erdtico del mito, destacando el papel de la mujer en el proceso de seduccion y presentando a un
Don Juan burlado y seducido. No obstante, coincidimos con Azcue cuando destaca la densa red
intertextual en que se escribe el drama de Custodio, con referencias a las obras de Tirso y Zorrilla,
La Celestina, de Fernando de Rojas, y el Quijote, de Cervantes; pero, también a las de Moliére,
Shadwell, Grabbe, Kierkegaard, Shaw y Frisch. La relacion entre los personajes miticos de Don

Juan, Celestina y Don Quijote, fue también objeto de un estudio del propio Custodio (1992: 5-14).
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4. Versiones libres del mito, donde se mencionan algunas reescrituras del
mito propiamente dichas, y donde, solo a veces, la relacion intertextual es
evidente, como en el caso de El retiro de Don Juan (1946), de Celso
Romero Pelaez’®; Un Don Juan que se llama Pedro (1965), de Sigfredo

04

Gordon Carmona’™ y Movimiento andante, movimiento perpetuo.

Signodrama con dos Caballeros perfectos (1973), de José Martin

Elizondo®®

, U obras que no caben en ninguna clasificacién propuesta y
que no aluden al mito de manera explicita, pero que toman prestados para
la definicion de alguno de sus personajes los rasgos caracteristicos de Don

Juan, como el texto de la adaptacion cinematografica nunca realizada de

393 La comedia de Romero Pelaez, publicada en Chile y atn inédita en Espafia, consta de tres actos
que se despliegan en un ambiente urbano contemporaneo, mundano y burgués. Podria decirse que
la interpretacion que el escritor gallego nos ofrece del mito de Don Juan representa una version
mas de entre aquellas aparecidas a lo largo del primer tercio del siglo XX y que lo han degradado a
un tipo donjuanesco. En efecto, este drama se refiere al poder seductivo y manipulador de la mujer
del que Don Juan es victima, que, como hemos visto, habia sido tratado anteriormente en las obras
de Alberto Insta, Juan Ignacio Luca de Tena, Jardiel Poncela, y, sobre todo, Ramoén Pérez de
Ayala. El protagonista de la obra, ademas, se conforma con los ideales burgueses de la época,
puesto que acaba casandose, y esta predispuesto a cierta reflexion filosofica sobre su condicion, tal
como ocurria en algunas obras ya citadas, como las Sonatas (1902-1905), de Valle-Inclan, el Don
Juan (1922), de Azorin, o El hermano Juan o el mundo es teatro (1934), de Unamuno.

304 E] caso del drama de Gordén Carmona es muy parecido a la versiéon de Romero Pelaez, pues la
obra se ha publicado solo en México, pais de acogida del escritor tras su huida al finalizar la guerra
civil, y la accion tiene lugar en el ambiente burgués mexicano contemporaneo al del autor.
Asimismo, también la obra del escritor leonés contribuye a desmitificar la figura de Don Juan,
poniendo de relieve el caracter seductor de la mujer y el victimismo del héroe (Azcue Castillon
2016: 51). Sobre esta obra, cf., ademas, Paulino Ayuso (2014: 347-360).

3% Lo mas llamativo de esta pieza brevisima de caracter vanguardista publicada en Espafia y que el
autor denomina «signodramay, es que rompe con los tropos tradicionales de la comedia en lo que
respecta al didlogo, del cual carece, basdndose, en cambio, en la imagen, los gestos y el
movimiento de los personajes, que son representados como madscaras que evocan episodios
conocidos de los textos originales. En concreto, el escritor vasco exiliado en Toulouse contrapone
el arquetipo de la castidad representado por Don Quijote al de Don Juan, simbolo de la lujuria,
aunque en este caso sin referirse a ningun modelo del mito en particular. El enfrentamiento entre
estos dos personajes emblematicos de la literatura espafiola ocurria ya en el drama La estratosfera

(1952) de Salinas, que describiremos mas adelante.
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El condenado por desconfiado (;,1955?), de Manuel de Altolaguirre®®, y

la comedia La estratosfera (1952), de Pedro Salinas®®’.

306 Azcue (2016: 52) data el texto en 1952, otros criticos (Wheeler 2012: 152; y Sanchez Oliveira
2014: 490), en cambio, indican el afio 1955. Por nuestra parte remitimos al mecanoscrito del guion
conservado en la Residencia de Estudiantes donde figura como fecha de redaccion el 19 de
septiembre de 1955. Lo que destaca de esta personal adaptacion del texto tirsiano es la
ambientacion mexicana y la caracterizacion de Enrique, el protagonista, no solo como gran
seductor y nada respetuoso cone la religion, sino también como violento y aficionado al crimen.
Con anterioridad, Altolaguirre habia dedicado al mito de Don Juan el articulo titulado «El
convidado de nieblay (1947), atribuyendo, curiosamente, su procedencia a la tradicion mexicana y
la introduccion del tipo de Don Juan en el teatro espafiol al Rufian dichoso de Cervantes,
defendiendo su tesis con las palabras siguientes: «Don José Zorrilla vivio en México antes de
escribir su obra inmortal. Tirso de Molina, su glorioso predecesor, también visitd la Nueva Espafia
antes de escribir su Burlador de Sevilla. Y Miguel de Cervantes, quien por primera vez presenta en
el teatro al tipo de Don Juan, en su Rufidn dichoso le hace venir a este otro mundo para que en
Meéxico haga la penitencia de sus pecados en el convento de Tepoztlan, de la Orden de Santo
Domingo. No es de extraiiar que el personaje de leyenda mas caracteristico de toda la literatura
espaiiola tenga parte de sus raices en esta tierra tan cercana a los cielos, donde el aire tan claro
hace posible ver la confusa y blanca espiritualidad de la niebla» (Altolaguirre 1986: 59).

307 La presencia del teatro de Salinas en Espafia fue, al contrario que la de otros escritores
exiliados, muy temprana. Este texto, que segun afirma el propio Salinas (1992b: 353) estaba
preparado ya en 1945, se publicd por primera vez en Espafia en pleno régimen solo unos pocos
meses después de la muerte del autor (Boston, 4 de diciembre de 1951), y antes de su estreno —que
se produjo finalmente en el verano de 1956 en el teatro del Middlebury College en el estado de
Vermont (Sesefia 1992: sin pagina)— junto con otras dos obras suyas, La cabeza de la medusa 'y La
isla del tesoro, en 1952 en la revista /nsula. Tal como recuerda Berta Mufioz Céliz (2010: 32-34),
este drama no encontré problemas para su edicion en Espafia y por las mismas razones, fue
incluido en la primera edicion del Teatro completo del autor (Salinas 1957), preparada por Juan
Marichal, yerno de Salinas, y publicada por Aguilar, omitiendo Los santos. Una edicion del Teatro
completo, esta vez si, se ha publicado en Alfar (Salinas 1992a), con una introduccion de Pilar
Moraleda (1992: 9-18). El conjunto de su produccion literaria se puede apreciar también en la
edicion de las Obras completas en tres tomos coordinados por Enric Bou, y aparecida en Catedra
en 2007 (Salinas 2007a; 2007b). Por lo que atafie a la caracterizacion de La estratosfera, la critica
(Moraleda 1992: 16; Torres Nebrera 2009: 268; Benitez 2010: 116-117; y Doménech 2013: 122)
ha destacado la influencia de Carlos Arniches en lo que se refiere tanto al ambiente popular
madrilefio en donde se desarrolla la accién, como al 1éxico empleado y al estilo sainetesco de la

obra. Asimismo, se ha sefalado cierto parecido con el esperpento de Valle-Inclan, debido a las
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Las dos obras més significativas a nuestro parecer de este conjunto son, como
ya hemos anticipado, los dramas Don Juan en la mancebia, de Ramoén J. Sender y
Ardor con ardor se apaga, de José Ricardo Morales, que comentamos a

continuacion.

2.1. Don Juan en la mancebia, de Ramon J. Sender

Aunque es conocido principalmente por sus novelas, Ramoén J. Sender se
intereso también por el arte escénico’®®, pues entre otras obras escritas en el exilio,
publica, primero en México en 1968 y solo posteriormente, en 1972 en Espafia®®,

Don Juan en la mancebia, un interesante «drama litlrgico en cuatro actos», que

numerosas referencias a Luces de Bohemia, asi como la presencia de Don Quijote y Don Juan. En
concreto, al igual que José Martin Elizondo, el escritor madrilefio contrapone los dos mitos
espafioles por excelencia: Don Quijote y Don Juan, subvirtiendo, no obstante, sus rasgos
constitutivos. El conflicto sentimental que constituye el eje tematico fundamental de la comedia se
desarrolla entre Felipa (personaje que alude a Dulcinea), una muchacha humilde quien es seducida
y engafnada por César del Riscal (cuyo verdadero nombre es Juan), personaje presentado al
principio como un Don Quijote, ejemplo de rectitud, y que finalmente se descubre como un
canalla, al igual que Don Juan. La joven es a su vez protegida y amparada por un poeta llamado
Alvaro, en apariencia adulador de todas las mujeres, pero que acaba erigiéndose en defensor del
honor de Felipa.

3% Segun recuerda Aznar Soler (2014: 264), es indudable el hecho de que Sender sienta cierta
fascinacion por el arte dramatico, puesto que no solo ha dejado escritos unos cuantos articulos
dedicados a las teorias dramatargicas, sino que ha publicado una decena de obras teatrales durante
el exilio, a las cuales hay que afadir otras cuatro que habia escrito, publicado y estrenado antes de
la guerra civil y durante ella.

309 E] drama resulta inédito para la escena. Solo se tiene noticia de un proyecto de representacion a
cargo de Jacinto Esteban, director de las Jornadas de Teatro de Benalmadena, para la III edicion
del certamen en el verano de 1987, que no se llevo a cabo debido a la complejidad del drama,
segun las declaraciones del mismo Esteban aparecidas el 23 de diciembre de 1986 en el periddico
ABC (Acedo 1986: 103). Lo que resulta curioso, ademas, es que Esteban parece desconocer la
edicion de 1972 de Destino puesto que en esta misma entrevista declaraba que la obra solo se

habia publicado en México y resultaba ain desconocida en Espafia.
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tiene lugar en «la tarde del dia de las dnimas en 1635» (Sender 1972: 35)*!% y que
se inspira evidentemente en el Tenorio de Zorrilla, por la presencia de personajes
procedentes del drama del autor vallisoletano, como dofia Inés, el Comendador, el

escultor y Ciuti®!!,

Ante todo, es interesante notar como las dos ediciones de la obra presentan
algunas diferencias relevantes, tanto de forma como de significado. En primer
lugar, la segunda edicion difiere de la primera, no solo por la correccion de errata,
sino por una cantidad de omisiones que alteran, en cierta medida, la accion del
drama®'?. Ademés, la edicion espafiola viene acompafiada, de acuerdo con la
tendencia de la época, por un prologo del autor, fechado en 1971 y titulado
«Consideraciones sobre Don Juan», en el que Sender formula, entre otras cosas,
algunas teorias en torno al origen del mito, que segun €l se remonta a la supuesta
costumbre musulmana de mantener relaciones sexuales en los cementerios

durante la baja Edad Media®'®. Sin embargo, lo mas llamativo de la obra de

310 Las citas del texto proceden siempre de la edicidon espafiola (Sender 1972), indicando solo el
numero de pagina correspondiente.

311 Sobre estos y otros referentes intertextuales que influyen en la obra, cf. Gonzalez de Garay
Fernandez (1997: 507-516).

312 A pesar de que desde 1966 en Espafia la censura editorial previa ya no era obligatoria, tras la
ley Fraga, la editorial Destino somete todos los textos de Sender a consulta voluntaria. Lo mismo
ocurre con Don Juan en la mancebia el 12 de junio de 1972 ante la Secciéon de Ordenacion
Editorial, que autoriza su publicacion (Mufioz Caliz 2010: 271-272). Es presumible que el autor
haya magquillado su texto antes de someterlo a consulta. Las tachaduras, en su mayoria, se refieren
al vinculo familiar entre Don Juan y Beatriz que aparecia en la edicion de 1968. En la version de
1972, en cambio, la paternidad de Beatriz es asumida por don Miguel de Manara. Asimismo, las
escenas presentes en la edicion mexicana en las que dofia Inés trataba de empujar a su hija entre
los brazos de su padre, en la edicidon espafiola estan casi completamente borradas. Por tanto, si en
el primer caso se podria acusar a la joven de incesto, en el segundo, como veremos, la acusacion
pierde autenticidad y se revela un mero pretexto para que el juez pueda finalmente apropiarse del
dinero de la joven.

313 Sender remite al Collar de la paloma (siglo XI), de Ibn Hazm y al Tratado (siglo X1I), de Ibn
‘Abdun para explicar esta costumbre segun la cual, en los primeros siglos de la dominacion arabe
en Espaiia, a las mujeres que solian vivir enclaustradas se les concedia un dia a la semana de
libertad en que podian aprovechar para verse con sus amantes. Estos encuentros, explica el autor

(7), se producian en los cementerios, y los aficionados a esta practica se les llamaban calaveras.
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Sender es que propone una lectura de Don Juan que valora el sentido erdtico del

mito, el cual responde a

la necesidad de una reapreciacion moral del erotismo. [...] El mito de Don Juan vino
a ratificar una desviacion bastante general en el siglo XVI: la desviacion moral y
metafisica [...] El sexo estaba desprestigiado. Y algo de eso ha llegado hasta hoy [...].
Don Juan vino, sin embargo, a poner las cosas en su punto [...]. El resultado es que
después de Don Juan la clase social que representa la moral y la decencia se ha hecho
menos hipdcrita y acepta los derechos al placer carnal y las delicias de ese placer

dentro o fuera del matrimonio (9-10).

A este respecto, ya en 1969, en el ensayo titulado Tres ejemplos de amor y
una teoria, el escritor aragonés elogiaba la figura de Don Juan considerandolo

como el que destruye

la hipocresia y la moralidad y el idealismo retorico del amor [...] y recuerda a todo el
mundo que el amor es una funcidén glandular y un placer carnal, y que éste es
legitimo, y que la legitimidad es sagrada [...] Don Juan [...] representa los derechos

de nuestra carne a un placer desnudo de retorica y falso idealismo (Sender 1969: 89).

En este sentido, en el drama, cobra importancia la figura del escultor, quien
pronuncia un discurso en favor del derecho a la libertad sexual femenina,
exaltando también la prostitucion voluntaria. De hecho, segin el autor, la
prostitucion es un acto que, ademas de eliminar los celos, el orgullo y el falso
sentido del honor, si se practicara libremente daria lugar a casamientos solo por
amor, cuya fidelidad no estaria en peligro. Ademas, el autor inserta en la sexta
escena del cuarto y ultimo acto un didlogo entre dona Inés y Don Juan, donde se
insiste en el concepto de pasion como unico amor que lo mueve todo y que, por
ende, nadie puede ser considerado culpable: «;Qué amor es ése?» —pregunta Don

Juan a Inés— «Solo hay uno, pero aqui en la tierra nadie lo entiende» —le contesta

En efecto en el texto de Ibn Hazm (1967: 57-58) se narra un encuentro amoroso que se produce en
el cementerio del Arrabal de Cordoba, y en el de Abdun (citado en Garcia Goémez y Lévi-
Provencal 1981: 94-96) se reclamaba la intervencion de las autoridades sevillanas para volver a
establecer la disciplina en los cementerios, donde se cometian «deshonestidades», tales como

beber vino y seducir a las mujeres.
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la mujer, quien insiste, algunas lineas mas abajo: «hay un solo amor inmenso que

lo cubre todo» (168-169)3'4,

A pesar de lo esperado, en su drama Sender crea un Don Juan ya viejo a quien
se le ha quitado, citando a Maria Canteli Dominicis (1978: 73-74), «su prestancia,
su fuerza, su orgullo, su destreza, y lo convierte en un insignificante hombrecillo
[...] Perdido en su antiguo poder de seduccion [...] un viejecillo cansado y
bondadoso, calvo y algo triste». En palabras del mismo autor, este Don Juan
«flojo e inseguro», que ha perdido toda su valentia, necesita «reafirmarse en la
hombria elemental con nuevas conquistas y nuevas posesiones y nuevos
abandonos y olvidos» (8). Por lo tanto, a lo largo de los cuatro actos que
componen la obra, el personaje principal, despojado de sus rasgos miticos
originarios, sufre una tragedia que lo condena en su vejez al «horror vacui»
(Sender 1972: 16; y Canteli Dominicis 1978: 70) y, en vez de llevarlo al infierno —
tal como habia imaginado Tirso— lo salva gracias al amor de Inés —acercandose asi
a la concepcion de Zorrilla— y al de su presunta hija Beatriz. Sin embargo, desde
la perspectiva del autor, el personaje de Inés es tratado de una forma totalmente
opuesta a la imaginada por el escritor vallisoletano: no queda en ella ningun rasgo
del caracter virginal originario, ya que Sender refleja en la mujer sus teorias en
torno al sexo como fuerza vital y libre de cualquier encasillamiento moral.
Asimismo, la libertad sexual es la misma razon por la cual, cuando Don Juan sera
juzgado por un San Pedro sofioliento y ridiculo, junto con «el superintendente
mayor del pecado de Adan» (130), una «multitud de mujeres desnudas entre las
aguas del Estigia» (127) se niega a denunciar al mayor seductor de todos los
tiempos. La reaccion de las mujeres se debe también al hecho de que, segun
expresa el propio Sender en las antes mencionadas «Consideraciones», «ninguna
necesita vengarse porque [...] ninguna lo ha amado. Eran factores neutros
generadores del deleite. Un deleite reciproco y animalmente inocente que suscita

gratitudes reciprocas» (16). Por fin, Don Juan no es condenado al infierno porque,

314 Sobre la concepcion del amor y del sexo en Don Juan segiin Sender, cf., ademas, Serrano

(1997: 253-267).
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tal como sentencia el superintendente: «En el pecado de Adan si no hay acusacion

no hay culpa» (136).

La mirada critica de Sender con respecto a la situacion espafiola durante la

época franquista, que hace hincapié tanto en su hipocresia moral, como en el

caracter corrupto y violento de las instituciones, es el otro elemento que destaca

del drama. Para ello, el autor desarrolla la accion a lo largo de cuatro ambientes:

1)

2)

3)

4)

La mancebia (Acto I, escenas 1-4; Acto II, escenas 1-11), en el cual,
segun lo apuntado por la critica (Canteli Dominicis 1978: 71; Azcue
Castillon 2016: 46), se hallan los rasgos mas picaros y populares que
pertenecen tradicionalmente al entremés y recuerdan a algunas de las

obras de Cervantes;

El cementerio (Acto III, escenas 1-4), que, en opinion de Lavaud (1997:
677), representa el «espacio del mito», puesto que es el tinico momento
en que aparece el Comendador para amonestar a Beatriz y a Don Juan, y
donde se alude también al castigo eterno de dona Inés, imaginada como la

madre de la joven;
El purgatorio/cielo (Acto 111, escenas 5-7; Acto IV, escena 7);

La Alcaldia Mayor de Sevilla (Acto IV, escenas 1-6), es decir el
«subespacio de la mancebia» (Lavaud 1997: 677), donde al igual que en
los ya citados Proceso a Don Juan (1957), de Alvaro Custodio, y Don
Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester, se asiste a un juicio, esta vez
doble, puesto que se despliega en la tierra y en el cielo respectivamente, y
en el que aparecen implicados, por un lado Don Juan, dofia Inés y Beatriz
y, por otro, una multitud de personajes oscuros que representan a la

autoridad en Espafia’'®.

315 En la edicion de 1972 la escena I del acto IV es mucho mas breve que en la edicion de 1968,

debido a la omision de buena parte del dialogo entre una joven gitana y dos golillas, asi como de

una seguidilla cantada por la chica, cuyos temas aluden a la seduccion y al sexo.
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Ya en las primeras escenas del drama es evidente, tal como afirma Lavaud
(1997: 679), el intento del autor de subvertir los valores socialmente establecidos,
puesto que, en primer lugar, situa en el ambiente de la mancebia al personal del
prostibulo junto con miembros de la aristocracia, de la justicia, de la Inquisicion y
del poder economico®'®. En segundo lugar, Sender aclara que en la tierra y en el
cielo rigen leyes diferentes®!” y, por lo tanto, los personajes seran juzgados desde
perspectivas opuestas: segiin la concepcion moralista, dona Inés —presente en la
obra solo en forma fantasmal o de estatua— seria condenada al infierno por haber
reivindicado el derecho al amor libre por parte de las mujeres. En realidad, este
personaje se encuentra en el purgatorio, no por esta razon, ni tampoco por haber
deshonrado el nombre de los Ulloa, sino por haber tratado de empujar «a su hija al
lecho de su propio padre. Ella, Inés, la madre, queria encarnarse en su hija por
unas horas, cosa que esta especialmente prohibida» (131). Por su parte, Don Juan,
tras ser condenado al exilio debido a las multiples seducciones y los consiguientes
abandonos, vuelve a Sevilla donde, finalmente, Mafara lo apufiala y lo mata,
aunque el libertinaje no serd motivo de condena en los cielos. Por tltimo, Beatriz,
supuesto fruto de este amorio libertino, es primero torturada y, luego, condenada a
muerte por un tribunal, acusada de practicar la prostitucion y por el presunto
incesto cometido. No obstante, podra reunirse con sus padres en el mas alla. Sin
embargo, en el Ultimo acto, cuando se representa el proceso a Beatriz, la denuncia
politica de Sender resulta incluso mas evidente. Aqui, los ministros de la justicia y
de la moral religiosa —un juez, un escribano, un verdugo y un inquisidor llamado
Aliaga—, empujados por la codicia de Miguel de Maiara, eterno rival de Don
Juan, y apoyados por los trabajadores de la mancebia —definidos por Inés como
testigos «de lo que no sucedio» (147)— acusan a la joven de incesto y brujeria solo

para apoderarse del dinero que Don Juan leg6 a Beatriz. Esta herencia que, como

316 Es Ciuti, criado de Don Juan, el primero que, con ironia, pone en el mismo nivel de honradez
tanto a las prostitutas como a los miembros del poder, afirmando aparte: «Putas, frailes y pajes
todos de altos linajes» (41).

317 Nada mas llegar Don Juan al purgatorio es San Pedro quien recuerda que las leyes celestiales
son de las de los hombres, puesto que sentencia: «Aqui no hay tratamientos [...] Poco duran los

valientes alla abajo y aqui la arrogancia no sirve para nada» (128).
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explica Inés «es la locura amarilla que los contagia a todos» (163), va a
desencadenar un conflicto de competencias entre el juez y Aliaga, que acaba con
la orden de torturar a Beatriz hasta su muerte, al tiempo que se descubre que el
inquisidor y el banquero Leiva habian preparado una trampa a Don Juan para

beneficiarse de su dinero.

A raiz de lo expuesto, se puede afirmar que Sender recurre al mito de Don
Juan para denunciar las injusticias que se perpetuaban en la Espafia franquista,
proyectando en sus personajes el anhelo a la libertad deseada por los que se
enfrentaban al régimen. A este propdsito, es interesante notar que los castigos
padecidos por los personajes principales del drama remiten a los existentes en la
época, es decir, el exilio, la tortura y la muerte. Desde su personal interpretacion,
Sender rehabilita la imagen de los que habian sido condenados en la tierra
—reuniendo a Inés, Juan y Beatriz para siempre— y, al mismo tiempo, condena
rotundamente a los representantes de una sociedad oscura, violenta y peligrosa,
encarnados en Mafara, un sinvergiienza amenazador, codicioso y disoluto, el
Chepa, zaino y listo, el Familiar, grave e hipdcrita, y Aliaga, un hombre temible y

corrupto.

2.2. Ardor con ardor se apaga, de José Ricardo Morales: la espariolada de la

cruz y la espada

En la misma linea trazada por Sender, se puede colocar Ardor con ardor se
apaga, uno de los dos dramas que José Ricardo Morales incluye en un libro que
titula Esparnioladas y que publica en la coleccion Espiral de la editorial
Fundamentos en 1987°'%. Como bien explica el autor en el prologo, titulado «Del

destierro y otras espafioladas (Sobre la condicion de mi teatro)» (Morales 1987: 5-

318 En esta edicion (Morales 1987), se incluye también el texto de El torero por las astas, escrito
en 1983. Ademas, como es costumbre de esta coleccion, se recoge una serie de «Testimonios y
criticas» (Morales 1987 119-164) acerca de la dramaturgia del autor entre las que destacan las de
Margarita Xirgu, Jos¢ Monleon, Ricardo Doménech y Ricard Salvat. Tal como ocurre con el

drama de Sender, tampoco tenemos noticia del estreno de Ardor con ardor se apaga.
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8)’!°, esta obra representa la consecuencia de un extraflamiento, debido a la
condicion de desterrado en la que se encuentra el propio Morales*?’, cuyo intento
es denunciar el «absurdo del mundo»®*' (5-8). Ademads, se explica que las

espanoladas no son sino la suma de las exageraciones que

deforma y altera grotescamente nuestro modo de ser a fuerza de no comprenderlo.
[...] La espafiolada tiene, pues, un algo de esperpento. Pero si éste supone
determinada deformacion de lo espafiol, establecida desde dentro —la imagen
producida en un espejo concavo, como propuso el genial Don Ramoén—, la espafiolada
se debe a una deformacion contraria: la que origina un espejo convexo, segun nos

miran desde fuera (7-8).

A lo largo de los tres actos en que se desarrolla la accion dramatica de Ardor
con ardor se apaga, el autor acude al mito de Don Juan y a los tdpicos espafioles
del ardor y del valor, para, por un lado, «denunciar los principios ideologicos que
fueron impuestos sobre el pais» (Valdivia 2013: 180), como «censura,
inquisiciones, cuartelazos, pronunciamientos, destierro, intolerancia» y, por otro,
«echar tierra a esos temas, para contribuir a que desaparezcan de una vez» (8). La
obra lleva un largo subtitulo «Visita nocturna de Don Juan a Tirso, en el convento
mercenario de Trujillo, el ocho de agosto de mil seiscientos veintiséis» (13) que
remite, de inmediato, al referente principal del que procede, es decir, El burlador
de Sevilla y convidado de piedra. En efecto, Morales se sirve del relato mitico
originario para conformar su peculiar interpretacion no solo por lo que respecta a
la ambientacion de su drama, sino, y més importante, por los rasgos del héroe,
exagerando, no obstante, su capacidad amatoria dirigida a un grupo femenino en

particular e insistiendo en el desafio a la norma social y religiosa. Los otros dos

319 Las citas del texto remiten siempre a esta edicion (Morales 1987), indicando, en adelante, solo
el namero de la pagina correspondiente.

320 Aznar Soler (1998: 273) nos recuerda que Morales, valenciano exiliado en Chile, donde
permanecié hasta su muerte en 2016, habia confesado en una entrevista que en su caso seria
preferible utilizar el término «destierro» a «exilio», puesto que entre estos dos vocablos «hay
matices. Yo no me fui voluntariamente de Espafia, me fui desterrado, porque me costaba la vida el
quedarme aqui» (citado en Guerenabarrena 1987: 38). La entrevista estd reproducida también en
Ortego Sanmartin (1992: 199-202).

321 La cursiva es del autor.
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nexos intertextuales presentes en la obra de Morales son el Don Giovanni, de
Mozart y Da Ponte, en lo que se refiere tanto al personaje de Elvira, aunque no
aparece esta como esposa de Don Juan, como a la referencia al fragmento de la
opera con la cual termina el drama, y el Don Juan Tenorio, de Zorrilla. De este
ultimo, Morales toma prestado el nombre del personaje de Brigida, aunque, por
los rasgos que le atribuye, recuerda el de la Tisbea del Burlador. En efecto, ambos
personajes estan a punto de casarse con sus prometidos: el noble don Luis de
Posaverde en el caso de Brigida y el pescador Batricio en el caso de Tisbea. Sin
embargo, la escena de seduccion descrita por Morales es totalmente diferente de la
de Tirso: Brigida, al contrario de Tisbea, queda tan impresionada de las
ensefanzas de Don Juan que promete, a su vez, instruir a su futuro marido. Al
igual que lo que ocurria con el grupo de las mujeres dibujado por Sender, tampoco
Brigida —ni, como veremos mas adelante, los otros personajes femeninos— se
siente desilusionada ni engafiada tras el abandono del que considera ser su
maestro. En cambio, los que si quedan burlados por Don Juan, permaneciendo fiel

al drama originario, son las figuras masculinas.

El primer acto se abre con una escena que, de acuerdo con Carlos Mata
Indurain (2009: 128-129) podriamos considerar unamuniana, en cuanto Don Juan,
en su «visita nocturna» a la celda de Fray Gabriel Téllez, se rebela contra su
creador y rechaza la imagen que este le dio en su obra, es decir la de un «sefiorito
veleidoso —un matoén sin ideas, el protegido por el poder de su papa—, dedicado tan
solo a levantar las faldas de todas las casaderas y casadas que haya en la
Peninsula» (20). Por lo tanto, la rebelién del héroe desemboca en la puesta en
escena de su propia venganza que dirige a «esa sociedad cristiana intransigente y
obsesionada con la limpieza de la sangre» (Ortego Sanmartin 2002: 56). En la
base de este juego metateatral*??, el autor pone de manifiesto la presencia reiterada

del destierro en la historia de Espafia, representada en esta obra no solo a través de

322 La critica estd de acuerdo en afirmar que un aspecto fundamental de la obra reside en su
caracter metateatral, que se puede apreciar tanto en su estructura como en su personaje principal.
No entramos en detalle a este aspecto, puesto que ya ha sido objeto de valiosos estudios. Cf. Aznar
Soler (1998: 271-288); Godoy Gallardo (2001: 21-33); Ortego Sanmartin (2002: 7-68); y Valdivia
(2013: 174-195).
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las figuras de Don Juan y Tirso sino también refiriéndose a si mismo y a todos
«quienes, afnos hace, tuvimos que defender lealmente —que implica «legalmente»—
la entereza de un régimen libre, entonces asediado por el fascismo, el nazismo y
otras falanges» (5). Ademas, Don Juan afirma ser morisco y, por consiguiente,
pertenecer a aquellos que, expulsados «hace muy pocos aflos»*?* (21), sufrieron la
persecucion y el despojo total de sus bienes. Asimismo, le recuerda a Tirso que €l
mismo fue condenado al destierro por «la Junta de Reformacion de las costumbres
que instaur6 el nuevo régimen, el del Conde Duque de Olivares y de Felipe IV»
(18). Solo en una ocasion, y a través de las palabras pronunciadas por el
protagonista, Morales se refiere directamente al destierro, a la persecucion o a la
eliminacion sufridos por los autores republicanos, como «Juan Ramon Jiménez,
Garcia Lorca y Machado, [...] Ortega y Unamuno, [...] don Manuel de Falla...»
(27).

Tras abandonar la celda de su creador, Don Juan, disfrazado nada menos que
de inspector y reformador de las costumbres al servicio del rey, pone en marcha
su venganza, dirigiendo su hastio contra dos personajes claves de la obra: Fray
Pedro Franco de Guzman y don Gonzalo, dos «mufiecos fantochescos que [...] se
mueven por pasiones presuntamente sublimes como el honor» (Aznar Soler 1998:
279). El padre Franco —cuyo nombre remite de inmediato al caudillo espafiol—>2*
no solo, como ya se ha dicho, ha tenido participacion directa en el castigo de
Tirso, sino que asume la funcidén de portavoz de la intransigencia religiosa, la
represion y el desprecio absoluto por el pensamiento; don Gonzalo, en cambio,
ademads de ser el padre de las tres jovenes seducidas por Don Juan, encarna los
valores del honor caballeresco, la intolerancia social y la ociosidad (Ortego

Sanmartin 2002: 58). En otras palabras, el padre Franco representa la espariolada

323 Morales, evidentemente, se refiere a la expulsion de los moriscos de la Peninsula a partir de
1609, bajo el reinado de Felipe III.

324 Aznar Soler (1998: 277) nos advierte de la «maliciosa ironia» que se cela en la nota final del
drama de Morales, cuando afirma que «La coincidencia del nombre de Franco se debe al azar
historico y en ningin modo a determinada intencion tergiversadora del autor de esta pieza, quien
se limitd, tan sdlo, a no perder la ocasion...» (67). En realidad, a lo largo de toda la obra

encontramos continuas alusiones y paralelismos entre el Padre Franco y Francisco Franco.
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de la cruz y de la fe, mientras que don Gonzalo se asocia con la espariolada de la
espada y del honor caballeresco de la limpieza de sangre. Incluso, es necesario
precisar que el lugar escogido por Don Juan para la puesta en escena de su
venganza no es nada casual: Almagro representa la cuna de la Orden de los
Calatrava, es decir, la orden a la que pertenecen tanto don Gonzalo como los dos
caballeros, don Diego y don Garcia (amplificacion de los valores encarnados por
los Ulloa), a quienes Don Juan —mostrando su verdadera identidad— desafia y
mata*?>. Asimismo, como es sabido y como recuerda también Claudia Ortego
Sanmartin, Almagro es «lugar de teatro clasico por excelencia y, por tanto,
escenario idoneo para ambientar una nueva version del mito» (Ortego Sanmartin

2002: 57),

Sin embargo, en el papel de reformador de las costumbres de Don Juan hay
una contradiccion permanente entre lo que profesa y lo que muestran sus acciones,
puesto que, como sintetiza Aznar Soler, «aparentemente, existe una convergencia
de intereses moralizantes entre Don Juan y el Padre Franco, aunque la intencion
reformista del morisco sea la de transgredir esa moral cristiano-vieja, la de la
victima que quiere vengarse a través de su burla» (Aznar Soler 1998: 281). En
efecto, Don Juan empieza su programa de limpieza moral ejerciendo una nueva
practica cultural «tan célida, tan brillante y activa» (49) llamada educacion sexual,
que va a desarrollar ante las tres nobles*?® hijas de don Gonzalo: dofia Ana, dofia

Elvira y dofia Isabel. Por lo tanto, la «burla» de Don Juan consiste en hacer con

325 La sed de venganza de Don Juan aarece en muchas ocasiones. Recordamos una entre todas, con
una frase de Don Juan que lo explica todo: «;El primero de ellos, Don Gonzalo de Ulloa, sabra
muy pronto qué es el honor perdido! Después, que vengan los demas. Yo les espero asi, tal como
soy. Uno por uno humillaré a sus jefes. jQué sufran en su propia carne aquello que nos hicieron
conocer! [...] (Violento) ;Enganadores son? ;Yo seré mas! Y burlador también. jDe ellos y de
ellas! [...] Y que conozcan la verdad: que aqui les desafia un moriscoy» (41-42).

326 Como ya hemos sefialado anteriormente, existe una diferencia sustancial con respecto al Don
Juan originario. En efecto, el Don Juan morisco de Morales no se le puede atribuir el topico del
seductor, tal y como lo presenta Tirso, puesto que, como ¢l mismo confiesa, sus seducciones van
dirigidas a unas mujeres precisas: «Ya que vuestros seflores luchan por el honor y el honor lo
sitiian, habitualmente, en sus mujeres, no burlaré a todas las vuestras, como hizo tu Don Juan, sino

a las principales, a las nobles, las unicas que gozan del privilegio del honor» (22).
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las mujeres todo lo que resulta prohibido, mientras que ellas, contagiadas por este
juego sensual de contradicciones, haran lo contrario de cuanto dicen®?’. Su
venganza culmina en el acto tercero, donde se asiste a la recreacion farsesca del
episodio de la cena funebre de E/ burlador de Sevilla y al consiguiente duelo entre
Don Juan y don Gonzalo. En el patio de la villa del «comendador» (61), se asiste,
primero, a la rebelion de las hijas de don Gonzalo contra el despotismo paterno a
través de la exposicion de las sdbanas manchadas con la «sangre fresca de la
primera ocasion» (60), y, luego, Don Juan —como de costumbre— desafia a don
Gonzalo, el cual, una vez mas, defiende el honor de los Ulloa y la limpieza y
pureza de su sangre. Con la espada tefiida de sangre Don Juan contradice una vez
mas las creencias del comendador, comentando: «Sangre y mas sangre. Tanta que
corrid siempre entre nosotros por mantener la sangre limpia. Y en toda la que he
visto derramarse no encontré nunca diferencia alguna: el mismo olor a hierro y ese

color de rojo a negro, cualquiera sea la raza o las ideasy» (62).

Tras la muerte de don Gonzalo, en la célebre escena de la estatua —que aqui se
desdobla— Morales critica las esparioladas de la Espafia negra (Aznar Soler 1998:
286), abordando un discurso, por un lado, en contra de «la eternidad espanola y la
justicia de Dios» (62), y por otro, en defensa de la eternidad del mito. Asi, pues,
en el desenlace de la obra, Don Juan reconoce en la Estatua Primera a Fray Pedro
Franco, estableciendo una evidente correspondencia con el dictador espafiol,

aludiendo a la Guerra Civil y al Valle de los Caidos:

327 Un ejemplo significativo de este mecanismo que incorpora cierta ironia y comicidad reside en

la escena de seduccion de dofia Elvira, que reproducimos: «Don Juan— Si a las casadas les ensefio
aquello que les conviene hacer, a las doncellas como tu les digo qué deben evitar. [...] (Desde este
punto hara con Dofia Elvira fodo lo que prohiba. Habla muy lentamente.) No entretengas tus
manos en manos de un extrafio. No dejes que te roce la mejilla. No toleres que te acaricie el cuello.
No aceptes que te cifia la cintura. Impide que te bese largamente» (51). Y, a continuacion, dofia
Elvira, totalmente hipnotizada, susurra a su amante las siguientes palabras: «No dejes que te abra
el vestido. Impidele que te descubra el cuerpo. No toleres que te bese los pechos. No consientas

que te derribe en tierra. No permitas que llegue a tu centro. No lo permitas, no; no lo permitas...»

(51).
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Don Juan —, ;Supones que no te conozco, padre Franco? [...] Comprendo que ese
disfraz de muerte y dura piedra es el mas indicado para ti. Por algo eres especialista
en funerales y en colosales monumentos a los muertos. Siempre usaste la muerte.

Primero, para perpetuarte en el poder; luego para inmortalizarte (62).

Finalmente, Don Juan, rechazando la mano de la Estatua Primera, desmantela
la espariolada de la identidad pura espafiola y de la inmovilidad, representantes,
segiin don Gonzalo, del «principio de lo eterno, y si Espafia es eterna, se debe a
que permanece inmovil. Aun mas, gracias a ello permanece inmovible» (40). Por
el contrario, y concordando con lo afirmado por la critica (Aznar Soler 1998: 280-
288; y Ortego Sanmartin 2002: 59), el hecho de que el héroe acepte tocar la mano
de la Estatua Segunda en la que se esconde Tirso, impone la victoria dramatica de
El Burlador de Almagro sobre El Burlador de Sevilla. A este respecto, resultan
significativas las palabras que los personajes de Tirso y Don Juan intercambian ya
en la conclusion del drama. De hecho, cuando el fraile mercedario le dice al
héroe: «Ya lo ves: tu ardor con mi ardor se apaga» (65); a lo que Don Juan

contesta:

No lo creas. Mi ardor no va a extinguirse aqui. Vendra conmigo siempre; toda la
eternidad. ;Acaso los moriscos no conseguimos nuestro paraiso al caer en la lucha
contra los que profesan otra fe? Dame las manos. Moriré muy a gusto, pues me
espera el disfrute de los goces perpetuos. Lo siento mucho, Tirso, pero te
equivocaste. Tu eternidad frente a la mia. Esta vez gano yo. (4 Dosia Ana, Doria
Ebvira y Doria Isabel.) En ese paraiso deseado he de encontraros a las tres, aunque
con otros nombres, desde luego: Axa y Fatima y Marién... Alli tendréis mi mano.
(Breve pausa.) Tirso, disculpame. En vez de ir al infierno subo al cielo. ;Qué le
vamos a hacer? Al fin el engafiado fuiste ti. Pero no me reproches mis astucias, pues
pertenecen plenamente al personaje. Por algo a tu Don Juan lo definiste como el

burlador (65-66)>2,

328 Los nombres moriscos de las tres jovenes parecen reconducir a un villancico con la estructura
del zéjel muy popular en la época medieval (siglo XV-XVI), titulado Tres morillas m’enamoran,
del cual se conservan dos versiones, una anénima (CMP 24), y otra de Diego Fernandez (CMP
25), en el Cancionero de Palacio (Madrid, Biblioteca Real, MS II — 1335), conocido también

como Cancionero Musical de Palacio. En 1931, Federico Garcia Lorca, junto con Encarnacion
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En conclusion, tanto Sender como José Ricardo Morales aciertan en su
tratamiento original del mito, pues ponen de manifiesto el cardcter represivo e
intolerante de las instituciones espafiolas, subvirtiendo la concepcion
adoctrinadora de la pureza y la superioridad de una cultura o de una parte de la
sociedad que el régimen de Franco se habia encargado de resucitar. A pesar de sus
evidentes diferencias, estos dramas destacan también por dibujar a un Don Juan
que transgrede los valores socialmente establecidos, concibiendo la sexualidad
como algo esencial en las relaciones entre hombres y mujeres, que no puede

prescindir de la recuperacion del papel de la mujer en el proceso de seduccion.

Loépez, «La Argentinitay armonizé el poema medieval titulandolo Las morillas de Jaén,
consultable en linea en el siguiente enlace: <https://federicogarcialorca.net/cancionero_popular/las

_morillas_de_jaen.htm> (Garcia Lorca 1931).
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3. EL RECURSO A LA METAFICCION EN LAS VERSIONES TEATRALES Y

CINEMATOGRAFICAS

En septiembre de 1984, durante la celebracion de las Jornadas de Teatro
Clasico de Almagro dedicadas a «EIl mito en el teatro clasico espafiol», se puso de
manifiesto que la recepcion del Don Juan Tenorio gozaba ain de gran
reconocimiento entre el publico (Amoros 1988: 23-24). El afio siguiente las
Jornadas estuvieron consagradas al mito de Don Juan «como testimonio mitico

por excelencia del teatro espafiol» (Garcia Lorenzo 1988: 7).

Muchos de los textos tanto teatrales como filmicos que recrean el mito de Don
Juan entre finales del siglo XX y principios del XXI parecen confirmar estas
declaraciones, puesto que sobresalen tanto por manifestar la consolidacion del
mito, como por su renovacion estilistica, aunque carecen a menudo del
componente trascendental que le pertenecia tradicionalmente. De entre estas
nuevas versiones hay unas cuantas que se pueden agrupar, por compartir rasgos
comunes, a saber: los dramas D.J. (1987), de Jeronimo Lopez Mozo, y La sombra
del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, asi como las peliculas Don
Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero, e lo, Don Giovanni
(2009), de Carlos Saura. Todas ellas parten del mito de Don Juan para homenajear
la vida teatral como espejo de la vida humana, con sus rasgos tragicomicos,
ingeniosos y, a veces, melancolicos, recurriendo a la formula escénica de la «mise
en abymey. En cierto sentido se puede decir que todas estas obras se insertan en la
tradicion inaugurada por Miguel de Unamuno con su drama E/ hermano Juan o el
mundo es teatro (1934), pues €l fue el primero en destacar la teatralidad intrinseca
del personaje de don Juan, debida a su paso por las muchas versiones a lo largo de

por lo menos tres siglos, y a acudir a la metateatralidad como recurso dramatico.

3.1. D. J. (1986), de Jerénimo Lopez Mozo

En D.J. encontramos una interpretacion original, aunque desmitificadora, del

mito de Don Juan. Escrita en 1986 por este reconocido dramaturgo, le valio el
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Premio Castilla-La Mancha de ese mismo afio®?. La obra dramatica surge en el
marco del experimentalismo teatral que caracterizd los afios ochenta del siglo
pasado (Gabriele 1996; 2005). A pesar de que dicho mito no parecié interesarle
demasiado (Lopez Mozo 2001: 129), el dramaturgo consigui6 llevar a cabo una
obra de caracter metateatral, centrada en la reflexion ideoldgica y ética sobre la
sociedad espafiola con un enfoque sobre la homosexualidad del protagonista, cuya
originalidad reside tanto en las referencias intertextuales como en el tratamiento
del tiempo dramaético (Oliva 1989: 412; Gabriele 2007: 105-116; Doll 2008: 75-
79; 2009: 2-3; Kumor 2017: 148-149; y Fox 2019: 148).

El argumento de este drama en tres actos es aparentemente muy sencillo, pues
se asiste a la historia y a la metamorfosis de Don Juan Marin, un actor reconocido
por su interpretacion del Tenorio, capaz, al igual que el personaje mitico, de
seducir al publico (Acto I). No obstante, debido a un asesinato, del cual es
acusado, es arrestado y llevado a la carcel, donde el encuentro con un condenado a
muerte favorece el descubrimiento de su homosexualidad (Acto II). Al final, D.J,
una vez asumida su orientacion sexual, vuelve a la carcel por matar a Fausto, el

actor que hace de don Gonzalo en su compaiia (Acto III).

Segin la nota preliminar, la accion se desarrolla en lugares y tiempos

distintos:

La accion del primer acto y parte del tercero transcurre en una capital de provincias

—puede ser Oviedo— durante 1877. El resto tiene por escenario Madrid. Los hechos

329 E] Premio Castilla-La Mancha de Teatro, cuyo jurado estaba formado por José Monleédn,
Antonio Martinez Ballesteros y Teofilo Calle, lo compartié con la obra Cosa de dos, de Eduardo
Ladron de Guevara (Lopez Mozo 1987: 1). El texto fue publicado en 1987 por la Junta de
Comunidades de Castilla-La Mancha (Lopez Mozo 1987), ediciéon a la cual remiten las citas. En
1994, como indica Manuela Fox (2011: 21), se publicé también en la revista Sipario, en la
traduccion italiana de Emilio Coco (Lopez Mozo 1994: 35-64). A pesar de que hubo un intento
frustrado de puesta en escena, la obra no se estren6 nunca (Coco 1998: 277-280 y Gabriele 2005:
262; 265-269). Segun lo que nos ha comunicado el mismo Lopez Mozo, en la entrevista que
presentamos en el Apéndice de este trabajo, las principales dificultades de cara a la puesta en
escena son, en su opinion, de tipo econdomico debido a lo complicado del aparato escenografico y

al nimero de personajes que implicaria un reparto muy grande.
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del segundo acto suceden algunos afios después —tres o cuatro—, aunque la
escenografia y el vestuario remiten a 1925. Igual pasa con la parte del tercer acto que
se desarrolla en la capital de Espafia. Habiendo transcurrido no mas de un lustro
desde el final del acto anterior, todo, en el escenario, indica que estamos a mediados

de la década de los cuarenta (Lopez Mozo 1987: 10)*°.

En opinién de Eileen J. Doll (2008: 34; 75; 2009: 1-2), la multiplicacion y el
cambio repentino de referencias temporales y la confusion de épocas hacen que
D.J. se inserte dentro de aquel teatro que ella misma denomina «del tiempo
sintético», cuya finalidad es subvertir la historia oficial y presentar una nueva

31 De hecho, asumiendo

version de la misma desde una perspectiva sorprendente
la interpretacion de la estudiosa estadounidense, las referencias temporales a 1925
y 1940 pueden aludir «a las dos épocas de dictadura espanola en las cuales los
homosexuales sufrieron represiones» (Doll 2008: 76; 2009: 3). Por otra parte, la
«fragmentacion temporal y espacial» (Gabriele 2005: 231) continua que

caracteriza el drama dificulta tanto su comprension, como su puesta en escena.

La obra se inscribe, por supuesto, en la larga tradicion del mito literario de
Don Juan, tal como demuestra el «Prélogo» (5-7) que antecede el texto y que
consiste en una lista de tres paginas de autores y obras que lo han tratado. No
obstante, las referencias intertextuales —bien sea a ficciones literarias, bien a
ensayos, Operas u obras pictoricas— mas emblematicas en el drama son
presentadas por el propio Lopez Mozo en un articulo titulado «Don Juan, una
vacilacion de la naturalezay» (2001: 129-143). En este trabajo el dramaturgo alude,

en primer lugar, a la obra de Zorrilla, por lo que concierne a su persistencia en el

330 Citaremos siempre por esta edicion (Lopez Mozo 1987), por lo cual en adelante se indicara solo
el nimero de pagina correspondiente.

331 Para establecer esta teoria, Doll toma como referencia lo que afirmaba algunos afios antes
Wilfried Floeck a proposito de lo historico en Jeronimo Lopez Mozo y José Sanchis Sinisterra.
Con respecto a la dramaturgia del primero, el estudioso indicaba que: «No se contenta ni con una
vision glorificadora ni con una configuracion revisionista; intenta aproximarse a la verdad
historica mediante una representacion compleja y multiperspectivista, reflexionando al mismo
tiempo sobre las condiciones y posibilidades de una (re-)construccion de la realidad historicay

(Floeck 1999: 34).
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teatro espafiol actual; en segundo lugar, remite a La Regenta (1884),
reproduciendo casi al pie de la letra en su texto el episodio contado en el capitulo
diecisé¢is de la ya citada novela de Clarin, en el que Ana Ozores asiste a una
representacion del Tenorio; y, finalmente, dice haberse inspirado en L’Homme et
ses fantomes (1924), de Henri-René Lenormand, Variacion y fuga de una
sombra (1927), de José¢ Bergamin, asi como en los estudios de Gregorio Maraién
y Ramoén Pérez de Ayala, y en un retrato de Don Juan del pintor Elias Salaverria,
titulado Don Juan Tenorio en el Panteén (1927)**?, por lo que ataie a la

homosexualidad del héroe®33.

332 Una imagen del cuadro de Elias Salaverria se puede apreciar en Rodriguez Gordillo y Martinez
Montiel (2009: 220). El original estd conservado actualmente en el Museo Nacional del Teatro de
Almagro. Los trazos afeminados del personaje han sugerido a Lopez Mozo el rasgo homosexual de
su Don Juan (Lopez Mozo 2001: 136). Sobre las representaciones pictoricas dedicadas al mito de
Don Juan, véase también Garcia de la Rasilla (2017: 13-17).

333 Nos hemos ocupado anteriormente del tratamiento del mito en Clarin y Lenormand,
refiriéndonos también a la interpretacion homosexual de Don Juan. A propdsito del drama de
Bergamin y a la relacion entre Don Juan y Fausto, al que también hemos aludido en un capitulo
precedente, remitimos a las palabras del autor: «Variacion y fuga de una sombra es un
experimento dramatico, una de las muchas ventanas que Bergamin abri6 a la imaginacion. En ella,
Don Juan visita a Fausto en su laboratorio gotico para hacerle una consulta. La sorprendente
pregunta es: jhe inventado yo mi nombre o lo han inventado los demas, me he inventado o me han
inventado? Para dar una respuesta adecuada, Fausto necesita examinarle a través de la pantalla de
rayos X. Tras ella se pone Don Juan, desnudo y en postura gallarda y presumida, como si fuera a
retratarse. En este trance, mientras es observado por Fausto y su ayudante Wagner, la oscuridad
del laboratorio se puebla de llamaradas azules y en medio de ellas se dibuja el espectro de Don
Juan. Los Fuegos Fatuos, que no otra cosa son las llamaradas, se dirigen a €l en estos términos tan
propios de quien gusta jugar al escondite con las palabras, porque esta convencido de que ellas,
escondidas en el lenguaje, juegan con nosotros: “Don Juan, rito/ de amor infinito/ Don Juan, mito/
de hermafrodito/ Don Juan, fuego de fatuidad:/ dinos la verdad.” Y el espectro responde: “Soy el
incognito y la incognita de la sexualidad”» (Lopez Mozo 2011: 138). El texto de Bergamin
aparecié por primera vez en Enemigo que huye (1927) y se volvid a publicar en La risa en los

huesos (1973).
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llustracion 2. Elias Salaverria, Don Juan Tenorio en el Pantedn (1927).
<https://analesranm.es/revista/2018/135_01/rev12>

La situacion metateatral se plantea ya desde el comienzo mismo de la obra,
que se abre en plena actuacion del Tenorio —con la escena de seduccion del sofé (I
parte, IV acto, escena 3)—, a la que sigue una serie de comentarios por parte de un
grupo de espectadores. Entre ellos, se encuentran Ana, una «dama treintafiera»
(11) intensamente fascinada por Don Juan; Don Fermin, «su caduco esposo» (11),
con el cual la mujer tiene una relacion mas filial que conyugal; y una amiga de
ella llamada Obdulia, a la cual la joven narra la historia del Don Juan Tenorio
segtin «el orden caprichoso que le dicta la memoria» (18)°**. A la vez, se asiste a
la escenificacion del cuento de Ana, quien, finalmente, aparece en la escena «con
el blanco habito de novicia de Dofia Inés» (24), sustituyendo a este personaje

como salvadora de su amante. Tal como ha apuntado Gabriele (2007: 107), en

334 A lo largo de la narracion confusa de Ana aparecen primero los personajes de Don Juan, don
Luis Mejia y Ciutti, comentando las listas de las seducidas y de los asesinatos de los dos
caballeros. Sigue la escena de la apuesta y la aparicion de Brigida, Pascual, Centellas, el Escultor
y, finalmente, don Gonzalo de Ulloa y don diego Tenorio, quienes amonestan al canalla. La
representacion acaba con la salvacion de Don Juan ya no por parte de Inés, sino por la propia Ana

que ha dejado la butaca para subir al escenario.
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esta escena el plano de la realidad y el de la ficcion se sobreponen imposibilitando
su distincion y haciendo manifiesto el dilema ontologico de la obra. A este

proposito, el estudioso americano precisa que

El movimiento entre el drama exterior de Lopez Mozo, es decir la realidad
teatralizada, y el drama de Zorrilla, es decir la realidad teatral, sugiere que toda
realidad, sea tangible o fantaseada, es igualmente ilusoria e autoritaria al mismo
tiempo, sefial de una crisis existencial tanto para los habitantes del mundo objetivo
exterior como para los del interior ficticio [...] Tanto los personajes como los
espectadores del drama de Ldépez Mozo cruzan la frontera tradicionalmente

impenetrable entre el arte y la vida sin aparentes consecuencias (Gabriele 2005: 220).

De hecho, manteniendo constante la dialéctica entre estos dos planos, el
dramaturgo crea desde el primer momento la ilusion de que arte y vida son lo
mismo, por lo cual «Juan Marin y Don Juan Tenorio son una sola persona» (18),
Ana es Inés y don Fermin, don Luis. Esta ambivalencia ontologica sigue
manteniéndose a lo largo del drama, incluso terminada la representacion del
Tenorio, cuando Juan cuenta a Monreal —el actor que en la compania hace de don
Luis— como se produjo el encuentro amoroso con Obdulia y Ana,

respectivamente®.

La escena siguiente marca un cambio tematico, pero no formal, pues aparece
una sombra, conocida tan solo como el Desconocido, que encarna la consciencia
de Juan, y que se encarga de poner en duda su rasgo de eterno seductor,
insinuando también su homosexualidad. Durante el didlogo —que se produce ya
entrados en el acto II- el Desconocido incita a D.J. para que reconozca «que
durante estos afios ha escrito una biografia que no ha vivido» (42), y para que
acabe «con el falso mito de su donjuanismo» (43). El enfrentamiento culmina

cuando D.J. le pregunta al Desconocido que por qué quiere destruirle, a lo que la

335 En el caso de la narracion de la seduccién de Obdulia se superpone otra vez el plano de la
realidad con el de la ficcion, puesto que se asiste a la escenificacion del cuento: Juan aparece en el
piso de Obdulia para reunirse con Ana, pero, considerada la ausencia de esta, el actor aprovecha
para seducir a la amiga. Entretanto, llega Fermin en busca de su esposa, pero, tras constatar la

usencia de esta, abandona la casa disculpandose.
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sombra sentencia: «Nadie destruye lo que no existe. Mi intervencidon en este
asunto es bien modesta. No hago maés que denunciar en voz alta una gran
mentira... jUsted es un farsante!» (43). Asi, pues, por medio de una serie de
cambios espacio-temporales, se asiste al juicio de Juan, acusado de haber matado
a Enrique, padre de Margarita, otra mujer supuestamente seducida por el
hombre**®. Sin embargo, en el tribunal, el principal tema de acusacion pasa a ser
el falso donjuanismo de D.J., quien confiesa a otro prisionero, llamado Dercas,
que nunca fue Don Juan del todo, puesto que a lo largo de toda su vida tuvo que
vivir como un personaje de teatro a quien se le obligd actuar desempefiando un

papel que no le pertenecia:

Mi primera aventura fue el anuncio del calvario que ha sido y es mi vida [...] La
experiencia fue decepcionante. Iba en busca del placer y apenas lo senti [...] Al
contrario, el relato que hice de la primera prueba de mi virilidad fue digno del mas
encendido escritor de historias pornograficas. A cuenta de ello crecio el nimero de
mis admiradores y durante algunos dias tuve que repetir hasta la saciedad aquella
aventura a la que iba afiadiendo pequefias mentiras que la alejaba cada vez mas de la
realidad [...] jCuantas veces, compartiendo el lecho con una mujer, senti el deseo de
gritar basta y de abandonarla inmediatamente! Pero otras tantas decidi seguir

adelante, llegar hasta el final solo por ser fiel a mi leyenda (55-57).

En su larga confesion, Marin rememora también lo ocurrido en casa de
Obdulia y admite que su incapacidad de amar a las mujeres se debe al disgusto
que estas le procuran y al odio que siente hacia ellas®*’. La escena concluye con
Dercas acariciandole, suscitando en Juan una sensacion que nunca ha
experimentado y que le permite constatar su verdadera naturaleza sexual, por lo

cual la lucha existencial de D.J se pone de manifiesto, a la vez que el Juan actor y

336 Mediante otro cambio de tiempo y espacio se insinfia que Enrique se suicid6 tirAndose por la
ventana de la habitacion de Margarita, debido a los celos que sentia el anciano de la relacion entre
su hija y D.J. Al final, la mujer serd abandonada por Juan tras salir este de la carcel.

337 Mediante otra superposicion del plano de la realidad con el de la ficcion, se da a conocer como
se fueron desarrollando los hechos entre D.J. y Ana. De hecho, la mujer huye con este, quien, a su
vez, la abandona, sin que lleguen a realizar el acto sexual. Segin el propio D.J., Ana sera
condenada al menosprecio por parte de su comunidad cuando regrese a su casa, puesto que nadie

creera su version de que nada ocurrid con €l.
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el Don Juan mitico se funden en una unidad inseparable: «;Como aceptar que las
mujeres no caben en mi universo? Nadie me imagina sin su compaiiia. Ellas y yo
formamos un todo inseparable [...] Si cedo, mi fama saltard hecha a pedazos»
(60). Es evidente que el dramaturgo se aparta de la teoria de Gregorio Marafion,
ya que no concibe la homosexualidad como enfermedad o como un caso clinico,
sino como una condicion natural que forma parte de la identidad sexual del ser

humano.

En el ultimo acto, Lopez Mozo condensa las caracteristicas formales y
tematicas de su obra. En primer lugar, completa la desmitificacion a la que ha
sometido al héroe a lo largo de las escenas anteriores reinventdndolo como
burlador de hombres: el protagonista abandona a su ocasional amante para, luego,
intentar seducir a un joven inglés llamado David. En segundo lugar, el dramaturgo
que ha querido contar la mutabilidad y la persistencia del mito de Don Juan?*
recurriendo bien a la intertextualidad, bien a la metateatralidad, sitiia el intento de
seduccion de David en la taberna de Leopoldo, el actor que hace el papel de Ciutti
en la compaiia de D.J, «a la luz de una farola de globo blanco, como de luna
llena [...] en noche de carnaval sobre las falsas ruinas romanas de un jardin
secreto de las afueras» (74). Esta descripcion, a nuestro parecer, puede recordar el
comienzo del drama de Zorrilla, el cual se abre con el encuentro de Don Juan con
Luis Mejia en la hosteria de Cristobal Buttarelli durante una de las siete noches de

carnaval (Parte I, Acto I, Escena 1).

Ademas, el asesinato de Fausto, el actor que hace de don Gonzalo en la
representacion  del  Tenmorio de la compania de Marin, remite,
contemporaneamente, bien al hipotexto de Zorrilla, bien al de Bergamin,
acudiendo, una vez mas, a la «myse en abyme». De hecho, el desenlace tragico
tiene lugar en un teatro donde D.J. ha asumido la personalidad de Don Juan y
Fausto, en cambio, la del Comendador. Pero, Loépez Mozo subvierte la razon del
duelo mortal con respecto al Tenorio, puesto que esta vez no se le acusa al

protagonista por ser mujeriego, sino por su homosexualidad. Esta escena, ademas,

338 A pesar de que D.J. ha asumido finalmente su nueva identidad, el drama se concluye con la

aparicion de una joven llamada Cristina que queda a la espera de la vuelta del seductor mitico.

223



desencadena la dultima fragmentacion de tiempo y espacio del drama,
concluyéndose la obra con el regreso de D.J. a la misma cércel donde se produjo

el primer encuentro con Dercas.

Para terminar, queremos subrayar como Lopez Mozo utiliza un mito
universal, simbolo de la virilidad y del éxito con las mujeres, para someterlo a un
proceso de desmitificacion que le permite reflexionar acerca de temas de
actualidad, proporcionando una interpretacion ética de la sociedad. De hecho, fiel
a su concepcion de un teatro politico y comprometido (Serrano 2004 y 2007: 57-
69; Gabriele 2005; Doll 2008; y Fox 2001), en D.J. el dramaturgo denuncia tanto
la represion sufrida por los homosexuales en Espafia —durante la época franquista,
pero incluso en los afios de redaccion del texto— como la corrupcién de la policia
y los métodos coercitivos utilizados en contra de los detenidos, insertando en el
texto la escena de la redada en la taberna de Leopoldo y el consiguiente arresto de
David y de D.J. Significativas son las palabras que Robles, el inspector, dirige a
Juan cuando en la comisaria este pregunta por David: «No le hemos puesto la
mano encima, si es lo que le preocupa. Y no por falta de ganas. Pero como es
extranjero y tiene padrinos hemos cuidado los modales para evitar conflictos
diplomaticos [...] Si por mi fuera capaba a los sarasas» (82). Al mismo tiempo,
este don Juan desmitificado, en busca de autenticidad debajo de la capa de las
estratificaciones literarias, y que termina su vida no en los infiernos, sino en una

carcel franquista, es a su manera un personaje tragico.
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3.2. La sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos

llustracion 3. Cartel del estreno de La sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos.
<http.//www.joseluisalonsodesantos.com/FotosEImagenes.html>

De corte muy diferente e inscrito en el género de la “nueva” comedia popular
practicado con éxito por Jos¢ Luis Alonso de Santos, este monologo dramatico,
basado en la version de Zorrilla y titulado La sombra del Tenorio (1994) es el
resultado de un prolongado proceso creativo que el dramaturgo llevé a cabo junto
con el actor y director Rafael Alvarez, el Brujo, y con la significativa aportacion
de Andrés Amoros (Alonso de Santos 1995b: 379; y Pascual, 1995a: 40-41). La
obra, que, por la considerable contribucion del actor cordobés, se considera como
el resultado de una colaboracion entre dos autores (Salvat 1995: 62; Pérez
Bustamante 1995b: 395; y Amords 1995: 34), gozé de inmediato del favor del
publico y de la critica (Martinez Velasco 1994: 107; Olmo y Losada 1994: 78;
Galindo 1994: 89; Pérez Jiménez 1995: 130-31; Romera Castillo 2011: 293; y
Monledn, 1998: 310). Tras su presentacion, que tuvo lugar en el Teatro Cervantes
de Alcala de Henares, el 8 de abril de 1994, se estrend en el Teatro Maria

Guerrero de Madrid, el 6 de febrero de 1995, y ha seguido representdndose muy a
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menudo en los teatros de Espafia y del mundo hasta hace poco y se ha publicado

ya en tres ocasiones>’.

En su version publicada, la obra, precedida por una dedicatoria del autor a su
«amigo y gran actor Rafael Alvarez» (Alonso de Santos 1995a: 114)*0, se
estructura en dieciséis cuadros —divididos en dos partes por un entremés que se
inserta en el cuadro XII- que recuerdan a la novela tradicional, puesto que estan
encabezados por un epigrafe que sintetiza su contenido. La accion se desarrolla en
el espacio cerrado de un hospital de caridad espafiol de los afios sesenta, donde se
asiste a la delirante confesion del viejo y enfermo comico Saturnino Morales

durante la ultima noche de su vida3*!

. El protagonista rememora su existencia,
dentro y fuera del teatro, asi como las representaciones del Tenorio, en las que
tuvo que actuar siempre de criado, ante una silenciosa Sor Inés**?. A esta inmévil
interlocutora Saturnino no solo «cuenta de forma un tanto peculiar la historia de

Don Juan Tenorio» (127)**, sino que también le confia el anhelo de su vida:

339 El texto aparecié en 1995 en la editorial Castalia, con introduccion y notas de Andrés Amords
siendo reeditada en 2013 por la misma editorial; en 1996 la publicé la Sociedad General de
Autores y Editores de Espafia y, finalmente, en 2008, en una ediciéon en dos volumenes,
nuevamente en Castalia, que recoge una treintena de titulos del autor.

340 Las citas del texto remiten a la primera edicion (Alonso de Santos 1995a), por lo tanto, en
adelante, llevaran solo el nimero de pagina.

341 Tal como explica el titulo del cuadro I, que «da comienzo la historia de Saturnino Morales, el
mismo dia en que termina su vida» (117), y la acotacion del autor que lo precede, el dramaturgo ha
optado tanto por la unidad aristotélica de tiempo, como por la de lugar.

342 Debido a las caracteristicas que presenta el personaje de Sor Inés, en algunas versiones se ha
preferido sustituir a la actriz por una mufieca. No obstante, en el estreno en el Teatro Maria
Guerrero este papel ha sido desempefiado por la actriz Maria José Norte, puesto que, a pesar de la
inmovilidad y el mutismo propios del personaje, en el final del drama Sor Inés debe de mostrar
algo de conmocion. Asi se lee en la acotacion del autor: «Deja Saturnino al publico y se acerca a
Sor Inés, sorprendiéndose al ver lagrimas en su cara de personaje mudo e inmovil» (143). La
cursiva es del autor.

343 Por su comicidad, reproducimos en parte la sinopsis que Saturnino hace del drama de Zorrilla
en el cuadro IV, que viene a parecerse casi a un «canovaccio» de la Comedia del arte: «Carnaval
en Sevilla. La obra empieza por una apuesta [...] A ver cual de los sefioritos mas conquistadores de

la ciudad de la Giralda hace més golferias [...] El tal Don Juan Tenorio, para vencer a Don Luis,
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«aunque en esta obra hacia el papel de Ciutti, la figura del donaire, el criado, lo
que en realidad siempre deseé¢ fue hacer el papel de Don Juan Tenorio» (120).
Para rebelarse contra su condicion, Saturnino decide disfrazarse de Don Juan con
la ropa que les habia ido sustrayendo a los diversos actores que hicieron de
Tenorio en su compaiiia y, finalmente, asi arropado, muere, no sin antes declarar

que al fin y al cabo el papel de Ciutti no era tan malo.

A pesar de su aparente sencillez, estamos de acuerdo con Pérez Olaguer
cuando opina que la obra esconde tres niveles narrativos: «El del actor Morales, el
de éste haciendo [...] de Ciutti, y el de e/ Brujo, desmarcandose de ambos,
dialogando con el publico y haciendo llana y simplemente de El Brujo» (citado
por Salvat 1995: 63). Asumiendo la teoria propuesta por el critico, podriamos

agrupar los cuadros que forman la obra de la siguiente manera:

1. los cuadros [, II, IX, X, XIII, XV, VII y XVI, més introspectivos, en los
que el protagonista rememora algunos de los acontecimientos mas
importantes de su vida, asi como reflexiona acerca «del tiempo, el amor y

la muerte» (169);

2. los cuadros 11, IV, V, VI, VIII, XI y XIV, mas ligeros, aunque no exentos
de cierto pesar e ironia, donde se halla la mayoria de citas directas del

hipotexto;

que es como se llama el otro, Don Luis Mejia, quiere quitarle la novia, y hacer ademas algo tan
sonado que no quede duda de que €l es el peor de los dos: raptar una novicia [...] jEmpieza ya!
Peleas, enredos, vicios, crimenes... La luna que aparece, tapias de convento que suben, la luna que
desaparece, tapias de convento que se bajan... Mascaras, antifaces, embozados, caballos que
galopan [...] El amor y la muerte. El duelo. jPum! Don Gonzalo de un pistoletazo: muerto» (127-
128). El mismo tono burlesco es utilizado para la descripcion de la segunda parte del drama,
dedicada al Convidado de piedra: «El cementerio: estatuas de piedra, panteones, sepulcros, sauces,
cipreses [...] Que si te invito a comer, que si yo a ti también, aunque estés muerto... Y ya: el
banquete [...] invitados de otro mundo, brindis, duelo, aqui te cojo aqui te mato, campanas,
esqueletos... Y pum, pum, pum aparece ya el Comendador llamando a la puerta [...] A punto de
condenarse el Tenorio, hinca su rodilla en tierra... Y con gran estruendo de los cielos que se abren
[...] aparece Dona Inés [...] y toma de la mano a Don Juan [...] Y le redime, y se van los dos

derechos a los cielos, tan ricamente, rodeados de angelitos» (128-131).
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3. el cuadro XII, donde se hace incluso mas patente la difuminacion entre

realidad y ficcion.

Por consiguiente, La sombra del Tenorio se revela una tragicomedia (Amoros
1995: 41) de caracter metateatral (Pifiero 2005: 15), con huellas de Calderon,
Unamuno y Pirandello (Amords 1995: 42; Pérez-Bustamante 1995b: 401; e
Iglesias Feijoo 1997: 165), y conectada también con la tradicion de la Comedia
del arte (Salvat 1995: 62; y Pérez-Bustamante 1995b: 399). Sin embargo, lo
primero que destaca de ella son los importantes nexos intertextuales que la
relacionan con el mito reconocido del Don Juan Tenorio y que abarcan distintos
aspectos: a partir de las referencias a los personajes —principalmente a Ciutti y
dofia Inés—, pasando por el lenguaje utilizado por Saturnino (aunque alternandolo
con un lenguaje coloquial, rico en rasgos sintacticos, morfoldgicos y 1éxicos del
habla cotidiana y popular)***, hasta el abundante uso de citas directas del
hipotexto (Faiano 2018: 291-304). En este marco, resulta evidente que uno de los
rasgos peculiares de la obra de Alonso de Santos es la atmosfera romantica del
drama presente tanto en la descripcion del ambiente y del escenario en donde se
desarrolla la accion como en la caracterizacion del protagonista. De hecho, al
igual que el autor’®, el mismo Saturnino es victima del hechizo roméntico,
convirtiéndose en la «sombra»**® principal de la obra. Ninglin autor que se haya
aventurado en la rescritura del Don Juan, a excepcion quiza de Torrente Ballester,
ha dedicado un papel tan importante al criado, y Alonso de Santos lo hace de una

7

manera inteligente e insolita, pero también muy suya®’, eligiendo el punto de

34 Sobre los diferentes registros lingiiisticos utilizados en la obra, véase Bassiouny Rizk (2011:
247-252).

345 Nos referimos a la nota que Alonso de Santos escribi6 para el estreno, donde, imaginando haber
tenido una conversacion telefonica con el propio Zorrilla, explica por qué privilegia el personaje
de Ciutti al del «fanfarrén de mucho cuidado» de Don Juan (citado en Amords 1995: 33). En
opinion de Monleon (1998: 295) este elemento paratextual se refiere, irdnicamente, a la presencia
constante del Tenorio en el panorama teatral espaiiol desde hace siglos.

346 Como sefiala Amorés, «la palabra sombra nos sitia, sin duda, en un ambito cercano al
romanticismo» (Amoros, 1995: 37).

347 Segin lo que nos ha comentado el autor, en la entrevista que reproducimos en el Apéndice, el

criado encarna el mundo que siempre le ha interesado representar en su teatro, caracterizado por
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vista del actor que hace de Ciutti, «el picaro, el gracioso, el anti-héroe» (Amoros
1995: 38) que, como tal, cuenta su vida de manera ironica y tragica a la vez, pero
que no se contenta con aspirar a mejorar su estado social, sino que anhela lo
eterno. El otro personaje que manifiesta la estrecha relacion entre los dramas de
los dos autores vallisoletanos es, sin duda, Sor Inés, «sombra» de la heroina de
Zorrilla**®: mujer amada por Don Juan y fuerza redentora para el Tenorio, en la
obra de Alonso de Santos, la monja se convierte en la unica interlocutora del
moribundo que, al igual que su homoénima, representa la intermediaria idonea
entre lo terrenal y lo espiritual, puesto que tiene «el candor y la dulzura que el
papel requiere, y la humildad y pureza que dan esos héabitos» (172). Sor Inés
desempefia, pues, la misma mision que tuvo dofia Inés un siglo antes, es decir,

acompafiar al hombre en el Gltimo viaje de su vida®®.

Otro aspecto relevante de la obra, al que conviene referirse, es el ya citado
topico del teatro dentro el teatro que, junto con el de la vida como suefio y al de la
realidad como representacion, dan lugar al paralelismo entre la vida del personaje
(Ciutti) y la vida del actor (Saturnino). De hecho, la estructura metaficcional se
hace incluso mas complicada en el cuadro XII, donde Alonso de Santos permite a
su personaje alejarse de su papel, concediendo al actor real, e/ Brujo, encarnar el
del actor que actiia como ¢l mismo**°. No obstante, la interrupcion del monélogo

de Saturnino no significa que la representacion teatral desaparezca, sino que la

cierto realismo social. Tanto Ciutti, como Saturnino pertenecen a la parte menos afortunada de la
sociedad: son los personajes marginados y humildes que Alonso de Santos, por su postura
personal, politica y estética, considera importantes.

348 La semejanza entre las dos mujeres la comenta Morales: «Aunque [...] tan quieta y callada,
parecéis la vision de la estatua de piedra de Dofia Inés» (171).

3% Qaturnino manifiesta la simbiosis entre los dos personajes femeninos con las palabras
siguientes: «como hace la estatua de Dofa Inés en escena, al final de la obra, y guiada de vuestro
amor me llevéis de la mano a presencia del mismisimo Dios» (172).

330 Este acto permite al actor, ademas, dar rienda suelta a la improvisacién dramatica, puesto que lo
que hace Rafael Alvarez —y como ¢él, todos los otros actores que han actuado como Saturnino en
las diferentes representaciones—, como precisa Pérez-Bustamante, es «seleccionar, en cada
representacion, las lineas dramaticas que le parecen oportunas en funcion del publico, del lugar, o

sencillamente de su albedrio» (Pérez-Bustamante 1995b: 395).
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escena teatral se desdobla, haciendo que el espacio reservado al publico se
convierta en otro escenario y el primer actor pueda jugar a interpretarse a si

mismo>>!.

En otras palabras, La sombra del Tenorio destaca por la capacidad del
dramaturgo que, unida al talento histriénico del primer actor, ha construido una
obra donde el juego sugerente entre la realidad y la ficcion se basa en el mundo
imaginado por Zorrilla, convirtiendo el escenario en la metafora de la existencia
humana®*?, a la vez que consigue homenajear a un mundo —el del teatro— y a sus
habitantes, que son los mismos para el autor y para el actor. No es casualidad,
entonces, que Alonso de Santos haya decidido que sea el actor, actuando como ¢l

mismo y no como Saturnino, el que pronuncie un poético elogio al teatro:

iEl escenario! Este lugar méagico donde en unos metros de espacio cabe el mundo

entero. Y no so6lo el mundo que vemos o sentimos, sino muchos mas: caben los

351 La funcidn del intermedio representa, por un lado, un descanso para el ptblico antes de asistir
al epilogo del drama; por otro, permite al actor contar algunas anécdotas, aparentemente privadas y
personales, que le han ocurrido en su gira profesional; y, por Gltimo, es interesante notar como el
hecho de que el actor baje al patio de butacas —«aprovechando la confusion de realidades creada
por el autor» (164)— para relacionarse directamente con su publico, rompe la ilusion escénica e
intensifica la complicidad que con este se ha ido construyendo a lo largo del drama. Uno de los
episodios mas curiosos rememorados por Rafael Alvarez (en la version impresa) se refiere a la rifa
de un jamon que se hizo entre el publico durante una representacion del Tenorio en Galicia: «Asi
que ya que estamos aqui, ustedes en su papel de publico, y yo en el de actor que hace de Saturnino
Morales, me gustaria contarles algunos sucesos que me han ocurrido a mi, haciendo también esta
obra de Don Juan Tenorio por esos escenarios del mundo. [...] Me acuerdo una vez, cuando
empezaba en esto del teatro en una compaiiia de aficionados... que fuimos a un lugar de Galicia.
[...] pues alli tenian la costumbre de pagar a los comicos con lo que sacaban de rifar un jamoén
entre el publico, en el intermedio» (164). Como informa Rosana Torres (1995: sin pagina), el
hecho de rifar un jamon entre el publico llamé mucho la atencion de la critica teatral, puesto que
no solo recordaba un acontecimiento divertido, sino también porque se hizo realmente en los dias
en que se represento la obra en el teatro Maria Guerrero de Madrid.

352 Como ya he intentado mostrar en un estudio reciente, todo lo que ocurre en la vida de Saturnino
—desde la transformacion del cuarto del hospital en un escenario, hasta la alusion a su ascendencia
familiar, sus amores, la pasion por el teatro y, por ultimo, su muerte— se lleva a cabo en términos

teatrales, con la voluntad de confundir al publico. Cf. Faiano (2019a: 199-210).
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dioses y los diablos, los cielos y los infiernos. Caben fantasmas, espectros y seres
imaginarios. Cabe la verdad y la mentira, la justicia y la injusticia, nuestros suefos y
nuestras esperanzas. Aqui cabe todo, sefioras y sefiores, porque el escenario es el

inmenso reino de nuestra imaginacion (163-164).

A este mismo mecanismo se recurre incluso cuando Saturnino, inventando
«un escenario y un publico, en su representacion postrera» (142), se convierte en
un dramaturgo que invoca la imaginacién como el motor del hecho teatral, pues

dice:

Ya estamos todos: Don Juan, Dona Inés... jy el publico! Estaba pensando yo, Sor
Inés, que para hacernos mejor a la idea de que estamos a punto de comenzar una
representacion de teatro, podemos inventar que, lo mismo que en los teatros se hace
que lo que pasa en el escenario parezca que pasa de verdad en la vida, aqui, al revés,

nos imaginamos que, en vez de estar en la vida, estamos en un escenario (142).

En conclusion, podemos afirmar que La sombra del Tenorio se inserta en el
ambito de aquel teatro coémico-patético de perdedores humanos que Alonso de
Santos ya habia representado en otras obras, como La estanquera de Vallecas
(1981) y Bajarse al moro (1985). De hecho, estamos de acuerdo con Pérez
Bustamante (1995b: 406), cuando opina que el desdoblamiento del actor que se
interpreta a si mismo y que, a su vez, ha actuado como Ciutti durante toda su vida
representa la encarnacion del hombre ligado a una realidad aplastante que, en su
intento de convertirse en Don Juan, pretende desligarse de su condicién de

333 No obstante, es evidente que en el texto no hay ninguna referencia

marginado
plenamente tragica, sino una serie de comparaciones con el héroe, ludicas algunas

veces y dramaticas otras, que Saturnino inserta a lo largo de la historia.

333 En este sentido, las acotaciones de Alonso de Santos con respecto al decorado, que es tnico a lo
largo de toda la obra, son significativas para entender el entorno, la clase social y la atmosfera

donde se mueve el protagonista.
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3.3. Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero

llustracion 4. Cartel del estreno de Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero.
<https://ca.wikipedia.org/wiki/Fitxer:Don-Juan-mi-querido-fantasma.jpg>

El recurso a la metateatralidad y a la superposicion de realidad y ficcion lo
encontramos también en versiones decididamente comicas del mito, cuya
finalidad no es otra que la de hacer reir, como es el caso de la pelicula Don Juan,
mi querido fantasma (1990)**, de Antonio Mercero. De hecho, las resefias de la
época por un lado lamentan que el director se ha servido de un guion «tdpico,
apresurado, dramaticamente mal estructurado y redundante en la proposicion de
gags casi siempre verbales» (Freixas 1990: 74), en el que dominan los «chistazos,
situaciones incémodas, ‘gags’ agotadas» (Gil de Muro 1991: 191); aunque por
otro, aprecian el hecho de que la pelicula ofrezca también una reflexion ironica
«sobre la identidad, el ser y el no ser, la tematica del doble, la relacion del actor y

el personaje, de la persona y el personaje» (Freixas 1990: 74), aunque subrayan la

3% La pelicula se estrend en Espafia el 24 de agosto de 1990.
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pérdida de «la hondura teoldgica —libertad, condenacion, salvacion— de Tirso y de

Zorrillay («Don Juan, mi querido fantasma» 1990: 57)3%°,

La obra se inserta en lo que Luis Miguel Fernandez define como una
«tendencia [...] de mostrar un discurso propio y diferente al literario o mitico», en
la que «la intriga queda reducida a la existencia de los componentes mas
elementales: el seductor y el grupo de mujeres [...], desapareciendo ahora aquella
invariante del mito que si hay en las versiones dramaticas, la de la referencia a lo
sobrenatural» (Fernandez 2000: 194 y 201). De este modo, la version degradada —
o desmitificada— que nos ofrece la pelicula de Mercero la acerca a las que, como
hemos visto en unos capitulos anteriores, eran muy frecuentes en la tradicion
teatral parddica y de tono erdtico del primer tercio del siglo XX. Si bien el
director vasco actualiza la accion haciéndola contemporanea a la del espectador y
no menciona el hipotexto en los titulos de créditos —que reduce a una mera lista de
nombres del reparto pronunciada por los componentes de un grupo de flamenco
mientras cantan y bailan— su influencia es evidente en los rasgos reconocibles del
héroe, en la presencia de Inés como mujer amada y esposa de Don Juan y en la
representacion de algunas de las escenas mas famosas de la obra de Zorrilla a

356

cargo de una compaiiia de teatro”’”°. De hecho, tal como anuncia la voz en off que

presenta el argumento, la accion se desarrolla en

Sevilla. 31 de octubre de 1990. Dice la leyenda que todos los 1 de noviembre, dia de

todos los santos, el alma de Don Juan vuelve al mundo de los vivos para hacer una

355 El éxito de la pelicula se debe sobre todo a los actores que participan en ella, muy conocidos en
la época, entre los cuales destacan Juan Luis Galiardo como Don Juan Tenorio / don Juan
Marquina; Maria Barranco como dofia Inés en la representacion; Loles Leon como Coreografa de
castafiuelas; Rossy de Palma como la misteriosa Viuda vestida de negro; Luis Escobar como don
Juan Pedro Monreal (empresario y narcotraficante); José Sazatornil «Saza» como el Comisario
Ulloa; Veroénica Forqué como Inés, sefiora de Marquina; Vicente Diez como Ciutti y Rafael
Alvarez «El Brujo» como Curro, el ayudante del comisario. Segun los datos que disponemos
(<https://www filmoteca.org/pelicula-don-juan-mi-querido-fantasma.htm>), la pelicula fue vista
por 492.814 espectadores y la recaudacion alcanzo6 993.908,28 pts.

3% Las escenas del Tenorio que se interpretan son la del sofa del acto primero, la del acto segundo,
con Don Juan y Ciutti ante la casa de dofia Ana de Pantoja, y la del acto final, con las estatuas que

bajan desde lo alto de sus mausoleos.
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buena obra que le salve del Purgatorio. Hasta ahora ya han pasado 450 afios y no lo

ha conseguido (Mercero 1990)%.

Por una serie de circunstancias, esa misma noche el fantasma del mitico
seductor coincide con una compaiiia de teatro que estrena en Sevilla una version
flamenca del drama de Zorrilla y cuyo empresario es el célebre actor Juan
Marquina, tipo donjuanesco al que la policia persigue porque trae un cargamento
de 50 kg. de cocaina para vender en Espafia a don Juan Pedro Monreal, un
personaje destacado de la sociedad sevillana. La confusion de papeles entre el
héroe mitico y el actor que lo interpreta desencadena una serie de equivocos y
situaciones burlescas que finalizan en un duelo entre los dos hombres, tras el cual
el fantasma de Don Juan Tenorio vuelve a la vida, reuniéndose definitivamente

con su esposa, mientras Juan Marquina, el actor, lo sustituye en la tumba.

Lo que queremos destacar de la pelicula es el mecanismo metateatral que, no
solo crea diferentes niveles narrativos en el planteamiento de la obra, sino que es
funcional para describir el enfrentamiento entre el falso donjuanismo y el
auténtico Don Juan. El primero es representado por Juan Marquina, hombre
egoista y arrogante, famoso tanto por los malos tratos hacia las mujeres y sus
colegas, como por su conducta de delincuente. Asimismo, Mercero concibe al
actor como un farsante en el juego de la seduccion, condenandolo a padecer una
serie de aventuras degradantes®®. Del segundo, en cambio, se exaltan los rasgos

del verdadero seductor, amado por las mujeres —que, finalmente, lo ayudan a

357 A falta de una edicion del guion, la transcripcion de los didlogos es mia.

38 Bl director alude a la impotencia y a la supuesta homosexualidad de Marquina en diferentes
ocasiones. Con respecto a esta Ultima, recordamos dos momentos significativos: el primero, al
producirse el intercambio de mercancia entre el actor y Don Juan Pedro en la gala benéfica para
recaudar fondos para el hospital psiquiatrico llamado, significativamente, Gregorio Marafion y, el
segundo, al ser ingresado Marquina en ese mismo hospital. Las aventuras degradantes padecidas
por el actor continuan al quedar muchas veces desnudo y encerrado en diferentes cubos de basura
o ser abofeteado por los demas. Coincidimos con Fernandez (2000: 205) cuando afirma que la
acumulacion de las escenas amorosas, que se suceden tanto en el teatro como en el hotel donde
estan alojados los actores, ocurren de manera frenética, pasando de una mujer a otra y de una
habitacion a la contigua sin logica, responde a la comicidad reiterada de la pelicula, a su condicion

de comedia de enredo.
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deshacerse del impostor— y respetado tanto por los miembros de la compafiia
como por el Comisario Ulloa. No obstante, por ser una version parodica que cae a
menudo en la vulgaridad, la férmula a la que se recurre para comprobar la
autenticidad del Tenorio es tocarle los genitales, lo que provoca el latiguillo de
«jTa no eres Don Juan!», pronunciado por cada una de las mujeres que se acercan
al seductor. La cuestion identitaria se resuelve en el final de la pelicula, cuando el
plano de la realidad y el de la ficcion se superponen: mientras la compaiia esta
estrenando la escena final del drama de Zorrilla, Marquina y Don Juan emprenden
un duelo que da lugar a la humanizacioén del personaje mitico y que condena al

falso seductor a vivir eternamente en el Purgatorio®>.

Un tultimo aspecto que merece comentarse es que se vuelve a utilizarse la
figura del criado como doble de Don Juan, cuyos rasgos remiten a la funcion
tradicional del gracioso y del confidente de su amo. Este cargo lo personifican
tanto el personaje de Ciutti, como el de Curro. En el primer caso, la funcidon que
desempetia el personaje dramatico ficticio y el del actor que lo interpreta en el
plano narrativo, si no real, por lo menos verosimil, de la pelicula es la misma®®.
Por su parte, el personaje de Curro, interpretado por Rafael Alvarez, el Brujo,
desempetia el papel del gracioso y torpe ayudante del Comisario Ulloa, dando
lugar a las escenas comicas mas logradas de la pelicula. No es por casualidad, por

tanto, que mientras Ciutti se ausenta momentaneamente del estreno, sea Curro

quien actua de criado en la representacion dramatica.

3% Como remate de este intercambio de personalidades, cuando Marquina, ya convertido en
fantasma, desciende a la tumba, la voz del alma de dofia Inés vuelve a repetir el latiguillo de «;Ta
no eres Don Juan!», manifestando su decepcion al recibir al falso seductor.

360 Resulta curioso que el actor que interpreta al personaje del criado de Don Juan se llama Ciutti.
Es ¢l quien se da cuenta de la autenticidad de Don Juan y quien ayuda a Marquina a huir del

hospital psiquidtrico donde esta ingresado.
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3.4. Io, Don Giovanni (2009), de Carlos Saura

LORENZO BALDUCCI EMILIA VERGINELLI

[O, DON GIOVANNI

UN FILM D1 CARLOS SAURA

... LUCKY T RED

llustracion 5. Cartel del estreno de lo, Don Giovanni (2009), de Carlos Saura.
<https://www.filmaffinity.com/es/filmimages.php?movie_id=716160>

Muchos mas complejos son los presupuestos sobre los que se basa la pelicula
de Carlos Saura, estrenada el 13 de septiembre de 2009 con ocasioén del Festival
Internacional de Cine de Toronto (TIFF)*¢!. También esta version cinematografica
del mito de Don Juan desarrolla un discurso propio que rompe con la idea de la
existencia de un modelo fijo del que partir, puesto que propone una interpretacion

intersemiotica, metateatral e hiperdiscursiva en la que se puede reconocer una

361 Tras el estreno, la pelicula fue acogida entre grandes ovaciones por parte del publico asistente
en la sala. La recepcion en la prensa internacional, en cambio, fue mas fria, ya que en general se
juzgd como muy académica y poco atractiva. Solo en Espafia, donde se estrend el 25 de junio de
2010, este trabajo de Saura —al menos en apariencia— goz6 de una critica mas indulgente. A este
proposito, véanse las muchas resefas de aquel periodo en la prensa nacional e internacional. Entre
las primeras, cf. «Carlos Saura revela los entresijos de la 6pera Don Giovanni de Mozart» (2010);
«Critica de cine» (2010); «E1 ptblico ovaciona /o, Don Giovanni» (2009); «Saura echa un vistazo
a su lo, Don Giovanni» (2009), todas publicadas sin firma. Entre las segundas, véase Honeycutt
(2009); Porro (2009); Giancristoforo (2009); D’Agostini (2009); Vittorini (2009); y Byrnes
(2010).
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fusion entre las experiencias iniciales de Saura, basadas en la indagacion historica
del relato cinematogréfico, y de aquellas que, en una etapa posterior, desarrollan

362 De hecho, el titulo remite de inmediato a la

el discurso en su esencia estética
opera anteriormente estudiada de Mozart y Da Ponte, aunque la pelicula se centra
en su proceso creativo y, de manera especular, habla tanto de la vida de sus
autores, como de la de Giacomo Casanova —por su influencia en el mismo Da
Ponte y, por ende, en la creacion del protagonista—, ademds de proponer la
interpretacion propia del director sobre el mito de Don Juan. Al igual que Alonso
de Santos, quien habia recurrido a la «myse en abyme» para homenajear al mundo
teatral y también la obra cumbre de Zorrilla, Saura, por una parte, brinda
homenaje al Don Giovanni, que en su opinion representa una de las reescrituras

del mito mas intensa, fascinante y divertida®®’

y, por otra, quiere exaltar tanto el
espiritu creativo de sus autores, como el mundo de la 6pera, un lugar donde, como
en el cine, se entremezclan literatura, interpretacion, escenografia, musica, luz y
fotografia®®*. Por lo tanto, asumiendo lo apuntado por Vittorio Storaro (citado en
Vittorini 2009: sin pagina), la heterogeneidad del discurso cinematografico en el

que cooperan artes diferentes, asi como el planteamiento hiperdiscursivo que

caracteriza la pelicula amplifican la difuminacion entre ficcion representada y

362 Para un acercamiento a la trayectoria cinematografica de Saura, cf. Sanchez Vidal (1988a;
1994), Millan Barroso (2009) y Lefere (2011b).

363 En este sentido, es significativa la secuencia en la cual Lorenzo y Casanova asisten a una
representacion parddica del Don Giovanni —que la critica sefiala como la ya citada opera de Bertati
con libreto de Gazzaniga, representada en Venecia en febrero de 1787 (Macchia 1991: 137;
Becerra 2014a: 183)—, puesto que el libertino veneciano, indignado por la escasa calidad de la
misma, exclama: «jQué degradacion! Indigno de un personaje de la grandeza de Don Giovanni
[...]. Don Giovanni representa la unica virtud auténtica, la libertad de saborear nuestra naturaleza
libre de la esclavitud de la moral y de los sentimientos. Para Don Giovanni gozar un instante de la
vida terrenal vale mas que la eternidad» (Saura 2010). A falta de una edicion del guion, la
transcripcion de los dialogos es mia.

364 Tal como afirma Saura (2009: sin pagina) en las notas del director publicadas en el dossier de
prensa que acompafiaba el estreno de la pelicula en Toronto, fo, Don Giovanni es el producto de
una coproduccion entre Italia, Espafia y Austria empezada en 2003 y llevada a cabo, no sin ciertas
dificultades, en 2009. La pelicula cuenta, ademas, con la colaboracion del maestro de la fotografia,

Vittorio Storaro, colaborador habitual de Saura, y del director musical, Nicola Tescari.
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realidad fabulada para que el espectador pueda entrar y salir de la vida personal y

creativa de los personajes.

En concreto, la pelicula se divide en dos partes de estilo y duracion muy
diferentes. La primera, de unos veinte minutos, cuenta, mezclando ficcion y datos
histéricos, la juventud de Lorenzo Da Ponte en Venecia desde su conversion al
catolicismo en 1763 (habia nacido en una familia judia) hasta su destierro en
1779, insistiendo en la influencia que tuvo Giacomo Casanova en la formacion
personal, cultural y profesional del joven. La segunda parte, de algo mas de una
hora y media, narra, en cambio, el exilio vienés de Da Ponte desde 1781 hasta el
estreno de la opera Don Giovanni, il dissoluto impunito en 1787, haciendo
hincapié en el atormentado proceso de escritura y de composicion de la épera. Y
termina con la boda de Lorenzo y Annetta, hecho que constituye la ruptura de la

amistad entre Da Ponte y Casanova.

Lo que destaca de la obra es que Saura imagina la formacion personal y
cultural del joven Da Ponte, proyectandola en lo que constituye la psicologia del

héroe en la dpera, basdndose mas que en las —pocas y dudosas— noticias sobre su

vida®®, en las caracteristicas propias de algunos de los Don Juanes literarios mas

365 En sus Memorias (1823), Da Ponte informa acerca de los acontecimientos de su vida eligiendo
cuales exaltar y cudles dejar en la sombra. Por lo tanto, todo lo que en la pelicula se dice sobre él
que no esté presente en su propia narracion debe considerarse ficcion. El procedimiento adoptado
por Saura consiste en entremezclar hechos veridicos y documentados con otros totalmente
inventados para lograr difuminar la diferencia entre la persona y el personaje, con el fin de que el
espectador tenga la impresion de que el libreto de la opera esté inspirado en los acontecimientos
reales de la vida de Da Ponte, alterandolos seglin le convenga. En este sentido, poco importa si Da
Ponte en sus Memorias no menciona nunca a Casanova, ni su influencia en la redaccion del
libreto. Tampoco resulta significativo si las mujeres con quienes Lorenzo se embarca en aventuras
amorosas tienen un homoélogo correspondiente en la realidad o no. Sobre estos aspectos, véase
Faiano (2019b: 145-146). Por su parte, Becerra informa acerca de algunos acontecimientos
historicos que Saura altera, como, por ejemplo, el lugar del estreno de Don Giovanni, que no
ocurrio en el Teatro de Corte de Viena sino en el Teatro Estatal de Praga, el 29 de octubre de 1787,
o que fue Mozart y no el Emperador quien, tras la fria acogida del publico de la corte de Viena,
pronuncié la famosa frase «Démosle tiempo a masticarlo» (Becerra 2014a: 184). Las Memorias

del autor del libreto se pueden leer en traduccién espafiola en Da Ponte (2006).
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conocidos. En efecto, el caracter rebelde de Lorenzo remite sin duda a la actitud
burladora que el héroe tirsiano emplea tanto para oponerse a los valores
socialmente establecidos como para seducir a las mujeres. Al mismo tiempo, el
Da Ponte personaje de la pelicula se aduefia también del Don Juan de Molicre,
considerando que los dos personajes comparten el mismo deseo de denunciar el
caracter hipdcrita, corrupto y violento de la parte mas poderosa de la sociedad, es
decir, del «hombre de bien [cuya] hipocresia es un vicio privilegiado que con la
propia mano tapa la boca de las gentes y goza a sus anchas de una impunidad
soberana» (Molicere, 1980: 153). Este joven seductor, ademas, tiene algo del
posterior Tenorio de Zorrilla en lo que se refiere al sentimiento amoroso que
Lorenzo siente hacia Annetta, dudando si aceptar la propuesta del matrimonio que
el padre de la joven le ofrece y que terminaria con su vida disoluta, o renunciar a
ella, permaneciendo fiel a sus principios libertinos. Por tltimo, el protagonista de
la pelicula parece también asumir los rasgos del Don Giovanni surgido en los
«canovacci» de la Comedia del arte, amplificado por la presencia de Casanova,

sin caer, no obstante, en la degradacion burlesca.

Al igual que las obras dramaticas anteriormente analizadas, las distintas
formulas metadiscursivas desarrolladas principalmente en la segunda parte de la
pelicula se decantan hacia una «autorreflexividad» (Sanchez Vidal 1988a: 131;y
Colmeiro 2001: 278), basada en el juego sugerente de los pasajes entre la «ficcion
representada» y la «realidad ficcional» (Lefere 2011a: 225). El director aragonés
acude al mecanismo que ¢l mismo denomina «del teatro dentro del cine» (citado
en Lefere 2011a: 289) no solo para narrar su propia vision de la génesis del Don
Giovanni, sino para borrar la diferencia entre persona y personaje utilizando para
ello los mismos actores bien en la version cinematografica, bien en la teatral
(Becerrra 2013: 205). Asumiendo lo apuntado por Anxo Abuin (2005: 139-140),
la pelicula constituye un ejemplo de «confluencia metaficcional», por lo cual
Saura interpone escenas teatrales en el discurso cinematografico creando
diferentes niveles narrativos en el planteamiento de su obra. El primero de estos
niveles es el del espacio propiamente cinematografico, donde se desarrolla la
historia verosimil de la vida de Da Ponte, y el segundo es el del espacio teatral o

de la ficcion, donde se proyectan, ademas, las reflexiones del libretista. Sin
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embargo, ambos niveles se influyen mutuamente en un juego de espejos que hace
el mecanismo de ficcionalizaciéon ain mdas complejo. En efecto, segun observa

Pérez Bowie:

La especularidad no se limita a la introduccion de un fragmento mas o menos amplio
de una representacion teatral en un momento puntual de la ficcion marco, sino que se
integra en el desarrollo argumental constituyendo uno de sus nucleos tematicos
principales. Por lo general, se produce en filmes que tratan sobre el proceso de
gestacion de una puesta en escena cuyas vicisitudes determinan el desarrollo de la
historia narrada. Nos hallamos igualmente ante un caso de especularidad (teatro
dentro del teatro), pero de un grado de complejidad mayor, ya que la pieza
enmarcada constituye un referente continuo de la historia narrada en el filme marco

(Pérez Bowie 2010: 52).

Por ultimo, queremos senalar que, al igual que en las obras de Lopez Mozo,
Alonso de Santos y Mercero, también en la pelicula de Saura la técnica de la
«myse en abyme» ejerce una funcion catartica: en D.J., Marin acepta su
homosexualidad; en La sombra del Tenorio, Saturnino asume al final su
identidad, renunciando a parecerse a Don Juan; en Don Juan, mi querido
fantasma, el publico consigue mofarse de uno de los mitos mas famosos de
Espaina. Por su parte, en lo, Don Giovanni, Lorenzo se niega a cambiar el final de
la 6pera —como le pedia Casanova— y, decidiendo matar al protagonista, logra

liberarse de un pasado que ya no le pertenece:

Casanova: ;Por qué por una vez no renunciar a este insulso viaje al infierno y viajar
al paraiso? [...] una meta salvaria su alma [...].

Lorenzo: No. Don Giovanni asume su responsabilidad. De otro modo seria un
hipdcrita. Vos mismo lo predicabais: «un instante de vida terrenal vale mas que la
eternidad».

Casanova: ;Yo he dicho esto? Bueno, y ;qué importa? ;Por qué entregarle al fuego
eterno? ; Tal vez porque me reconocéis en ¢l y queréis condenarme?

Lorenzo: No, Giacomo, soy yo quien me reconozco en Don Giovanni.

Casanova: De ser asi, su caida seria también la vuestra.

Lorenzo: Solo de una parte de mi vida. Esa parte de la que quiero liberarme (Saura

2010).
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4. LAS REESCRITURAS DE CARACTER INTROSPECTIVO: TEATRO, CUENTO Y

NOVELA

Como hemos visto a lo largo de estas paginas, las obras de E.T.A. Hoffmann,
Lord Byron, del Baudelaire de La fin de Don Juan (1853), de Miguel de Unamuno
y también algunas de las interpretaciones mas recientes de Don Juan, como las de
Sender, Lopez Mozo y Saura, entre otras, tienden a dotar al héroe de un caracter

especialmente reflexivo ajeno a la tradicion.

En alguna ocasién esta tendencia facilita un —digamos— empobrecimiento de
la accion en favor de una serie de razonamientos por parte no solo del
protagonista, sino también de otros personajes. Es el caso, como comentaremos a
continuacion, del drama Don Juan ultimo (1992), de Vicente Molina Foix, el
cuento de Paloma Diaz-Mas titulado «La visita del Comendador» (2008), y la

novela Cartas de un jubilado (2010), de Tomas Segovia.

4.1. Don Juan ultimo (1992), de Vicente Molina Foix

llustracion 6. Escena del estreno de Don Juan ultimo (1992), de Vicente Molina Foix y Robert Wilson.
<http://teatroteca.teatro.es/opac/#recordCard>
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Esta singular y novedosa obra dramética, resultado de la colaboracion de
Molina Foix con Robert Wilson, se estrend en el Teatro Maria Guerrero de
Madrid el 27 de septiembre de 1992, con ocasioén del Festival de Otofio, y se
publicoé en 1994. El escritor alicantino y el director y coredgrafo tejano dieron
lugar a una interpretacion del mito que intenta prescindir de la tradicion propia,
puesto que, tal como afirma Molina Foix, el personaje del libertino iba «cargado
de signos y cicatrices histdricas, casi ahogado por el peso de proyecciones ajenas,
la voluntad de depredacioén conceptual y los usos hermenéuticos» (Molina Foix
1994: 9)3%. A pesar de que la noticia de la direccion escénica a cargo de Wilson
creo cierta expectacion (Vizcaino 1991: sin pagina), parece que el espectaculo no
tuvo el éxito que cabia esperar (Ladra 1992: 54-55; Ragué-Arias 1996: 24; y
Yafiez 2003: 180)*¢7. No obstante, en la obra se aprecia la intencién del autor de
recrear el mito de Don Juan dando voz a las zonas de «silencio» de una larga y
fecunda tradicion. En efecto, como afirma el proprio Molina Foix en la
introduccion que precede su obra editada, bajo el titulo de «Silencios de Don
Juan» (9), tres son los temas en los que le interesa ahondar: la madre del

368

protagonista, ausente en casi todos los tratamientos del mito”™®°, que da entrada a

«la memoria —vindicativa, voluptuosa, culpable— de las mujeres» (10)*¢,

366 A esta edicion (Molina Foix 1994) remiten las citas del texto, de las cuales se indicard solo el
numero de pagina correspondiente.

367 Las criticas, negativas en su mayoria, llamaban la atencion sobre lo estatico y lo repetitivo de
las escenas y sobre el caracter mas poético que dramatico de la obra, como elementos que
cansaban al publico, al mismo tiempo que subrayaban la aportacion vanguardista, surreal y
multidisciplinaria de Wilson.

368 Tanto Massin (1979), como Feal (1984) y Gély-Ghedira (1999: 615-620) han recordado la
ausencia de este personaje en casi toda la produccion literaria dedicada al mito de Don Juan. No
obstante, algunos esbozos de la madre del seductor mitico se hallan en las versiones ya citadas de
Byron, Mérimée y Lenormand, aunque la funcién de este personaje es bien distinta en cada uno de
sus textos. Su presencia, como hemos visto anteriormente, es también aludida por Blanca de los
Rios y Pérez de Ayala en sus respectivas novelas.

369 Como ha sefialado Maria Paz Yafiez (2003: 184), las mujeres que rodean a Don Juan, a veces
hablan a coro y, otras, como en el caso del prologo y de la escena final, se funden en una sola, la

madre, por medio de un proceso de identificacion.
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responsables, incluso, de la creacion de Don Juan como seductor mitico’”’; el
héroe, que reflexiona acerca de la repeticion inagotable que lo caracteriza y la
angustia que siente por su falta de originalidad; y, por ultimo, la dimension
transcendental —tercer elemento constante segun Rousset— que es reducida a lo
minimo y modificada en su esencia. De hecho, ya no existe la estatua de piedra
que desde el mas alla vuelva para vengarse®’!. En su lugar, solo queda el recuerdo

372

de un padre ausente’’~, «fantasma obligatorio, estatua primordial de una galeria de

simulacros [...] que ha de resonar en cada hora de la vida de Don Juan» (10).

Desde el punto de vista estructural, la obra, carente de un verdadero desarrollo
dramatico, consta de un prélogo y cinco actos que llevan un titulo explicativo,
referido al tema en que se fundamenta: «El Despertar»; «El Duelo»; «La
Repeticion»; «El Descubrimiento»; «El Origen» y «El Convidado»’”. La
ordenacion temporal del drama, como ha sefialado Becerra (2014b: 183), es
acrénica, puesto que no sigue la cronologia, sino la logica poética y tematica
elegida por el autor. Sin embargo, la pieza se estructura circularmente, puesto que

se abre y se cierra con la intervencion de la madre defensora y victima a la vez de

370 En esta misma tematica se fundamenta el curioso cuento de Magdalena Lasala, titulado «Don
Juan de los miércoles a las cuatro» (2008), en donde se descubre que la responsable de la
notoriedad del mitico seductor es la esposa de un donjuan llamado don Ulpiano Bernaiz. El texto
forma parte de una miscelanea, titulada sencillamente Don Juan, editada por Fernando Marias en
2008, sobre la que volveremos en el apartado siguiente.

371 Entrevistado por Espinosa (1992: 68), a este proposito el escritor afirmaba: «no hay condena,
[Don Juan] es una victima de su propia inteligencia, de su propia autoconciencia como mito
insuficiente, ya caduco, y un poco fuera de tiempo y lugar».

372 La cuestion identitaria del protagonista, la creacion de Don Juan como mito necesitado por las
mujeres y el molde recurrente de la relacion conflictiva entre el padre y el hijo son los temas que
Molina Foix abarca también en su novela El cuello en el canal (1995). Este texto, que representa
otra version del mito de Don Juan, es la tercera y Gltima novela que cierra su libro La misa de
Baroja que, seglin el autor, deberia ser leido como una sucesion de tres novelas independientes, la
primera titulada La misa de Baroja y la segunda, Seis hermanos. Cf. Escudero (2019: 37-48).

373 En el estreno y en las réplicas posteriores estos titulos fueron proyectados en los paneles que

constituian parte del decorado.
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su hijo predilecto, figura que, por otra parte, esta siempre presente en la obra®’,

De hecho, este personaje guarda con celo los recuerdos infantiles de Juan y es
también la responsable de su educacion y del descubrimiento de los placeres

sensuales por parte del héroe:

Hasta los cinco afios no tuvo paladar para los dulces. [...] probo un dia mis natillas y
pidid repetir. [...] Probo y repitio. Ese dulce de las natillas fue decisivo. Me mir6
sorprendido al dejar la cuchara, después de rebafiar el segundo platillo. El o yo
éramos distintos. Yo era la responsable de unos sabores tan apetitosos. El descubria

otro posible término de placer. (14).

Pero, al mismo tiempo, en ella confluyen todas las mujeres seducidas
—victimas o aliadas del héroe—, responsables, como hemos dicho anteriormente,
de la creacion del mito y de su pervivencia en el tiempo’”>. En este sentido, el
autor inserta en el ultimo acto la narraciéon que la madre hace a dofia Diana del
encuentro con el padre de su hijo, seductor aun sin nombre, que remite
inequivocablemente al hipotexto tirsiano, a excepcion del desvanecimiento de la

mujer que, a nuestro entender, alude al Tenorio:

El balcon. Mi cobardia fue salir y no cerrarlo, que era la obligacion. Un salto [...] No
era el que yo esperaba, ni como lo habia imaginado, y tampoco empez6 bien sus
zalamerias: [...] mas aspero de lo que su cancion anunciaba, mas oscuro, y apenas
encantador [...] De él mi mala memoria juega a no dejarme recuerdos de detalle.
Aunque su rostro fue lo de menos: quedaban pocas velas encendidas a esa hora, y yo
apagué la de la mesilla de noche. Muy poco sé del rostro, y tampoco guardo las

impresiones de su piel [...] Si recuerdo que no necesitd acercarse para tenerme del

374 También cuando no esta fisicamente presente en la escena, como ocurre en el tercer acto, la
madre se muestra y es invocada a través de los suefios o la imaginacion de Don Juan. Este acto,
llamado «EI Descubrimiento», fue escrito con la intencion de hacer un guifio a las celebraciones de
los 500 afios del descubrimiento de América (Vizcaino 1991: sin pagina). Ademas, en este
«intermedio o scherzo metaforico» (10), el dramaturgo vuelve a subrayar el caracter violento,
repetitivo y «apremiado por un afan coleccionista» (10) del héroe, imaginando a Don Juan y a su
criado Patrafio como antiguos conquistadores. Cf. también Mankowska (2017: 109-124).

375 Los otros personajes femeninos que aparecen en la obra, cuyos nombres tienen un sentido
alegorico, son: dofia Diana, a nuestro entender, un posible doble femenino de Don Juan; la sefiorita

Tenaz; la criada Natural; dofia Pentimenta y la mujer Apocaliptica.
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todo convencida, repitiendo palabras nuevas para mi, que aun decia cuando yo, sin
fuerzas para oir mas, me desvaneci en sus brazos. Me desperto la sangre de mi padre
en una espada ya sin mano culpable [...] Me desperto la linterna de los criados, el
llanto de mis hermanas, el grito de mi duefia [...] Y el ultimo salto de la huida (55-

56).

Seglin el autor, Don Juan es consciente de representar una de entre las

innumerables copias de un mito necesitado por la colectividad femenina y que

est destinado a repetirse igual a si mismo eternamente’’S:

Pero yo no consigo nunca ser precursor. ;Seré postumo? Toda nueva mujer me
recibe con la seguridad de mis palabras; las espera, y se las imagina, como si las
hubiese oido ya, las vocaliza antes de que yo abra la boca, y va reconociéndolas,
como quien pone al despertar las caras a las siluetas de un suefio (Pausa) ;Las tiene
merecidas de antemano? Soy una obligacion. Eso me desanima. O peor: una fantasia
oficial. Un hombre que saca a relucir el misterio que todas ocultan sin decirlo, sin

saber cada dia donde se esconde (51).

La angustia del protagonista, que se origina al asumir su naturaleza, se
extiende también a los tres Dobles donjuanes, «imitadores, réplicas de seduccion
y jovenes aspirantes» del mitico seductor (47), que aparecen en el segundo y en el
cuarto acto del drama. Como ha notado Carmen Becerra (2014b: 184) el
desasosiego que siente el protagonista lo acerca a la interpretacion que Albert
Camus hace del mito, comparado a un moderno Sisifo que no se rebela en contra

de lo absurdo de la vida:

La peripecia no me ha cansado, pero ahora siento una fatiga anterior, inculcada,
heredada de un principio de las desilusiones. Y las palabras que digo junto al pecho
de una nueva mujer salen de la boca de otras a las que yo no tuve ocasion de
decirselas. [...] tal vez soy un genio de la practica, como he oido que dicen, pero ya
no me siento original. [...] Vi un paraiso imposible, donde sonaba maravillosamente
mi nombre, pero tampoco esas maravillas las puedo dar por mias. Como tampoco me

parecen mios mis 0jos, ni estoy seguro de que la linea de mi nariz me corresponda

376 La presencia de los tres Dobles «aspirantes donjuanes» (11) sirve para subrayar el caracter

repetitivo del mito.
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[...] Y amime empieza a gustar ser nadie [...] He sido tantos... tantos hombres como

mujeres he tenido en mis brazos (47-48).

Finalmente, Molina Foix cree que las preguntas que Don Juan se hace acerca
de su existencia no pueden ser respondidas, por lo cual el seductor opta por el
silencio, cediendo a ellas, las mujeres, la palabra para que puedan recordarlo o

reinventarlo. Dice la madre concluyendo la obra:

[Don Juan] no es la victima de ninguna venganza; es un invitado. [...] El silencio es
un problema suyo. El balcon. ;Esta abierto? No lo cierres, Diana, a pesar de todo lo
que oigas. El Salto. Habla. Empieza ya. El silencio es un enemigo mio. ;jLe

escuchamos, ti y yo? Yo te escucho, Juan (59).

También nos parece que tiene razén Becerra cuando advierte que «la ausencia
de dimension moral y religiosa, utilizada siempre para enfrentar al héroe con la
muerte, sitia en grave riesgo la naturaleza mitica de este Don Juan» (Becerra
2014b: 179). Ademas, si centrarse en el personaje de la madre otorga a la obra una
significacion nueva y original, al mismo tiempo quita protagonismo al héroe, por
lo cual tiende a hacer vacilar el equilibrio que, en opinion de Rousset, debe
mantenerse entre las constantes del mito. No obstante, creemos que en la obra se
percibe la presencia fascinante del Don Juan mitico, aunque a este Don Juan,
como a los demds personajes que actiian en ¢l, Molina Foix los dota de una
insolita actitud introspectiva, que contrasta con la tradicion que lo habia

convertido en un personaje siempre en accion.

4.2. «La visita del Comendador» (2008), de Paloma Diaz-Mas

Los presupuestos sobre los que se basa «La visita del Comendador» (2008)
son, sin duda, mucho mas sencillos que los de la obra anteriormente analizada. No
obstante, merece la pena detenerse en este curioso cuento, puesto que, por primera
vez en la larga tradicion del mito, se cede la palabra a la estatua del Comendador,
silenciando, en cambio, a Don Juan. El relato se publicé en una antologia de

narraciones breves titulada Don Juan, a la que ya nos hemos referido en la nota
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367 (Marias 2008), que incluye otros cuentos interesantes, como «Don Juan entre

los inmortales», de Carme Riera, al que aludiremos en el siguiente capitulo.

En «La visita del Comendadory, la autora se vale de esta figura no para que
cumpla su funcidon de castigador divino, sino para reforzar la idea de que la
esencia de Don Juan reside en la capacidad de seduccion del mito, y —tal y como
nos comenta en la entrevista que presentamos en el Apéndice— «presentandolo
como ejemplo positivo de vitalidad, de refinamiento y de capacidad de disfrutar
de los goces de la vida». Su originalidad consiste en mostrar las reflexiones que
don Gonzalo hace sobre el mitico seductor, durante la cena a la cual es invitado, y
que contribuyen a su cambio de actitud y de juicio hacia él. Por lo cual, la accion
se reduce al encuentro entre los dos atdvicos antagonistas, que se produce en casa
de Don Juan durante una noche de verano cuando el Comendador, «arrebatado por
el odio, [...] colera y rencores» (Diaz-Mas 2008: 9)*”7, vuelve desde al mas alla
para vengarse de las afrentas subidas. En su opinion, el canalla no merece la
muerte, sino «la condenacion eterna, un interminable instante (momentaneo, pero
infinito) de sufrimiento insoportable por cada mujer engafiada, por cada hombre
infamado en su honor» (13). Pero, contrariamente a las intenciones profesadas, en
el final, el propio don Gonzalo acaba seducido por su anfitridon, a quien promete

volver alglin dia, «no para matar, sino para sentirse vivo» (24).

Otro aspecto interesante de esta narracion breve reside en las referencias
intertextuales que se esparcen a lo largo del texto y que remiten a la tradicion
literaria del mito, en la cual son facilmente reconocibles las obras de Tirso,
Zorrilla y Mozart, pero también a la teoria de Marafion. Con respecto a la primera,
en el cuento de Diaz-Mas se lee que «Don Juan conocia muy bien Lisboa por
haber vivido en la ciudad casi un afio» (16). En nuestra opinidn, esta cita alude al
romance dedicado a dicha ciudad que don Gonzalo recita en la jornada I del
Burlador. La presencia del texto de Tirso es evidente también cuando la autora
menciona la «comida de ceniza, sierpes y alacranes, en la que el burlador beberia,

en vez de vino, el fuego del infierno» (10), puesto que el mismo convite lo sirve el

377 Las citas del texto remiten a esta edicion (Diaz-Mas 2008), por lo cual en adelante llevaran solo

el nimero de pagina correspondiente.
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Comendador en la iglesia de Sevilla a finales de la jornada III del drama
fundacional, antes de llevarse a Don Juan al infierno. Por ultimo, la autora
identifica al mitico seductor como hijo de don Diego Tenorio y amigo del
marqués de la Mota; este ultimo, ademas, indicado como uno de los «jovenes
caballeros de las mejores familias de la ciudad [...] ricos, cultivados y elegantes,
compaifieros de travesuras, de enredos y de lances amorosos» (19). Por su parte,
las referencias al drama de Zorrilla se limitan al nombre del «criado tembloroso y
profundamente palido» (11) de Don Juan, asi como al nombramiento de Luis
Mejia, quien, junto con el marqués de la Mota, acompana a Don Juan en sus

aventuras.

Seglin nos confirma la autora, todos estos nexos intertextuales sirven para
dotar al texto de un tono irdénico que contribuye a darle la vuelta al mito,
actualizdndolo y desmitificandolo. Ademas, desencadenan las reflexiones de don
Gonzalo acerca de la esencia de Don Juan, que reside, tal como hemos sefialado
algunas lineas arriba, en su extraordinaria capacidad de fascinar a los demas. En

efecto, a lo largo de sus elucubraciones,

El comendador se dio cuenta de que don Juan era el hombre mas hermoso que habia
visto nunca. Ciertamente, sus rasgos no eran del todo regulares: la nariz un poco
grande, la boca de labios demasiado finos; pero de él emanaba un encanto singular.
Los ojos, negros y de larguisimas pestafas, tenian una mirada honda, entre
melancolica y burlona; los cabellos oscuros y el mostacho bien recortado resaltaban
mejor la blancura de la piel [...] y, sobre todo, las manos, finas pero nervudas y
viriles, eran tan expresivas que parecian hablar. Y luego aquella voz, profunda,

seseante, armoniosa, un poco baja, que invitaba a acercarse para oir mejo (19).

Asi, pues, don Gonzalo, contemplando la hermosura del mitico caballero y
disfrutando del rico convite y de la compaifiia placentera de su anfitrion —segun
informa el Comendador, Don Juan es un buen cantante, musico y orador, que sabe

también de vinos y comida—"8, entiende que la razon por la cual todos quedan

378 Durante la cena, Don Juan recita algunos poemas, como el Soneto XXIII En tanto que de rosa y
azucena, de Garcilaso de la Vega, y el romance del Prisionero anénimo y procedente de la

tradicion popular, acompafiados por la musica de la guitarra, vino bueno y comida excelente.
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fascinados por €l reside en la pasion vital que lo caracteriza. Desde la perspectiva
del Comendador, que es la de la autora, Don Juan resulta atractivo no solo para la
multitud de mujeres —en el texto se menciona también la famosa aria con la lista
del Don Giovanni—, sino incluso para los hombres, por lo cual se alude a una
posible conducta homosexual de Don Juan, del mismo don Gonzalo, y de los
demas compaiieros de correria. Interpretacion que procede, como hemos visto
anteriormente, de la de Gregorio Marafion a principios del siglo XX, pero que se
utiliza para mofarse de una teoria que podia considerarse legitima en otras épocas
y que hoy dia se convierte, en cambio, en un elemento de actualizacion

desmitificadora.

4.3. Cartas de un jubilado (2010), de Tomas Segovia

De género totalmente distinto con respecto a las obras de Vicente Molina Foix
y Paloma Diaz-Mas, con las que, no obstante, tiene en comin el mismo rasgo
introspectivo, es Cartas de un jubilado (2010)*”, la primera novela que Tomas
Segovia publica a sus 83 afios y que, no por casualidad, dedica al mito de Don
Juan. En efecto, aunque es reconocido principalmente por su labor poética y
ensayistica, y como traductor, aunque también cultivd con fortuna la narrativa
breve, Segovia recurre al género novelesco y al mito de la seduccidon por

excelencia para proponer, de una forma nueva, su particular concepcion del amor.

Como se desprende del titulo, se trata de una novela epistolar en la cual a
finales del siglo XX el sevillano Juan Santaella, quien ha sido ex traductor

profesional, escribe cincuenta y siete cartas a Elvira, una antigua amante suya que

380

vive en Florencia’®”. A pesar de que el motivo del seductor envejecido haya sido

379 La obra se publicé solo algunos meses antes del fallecimiento del autor en Ciudad de México el
7 de noviembre de 2011, donde su familia se habia refugiado después de exiliarse tras la Guerra
Civil. Por desgracia, la novela es poco conocida en Espafia, debido quizas a la dificultad de
encontrarla, puesto que ya en el propio México aparece descatalogada desde hace varios afios.

380 En la «introduccion» (Segovia 2010: 7-9), que forma parte de la ficcion, el texto se atribuye a

Ana Hiibner, ahijada de Elvira y heredera del legajo de cartas, y se dice que las fechas fueron
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muy utilizado en precedencia y que la justificacion final del héroe conlleve un
proceso de desmitificacion, el Don Juan de Tomdas Segovia renueva dichas
tematicas, puesto que no rehtye su pasado, sino mas bien lo recuerda con orgullo.
De hecho, para ¢l no hay crimen que expiar ni descreidos que condenar e invita a
su antigua amante a otra aventura: la de la evocacion del amor a través de la
escritura. Por otra parte, las cartas, que en palabras del propio protagonista se
presentan como un recurso literario intermedio entre «la verdad historica y la
ficcion, entre los recuerdos personales y la narrativa» (Segovia 2010: 23)*%!, son
el medio idoneo para que se produzca esta aventura. Ademas, de vez en cuando el
autor introduce un relato, hasta un total de once, que por un lado describen los
diferentes amores de Juan, al tiempo que manifiestan sus teorias en torno al mito y
al amor; y por otro, contribuyen a la difuminacién de los dos planos narrativos de
la novela: el verosimil, representado por el género epistolar que se inscribe en el
mas general del de la «autoficcion» (Alberca 2007), y el totalmente ficcional
propio de la narracion breve. Se puede afirmar, por tanto, que, a través de este
mecanismo, el autor y el protagonista juegan constantemente con la ambigiiedad
entre la realidad y la fantasia de los hechos narrados: el primero dirigiendo su

burla al lector y el segundo hacia el personaje de Elvira. Asi lo explicita Juan:

[ Te imaginas lo divertido que seria escribir una novela en la que Don Juan no ha
muerto [...], sino que esta retirado en un lugar discreto, viviendo quiza de la
jubilacion, y que a su vez Doiia Inés, sobreviviente de la agonia de amor y expulsada
con toda razén del convento y vuelta a la vida civil, vive en otro apacible rincon, y
ambos se escriben asiduamente cartas? Que maravilloso entendimiento habria en
estas cartas, como desde mas alla de la muerte, pero muy dentro de este mundo, ;no
te parece? Serian inmensamente sabios, ni siquiera guardarian rencor al estupido
Destino pétreo (y lapidario) que destruyd la fase amatoria de su glorioso
entendimiento, y se dedicarian humildemente a obedecer al mandato de ese destino
de entendimiento. Esa novela seria facilisima de escribir: bastaria fingir que nuestras

cartas son una ficcion y darlas a la imprenta tal cual (191-192).

tachadas por su madrina. No obstante, las referencias temporales que la joven le proporciona al
lector sitan las cartas a finales del siglo pasado.
381 Las citas del texto remitiran siempre a esta edicion (Segovia 2010) y, por lo tanto, en adelante

llevaran solo el numero de pagina correspondiente.
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En esencia, se trata de una larga reflexion en defensa de la seduccion y del
donjuanismo auténtico, del amor libre de los vinculos burgueses y del deseo de
«Don Juan el Incomprendido» (159), como lo llama el autor. En efecto, en

palabras de Raquel Serur,

Tomas Segovia nos hace reparar en ciertos rasgos del seductor que podrian parecer
banales e incluso pedestres, pero que tienden a confirmar que lo que le importa a Don
Juan es el hecho de la seduccion y que seducir es algo que tiene que ver con lo mas

preciado a lo que puede aspirar el ser humano: la libertad (Serur 2014: 80).

Asi, pues, de acuerdo con lo dicho por Christopher Dominguez Michael
(2011: sin pagina), «el protagonista es un agradecido que ha gozado del placer
sexual y fundamenta su ética en compartirlo con sus mujeres», sencillamente
porque, tal como se pone de manifiesto a lo largo del texto, ellas participan de
manera activa y sin rémoras en el juego de seduccion, al igual que los hombres.
De hecho, el protagonista insiste en este concepto afirmando: «mi seduccion
consistio siempre en pedirte que me sedujeras» (58); «algunos hombres son
donjuanes, pero todas las mujeres lo son» (69); «no es Don Juan el que huye del
lecho de las seducidas, son ellas las que lo dejan, [...] no me cabe duda de que las
mujeres que seduce se dejan seducir porque €l es Don Juan, y son ellas las que

quieren que Don Juan sea Don Juan» (120). Para concluir:

Un seductor real [...] es ante todo un hombre que cree en la libertad femenina [...]
Sélo recurre a la seduccidn, o sea a la tentativa de despertar el deseo de la mujer en
toda su libertad, su deseo como deseco, como el impulso de un ser sexual libre. Pero
ese respeto a la libertad del deseo femenino seria una absoluta falacia si no implicara

el respeto a la posibilidad de que esa mujer desee libremente a otro (290).

Tal como ocurria en la novela de Gonzalo Torrente Ballester’®?, para

desarrollar su particular teoria sobre el amor y Don Juan, Segovia hace dialogar su

382 Aunque Segovia no alude, ni directa ni indirectamente a la novela de Torrente, en nuestra
opinion, el sentimiento amoroso concebido como unién carnal y coésmica a la vez es compartido
por ambos autores. De hecho, en la carta 37 Juan dice: «A mi lo que me interesaba en el sexo era

la participacion comun, con toda la abertura posible, en un viaje al abismo donde al fin
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obra con otras versiones —literarias, musicales o historicas— relacionadas con el
mito, entre las cuales destacan las mas tradicionales de Tirso, Moliére, Mozart,
Laclos, Kierkegaard, Zorrilla y Marafién, asi como la menos conocida
representada por una cancion de Georges Brassens®®. El escritor alude a estas
versiones repetitivamente a lo largo del texto en funcion de lo que quiere
especificar: sea el sentido de libertad del amor que se fundamenta en el deseo
masculino y femenino, tanto heterosexual, como homosexual, sea aclarar las
diferencias entre el seductor y el burlador —o el violador—***. De entre los
personajes histdricos que se relaciona con el mito, se refiere a Giacomo Casanova
como encarnacion de la seduccion por excelencia y emblema de las relaciones
amorosas auténticas, que se basan, en opinion del autor, en la falta de celos y de
cinismo, en el goce momentdneo y eterno y en la libre participacion femenina. A
todo esto, Segovia contrapone el lazo mortal del matrimonio burgués*®® y rehuye,

ademas, del estudio psicologico del tipo donjuanesco:

Lo que si es verdad es que Casanova (ese personaje de la realidad, no el de la
moralina) ama la libertad, y cuando sale, quiere salir en toda libertad. O sea ante todo

libre de manos: desarmado, todo lo contrario de un cazador. Su libertad es ante todo

naufragariamos en el vértigo y la ceguera, pero con los ojos bien abiertos hasta el ultimo momento
para sentirnos hundir en esa gloriosa tiniebla» (164).

383 E] cantautor francés publico en 1976 un album titulado Trompe la mort, en el que aparece la
cancion «Don Juany», dedicada, segin Segovia (94-95), al entusiasmo con que el mitico seductor
acepta su destino de hacer felices a las mujeres.

384 A este proposito, Segovia inserta el relato titulado «De Belcebt a Dofia Elvira» (168-177), en el
cual contrapone los burladores, seres pertenecientes por naturaleza al Diablo, a los seductores,
quienes, en cambio, no conocen mentira, poderio, ni violencia. Belcebt se dirige a Elvira con las
palabras siguientes: «Los burladores, embusteros y marrulleros son con toda certeza parte de mi
corte. Mas no digais que me venden su alma, ni aun ellos. Esas almas son ya mias, son mi rédito
natural y me basta con mandar a algunos de mis mds bajos amanuenses a recogerlas. Podéis decir,
respetable dofia Elvira, si tanto os va en ello, que algo tengo que ver con los burladores; pero es
precisamente porque no son seductores ni podrian ejercer el noble arte de los tales para merecer a
una mujer, la cual sélo pueden conseguir con la innoble violencia del embuste y la mentira» (174-
175).

385 Al matrimonio burgués estd dedicado, ademas, el séptimo cuento que acompafia las cartas

titulado «Amigos» (196-199).
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la libertad de caer en todas las trampas y de no defenderse de ningin dardo y ninglin
anzuelo. El verdadero predador, querida, es el marido burgués que se paga una puta a
escondidas o hace el amor con una secretaria sin reconocerle ningin derecho ni
ningun valor. Pero a ese nadie se le ocurriria llamarlo «seductor» para someterlo a
brillantes analisis psicologicos. Tampoco es un verdadero burlador; no engana a

nadie: todos, incluso ¢l mismo, saben que es un cerdo (189).

Por otra parte, los nexos intertextuales muestran coémo Segovia vuelca su
reflexion sobre el sentido del mito en la Historia. De hecho, basandose en la teoria
del «Inconsciente colectivo», expuesta por Jung, a la cual nos hemos referido ya
al principio de este estudio, dice que Don Juan refleja, por extension, «la
imposible fantasia de todos los varones» (63) de ser amados por la totalidad de las
mujeres. Por lo cual, sentencia el autor, «estd claro que no es el amor quien
condena a Don Juan; es la ley [...] varonil, que dicta que el amor de una mujer se
gana noblemente por los méritos o por la obediencia moral, no innoblemente
despertando su deseo» (203). Por esta razén, Segovia mira con desdén la condena
de Don Juan propuesta tanto por Tirso como por Kierkegaard, tachando a ambos

autores «de especulativos tedlogos y acres inquisidores empedernidos» (201).

Por ultimo, la obra participa, sin duda, de la interpretaciéon roméntica del mito
y remite, en particular, a la relacion confidencial que se establece entre los dos
protagonistas, esbozada, como hemos visto anteriormente, en las obras de Molic¢re
y de Mozart. En efecto, de entre las muchas mujeres seducidas por Santaella a lo
largo de su vida, de las cuales el lector es informado tanto por las cartas como por
los relatos que las acompafian®®®, Elvira desempefia un papel privilegiado. La
complicidad que se establece entre los dos, con un palido recuerdo de la obra de

Laclos, convierte a Elvira en el doble femenino de Don Juan, poniendo a ambos

386 [a mayoria de estos cuentos relatan los diferentes amores de Juan o manifiestan las teorfas del
autor en torno al mito. En el tercero, titulado «Fumador», encontramos un guifio al drama de
Moliére referido a la aficion del tabaco. Si en el drama francés se decia, «No hay nada igual al
tabaco; es la pasion de las personas decentes y aquellos que viven sin tabaco no merecen vivir» (I,
I), en la novela leemos, «solo un fumador puede entender el placer y la sombria fidelidad de otro
fumador [...] y la certeza de que Rita comprendia perfectamente la hondura de aquella

dependencia era una de las dulzuras que emanaban para mi de su presencia» (103-104).
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en el mismo nivel, en un intento de rescatar a la mujer de la condicioén subalterna
a la que la tradicion la relegaba. A pesar de todo, la figura femenina en la obra de
Segovia sigue siendo una proyeccion del imaginario del narrador. Ninguna de las
mujeres rememoradas tiene voz propia, a todas ellas se les atribuyen pensamientos
y sentimientos segun siente y recuerda el protagonista. Ni siquiera la propia
Elvira, cuyas cartas de respuesta no se dan a conocer al lector sino a través de

alguna alusion hecha por el Don Juan literato protagonista de esta novela.

Como hemos visto, repensar el mito de Don Juan para Vicente Molina Foix,
Paloma Diaz-Mas y Tomas Segovia significa adentrarse tanto en el animo del
protagonista como en el de otros personajes, algunos de los cuales, como el de la
madre, ajenos a la tradicion, mientras que a otros, como el del Comendador, por
primera vez se les permite exteriorizar sus pensamientos. Estas versiones, en las
que se percibe la presencia fascinante del Don Juan mitico, aunque, por supuesto,
prescinden del elemento trascendental, no definen a Don Juan como hombre de
accion, sino que le atribuyen un cardcter reflexivo e introspectivo mas en

consonancia con la época contemporanea.
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5. DE LA DECADENCIA DEL SEDUCTOR A LA ASCENSION DE LAS SEDUCTORAS

Como ya hemos visto en los capitulos anteriores, en las reescrituras del mito
de Don Juan, los personajes femeninos con el paso del tiempo han venido
cobrando un papel de mayor relevancia, con respecto a lo que habia detectado
Rousset (1978), como el segundo elemento imprescindible del mito de Don Juan,
dejando de ser simples sombras o un mero nimero en un catdlogo infinito
—concepciodn tipica del mito barroco—, o bien siendo funcionales a la conversion
del héroe, idea que tanto aprecio consiguié desde la Elvira de Moli¢re, hasta la
dofia Inés de Zorrilla, y que ha dado lugar al nacimiento de una multitud de

heroinas que han poblado las versiones posromanticas del mito.

Asi pues, tal como han apuntado tanto Gladys Crescioni Neggers (1977: 103-
109), como Elena Soriano (2000) y Lourdes Ortiz, (2007), en el proceso de
reinvencion y reelaboracion del mito a lo largo del siglo XX y de lo que llevamos
del XXI los rasgos propios de Don Juan pueden trasponerse a los personajes
femeninos, al tiempo que se despoja al héroe de sus caracteres constitutivos. Este
mecanismo no es nuevo en la historia literaria. Baste con pensar en la aparicion de
las picaras para proporcionarle sangre nueva a un género narrativo de gran
popularidad en la Edad de Oro o en la sustitucion de los detectives por las
investigadoras frecuentes en la novela policiaca actual. Volviendo al mito de Don
Juan, uno de los precedentes mas representativos de esta linea interpretativa es,
sin duda, Don Juan o el amor a la geometria (1953), de Max Frisch, sobre el que
volveremos mads adelante. También los dramas espafioles que analizamos a
continuacion, es decir, La vil seduccion (1967), de Juan José Alonso Millan, y
d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) (2008),
de Jestis Campos Garcia, se insertan en este marco histérico y tematico y
convierten a sus respectivas protagonistas en auténticas «heroinas donjuanescas»
(Soriano 2000: 159), haciendo hincapié en su caracter rebelde frente a los dogmas

de la sociedad, dando cuenta también de la situacion de la mujer en la época’®’.

387 Algo semejante aparece en el cuento de Carme Riera, titulado «Don Juan entre los inmortales»,
que se publicd en la antologia titulada Don Juan, a la que nos hemos referido en el capitulo

anterior (Marias 2008). En este relato el protagonista anénimo acaba burlado, junto con muchos
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5.1. La vil seduccion (1967), de Juan José Alonso Millan

La vil seduccion (1967), que se estreno en el Teatro Reina Victoria de Madrid
el 18 de noviembre de 1967 bajo la direccion de Fernando Ferndn Gomez, se
considera como una de las mejores comedias de Alonso Millan (Baquero 1968: 5-
7), cuyo éxito extraordinario impulso a José Maria Forqué a adaptarla al cine solo

un afio después’®®,

Metro-Goldwyn-Mayer presents s
R

ANALIA GADE - FERNANDD FERNAN GOMEZ

.T:A Vil SERUCGION

ansen s JOSE MARIA FORQUE
productor asocisde ALFREDO MATAS
missica original e interpretacion LOU BENNETT
una produccion P. C. ORFEQ, S.A.

ot Lol B 3315 - 1760 LG MALS A Boeninan

llustracion 7. Cartel del estreno de la pelicula La vil seduccion (1968), dirigida por José Maria Forqué.
<https://www.pinterest.es/pin/320037117265643156/>

otros hombres, por una famosa seductora, que Riera (2008: 193) indica como «la cuarta mujer que
habia ingresado en la Real Academia de la Lengua». A pesar de la referencia a Don Juan del titulo,
la obra no constituye una verdadera reescritura del mito, por lo cual no se incluye en las obras que
analizaremos a continuacion.

388 Bl éxito de ambas versiones se debe, sin duda, a la actuacion magistral de sus interprétes, los
mismos tanto en la version teatral, como en la pelicula, en particular del propio Fernan Gémez en
el papel de Ismael, y de Analia Gadé en el de Alicia. Tal como apunta Arcadio Baquero (1968: 5-
6), todas las resefias que se publicaron después del estreno teatral hacian hincapié en el humor, que
provocé largas ovaciones y llenos diarios también en las representaciones posteriores. Sobre la

version cinematografica de Forqué, véase Soria (1990: 104-105; 200).
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Esta comedia de humor basada en la inversion de los modelos tradicionales,
cuyo texto se publico por primera y Unica vez en 1968, estd dividida en dos actos,
precedidos por un prologo y seguidos por un epilogo. Como se lee en la primera
acotacion del autor, toda la accién se desarrolla en la provincia de Burgos, en
noviembre de 1966. La escena se abre con la huida de Alicia, una actriz que
interpreta el papel de Inés en una puesta en escena del Tenorio®® que tiene lugar
en el teatro de un «pueblo imaginario [que] responde al bonito nombre de Aranda
de Lerma» (Alonso Millan 1968: 11)*° quien, por discrepancias con su
empresario Ramon, abandona la compafia. Debido al mal tiempo y a una averia
del coche, la joven, para pasar la noche, se refugia en una casa de campo, habitada
por Ismael, un solteron de 37 afios todavia virgen, y por su madre Elvira. El
equivoco se presenta ya al principio del primer acto, cuando los duefios de la casa
confunden a Alicia, quien iba vestida de novicia, por una auténtica religiosa. Sin
embargo, la conducta de la joven choca con su traje: conduce un coche
descapotable, fuma, tiene un mechero de oro, bebe alcohol y para defenderse del
frio lleva puesto un abrigo de vison. Una vez aclarado el malentendido, Alicia
seduce a Ismael, con quien pasa la noche. A la mafiana siguiente, que coincide con
el segundo acto, el hombre, aconsejado por la madre y por don Urbano, el cura del
pueblo, se ofrece a casarse como debida reparacion, pero la joven no acepta y
vuelve al teatro de Aranda de Lerma para cumplir con el contrato. Tanto Ismael,
como Elvira, ruegan a Alicia que vuelva definitivamente al cabo de tres dias y, en
efecto, en el epilogo, la mujer regresa a la casa de campo, pero no para casarse

con el seducido, sino para comunicar su decision de dejar definitivamente el teatro

389 La referencia intertextual sirve solo para desarrollar el discurso comico propuesto por el autor y
no proporciona ninguna lectura metateatral del drama. De hecho, los continuos errores y las
repetidas interrupciones por parte, sobre todo, de Alicia, que caracterizan el ensayo general de esta
puesta en escena propician algunos de los episodios mas comicos de la obra.

390 A esta edicion (Alonso Millan 1968) remiten todas las citas del texto que llevaran solo el

numero de pagina correspondiente.
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y hacerse actriz de cine en Madrid. Por su parte, Ismael, desilusionado por la

conducta de la mujer, decide convertirse en un «pendon desorejado» (92)*°!.

Al igual que las figuras esbozadas por Blanca de los Rios y Angeles Vicente
en sus obras de principios del siglo XX, Alonso Millan presenta en su comedia el
héroe mitico por antonomasia convertido en el ridiculo representante de una
sociedad decadente y obsoleta —en este caso, la de la provincia rural espafiola—
regida por unos valores caducos. De hecho, Ismael, aunque confiesa su
admiracién por la libertad de las actrices que aparecen en las revistas de la
época®*?, cree todavia en la sacralidad del matrimonio, en la conducta decorosa de
la mujer®® y en las ventajas de llevar una vida tranquila en el campo, alegrada, tal
como confiesa a Alicia, por «una vueltecita en Madrid» (71) todos los sabados. A
este donjuan débil y vil***, degradado a fantoche mimado por una madre que esta
convencida de que su hijo es «una fiera [...] del sexo» (55), —pero que, en

realidad, «no para de temblar» (50) cuando cae rendido entre los brazos de

391 Seglin 1a definicion del Diccionario de la Lengua Espaiiola, esta expresion, de jerga, se refiere
a una «mujer cuyo comportamiento es considerado indecoroso» o bien a una «prostitutay o una
«mujer de comportamiento considerado descarado o impudico» (RAE 2001 II tomo: 1721). El
hecho de que el autor adapte su definiciéon a un personaje masculino no hace sino subrayar el
caracter parddico de la obra.

392 Ismael contrapone a las jovenes de su pueblo, quienes, en su opinion, son aburridas y llevan
bigotes, con las actrices vividoras que tanto le gustan: «Pero es que, a mi, solo me gustan las
golfas [...] (De un sitio escondido saca una revista, un “Play Boy”.) Mire usted aqui. Raquel Welf
[sic], Ursula Andress, Marisa Mell, Claudia Cardinale... jEsto! Esto es lo que a mi me gusta» (41).
393 A este proposito es significativo el episodio donde Ismael cuenta a Alicia como tratan a las
mujeres deshonradas en el pueblo. En su opinidn, el hecho de que se les permita vivir recluidas en
su casa durante veinte afios, confiere dignidad a sus habitantes: «En este pueblo somos mas
civilizados. La chica que se queda embarazada y no se casa, lo tnico que le hacen es que no puede
salir a la calle, hasta que su hijo ingresa en quintas [...] Antes era peor. Mi madre me contaba que
se tenian que ir a Burgos a dejar el fruto en un portal y la mujer echarse a la vida» (47).

394 Para que Alicia no lo deje y acepte su propuesta, Ismael llega a suplicarle y amenaza a la joven,
recurriendo incluso a su virginidad, conservada hasta aquel momento, como motivo para obtener el
consentimiento de ella. A esto Alicia contesta sarcastica: «Lo siento, pero en estos casos la mujer

no esta obligada a dar ninguna satisfaccion. ;Quién me dice a mi, que no me engafias?» (72).
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Alicia— Alonso Millan lo enfrenta a una heroina decidida y orgullosa de su vida.

En este sentido, la joven confiesa a su anfitriona que

Yo soy de un pueblo como este. Mi madre se parece mucho a usted. A los dieciséis
afios dejé el pueblo y me fui a servir a Madrid. Con la vida que llevo ahora no soy
feliz, pero cuando pienso en todo lo que dejé atras, siento aire de triunfadora. Los
pueblos como éste, son muy divertidos por fiestas y un dia de visita a ver los toros

(90).

Al mismo tiempo, esta mujer independiente y contemporanea, cuya figura
sigue siendo una proyeccion del imaginario masculino mas que la de una mujer
liberada, es consciente de su sexualidad y, por consiguiente, no quiere aceptar el

matrimonio. Asi dice a Ismael:

ni cuando era pequefia me gustaba eso de casarme [...] Prefiero la independencia, no
quiero aguantar a nadie, ni que me aguanten [...] Anoche me gustabas. Para mi no
habia otro hombre en el mundo. Fui feliz a tu lado. Pero ahora es de dia, no llueve, ya

han arreglado el coche y yo tengo que seguir ruta (71).

A nuestro entender, la explicacion de Alicia inserta a este personaje en la
larga tradicion del seductor mitico y hombre del instante, que no se arrepiente
nunca de su conducta. Sin embargo, la interpretacion parodica de Alonso Millan
acaba desmitificando el significado originario del mito: la moderna dofia Juana no
desafia a la muerte ni contrapone, como afirmaba Micheline Sauvage (1953: 177),
el orden de la Temporalidad representado por aquel «;Qué largo me lo fiais!», al
orden de la Eternidad o lo inmutable encarnado en la figura del Comendador. Pero
es cierto que el personaje de Alicia, imitando a Don Juan, subvierte el patron
masculino, convirtiéndose ella en una seductora que goza de sus conquistas para,

luego, abandonarlas.
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5.2. d juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI)
(2008), de Jestis Campos Garcia

J% )
ssocoFluces £

Maria Cotiello,
Carlos Manuel Diaz

' Francisco Vidal |

lustracion 8. Cartel del estreno de d.juan@simétrico.es (2008), de José Campos.
<http://www.jesuscampos.com/cartelesweb/d-juan-a-simetrico-es.html>

Una de las reescrituras teatrales contemporaneas del mito de Don Juan mas
innovadoras y transgresoras, en la cual, como en la obra anteriormente analizada,
volvemos a encontrar los rasgos del héroe mitico encarnados en un personaje
femenino, es, sin duda, el drama titulado d.juan@simetrico.es (La burladora de
Sevilla y el Tenorio del siglo XXI), de Jesus Campos. La obra se estrend en el
Teatro Fernando de Rojas de Madrid, donde permanecidé en programa entre el 13

y el 23 de noviembre de 2008°%°. La critica coincide en afirmar que en la

395 Antes de estrenarse en Madrid, la obra fue presentada el 30 de octubre de 2008 en el Teatro
Circo de Albacete y, posteriormente, el 10 de noviembre del mismo afio en Alicante, con ocasion
de la XVI Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contemporaneos. Todas las representaciones
corrieron a cargo de la compaiia «Teatro a teatro», con Maria Cotiello en el papel de Inés, y
Carlos Manuel Diaz en el de Juan. El texto se ha publicado ya en dos ocasiones: en 2008 por la
editorial In-Cultura y en 2009 por la Asociacion de Autores de Teatro, con prologo de Antonio

Fernandez Insuela (Campos Garcia 2009), edicion por la que citamos.
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produccion dramaturgica de Jesus Campos el compromiso, la transgresion y la

6

experimentaciéon son una constante en su labor’”®. Estos mismos patrones

caracterizan también este drama, en el que el autor se apropia del mito para
enfrentar a un grupo social dominado por la intolerancia, la corrupcién, la
represion y la violencia, un modelo, el de «los burladores de espiritu» (114), que
se rien del mundo al tiempo que defienden sus principios con dignidad. Asi

explicaba el autor su proposito en el programa de mano de la representacion:

La exaltacion de un seforito follador y pendenciero que acaba condenado o
arrepentido (segun versiones) pudo ser transgresion en otro tiempo, y aun eso esta
por ver, pero a la luz del siglo XXI, mal se sostiene que semejante personaje pueda
ejercer ninguna accion transformadora. Su funcién como desahogo de reprimidos, o
como advertencia a pecadores, no tiene lugar en nuestra sociedad. Ahora bien, la
amalgama de sexo, violencia, religion y muerte con que se forjo el mito mantiene
viva toda su capacidad dramadtica y, en consecuencia, mas que por una actualizacion
de los Burladores al uso, opté por reescribir un Don Juan de nueva planta que
evocara las peripecias de antafio y reflejara a un tiempo la nueva realidad. Asi,
cuando se tiende a la simetria de los géneros en todas las facetas de la actividad
humana, parecia loégico que al Burlador de Sevilla le saliera al paso una burladora.
Dos burladores, pues: él, desubicado; ella, emergente [...] (Campos Garcia 2008a:

sin pagina)*”’.

3% En su introduccién a 4 ciegas, Cristina Santolaria resumia la vision de hacer teatro de Jests
Campos en su «actitud combativa hacia las lacras de una sociedad que aisla al individuo y que
pretende someterlo a las directrices convencionales que lo conducen a su domesticacion»
(Santolaria 1997: 10). Por su parte, Virtudes Serrano (1999: VII), en la nota introductoria a La
cabeza del diablo, subrayaba como la tendencia a la experimentacion y la actitud comprometida
caracterizan la dramaturgia del autor. No menos importante es su capacidad de proponer una
mirada innovadora en la recreacion de géneros y lenguajes tradicionales, puesto que, en palabras
de Berta Mufioz Caliz, «la relacion que se establece entre el teatro de Jestis Campos y la tradicion
va a estar marcada desde sus comienzos por la complejidad, por la ironia, por el juego; por una
tension que tiene su origen en la distancia entre la vision del mundo que expresaban esas formas
heredadas y la vision personal del autor» (Muiloz Caliz 2015: 561).

37 El texto es consultable en la pagina web del dramaturgo en el enlace siguiente:

<http://www.jesuscampos.com/obras-de-teatro/d-juan-a-simetrico-es.html>.
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También el lenguaje de la obra se presenta acorde con el estilo del autor,

puesto que, como apunta Antonio Ferndndez Insuela, Campos presenta

la accion desde una perspectiva farsesca, con un lenguaje deliberadamente
desvergonzado y punzante, de réplicas contundentes y, por parddico que parezca, con
frecuencia basadas en la ambigiiedad verbal, el doble sentido de las palabras y frases,
lo que provoca la continua sonrisa, cuando no la carcajada, del lector o del
espectador. Desde las primeras frases del texto nos encontramos con escenas llenas
de comicidad, con un eficaz lenguaje muy de hoy, jergal a veces, sin cortapisas o
censuras de tipo moral, y con abundantes autoalusiones metateatrales a diferentes

situaciones vinculadas al mito (Fernandez Insuela 2009: 12-13).

Por lo tanto, el drama, que en su version publicada se divide en dos partes —la
primera mas extensa, consta de cinco jornadas y la segunda, mas breve, de dos—
ensalza la figura de Inés en su papel de mujer emancipada y «burladora
emergente», y la concibe como la version simétrica de su homologo mas famoso,
en este caso el hacker informéatico y «burlador desubicado» Juan, por lo cual, nos
encontramos frente a un desdoblamiento del personaje. Juntos desafian a los
miembros de una secta cristiana universitaria llamada los Hackers de Cristo,
cuyos representantes principales son el Rector don Gonzalo y Luis Mejia, y del
cual el propio Juan forma parte. De manera misteriosa, tanto Inés, como el
Comendador acaban asesinados y sus fantasmas regresan, como en el hipotexto de
Zorrilla, en el ultimo acto: el primero para llevar a Juan al infierno y la otra para
salvarle. Sin embargo, en la peculiar mirada de Campos, la pareja mitica vuelve a

unirse para seguir transgrediendo las normas eternamente.

Uno de los aspectos mas relevantes de la obra son los numerosos elementos
intertextuales presentes en ella y que el mismo Campos, entrevistado por Liz

Perales para E/ Cultural, resumia de la manera siguiente:

Esta es una comedia con vida propia que se nutre de nuestra tradicion escénica. No
de todos -fueron mas de trescientos los donjuanes-, pero si tomo algo de los
fundamentales, y a todos les hago algiin que otro guifio. [...] Al de Tirso, que crea el
mito a partir de dos tradiciones orales, la del burlador y la del desafio a los muertos;

al de Zamora, con cuyo Convidado de Piedra se consolida su representacion anual; e
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incluso al de Zorrilla, el mas conservador y acomodaticio, el mas comestible.
También al de Moliére y al de Mozart. [...] El que mds me interesa es el de Max

Frisch. Teatralmente, me resulta mas proximo (Liz Perales 2008: sin pagina).

Resulta casi inmediato detectar la presencia de Tirso y Zamora, debida a la
actitud burladora de los protagonistas, el desafio a los muertos, la presencia de la
estatua, el «tan largo me lo fiais» (103), la relacion amo-criado, la cena en casa
del Comendador y de Don Juan respectivamente®*®. Lo mismo ocurre con las
alusiones al Tenorio, tanto por la presencia de los personajes de Juan, Inés, Ana,

Luis y Ciutti*®®

, como por la inclusion del duelo, de la apuesta, de la lista —no solo
de las seducidas, sino también, en este caso, de los seducidos—, del cementerio v,
sobre todo, por la salvacion final de Juan e Inés. Ademas, se recurre a la musica
del Don Giovanni de Mozart para cerrar la primera parte de la obra y abrir la

segunda.

h400

Quiza las referencias a las obras de Molie¢re y de Max Frisc no sean tan

faciles de detectar. Sin embargo, Jestis Campos se vale del Dom Juan ou le festin

398 Es interesante notar que la cena en casa del Comendador, en este caso del Rector Magnifico, no
se representa en el escenario, puesto que Campos opta por una elipsis entre la jornada primera y la
segunda. No obstante, se dara noticia de ella a través de los comentarios de los protagonistas y del
noticiario radiofénico.

3% Las relaciones entre Juan, Inés, Ana y Luis remiten, sin duda, a la obra de Zorrilla. La
referencia al personaje de Ciutti, en cambio, es mas compleja. En efecto, el vinculo entre amo-
criado corresponde mas a la version imaginada por Tirso. Véase por ejemplo el acto II, escena 7 de
la obra, donde Juan, disfrazado de «Tenorio tradicional» (97), preparando la cena en su casa,
interpreta tanto el papel de Don Juan como el de Catalinon.

400 En 1953 Max Frisch compone un drama en cinco actos y un Postscriptum tituldndolo Don Juan
oder die Liebe zum Geometrie, donde da vida a una curiosa y personal version del mito espaiol,
basada en el personaje del Burlador de Tirso. El intento del dramaturgo suizo es liberar a Don
Juan de su esencia mitica para que pueda encontrar su propia identidad y, contemporadneamente,
denunciar la miseria moral de sus amantes (dofia Elvira, por ejemplo, aparece como la esposa del
Comendador, amante del Padre Diego y enamorada de Don Juan) y de las instituciones sociales y
religiosas responsables de la creacion del mito y de su pervivencia en el tiempo. Resulta
fundamental, por tanto, la caracterizacion psicologica del héroe que, por su enfrentamiento con el
mundo en que vive, lo acerca a «un intelectualy (Frisch 2012: 232), mas que a un seductor

empedernido, segiin lo concibe la tradicién literaria. De hecho, Juan rehuye las mujeres
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de pierre (1665), del Tartuffe (1669) —aunque remite a este drama solo de manera
implicita— y del Don Juan o el amor a la geometria para delinear la
caracterizacion psicologica de los personajes. En efecto, Inés comparte con los
protagonistas de estas obras el mismo deseo de denunciar la inmoralidad, la
hipocresia, la corrupcion y la violencia de los poderosos. Para esbozar la
personalidad de Juan, en cambio, el dramaturgo espafiol ha acudido a Frisch,
puesto que ni el protagonista dibujado por el autor suizo ni el de Campos estan
interesados en seducir a las mujeres, sino que mas bien se dejan conquistar por
ellas. La unica diferencia es que, si al primero le atrae la geometria, al segundo le

fascinan los videojuegos.

Es cierto que Campos demuestra conocer bien no solo la evolucién del mito
de Don Juan en la literatura, sino también los mecanismos de mitificacion al que
se somete un personaje literario. En la obra se hallan todos los elementos estables
del mito detectadas por Rousset (1978) —es decir, el grupo femenino; el héroe; y el
muerto—, aunque en su caso reelaboradas desde una perspectiva inusual y
contemporanea. En su version, el dramaturgo andaluz sustituye la figura del
Comendador por la del «rector magnifico» (84) de la universidad donde Juan
trabaja e Inés estudia, manteniendo el nombre y la funcion originaria del personaje
como defensor de la moral comun. Su muerte, ocurrida justo después del intento
de seduccion por parte de Inés, queda envuelta en el misterio, aunque todo parece
indicar que fue a mano de la Congregacién de los Hackers de Cristo, a la cual

pertenecia. El grupo femenino, es decir, las jovenes universitarias Inés y, aunque

—sustrayéndose incluso a las bodas con Ana, hija del Comendador y de Elvira— para refugiarse en
la geometria, que para ¢l significa perfeccion, claridad y belleza. En palabras de Maurice Molho,
«la tragedia de Don Juan es verse insertado en un mundo no geométrico, [...] del que tiene que
defenderse falsedndolo por no adherir [sic.] a una configuracion rigida y abstracta en la que todo
seria previsible» (Molho 1993: 196). La obra concluye desmitificando el mito, puesto que termina
con el matrimonio de Don Juan y Miranda, una prostituta que trabaja en el prostibulo de un
personaje llamado Celestina. A este propdsito, coincidimos con Carlos Feal cuando dice que «La
ironia [del final] es evidente. El debelador de las normas sociales acaba abrazandolas. Don Juan,
en este modo, o bien perece integramente o, si sobrevive en cuanto individuo, se extingue en
cuanto don Juan» (Feal 1984: 123). Sobre Don Juan o el amor a la geometria, véase también

Mortier (1999: 412-417) y Scalia Rossler (2000: 237-245).
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solo nombrada, Ana Pantoja, representan el alter-ego de Juan y la novia de Luis
Mejia respectivamente. Por ultimo, podemos afirmar que la funcion de héroe es
asumida tanto por Juan como por Inés: el primero, «burlador experimentado» (55)
y experto en el arte de la «transgresion multiple (amorosa, social, religiosa)»
(Fernandez Insuela 2009: 14), y la segunda, ex novicia en el «convento de la
Prelatura Virtualy (29) y ahora discipula ejemplar de su maestro con quien
comparte el mismo afan de desafiar las normas sociales. La «complicidad» (33)
entre ellos bien se puede interpretar como una evolucién del vinculo entre los dos
personajes creados por Zorrilla que desemboca en el final salvifico de los dos,
aunque no ocurra en los mismos términos en que los concibido el autor

vallisoletano. Asi lo explica Campos:

Y es que mientras en la Espafia integrista de las Gltimas centurias el burlador era un
canalla que se salvaba, o no, en funcion de su sometimiento al sistema -de ahi la
aceptacion eclesiastica y el que los tenorios se representaran el dia de difuntos como
una misa mas-, en d.juan@simetrico.es el canalla es el sistema y los burladores, sin

pretenderlo, participan del mito por enfrentarse a ¢l (Campos 2008a: sin pagina).

Es cierto que el conflicto que se produce entre los burladores y el sistema se
basa en las provocaciones sensuales de Inés, tal como han puesto en evidencia
tanto las resefas en la prensa (Balseyro 2008; E.A. 2008; Perales 2008; y Ruggeri
Marchetti 2009), como los estudios que se han ocupado de la obra (Santolaria
1994: 229-237; 1997: 9-13; Muioz Caliz 2006: 701-719; 2012: 311-325 y 2015:
559-582; y Serrano 2006: 13-40; 2009: 61-71; 2012: 55-68). La lucha a la que
asistimos remite a un enfrentamiento que ciertamente pasa también a través de
una revolucién en asuntos sexuales, ya que Inés utiliza la seduccion como arma,
como ella misma afirma: «mis bragas no eran un reclamo erético, sino un desafio,
una declaraciéon de guerra, una bandera desplegada en campo enemigo» (50).
Pero, en nuestra opinion, la transgresion provocada por Inés llega a un nivel mas
profundo, puesto que desemboca en el conflicto entre lo establecido y lo
subversivo. En efecto, el enfrentamiento —o duelo— se desarrolla entre dos grupos
humanos partidarios de valores opuestos: los burladores, es decir Inés y Juan, por

un lado, y las «cucarachas» (94), o sea, los miembros de la secta cristiana

265



universitaria, por otro*!

. Tanto la conducta de Inés, «partidaria del escandalo
sexual» (49), como la de Juan, disefador de virus que afectan a videos porno que
circulan entre la secta, chocan con las normas ultraconservadoras de la
congregacion. Asi, pues, Inés, movida por el deseo de lograr «un mundo sin
cucarachasy (48), con la complicidad de Juan, desafia publicamente a los Hackers
de Cristo en dos ocasiones: primero, en la cena en casa del Rector y, luego,
haciéndose fotografiar en actitudes impropias con el mismo don Gonzalo. En
concreto, durante la fiesta, la joven no solo escandaliza a los invitados, quedando
casi desnuda con el pretexto de expulsar una cucaracha que, como mas tarde se
descubre, se habia metido ella misma en los pantalones, sino que lo hace por una
razon mas significativa. Al incorporarse a un ambiente al que no pertenece

socialmente*?

, que excluye a las mujeres, que defiende, aunque hipdcritamente, la
castidad y permite las relaciones sexuales solo entre marido y mujer, Inés rompe
un equilibrio basado en las «relaciones homosociales» (Coma Diaz 2016: 86) y en

la supremacia tradicional del poder masculino.

Ademas, es importante observar como el autor se vale de la metafora de la

403

cucaracha para poner de manifiesto el caracter machista™”, corrupto, mafioso y

401 Dicho enfrentamiento se despliega a lo largo de tres ambientes, que podriamos agrupar de la

manera siguiente: el del poder, es decir, el constituido por la Academia y la Congregacion de los
Hackers de Cristo, al que se alude, pero que nunca se representa en la escena; el de los
subversivos, constituido por el hotel de carretera (Primera parte, jornada II), el piso de Inés
(Primera parte, jornadas III, IV y V) y el de Juan (II parte, jornada VII); y finalmente, el
cementerio (II parte, jornada VI), en el cual Juan invita a cenar al Rector, al tiempo que desafia a
Luis.

402 Recordamos que Inés solo es una alumna de la universidad y que a la cena en casa del Rector
solo estaban invitados los profesores afiliados a la secta.

403 Cuando Juan e Inés encienden la radio para tener noticias de lo ocurrido a don Gonzalo,
escuchan al locutor preguntandose cémo alguien «pudo introducirse en el Rectorado sin que lo
detectaran los escaner instalados al efecto». Afiadiendo, a continuacidon, que este hecho
confirmaria la teoria segin la cual «Satanas suele actuar con apariencia de mujer» (82). La misma
comparacion vuelve a repetirse un poco mas adelante, cuando en la radio se comenta que «cuando
el rector en funciones llegd a su despacho, vio con estupor como sobre su mesa de trabajo habia un
ser maligno [...], con apariencia de mujer [...] haciendo alarde de voluptuosidades indescriptibles»
(83).
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violento de la secta: «Cucarachas mafiosas, eso es lo que son» (94), exclama Juan
tras enterarse de la muerte de la joven***. La naturaleza criminal de los Hackers de
Cristo se hace evidente cuando se descubre que son ellos los responsables de los
fallecimientos, tanto del Rector como de Inés, y en el final, del de Juan. En una
conversacion teleféonica que Juan, mientras se encuentra en el cementerio,
mantiene con Mejia, ya se sugiere que los «suicidios» de la joven y de don
Gonzalo fueron obra de la secta*®. Por su parte, el fantasma del Rector, que en la
escena final de la obra aparece en la pantalla del televisor de Juan para cumplir
con su tradicional mision, revela la responsabilidad de la cofradia en los
asesinatos de los protagonistas. Al referirse al de Inés, dice: «Si la joven se
hubiera centrado en sus estudios en vez de malgastar su inteligencia haciendo
burlas y provocando escandalos, nada le habria pasado» (101). En el caso de la
muerte de Juan, que se produce durante este Ultimo encuentro, don Gonzalo
confiesa que fue Luis quien cometio el crimen, poniendo «veneno en el vinagre»

(109) de la ensalada que Juan estaba preparando para convidar al rector.

La conclusion que Campos propone en d.juan@simetrico.es remite, sin duda,
a la version dramatica de Zorrilla. No obstante, la actitud transgresora que ha
caracterizado toda la obra culmina en un final a contracorriente que, por un lado,
aniquila el opresivo sistema social establecido, en este caso, representado por la
secta; hecho que se manifiesta a través de la desaparicion del rector, causada por
un relampago que fulmina el televisor. Por otro, permite rehabilitar la figura de
los burladores. En efecto, Inés, tras volver desde el mas alld, anuncia una nueva
idea de salvacion basada en la negacion de la teologia cristiana, rechazando tanto
la idea del juicio divino, por el que toda persona recibe el justo pago a sus

acciones, como la existencia del infierno, lugar al que son condenados los

404 A 1o largo de la obra, Juan vuelve a repetir esta denuncia en muchas ocasiones. En una de ellas,
el hombre advierte a Inés, diciéndole: «Tt no juegues con fuego, que es gente peligrosa» (46).

405 Por lo que atafie a la muerte de don Gonzalo, Juan insinia que la secta fue responsable del
hecho delictivo, preguntando a Mejia: «;No fuisteis vosotros los que presionasteis al rector? Y que
no estoy diciendo que lo colgarais —aunque, a saber—, pero si que le pusisteis la cuerda en la mano»
(95). Lo mismo afirma con respecto al fallecimiento de la joven: «Ya s¢ que la colgasteis bajo un

puente de Roma [...] En cualquier caso, ése es otro suicidio que también os sefialay (95).
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individuos que no aceptan conformarse con el sistema religioso. Para ella, «el
Juicio Divino viene a ser algo asi como un autoservicio. [...] Te mueres, y t
mismo, sin tener que hacer colas, te sirves lo que crees que te mereces» (107).
Finalmente, Juan, a diferencia de cuanto hicieron todos los Don Juanes de la
historia de la literatura, acepta esta nueva teologia y salva su alma de la
condenacion eterna, puesto que se arrepiente de «haber colaborado a tiempo

parcial con la muy mafiosa prelatura virtual de los Hackers de Cristo» (114).

Es evidente que las dos obras presentadas en este capitulo tienen
planteamientos y finalidades muy diferentes, ademéas de estar escritas con
cincuenta afios de diferencia, en situaciones sociopoliticas muy disimiles. En el
caso de Juan José Alonso Millan, nos encontramos ante un intento de apropiarse
del mito para confeccionar una version comica, fresca y original, en linea con el
desarrollismo de la época, el cual incluia cierta emancipacién de la mujer, y
sometiendo este mismo desarrollismo a un tratamiento ir6nico y en parte
desmitificador. La operacion llevada a cabo por Jesus Campos es bien distinta,
puesto que su version consigue modernizar el relato mitico, al tiempo que
preserva todos los patrones que lo constituyen, insistiendo en algunos, como la
lucha contra el poder llevada adelante con todos los medios a su alcance. Al
contario de La vil seduccion, que solo pretende hacer reir el publico y el mito se
utiliza como pretexto, como guifio a los espectadores, d.juan@simetrico.es se
viste de otras sefias identificativas que renuevan el relato mitico y, a la vez, logran

consolidarlo.
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6. LAS REESCRITURAS DE CARACTER EXPERIMENTAL

A lo largo de este ultimo capitulo centraremos nuestra atencién en aquellas
interpretaciones del mito de Don Juan en las que influyen una o més tendencias
que hemos venido comentando a lo largo de nuestro estudio. Estas obras, muy
distintas entre si, presentan un tratamiento formal y tematico de caracter
decididamente experimental y criptico, que supone una serie de dificultades en lo

que respecta a su comprension y clasificacion.

Es el caso del drama Representacion de Don Juan Tenorio por el carro de las
meretrices ambulantes (1973), de Luis Riaza; la novela Larva / Babel de una
noche de San Juan (1983), de Julian Rios; y la pelicula Don Juan en los infiernos
(1991), de Gonzalo Suérez. Las obras citadas cubren un periodo de tres décadas y
manifiestan la influencia de contextos culturales distintos. En todas ellas, el relato
mitico tradicional queda despojado de su significado originario y las referencias
intertextuales se multiplican y se funden entre ellas, arropando al mito con
codigos semiodticos distintos y a menudo superpuestos. Asimismo, estas versiones
se fundamentan en el discurso autorreflexivo y en el metaficcional, los cuales
suspenden la verosimilitud de la narracion y desestabilizan al lector o al

espectador, a la vez que despiertan su curiosidad.

6.1. Representacion de Don Juan Tenorio por el carro de las meretrices

ambulantes (1973), de Luis Riaza

Aunque el drama parddico titulado Representacion de Don Juan Tenorio por

)406

el carro de las meretrices ambulantes (1973)™" pertenece a una etapa inicial de la

produccion dramatirgica de Luis Riaza, en la obra son reconocibles ya, de forma

406 _a obra se publico por primera y unica vez en 1973 en el volumen de Alvaro del Amo y Miguel
Bilbatua, en el cual aparecen también los dramas La carroza del plomo cadente; El combate de
Opalos y Tasia; Es bueno no tener cabeza y El fandango asombroso, de Francisco Nieva, que
componen su Teatro furioso, asi como Judith contra Holofernes, de Juan Antonio Hormigon.
Carole Egger (2014: 257) informa sobre una puesta en escena de este texto de Riaza a cargo del

Grupo «La Cazuela» de Alcoy, sin dar datos adicionales.
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mas o menos desarrollada, algunos de los elementos en que se fundamenta su
teatralidad madura, que en opinion de Pedro Ruiz Pérez (2000: 129-131; 2006:
17-57), se relacionan con el uso de las mascaras; la renovacion de temas
procedentes de la mitologia clasica y de la literatura universal; la estructura
ceremonial y la apuesta por un teatro critico; un lenguaje de rasgos antirrealistas,
polifénico y que recurre también al uso de registros variados; y, finalmente, el
protagonismo de la mujer como victima oprimida. Otros estudiosos (Bilbatua
1973: 14; Castilla 1982: 26 y 2006: 63-67; Berenguer 1992: 160; y Egger 2006:
141) subrayan la actitud ritual y de denuncia tipica de la dramaturgia del llamado
Nuevo Teatro Espaiiol*”, del cual el propio Riaza formaba parte. Centrandose en

la produccion dramaturgica de Riaza, Carole Egger precisa que este

somete la tradicion dramadtica a sabias dosificaciones: un lenguaje neobarroco, una
dimension épica generada por la existencia de un libro de ceremonias, una teatralidad
rebosante marcada por las fuerzas oscuras de lo humano, una parodia mistico-

religiosa fundada por momentos en el auto sacramental» (Egger 2006: 141).
Por su parte, Alberto Castilla define el de Riaza como un

Teatro decididamente barroco, no por restaurar elementos ideoldgicos y
ornamentales ya difuntos, sino, sobre todo, por la presencia de una serie de factores
muy sabiamente conjugados: la fusién de lo tragico y lo cdmico, uso repetido de
técnicas de teatralidad, de ceremonia, de teatro dentro del teatro; pompa y
solemnidad convenientemente degradadas por la introduccion de elementos de

ruptura (Castilla 2006: 66).

Asi, pues, recurriendo a los patrones arriba mencionados, en este drama,
Riaza recrea de una forma grotesca e ironica el mito de Don Juan para denunciar,
al igual de lo que hicieron también Ramon J. Sender y José Ricardo Morales,
entre otros, la falta de libertad y la persecucion que sufren los que viven bajo un
régimen dictatorial. No obstante, al contrario de lo que se observa en las obras
anteriormente analizadas, el dramaturgo madrilefio no se refiere solo a la situacion

politica y social de la Espafia franquista, sino que presenta el problema en un

407 Cf, Wellwarth (1970: 50-58; 1972); Pértl (1986); Oliva (1992: 432-456); y Monti (2001: 491-
499).
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contexto mas amplio, insistiendo en que la represion es un fendmeno universal
que puede presentarse en cualquier momento. Para alcanzar su propdsito, Riaza
sitia la acciéon de este «Antitenorio de un prélogo, un cuerpo de obra y un

epilogo» (Riaza 1973: 29)*%, en un ambiente carnavalesco surreal y atemporal.

Asimismo, acude al mecanismo de la metateatralidad y renueva la estructura
del teatro dureo espaiol al que, aun asi, contempla como modelo sobre el que se
asienta su obra. De hecho, segiin las indicaciones del autor, la escena debe
prescindir de «una disposicion [...] frontal, a la “italiana” [y] se dividira en tres
“subespacios” perfectamente limitados» (32): el palacio, la jaula y la cueva. En el
centro del escenario se situa, ademas, «el carro de las meretrices, que entrara mas
avanzada la obra» (33), cuando se realiza la representacion degradada y
distorsionada del Tenorio, en la cual participan todos los actores que actuan en la
obra*®. En concreto, el drama se compone de una serie de representaciones
ritualizadas —mas eficaces, segun lo que opina el propio dramaturgo, para «atacar
[...] la conciencia del espectador burgués» (Riaza 1982: 26)— que surgen unas de
las otras o se desarrollan paralelamente en el escenario y, a modo de cajas chinas,

quedan intercaladas en la dramatizacion principal.

Los personajes, a excepcion de las prostitutas del teatro-prostibulo itinerante,
no llevan nombre, aunque forman tres parejas reconocibles por el color de sus
fundas: la primera estd formada por el Negro 1°y el Negro 2°% la segunda por el
Amarillo 1° y el Amarillo 2° y la tltima por el Negroamarillo 1° y el
Negroamarillo 2°. Completa el grupo el personaje del Blanco. El hecho de que
todos ellos no sean nombrados permite al autor cambiarles de papel como si
fueran unas mascaras. Asi, por ejemplo, los Negros, quienes representan a los
regidores del poder establecido a lo largo de toda la obra, actiian también como

padre y madre de Don Juan, intercambiando sus roles y su género segun

408 A esta edicion (Riaza 1973) remiten todas las citas del texto que llevaran solo el nimero de
pagina.

409 E] hecho de proponer una representacion realizada en un carro durante la ultima noche de
carnaval, remite de forma desacralizadora a los autos sacramentales que se solian representar en

Espaiia el dia del Corpus Christi en los siglos XVIy XVIIL.
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convenga, tanto en el principio, como en el final de la representacion marco. El
Negro 1° encarna también la estatua del Comendador en el desenlace de la puesta
en escena del Tenorio. El autor recurre al mismo mecanismo al referirse al
personaje del mitico seductor: en la funciéon en el carro, lo interpretan los
Amarillos, quienes, en cambio, actian de mendigos en las otras escenas de la
obra. Por su parte, el Blanco lo interpreta en la dramatizacion marco, actuando

como un fantoche que renuncia a la lucha por la libertad.

Ademas, el procedimiento de la «mise en abyme» permite crear la ilusion de
que en cualquier lugar y en cada época puede instaurarse una relacion de violencia
y supremacia impuesta por los opresores a los oprimidos. La originalisima version
teatral —que, como veremos mas adelante, se basa en el Tenorio, pero que alude
también al Burlador— que las meretrices ofrecen a los habitantes de un pueblo sin
precisar, representa una alegoria de dicha relacion. Sin embargo, la rebeldia y el
deseo de libertad, valores asociados tradicionalmente con la figura de Don Juan,
quedan degradados en la obra de Riaza, siendo el protagonista un «antihéroe»
débil y sumiso, cobarde y oportunista. Asi pues, la pareja de Negros, quien
encarna, como ya hemos dicho, la autoridad opresiva, asiste al espectaculo desde
su palacio y maniobra la escena de manera directa o por medio de ayudantes,
como los Negroamarillos, convirtiendo a los otros personajes en titeres que,
aunque intentan alzarse en contra de las 6rdenes impuestas, acaban por aceptarlas.
Cuando, por ejemplo, los Amarillos, en su papel de Don Juan, se rebelan a esta
tirania, degtiellan al Negro 1° para, luego, convertirlo en una estatua de yeso que
veneran. De este modo, nos parece que Riaza alude a la permanencia y
repetitividad del sistema opresivo, puesto que dicha trasformacidon ocurre al
personaje que poco antes habia interpretado el papel de la estatua del
Comendador. Riaza vuelve a utilizar el mismo mecanismo de aniquilaciéon que
habia afectado a los Amarillos para describir la actitud del Blanco, tanto en su
papel de hijo de una familia poderosa e influyente, como en el de Don Juan. En el
final del drama este personaje, empujado por los Negroamarillos, quienes a su vez
ejecutan la voluntad impuesta por los Negros, en un primer momento asume
grotescamente el papel del héroe mitico, pero, luego, horrorizado por sus propios

actos, reniega de su postura rebelde y regresa a casa para cumplir con los deseos
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de sus padres. Por lo tanto, el objetivo de la farsa organizada por los Negros es el
de ensenar al joven, y en proyeccion a todo el mundo, el respeto hacia la tradicion
y la disciplina, valores consagrados y perpetuados por la familia Tenorio/Ulloa, y
que son los mismos que los detentadores del poder autoritario consideran
fundamentales. La obra concluye con la ritualizacion de la comida familiar en
casa de los Tenorio. Este acontecimiento representa otra alegoria que sirve para
volver a establecer el orden constitutivo primordial, puesto que como dice
Castilla, la «puntualidad, bendicion de la mesa, conversacion familiar, teoria y
practica de los buenos modales, rutinas y costumbres [son] garantias del orden»

(Castilla 1982: 17), que se forma a base de una serie de actos rituales con victima.

Por ultimo, merece la pena detenerse en las referencias intertextuales
relacionadas con el mito de Don Juan presentes en el drama, haciendo hincapié en
la curiosa interpretacion que Riaza propone de ellas. En el paratexto inicial, el
autor agradece irénicamente a una serie «de [...] ilustres personalidades» (31),
cuya labor y obras influyeron en la redaccion del drama. Entre los nombres
citados aparecen los de Francisco Delicado y Fernando de Rojas, al que el autor
remite, segin nuestro juicio, por lo que concierne al personaje de la alcahueta, al
que nos referiremos mas adelante. Por su parte, el nombramiento de Tirso de
Molina y Jos¢ Zorrilla alude a los dramas que representan los hipotextos
principales de la obra de Riaza. La referencia a Monterland nos parece que sirve
para la elaboracion grotesca y absurda del mito que el escritor francés formula en
La Mort qui fait le trottoir (Don Juan)*'°; Lo que comparten Montherlant y Riaza
es la mirada irreverente, puesto que ambos pretenden desmitificar la tradicion
donjuanesca recurriendo a la parodia y a la provocacion, mezclando también
elementos tragicos y comicos. Asimismo, en ambos dramas se aborda el tema de
la relacion padre-hijo —Don Juan y Alcacer en el texto de Montherlant, y la pareja
de Negros y el Blanco en Riaza—, en la que caben los sentimientos de ternura,
pero también de desprecio, indiferencia y sumision. La alusion a William

Shakespeare es evidente cuando Riaza, al principio de su drama, reelabora la

410 Bl drama fue escrito entre 1956 y 1957, estrenado en 1958 y publicado ese mismo afio con el
titulo de Don Juan. La edicién donde la obra aparece por primera vez como La Mort qui fait le

trottoir (Don Juan) es de 1972 (Hernandez 1999: 651).
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representacion de la escena segunda del primer acto de Romeo y Julieta*'!. De
hecho, al principio de la dramatizaciéon marco, el Blanco, en su momentaneo papel
de hija de los Negros, se encuentra encerrada en su habitacion y recibe la visita
del Negroamarillo 1°, en su funcion transitoria de criada de la familia de los
Tenorio, quien le comunica que pronto recibird una peticion de matrimonio. Con
posterioridad, también la pareja de los Negros, intercambiando sus papeles de
padre y madre del Blanco, informaran a su hija de su decisién de casarla con un
primo suyo llamado Don Juan Tenorio y que hasta el dia de la celebracion
quedard enclaustrada en un convento. Finalmente, la joven no podré sino aceptar
las decisiones que le imponen. La escena se cierra con la fiesta en el palacio de los

Negros cuando se realiza el encuentro entre los dos jovenes.

Sin embargo, a todos estos nexos intertextuales habria que afiadir otros, tal
vez menos reconocibles, por no citarse de manera directa en el texto de Riaza,
pero, en nuestra opinion, igualmente importantes. Por un lado, creemos que el
autor mira también hacia los origenes del mito, mas alld del drama de Tirso,
incluyendo en el final una alusion al desafio a la calavera y a la burla a la estatua
barbuda del Comendador. Por otro, suponemos que la interpretacion del mito de
Riaza hace un guifo a la de Sender, puesto que ambos autores conceden un gran
protagonismo a las meretrices. Ademas, como ocurre en Don Juan en la
mancebia, donde Beatriz acaba ajusticiada por un Tribunal de la Inquisicion, en la
obra del dramaturgo madrilefio se inserta un entremés, que segun dice la acotacion
deberia titularse «Paso y entretenimiento del orden restablecido» (116), en el cual
se asiste a la condena a muerte de las tres prostitutas a cargo de otro Tribunal
inquisitorial, esta vez constituido por La Madam, la estatua del Negro 1° y el

Negro 2°. En esta escena, el caracter hipocrita de los detentores de un poder

411 Es evidente que la escena alude al famoso drama de Shakespeare (1, 2), en donde el conde Paris
—pariente del principe de Verona—, se retne con el sefior Capuleto para conversar sobre la idea de
contraer matrimonio con su hija Julieta. Pero el sefior Capuleto le pide que espere durante un plazo
de dos afios mas, tiempo tras el cual su hija cumpliria quince afios. Mientras tanto, se organizara
un baile familiar de caracter formal para celebrar el enlace. A continuacion, la sefiora Capuleto y la
nodriza de Julieta informan a la joven de la decision tomada por su padre e intentan convencerla de

que acepte casarse con Paris.
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totalitario y la fuerza represora que estos ejercen sobre el pueblo se hacen incluso
mas evidentes que en la obra de Sender, puesto que el juicio se triplica,
produciéndose con el mismo mecanismo repetido por tres veces, segun el
esquema siguiente: 1 acusacion — defensa — tortura; 2* acusacion — nueva defensa
— otra tortura; 3* acusacion — ultima defensa, manipulada y mas acorde a las

expectacion de sus acusadores — ltima tortura y muerte de las mujeres.

Con respecto a la presencia del Tenorio en el texto de Riaza, se observa como
el autor emplea los nombres de los personajes de la obra del autor vallisoletano
para identificar de cuando en cuando los distintos papeles asumidos por los
protagonistas de su comedia, bien sea en la representacion marco, bien en las
demas escenas. Ademas, a lo largo de la funcién a cargo de las prostitutas se
representan, desde una mirada, sin duda, distorsionada y degradante, pero también
ironica, si no sarcastica o comica, los episodios més conocidos del drama de
Zorrilla, citando también al pie de la letra algunos de los versos mas

representativos de esta. De entre estos elementos encontramos:

a) El catdlogo, ya no de las seducidas, sino de las prostitutas que trabajan en
el prostibulo ambulante de La Madam, a saber, Leidi, Boquerona y

Destinee;

b) La carta que Don Juan escribe a dofia Inés, y que la novicia recibe con la
ayuda de Brigida (Parte I, acto III, escena 3), y que, en este caso, es

redactada por los dos Amarillos ayudados por las meretrices;

c) Lacita directa de la frase: «Yo a los palacios subi, yo a las cabafas bajé»
(75), pronunciada originariamente por el Tenorio antes de abrir paso a la
seduccion de Ana (I parte, acto I, escena 12), a la cual Riaza recurre para
escenificar tanto dicha escena como la del engafo de Don Juan a Tisbea,
que se produce, en cambio, en el texto de Tirso. Curiosamente, en el
primer caso, el autor remplaza el protagonista masculino por don Luis,
representado por el Amarillo 1°, mientras que los intérpretes del segundo

son el Amarillo 2° y Boquerona respectivamente. En dichas escenas se
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alude también al personaje de la Celestina, en su papel de alcahueta,

personificada por el Negroamarillo 2°;

d) El duelo entre Mejia y Don Juan, escenificado por los Amarillos, quienes

intercambian estos papeles segun convenga;

e) La escena del sofd (I parte, IV acto, escena 3) reinterpretada en clave
burlesca por los dos Amarillos actuando como Don Juan, y por Destinee,

encarnando a dona Inés;

f) El desafio al muerto en el cementerio, aunque el Blanco, asumido ya el
papel de Don Juan impuesto por los Negroamarillos —quienes a su vez le
sugieren las palabras que el Tenorio pronuncia en el final del drama de
Zorrilla— sucumbe al miedo. Hay aqui otro elemento que subvierte los
patrones tradicionales del mito, puesto que, como es sabido, el terror y el
asombro suscitados por la intervencion de lo ultraterreno en el plano de la
realidad caracterizan normalmente al personaje del criado y no al del

héroe.

Asi, pues, como acabamos de decir, la referencia directa al Burlador se reduce
a la escena de seduccion de Tisbea (Acto I, escena 15) y, en concreto, a la
amonestacion de Catalinon —personaje interpretado momentaneamente por el
Negroamarillo 2°— quien advierte a Don Juan del peligro al que lo llevaria su
conducta, pronunciando la misma frase que se halla en el texto tirsiano: «jLos que
fingis o engafidis / las mujeres de esta suerte / lo pagaréis con la muerte!» (90), a
la cual Don Juan —encarnado por el Amarillo 2°- contesta: «jQué largo me lo

fiais!» (90).

Para terminar, podemos afirmar que, igual que habia hecho Unamuno,
seguido por otros autores, entre los cuales se encuentran Jeronimo Lopez Mozo,
José Luis Alonso de Santos, Antonio Mercero y Carlos Saura, también Luis Riaza
presenta la vida como actuacion teatral, concibiendo la plaza donde se escenifica
una particular adaptacion del Tenorio como uno de los posibles escenarios en
donde se representa el mundo. No obstante, en la concepcion de su obra, Riaza se

aleja de la interpretacion de los autores arriba mencionados. En primer lugar,
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porque recurre a otros textos que, aunque no aluden siquiera al mito, influyen
tanto en la caracterizacion de los personajes como en la estructuracion del drama.
Ademas, si en todas las versiones de los escritores que acabamos de citar los
protagonistas remitian especificamente al relato mitico tradicional, en el texto de
Riaza, en cambio, los personajes solo aluden a dicha tradicion, puesto que, por no
tener una identidad bien definida, se presentan como fantoches, andnimos y
grotescos, que van asumiendo cada uno un papel distinto segin la funcion que el
autor les atribuye en algin momento determinado. Sin embargo, el tratamiento al
que Riaza somete el mito, pese a que lo despoja de sus rasgos constitutivos,
resulta revelador, pues pone de manifiesto la ilusién de vivir que se ofrece al
pueblo a cambio de la libertad de decidir de su destino. De hecho, tanto la
dramatizacion marco como la representacion del Don Juan Tenorio, llevada a
cabo por las meretrices, y el entremés donde estas son ajusticiadas, aparecen como
trasuntos de la realidad espafiola de su tiempo observada con agudeza critica e

intento desmitificador.

6.2. Larva. Babel de una noche de San Juan (1983), de Julian Rios

La identidad fluida y los personajes representados como fantoches y méscaras
que han caracterizado el texto de Riaza se vuelven a encontrar en una de las
interpretaciones del mito de Don Juan més vanguardista y experimental que ha
aparecido en Espafa, es decir, la novela Larva. Babel de una noche de San
Juan, que Julian Rios publico en 1983. La accion, muy reducida, de esta compleja
y personalisima obra, ejemplo de escritura experimental de corte posmoderno, se
desarrolla durante la verbena de San Juan en el Londres contemporaneo al del
autor y cuenta la aventura vivida por un hombre, Milalias, disfrazado de Don
Juan, y de Babelle, su compafiera y novata dofia Juana. La obra acaba con la

muerte del protagonista y su reencarnacion en el cuerpo de una nifia.

El titulo de la novela merece una reflexion inicial. La alusion a la larva no es
nada casual, pues alude a una serie de metamorfosis que, en la interpretacion del

autor, se hacen posibles en una noche magica, como la de San Juan, en la que
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todos los personajes pueden cambiar de identidad y asumir otras mas acordes a
sus gustos. Ademas, el autor subraya la relacion entre este titulo tan emblematico
y el héroe mitico, que se inscribe en el signo del disfraz y del carnaval, nada més

empezar el texto:

En la noche de San Juan? Si, en la mascarada de una noche oscura de Don Juan [...]
Y detrés, a pocos pasos, un Don Giovanni tétrico ( : sombrero de ala ancha negro con
plumas blancas, antifaz negro, capa negra) [...] El Ternorio! Don Juan Trenorio!

(Rios 1983: 13)*2,

En esta cita el motivo del mimetismo en directa relacion con el mito esta muy
presente: se evoca la noche, la oscuridad, las mascaras y el disfraz; elementos que,
como es sabido, Don Juan aprecia y a los cuales recurre bien para ocultar su
identidad —caracterizandose como el «hombre sin nombre» del Burlador (1, 1)—,

bien para perseguir a las mujeres.

Asimismo, el hecho de que el autor aluda a una larva remite alegéricamente a
los acontecimientos que ocurren en el desenlace de la novela: Milalias/Don Juan,
tras ser ajusticiado por mano de sus victimas, renace transformado en un ser
femenino. Esta metamorfosis transgenérica, junto con la comparacion del
protagonista con una mascara o una sombra, y la ampliacion del tema de la
identidad fluida que afecta a todos los personajes de la novela, parece sugerir, una
vez mas, que el mito de Don Juan en su interpretacion moderna no solo ha perdido
su original transcendencia, sino que sus tratos identificativos estan fragmentados y

repartidos entre varias figuras.

Esta pérdida de valores clasicos se hace evidente también en la dificultad
interpretativa de una narracion variable, ambigua y siempre interrumpida. Estas

caracteristicas forman un hipertexto en el cual, como afirmaba Elsa Dehennin,

todas las modalidades de la transtextualidad registradas por Genette se combinan no

solo masiva y declaradamente, sino con 'exceso' deliberado: el paratexto, el intertexto

412 Las citas del texto remitiran siempre a esta edicion (Rios 1983) y llevaran solo el nimero de
pagina correspondiente. Rios utiliza una lengua muy personal e innovadora que se aparta del

espafiol estandar incluso por lo que respecta a las convenciones graficas.

278



- entendido como copresencia explicita o implicita de dos o mas textos - el metatexto
y la transformacion siempre humoristica, parddica, de hipotextos ya parddicos de
Rabelais a Joyce pasando por Cervantes, condicionan una lectura que sera todo salvo

lineal, continua, referencial, facil (Dehennin 1995: 68).

En otras palabras, para Julidn Rios escribir es jugar con el lenguaje,
explorando todas las combinaciones formales y semanticas posibles que se
establecen en la relacion entre significado y significante. De este modo, dota a su
novela de aquel caracter dialogico y polifonico del que hablaba Bajtin, por lo cual
«la palabra llega al contexto del hablante a partir de otro contexto, colmada de
sentidos ajenos» (Bajtin 2003: 295). Sin embargo, el resultado de este proceso es
un texto que, como diria Barthes «desacomoda [...], hace vacilar los fundamentos
historicos, culturales, psicoldgicos del lector» (Barthes 1982: 13). Asi, pues, el
escritor juega en su novela tanto con las cinco categorias de la transtextualidad
detectadas por Genette como con todos los niveles que componen el sistema
lingtiistico —es decir, la fonética y la fonologia, la morfologia, la sintactica, la
semantica, la pragmatica y la lexicologia— para construir un texto que podriamos

definir, citando el subtitulo de la novela, babélico.

Todo esto se hace evidente ya en la estructura formal de la obra, que se
compone de cinco capitulos, en los que el relato propiamente dicho se encuentra
en la pagina derecha, mientras una serie de notas, que al contrario de su funcion
tradicional confunden mas que aclarar el significado del texto, se posicionan en la
izquierda. A estas partes se afladen unas notas conclusivas escritas por Babelle
que se denominan «de la almohada» (9), en las que se recopilan las aventuras
eroticas del protagonista; un album de fotografias perteneciente a la joven, donde
aparecen algunos lugares de Londres que se mencionan en la obra; y, finalmente,
un curioso indice de nombres, en donde las entradas no corresponden con
exactitud a las que se encuentran en el texto principal. Por lo tanto, la narracion se
desarrolla a lo largo de todas las partes que componen la novela, convirtiendo los
paratextos en elementos integrantes del relato. Por esta razon, Daniel-Henry
Pageaux (2008: 135) apuntaba que la lectura de la novela se produce, mas que
circularmente, en espiral, debido al continuo pasaje del texto de las paginas

impares a las dos series de notas y, afiadimos nosotros, también al album
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fotografico. Asimismo, el lenguaje utilizado por el llamado «Joyce espaiol»
(Dehennin  1998: 67)*'3 no es nada convencional: neologismos, palabras
aglutinadas, extranjerismos, mezcla de unidades lexicales de procedencia
diferente se combinan para formar juegos de palabras, anagramas y frases que

transmiten al lector multiples significados*'.

La ambigiiedad formal de la obra se mantiene también por la presencia de tres
narradores principales, que multiplican el foco de la narracion: el primero, que se
designa explicitamente en su funcion, es llamado Herr Narrator; los otros dos son
Milalias y Babelle, también protagonistas, como ya hemos dicho, de la novela. Es
evidente que, como ya habia apuntado Pageaux (2008: 135-136), esta triade
remite a las tres constantes del mito detectadas por Rousset en 1978. Sin embargo,
en Larva dichos patrones se invierten y se mezclan, convirtiendo al héroe en
victima, acentuando el rasgo vengador de las mujeres y recurriendo a un

tratamiento original del castigo divino.

Por lo que atane a Herr Narrator, su duplice funciéon de narrador y

Comendador se denota ya en la primera nota del texto:

No hay folia a dos sin tres?, se preguntaba una noche el inaudito calculador de los
mil alias papeleando con su bella babélica [...] en la torre de papel. Babelle, Milalias
y... Herr Narrator. Qui?, inquirié ella. Una especie de ventrilocuelo que malimita
nuestras voces, explico. El ecomentador que nos dobla y trata de poner en claroscuro
todo lo que escrivivimos a la diabla. Loco de partida doble, Narr y Tor, por eso le
puse en germania Herr Narrator. Ah bon. Ya lo conoceras... En sus delirios se toma

por el autor de nuestro folleton (12).

En este fragmento, Milalias («mil alias»), acompanado por Babelle («bella
babélica») se levanta en contra de Herr Narrator y lo acusa de plagio, tal como
indica el neologismo «malimita». No obstante, lo que llama mas la atencion de
esta cita es el sustantivo aglutinado «ecomentador», que remite a tres significados

distintos: siendo Herr Narrator el personaje que repite (eco), pero también el que

413 Las caracteristicas formales de Larva se aproximan a las de Finnegans Wake, la novela que
James Joyce publico en 1939.

414 Sobre la formacion de las palabras en Larva, véase Rodriguez (1996: 193-198).

280



comenta (comentador), esta figura parece designarse como el doble del autor,
quien en su reescritura recupera los elementos fundamentales del mito para
comentarlos y reinventarlos. Ademas, el parecido fonético entre «ecomentadory,
«Comentador» y «Comendador» permite el acercamiento entre la figura de Herr
Narrator y la de la Muerte encarnada tradicionalmente en el Convidado de piedra.
La fusion entre estos dos personajes se explicita en muchas ocasiones, como, por
ejemplo, donde se lee, «Interp-e-o-lacion del Comendador, alias Herr Narrator»
(14) y «Nota forzada del Comentador alias Herr Narrator» (290), respectivamente.
La presencia de la estatua de piedra, que vuelve desde el més alla para vengarse,
se hace evidente, en cambio, cuando se la compara a la Piedra de Rosetta: «De
piedra ha de ser la Rosetta [...] Y de piedra el convidado! [...] el Comendador
blanqueado que estaba de estatua junto a la puerta. Ya le llegara el justo castigo al
castigador, y a sus compinches» (105). En otro momento se lee: «taconeaba
taladrantemente la estatua del Comendador [...] con un libro de marmol abierto
entre sus manos marmoreas y mirando ausente en torno» (427). Ambas citas
hacen hincapié¢ también en el poder de la escritura, volviendo a confirmar la teoria
segun la cual Herr Narrator, ademas de personificar al Comendador, representa el
doble del autor. De esta manera, como explicaremos a continuacion, Rios despoja
a este personaje de su funcion originaria, otorgandosela, en cambio, al grupo de

las mujeres seducidas.

Con respecto al segundo elemento constante del mito, en la novela de Rios
este se triplica: por un lado, se halla Babelle, coprotagonista junto a Milalias;
luego, se encuentran las casi sesenta mujeres seducidas; y, por ultimo, la nifia en
que se reencarna el héroe, no por casualidad llamada Juana. El autor concede a
todos estos personajes el mismo espesor que, como ya hemos visto, se empezo a
conferir a las figuras femeninas a partir del romanticismo y que se fundament6 en
algunas interpretaciones del mito de los siglos XX y XXI. No obstante, las
funciones desempenadas por cada uno de los subgrupos femeninos son bien
distintas. En primer lugar, el personaje de Babelle alude al de la heroina romantica
por representar el alter-ego de Milalias, la compafiera elegida que no tiene razéon
para condenarle. Asimismo, en su papel de discipula del protagonista, la joven

emprende un proceso de metamorfosis personal, por lo cual se les trasponen los
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rasgos del seductor y del libertino que tradicionalmente pertenecian a Don Juan, y
que han caracterizado a los personajes femeninos ya a partir de la novela de
Laclos y que hemos detectado, aunque con matices diferentes, también en las
obras de George Sand, Jacinto Octavio Picon y Angeles Vicente, asi como en las
de Juan José Alonso Millan y Jesus Campos. Por otra parte, su figura se funde con
la del criado del héroe, puesto que es ella quien se hace complice de las aventuras
de Milalias, a la vez que guarda la famosa lista de las seducidas en las ya citadas
«Notas de la almohada». Pageaux insiste en la importancia que este personaje
ejerce en la narracion, no solo como musa inspiradora de Don Juan y recopiladora
de sus aventuras, sino también porque en su papel de narradora se considera al

mismo nivel que el héroe. De hecho, segun el estudioso francés,

Babelle, compagne de Milalias/Don Juan, 1’accompagne dans ses conquétes. Elle
’aide, elle est comptable de ses aventures. Elle compte et conte, raconte. Elle est a la
fois celle qui archive les aventures dans les « Notes » et I’inspiratrice, une sorte de
super-muse. Elle est la novia eterna [...], la premiére, ’'unique entre toutes les

femmes (Pageaux 2008: 138).

Asi, pues, si la joven contribuye a la redaccion de la historia de Milalias, este

ultimo, por su parte, la convierte en la heroina de su novela:

Tt eres la prima donna assoluta de mi 6pera [...] Eres la protagonista que yo andaba
buscando, le habia dicho in illo tempore, cuando se encontraron por azar en la
estacion de Paddington [...] La halagaba llegar a ser un personaje de novela? La
bautiz6 Babelle [...] quizé porque solia balbucear en suefios, litanie polyglotte, en

multiples idiomas y dialectos nocturnos (40).

Sin embargo, la funcion desempefiada por el grupo de las seducidas es la
antitesis de la de Babelle, puesto que Julian Rios convierte a las victimas de Don
Juan en las ejecutoras de su castigo. De este modo, el autor priva tanto al seductor
mitico, como a la figura del Comendador de sus valores tradicionales: Don Juan
de verdugo pasa a ser victima y la Estatua se reduce a mero comentador de la
historia. Asimismo, en el texto se subraya la violencia con que las mujeres
ejecutan su venganza, comparandola a la de una ronda de «furias que [...] le daba

vueltas como a un peonzo y manotadas a voleo gritandole palabras atropelladas.
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Circulo vicioso? [...] Ahora le sacan la lengua! Ladran, abuchean, ridiculizan,
vejan, afrentan» (305). La ferocidad aumenta y se intensifica, tal como demuestra
la acumulacion vertiginosa de verbos sin puntuacion entre los fragmentos, al

tiempo que reproduce el movimiento circular de la ronda:

[Las mujeres] acogotan ahorcan apalean apufialan apedrean aporrean apuiietean
arafian azotan baten cachetean cascan cocean chicotean dentellan empalan enlodan
fustigan golpetean horadan inflaman jarrean jeringan knutean latiguean llagan
magullan navajean fiequean oprimen rasgan rompen sacuden santiguan descristianan

trompean vapulean xilofonizan yugulan zurran (407).

El motivo de la venganza, como es sabido, se acompaiia al del «tan largo me
lo fiais» y al del nunca realizado arrepentimiento del héroe, ambos procedentes
del mito originario. En su version, Julian Rios trata estas temdticas desde el punto
de vista de las mujeres, eludiendo tanto la figura del criado, asumida, como hemos
dicho anteriormente, por Babelle, como la del Comendador, convertido en
narrador y comentarista de la historia. De hecho, con respecto al primer tema, son
precisamente las seducidas que recuerdan a Milalias «que no hay plazo [...] que
no se cumpla» (319), citando directamente una parte del titulo de la comedia de
Antonio de Zamora. Por lo que atafie al segundo, en cambio, no se concede al
seductor la oportunidad de redencion, puesto que las mujeres, tras juzgarlo y
condenarlo, le notifican que: «arderds para siempre. No preguntes por quién
redoblan las campenas. No hay redencion para til» (405)*'3. Por lo tanto, el
castigo final se revela conforme a las injusticias subidas por las mujeres: Milalias

acaba castrado y, en ultimo término, fue asesinado.

Pero, como ya se ha anticipado, en la interpretacion del autor, la muerte es, a
la vez, resurgimiento. Milalias/Don Juan muere a cargo de la mujer para renacer,

gracias a esta, en un cuerpo de nifia:

415 En esta frase es evidente tanto la referencia a la novela Por quién doblan las campanas, en
inglés For Whom the Bell Tolls, (1940), de Ernest Hemingway —cuyo motivo, como se sabe,
proviene de la Meditacion XVII (1624), de John Donne— como el juego de palabra del neologismo

«campenasy, que alude semanticamente tanto a la muerte, como a las penas de un condenado.
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Para ti. La gran ocasion. No era lo que busconeabas? Entre! En el antro de la mujer.
Hoy en la tripa y mafana Dios dira. Asi en el fin como en el inicio. Entrar sucio y
salir limpio [...] Naces entre heces y feneces y renaces. [...] Parto. Corto. Con el
corddn de tu corpifio mi nifio menino. Entra en nosotras y saldras todo nuevo bajo el
sol. De medianoche! Te damos a luz en la noche cerrada [...] Au! Ya te sacamos.

Qué? Sh! Que tiene la tifia? Sh! Una rifia? Una pifia? Una nifia! [...] Juana (413).

En este fragmento parece evidente la metafora de la muerte como
purificacién. No obstante, el hecho de condenar al héroe a renacer encarnado en la
pequefia Juana rompe una vez mas con el tratamiento tradicional del mito. El
significado que el autor parece comunicarnos en el desenlace de la novela es que
el héroe, a partir de ese momento, ya no renacerd eternamente igual a si mismo.
Su estirpe de seductores se ha acabado para siempre, abriendo paso a una nueva

época: la de las seductoras.

El tercer narrador, como ya hemos anticipado, es Emil Alia, que es el nombre
real que Julian Rios atribuye a Milalias, aunque el autor lo somete a todo tipo de
modificacion. Este mecanismo demuestra la imposibilidad de atribuir al héroe
mitico una sola personalidad. A este proposito, asumimos otra vez lo apuntado por
Pageaux, quien afirma: «Ses multiples appellations renvoient aux grands noms qui
composent ce que 1’on appelle le mythe de Don Juan. Comme chez Lévi-Strauss,
le mythe est la somme de toutes ses variantes» (Pageaux 2008: 139). Todo esto se
explicita en la nota 5 de la primera pagina de la novela, en la cual es evidente,
ademas, la referencia intertextual al Burlador: «Don qué...? Quién?: Un hombre
sin nombre. Si, porque los tiene todos. Llamémosle, para abreviar: Don Johannes
Fucktotum» (12)*'®. Por lo tanto, la ocultacion de la identidad del héroe se
constituye como el leitmotiv de la obra, bien sea recurriendo a las mascaras y a los

disfraces utilizados en la noche carnavalesca de la verbena de San Juan, bien

416 De este neologismo, en donde se mezcla la palabra inglesa «fuck» con la latina «factotum», se
puede apreciar el caracter ludico que caracteriza muchos de los pasajes del texto de Julian Rios. En
este enunciado el autor juega con el doble sentido representado por la union de estas dos palabras,
poniéndolas en relacion, incluso, con la frase anterior que decia «los tiene todos». El juego
semantico alude a la identidad indefinida del héroe, comparandola con la falta de distincion en

asuntos sexuales que lo caracteriza.
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celando su nombre o tratando al personaje como una sombra depredadora que

persigue a una mujer:

Don Juan se embozo6 en su capa [...] La voy a perder (y se abria paso a codazos)
entre esta tumultitud. Seré su sombra, hasta que pueda desenmascararme [...] Esta
cabezota loca [...] sigue sin oir la voz de su amor embozado. [...] ((Su sombra de la
mala sombra? Y su eco, casi. Pero iba ida o como hipnotizada y no se daba cuenta,
por lo menos al principio, que la negraznadora sombra, aspetta il corvo!, la seguia

todo el tiempo.)) (17).

En otras palabras, Milalias funciona como doble de Don Juan —en su acepcion
de seductor y libertino—*'7, pero este doble, que es Milalias, tiene a su vez otro
doble. El hombre manifiesta esta duplicaciéon de dobles cuando, encontrando a
otro personaje, que lleva su mismo disfraz en la fiesta londinense, se pregunta:
«Otro doble? [...] Mi doble!? [...] Un doble doble?» (305). El hombre asiste al
castigo de este otro «fantoche» de Don Juan. Pero, por ser ¢l el doble de este
doble, la condena perpetuada por la multitud de mujeres se dirige también a él,

segun el mecanismo que hemos delineado en el apartado anterior.

Es interesante notar, ademas, que conceder al protagonista masculino también
el papel de narrador de sus propias aventuras, contdndolas desde una perspectiva
personal e introspectiva, permite al personaje reflexionar acerca de su condicion,
dudando, como en el caso que acabamos de citar, de su estatuto mitico. Es el
mismo rasgo que, como hemos visto, caracterizan las obras, todas ellas
posteriores, de Vicente Molina Foix, Paloma Diaz-Mas y Tomas Segovia, en las
cuales se hace hincapié¢ en las razones por las cuales el don Juan personaje se ha
convertido en Don Juan mitico. No obstante, la novela de Rios mantiene la
ambigiiedad propia de la narracion polifonica, puesto que combina los pasajes

narrados por el propio héroe con los de los otros dos narradores, tal como

417 Las referencias a la tradicion francesa, inglesa y alemana del mito, que lo querian ateo y

libertino, dibujado, ademas, como un seductor locuaz, ansioso de poseer a cada una de las mujeres
solo por un instante se interponen a lo largo de toda la obra. En una ocasion, por ejemplo, se dice:
«Libertino atrapado repasando viejos amorios... libertino esclavo... loco por las mujeres y las

palabrasy (305).
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demuestra el fragmento que reproducimos a continuacién, en donde se alude

también a las multiples seducciones del héroe:

Délit de lit..., Don Juan delirando liado en su capa. El hecho delictuoso... Desata!
Todos esos enlaces... Lazos al retorcerse viboras anudadas. En camastros de fuego.
Apenas se apaga uno se enciende otro. Fatuo, fuego eterno! El cuento de nunca
acabar. Sigue haciendo numeros, y ya veras. Qué pesadilla que se muerde la cola!, y
desperté empapado en sudor. En sopor. Y volvi a adormilarme contando, hasta mil

por lo menos (67).

Pues bien, si la tltima parte de la cita se atribuye facilmente a Milalias, por el
uso de la primera persona masculina, adivinar a quién, entre Herr Narrator o
Babelle, pertenece la narracion de la primera parte, en cambio, resulta mas

complejo.

En conclusion, Julidn Rios, en su novela Larva, pone en relacion la
deconstruccion del tratamiento del mito con la del lenguaje, proceso que, en

opinion de Pageaux, remite a los conceptos de desmitificacion y remitificacion:

Ainsi, la construction verbale, le patchwork culturel qu’est le Don Juan de Julian
Rios [sic.] est-il le lieu d’un double travail d’écriture, ou d’un double processus
poétique : démythification (du point de vue du stéréotype espagnol du Don Juan
macho) et remythification par contamination avec d’autres mythes ou références

européennes (Pageaux 2008: 140-141).

De hecho, desde el punto de vista lingiiistico, la obra es la imagen de la mitica
Torre de Babel, a la cual se alude en el subtitulo, puesto que el autor combina y
funde palabras de idiomas diferentes, bien sea en una frase, bien en una misma
palabra, dotando al texto de unas nuevas significaciones que el lector debe
descifrar continuamente. Asimismo, el autor renueva la modalidad de lectura de
un libro, renunciando a la estructura tradicional y lineal del texto para apostar por
una mas fragmentada que dialoga con todas las partes que componen la obra. Por
lo cual, la novela representa un ejemplo significativo de hipertexto metanarrativo,
en donde los juegos de palabras, asi como las numerosas alusiones intertextuales,

permiten que el autor y el lector reflexionen no solo sobre el mito de Don Juan,
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sino también sobre la escritura en general. En este sentido resulta significativa una

nota criptica de Herr Narrator, donde se lee:

Palabras sueltas... A desatar la lengua, deslenguado. Prosigue. Prose it, proscriptus!
Prosit, langoureux! (Carmen mordax! : La double méprise pour un prose prospére
mais périmée...) Il faut proserpinailler sur une prose si proustitouée et prostrée [...]

Palabras sueltas, para llegar a la Liberatura (422).

Como resulta de la ultima frase de la cita —«Palabras sueltas, para llegar a la
Liberatura»—, se trata de liberar el lenguaje de los lazos en los que se encuentra
atado tradicionalmente, es decir, deconstruirlo y reconstruirlo. Este mecanismo se
refleja también en el tratamiento del mito por parte del autor: los elementos que lo
constituyen, como ya hemos visto, son reelaborados desde una perspectiva
distorsionada. El hecho de que, en Larva, Don Juan se compare con una sombra,
un fantoche o un disfraz sugiere que en la interpretacion de Julian Rios —al igual
que en el drama de Luis Riaza, y en muchas otras versiones que hemos
encontrado a lo largo de este estudio— el relato mitico, asi como su héroe, se ha
convertido en la sombra de si mismo, privado, por tanto, de sus sefias
identificativas. Por otra parte, es igual de cierto que, aunque el mito ha sido
despojado de sus funciones originarias, esto no significa que no pueda renacer:
dotado, eso si, de caracteres distintos y de significaciones nuevas, aunque

permaneciendo reconocible en sus elementos esenciales.
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6.3. Don Juan en los infiernos (1991), de Gonzalo Suérez

DON
lIAN

EN LOS

llustracion 9. Cartel del estreno de Don Juan en los infiernos (1991), de Gonzalo Suarez.
<https://www.imdb.com/title/tt0101755/mediaviewer/rm2868242176>

Los mismos presupuestos sobre los que se han asentado las obras de Luis
Riaza y Julian Rios se vuelven a presentar en la version cinematografica de
Gonzalo Sudrez titulada Don Juan en los infiernos y estrenada el 13 de septiembre
de 1991. Aunque fue candidata a los Premios Goya del afio siguiente, la pelicula
no resulté premiada*!®, debido, tal vez, a las criticas que en la época lamentaron la
escasa presencia del mito en el desarrollo del discurso cinematografico
(Fernandez Santos 1991: 39) y una interpretacion demasiado filoséfica y surreal
del mismo (Urbez 1991: 4). No obstante, desde nuestro punto de vista, esta
version cinematografica del mito de Don Juan destaca precisamente por
desarrollar —como ya vimos en el caso del Don Giovanni de Carlos Saura— un
discurso propio que se distancia de un modelo fijo del que partir y propone una
interpretacion intersemidtica e hiperdiscursiva compleja que merece un estudio

mas en profundidad. En efecto, como figura en los titulos de crédito, la historia de

418 No obstante, el actor protagonista, Fernando Guillén, fue premiado por su interpretacion de

Don Juan.
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)*12 en la obra de

Gonzalo Suérez estd «inspirada libremente» (Sudrez 1991
Moliere. Esto significa que el director toma prestados algunos elementos de un
hipotexto facilmente reconocible por el publico y los modifica segiin su personal
interpretacion para construir una historia propia, impidiendo, por consiguiente,
una posible comparacion de su pelicula con una obra en concreto (Becerra 1997b:
25; y Fernindez 1998: 529; 2000: 110-111)*°. Las multiples relaciones
intertextuales de la pelicula —en gran medida vinculadas con el mito de Don Juan

1

y procedente de géneros y artes diferentes—*?! sirven, mis que a la accion

cinematografica, al desarrollo del tema en que le interesa ahondar, es decir, el

paso del tiempo y la muerte*??

. De hecho, asumiendo lo apuntado por Luis Miguel
Fernandez (1998: 530), esta tematica se presta a una caracterizacion fisica del
héroe que se apoya en la tradicion francesa de principios del siglo XX, a la vez
que se distancia de la de Moliere. Al mismo tiempo, a nuestro juicio, la
personalidad del protagonista se acerca a los donjuanes mas reflexivos y
cerebrales surgidos, como hemos visto, en la Espafia del siglo pasado, como, por
ejemplo, los dibujados por Valle-Inclan, Azorin, Unamuno, Torrente Ballester,

Molina Foix y Julidn Rios, entre otros, cuyas versiones, ademds, comparten la

misma estética decadente y una perspectiva distorsionada de la realidad.

419 A falta de una edicion del guion, la transcripcion de los didlogos es mia.

420 A este proposito, Fernandez sefiala que en los titulos de crédito el tamafio de las letras que
forman el nombre del director es mayor que el del autor literario. Asimismo, afirma que, en el
cartel de la pelicula, prima Gonzalo Suérez respecto a Molicre, pues se pone de relieve el titulo de
la pelicula, se reproduce uno de los fotogramas mas peculiares de la pelicula, en el cual una joven
india sale de una caracola gigante transportada por tres hombres, y, por ultimo, desaparece del
todo la referencia intertextual.

421 Una de las disciplinas artisticas a la que Gonzalo Suérez recurre a menudo en la pelicula es la
pintura. El director nos ha confirmado, en la entrevista que reproducimos en el Apéndice, que el
cuadro de Joachim Patinir, El paso de la laguna Estigia (1520-1524), hoy dia conservado en el
Museo del Prado, lo ha impulsado a rodar su propia version del mito. En su estudio, Javier
Hernandez Ruiz (2004: 133-169) ha enumerado cuales son y como se reproducen las obras
pictoricas en la pelicula.

422 Refiriéndose al significado celado en el titulo de la pelicula, Sudrez en una entrevista afirmaba:
«Ese es el tipo de infierno por el que me sentia atraido: la sensacion del tiempo como devorador de

sus hijos» (citado en Heredero 1991: 7).
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La pelicula consta de dos partes, de estructura muy distinta, pero unidas,
como veremos a continuacion, por el motivo de la caracola gigante y el agua de la
laguna. La primera, muy breve, introduce el argumento, es decir, la reflexion en
torno a la esencia del mito de Don Juan, que reside en la relacion de la vida con el
amor y la muerte, con lo trascendente y lo sobrenatural (Becerra 1997b: 26). La
segunda, en cambio, narra de manera cronologica, lineal, y a veces ironica, los
acontecimientos de la vida del héroe mitico, cuya fama le precede, hasta el
desenlace tragico. Asi, pues, la primera parte de la pelicula empieza con la llegada
a una laguna arbolada de un jinete a caballo en una noche tempestuosa*?, en el
momento en que una mujer esta pariendo en una caracola gigante, vigilada por su
criado. La escena termina con el descubrimiento de la verdadera identidad del
caballero, que no es —como cabia esperar— Don Juan, sino dofia Elvira,
identificada como la esposa del mitico seductor, y que el criado es Sganarelle.
Este ultimo informa a Elvira de la muerte de su marido y de la condena eterna de
este por no haberse arrepentido a tiempo. Asimismo, aclara que Don Juan no tiene
ninguna responsabilidad respecto al embarazo de la joven de la que cuida. A pesar
de que la ambientacion de esta primera parte de la pelicula alude a una
interpretacion romantica de la historia, la accidén principal de la obra, que se
desarrolla en la segunda parte, tiene lugar, en cambio, en la Espafia de 1598,
cuando Felipe II, poco antes de morir, decreta la condena de Don Juan, acusado
injustamente del asesinato de una noble con quien habia pasado la noche. Asi,
pues, el héroe, acompanado por su fiel criado Sganarelle, huye por el reino,
refugiandose, en un primer momento, en una mancebia. Alli se acuesta con una
prostituta, pero, al no poder pagarla, Don Juan ordena al criado que se disfrace de
¢l mientras va en busca del dinero. Para ello, el burlador se dirige a casa de su
padre al que pide, falsamente, perdon, confesandole, incluso, el deseo de hacerse
monje. Tras obtener el dinero, se reine con dofia Elvira en un convento, del cual,
una vez descubierta su verdadera identidad, logra escapar disfrazado de monje.
Luego, se esconde en una iglesia, donde una mujer de la corte, supuestamente la

reina, creyéndolo fraile, le pide que la confiese. Tras llegar unos soldados, Don

423 El viento, ha apuntado Gonzalo Suérez en nuestra entrevista, es un simbolo del «vértigo el del

tiempo que pasay.
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Juan logra escapar de nuevo y, por el camino, encuentra el marido de la noble
asesinada, y verdadero verdugo de esta, mientras golpea a la joven india ya
aparecida en la primera escena. Los dos caballeros se desafian a un duelo vy,
finalmente, Don Juan muere. La pelicula termina con Sganarelle que acompafia a

su amo a una laguna, en donde Caronte lo conduce a los infiernos.

Como acabamos de ver, la pelicula se estructura de manera circular, pues
empieza donde termina: Don Juan muere para volver a nacer encarnado en el hijo
de la joven india; un nifio que, como dice Elvira, por haber «nacido entre los
muertos solo puede llevar un nombre... Su nombre... Don Juan» (Suarez 1991).
Ademas, tanto la presencia de la misma caracola gigante, que en la segunda parte
de la pelicula aparece transportada por tres hombres, como el agua de la laguna
establecen una continuidad tanto espacial como semantica entre las dos acciones.

Respecto a este ultimo elemento, Fernandez apuntaba que

[El agua] posee el semantismo del tiempo que articula el filme de un modo
polisémico, pues si funciona como muerte en la secuencia final también lo hace
como vida en la inicial, en la que las palabras que el narrador dice para situar los
hechos de la historia se superponen a la misma imagen de la laguna con la que

termina el filme (Fernandez 1998: 532).

La imagen de la laguna, ademas de remitir al cuadro de Joachim Patinir, £/
paso de la laguna Estigia (1520-1524), apunta a la relacién existente entre la
version de Gonzalo Suarez y la del Don Juan aux enfers (1846), de Baudelaire,
que se manifiesta tanto en el titulo como en la escena final de la pelicula. De
hecho, la transmigracién del protagonista al infierno con la cual termina la obra
reproduce las imagenes tanto del cuadro del artista flamenco como las del poema
inacabado del poeta francés, quien también aborda el tema de Don Juan a partir de
la version de Moliere, situando al héroe, orgulloso e indiferente al reclamo de las

seducidas y de Elvira, cruzando el rio Estigia en la barca de Caronte.
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llustracion 10. El paso de la laguna Estigia (1520-1524), de Joachim Patinir.
<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-paso-de-la-laguna-estigia/c51349b6-049e-
476c-a388-5ae6d301e8c1>

Volviendo a la principal fuente de inspiracion de la pelicula, el Dom Juan ou
le festin de Pierre, de Moliére, se pude notar que, al igual que lo que ocurria en la
comedia del dramaturgo francés, Gonzalo Suarez mantiene la funcion de Elvira
como esposa del héroe que persigue a su marido. No obstante, a pesar de que,
como afirma Carmen Becerra (1997b: 23-24), el tratamiento que se hace de esta
figura en la pelicula carece de la evolucidén psicoldgica que caracterizaba, en
cambio, a este personaje de la obra de Moliére, Elvira, segiin nos ha confirmado el
mismo director, tiene «caracter, voluntad, fuerza, inteligencia, y, como la
muchacha india, estd dotada de capacidad de accion y rebeldian***. Ademas,
insistiendo en su funcion de mujer enamorada, se la acerca también a la Eleonora
del Ateista Fulminato, aludiendo incluso a la interpretaciéon romantica, segin la
cual el personaje femenino alcanza su expresion mas elevada. Con respecto al
criado, ademas del nombre, se conservan muchos rasgos del de Moliére, pues este
personaje actia en la obra y en la pelicula como doble moral del héroe mitico, a la

vez que se muestra temeroso de las leyes divinas y humanas que su amo

424 Cf. la entrevista completa a Gonzalo Suérez en el Apéndice de este trabajo.
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transgrede continuamente. Asimismo, se reproduce casi con fidelidad la escena en
la cual se elogian las virtudes del tabaco que abre el drama de Moliére, y varios
fragmentos de didlogos relacionados con el tema del dinero, en especial el que se
produce entre Sganarelle y su amo después de la conversacion entre Don Juan y
su padre, que estd tomado casi por entero de la escena II del acto V del drama
francés. Pero, y mas importante, es que en lo que concierne a la caracterizacion
del protagonista, se mantienen en la pelicula los rasgos principales del héroe en el
que se fundamenta, pues en Don Juan, como nos ha dicho Gonzalo Suarez en la
entrevista que presentamos en el Apéndice, «prevalece la intensidad del instante
como desafio a la fugacidad de la vida y a la certeza de la muerte y a la amenaza
de cualquier castigo humano o divino. Don Juan no vende el alma al diablo, la
regala dispuesto a pagar el més alto precio por ejercer la mas alta libertad
personal, en detrimento de quien se interponga y al margen de las leyes de un
mundo corrupto y de un sospechoso Més Alla». No obstante, asumiendo lo dicho
por Luis Miguel Ferndndez, «en el [filme] de Gonzalo Suarez se da una mejora
del estatuto axioldgico del héroe por medio de una conducta y unos motivos mas
nobles que los de su entorno y, por ello, una transvaloracion o valoracion positiva
que no hay en el texto de Moli¢re» (Fernandez 1998: 530). Don Juan no solo es
muy atractivo, sino que esta perdidamente enamorado de su esposa, a la vez que
se hace generoso cuando defiende a la chica india de la agresion y se preocupa por

su porvenir.

A la luz de todo lo dicho, no hay duda de que en la version de Gonzalo Suarez
se conservan todos los rasgos que identifican al Don Juan mitico. En efecto, el
héroe se confirma como seductor de mujeres y transgresor de la norma social, esta
ultima encarnada tanto en el Rey —quien, en la motivacion de su sentencia, dice:
«No se le castiga por el crimen, sino por el pecado» (Sudrez 1991)— como en el
padre y en el noble que, siguiendo la ley del honor, estrangula a su mujer. Al
mismo tiempo, la representacion de la muerte y el renacimiento del héroe
confieren al texto la trascendencia que le corresponde. En este sentido, la pelicula
combina escenas cuyas imagenes y motivos «muestran al espectador fenémenos
prodigiosos cuya representacion hay que situar en un nivel metaforico, simbolico

o alegorico» (Becerra 1997b: 27), al tiempo que presenta la historia de la vida y
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aventuras de Don Juan desde una perspectiva mas realista. Como resultado, se
produce una sensacion de incongruencia que desestabiliza al espectador, pero que

suscita también su curiosidad.

Para terminar, puede decirse que tanto la pelicula de Gonzalo Sudrez como el
drama de Luis Riaza y la novela de Julian Rios participan de aquellos rasgos que
rompen con la logica de la narracion tradicional y que podemos adscribir al
posmodernismo. En efecto, todas estas versiones se apoderan del mito de Don
Juan para deconstruirlo y reconstruirlo de una forma innovadora y personal, en la
cual influyen también las condiciones socio-culturales de la época en que fueron
elaboradas. El valor que tiene en comun reside, por tanto, en el hecho de que sus
autores hayan efectuado en ellas un proceso de liberacion, tanto estilistica como
tematica, que tiende a renovar de una forma original y, a veces, desconcertante, el
significado tradicional del relato mitico, aunque permaneciendo este reconocible
en sus elementos esenciales. El resultado es ofrecer al publico una serie de
reescrituras insoélitas, pero atractivas, utilizando una préctica intertextual muy
compleja y un tratamiento subjetivo del tiempo, al mismo tiempo que el ambiente
en el cual se sumergen resulta decididamente evocativo, alegérico y ambiguo,
mientras que el lenguaje al que recurren los autores es fragmentado, reinventado y

autorreflexivo.
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CONSIDERACIONES FINALES

Llegados al final de este trabajo, nos cumple sintetizar los resultados de
nuestras pesquisas en el multifacético mundo de los donjuanes pasados y
presentes para tratar de contestar a las preguntas iniciales acerca de este mito
literario, en particular a la relacionada con su vigencia en la actualidad, después de

tantos siglos y recorrer tantos caminos.

De acuerdo con los criterios selectivos enunciados en la introduccion, y
recurriendo a las herramientas proporcionadas por la critica intertextual, los
estudios de mitocritica y los transgenéricos, se han realizado andlisis de aquellas
versiones literarias y cinematograficas del mito de Don Juan, consideradas como
las mas relevantes del contexto ideologico y cultural en el cual han sido
elaboradas. En el desarrollo de dicho andlisis se ha seguido un procedimiento
similar en gran parte de las obras: estudio de las caracteristicas del texto o de la
pelicula correspondiente, enmarcados en el contexto sociologico, cultural, estético
y biografico (en relacion con el autor) en el que han surgido y referencia al
género, estructura y trama del relato. Por otra parte, estos hipertextos se han
relacionado con el paradigma de los hipotextos en los que se asientan, observando
como los tres elementos constantes del mito, es decir, la presencia de la muerte,
del grupo femenino y del héroe, han ido forméandose en los distintos periodos.
Ademés, como estaba previsto, se ha combinado el estudio diacrénico con el
tematico: se ha reconstruido la historia del mito de Don Juan desde sus origenes
hasta su evolucion en la época posmoderna tratando de destacar lineas de

tendencias o ejes tematicos, partiendo de la relacion de las obras con el mito.

Por lo que concierne mas estrictamente las razones que permiten la vigencia
del mito de Don Juan hasta nuestros dias, en primer lugar, ha sido necesario
razonar la pertinencia de la atribucioén del caracter mitico al personaje literario,
planteandonos la cuestion de los requisitos que debia cumplir un relato literario
para poder ser considerado como mito y en qué sentido el protagonista de este
relato reunia las caracteristicas del héroe mitico. Asi, pues, de acuerdo con las
nociones de mito étnico-religioso apuntadas por Claude Lévi-Strauss y Mircea

Eliade, y del mito literario precisadas por Philippe Sellier, Pierre Brunel y André
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Siganos, Don Juan puede ser considerado un mito y, ademas, un mito literario,

puesto que surge de un texto literario concreto y comparte con el mito étnico-

religioso la misma saturacion simbodlica, la estructura cerrada, la repercusion

social y la perspectiva metafisico-religiosa de la existencia. Aplicando esta

definicién a la teoria de los tres elementos constantes del mito de Don Juan

postulada por Jean Rousset, se ha podido averiguar si a lo largo del tiempo la

historia del joven estafador de mujeres y desafiador de la norma social y divina ha

mantenido su estatuto mitico, es decir, si ha cumplido una serie de requisitos

esenciales, tal como se precisa a continuacion.

a)

b)

La historia de Don Juan, aunque tenga su aplicacion formal en géneros y
medios distintos, desarrolla un discurso que expresa un valor
trascendental o mitico. En su origen este elemento residia en la presencia
activa de la muerte, agente de union con lo sagrado y el mas alla,
encarnada en la estatua de piedra del Comendador que volvia para
castigar al héroe. Con el paso del tiempo, el primer elemento constante
del mito ha asumido formas y significados diferentes: a veces ha
mantenido su funcion principal y, otras, en cambio, ha afectado al sustrato

mitico del relato;

El héroe se identifica como desafiador de las normas morales y religiosas
que atafien a los fundamentos de la sociedad. Sin duda, este rasgo se ha
mantenido constante en todas las versiones del mito analizadas,
sublimandolo en alguna ocasion, parodidndolo o convirtiendo al héroe en

un ser arrepentido en otras;

La trasgresion del héroe se manifiesta por medio de la seduccion, no solo
en relacion con las mujeres, sino también cuando, en el caso de la

feminizacion del mito, la burla se dirige a las figuras masculinas.

A la luz de lo dicho, la pervivencia continuada del mito de Don Juan desde su

aparicion en el siglo XVII hasta la actualidad se debe, al igual de lo que ocurre

con algunos de los més importantes mitos y personajes clasicos, a su capacidad de

adaptacion y respuesta a las expectativas del individuo de cualquier época, en un
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proceso de metamorfosis progresiva que no le ha impedido mantenerse
reconocible en los elementos esenciales que lo constituyen. A este respecto, nos
parece que la identificacion de las cinco lineas tematicas y formales en las que se
ha intentado sistematizar la produccion artistica —literaria y cinematografica— mas
reciente en lengua espafiola conectada con el mito de Don Juan resulta

significativa.

Asi, pues, como hemos venido comentando, en el ambito de las reescrituras
del mito en el exilio republicano espafiol, el relato mitico asume un significado
decididamente politico y existencial, en el cual se manifiesta el caracter libertario
del héroe, facilitando, ademas, la recuperacion del papel de la mujer en el proceso
de seduccion. Tanto Ramon J. Sender como Jos¢ Ricardo Morales en sus
respectivos dramas Don Juan en la mancebia (1968) y Ardor con ardor se apaga
(1987) hacen hincapi¢ en estos aspectos. Para ambos, el personaje mitico
responde a la necesidad de una reapropiaciéon moral del erotismo también por
parte de las mujeres, al tiempo que condena los valores caducados e hipdcritas del
honor caballeresco, de la limpieza de sangre, de la intolerancia y de la represion
social, encarnados en los detentores del poder politico y religioso de su época. No
obstante, si, por obvias razones historicas, la mirada critica de Sender con
respecto a la hipocresia moral y al caracter corrupto y violento de las instituciones
afiliadas al franquismo, asi como el intento de recuperacion de la libertad sexual
de todo individuo se manifiestan de manera menos evidente, en la version de

Morales, en cambio, estos presupuestos son mucho mas directos.

Algunos autores, en cambio, parten del mito que nos ocupa para desarrollar,
cada uno desde su personal interpretacion, un discurso autorreflexivo basado en
las distintas formulas de la myse en abyme, que permite el juego sugerente de los
pasajes entre la ficcion y la realidad, tal como hemos tratado de poner de
manifiesto analizando los dramas D.J. (1987), de Jerébnimo Lopez Mozo, y La
sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, asi como las peliculas
Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero, € lo, Don Giovanni
(2009), de Carlos Saura. Asi, pues, Lopez Mozo, en su obra dramdtica que surge

en el marco del experimentalismo teatral que caracterizd los afios ochenta del
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siglo pasado, al tiempo que permanece fiel a la concepcion del autor de un teatro
politico y comprometido, somete el relato a un proceso de desmitificaciéon que nos
permite reflexionar acerca de temas de actualidad, como es el de la
homosexualidad, proporcionando también una interpretacion ética de la sociedad.
Por su parte, Alonso de Santos recurre al monologo dramatico para desarrollar su
original interpretacion de la obra de Zorrilla, eligiendo el punto de vista del actor
que hace de Ciutti, es decir, del personaje secundario. Esta obra, ademas de
representar un homenaje al mundo teatral y al Tenorio, se inserta en el &mbito de
aquel teatro realistico-social, en el cual se entremezclan elementos comicos y de
contacto con el publico, al que el dramaturgo vallisoletano se ha dedicado a lo
largo de su vida profesional, y cuyo intento es rehabilitar a los personajes
marginados y humildes. Los rasgos decididamente comicos y la parodia, que por
desgracia cae a menudo en la vulgaridad, caracterizan, en cambio, la concepcion
del mito —otra vez basada en el drama mas popular de Espafia— segiin Antonio
Mercero. Con ironia, el director recurre al mecanismo metateatral para describir el
enfrentamiento entre el falso donjuanismo, imperante en la época posmoderna, y
el auténtico Don Juan, relegado a un ser fantasmal, recuerdo de un tiempo que ya
no es; concibiendo, el primero, como un farsante —egoista y arrogante— en el
juego de la seduccidn, y, por el contrario, exaltando los rasgos del verdadero
seductor, mito necesitado y amado por las mujeres, el segundo. También Carlos
Saura desarrolla un discurso propio y verosimil que rompe con la idea de la
existencia de un modelo fijo del que partir, recurriendo ademas a la metaficcion y
a la autorreflexividad. En efecto, su interpretacion se centra en el proceso creativo
de la 6pera de Mozart y Da Ponte y, de manera especular, habla tanto de la vida de
sus autores, como de la de Giacomo Casanova, insistiendo en la influencia que el
famoso seductor italiano tuvo en la formacion personal, cultural y profesional del
joven libretista del Don Giovanni, consiguiendo borrar la diferencia entre persona

y personaje y entre vida y obra.

En alguna ocasién, esta tendencia reflexiva e introspectiva, mas en
consonancia con la época contemporanea, facilita un empobrecimiento de la
accion en favor de una serie de razonamientos por parte no solo del protagonista,

sino también de los otros personajes del relato mitico. Buena muestra de ello es el
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drama Don Juan ultimo (1992), de Vicente Molina Foix, asi como el cuento de
Paloma Diaz-Mas titulado «La visita del Comendador» (2008), y la novela Cartas
de un jubilado (2010), de Toméas Segovia. En efecto, Molina Foix recrea el mito
de Don Juan, tratando de prescindir de una larga y fecunda tradicién, dando voz a
las zonas de silencio del relato y ahondando en los tres elementos estables que lo
constituyen. En primer lugar, la madre del protagonista, en la cual confluyen todas
las mujeres seducidas —victimas o aliadas del héroe—, responsable de la creacion
del mito y de su pervivencia en el tiempo. Luego, el héroe, que reflexiona acerca
de la repeticion inagotable que lo caracteriza y la angustia que siente por saberse
un mito insuficiente, ya caduco, y un poco fuera de tiempo y lugar. Y, por ultimo,
la dimension transcendental, reducida a lo minimo y modificada en su esencia: ya
no existe la estatua de piedra que desde el mas allad vuelva para vengarse. En su
lugar, solo queda el recuerdo de un padre ausente y el sabor amargo de una
relacion conflictiva, pero complementaria a la con la madre, en la cual el autor
ahonda en su novela El cuello en el canal (1995). Por su parte, el cuento de
Paloma Diaz-Mas, que se basa en unos presupuestos mucho mas sencillos que los
de la obra de Molina Foix, comparte con este el mismo sentido de caducidad del
mito de Don Juan en la época contemporanea, la falta de condenacion divina y el
hecho de ceder la palabra a uno de los personajes normalmente silenciados en
relato mitico, es decir, la estatua del Comendador. No obstante, ¢l intento de
subvertir y modernizar el mito por parte de la autora se caracteriza por el
tratamiento ironico y la idea de que la esencia de Don Juan reside en su
extraordinaria capacidad de seduccion, presentandolo como ejemplo positivo de
vitalidad, de refinamiento y de capacidad de disfrutar de los goces de la vida. De
género totalmente distinto con respecto a las obras de Molina Foix y Diaz-Mas,
con las que, no obstante, tiene en comun el mismo rasgo introspectivo, es la
primera novela que Tomds Segovia dedica a Don Juan, en la cual, a lo largo de las
cartas que el personaje mitico envia a una antigua amante suya, el autor propone
su particular concepcion del amor. En esencia, se trata de una larga reflexion en
defensa de la seduccion y del deseo, en los cuales las mujeres tienen un papel
activo, asi como del donjuanismo auténtico y del amor libre de los vinculos

burgueses.
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En otras ocasiones, se insiste en la feminizacion del mito, por la cual se
traspone el rasgo de seductor y de desafiador de las normas sociales de Don Juan
a los personajes femeninos. Los dramas La vil seduccion (1967), de Juan José
Alonso Millan, y d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del
siglo XXI) (2008), de Jesus Campos, se insertan en este marco tematico y
convierten a sus respectivas protagonistas en auténticas heroinas donjuanescas,
conscientes de su poder de seduccion y rebeldes frente a los dogmas de la
sociedad, dando cuenta también de la situacion de la mujer en los contextos
sociopoliticos de las distintas épocas en las que fueron escritas. En el caso de
Alonso Millan, nos encontramos ante un intento de apropiarse del mito, que se
utiliza como pretexto, como guifio a los espectadores, para confeccionar una
version comica e irdnica, que solo pretende hacer reir el publico. La operacion
llevada a cabo por Campos, en cambio, es bien distinta y mucho més compleja. Su
version consigue modernizar el relato mitico, aunque preserva todos los patrones
que lo constituyen, y propugna un cambio de paradigma en el tratamiento de la
transgresion sexual y del sentido de culpabilidad que, después de los movimientos
de mayo del 68, prescinden de la condenacion, llegando a considerarse, por lo

menos desde la perspectiva del autor, como valores.

En otras obras, como el drama Representacion de Don Juan Tenorio por el
carro de las meretrices ambulantes (1973), de Luis Riaza, la novela Larva / Babel
de una noche de San Juan (1983), de Julian Rios, y la pelicula Don Juan en los
infiernos (1991), de Gonzalo Sudrez, los autores se decantan por tratar el mito
desde una perspectiva experimental que rompe con la logica de la narracion
tradicional, deconstruyéndolo y reconstruyéndolo de una forma innovadora, a
menudo irénica, y dificil de encasillar. En estas obras, el despojamiento del relato
mitico de sus sefas identificativas se hace incluso mas evidente, las referencias
intertextuales se multiplican y se funden entre ellas, y el discurso autorreflexivo y
el metaficcional suspenden la verosimilitud de la narracion para atraer y
desestabilizar al lector o al espectador. El tratamiento al que Riaza somete el mito
resulta revelador, pues, poniendo de manifiesto la ilusion de vivir que se ofrece al
pueblo a cambio de la libertad de decidir de su destino, ofrece un trasunto de la

realidad espafiola de su tiempo observada con agudeza critica e intento
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desmitificador. La identidad fluida y los personajes representados como fantoches
y mascaras que han caracterizado la obra de Riaza se vuelven a encontrar en la
novela de Rios, una de las interpretaciones del mito de Don Juan mas
vanguardista, experimental y de corte posmoderno que ha aparecido en Espafia. El
autor pone en relacion la deconstruccion del tratamiento del mito, distorsionando
los elementos que lo constituyen y fragmentando su identidad repartiéndola entre
varias figuras, con la del lenguaje, a su vez liberado de los lazos en los que se
encuentra atado tradicionalmente. Por ultimo, también Gonzalo Suarez lleva
adelante en su pelicula un proceso de liberacion, tanto estilistica como tematica,
que tiende a renovar de una forma original y personal el significado tradicional del
relato mitico, aunque permaneciendo este reconocible en sus elementos
esenciales. Las multiples relaciones intertextuales de la pelicula, en gran medida
vinculadas con el mito de Don Juan y procedentes de géneros y artes diferentes,
sirven para desarrollar el tema en que le interesa ahondar al autor, es decir, el paso
del tiempo y la muerte. Para ello, combina escenas cuyas imagenes y motivos se
sitian en un nivel metaférico, simbolico o alegorico con otras que presentan la

historia de la vida y aventuras de Don Juan desde una perspectiva mas realista.

Es evidente que todas las obras analizadas han contribuido al éxito del mito,
pues estos hipertextos, que son a un tiempo producto y reflejo del contexto
ideoldgico y cultural en que se enmarcan, facilitan la identificacion del publico o
del lector con el héroe o con uno de los demds personajes del relato. Asimismo, el
hecho de adaptar el mito a las artes y a los medios mas diferentes ha favorecido su
difusion en la época posmoderna. El resultado de este proceso de reelaboracion
del relato mitico, en que Don Juan es desmitificado, parodiado o sublimado, es
una serie de obras muy heterogéneas en las que, no obstante, se siguen
reconociendo las funciones esenciales que desempefia desde su origen y que, en
nuestra opinion, representan la razoén fundamental de su vitalidad y pervivencia.
En primer lugar, por ejercer Don Juan una funcién identitaria, no solo de la
cultura espafiola que lo ha originado, sino también del imaginario colectivo
occidental, convirtiéndose en la proyeccion del comportamiento humano que pone
en discusion la responsabilidad del individuo en relacion consigo mismo y con la

sociedad de la cual forma parte. Ademads, por desempefiar este una funcion ritual
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de celebracion de la vida y de la muerte: Don Juan, como el ser humano, se sabe
mortal, pero no renuncia ni al placer erético ni a la libertad personal a pesar de la
amenaza del castigo eterno. Por ultimo, cumple una funcién subversiva y
liberadora, puesto que pone en crisis los valores establecidos, sean éticos,
morales, politicos o religiosos, en los que se sustenta la sociedad. Asi, pues, desde
la aparicion del Burlador, Don Juan sigue representando el elemento de liberacion
de las presiones sociales, de los tabues relacionados con la sexualidad, figurando
como el paradigma que rompe con el modelo patriarcal en las relaciones entre
hombre y mujer, al tiempo que promueve un sentido lidico y desenfadado de la

vida y de evasion frente a lo trascendental.

Para concluir, nuestra investigacion, lejos de ser exhaustiva, ha pretendido
aportar una mejor comprension de las transformaciones del mito de Don Juan,
ahondando en la produccién literaria, dramdtica y cinematografica espafiola a
partir de los afios sesenta del siglo XX hasta la actualidad, y demostrar cuéles son
los factores que influyen en la pervivencia de este incluso en la época
posmoderna. Beneficiandose para su desarrollo de las herramientas
proporcionadas por la critica intertextual, los estudios intergenéricos y los de
mitocritica, se han obtenido unos primeros resultados que, aunque parciales,
resultan significativos por constituir unas potenciales lineas de investigacion
futuras. El corpus asi constituido y los andlisis realizados pueden ser de utilidad
para los estudios de mitocritica cultural, que indagan en las manifestaciones del
mito de Don Juan en los otros medios o disciplinas artisticas, las cuales, por
razones obvias, han sido solo aludidas en nuestro trabajo. Asimismo, la
metodologia aqui propuesta podria aplicarse a los estudios de Literatura
Comparada, facilitando el estudio de este, o también de otros mitos, en las
literaturas extranjeras. Ademads, para las teorias culturales contemporaneas, el
corpus deja abierta la posibilidad de abordar el mito de Don Juan en la literatura
desde perspectivas que pueden ser muy fructiferas, a saber: feminismo, teoria de
género, estudios de la identidad cultural y personal. Finalmente, resultaria
provechoso examinar los textos teatrales analizados en el corpus en relacion con
su trasposicion escénica, contribuyendo al desarrollo de los estudios de semidtica

teatral.
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APENDICE: ENTREVISTAS A LOS AUTORES

A continuacién, se presentan las entrevistas que se han realizado a aquellos
autores que, gracias a su disponibilidad y de manera muy amable, han aceptado
responder a una serie de preguntas relacionadas con el mito de Don Juan y su
reelaboracion en la literatura y en el cine espafol actual. Las respuestas que nos
han proporcionado Jeronimo Lopez Mozo, José Luis Alonso de Santos, Vicente
Molina Foix, Paloma Diaz-Mas, Jestis Campos y Gonzalo Suarez**® —a quienes va
todo nuestro agradecimiento— nos han facilitado la reflexion sobre una de las

figuras mas fascinantes y ambiguas de la cultura occidental.

1. Entrevista a Jeronimo Lopez Mozo sobre D. J. (1987)

A.F. — (Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el

de Don Juan? ;Cual es la génesis de esta obra?

J.L.M. — La figura de Don Juan nunca me atrajo de forma especial. Cuando nacié
mi vocacion teatral, alld por los afios sesenta del pasado siglo, era costumbre
que, en noviembre, se representara en casi toda Espafa el Tenorio de Zorrilla.
Tuve asi ocasion de asistir a varias puestas en escena buenas, malas y
regulares y hasta a alguna version bufa. Conoci, por entonces, otros Don
Juanes, en concreto los de Tirso y Moliére, aunque no recuerdo haberlos visto
representados. Esa fue la escasa relacion que mantuve con el mito hasta 1984,
ano en que me topé con ¢l. Fue en la ciudad de Oporto. Habia acudido alli
para impartir un seminario en su Universidad. A punto de regresar a Madrid,
Moncho Rodriguez, director de la compafiia "Os Comediantes", pidié mi
colaboracion en un Don Juan que preparaba basado en el de Zorrilla. Le
respondi que, como autor, el tema no me atraia, pero me comprometi a
hacerle llegar desde Madrid algunos materiales que pudieran serle tutiles. El

cumplimiento del compromiso despertd en mi una curiosidad que pronto se

425 Las entrevistas que se presentan en este apartado respetan el orden en que las obras de los

autores han sido analizadas a lo largo de este estudio.
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convertiria en interés. El suficiente, cuando menos, para que, ante la
insistencia de Moncho, claudicara y aceptara sumarme a su proyecto. Razones
que no vienen al caso, me aconsejaron apartarme de la empresa justo cuando
ya llevaba dentro el gusanillo de Don Juan. Asi pues, no tardé mucho en

rescatar las notas que habia ido acumulando y en acometer la escritura de D.J.

AF. — En su opinién, ;cudl es la razon por la cual este mito sigue
fascinandonos?
J.LM. — Jamaés he entendido la fascinacion, sobre todo entre las mujeres, por

este mito, pero, sin duda, ha existido y existe. Me sorprende que contintie
dandose en esta época de rechazo del machismo y de reivindicacion feminista.
Sin embargo, no he tratado de explicarmelo, incluso confieso haber acabado
sintiendo cierta simpatia por un personaje tan vulnerable en su papel de mito.
En todo caso, acepto que la fascinacion existe, pero dejo a los estudiosos la
tarea de debatir sobre ello. Mi interés por el personaje, compartido con
Moncho Rodriguez, era la ambigiiedad sexual del Don Juan que suele
mostrarse sobre el escenario. Nos llamaba la atencion la enorme capacidad
seductora del personaje, su inquieta pasion. Repasando las distintas visiones
que la literatura ofrecia del mito, todas coincidian en mostrar a un Don Juan
conquistador, a un personaje que habita en el pensamiento femenino como
modelo ideal de hombre para ser amado. Pero, a medida que avanzdbamos en
nuestro recorrido, ibamos encontrando, en su personalidad, detalles
inquietantes. Tras el aspecto viril de ese hombre adornado con capa y espada,
percibiamos cierta fragilidad causada, tal vez, por una suerte de extrana
insatisfaccion. En ocasiones, nos parecia un pobre hombre atormentado y
castigado por su mala reputacion, un ser mediocre con escasos méritos para
ejercer de mito. Pero habia, sin duda, algo mas. Creimos encontrar la
respuesta cuando advertimos que, entre los Don Juanes existentes, muy pocos
conquistaban, seducian y burlaban a las mujeres en escena, a la vista del
publico. Las hazanas del de Zorrilla, por ejemplo, sélo existian en la mente de

un Mejia celoso, en la de un Comendador herido en su moralidad religiosa o
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en los relatos tabernarios del protagonista. Se diria que algunos velos
impedian contemplar con nitidez determinados pasajes de su biografia. Asi,
jamas se concretaba el comportamiento sexual de Don Juan. Sospechdbamos
que, bajo esos velos, habitaba un homosexual reprimido. De esas

apreciaciones surgieron el Don Juan de "Os Comediantes" y el mio.

A.F. — ;Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavia de un

héroe como Don Juan?

J.L.M. — Si me resulta sorprendente la fascinacion que despierta Don Juan, tanto
o mas me lo parece que se le conceda la condicion no ya de héroe, sino la de
héroe necesario. No le tengo por tal, sino, como dijo Marafion, por un ejemplo
de rufian sin inteligencia y sin interés, cuyas aventuras son un tejido de
injusticias y de canalladas. Otra cosa es que los que le convirtieron en criatura
literaria, desde Tirso hasta hoy, pusieran hermosas palabras, en verso o en
prosa, en su boca, vistieran su figura con las mejores galas del teatro y le
dieran el noble aspecto que luce en los escenarios, aunque a la postre,
conscientes de su maldad, casi todos le mandaran al infierno y algunos
comediografos se lo tomaran a risa. De estos, ninguno le concedid ni siquiera
la categoria de héroe irrisorio que establecid Alfonso Sastre para algunos de

sus personajes tragicos.

A.F. — En el «Prologo» que antecede al texto, en la version publicada, en vez de
comentar su drama, usted prefiere presentar una larga lista de autores y obras
que han tratado el mito de Don Juan. ;Puede explicar el porqué de su

eleccion?

J.L.M. — Mientras me preparaba para iniciar la escritura de la pieza quise saber
si, en el campo de la creacion literaria o artistica, existian otros Don Juanes
homosexuales. Para esa tarea era necesario hacer un repaso de todos los
existentes. El resultado fue una lista que incluia ciento cuarenta y ocho
referencias procedentes del campo de las bellas artes, la poesia, la novela y,
sobre todo, del teatro. Dando por sentado que otras muchas escaparon a mi

control, el cual no fue excesivamente riguroso, era de suponer que la relacion
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real era mucho mas amplia. Consciente de que mi obra seria una mas dentro
de un vasto repertorio y de que seguramente no estaria entre las mas
importantes, quise, con ese poco habitual prologo, reconocer la modestia de
mi aportacion y, al tiempo, proporcionar al lector curioso una guia de los Don

Juanes que habian precedido al mio.

A.F. — En su obra dramdtica me parece que usted ha querido centrarse en la
reflexion ideoldgica y ética sobre la sociedad espafiola, con un enfoque sobre
la homosexualidad del protagonista, tal como usted ha expresado en el
articulo titulado «Don Juan, una vacilacion de la naturaleza» (2001: 129-143),
donde explicaba cuales habian sido las referencias que mas influyeron en la
caracterizacion del personaje de D.J. ;Cree usted que hoy dia el mito de Don
Juan ha perdido su funcién tradicional, de simbolo de la virilidad y del éxito
con las mujeres para mantener, en cambio, el de desafiador de las normas

sociales y religiosas?

J.L.M. — Es cierto que hay, en esta obra, una reflexion ideologica y ética sobre la
sociedad espafola. Es algo comun a todo mi teatro. Lo que sucede es que es
mas o menos visible en funcion del tema que trate. Escribi D.J. en 1986 vy,
aunque habian pasado once afios desde el fin de la dictadura, todavia
estabamos sufriendo las consecuencias de una severa represion politica y
religiosa. La homosexualidad no fue una excepcion y su rechazo fue asumido
por buena parte de la sociedad. Respecto a su pregunta concreta, no excluyo la
posibilidad de que el publico pueda apreciar en la conducta del personaje un
desafio a las normas sociales y religiosas, aunque no creo que suceda en
Espana, donde el Don Juan més conocido es el de Zorrilla, algo menos el de
Tirso y poco o nada los demas. En Espaiia, al citar al personaje, se utiliza mas
el apellido Tenorio que el nombre Don Juan, lo que, en mi opinidn, no es
casual. En Don Juan podemos reconocer al transgresor. En el Tenorio, al
hombre que nuestro diccionario de la lengua define como galanteador,
mujeriego, frivolo e inconstante. En todo caso, creo que para que el mito

perdiera su imagen y funcion tradicional sin alterar los textos que han
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contribuido a crearle, habria que hacerlo con puestas en escena que sugirieran

esa mudanza.

A.F. — El hecho de que el protagonista de su drama por una parte asuma su
verdadera orientacion sexual, que es opuesta a la concepcion mitica
tradicional, y, por otra, se acerque a la figura del Fausto concebida por
Bergamin en Variacion y fuga de una sombra, lo convierte, en mi opinion, en
un personaje profundamente tragico. Me gustaria saber si el aspecto que usted
quiso destacar en su version, recurriendo incluso al mecanismo de la
metateatralidad, fue el de concebir un Don Juan en el cual se proyecta la
frustracion del individuo al descubrir que a lo largo de su vida ha

desempefiado un papel que no le pertenecia.

J.L.M. — Podria responder que si y no estaria mintiendo, pero no seria sincero.
De lo que concebi a lo que finalmente resultd hay un largo viaje en el que, a la
idea inicial, se fueron anadiendo otras procedentes de fuentes ajenas o fruto de
mi imaginacion. El resultado final esta lejos de parecerse a lo inicialmente
imaginado y admite tantas interpretaciones como lectores o espectadores lo
conozcan. Esto vale para esta obra en concreto o para cualquier otra de las que
tengo escritas. Me he acostumbrado a leer trabajos de estudiosos y criticos
que analizan mis obras y siempre me sorprende que descubran en ellas cosas
para mi desconocidas, con las que, sin embargo, suelo estar de acuerdo. Ya no
recuerdo si quise destacar la frustracion del protagonista al descubrir que ha
desempefiado un papel que no le correspondia, pero usted ha percibido que

esa desilusion existe y a mi me parece que esta en lo cierto.

A.F. — No resulta que la obra se haya estrenado nunca. ;Ha habido algun
intento? Una parte de la critica atribuye la falta de representacion a la
complejidad estructural relacionada sobre todo con el originalisimo
tratamiento del tiempo dramadtico. ;Esta usted de acuerdo? ;No cree que se
podria poner en escena en la época actual, considerando, ademas, los avances

tecnoldgicos de los ultimos afios?
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JLM. — Es cierto que la obra no ha sido representada, pero no por su
complejidad estructural ni porque existan dificultades técnicas que lo
impidan. De hecho, hubo un intento frustrado de puesta en escena. El unico
limite que existe y que impidio llevarlo adelante es el economico. En parte,
aunque no sea el inconveniente mayor, porque la abundancia de escenarios en
los que trascurre la accidon exige un complicado y costoso aparato
escenografico. El mayor problema es el nimero de personajes. Aunque
algunos actores pudieran interpretar a varios, el reparto seguiria siendo

grande.

2. Entrevista a José Luis Alonso de Santos sobre La sombra del Tenorio

(1994)"

A.F. — (Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el

de Don Juan?

J.L.A.S —Mi relacion con Zorrilla, y por eso que escribi La sombra del Tenorio,
es que yo naci en Valladolid y desde pequeiio era muy aficionado a leer a
Zorrilla. Ademas, estudié en el Instituto Zorrilla de mi ciudad. Tuve mucha
relacion con €1, como cuento en el «Prélogo» de mi obra La sombra del
Tenorio: yo pasaba cerca de la estatua de Zorrilla todos los dias cuando era
pequenio. Hasta ahora mismo, en Valladolid, cuando haya un acto o un
homenaje a Zorrilla, yo mismo reencarno un poco el personaje. Zorrilla era
romantico. Yo no, porque vivo en otra época, pero siempre he tenido mucha

relacion con ¢l y fue lo que me animo6 a hacer este personaje y esta obra.

A.F. — En su opinidn, ;cual es la razoén por la cual este mito sigue fascinando a

algunos?

J.L.A.S. — La importancia de Don Juan Tenorio —y del mito de Don Juan— creo

que estd basado en tres grandes asuntos que siguen teniendo una gran

A mis preguntas escritas, el autor contestd con mensajes vocales. La transcripcion que ofrezco es

literal, por lo tanto, conserva el caracter oral del discurso.
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importancia en la historia de la humanidad. Primero: la relaciéon sexo/amor,
sobre todo en los jovenes. Dos: el conflicto jovenes/viejos, o sea hijos/padres.
Desde las primeras escenas, en la obra de Zorrilla, se presenta un problema
entre jovenes y mayores, entre el hijo y el padre, entre la generacion uno y la
generacion dos, etc., como, por ejemplo, en Romeo y Julieta, en ese aspecto
muy parecido. Y el tema tres es la relacion del hombre con la muerte; la
calavera; el «largo me lo fidis»; el plazo de vivir y morir; el valor de nuestros
actos ahora y el precio que se paga después en la otra vida, si es que hay. Esos

tres grandes temas son los que le siguen dando una gran importancia.

A.F. — ;Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavia de un

héroe como Don Juan?

J.L.A.S. — Pues, yo pienso que los mitos siempre estan vivos, van cogiendo mas
o menos moda en cada circunstancia historica. La Celestina o el Quijote o
Don Juan, que son los tres grandes mitos espafioles, uno tiene mas
importancia, otro tiene menos, pero, a lo largo de la historia y de la cultura
espanola, tienen los tres una gran importancia y siguen teniéndola. ;Fuera de
Espana? Pues también. También Don Juan tiene una gran importancia, pero

seguramente no tanto como en Espafa.

A.F. — Sabemos que usted se ha basado en el Tenorio de Zorrilla, pero, ;hay

otros modelos que ha tenido en cuenta a la hora de reelaborar el mito?

J.L.A.S. — (Modelos que he tenido para escribir esta obra? No. Bésicamente,
aunque yo he trabajado mucho el metateatro, el teatro en el teatro, el juego de
la persona que habla de si mismo, del actor, etc., para esta obra en concreto el
modelo es Don Juan. Pero no solo Don Juan, sino Don Juan, Zorrilla y el
romanticismo en general. El romanticismo es una €época importantisima de la
historia de la cultura, de la historia del lenguaje, y el romanticismo esta aqui.
Hay una opinion histdrica mia, como autor, sobre toda esa época, sobre todo
ese lenguaje y sobre el romanticismo: ese es un periodo que sigue
impregnando de alguna manera la historia del arte, de la comunicacion, y del

teatro en el mundo.
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A.F. — Uno de los aspectos mas originales de la obra reside en la caracterizacion
que hace usted del protagonista. ;Por qué y como decidi6 darle a Saturnino un
papel tan original? ;Se podria decir que este personaje encarna, al menos en

parte, al hombre marginado que ya habia representado en otras obras?

J.L.A.S. — Me preguntas por la relacion del escritor y sus personajes, lo que yo sé
de mi personaje, de Saturnino. Bueno, el debate entre el creador y sus
criaturas es un eterno tema para tesis doctorales y para estudios de los
estudiosos y de los profesores. Los escritores escribimos mas directamente y
con sentimientos, con pasiones, con intuiciones. Y, luego, lo que ciframos, lo
descifrais los estudiosos en vuestras tesis, en vuestros estudios. Es decir, esa
relacién mia con Saturnino, o mia con alguno de mis personajes, yo creo que
debéis opinar més los estudiosos y los que hacéis ensayos que yo. En todas
razones porque yo lo escribi hace muchos afios y ahora si me pongo a hablar
de esa relacion, lo voy a falsificar. Esa relacion existe en el momento que
escribes la obra, no cuando luego hablas de ella, por ejemplo, treinta afios

después, cuando ya se ha perdido esa relacion.

A.F. — Otro aspecto que sorprende de su obra es que usted quiso centrarse en el
punto de vista del criado, o, mejor dicho, del actor que siempre ha tenido que
actuar como Ciutti, prescindiendo, de alguna manera, del personaje principal,

Don Juan. ;Puede explicar por qué?

J.L.A.S. — Es un problema de estilo: Don Juan es el prototipo del personaje
romantico. Yo no escribo desde el romanticismo. Escribo desde un realismo,
mas o menos social, que es lo que domina mi época y, sobre todo, de la época
que yo escribo eso. Lo mio, como es sabido, es un realismo social con
elementos comicos y de contacto con el publico, etc. Don Juan representa un
mundo, el del romanticismo; el criado, en cambio, representa otro mundo, el
de la realidad. Asi, pues, el actor principal, entre los actores, es el triunfador,
el que va por la vida en la primera fila. El actor secundario, por el contrario,
es el que estd mas cerca de la realidad, el que tiene que sobrevivir. Por lo
tanto, estamos hablando de estilos: estd elegido el personaje para elegir un

estilo. A partir de alli, hay que crear un lenguaje. Igual que Zorrilla crea el
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lenguaje romantico del personaje protagonista, yo tengo que crear el lenguaje
del secundario, del personaje corriente, que es el lenguaje de mi estilo. En
todas mis obras, lo que yo trato, es de convertir de alguna manera en principes
a los secundarios, en importantes a los que no lo son. Sacar adelante en cada
una de mis obras a personajes marginales, a personajes humildes, y explicar
que su vida es tan importante como la de los principales. Bueno, eso es un
poco la linea principal de mi teatro, que habla casi siempre de marginados y
de gente que esta al margen de lo principal, como Ciutti, como Saturnino. Son
personajes secundarios de la vida que, para mi, por mi postura personal,
politica y estética, son tan importantes como cualquier otro, y tienen su propio

lenguaje. A partir de alli elaboro yo mi discurso.

A.F. — Su obra destaca también por el juego sugerente entre la realidad y la
ficcion, que convierte el escenario en la metafora de la existencia humana, al
tiempo que consigue homenajear al mundo del teatro, que usted y Rafael
Alvarez han contribuido a reinventar. ;Por qué decidié que fuera el Brujo,
actuando como ¢l mismo y no como Saturnino, el que pronuncie el elogio al

teatro?

J.L.A.S. — Bueno, fue porque en aquel momento Rafel Alvarez, el Brujo, que me
gusta mucho como actor, trabajaba conmigo. En ese momento teniamos una
relacién muy viva y colaboradbamos en una empresa donde trabajamos juntos.
Después de Rafael lo han hecho muchos actores, y muy bien, en Espafia y en
el mundo. Cada uno con su modelo, cada uno con una forma de hacer muy
diferente. Cada uno de los actores, cuando coge un monologo de este tipo, que
tiene algo también de personal y de relacion con el publico, pues manifiesta
mucho su personalidad: algunos lo han hecho maés cdémico, otros mas
tragicomico, otros mas realista, otros mas fantastico. Y eso porque cada actor,
y cada director, lo han llevado a un terreno diferente. Los escritores
escribimos una obra y, luego, los directores y los actores lo hacen vivos sobre
el escenario, llevandolo a su terreno. Es como una musica o una canciéon que
tu escribes. Cuando, luego, la canta un cantante o la canta otro cantante, pues

parece casi una cancion diferente. Es logico, ;no? Pues, al darle vida, Rafael
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Alvarez, el Brujo, lo hacia muy suyo y era muy brillante, pero, después, he
tenido ejemplos, que he visto en el mundo entero haciendo esta obra, que
también han hecho trabajos muy destacados y muy brillantes, y en lineas

diferentes.

3. Entrevista a Vicente Molina Foix sobre Don Juan ultimo (1992)

A.F. — Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el de

Don Juan?

V.M.F. — La eleccion se hizo en funcion del espectaculo teatral previsto, un
montaje del gran metteur-en-scéne Robert Wilson, el primero suyo producido
en Espana y con un texto espafiol que iba a ser escrito por mi. Se barajaron
otras posibilidades, pero el acuerdo fue rapido: Don Juan nos atraia a los dos,
y es la figura literaria con raices hispanas clasicas (Tirso de Molina, Zorrilla,
etc.) de mayor potencia universal, al lado claro estd, de Don Quijote,

demasiado sagrado o utilizado.

A.F. — En su opinion, jcual es la razon por la cual este mito nos sigue fascinando

a algunos?

V.M.F. — La fascinacion del Mal (se trata de un libertino sin escrupulos)
encarnada en un hombre lleno de debilidades y contradicciones, al que es facil
anadirle més facetas imaginarias. De hecho, tras escribir en 1992 el texto
escénico de Don Juan ultimo, aun tuve ganas, tres afios después, de volver a
Don Juan, en E! cuello en el canal, novela exenta que se publico a finales de
1995 en un triptico narrativo que llevaba el titulo general de La misa de

Baroja.

A.F. — ;(Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavia de un

héroe como Don Juan?

V.M.F. — Como se trata de un héroe con visos de antihéroe, su actualidad (o

conveniencia), mas que su necesidad, sigue vigente. Nos gusta ver a los
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grandes infractores caer, y ser victimas, sin por ello perder nosotros la envidia
que nos da su inconmensurable capacidad (y éxito) de conquista, amorosa o
libidinosa. Creo que la sexualidad y el enamoramiento siguen interesando a

los seres humanos, non é vero?

A.F. — En los «Silencios de Don Juany, el prologo que antecede al texto, usted
afirma que ha tratado de prescindir de la tradicién en la cual el mito se
sumerge, pero me preguntaba qué modelos, si es que los hay, ha tenido en

cuenta a la hora de escribir su obra.

V.M.F. — Es dificil no tener precedentes cuando un personaje literario ha pasado
por tantas encarnaciones, en la poesia, el cine, la novela, el teatro, sin olvidar
la opera. Todos estdn en la memoria, pero ninguno en particular ha sido mi

modelo.

A.F. — En su drama usted preserva todos los patrones que constituyen el mito, al
tiempo que logra modernizarlo, otorgando mucha importancia a los
personajes femeninos, tradicionalmente olvidados. ;Cual es, en su opinidn, la

funcion que la mujer desempefia hoy dia en el relato mitico?

V.M.F. — Las mujeres han sido siempre sustanciales en la leyenda de Don Juan,
aunque los co-protagonistas de mis distintos relatos fueran su criado y su
antagonista el Comendador (o similares). En mi caso, se da protagonismo
central a la Madre en Don Juan ultimo, y al padre de Don Juan en la citada
novela de 1995, donde juega el papel de un anciano frustrado por su propio
fracaso donjuanistico; para resarcirse de esa frustracion el padre quiere verse
realizado en las hazafias seductoras de su hijo (una mujer en cada una de las
ciudades, de la A a la Z), tratando de fomentarlas, incluso con dinero, en su
propio hijo Juan. Al sirviente Manero lo envia como vigilante y relator de los

hechos.

A.F. — Ademas de la Madre, los otros personajes femeninos que aparecen en la
obra (Dona Diana; la Senorita Tenaz; la Criada Natural; Dona Pentimenta, la
Mujer Apocaliptica, etc.) llevan unos nombres que deben tener un sentido

alegorico. ;Podria explicar el porqué de su eleccion?
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V.M.F. — Mas que alegoérico, fabulistico; me gusta definir por alglin rasgo a esos
personajes tan emblematicos, y a la Seforita Tenaz o Dofia Pentimenta
también se suman en la novela las Seforitas Par e Impar, dos hermanas, Dofia
Betulia, o La Mujer Pelirroja; son nombres equivalentes a otros masculinos,

como Patrafio o el castrato Manero de E! cuello en el canal.

A.F. — El hecho de que el protagonista de su drama sea consciente de representar
una copia de un mito necesitado por la colectividad femenina y destinado a
repetirse siempre igual a si mismo, lo convierte, en mi opinidon, en un
personaje profundamente tragico. Me gustaria saber si usted quiso concebir un
Don Juan en el cual se proyecta la frustracion del individuo que, por mas que

lo intente, no logra cambiar su condicion.

V.M.F. — Creo, en efecto, que Don Juan es una figura tragica en su desmedido
apetito de posesion, que no se permite el amor, o lo trata de eludir. Un

insatisfecho que nunca se sacia, como los nifios mas golosos.

A.F. — Otro aspecto original de su obra me parece que reside en el hecho de que
usted dota a Don Juan de una insoélita actitud introspectiva, que contrasta con
la tradicion que, en cambio, lo hacia un personaje siempre en accidon. No
obstante, en el tercer acto, llamado «El descubrimiento», el protagonista
vuelve a asumir su funcion de depredador insaciable. ;Cudl es, entonces, la
funcion ejercida por este «intermedio o scherzo metaforico», tal como usted

lo denomina?

V.M.F. — Este punto 8 creo que tiene mejor formulacién en la pregunta que
haces, Alessia, que en mi posible respuesta. Asi que, para acabar, te resumo
las dos caras de mis donjuanes. Yo veo esa novela final del libro de 1995 [EI
cuello en el canal] como una de mis mejores obras (al margen de unas
conexiones con las otras dos que la preceden, y que ahora me resultan
forzosas, ademas de borrosas. De hecho, estoy ya preparando una publicacion
exenta de El cuello en el canal, quiza el afio proximo. Al releerla estos dias
pasados me ha parecido, como algun critico y comentarista sefial6 en su dia,

“mi obra maestra”, al menos del Molina Foix del siglo XX). Veo ahora esa
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fantasia donjuanista como un macabro scherzo paterno (es muy violenta, sin
dejar de ser coémica), que de alguna forma complementa al Don Juan

maternal, o enmadrado, de la obra de teatro.

4. Entrevista a Paloma Diaz-Mas sobre «La visita del Comendador» (2008)

A.F. — (Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el

de Don Juan?

P.D.M. — En este caso, no fui yo quien eligié espontdneamente el tema, sino que
me pidieron expresamente esa colaboracion. El escritor, editor y guionista
Fernando Marias decidid preparar un volumen en el que distintos escritores
espanoles actuales recreasemos el tema de Don Juan desde una perspectiva
actual, y decidid invitarme. Al final, colaboramos nueve escritores, con

sendos cuentos en los que ddbamos nuestra propia vision del mito.

En general, nunca escribiria una novela por encargo, pero si que he
escrito algunos cuentos como colaboracion invitada para libros de relatos
monograficos sobre un tema. Con quien he colaborado mas en ese tipo de
proyectos ha sido con Laura Freixas: ya a finales de los afios 80 escribi, a
peticion suya, el cuento «La discreta pecadora o ejemplo de doncellas
recogidas» (1988) para un volumen de cuentos erdticos escritos por mujeres;
afios después ella misma me pidié una colaboracion para una coleccion de
cuentos sobre Madres e hijas, para el que escribi «La nifa sin alas» (1996); y
mas recientemente colaboré en otro volumen, también coordinado por Laura
Freixas, sobre Cuentos de amigas, con un relato titulado «Los mayorales
exhaustos» (2009). El escribir un cuento con "pie forzado" (es decir, sobre un
tema predeterminado, que no escoge el autor) supone un cierto reto para un
escritor. Te obliga a reflexionar sobre un tema sobre el que a lo mejor nunca
habias pensado (ni te habias planteado escribir), analizar tu posicion, inventar
una historia, reflexionar, buscar el tono adecuado, etc. No suelo hacerlo con
frecuencia, pero las veces que lo he hecho me ha resultado dificil y

estimulante a la vez. Lo que si que es fundamental es que los editores de esos
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libros colectivos den plena libertad a los autores sobre como abordar el tema
propuesto y respeten totalmente sus decisiones, cosa que, en mi caso, me ha

sucedido siempre.

A.F. — Segun su opinion, jcual es la razén por la cual este mito sigue
fascinandonos?
P.D.M. — Precisamente esa es la caracteristica principal de los mitos: que son

relatos de validez universal, que permanecen a lo largo del tiempo, porque de
ellos se extrae alguna lectura moral valida para todos los seres humanos en
todas las épocas. Naturalmente, cada época y cada cultura puede hacer una
lectura distinta del mito (y de ahi que tenga sentido, por ejemplo, pedir a
escritores actuales que escriban cuentos sobre un mito surgido en el siglo
XVI, como es el de Don Juan), pero lo que caracteriza a los mitos es siempre
que permanecen a lo largo del tiempo y del espacio, son vélidos para
diferentes lenguas y culturas, representan un mensaje y unos valores que no

son locales, sino universales.

A.F. — Cree usted que la sociedad actual necesita todavia de un héroe como Don

Juan?

P.D.M. — Creo que, desde sus origenes, Don Juan no ha sido un héroe, sino un
ejemplo moral negativo que ha llegado a convertirse en mito. El héroe se
supone que tiene unos valores ejemplares que lo hacen digno de imitacioén o
emulacion. Si nos fijamos, por ejemplo, en las definiciones que da de Aéroe el
Diccionario de la Real Academia Espafiola, practicamente todas son positivas;
por ejemplo: «Persona que realiza una accion muy abnegada en beneficio de
una causa noble»; «Persona ilustre y famosa por sus hazafias o virtudes»; «En
un poema o relato, personaje destacado que actiia de una manera valerosa y
arriesgada»; y «Persona a la que alguien convierte en objeto de su especial
admiraciony. Ninguna de esas definiciones coincide con la imagen de Don
Juan. En sus origenes, en la Espana del siglo XVI, Don Juan era mas bien un
exemplum ex contrario, es decir, un modelo moral que se exponia para

mostrar como NO habia que obrar, y prueba de ello es que Don Juan acaba
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siendo condenado al infierno. No es un héroe: es un reo de graves culpas y lo
mejor que podemos hacer es no imitarlo (y para eso mismo se nos cuenta su

historia).

Buena parte de las lecturas transgresoras del mito de Don Juan en época
contemporanea se basan, precisamente, en darle la wvuelta al mito
contradiciendo esa idea del exemplum ex contrario; por ejemplo, tratando de
resaltar su cara humana, atribuyéndole valores como la ternura, o (como en el
caso de mi cuento) presentdndolo como ejemplo positivo de vitalidad, de
refinamiento y de capacidad de disfrutar de los goces de la vida; pero esas son

relecturas posteriores, que lo que pretenden es precisamente subvertir el mito.

A.F. — En su cuento hay muchas referencias intertextuales relacionadas con este
mito: Tirso, Zorrilla, Mozart, entre otros. ;Qué modelos, si es que los hay, ha

tenido en cuenta a la hora de escribir su version?

P.D.M. — Todos conocemos muchas obras sobre Don Juan, porque ha sido un
tema muy transitado en la literatura y mil veces recreado, sobre todo en el
teatro (incluido el teatro musical, como la 6pera), pero también en la narrativa
y en la poesia. Asi que cualquier autor que escriba algo sobre Don Juan estd

heredando el peso de todas esas obras previas que conoce.

En mi caso, es que ademas el uso ironico de las citas y referencias
literarias es un elemento fundamental en mi narrativa. Quiza sea deformacion
profesional, porque durante muchos afios fui profesora de Literatura (sobre
todo, de Siglo de Oro) en la Universidad del Pais Vasco y luego me he
dedicado en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas a la
investigacion en temas literarios. Asi que, por trayectoria profesional, he
tenido que leer muchas obras que, a lo mejor, en otras circunstancias, no

hubiera leido, y que l6gicamente han influido en mi escritura.

El uso irénico de las referencias literarias aparece casi en todas mis
novelas: en la primera, E/ rapto del Santo Grial (1984), se han incorporado al
texto temas y hasta citas literales de la novela caballeresca en verso francesa y

del romancero. En E! suerio de Venecia (1992), cada capitulo estd escrito
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segun las convenciones literarias de la época en que se desarrolla la accion (el
siglo XVII, principios del XIX, segunda mitad del XIX, segunda mitad del

XX), asi que los ecos de la literatura de esas épocas estdn omnipresentes.

A la hora de escribir sobre el Don Juan, era inevitable que utilizase, con
bastante distanciamiento ir6nico, temas, motivos y hasta citas literales de

algunas obras precedentes, precisamente para darles una lectura nueva.

A.F. — Uno de los aspectos mas originales de su cuento me parece que reside en
el hecho de que, por primera vez en la larga tradicion espanola del mito, se
cede la voz al Comendador, silenciando, en cambio, a Don Juan. ;Puede

explicar el porqué de su eleccion?

P.D.M. — No estoy segura de que sea la primera vez en que se cede la voz al
Comendador, porque son tantas las obras sobre Don Juan que no es imposible
que haya otra u otras que tomen el mismo punto de vista. Pero, en mi caso, el
elegir ese cambio de punto de vista era una forma de salir de lo convencional,
recreando el mito desde un punto de vista contemporaneo, casi desmitificando
el mito: ;como se ve a Don Juan desde el punto de vista de su enemigo
mortal, que acude a la cena para matarlo y acaba marchandose subyugado por
la belleza, la elegancia, la alegria de vivir del hombre al que tiene buenas
razones para odiar? Eso me permitia transgredir también la lectura moral del

mito.

Por otra parte, el cambio de perspectiva moral, que puede hacer que el
odio se convierta en admiracion e incluso en amor, es un tema que me
interesa. El odio esta en la mirada del odiador, no en la cosa o la persona
odiadas, y si la mirada cambia, a lo mejor puede cambiar radicalmente el
sentimiento. Es un tema central, por ejemplo, en mi novela La tierra feértil

(1999).

A.F. — A lo largo de sus elucubraciones, el propio Don Gonzalo parece aludir a
una posible conducta homosexual del héroe. ;Hay algo en ello de la
interpretacion del mito que propuso Gregorio Marafion a principios del siglo

XX?
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P.D.M. — Si, claro, es una vez mas una cita irénica de la literatura precedente
sobre el Don Juan (en este caso, de un ensayo). Pero hay que tener en cuenta
que el libro de Maraiion Don Juan. Ensayo sobre el origen de su leyenda se
publicé en 1940 y antes le precedieron sus Cinco ensayos sobre el Don Juan,
de 1937. La mentalidad ha cambiado mucho desde entonces y, aunque en su
tiempo el libro de Marandn fue bastante transgresor (entre otras cosas porque
tocaba el tema de la homosexualidad, rechazada socialmente e incluso
tipificada como delito en el cddigo penal franquista), lo cierto es que su idea
de que la actitud de depredador sexual de Don Juan se debe a una especie de
déficit de virilidad nos resulta un tanto extraia hoy, cuando aceptamos con
naturalidad que puede haber personas heterosexuales, homosexuales,

bisexuales, asexuales, y muchas cosas mas.

Creo que, en el cuento, aunque so0lo se menciona de pasada, se ofrece
(también como cita irénica) una lectura mas contemporanea del tema de la
posible homosexualidad de Don Juan; una lectura que creo que estd muy
integrada en nuestra mentalidad actual, que considera que tener relaciones con
personas de otro sexo o del mismo no son opciones excluyentes, se pueden
hacer las dos cosas. Asi que Don Juan puede tener relaciones sexuales con las
«mil y tres» mujeres a las que seduce, pero también con otros hombres que
son sus compaieros de correrias. Presentar con naturalidad esa capacidad de
seduccion por encima de la separacion de sexos (hasta el punto de que, en el
cuento, el propio Comendador parece sentirse atraido por Don Juan) seria
impensable en el siglo XVI, en el XVIII, en el XIX y en 1940, pero no hoy;
asi que la alusion ironica a la tesis de Maranon se convierte en un elemento de

actualizacion del mito.

5. Entrevista a Jesus Campos sobre d.juan@simetrico.es (La burladora de

Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) (2008)

A.F. — ;Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el

de Don Juan?
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J.C. — Mi formacioén teatral se sustenta fundamentalmente en mi experiencia
como espectador. Veo teatro desde que era muy nifio, y entre las muchas
representaciones a las que asisti en aquellos afios recuerdo que, de forma
recurrente, el Dia de Todos los Santos (vispera del Dia de Difuntos) se
representaba el Tenorio (el de Zorrilla) en el teatro Cervantes de Jaén, ciudad
en la que naci y donde vivi mis primeros afios. Ahora ya, esa tradiciéon ha
caido en desuso, pero hasta comienzos de los sesenta, por esas fechas, el

Tenorio se representaba en todos los teatros de Espana.

Con ese bagaje emocional era facil de prever que, dedicandome al teatro,
tarde o temprano acabaria escribiendo mi propio Tenorio. ;Qué autor no ha
escrito uno? Y aunque fue mas bien tarde, finalmente se produjo la conexion
entre los moldes de la tradicion y la necesidad de aportar mi punto de vista;
desencadenante de cualquier proceso de creacion. Y ese fue el motivo. Por
tanto, no se puede decir que lo eligiera, sino mas bien que un proceso natural

me llevo a él.

AF. — En su opinién, ;cudl es la razon por la cual este mito sigue

fascinandonos?

J.C. — Porque el personaje es un transgresor. Don Juan estd en contra del orden
establecido. Y como cuando surgieron los Don Juanes el orden mas
establecido era el de los comportamientos sexuales impuestos por la Iglesia,
pues contra ellos arremete. Que sea también un pendenciero, es un rasgo
colateral, que completa un perfil de hombre intrépido y seductor: modelo
envidiado por los hombres y objeto de deseo para las mujeres. Que, en lo mas
intimo, y sin atreverse a dar el paso (por las consecuencias sociales), mas de
una fantasearia con un Don Juan que la "enganara"; que la virtud puede llegar

a ser insoportable.

Pero llegd "Mayo del 68", y los comportamientos sexuales del occidente
cristiano saltaron por los aires, con lo que Don Juan pas6 de ser un mito a ser

un impresentable. Y digo "Mayo del 68", por ser una fecha iconica en la que
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todo se decanta, por mas que los cambios se vinieran fraguando desde que

comenzaron los movimientos sufragistas.

Sea como fuere, lo que esta claro, al menos para mi, es que a partir de esa
fecha el mito de Don Juan ya no esta para reformas: hay que demolerlo y
construirlo de nuevo, conservando su esencia transgresora y despojandolo de

toda la hojarasca circunstancial que fue acumulando con los siglos.

A.F. — ;(Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavia de un

personaje como Don Juan?

J.C. — Necesita su espiritu transgresor. Que el personaje sea hombre o mujer es
irrelevante. Afortunadamente, avanzamos hacia una sociedad sin segregacion
por género, edad, raza, nacionalidad o credo; y soy consciente de que falta
mucho para alcanzar ese paradigma (practicamente todo), pero en esa

direccidon avanzamos, y en esa direccion es en la hay que empujar.

Y con esto no digo que el Tenorio deba convertirse en el abanderado de
ningin movimiento social, politico o medio ambiental. Solo faltaba. Sus
valores son otros. En la esencia del Don Juan hay un componente "canalla"
que es lo que lo hace distinto y necesario. En el frontispicio de la mitologia,
Don Juan es el burlador. El Tenorio no hace grandes proclamas, ni defiende
grandes causas, solo se rie del mundo (tal como est4d organizado), que no es

poco.

A.F. — En su obra dramatica usted toma prestados algunos elementos de unos
textos que forman parte de la tradicion de este mito: Tirso, Zorrilla, Moliere,
Mozart, Frisch, entre otros. ;Cuanto han influido estos modelos en la
elaboracion de su version y cudl es el significado que usted quiso destacar de

ellos?

J.C. — Si, cierto, y no solo préstamos puntuales, también la estructura argumental
tiene esos referentes; en eso consiste la tradicion, en construir apoyandose en
lo construido al tiempo que lo transgrede. Aunque esto es algo que se hace

inconscientemente, y no sabria por tanto calibrar la importancia de las
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influencias o los "homenajes". Si fui consciente de que lo hacia cuando
incorporé los pavos reales de Frisch (era evidente), pero, en el resto, todo
provenia de un totum revolutum, por mas que ahora, a toro pasado, si pueda

reconocer la procedencia de los préstamos.

Yo suelo trabajar con la memoria, no con la biblioteca. (Supongo que,
mas o menos, es lo que hacemos todos, aunque solo pueda hablar por mi). Y
no con una memoria plena, sino con la memoria después de haber olvidado.
O, lo que es lo mismo, después de que la memoria haga su proceso selectivo.
Una seleccion que no se produce atendiendo valores -culturales o
documentales, sino a valores emocionales. Un ejemplo: en ninglin texto se
dice que el Ciutti rompiera los platos cuando el Comendador golpea la puerta.
Pero era lo que ocurria en las representaciones a las que asisti cuando era
nino. Asustado por los golpes de ultratumba, al Ciutti le temblaban las piernas
y acababa rompiendo la vajilla para regocijo de la chiquilleria. (Eso y que los
muertos se filtraran por las paredes eran para mi el Tenorio de mi infancia).
De ahi que cuando escribo mi Don Juan, al llegar a este punto, mi relacion
afectiva con la situacion me hace romper la logica interna de lo que llevo
escrito y me dejo llevar por el vértigo de vestirlo de época, evocar al Ciutti,
romper los platos, y dar paso a los muertos. Es que, si no hago eso, para mi la
obra no tendria interés. Y ahora podriamos darle vueltas y encontrarle incluso
un significado. Pero la realidad es que yo juego al teatro y esas son mis reglas

del juego.

A.F. — En su obra usted preserva todos los patrones que constituyen el mito, al
tiempo que logra modernizarlo, convirtiendo a su protagonista en auténtica
heroina donjuanesca. (Cudl es, en su opinion, la funciéon que la mujer

desempefia hoy dia en el relato mitico?

J.C. — Hay quien escribe para reafirmarse en lo que ya sabe y quien lo hace para
indagar en lo que desconoce, como es mi caso. Desde esa falta de esquema
previo con la que abordo cualquier texto, la obra avanzaba tratando de
justificar la promiscuidad del personaje a partir de mi experiencia personal

como "Tenorio a pequeia escala" (;qué hombre no tiene un pasado mas o
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menos turbio?), y eso me llevd a entender el cansancio de un Don Juan
obligado a mantener un modelo de virilidad que nada tiene que ver con
nuestro tiempo. (Y no solo por el cambio de los comportamientos sexuales,
también por su caracter pendenciero que casa mal con los movimientos
pacifistas que surgieron tras las dos guerras mundiales). Mas cuando irrumpe
en mi escrito dofia Inés, y lo hace con el desparpajo y la solvencia de la mujer
que va alcanzando sus metas, enseguida tuve claro qué obra era la que tenia
que escribir. Tiré todo lo anterior y comencé de nuevo la obra a partir de ese

momento.

Inés cogia el testigo que Don Juan necesitaba pasar. Fue entonces cuando
empecé a tener claro que la esencia del mito radicaba en la burla y no en el
sexo. Aun asi, el sexo era el terreno de juego en el que se jugaba la partida.
De ahi que las burlas del macho, cuyo fin inmediato se concreta en la
penetracion, tenian que ser sustituidas por las burlas de la hembra, que suele
seducir igualmente, pero desde el convencimiento de que no se dejara
penetrar. Y con esto no propugno un cambio de paradigma: el machismo y el
hembrismo son exacerbaciones de la virilidad y el feminismo, y no son, por
tanto, modelos a seguir. Pero es que, ademas, yo no estaba escribiendo un
manual de buenas costumbres, sino haciéndome eco de la realidad que trataba

de entender.

A.F. — En su drama me parece que usted se apropia del mito para enfrentar a un
grupo social dominado por la intolerancia, la corrupcion, la represion y la
violencia, un modelo, el de «los burladores de espiritu», tal como los
denomina, que se rien del mundo al tiempo que defienden sus principios con
dignidad. ;Cree usted que hoy dia el mito de Don Juan ha perdido su funcion
tradicional, de simbolo de la virilidad y del éxito con las mujeres para

mantener, en cambio, el de desafiador de las normas sociales y religiosas?

J.C. — En mi opinion: siendo la actitud burlesca la caracteristica troncal del mito,
el sexo, la violencia, la culpa y la condenacidon, no son temas menores que se
puedan obviar al abordar su actualizacion. Aunque conviene diferenciarlos ya

en origen, pues mientras el tratamiento del sexo y la violencia abundan en su
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caracter transgresor, la culpa y la condenacién son el peaje ideologico que la
obra tenia que pagar para redimir sus atrevimientos y hacerse un hueco en el
orden establecido. Por tanto, a la hora de tratarlos sin la presion censora, cabe
proponer una relacion utdpica con la muerte, en la que se prescinda de la
condenacion y se considere la transgresion como un valor y no como una

culpa.

Si esto aleja al mito de su funcidn tradicional, creo que es una cuestion de
grado. En mi obra cargo las tintas contra el poder religioso, cuya presencia,
aunque mucho menor, sigue siendo importante. Pero /;quién puede
asegurarnos que un futuro mas o menos lejano, el donjuanismo no tenga que
enfrentarse a los movimientos ecoldgicos si estos se convirtieran en
organizaciones opresoras? El cristianismo en sus comienzos tampoco lo era.
Démosle al mito el encargo de cuestionar el orden establecido. Que ya se
encargara el poder de irse camuflando tras las grandes ideas y los Tenorios de

burlarse de él.

A.F. — (Cuanto han influido el humorismo y la ironia en la creacion de su obra?

(Como utiliza esos procedimientos retoricos?

J.C. — Estan en mi ADN. Hasta en mis obras mas tradgicas —Es mentira (1995);
Entrando en calor (2001); La numero 17 (2003); etc.— el humor y la ironia
son parte esencial de su estrategia comunicativa. Supongo que esto tiene que
ver con un mecanismo de defensa frente la adversidad, que, a juzgar por como
facilita la recepcion, también debe darse en el comun de los espectadores.
Ademas, tratando la obra, como trata, de las andanzas de un par de burladores,

el humor y la ironia vendrian a ser en este caso como "miel sobre hojuelas".

6. Entrevista a Gonzalo Suérez sobre Don Juan en los infiernos (1991)

A.F. — Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el de

Don Juan?
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G.S. — No siempre existe una razén que me impulse a elegir un tema o un mito
en particular. A veces, basta una frase o una imagen. Por ejemplo, el cuadro
de Patinir del barquero cruzando la laguna Estigia y la frase final de Don
Juan: «Tengo fe en que la muerte sea mujery». Pero sobre todo necesito una
emocion que me conduzca. Quizas el incentivo preferente sea el caracter
faustico de Don Juan o el deseo insaciable de verse en los 0jos de una mujer y
detener el tiempo. Aunque no hay una sola razon para elegir un tema. Lo
paraddjico del caso es que el Don Juan de Zorrilla o el de Tirso siempre me

han resultado personajes antipaticos.

AF. — En su opinién, ;jcudl es la razon por la cual este mito sigue

fascinandonos?

G.S. — Prevalece la intensidad del instante como desafio a la fugacidad de la vida
y a la certeza de la muerte y a la amenaza de cualquier castigo humano o
divino. Don Juan no vende el alma al diablo, la regala dispuesto a pagar el
mas alto precio por ejercer la mas alta libertad personal, en detrimento de
quien se interponga y al margen de las leyes de un mundo corrupto y de un

sospechoso Mas Alla.

A.F. — ;Cree usted que la sociedad actual necesita todavia de un héroe como Don

Juan?

G.S. — No. Con los medios de comunicacion actuales, los mitos y héroes nos son
servidos a domicilio antes de que la imaginacion los reclame y los
busquemos. Son productos del mercado. Por otra parte, preferimos las
historias que simulan ser "como la vida misma". Ademads, no hay que olvidar
que Don Juan es inexcusablemente un prototipo machista. Fausto también lo
es, como Ulises o Hamlet y tantos otros personajes emblematicos. Con el
agravante de que Don Juan es un depredador confeso. Pero la dofia Elvira de
Don Juan en los infiernos no es ninguna victima propiciatoria. Mantiene,

desde el principio la iniciativa.

A.F. — A pesar del tratamiento original que usted hace del mito, que combina

escenas cuyas imagenes remiten a un nivel metaférico (el agua, la caracola
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gigante, etc.) con otras que, en cambio, presentan la historia de la vida y
aventuras del héroe desde una perspectiva mas realista, en su version me
parece que se conservan todos los rasgos que identifican a Don Juan como el
mito que engafia y gana a la muerte. ;Qué representa este mito para usted y
cudl es la funcion que desempeiia el grupo femenino, dofia Elvira y la

chiquilla india principalmente, en su version?

G.S. — También pretendo poner en evidencia el vértigo del tiempo que pasa,
cuando los que pasamos somos nosotros llevados por el viento, véase a
Sganarelle agarrado a un arbol para que no se lo lleve el tiempo, sin olvidar el
humor que, de vez en cuando, resta algo a la solemnidad del asunto. Creo que,
en la contestacion a la primera pregunta, ya he respondido a lo que representa
para mi la figura de Don Juan. Fausto consigue engafar a Mefistofeles, pero
Don Juan no logra enganar a la muerte. En lo que se refiere a dofia Elvira, a
diferencia de las mujeres de Tirso o Zorrilla, no carece de caracter, voluntad,
fuerza, inteligencia y, como la muchacha india, estd dotada de capacidad de

accion y rebeldia. Al menos, eso he pretendido.

A.F. — En su pelicula usted toma prestados algunos elementos de unos textos
facilmente reconocibles por el publico, como el Dom Juan, de Moliére y
el Don Juan aux enfers, de Baudelaire, pero, al mismo tiempo, los modifica y
los combina con otros para construir, quiza por primera vez en la produccion
cinematografica peninsular, una historia y un héroe propios, mas reflexivos, y,
me atrevo a decir, casi totalmente ajenos a la tradicion espafiola. Por lo tanto,
me preguntaba si usted ha tenido en cuenta a otros modelos a la hora de

repensar el mito y cudl es el significado que quiso destacar de ellos.

G.S. — Con Baudelaire coincidi en el titulo y de Moliére extraje alguna que otra
reflexion, pero Don Juan en los infiernos es una obra original. Tampoco debe
nada al Don Juan de Byron, que lei posteriormente. No parto de los referentes
que hayan podido precederme, aunque los utilice como paisaje reconocible.
Mi fuente es la libre inspiracion a la hora de escribir libros o realizar

peliculas, incluso cuando se trata de temas universales como el de Don Juan o
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el Frankenstein de Mary Shelley en Remando al viento (1987) o el Jekyll y

Hyde de Stevenson en Mi nombre es sombra (1996).

A.F. — Se ha dicho varias veces que, por el estatismo de la accidn, la reiteracion
de los mismos espacios y el cardcter reflexivos de los personajes, la historia
parece desarrollarse mas en escenas teatrales que en secuencias filmicas.
(Esta usted de acuerdo con esta opinion? ;Cudnto han influido el arte

escénico, pero también el pictorico y el musical, en la creacion de su version?

G.S. — ;Quién ha dicho «varias veces» eso de la reiteracion de los mismos
espacios? ;Donde y cudndo? En un trabajo académico, este tipo de
afirmaciones debieran estar documentadas. La pelicula ha sido rodada en
multiples y muy diferentes localizaciones desde el Monasterio de El Escorial,
interior, exterior y alrededores, al lago de Sanabria e inmediaciones, pasando
por el interior y exterior del castillo de Belmonte, un rio y un bosque en
Navacerrada, la plaza y el claustro de Lupiana, la Cartuja de Talamanca del
Jarama, la iglesia de San Juan Bautista, interior y exterior, entre otros sitios
que no recuerdo. Total: he rodado en escenarios de la provincia de Madrid y
de Cuenca, Guadalajara, Toledo, Segovia, El Escorial, Zamora y Sanabria.
Asi que no existe reiteracion de espacios, sino un estilo que los engarza como
solo el cine puede hacerlo. Por poner un ejemplo que no resulte obvio como el
de la batalla a caballo, baste recordar la aparicion del barquero, emergiendo
de abajo a arriba en la pantalla, o el de las aguas irisadas al pie de una
pedregosa montafia que nada tienen de carton pintado para que el cine
predomine sobre el plano fijo y sostenido en el cajéon de un teatro. No
obstante, estoy de acuerdo en cierto estatismo que la reflexion verbal y
pictdrica requiere para que el espectador encuentre y comparta la cadencia
necesaria para verse inmerso en una realidad diferente, mejor decir en una
diferente ficcion. Incluida la teatral. Para mi, el cine debiera ser una
confluencia de diferentes artes y creo que, mientras utilice actores parlantes,
no se emancipara del teatro, aunque los susodichos actores vayan en coche o a

caballo. No comparto la obsesion critica por fraccionar una narraciéon en
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diferentes géneros que pueden y deben convivir en una pantalla como en la

pagina en blanco.
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