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RESUM 

[cat] En els seus assaigs L’art du roman, Les testaments trahis i Le rideau, 

l’escriptor txec Milan Kundera proposa una concepció de la novel·la com a 

forma de coneixement de l’existència. Aquesta idea es fonamenta, d’una 

banda, en la seva pràctica com a novel·lista i, de l’altra, en la seva exegesi de 

l’obra dels seus autors de capçalera: Hermann Broch, Robert Musil i Franz 

Kafka. A partir de l’anàlisi de les lectures de Kundera es proposa un estudi 

crític sobre la noció de ‘coneixement específicament novel·lesc’, basada en les 

nocions d’assaig, pensament, reflexió i meditació. A la vegada, per mitjà de 

l’anàlisi de les preguntes clau que estructuren la lectura, s’exposa 

l’hermenèutica de la novel·la inscrita en els assaigs d’aquest autor. Finalment, 

gràcies a l’estudi de la recepció acadèmica dels seus textos, i de l’herència 

kunderiana a la revista L’Atelier du roman, es mostren les contribucions de les 

nocions poetològiques desenvolupades per Kundera als debats de la teoria de 

la novel·la.  

 

[en] In his essays L’art du roman, Les testaments trahis, and Le rideau, the 

Czech writer Milan Kundera suggests a conception of the novel as a form of 

knowledge of existence. This idea is based, on the one hand, on his own 

experience as a novelist and, on the other hand, on his interpretations of the 

literary work of his pléiade of authors: Hermann Broch, Robert Musil and Franz 

Kafka. A critical study of his idea of ‘specifical novelistic knowledge’, based 

on the notion of essay, meditation, reflection, and though, will be developed 

through the analysis of Kundera’s readings. Moreover, the analysis of the key 

questions that structure his readings will show the hermeneutics of the novel 

built in the authors essays. Finally, the study of the academic reception of his 

work, and the kunderian heritage of the review L’atelier du roman will show the 

contributions of Kundera’s essays to the debates of the theory of the novel. 
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INTRODUCCIÓ 

 

And this shall be written for my own pleasure. But 

that phrase inhibits me; for if one writes only for 

one’s own pleasure, I don’t know what it is that 

happens. I suppose the convention of writing is 

destroyed: therefore one does not write at all. 

Virginia Woolf, A Writer’s Diary 

 

Hores en una biblioteca 

Aquest projecte neix de la lectura en paral·lel de dos textos: Diario de 

una escritora de Virginia Woolf i El teló de Milan Kundera1. Tots dos es trobaven 

a la petita secció dedicada als estudis literaris de la biblioteca municipal on vaig 

començar a formar-me com a lectora, abans de tenir accés a les biblioteques 

universitàries. Des d’un primer moment, em van ajudar a despertar la curiositat 

per entendre com es construïen les novel·les i per copsar la idea de novel·la 

que hi havia rere de cada obra. La manera d’articular aquestes preguntes 

crítiques la vaig trobar en aquests textos de Woolf i Kundera, que he mantingut 

com a llibres de capçalera al llarg de la meva formació acadèmica. 

La particularitat d’aquests textos es troba en què comparteixen una 

pràctica d’escriptura, paral·lela a la tasca creativa: Woolf concebia els seus 

 
1 Al cos del text, es citen en català els títols de les obres de les quals disposem d’una versió 
catalana i en la llengua original les que no hagin estat traduïdes. Pel que fa a les citacions, s’ofereix 
sempre que es pugui la versió catalana i, en cas que no sigui possible, una traducció pròpia o la 
traducció a una llengua romànica publicada. Els casos que es consideri necessari fer una 
observació sobre l’obra en la seva llengua original, es facilita la citació del fragment en una nota 
al peu.  
Trenquem aquí, una única vegada, aquest criteri: la raó és la voluntat de ser honesta sobre quina 
va ser l’experiència de lectura de l’obra de Kundera i Woolf, els quals vaig llegir el primer cop 
en traduccions. Alhora em permet fer una reivindicació sobre la importància de la tasca dels 
traductors, així com la de les biblioteques públiques per la formació lectora.  
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diaris com un lloc on podia posar a prova la seva escriptura, on s’alliberava de 

les constriccions de la forma de les seves cartes, assaigs i novel·les i, per tant, 

des d’on reflexionar sobre la seva obra o sobre les seves lectures, revertia en 

un major coneixement de les possibilitats de la seva escriptura2.D’altra banda, 

El teló de Kundera és un dels tres —diguem-ne de moment— assaigs en què 

l’escriptor adopta la posició del lector i elabora la seva reflexió a partir de 

l’anàlisi de les obres que han posat les bases de la seva idea de novel·la. En la 

formulació del seu pensament proposa el que podríem anomenar una 

hermenèutica de la novel·la: un conjunt de preguntes guien al lector per ajudar-

lo a entendre el gest estètic singular de cada novel·la, i com aquest gest ens 

permet posar en relació aquella obra amb una determinada tradició. Tant els 

diaris de Woolf com els assaigs de Kundera formen part d’un tipus de textos 

que obren les portes del taller de l’escriptor, i fan explícites les preguntes 

fonamentals de la reflexió sobre la tasca del novel·lista, sempre lligada a la 

pràctica de l’escriptura.  

Si bé es tracta només de dues aproximacions al pensament sobre la 

novel·la, de la mà de Kundera i Woolf vaig començar qüestionar la meva idea 

de novel·la i, sobretot, vaig adquirir l’hàbit de cercar en cada obra les seves 

preguntes fonamentals. D’aquesta manera les novel·les esdevenien no només 

una via d’aprenentatge de l’escriptura o el plaer de la lectura, sinó també una 

forma de coneixement sobre l’existència i sobre la tradició literària respecte la 

qual cada obra es posiciona. A través de la formació acadèmica posterior, 

aquestes inquietuds s’han nodrit de noves fonts i de les reflexions de veus de 

la teoria literària i la literatura comparada, però les reflexions d’aquestes 

primeres lectures han romàs part de la discussió intel·lectual i del recorregut 

 
2 «I confess that the rough and random style of it, often so ungrammatical, and crying for a 
word altered, afflicted me somewhat. […] But what is more to the point is my belief that the 
habit of writing thus for my own eye only is good practice. It loosens the ligaments. Never mind 
the misses and the stumbles. Going at such a pace as I do I must make the most direct and 
instant shots at my object, and thus have to lay hands on words, choose them and shoot them 
with no more pause than is needed to put my pen in the ink. I believe that during the past year 
I can trace some increase of ease in my professional writing which I attribute to my casual half 
hours after tea.» Virginia WOOLF, A Writer’s Diary, London: The Hogarth Press, 1953, p.13 
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acadèmic. Així, l’origen de la present investigació es pot trobar en una primera 

recerca sobre les diferents formes que pren la reflexió novel·lesca, en l’obra de 

Woolf, Proust i Mann3. El punt de partida d’aquest treball de màster es trobava 

però en els textos de Kundera i, per tant, era necessari dur a terme un estudi 

exhaustiu de les propostes hermenèutiques de Kundera, per tal d’entendre 

l’abast i les possibilitats interpretatives que ofereix la seva idea de novel·la per 

a l’estudi d’aquest gènere. Aquest serà doncs l’objectiu d’aquesta recerca. 

 

L’art de la novel·la 

Seguint l’exemple d’alguns dels seus autors de capçalera com 

Hermann Broch, Robert Musil o Witold Gombrowicz, Milan Kundera (Brno, 

1929) ha acompanyat la seva obra com a novel·lista d’una reflexió constant 

sobre la seva tasca com a escriptor. Fins i tot abans de la publicació de la seva 

primera novel·la, La broma (1967), Kundera escriu un assaig sobre l’obra del 

txec Vladislav Vančura (1891-1942) en la qual reflexiona sobre les relacions 

entre novel·la i èpica4. Aquest assaig portava el títol L’art de la novel·la, el mateix 

que emprarà l’any 1986 per recollir en forma de llibre les seves idees sobre la 

novel·la desenvolupades a partir de les seves lectures en articles de premsa, 

entrevistes i discursos públics. Malgrat defensar que cada novel·la conté 

implícitament una idea sobre aquest art, Kundera presentarà tres assaigs més: 

Les testaments trahis (1993), Le rideau (2005) i Une rencontre (2009).  

Aquests textos però no contenen només un discurs sobre les 

possibilitats estètiques i epistemològiques de la novel·la —sovint en forma de 

comentari i interpretació de l’obra de Cervantes, Rabelais, Sterne, Flaubert o 

 
3 En el marc del programa de màster en Teoria de la Literatura i Literatura Comparada de la 
Universitat de Barcelona es va presentar la següent investigació: Iris LLOP MANGAS, 
Variacions del pensament novel·lesc a la literatura d’entreguerres: Der Zauberberg, Le temps retrouvé i 
The Waves., Barcelona: Universitat de Barcelona, Treball de Recerca de Final de Màster, 2014.  
4 Milan KUNDERA, Umění románu: cesta Vladislava Vančury za velkou epikou, Praha: 

C ̌eskoslovenský spisovatel, 1960 
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Proust—, sinó que també exploren la relació de la novel·la amb altres arts, 

especialment la música i la pintura o el paper de l’art de la novel·la en la 

construcció cultural de la identitat europea. Com a resultat de la recerca per a 

aquest treball s’han fet un seguit de contribucions acadèmiques, que assenyalen 

els diferents contextos en els quals Kundera ha participat, des de la seva 

posició com a novel·lista. A tall d’exemple, sobre les seves reflexions respecte 

la construcció narrativa de la identitat europea, s’ha realitzat un estudi 

comparatiu dels assaigs i articles de Kundera sobre la noció de Centreeuropa 

amb els textos de Danilo Kiš, György Konrád i Czesław Miłosz5.  

La seva principal aportació però és, d’una banda, l’anàlisi i 

interpretació de les diferents novel·les que han marcat un punt d’inflexió a la 

història del gènere segons Kundera, i, d’altra banda, la descripció de la novel·la 

com a forma de pensament i de coneixement específic sobre la existència. 

Kundera insisteix en la importància d’entendre la novel·la no com un gènere 

literari més, sinó com una forma d’expressió artística autònoma, amb una 

història i un llenguatge propis.  

Tot i així, aquest textos han estat sovint tinguts en compte per part de 

la crítica només com a context de la producció novel·lística del txec, és a dir, 

com a clau interpretativa de la seva obra, com en el cas de Le Grand i 

Misurella6. Si bé és cert que l’autor reflexiona sobre la pròpia obra en aquests 

assaigs i que sovint l’empra com a exemple d’algunes de les seves idees, això 

no ens hauria de portar a ignorar la seva contribució com a lector i intèrpret 

de la història literària. Així doncs, cal posar els textos de Kundera en diàleg 

amb d’altres textos d’autors que, com ell, han reflexionat sobre l’art de la 

novel·la, inicialment partint de l’autoexegesi i la introspecció, però que han fet 

 
5 Iris LLOP, «A Narrative Construction: The Idea of Central Europe in Milan Kundera’s 
Writings» a Aleksandra KONARZEWSKA, Monika GLOSOWITZ, i Magdalena BARAN-
SZOLTYS (Ed.) Imagined Geographies Central European Spatial Narratives between 1984 and 2014, 
Stuttgart: Ibidem Verlag, 2018, p.19-38 
6 Eva LE GRAND, Kundera ou la mémoire du désir, Montréal/Paris : XYZ/L’Harmattan, 1995; 
Fred MISURELLA, Understanding Milan Kundera: Public Events, Private Affairs, Columbia: 
University of South Carolina Press, 1993 
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un salt cap al debat estètic i la reflexió hermenèutica. Situar aquests assaigs al 

costat dels de Woolf, però també dels que el mateix autor recupera com els de 

Sterne, Flaubert, Joyce o Mann, ens ajuda a comprendre que la intervenció de 

Kundera és una més en una llarga conversa que els novel·listes han mantingut 

viva des del naixement d’aquest art, i que continua afegint veus7.  

Gràcies a aquest recorregut, la present investigació parteix d’una doble 

pregunta: en primer lloc, ens interrogarem sobre l’existència d’un coneixement 

específicament novel·lesc, a partir de les idees proposades per Kundera als 

seus assaigs, especialment per mitjà de la lectura i la interpretació de l’obra de 

Hermann Broch, Franz Kafka i Robert Musil. En segon lloc, estudiarem el 

coneixement sobre la novel·la que podem trobar en les reflexions dels 

mateixos novel·listes i, per tant, analitzarem el tipus de lectures que es duen a 

terme als assaigs del txec. Atès que aquest treball s’emmarca en els estudis 

literaris, la segona pregunta explora les relacions que podem establir entre 

aquesta forma de lectura i la reflexió sobre la novel·la que ha desenvolupat la 

teoria literària, dit d’una altra manera, quines són les aportacions que les 

reflexions dels novel·listes poden fer a les categories i conceptes desenvolupats 

per la teoria de la novel·la. 

 

Temptatives per copsar el moviment de la lectura 

Un dels primers problemes interpretatius de l’obra de Kundera és la 

dificultat per determinar el gènere discursiu dels seus textos. La hibridació 

d’assaig i novel·la que proposa l’escriptor txec és un repte, no només per la 

manca de referents a l’hora d’analitzar el text, sinó també perquè amb aquesta 

 
7 Entre els escriptors que defensen més clarament la tasca de l’escriptor com a crític i la 
necessitat de recuperar el saber dels novel·listes destaca Ricardo Piglia (Ricardo PIGLIA, El 
último lector, Barcelona: Anagrama, 2006; Crítica i ficción, Barcelona: Anagrama, 2006; Los diarios 
de Emilio Renzi III,Un día en la vida, Barcelona: Anagrama, 2017). També en trobem un exemple 
d’aquest diàleg en la tasca de la revista The Paris Review la qual, a través de les entrevistes amb 
escriptors, posa a disposició dels lectors les reflexions de novel·listes, poetes i traductors a la 
secció «The Art of Fiction». 
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forma d’escriptura aconsegueix construir un pensament autoreferencial i 

asistemàtic, que dificulta el comentari i la interpretació quan es vol llegir des 

del paradigma i d’acord amb la forma acadèmica. Quan els novel·listes 

exposen les seves idees sobre l’escriptura sovint empren recursos literaris, com 

la metàfora o l’al·legoria. El seu pensament es construeix sovint de manera 

indirecta, a través d’imatges que convoquen les diferents vessants d’un 

problema, d’una discussió, o d’una proposta estètica. Un bon exemple 

d’aquesta forma de reflexió el trobem al relat «La baldufa» («Der Kreisel», 

1920) de Franz Kafka. Atesa la seva brevetat, el reproduirem íntegrament:  

LA BALDUFA 

Un filòsof acostumava a córrer sempre per on jugava la canalla. I tan 

bon punt veia un nen que tenia una baldufa, es posava ja a l’aguait. Així 

que la baldufa girava, el filòsof la perseguia per tal d'agafar-la. Que la 

canalla esvalotés i cerqués d'apartar-lo de la seva joguina no el 

preocupava pas, el filòsof, el qual, si havia agafat la baldufa mentre 

encara girava, se sentia feliç, però només un moment, car després la 

llançava al terra i se n’anava. Creia que la coneixença de qualsevol 

petitesa, com també, per exemple, la d’una baldufa tot girant, bastava 

per a la coneixença de la totalitat. D’aquí que no s’ocupés dels grans 

problemes; això li semblava antieconòmic. Si hom arriba a conèixer 

realment la més íntima petitesa, llavors ja es coneixia tot, i d’aquí que 

només s’ocupés de la baldufa mentre girava. I sempre que es feien els 

preparatius per a fer girar la baldufa tenia ell l’esperança que ara hi 

reeixiria, i tan bon punt la baldufa començava a girar, l’esperança se li 

feia certesa tot corrent-li al darrera, però quan en acabat tenia a la mà 

aquell bocí de fusta insignificant se sentia malament i li entrava tot de 

cop per l’oïda la cridòria de la canalla, que fins llavors no havia sentit, i 

vaiverejava com una baldufa sota un fueteig maldestre.8 

En aquesta narració breu, Kafka condensa una de les dificultats 

epistemològiques bàsiques: la dificultat de comprendre allò canviant —sigui la 

realitat, el subjecte o el pensament abstracte— i copsar-ho en paraules. El 

protagonista del relat, descrit com a filòsof, reconeix en el moviment una 

 
8 Franz KAFKA, Narracions completes, vol.II, Barcelona: Quaderns Crema, 1982. Traducció de 

Josep Murgades, p. 351.  
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plenitud que no veu en l’objecte inert que és la baldufa quan no gira. De la 

mateixa manera, els escriptors que representen les complexitats de la vida a 

través del llenguatge són conscients que quelcom es perd en aquesta traducció 

en paraules, però tot i així malden per capturar un instant del moviment. I és 

justament gràcies a les imatges que es creen dins de les ficcions, de les cadenes 

d’associacions que ens proporcionen algun coneixement sobre l’existència que 

relaten, que podem entendre quelcom a través de les novel·les. Aquest 

coneixement però només és ple en l’espai ficcional, està lligat, com diu 

Kundera, als personatges i a les situacions i, per tant, no es pot traduir en 

conceptes o, en tot cas, esdevé banal quan l’intentem descriure amb un 

llenguatge no literari, de la mateixa manera que el filòsof de Kafka es troba 

amb un bocí de fusta quan s’atura la baldufa.  

El conte no només ens presenta el tipus de coneixement que vol 

descriure Kundera, sinó que també ens il·lustra sobre com construeix el 

pensament un escriptor. La tradició de la novel·la des de Cervantes i Rabelais 

s’inspira en el joc9, i per això busca el coneixement a través de la bellesa, del 

plaer i del joc amb les paraules. D’acord amb aquest esperit lúdic, l’escriptor 

no pensa a través de conceptes abstractes que poden ser emprats per tot aquell 

que conegui la terminologia, però que no tenen l’empremta d’allò concret, sinó 

que ho fa per mitjà de paraules clau que prendran sentits diferents depenent 

del moment del relat o de l’assaig en què es trobin, depenent, en definitiva, del 

seu context existencial. Fruit d’aquesta renuncia als conceptes però, el 

coneixement de la novel·la queda lligat a les situacions i als personatges que el 

posen en moviment i, per tant, és fugaç i pot desaparèixer en el moment que 

deixem de llegir, si no hi parem atenció, si no intentem retenir la imatge en 

moviment. 

 
9 Milan KUNDERA, L’art du roman, Paris: Folio, 1986, p. 26-27. Els assaigs de Milan Kundera 
apareixeran d’ara en endavant citats amb les següents abreviacions: L’art du roman, AR; Les 
testaments trahis, TT; Le rideau, LR; Une rencontre, UR. 
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En aquest sentit, atès que el pensament de Kundera es mostra en la 

seva activitat com a lector, veurem com les paraules que empra per a descriure 

el coneixement de la novel·la —essai, méditation, réflexion i pensée— estan 

determinades pels textos amb els quals se les associa, i per les connotacions 

que en cada moment l’autor consideri necessàries per il·luminar els diferents 

passatges de cada obra. Així, la proposta crítica sobre la novel·la de Kundera 

—com en el conte de Kafka el coneixement del filòsof— pot ser compresa 

plenament només en l’activitat de la lectura. És per això que en aquest treball 

es presentarà el seu pensament a partir de la descripció del seu procedir 

hermenèutic, és a dir, de la seva tasca com a lector. 

En una primera aproximació a les relacions entre la teoria literària i la 

concepció de la novel·la kunderiana es va analitzar el paper del vocabulari crític 

de l’Estructuralisme txec als seus assaigs. A través de l’estudi de l’ús dels 

termes, valor, estructura, tema, motiu i composició i de les referències a l’obra 

de Mukařovský, es va presentar una contribució sobre l’herència estructuralista 

dels textos kunderians al congrés internacional de la European Narratology 

Network10. 

Davant del perill però de convertir l’estudi en una glossa del 

pensament kunderià i no assolir la distància crítica imprescindible per un estudi 

rigorós, es va considerar necessari posar en context el seu pensament a partir 

de tres espais interpretatius: en primer lloc, el paper del seu pensament en 

relació a la tradició de novel·listes que convoca en els seus assaigs, els quals 

han desenvolupat de manera explícita les seves idees sobre el gènere, en segon 

lloc, la recepció per part de la crítica acadèmica del seu pensament i, finalment, 

el paper del pensament kunderià en el projecte de la revista L’Atelier du roman. 

D’aquesta manera, no només s’ofereix una visió de les aportacions de Kundera 

 
10 Iris LLOP, «The Influence of the Prague School on Milan Kundera’s Essays» 5th European 
Narratology Network International Conference, Praga, 13-15 setembre de 2017.  



19 

en el marc del pensament poètic dels autors, sinó també el seu valor com a 

forma de lectura en relació amb la tradició dels estudis literaris.  

 

De Kundera lector als lectors de Kundera 

D’acord amb el plantejament exposat fins ara, l’anàlisi de l’obra 

kunderiana que es du a terme en aquest treball s’estructura de la següent 

manera. Al primer capítol, de caire introductori, es presenta la metodologia 

emprada per a l’estudi dels assaigs de Kundera fruit de la tipologia textual 

singular que s’ha comentat. Aquí també es farà esment del les investigacions 

prèvies sobre aquests textos que serveixen de punt de partida i de model per a 

la present investigació, com els de Kvetoslav Chvatik i Liisa Steinby.  

Després d’exposar el marc metodològic en què es desenvolupa la 

lectura crítica de la proposta kunderiana, i l’estat de la qüestió d’acord amb les 

preguntes que es plantegen, això és, la indagació sobre el saber específic de la 

novel·la i l’hermenèutica de la novel·la de Kundera, es dedica un capítol a 

l’anàlisi de la noció de coneixement de l’autor txec. Aquí s’exposa de quina 

manera presenta i concep Kundera la idea d’un coneixement específicament 

novel·lesc a partir del contrast amb altres formes de saber. La crítica de les 

nocions epistemològiques del txec es concreta gràcies a la comparació amb 

altres propostes des de la teoria literària i la filosofia sobre el coneixement de 

la ficció i, específicament de la novel·la, de la mà de Jacques Bouveresse, 

Martha Nussbaum o Thomas Pavel, entre d’altres. D’aquesta manera, es posen 

les bases per a respondre la primera de les dues preguntes d’aquesta 

investigació: quina mena de coneixement específic pot oferir la novel·la, sobre 

què i com es pot interpretar a les obres literàries. 

Un cop presentades les característiques de l’assaig kunderià i les 

paraules clau que estructuren el seu pensament sobre la novel·la, els tres 

capítols centrals s’endinsen en l’anàlisi de les lectures de Kundera, per tal de 
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comprendre l’origen i les connotacions de les nocions emprades per a 

descriure la novel·la com a forma de coneixement, així com els recursos 

formals d’aquest gènere que el fan possible, com la composició, les 

hibridacions amb l’assaig o l’ús de la metàfora i la ironia. Els estudis sobre les 

lectures de l’obra de Broch i Musil emmarquen les interpretacions de Kundera 

en la tradició exegètica de l’obra d’aquests autors en el context de la filologia i 

els estudis literaris, per tal d’entendre els desplaçaments i violències 

significatives que el txec pugui exercir sobre les nocions de novel·la 

epistemològica i assaig desenvolupades pels autors austríacs. Cal esmentar que 

una primera incursió en la relació del pensament kunderià amb l’obra de Broch 

ha estat publicat recentment a la revista Tropelias11.  

La lectura de Kafka es proposa com una manera de fer explícita 

l’hermenèutica de la novel·la desenvolupada per Kundera als seus assaigs. 

S’analitzen doncs, la tria de les preguntes que guien la seva lectura, a partir de 

quines idees selecciona els fragments comentats, la relació que estableix entre 

les obres de Kafka i la comparativa amb altres autors. Així, s’assenyalen també 

aquells aspectes de la pràctica lectora i interpretativa que Kundera que 

comparteix trets amb la forma i els mètodes de l’acadèmica i que, per tant, 

facilita als lectors de l’assaig kunderià establir lligams amb la teoria de la 

novel·la.  

Finalment, el darrer capítol d’aquesta investigació vol donar resposta 

a la segona interrogació que planteja aquest estudi, és a dir, la contribució de 

les lectures de Kundera a la teoria de la novel·la. Així, s’estudien les formes de 

recepció del pensament kunderià i de la seva forma assagística i d’exegesi en el 

context universitari, de la mà dels grups de recerca dirigits per Isabelle Daunais 

(Travaux sur les arts du roman, Univesité McGill) i Massimo Rizzante 

(Seminario Internazionale sul Romanzo, Universitá di Trento) i, per tant, les 

 
11 Iris LLOP MANGAS, «Kundera lector de Broch: la novela como forma de conocimiento», 
Tropelias. Revista de teoría de la literatura y literatura comparada, Número extraordinario 5, 2019, p. 
80-93 
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possibles formes de diàleg que s’estableixen entre la reflexió estètica dels 

novel·listes i la crítica acadèmica. Com a segon espai de recepció, s’analitza 

l’herència kunderiana a la revista francesa L’Atelier du roman, dirigida per Lakis 

Proguidis i dedicada a l’estudi de l’art de la novel·la a partir de les reflexions 

dels escriptors. Més enllà de la presència i participació de l’autor en la fundació 

i disseny del projecte de la revista, s’exposen també quines han estat les 

derivades del pensament kunderià a la publicació i la continuació de la seva 

pràctica lectora fora de l’ombra allargada de l’escriptor txec. 
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I. ESTAT DE LA QÜESTIÓ I 

METODOLOGIA 

 

Per tal de justificar la tria metodològica del present estudi exposarem 

primer quines són les particularitats genèriques i estilístiques de l’obra de 

Kundera que condicionen l’aproximació que s’hi pot fer des dels estudis 

literaris. En segon lloc, presentarem les obres que han permès desenvolupar 

un mètode d’anàlisi específic per a aquests textos, partint sobretot de 

l’hermenèutica literària i, finalment, la lògica de l’estructura d’aquesta 

investigació. 

 

1. Aproximació a l’estat de la qüestió 

Entre l’assaig i la novel·la: els textos poetològics de Milan Kundera 

Un dels primers reptes que afronta l’intèrpret dels textos on Kundera 

reflexiona sobre la novel·la, que provisionalment anomenarem poetològics1, és 

determinar de quin gènere literari participen i com han de ser llegits. Aquí 

 
1 El terme poetologia (i l’adjectiu poetològic) s’ha adoptat des dels anys vuitanta a la crítica d’àmbit 
germànic («Poetologie»; «poetologisch» ) per designar aquells textos en els quals es 
desenvolupen reflexions sobre poètica. L’objectiu del terme és poder distingir les poètiques 
clàssiques («Poetik» o «Regelpoetik»), sovint de tipus prescriptiu, de les reflexions la composició 
d’obres literàries dutes a terme pels mateixos escriptors, de caire descriptiu. Cf. Wilfried 
BARNER, «Poetologie? Ein Zwischenruf.» Scientia Poetica Vol. 9 2005, p. 389–399 i Rolf 
SELBMANN, Dichterberuf. Zum Selbstverständnis des Schriftstellers von der Aufkärung bis zur Gegenwart, 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994. Concretament sobre la noció de 
poetologia relacionada amb les lliçons magistrals sobre poètica qu es duen a terme a les 
universitats alemanyes trobem el text d‘Ulrich VOLK, Der poetologische Diskurs der Gegenwart. 
Untersuchungen zum zeitgenössischen Verständnis von Poetik, dargestellt an ausgewählten Beispielen der 
Frankfurter Stiftungsgastdozentur Poetik. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2003. Bruno Hillebrand 
dedica un capítol als textos poetològics sobre la novel·la, «Romanpoetologie», a Bruno 
HILLEBRAND, Theorie des Romans, Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler Verlag, 1993, p.374-495 
dins d’aquest capítol, Hillebrand es refereix als textos de Kundera com a textos poetològics Ibid. 
p. 487-88 
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veurem primer les marques genèriques que el mateix autor fa explícites en 

determinats llocs del paratext, així com en la seva argumentació, per després 

posar els textos de Kundera en relació amb altres obres similars, com la 

tradició de textos sobre la novel·la escrits per practicants d’aquest gènere, així 

com les traces estilístiques que ens permeten identificar l’obra reflexiva del 

txec com a quelcom híbrid entre la novel·la i l’assaig.  

Més enllà de definir-los pel seu contingut, és a dir, com a textos en 

què es presenta una idea de novel·la i un model de lectura, Kundera introdueix 

un seguit d’advertències sobre la naturalesa de la seva obra reflexiva, ja sigui 

en forma d’epígraf a l’inici de l’obra, com és el cas de L’art du roman i Une 

rencontre2, o dins del text, a partir de les seves concepcions de l’assaig i la reflexió 

sobre la literatura. El primer dels textos, L’art du roman, és introduït per dues 

anotacions paratextuals del novel·lista: una sobre la procedència dels textos3 

—es composa d’articles publicats anteriorment a revistes franceses, dues 

entrevistes4 i el discurs pronunciat en rebre el premi Jerusalem l’any 1985— i 

l’altra sobre la posició des d’on s’han escrit. 

Le monde des théories n’est pas le mien. Ces réflexions sont celles d’un 

praticien. L’œuvre de chaque romancier contient une vision implicite de 

l’histoire du roman, une idée de ce qu’est le roman. C’est cette idée du 

roman, inhérent à mes romans, que j’ai fait parler.5 

 
2 «…rencontre de mes réflexions et de mes souvenirs ; de mes vieux thèmes (existentiels et 
esthétiques) et mes vieux amours (Rabelais, Janacek, Fellini, Malaparte…)…» UR, p. 4 
3 «Les sept textes que voici ont été écrits, publiés ou prononcés, entre 1979 et 1985. Malgré leurs 
naissances indépendantes, je les ai conçus avec l’idée de les réunir plus tard en un seul livre. Ce 
qui fut fait en 1986 » AR, p. 8  
4 La primera de les entrevistes «Entretien sur l’art du roman» es basa en la conversa amb 
Christian Salmon (The Art of Fiction n. 81) per The Paris Review, n. 92, 1984, mentre que 
«Entretien sur l'art de la composition», es va publicar a L'Infini, n 5, Hiver 1984, p. 23-31. El 
capítol tercer, dedicat a Broch, és una versió de « Le testament des somnambules », publicat a 
Le Nouvel Observateur, (vendredi 9 avril) 1982, p. 48-51. El capítol « Soixante-treize mots » es 
basa en el text « Quatre-vingt-neuf mots » publicat a Le Débat, n. 37, 1985, dins de la sèrie de la 
revista « Les mots sous les mots ». A la mateixa revista havia publicat també una primera versió 
de «Quelque part là-derrière» Le Débat, n.8, 1981, convertida després en la cinquena part de L’art 
du roman. 
5 AR, p. 7 
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Amb aquesta declaració Kundera pretén delimitar el camp en el qual 

intervé la seva obra: en primer lloc, vol desvincular-la de les teories, ja siguin 

la literària o la filosòfica, per tant, restringir-la al diàleg amb altres novel·listes. 

La imatge que evoca no és la d’un debat acadèmic, amb terminologia 

específica, un discurs sistemàtic i revisions de l’estat de la qüestió, sinó la d’un 

artista que comparteix —o confessa, com apunta Ricard6— els coneixements 

adquirits a través de la lectura i de l’escriptura i exposa el seu particular punt 

de vista. Aquesta imatge, propera a la de l’artista que deixa entrar als deixebles 

i a curiosos al seu taller, és la recuperarà la revista L’Atelier du roman de la que 

parlarem més endavant, però també es troba en el títol del primer text, L’art 

du roman, en el qual ressonen les ars poetica clàssiques, més que no pas les teories 

de la novel·la que sorgeixen al llarg del segle XX.  

Un romancier qui parle de l’art du roman, ce n’est pas un professeur 

discourant depuis sa chaire. Imaginez-le plutôt comme un peintre qui 

vous accueille dans son atelier où, de tous côtés, ses tableaux vous 

regardent, appuyés contre les murs. Il vous parlera de lui-même, mais 

encore plus des autres, de leurs romans qu’il aime et qui restent 

secrètement présents dans son ouvre propre. Selon ses critères de 

valeur, il remodèlera devant vous tout le passé de l’histoire du roman 

et, par là, vous fer deviner sa propre poétique du roman, laquelle 

n’appartient qu’à lui et donc, tout naturellement, s’oppose à la poétique 

d’autres écrivains. 7 

La concepció de la novel·la que trobem als textos poetològics de 

Kundera es construeix a partir del diàleg amb la tradició i la reflexió sobre les 

lectures de l’autor, no com a discurs d’autoritat, sinó com a proposta personal, 

basada en el recorregut lector del txec. Veurem però que la forma que adopten 

aquestes reflexions no sempre és tan oberta al diàleg com aparentment donaria 

a entendre aquesta imatge. 

 
6 François RICARD «Milan Kundera : penser à l’intérieur du roman» a Isabelle DAUNAIS 
(Ed.), Le roman vu par les romanciers, Québec : Nota bene, 2008, p. 17 
7 LR. 99 
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A més a més, malgrat en la forma del seu discurs Kundera defugi les 

convencions acadèmiques —la manca de referències bibliogràfiques de les 

obres tractades o citades, així com de bibliografia secundària—, tant les 

temàtiques com l’espai en que es publiquen per primer cop moltes de les seves 

reflexions són compartides amb els estudiosos de la literatura i amb la crítica 

literària. En aquest sentit, no podem obviar que malgrat presenti aquest text 

com les reflexions d’un novel·lista, Kundera ha participat de les esferes 

acadèmiques i intel·lectuals8, tant com a estudiant de literatura i estètica a la 

Univerzita Karlova de Praga, com més tard com a professor d’història del 

cinema a l’Acadèmia de Música i Art Dramàtic i a l’Escola d’Estudis 

Cinematogràfics de la mateixa ciutat entre 1959 i 1968, fins que en va ser 

acomiadat per la seva implicació en les reformes culturals i polítiques de la 

Primavera de Praga. Com a escriptor emigrat a França va continuar la seva 

tasca com a crític i docent en aquest país, primer com a professor convidat de 

literatura comparada a la Université de Rennes 2 (1975-1979) i, posteriorment, 

a l’École d’Hautes Etudes en Sciences Sociales de París (1978-1993) i, per tant, 

podem posar en qüestió aquesta posició allunyada dels debats teòrics. En 

aquest context, Kundera va establir relacions amb intel·lectuals del moment 

com Phillipe Sollers9, amb qui va col·laborar a la revista L’infini10, on publica 

per primer cop articles que esdevindrien capítols de Les testaments trahis11 i Une 

 
8 Ens referim als debats político-literaris en què participa, ja sigui a través d’intervencions a la 
premsa com a congressos, especialment, el seu discurs al Quart Congrés de la Unió d’Escriptors 
Txecoslovacs celebrat els dies 27, 28 i 29 de juny de 1967. El discurs es pot trobar traduït a 
Dušan HAMŠÍK, Writers against Rulers London: Hutchison, 1971, p. 174-175 Martin Rizek 
analitza el context d’aquesta contribució a «Kundera l'homme politique: le discurs au IVe 
congrès des écrivains» a Martin RIZEK, Comment devient-on Kundera?, Paris: L’Harmattan Kindle 
Edition, 2001 Loc 680.  
9 Sobre la relació entre Kundera i Sollers vegeu «Kundera et Sollers» a RIZEK. Comment devient-
on Kundera ?.,Loc 1907 
10 Phillipe Sollers va fundar la revista L’infini l’any 1983 després d’haver dirigit des dels anys 60 
la revista Tel Quel, una transició que s’explica al número de 1995 L’infini 49-50: de Tel Quel a 
l’Infini de la revista francesa. Kundera hi va participar activament com a articulista, però la seva 
obra també va ser el tema central de la revista al número 5 publicat l’hivern de 1984. 
11 Per ordre de publicació a la revista : Milan KUNDERA «L’ombre castratrice de Saint Garta», 
L’infini, n° 32, 1990 ; «Une phrase», L’infini n° 35, 1991 ; «Improvisation en hommage à 
Stravinski», n° 36, 1991 ; «À la recherche du présent perdu», L’infini n° 37, 1992 ; «Le mal-aimé 
de la famille ou Petite discographie de Janacek avec digressions», L’infini n° 38, 1992 ;  «Le jour 
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rencontre12. També col·labora com a articulista i crític a Le Monde, Le Monde 

Diplomatique, la històrica La Revue des Deux Mondes i Le Nouvel Observateur. En 

aquest context, alguns dels seus estudiants al seu seminari «Le roman 

européen» a l’EHESS, van crear la revista L’Atelier du roman, que, d’acord amb 

l’escrit programàtic de l’editor Lakis Proguidis, neix en el marc del seminari13. 

Tot i així, sovint el novel·lista txec s’ha manifestat en contra de les 

metodologies adoptades per la crítica literària, transformada en una simple 

informació sobre l’actualitat literària14 i la teoria de la literatura, especialment 

l’estructuralisme francès15, que al seu parer no hauria sabut traduir les 

aportacions i innovacions de l’estructuralisme txec de Jan Mukařovský16. Cal 

recorda però, com apunta Boyer-Weinmann17, que malgrat rarament es troben 

referències explícites a conceptes o discursos teòrics, Kundera coneix i 

al·ludeix indirectament a La teoria de la novel·la (1915) de György Lukács i a la 

Teoria de la prosa (1925) de Víktor Xklovski, a més a més de la Teoria y estètica de 

la novel·la de Mikhaïl Bakhtin18. Especialment a tenir en compte és la influència 

del Cercle Lingüístic de Praga per entendre les nocions de valor estètic i de 

tradició que proposa el novel·lista txec. La posició des de la que Kundera 

construeix el seu discurs crític doncs es troba entre els espais de l’acadèmia i 

l’elaboració de la poètica personal de l’autor i aquest és un dels primers reptes 

 
où Panurge ne fera plus rire», L’infini n° 39, 1992 ; «Les chemins dans le brouillard», L’infini n° 
40, 1992 
12 El cinquè capítol d’Une rencontre es basa en el text Milan KUNDERA, «Beau comme une 
rencontre multiple», L’infini, n° 34, 1991 
13 «Ouverture» L’Atelier du roman, n.1, Paris : Arlea, 1993, p. 5 
14 TT, p. 35 
15 A l’entrevista amb Normand Biron es mostra escèptic respecte les possibilitats interpretatives 
de l’estructuralisme:«La critique littéraire ne se rend pas compte de cela, c'est une autre chose. 
Ou bien elle est idéologique, ou bien elle cultive un structuralisme hermétique, complètement 
stérile.» Milan KUNDERA i Normand BIRON « Entretien avec Milan Kundera» Liberté 
Vol. 21, n 1, 1979, p.25.  
16 «Le structuralisme des années soixante a mis la question de la valeur entre parenthèses […] Si 
on écarte la question de la valeur, en se satisfaisant d’une description (thématique, sociologique, 
formaliste) d’un œuvre ( d’une période historique, d’un culture, etc.) […] ne trouve plus de place 
pour s’exprimer l’«évolution historique de l’art»» AR, p. 179-180 
17 Martine BOYER-WEINMANN, Lire Milan Kundera. Paris: Armand Colin, Kindle Edition, 
2009. « Une morale de l'essentiel». Chapitre 1 Contexte et enjeux 
18 Malgrat citem les traduccions castellanes del autors russos, la transcripció dels seus noms en 
el cos del text es farà d’acord amb la transliteració catalana del ciríl·lic.  



28 

que afronta l’intèrpret a l’hora de jutjar les aportacions de Kundera al debat 

sobre la novel·la. Cal veure quins són els trets genèrics de la seva obra que ens 

permeten identificar els gèneres dels quals participa, principalment la novel·la 

i l’assaig, i l’aproximació més adient als seus escrits. 

Partint de la procedència heterogènia dels textos en la majoria dels 

seus llibres —que podríem arribar a anomenar antologies, a excepció de Le 

rideau—, un dels primers aspectes rellevants és la composició: com en el cas 

de les novel·les, Kundera construeix les seves obres en forma de temes i 

variacions sobre aquests temes, seguint la inspiració musical de les fugues de 

Bach19 i les estructures polifòniques de Beethoven20. Els temes sovint 

s’identifiquen a partir de les paraules clau que es repeteixen en els diferents 

apartats i capítols —com ho faria una determinada frase a l’estructura 

polifònica—, de manera que, malgrat haver estat escrits en moments i espais 

diferents, el conjunt del llibre acaba tenint una unitat compositiva21. La seva 

relació amb els conceptes i la construcció del discurs comparteix molts punts 

en comú amb la concepció de l’assaig de Theodor W. Adorno, per a qui 

«l’assaig absorbeix l’impuls antisistemàtic per al seu procediment i introdueix 

conceptes sense més cerimònies, amb la mateixa «immediatesa» que els rep. 

Fins que no es posen en relació els uns amb els altres no adquireixen 

precisió.»22. Com Kundera L’art du roman, Adorno descriu les característiques 

de l’assaig en oposició a les del discurs científic o filosòfic, parant especial 

atenció al tractament dels conceptes: l’assagista és conscient que els conceptes 

no són una tabula rasa, sinó que els trobem ja concretats implícitament al 

llenguatge i, per tant, el seu sentit s’anirà concretant en l’ús en els diferents 

contextos: «Tots els seus conceptes s’han de presentar de tal manera que uns 

 
19 TT, p. 179 
20 «la stratégie beethovénienne des variations; grâce à elle, j’ai pu rester en contact direct et 
ininterrompu avec quelques questions existentielles qui me fascinent et qui, dans ce roman-
variations, sont explorées progressivement sous multiples angles» Ibid. p. 197 
21 François RICARD, Le dernier après-midi d’Agnès. Paris: Gallimard, 2003, p. 144 
22 Theodor W. ADORNO, «L’assaig com a forma» a Notes de literatura, Barcelona: Columna, 
2011, traducció i notes de Robert Caner-Liese, p. 37 
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sostinguin els altres, que cadascun d’ells s’articuli segons la configuració que 

formi amb els altres.»23. Fruit d’aquesta relació amb els conceptes, l’assaig 

«desafia l’ideal de la clara et distincta perceptio i de la certesa indubtable»24, 

una visió que comparteix Kundera.  

En aquesta línia, un dels models discursius que Kundera reivindica 

explícitament és l’estil aforístic i asistemàtic de Friedrich Nietzsche, del qual 

destaca especialment la seva capacitat per mostrar la manera efectiva en què 

un pensament arriba a la consciència d’aquell que pensa sense vèncer a la 

temptació de transformar-lo en part d’un sistema25. La proposta crítica sobre 

els textos de Kundera, per tant, no es basarà en la sistematització de la seva 

proposta, sinó en la descripció de com l’autor construeix el seu pensament i, a 

través de d’aquesta, fer aflorar els diferents sentits que atribueix a les nocions 

relacionades amb el coneixement de la novel·la com el pensament, la 

meditació, l’assaig i la reflexió, així com les preguntes que adreça als textos per 

tal de mostrar-ne el seu pensament. 

L’ambició asistemàtica —aquella que manté el vincle del pensament 

amb el món de la vida i amb les lectures concretes de l’autor— també acosta 

Kundera als recursos novel·lescos de l’episodi i l’escena, per exemple, quan 

comença les seves reflexions a partir d’anècdotes personals, relats que ha sentit 

explicar, o el passatge concret d’un dels seus llibres de capçalera. Anant del 

particular al general, però sense deduir-ne una conclusió universal, sinó més 

aviat un aforisme o una pregunta que reprendrà més tard és una de les formes 

argumentatives més comunes en els textos poetològics de Kundera. Aquesta 

forma ha fet que Annie Bissonnette, seguint l’exemple de Němcová Banerjee26, 

 
23 Ibid. p. 39 
24 Ibid. 
25 TT. p. 175-76 
26 «Like laughter, paradox is a sworn enemy of all absolutes. In its unadulterated humanist form, 
it used to serve as a corrective to the totalitarian reductionism embedded in the logical 
operations of reason» Maria NĚMCOVA BANERJEE, Terminal Paradox. The Novels of Milan 
Kundera, New York: Grove Weidenfeld, 1990, p. 4 
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es refereixi a l’estil assagístic del txec com a «art de la paradoxa»27, atès que 

recuperaria l’herència renaixentista28 de l’assaig que critica les concepcions del 

món absolutes —per exemple, la veritat totalitària incompatible amb l’esperit 

de la novel·la29— i els sistemes, i que manté l’esperit del relativisme i la 

pregunta constant. Com en la reflexió que proposa dins de la novel·la, el recurs 

de la ironia30 en els textos poetològics, sovint permet pensar elements 

complexos i contradictoris, mantenint la consciència que allò que es pensa 

s’observa des d’un punt de vista particular i sempre parcial31. 

Així, si bé les afirmacions de Kundera que poden semblar exagerades 

o reduccionistes sobre un tema han de ser enteses com un gest hiperbòlic, una 

certa provocació per mostrar el contrast entre reflexions prèvies i la que ell 

presenta, a la vegada que deixa clar que parteix d’un punt de vista parcial. 

Aquesta lectura de l’assaig kunderià es confirma quan veiem que malgrat 

sembla voler resumir una aportació en una màxima, després reprèn les seves 

idees per matisar-les i repensar-les a partir de la lectura d’un altre text, de 

manera que evita esgotar la reflexió en un sol capítol o en un sol llibre.  

 

La pensée romancière de Kundera, tal com l’anomena François Ricard32 

per diferenciar les reflexions del txec als seus assaigs sobre la novel·la, de la 

pensée romanesque que designa la manera de pensar específica de la novel·la, es 

 
27 Annie BISSONNETTE, Milan Kundera essayiste ou l’art de la paradoxe, Ottawa : Université 
d’Ottawa, Tesi de màster no publicada. 1999 
28 «The paradox is always somehow involved in dialectic: challenging some orthodoxy, the 
paradox is an oblique criticism of absolute judgment or absolute convention» Rosalie L. 
COLIEE, Paradoxia Epidemica: The Renaissance Tradition of Paradox, Princeton: Princeton 
University Press, 1966, p. 10 
29 AR, p. 25 
30 Eva LE GRAND, Kundera ou la mémoire du désir, p. 97 
31 Françoise SUSINI-ANASTOPOULUS, L’écriture fragmentaire, définitions et enjeux, Paris : Presses 
Universitaires de France , 1997, p. 214 
32 RICARD «Milan Kundera : penser a l’intérieur du roman» a DAUNAIS (Ed.), Le roman vu par 
les romanciers, p. 25-26. Ricard va publicar una versió revisada d’aquest capítol l’any passat on es 
centrava en aquesta distinció a François RICARD, «La pensée romancière. Les essais de Milan 
Kundera» Ticontre. Teoria Testo Traduzione, Vol. 9, 2018, p. 146 
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caracteritzaria doncs per proposar la seva concepció de la novel·la (la tasca 

epistemològica del gènere, la seva forma compositiva, la seva història) de 

manera que les idees estiguin sempre lligades a les obres que les han inspirat, 

és a dir, a les lectures de Kundera, sense arribar a formar un sistema de 

conceptes i desenvolupades en successives variacions com si fossin una frase 

musical. Alguns crítics com Bissonnette o Eva Le Grand33 han descrit aquest 

tipus d’assaig amb la imatge del palimpsest, inspirant-se en el sentit que Gérard 

Genette34 atribueix als documents de pergamí.  

Dans son interrogation du langage par le langage, l’essayistique 

kunderienne devient palimpseste; ainsi, la démarche de réécriture 

(relecture) se veut un véritable art des mots, une entreprise de 

redécouverte du sens qui, dans sa quête, prolonge, de manière réflexive, 

le geste du romancier.35 

A diferencia però de la definició genettiana36, que apuntava a la 

construcció dels textos paròdics i a la presència de dos o més textos en un text, 

Bissonnette emfatitza la idea de duplicitat del text pel seu caràcter de 

reescriptura d’unes reflexions anteriors, com veurem en l’estudi de les seves 

lectures de Broch i Musil. Aquest és un altre dels reptes interpretatius que 

trobem en l’obra kunderiana, un cop hem vist que construeix d’una xarxa de 

cites i paràfrasis dels seus pensadors de capçalera: determinar fins a quin punt 

l’autor modifica, s’apropia i tradueix al seu propi llenguatge, el que hem 

 
33 LE GRAND, Kundera ou la mémoire du désir, p. 91-93 
34 Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris : Seuil, 1982 [GENETTE, 
Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid : Taurus, 1989 p.495 Traducció de Celia 
Fernández Prieto] 
35 Annie BISSONNETTE, « Milan Kundera, essayiste ou le singulier pluriel des Testaments trahis 
» Colloque « Milan Kundera, une œuvre au pluriel », Université Libre de Bruxelles, 14-15 
desembre 2001. p.1 Bruxelles : Université Libre de Bruxelles [En 
línia]<https://www2.ulb.ac.be/philo/cet/old/kunderapdf.html >[Consultat el 15 de gener de 
2019] 
36 «Esta duplicidad de objeto, en el orden de las relaciones textuales, puede representarse 
mediante la vieja imagen del palimpsesto, en la que se ve, sobre el mismo pergamino, cómo un 
texto se superpone a otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver por transparencia. 
Pastiche y parodia, se ha dicho justamente, designan la literatura como palimpsesto» 
GENETTE, Palimpsestos, p.495 
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anomenat les paraules clau, les nocions desenvolupades pels novel·listes 

austríacs en els seus escrits sobre aquest art.  

 

Formes de l’assaig literari kunderià: entre la poètica d’autor i la crítica 

literària 

Un cop exposades les característiques dels textos kunderians cal 

reprendre la pregunta genèrica, per tal de triar l’aproximació crítica més adient. 

A partir dels trets esmentats fins ara (la fragmentarietat, el gust per la ironia i 

la paradoxa, el rebuig del discurs sistemàtic o la construcció polifònica en 

temes i variacions) podríem pensar que Kundera escriu les seves reflexions de 

forma novel·lada, tot i així, manca un dels elements clau per al pensament 

novel·lesc tal i com l’entén l’autor en aquest tipus de textos: el vincle amb els 

personatges. En aquest cas, l’únic personatge al qual es lliga la reflexió és el 

propi escriptor, quelcom que determinarà algunes de les interpretacions dels 

seus assaigs, com les de Martin Rizek37 o Christine Angela Knoop en clau de 

posicionament en el camp literari38, com veurem més endavant.  

Atès que Kundera parla sobre la importància de l’assaig literari sobre 

literatura al pròleg de L’albero de Massimo Rizzante (un tipus d’assaig la forma 

del qual s’inspira en l’objecte del qual parla, que no té un mètode científic, sinó 

que es pregunta constantment per l’enigma rere la composició de l’obra, el 

perquè del seu llenguatge, les seves parts i el seu valor estètic39), cal preguntar-

se si no seria més adient llegir aquests textos com a assaigs, delimitant la 

tipologia i la tradició d’assaig a les quals podríem adscriure l’obra kunderiana. 

 
37 Ens referim al ja esmentat estudi de RIZEK, Comment devient-on Kundera? i a la tesi de Christine 
Angela KNOOP, Kundera and the Ambiguity of Authorship, London: Maney Publishing for the 
Modern Humanities Research Association, 2011 
38 Es fa servir aquesta noció en el sentit que li va donar el sociòleg Pierre Bourdieu a 
BOURDIEU Les règles de l'art : genèse et structure du champ littéraire, Paris: Seuil, 1992. 
39 Milan KUNDERA «L’arte del saggio» a Massimo RIZZANTE, L’albero. Saggi sul romanzo, 

Venezia: Marsilio Editori, 2007, p. 7-8 
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A més a més del fet que la tradició crítica sobre l’obra del txec40 ha descrit 

aquestes textos com a assaigs —si bé sovint els han interpretat com a claus de 

lectura de les seves novel·les. Pascal Riendeau, d’altra banda, ha assenyalat la 

versatilitat de l’assagisme kunderià en els seus diferents registres poètics, 

cognitius, crítics i introspectius41 i juntament amb Liisa Steinby42 ha estat dels 

primers a analitzar els assaigs de Kundera com a quelcom més que una poètica 

d’autor.  

Si seguim però la premissa kunderiana que ens convida a comparar 

per arribar a comprendre —«pour comprendre, il faut comparer, disait 

Broch»43—, amb quina mena de textos podem comparar els assaigs de 

Kundera? Com apunta Chvatik, L’art du roman neix d’una pràctica comú entre 

els novel·listes que consisteix a reflexionar sobre les seves tries estètiques, les 

seves lectures i la seva concepció de l’art que practiquen; aquestes es poden 

trobar integrades a les novel·les, com les discussions sobre la versemblança de 

les novel·les de cavalleries a el Quijote, o els comentaris de Fielding a l’inici de 

cada capítol del Tom Jones, i més tard a Els falsificadors de moneda d’André Gide 

o El Doctor Faustus de Thomas Mann, o bé de forma separada, als paratextos 

de les novel·les en forma de pròlegs o epílegs, però també en diaris d’escriptors 

i epistolaris. Segons Chvatik però és a principis del segle XX, amb l’emergència 

de la teoria literària, el moment en què els novel·listes participen amb textos 

poetològics en forma assagística del debat sobre la teoria de la novel·la44: un 

dels primers debats és la coneguda polèmica entre Walter Besant, Henry James 

 
40 Entre el estudis canònics sobre l’obra poetològica de Kundera destaquen els ja esmentats 
d’Eva LE GRAND, Kundera ou la mémoire du désir, Op. Cit i NEMCOVA BANERJEE, Terminal 
Paradox. The Novels of Milan Kundera; Op. Cit. RICARD, Le dernier après-midi d’Agnès, Op. Cit. així 
com els de Kvetoslav CHVATIK, Svět románů Milana Kundery Brno : Atlantis, 1994 [CHVATIK, 
La trampa del mundo. Milan Kundera, novelista, Barcelona: Tusquets, 1996. Traducció de Fernando 
de Valenzuela] i Fred MISURELLA, Understanding Milan Kundera: Public Events, Private Affairs, p. 
191-200 
41 Pascal RIENDEAU, Méditation et vision de l’essai, Roland Barthes, Milan Kundera et Jacques Brault, 
Montréal: Éditions Nota bene, 2012, p.130 
42 Liisa STEINBY, Kundera and Modernity, West Lafayette, Indiana: Purdue University Press, 2013 
43 LR, p.196 
44 CHVATIK, La trampa del mundo, p. 143 
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i Robert Louis Stevenson45 sobre l’art de la ficció, o la reacció de Virginia 

Woolf a la crítica d’Arnold Bennett sobre Jacob’s Room (1922) que donaria lloc 

a l’assaig «Mr. Bennett and Mrs. Brown» (1924)46 on Woolf s’interroga sobre 

què vol dir que un personatge sigui versemblant o que un novel·lista sigui 

capaç de copsar la vida.  

Un dels aspectes a destacar d’aquest darrer tipus de textos és que els 

novel·listes combinen recursos narratius per tal d’exposar idees sobre els seus 

posicionaments estètics. Els assaigs de Woolf, per exemple, parteixen de la 

descripció d’una escena —un vagó de tren on l’escriptora observa els 

passatgers, un passeig pels jardins d’un campus anglès— que servirà per 

caracteritzar els diferents tipus de descripció de personatges de cada escriptor. 

Sovint aquestes escenes prenen el caire d’anècdota, de manera que, com en 

Kundera, no sabem si es tracta realment d’una vivència de l’artista o d’un relat 

creat per il·lustrar una determinada idea. També podem trobar en aquests 

assaigs l’ús de metàfores i al·legories, per exemple, la torre inclinada des d’on 

l’escriptor observa i descriu la realitat47 o les imatges com el teló de la 

precomprensió o de la versemblança que trobem en Kundera.  

A la tradició d’aquest tipus de textos, entre la crítica literària i la 

narrativa, que podem anomenar provisionalment assaigs poetològics 

s’adscriurien els assaigs de Kundera sobre la novel·la —quelcom que ja intuïa 

Roberto Calasso a La letteratura e gli dei48 i que ha obert la línia d’investigació 

 
45 Marc SPILKA, ‘Henry James and Walter Besant: ‘The Art of Fiction’ controversy’, Novel: a 
Forum on Fiction, Vol. 6, nº2, 1973, p. 101-119.  
46 L’assaig va ser originalment publicat a la revista editada per T. S. Eliot The Criterion, sota el 
títol «Character in Fiction» i posteriorment en un llibre d’assaigs de Virginia Woolf a la Hogarth 
Press. Virginia WOOLF, Collected Essays. Vol I, London: The Hogarth Press, 1966, p. 319-337 
47 Ens referim a la metàfora central de «The Leaning Tower» a Virginia WOOLF, Collected Essays. 
Vol II, London: The Hogarth Press, 1966, p.162-181 
48 «Los escritores son prácticamente los únicos que están en condiciones de abrirnos sus 
laboratorios secretos. Cicerones caprichosos y elusivos, son sin embargo los únicos que conocen 
paso a paso el territorio: cuando leemos los ensayos de Baudelaire o de Proust, de Hofmannsthal 
o de Benn, de Valéry o de Auden, de Brodsky o de Mandelstam, de Marina Tsvietáieva o de 
Karl Kraus, de Yeats o de Móntale, de Borges o de Nabokov, de Manganelli o de Calvino, de 
Canetti o de Kundera, advertimos en seguida -aunque cada uno de estos poetas pudiera detestar 
al otro, o ignorarlo o incluso combatirlo que todos hablan de lo mismo, aunque no por ello se 
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que desenvolupa el grup de recerca Travaux sur les arts du roman (TSAR) 

d’Isabelle Daunais49. Un tipus de textos que es disputen el seu espai en el camp 

literari amb les aportacions de la crítica literària i, posteriorment, de la teoria 

de la literatura, quelcom que es desprèn no només de la temàtica i les preguntes 

comunes, sinó també de les declaracions dels escriptors en relació a la crítica i 

els estudis literaris, especialment des de la institucionalització de la teoria de la 

literatura a l’Acadèmia a partir dels anys seixanta. Un dels aspectes que 

explorarem en aquest estudi, com s’ha comentat, és fins a quin punt es pot 

establir un diàleg productiu entre aquestes dues aproximacions a la teoria de la 

novel·la, partint de la consciència, com diu Chvatik que cap teoria de la 

novel·la és neutral, atès que acostuma a desenvolupar la seva argumentació a 

partir d’un determinat tipus de novel·les o una fase de la seva evolució50. La 

proposta kunderiana, així com les d’altres escriptors, si bé no tenen una 

ambició sistemàtica són contribucions rellevants al debat, com demostren les 

reaccions que han despertat entre la crítica acadèmica51 i, per tant, textos que 

poden aportar noves preguntes als estudis literaris. 

 

Interpretacions de l’assaig: entre la imatge d’autor i l’hermenèutica de 

la novel·la  

Fins ara hem exposat les característiques dels assaigs poetològics de 

Kundera amb l’objectiu de posar de relleu les dificultats interpretatives que 

poden sorgir durant l’estudi d’aquests textos: la tendència a sistematitzar unes 

reflexions construïdes explícitament contra aquesta tendència, el perill de 

limitar-se a glossar el pensament de l’autor o la dificultat per distingir entre les 

 
muestren ansiosos por nombrarlo.» Roberto CALASSO, La literatura y los dioses, Barcelona: 
Anagrama, 2002, p. 168-169 Traducció d’Edgardo Dobry 
49 El grup de recerca Travaux sur les arts du roman dirigit per Isabelle Daunais a la Universitat 
McGill de Montréal investiga les reflexions poetològiques sobre la novel·la, especialmente per 
part d’autors francòfons. Cf. Isabelle DAUNAIS, Allan HEPBURN «The State of the Art: 
Novelists Thinking the Novel» University of Toronto Quarterly, Vol. 79, N. 4, 2010, p.1005-1012  
50 CHVATIK, La trampa del mundo, p. 144-46 
51 Ibid. p. 147  
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aportacions del txec i el palimpsest de referències que representen els seus 

autors i lectures de capçalera. Davant d’aquests reptes s’ha decidit afrontar la 

lectura i l’anàlisi des de la perspectiva hermenèutica, amb l’objectiu de parar 

atenció a les relacions entre la forma de l’assaig i la proposta crítica que 

vehicula. A través de successives lectures es comparen passatges dels textos de 

Kundera per veure la coherència interna del seu discurs i com es construeixen 

les variacions de les paraules clau del seu pensament i, posteriorment, es 

contrasten amb les veus que convoca en els seus textos, ja siguin d’altres 

novel·listes, crítics o pensadors.  

Abans però d’entrar en la base metodològica concreta d’aquest estudi, 

esbossarem dues de les aproximacions crítiques que han analitzar l’obra 

assagística de Kundera més enllà de la poètica personal de l’autor, i que aporten 

vies d’entrada a aquests textos: la perspectiva sociològica i l’hermenèutica de 

la novel·la.  

La lectura sociològica de l’obra kunderiana parteix de la pregunta pel 

posicionament de l’autor en els successius camps literaris en què ha participat: 

des del camp txecoslovac i els condicionaments polítics de l’òrbita soviètica, a 

la seva arribada al camp francès i europeu, per mitjà de traduccions, pròlegs, 

articles i entrevistes52 i, fins i tot, a través de les representacions de l’autor dins 

de les novel·les i d’experiències autobiogràfiques. En aquesta línia els estudis 

ja esmentats de Rizek53 i Knoop54 han analitzat la construcció de la imatge de 

l’escriptor txec, especialment en el context francès i com aquesta 

 
52 Sobre la funció de la noció de «Centreeuropa» en els diferents posicionaments en el camp 
literari de Milan Kundera es pot consultar l’aportació al debat de l’autora d’aquest estudi a Iris 
LLOP «A Narrative Construction: The Idea of Central Europe in Milan Kundera’s Writings » 
a KONARZEWSKA, GLOSOWITZ, i BARAN-SZOLTYS (Ed.) Imagined Geographies Central 
European Spatial Narratives between 1984 and 2014, Op. Cit., p.19-38 
53 «D'une manière provocante et qui dérangera certains de ses lecteurs, Kundera met 
délibérément l'accent sur une composante apolitique et "romanesque" de l'intrigue qui paraît à 
première vue mineure. Pour ce qui est de la fonction des paratextes kundériens, on peut 
discerner deux objectifs principaux chez l'écrivain: corriger, d'une part, la réception de son 
œuvre et de l'autre, l'image de sa personne.» RIZEK, Comment devient-on Kundera? Loc. 1492-1494 
54 KNOOP. Kundera and the Ambiguity of Authorship, p. 7-31 
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autorrepresentació de novel·lista ha marcat la interpretació de la seva obra. 

Malgrat Kundera no ha amagat la seva conscient intervenció en la manera com 

era rebuda i traduïda la seva obra a França i a l’Europa occidental, alguns crítics 

han assenyalat els problemes que representa per a l’estudi dels seus textos la 

forta presència de l’autor en el discurs dels intèrprets més propers a l’autor, 

alguns d’ells amics o antics estudiants del novel·lista txec.  

Kundera no només és conegut per demanar revisions i noves versions 

de les traduccions de la seva obra, sinó que també ha acompanyat moltes de 

les edicions d’aquestes traduccions de pròlegs i epílegs en els quals justifica 

part de les seves tries estètiques, posa en context la seva obra o bé facilita al 

lector la tradició en què vol ser llegit i interpretat. Com recull l’antologia 

Désaccords Parfaits de Thirouin i Boyer-Weinmann55, aquestes intervencions que 

en un primer moment servien per a donar a conèixer al públic francès i 

occidental la realitat i la tradició artística de la qual prové l’autor, com 

reconeixia davant de Jean-Pierre Salgas en una entrevista56, aniran prenent un 

caire cada cop més estricte, fins al punt de no permetre l’adaptació de les seves 

obres, demanar la retraducció de totes la seva obra al francès, publicada a la « 

Bibliothèque de la Pléiade », considerant aquesta la versió definitiva dels seus 

textos57, o impedint la publicació de les obres que considera de joventut o 

circumstancials, com els seus articles més polítics o la seva obra lírica58. 

Aquesta perspectiva ens posa en alerta dels perills de caure en una anàlisi 

mediatitzada per les idees de l’autor que es limiti a repetir les interpretacions 

 
55 Martine BOYER-WEINMANN i Marie-Odile THIROUIN, Désaccords Parfaits. La réception 
paradoxale de l’œuvre de Milan Kundera, Grénoble : ELLUG. Université Stendhal, 2009 
56 «Vous savez, cet arbre est un peu une mystification. J’ai dû l’inventer a posteriori, pour le 
besoin de ceux qui me le demandent — dans le pays d’où je proviens, ce sont les autres qui 
vous font des critiques, ici, c’est le pays des interviews, on vous force à faire votre propre critique 
! —… Je ne me sens pas « influencé ». Je dirais plutôt que ces auteurs sont venus pour moi 
comme des confirmations, le plus souvent a posteriori.» Milan KUNDERA i Jean-Pierre 
SALGAS, « Kundera lit de préférence les philosophes », La quinzaine littéraire, n. 41, 1984, p.17 
57 Sobre les teories respecte la traducció de Kundera recomanem el text de Michelle WOODS 
«Traduction et réécriture chez Milan Kundera» a BOYER-WEINMANN i THIROUIN, 
Désaccords Parfaits, p. 193-204 i Michelle WOODS, Translating Milan Kundera, Clevedon: 
Multilingual Matters, 2006. 
58 KNOOP. Kundera and the Ambiguity of Authorship, p. 154-171 
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donades per ell mateix, com apunta Yves Ansel59, i que en alguns moments 

cauria, segons el filòsof txec Václav Bělohradský60, en el tarannà totalitari que 

suposadament l’esperit de la novel·la ajudaria a combatre. Tot i així, l’estudi 

que es proposa aquí no té com a objectiu l’anàlisi de les novel·les de Kundera, 

ni la recepció d’aquestes, sinó les possibilitats d’estudi del coneixement de la 

novel·la que el txec desenvolupa en els seus assaigs. 

Hi ha però una altra vessant en la lectura sociològica dels assaigs de 

Kundera, el que María Teresa Gramuglio anomenaria la construcció de la 

imatge de l’escriptor61, és a dir, la condensació en els textos, de manera més o 

menys explícita, d’imatges, projeccions, anti-imatges o contrafigures de 

l’escriptor mateix que ens pot il·lustrar sobre com l’escriptor es representa a sí 

mateix, la constitució de la seva subjectivitat en tant que escriptor, però també 

quin és el lloc que creu ocupar a la literatura i la societat, la seva relació amb la 

tradició, així com amb els seus contemporanis. Segons Gramuglio, aquestes 

figures d’escriptor poden ser concebudes com a ideologemes en el sentit que 

Frederic Jameson els atribueix a The Political Unconscious62, això és, com a unitats 

discursives complexes, les quals, com a constructes són susceptibles a la 

vegada a ser presentades de manera conceptual o com a manifestacions 

narratives. Pensar en els assaigs de Kundera com a imatges d’escriptor ens 

permet entendre no només la construcció dels posicionaments i les estratègies 

de Kundera, sinó també com aquestes generen estructures simbòliques i 

ideològiques que es concretes en un seguit de valors literaris latents però també 

 
59 Yves ANSEL « Le roman post-moderne : la mise à l’épreuve de l’interprétation » a Nicolas 
CORREARD, Vincent FERRÉ i Anne TEULADE (Ed.), L’Herméneutique fictionnalisée. Quand 
l’interprétation s’invite dans la fiction, Paris : Classiques Garnier, 2014, p.242 
60 Aleš HAMAN «Quelques jalons dans la réception tchèque de l’œuvre de Milan Kundera» a 
BOYER-WEINMANN i THIROUIN, Désaccords Parfaits, p. 158-159.  
61 María Teresa GRAMUGLIO, «La construcción de la imagen» Revista de lengua y literatura, n.4, 
Universidad Nacional de Comahue, 1988, p. 3-16 
62 «The ideologeme is an amphibious formation, whose essential structural characteristic may 
be described as its possibility to manifest itself either as a pseudoidea—a conceptual or belief 
system, an abstract value, an opinion or prejudice—or as a protonarrative, a kind of ultimate 
class fantasy about the «collective characters» which are the classes in opposition.» Frederic 
JAMESON, The Political Unconscious: Narrative as a Social Symbolic Act, Ithaca: Cornell Paperbacks, 
1982 p. 87 
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explícits en la concepció de la novel·la de l’autor. Aquests valors literaris, 

representats sovint també en les lectures que Kundera fa d’altres autors, és el 

que ens permetrà parlar a la part final d’aquest estudi de la revista L’Atelier du 

roman com a recepció no tant dels assaigs de Kundera com de la seva imatge 

d’escriptor.  

La segona interpretació possible dels textos poetològics de Kundera 

consisteix a entendre els seus assaigs com una proposta personal per a una 

hermenèutica de la novel·la. El model metodològic a seguir es basa en altres 

aproximacions a les teories de la novel·la desenvolupades per escriptors i que 

tenen en compte les particularitats estilístiques i epistemològiques d’aquesta 

mena de textos, com les anàlisis ja esmentades del grup de recerca TSAR dirigit 

per Isabelle Daunais; els investigadors del TSAR han creat no només una recull 

bibliogràfic sobre els textos poetològics63, majoritàriament d’escriptors 

francòfons, sinó també un seguit de publicacions64 que donen eines per a la 

interpretació d’aquests textos, ja sigui a través de la descripció de les seves 

característiques, com a través de l’anàlisi de les reflexions que es troben dins 

de les novel·les. Com apunten Daunais i Hepburn, el pensament dels 

novel·listes abasta tant debats històrics puntuals —sovint en forma de Querelle, 

com les que hem comentat de James i Woolf— però també qüestions 

transhistòriques: s’interroguen sobre posicionaments estètics puntuals, però la 

mena de preguntes i la relació amb els textos de la tradició estableix un diàleg 

que transcendeix les disputes històriques entre contemporanis65. És en aquest 

context i amb especial atenció al tipus de preguntes que Kundera fa a la 

novel·la que es proposa estudiar l’obra del txec.  

 
63 Prèviament comptàvem amb antologies de textos i fragments poetològics com la de Miriam 
ALLOTT, Novelists on the Novel, London: Routledge, 1959, centrada majoritàriament en autors 
anglosaxons, si bé s’hi incloïen aportacions de novel·listes francòfons i russos. D’altra banda, la 
Bibliographie du TSAR es pot consultar [En línia] Montréal: Université McGill 
<http://tsar.mcgill.ca/bibliographie/> 
64 Isabelle DAUNAIS (Ed.), Le roman vu par les romanciers, Québec: Nota bene, 2008 ; Isabelle 
DAUNAIS (Ed.), La mémoire du roman, Montréal :Presses de l’Université de Montréal, 2013 
65 DAUNAIS i HEPBURN «The State of the Art: Novelists Thinking the Novel» p. 1012 
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2. Qüestions metodològiques 

 

la hermenéutica fenomenológica busca 

destacar la relación texto-lector como 

una manifestación de ser en el mundo.  

Mario J. Valdés Teoría de la 

hermenéutica fenomenológica  

 

 

Un cop presentades les característiques dels textos de Kundera i les 

propostes interpretatives basades en la idiosincràsia de la seva obra, cal 

concretar quina serà l’aproximació metodològica del present estudi sobre la 

noció de coneixement novel·lesc de l’escriptor txec. Amb l’objectiu de no 

transformar el pensament de Kundera en un sistema proper al d’algunes 

perspectives de la teoria de la novel·la com la narratologia —quelcom 

distorsionaria el contingut de l’obra— però tampoc oferir una simple glossa 

dels seus textos, es proposa centrar la pregunta de la investigació en la figura 

de Kundera com a lector i, per tant, en l’anàlisi de la seva relació amb la 

novel·la. El model per analitzar la construcció d’aquesta hermenèutica de la 

novel·la ha estat l’ estudi sobre la teoria literària de Francisco Ayala de David 

Viñas Piquer66 i ja esmentat de Liisa Steinby, així com les aproximacions a 

l’hermenèutica literària de Peter Szondi67 i els estudis derivats d’aquesta com 

els de Sultana Wahnón i Robert Caner-Liese68. 

 
66 David VIÑAS PIQUER, Hermenéutica de la novela en la teoría literaria de Francisco Ayala, Sevilla: 
Alfar- Fundación Francisco Ayala, 2003 
67 Peter SZONDI, Einführung in die literarische Hermeneutik, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 
1975 [Peter SZONDI, Introducción a la hermenéutica literaria, Madrid: Abada Editores, 2006. 
Traducció de Joaquín Chamorro Mielke]  
68 Sultana WAHNÓN (Ed.) Perspectivas actuales de hermenéutica literaria. Para otra ética de la 
interpretación, Granada: EUG, 2014 i Robert CANER-LIESE, «Acerca de la hermenéutica 
material de Peter Szondi» a Sultana WAHNÓN (Ed.) El problema de la interpretación literaria: fuentes 
y bases teóricas para una hermenéutica constructiva, Vigo: Academia del Hispanismo, 2009, p.103-146 
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La tria de l’hermenèutica com a marc metodològic del present treball 

es basa, doncs també, en el rol central de la lectura i la comprensió en l’obra 

kunderiana. Com exposarem amb més profunditat en els capítols següents, 

Kundera presenta la seva idea del coneixement específic novel·lesc com una 

forma de comprensió del món que pot descriure’s com a coneixement del «ser-

en-el-món», fent referència així no només a la terminologia fenomenològica 

de Martin Heidegger a Sein und Zeit (1927), sinó també a la tasca 

fenomenològica de la novel·la, entesa com a reflexió sobre l’acte de 

coneixement, lligada a la mateixa condició de ser69. La novel·la a través de la 

representació d’accions i personatges fa emergir la pregunta per l’existència de 

manera que la lectura d’aquesta mena d’obres esdevé una activitat 

fenomenològica. La interrogació central en els textos poetològics kunderians 

és la pregunta per com al llarg de la història de la novel·la s’han dut a terme 

diferents formes de representació de l’existència i com es construeix aquesta 

mena de representació.  

La proposta kunderiana doncs cerca no només exposar un seguit 

d’idees sobre la novel·la sinó fer-ho de manera que es desvelin les tensions i 

mediacions que han dut a acceptar i construir aquestes idees, presentar un 

pensament en moviment que s’allunyi de la tendència al pensament purament 

abstracte i dels encants de l’objectivitat70. Així, quan Kundera parla d’evitar les 

idees preconcebudes i convocar l’esperit de la complexitat71, ens convida a 

posar en moviment la mateixa ambició de l’hermenèutica per mantenir viu el 

pensament del text. Com Szondi, Kundera s’interessa pels problemes concrets 

de la interpretació i cerca una forma de lectura de les novel·les que en faci 

aflorar el pensament72 tenint en compte l’especificitat d’aquesta forma artística. 

 
69 AR, p. 15 
70 CANER-LIESE, «Acerca de la hermenéutica material de Peter Szondi» p. 104 
71 « Mais un roman qui glorifie de pareilles poses convenues, de tels symboles usés, s’exclut de 
l’histoire du roman. Car c’est en déchirant le rideau de la préinterpretation que Cervantes a mis 
en route cet art nouveau ; son geste destructeur se reflète et se prolonge dans chaque roman 
digne de ce nom ; c’est le signe d’identité de l’art du roman » LR, p. 114-115 
72 CANER-LIESE, «Acerca de la hermenéutica material de Peter Szondi». p. 109 



43 

La pregunta de Kundera als textos és a la vegada formal, la pregunta per la 

construcció de la frase, del ritme, de les metàfores i la relació d’aquestes amb 

el tot de la composició, i pel conflicte o problema que es troba en aquell text73, 

la pregunta que formula cada novel·la, en paraules del txec, que està 

condicionada pel seu diàleg amb la tradició i a la vegada pel moment històric 

concret, per les preguntes existencials amb els quals s’enfronta. En la 

concepció de la comprensió de l’obra literària de Kundera ressonaria doncs la 

idea que en proposa Szondi basada en un seguiment de les tensions 

sedimentades en el text, el que Kundera anomena la pregunta existencial. 

Uno no comprende una obra de arte cuando la traduce a conceptos —

si hace eso, entonces la entiende mal por anticipado—, sino en cuanto 

uno se sumerge en su movimiento inmanente […] El comprender en el 

sentido específicamente conceptual de la palabra, en la medida en que 

la obra no debe ser estropeada racionalistamente, sólo se produce de un 

modo sumamente mediado; a saber, en cuanto el contenido captado en 

la consumación de la experiencia es reflejado y nombrado en su relación 

con el lenguaje formal y material de la obra.74 

Malgrat Kundera en cap moment defineixi el seu projecte com a 

hermenèutica de la novel·la i insisteixi en la idea de les confessions d’un 

practicant o de fer explícites un seguit de reflexions implícites en les seves 

novel·les, veiem que la forma de lectura que ens proposa i la seva concepció 

de l’obra literària comparteixen algunes de les premisses de l’hermenèutica 

literària de Szondi. 

 

Dos estudis hermenèutics sobre la novel·la 

Pel que fa al fonament teòric que ha portat a la tria de l’hermenèutica, 

cal dir que el llibre de Viñas ha estat un model per a la present investigació 

 
73 Ibid. p 119 
74 Peter SZONDI, Poética y filosofía de la historia I: Antigüedad clásica y Modernidad en la estética de la 
época de Goethe. La teoría hegeliana de la poesía, Madrid: Visor, 1992, p. 210 Traducció de Francisco 
L. Lisi 
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fruit, d’una banda, de la similitud dels l’objectes d’estudi, és a dir, la reflexió 

poetològica sobre la novel·la d’un escriptor caracteritzada per la 

fragmentarietat i la heterogeneïtat dels textos de l’artista75 i, d’altra banda, del 

fet que l’anàlisi d’aquests textos es dugui a terme des de l’hermenèutica literària, 

basada en la concepció de Mario J. Valdés de l’hermenèutica fenomenològica76 

i en l’esquema de la triple mimesi de Paul Ricoeur a Temps et récit77, és a dir, 

l’estudi dels textos d’Ayala en la seva prefiguració, configuració i 

reconfiguració. 

L’anàlisi de Viñas es basa en dues línies paral·leles que consisteixen, 

d’una banda, en examinar les idees que Ayala exposa en els seus textos 

poetològics sobre la novel·la per tal de determinar els eixos vertebradors del 

seu pensament i, de l’altra, posar de manifest el procés cognitiu que permet 

oferir aquestes interpretacions de la novel·la78. La proposta del present estudi 

cerca també presentar el pensament kunderià sobre la novel·la, especialment 

la concepció del coneixement de la novel·la, a la vegada que es fa èmfasi en la 

manera com Kundera dóna forma al seu pensament i desenvolupa una 

hermenèutica de la novel·la.  

Com en el text de Viñas, s’ha proposat aquí una descripció dels trets 

principals de l’assaig kunderià així com de la seva forma de lectura, uns trets 

en els quals aprofundirem i concretarem a mesura que analitzem les seves 

lectures de Broch, Musil i Kafka. Com Ayala, Kundera proposa un discurs 

sobre la novel·la eclèctic i elaborat de manera independent respecte la teoria 

literària79, malgrat participi de debats compartits amb aquesta i d’altres 

disciplines dels estudis literaris com la literatura comparada. La distància vers 

 
75 VIÑAS PIQUER, Hermenéutica de la novela, p. 14 
76 Mario J. VALDÉS, La interpretación abierta: Introducción a la hermenéutica literaria contemporánea, 
Amsterdam: Rodopi, 1995, p. 27 
77 Paul RICOEUR, Tiempo y narración I, Configuración del tiempo en el relato histórico, México D. F.: 
Siglo XXI, 2004, p. 113-115 
78 VIÑAS PIQUER, Hermenéutica de la novela, p. 17 
79 Ibid. p. 38 
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l’Acadèmia permet tant a Ayala com a Kundera una claredat expositiva que 

posa per davant la comprensió dels lectors80.  

Tot i així, cal dir que l’aparent claredat del llenguatge amaga en el cas 

de Kundera la complexitat de les referències no explícites i la mal·leabilitat de 

les paraules clau que es veuran constantment redefinides i revisitades en funció 

del context en què l’autor les empra, remarcant així que malgrat no opti per 

una terminologia crítica, sí que cal parar atenció a la forma en què se’ns 

presenten les seves reflexions. És per aquest motiu que s’ha proposat un 

capítol introductori en què s’estudien les paraules clau emprades per Kundera 

per designar el coneixement novel·lesc.  

Finalment Viñas descriu el mètode d’Ayala com a forma de mediació 

entre els lectors i els textos, atès que mostraria en els seus textos el camí 

recorregut per arribar a la comprensió, no amb l’ambició de presentar-lo com 

el camí correcte, sinó amb la humilitat d’aquell que ja ha recorregut el camí, 

una actitud propera a la noció d’interpretació de Wolfgang Iser i a 

l’hermenèutica de Szondi81. La noció de mediador, a més a més, es pot 

considerar doble, atès que el novel·lista crític no només ajuda al lector a 

acostar-se als textos, sinó que també els obre el taller de l’artista. D’acord amb 

l’anàlisi del mètode d’Ayala, podem entendre la posició crítica de Kundera amb 

l’estructuralisme francès i amb la terminologia acadèmica, de la mateixa 

manera que Viñas llegeix el de l’autor granadí, no com una desautorització de 

tota teoria, sinó dels excessos en l’ús del metallenguatge i l’hermetisme dels 

textos82.  

Un segon model d’estudi hermenèutic, en aquest cas, de l’obra de 

Kundera és Kundera and Modernity. Steinby assenyala que la tasca de l’intèrpret 

dels assaigs de Kundera no és la de recollir i sistematitzar el pensament de 

 
80 Ibid. p. 45 
81 Ibid. p. 48-49 
82 Ibid. 
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l’autor, sinó fer comprensibles les idees que aquest exposa en els seus textos, 

assenyalant aspectes o lligams que l’autor pot haver omès, bé perquè les 

consideri evidents, o bé perquè no hi ha parat atenció83. Per a aquesta tasca, 

Steinby proposa una anàlisi de l’obra kunderiana a partir de determinades 

preguntes i problemàtiques, no a través de la descripció de la seva obra com 

un tot coherent, com ens trobaríem en els estudis ja esmentats d’Eva Le Grand 

o François Ricard. Aquest mètode es basa en el cercle hermenèutic, de manera 

que cada capítol analitza l’obra novel·lística de Kundera des d’un punt de vista, 

per tal d’accedir gradualment al seu pensament i aprofundir en el seu estudi84.  

Malgrat Steinby no exposa quina és exactament la seva concepció del 

cercle hermenèutic, podem deduir de la seva manera de procedir que prové de 

la proposta respecte la comprensió de Gadamer a Wahrheit und Methode (1960). 

Gadamer es basa en l’anàlisi que Heiddegger fa de l’estructura circular de la 

comprensió: el cercle hermenèutic doncs no és un cercle viciós, sinó el cercle 

que condueix a un coneixement, sense caure en les ocurrències pròpies ni els 

conceptes populars, perquè es basa en l’estructura d’allò que vol comprendre85. 

Això no vol dir però que s’eliminin els prejudicis, que són el punt de partida, 

sinó que la comprensió, la d’un text per exemple, s’inicia amb l’elaboració d’un 

projecte previ que serà revisat a mesura que s’avanci en la penetració del 

sentit86. Les ressonàncies de l’hermenèutica gadameriana en el mètode 

proposat per Steinby són les que ens han dut a abordar la lectura dels textos 

de Kundera a través d’una estructura que reprodueix el cercle hermenèutic i 

que, com en l’estudi d’Steinby, explora successivament les capes de sentit del 

text per tal d’arribar a comprendre la concepció del coneixement novel·lesc 

que es troba en els textos.  

 
83 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 19 
84 Ibid. p. 21 
85 Hans-Georg GADAMER, Verdad y método II, Salamanca: Ediciones Sígueme, 1999, p. 332-
333 
86 Ibid. 
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Com assenyala Gadamer, un dels primers aspectes que apunta a la 

necessitat de la tasca de la comprensió és fer-se càrrec de les diferencies entre 

l’ús de llenguatge al qual estem acostumats i el que trobem al text87. En el cas 

de Kundera, aquest moment es especialment rellevant atès que, com hem 

comentat, rere l’aparent senzillesa del llenguatge trobem un seguit de paraules 

clau que estructuren el sentit del text i que han estat connotades per part de 

l’autor en funció del context i les lectures a les quals s’associen. Per aquest 

motiu, un dels primers capítols exposa les paraules emprades per designar el 

coneixement de la novel·la, en contrast amb altres usos comuns d’aquestes 

paraules, per tal de delimitar el context i el sentit del text kunderià, així com 

per assenyalar les estratègies de connotació que empra l’autor txec. Aquesta 

aproximació al vocabulari kunderià però no es un glossari que operi com a 

diccionari del text, sinó que és un acostament al pensament del text i representa 

una obertura cap allò que ens pot dir88. Fins a cert punt, aquesta primera part 

seguiria la primera part de l’esquema de la triple mimesi que Viñas proposava 

en el seu estudi, és a dir la prefiguració de les idees de Kundera. 

A partir dels prejudicis sorgeixen d’aquesta primera aproximació al 

text, projectem la pregunta per com es construeix la idea de coneixement 

novel·lesc, quelcom que cercarem en les lectures que proposa Kundera dels 

seus autors de capçalera. Aquí és important tenir en compte una altra de les 

característiques de la comprensió hermenèutica tal com l’entén Gadamer: el 

moviment de la comprensió va constantment de la part a al tot i viceversa i, 

per tant, la tasca consisteix en ampliar la unitat del sentit comprès en cercles 

concèntrics89. Així, cada capítol explorarà allò que Broch, Musil i Kafka 

aporten a la concepció del coneixement de Kundera, però, a la vegada, caldrà 

tenir en compte com aquestes concepcions encaixen en el tot dels assaigs de 

Kundera. D’aquesta manera, podrem entendre la singularitat del pensament 

 
87 Ibid, p. 334 
88 Ibid. p. 335 
89 Ibid. p. 361 
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de Kundera, però alhora el posarem en el context de les seves relacions amb 

els altres autors, per evitar caure de nou en una glossa del pensament kunderià 

i en les estratègies discursives de l’autor. 

Davant del complex teixit intertextual que representen els assaigs de 

Kundera, s’ha optat doncs per analitzar primer la concepció de la novel·la de 

cada autor per després presentar-ne la lectura que en fa Kundera. L’objectiu 

d’aquestes capes de lectura és mostrar, d’una banda, el pensament de Broch i 

Musil en el seu context i en relació amb la seva obra i, de l’altra, assenyalar les 

resignificacions, manipulacions o simplificacions de les idees d’aquests autors 

que hagi pogut dur a terme Kundera per traduir-les al seu pensament. Així, 

tant el capítol dedicat a Broch com el de Musil segueixen una estructura 

bipartida, en la qual primer exposem les seves idees de novel·la i les relacions 

que aquestes tenen amb els seus propis models, entre els quals destaquen 

Goethe i Nietzsche respectivament, i després com les ha interpretat l’escriptor 

txec. El capítol sobre Kafka, d’altra banda, té com a objectiu presentar una 

anàlisi de la forma de llegir de Kundera, en altres paraules, de la seva 

hermenèutica de la novel·la. En aquest sentit, el que es pretén en aquest apartat 

és il·luminar les condicions sota les quals comprèn Kundera90, és a dir, quina 

és la seva aproximació al sentit de les obres i el seu recorregut pels textos, a 

través de la comparació de passatges i la recerca de la pregunta que conté cada 

novel·la.  

A través d’aquests capítols centrals es vol presentar, d’una banda, com 

Kundera construeix la seva idea de novel·la i del tipus de coneixement 

específic que troba en aquest gènere i, de l’altra, com en l’estudi de Viñas, parar 

especial atenció al Kundera lector i intèrpret, amb especial èmfasi amb aquells 

trets que comparteix amb l’hermenèutica. Aquesta segona part sobre la 

configuració de la idea del saber de la incertesa de la novel·la és la que permet 

establir un lligam entre la proposta kunderiana i els seus lectors, la fase de 

 
90 Ibid. p. 365 
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reconfiguració segons Viñas, que es concreta en l’estudi de la recepció 

acadèmica de la proposta kunderiana en forma de línies d’investigació en els 

estudis literaris i, en segon lloc, en el projecte de la revista L’Atelier du roman. 

D’aquesta manera presentarem també aquell sentit del text kunderià que 

supera el sentit de l’autor.  

Fruit d’aquesta estructura, si bé s’ha apuntat un breu estat de la qüestió 

a l’inici de la investigació, a mesura que s’avanci en les capes de sentit del text 

kunderià en els cercles concèntrics que descrivia Gadamer, s’aniran convocant 

estudis que aportin llum sobre la qüestió concreta que s’estigui tractant en cada 

moment. A més a més, la decisió d’analitzar en darrer lloc els lectors 

reconfiguradors de Kundera, ens obligarà a convocar de nou textos que havien 

format part de l’estat de la qüestió i dels capítols introductoris per tal de 

mostrar de quina manera han establert un diàleg productiu amb la proposta 

kunderiana.  
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II. LA PROPOSTA KUNDERIANA: FORMES 

DE CONEIXEMENT A LA NOVEL·LA 

 

Milan Kundera comença el seu primer assaig1 sobre la novel·la, L’art 

du roman, dibuixant el mapa en què anirà exposant la seva idea de novel·la: la 

tradició a la qual s’adscriu i les nocions a les quals s’oposa. En aquest capítol 

analitzarem com Kundera descriu la seva concepció del coneixement de la 

novel·la per tal d’entendre de quina mena de capacitat epistemològica atribueix 

a aquest gènere. A continuació posarem en context la proposta kunderiana a 

través d’una comparació amb altres crítics, pensadors i teòrics com, Mikhaïl 

Bakthín, Jacques Bouveresse, Laurence Dahan-Gaida, Vincent Descombes, 

Martha Nussbaum, Thomas Pavel i Tzvetan Todorov que han estudiat les 

possibilitats d’un coneixement literari i, específicament, de la novel·la, per 

veure l’abast de la idea de l’autor txec.  

 

 
1 Kundera va escriure un primer assaig sobre la novel·la en txec, també sota el títol «L’art de la 
novel·la. el viatge de Vladislav Vančura cap a una gran èpica» (Milan KUNDERA Umění románu: 
cesta Vladislava Vančury za velkou epikou, Op. Cit.), dedicat a l’escriptor txec Vladislav Vančura i 
a la pregunta, d’origen hegelià i lukacsià, sobre si encara és possible una èpica al segle XX cf. 
STEINBY, Kundera and Modernity, p. 23. Si bé aquest assaig pot ser considerat un precedent de 
la tasca crítica que Kundera du a terme en francès a partir dels anys 80, no existeixen traduccions 
d’aquest assaig amb les que s’hagi pogut comparar amb els estudis posteriors. Chvatik interpreta 
la repetició del títol com un homenatge a la seva obra anterior i a la vegada una voluntat de 
reescriptura i, per tant, considera l’obra francesa la versió definitiva d’aquelles reflexions cf. 
CHVATIK, La trampa del mundo, p. 143. El mateix Kundera exposa una idea semblant quan 
distingeix entre la seva obra de joventut i la seva obra de maduresa a la nota a la primera edició 
de La broma l’any 1990 com apareix citat a la traducció que recull Chvatik: «la monografía sobre 
Vladislav Vančura (editada con el título Umeni romanu, «El arte de la novela»; escrita entre mis 
veinticinco y mis veintisiete años, es tal vez un excelente «trabajo de estudiante» pero en ningún 
caso nada más» CHVATIK, La trampa del mundo, p.178 Aquesta distància respecte el primer 
estudi té també un caire polític, com apunta Martin Hybler, atès que seguiria els procediments 
metodològics de la crítica marxista. Martin HYBLER «L’œuvre poétique et théâtrale reniée de 
Kundera» a BOYER-WEINMANN i THIROUIN, Désaccords Parfaits. p. 94 
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1. Per comprendre cal comparar: la exploració de l’existència entre la 

novel·la, la filosofia i la història 

 
Mais cette découverte que l’art pouvait nous faire 

faire, n’était-elle pas, au fond, celle de ce qui 
devrait nous être le plus précieux, et qui nous 

reste d’habitude à jamais inconnu, notre vraie vie, 
la réalité telle que nous l’avons sentie et qui 

diffère tellement de ce que nous croyons, que 
nous sommes emplis d’un tel bonheur quand un 

hasard nous apporte le souvenir véritable ? 
 

Marcel Proust, À la recherche du temps perdu 

 

El saber de la incertesa: formes del coneixement novel·lesc 

Al llarg dels seus assaigs Kundera construeix dues idees que vertebren 

la seva concepció de la novel·la, que anirà repetint en forma de variacions: la 

primera té a veure amb la funció d’aquest gènere i es podria resumir en el fet 

que la tasca de la novel·la és el coneixement de les possibilitats de l’existència2, 

o en paraules de Chvatik i terminologia husserliana, que en l’estructura 

dinàmica que és la novel·la, la funció noètica està en un primer pla3. El 

coneixement de la novel·la però no és el de la imatge fidel d’una època, ni 

l’anàlisi sistemàtic dels fenòmens socials —malgrat pugui contribuir al 

desenvolupament de disciplines com la historiografia i la sociologia— sinó que 

té forma d’interrogació i es pregunta per l’existència. La segona idea, necessària 

per la singularitat d’aquest coneixement, és que el saber  que la novel·la 

aconsegueix transmetre està lligat a la forma i, per tant, no pot ser transformat 

en sistema i només es pot considerar veritable coneixement novel·lesc si 

s’assoleix a través de la bellesa4. Com diu Chvatik, «el conocimiento que 

transmite la novel·la, no existe antes de su creación, ni al margen de su forma 

concreta»5. Aquesta distinció de Chvatik ha estat determinant en la literatura 

 
2 AR, p. 16 
3 CHVATIK, La trampa del mundo, p. 147. 
4 AR., p. 144-145 
5 CHVATIK, La trampa del mundo, p. 148 



53 

crítica dels assaigs Kundera i els estudis posteriors la han seguit per aprofundir 

en les implicacions que se’n deriven, ja sigui per a l’estudi de la noció de bellesa 

kunderiana en oposició al Kitsch6, com és el cas del text d’Eva Le Grand7, com 

en el de tall més general de Martine Boyer-Weinmann8. Com es tractarà en 

capítols posteriors i s’ha comentat en la introducció la dificultat d’analitzar els 

textos de Kundera rau en ser capaç de mantenir la distància crítica amb el 

vocabulari i l’argumentació de l’autor per evitar caure bé en una glossa, bé en 

una sistematització del seu discurs. 

Un dels aspectes diferencials però del pensament de Kundera és que 

en la seva forma assagística manté les premisses del coneixement novel·lesc, 

de manera que el seu pensament no pren una forma sistemàtica ni de tractat, 

sinó que deriva de les seves lectures, especialment de Broch, Musil i Kafka, 

com analitzarem posteriorment. Així, el que exposarem en aquest capítol és el 

marc en què es presenta aquest pensament crític sobre la novel·la i com es 

presenta amb l’objectiu de posar en context la proposta kunderiana així com 

de presentar el tipus de discurs que trobem als assaigs del txec, el que François 

Ricard anomena «pensée romancière»9.  

Com s’ha comentat, si bé les primeres reflexions sobre la novel·la són 

prèvies a la publicació de L’art du roman —essent aquesta obra mateixa un 

recull d’articles, conferències i entrevistes publicades i escrites entre 1979 i 

198510— és en aquesta obra on les idees del txec es presenten com a reflexions 

d’un practicant que comparteix el seu coneixement sobre el gènere que 

practica. A «L’héritage décrié de Cervantes» Kundera prepara els elements que 

seran necessaris per exposar la seva idea, és a dir, que la novel·la conté un tipus 

 
6 Cédric CAGNAT, Anti-kitsch. Une brève introduction à l’œuvre de Milan Kundera, Paris: 
L’Harmattan, 2016 
7 LE GRAND, Kundera ou la mémoire du désir, Montréal : XYZ éditeur, 1995 
8 BOYER-WEINMANN, Lire Milan Kundera, Paris: Armand Colin, 2009 
9 François RICARD, «La pensée romancière. Les essais de Milan Kundera» p. 146 
10 « Les sept textes que voici ont été écrits, publiés ou prononcés, entre 1979 et 1985. Malgré 
leurs naissances indépendantes, je les ai conçus avec l’idée de les réunir plus tard en un seul 
libre. Ce qui fut fait en 1986 » AR, Nota al paratext de Kundera. 
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de coneixement específic derivat de la seva forma, un saber comparable de la 

filosofia, la ciència o la història. Aquesta formulació semblar agosarada i poc 

precisa és la que s’anirà desplegant i concretant a mesura que Kundera 

contrasti les seves afirmacions generals amb lectures concretes d’obres d’una 

determinada tradició de la novel·la que segons ell neix amb Cervantes —i 

Rabelais, com afegirà a Les testaments trahis. En aquest sentit, si volem entendre 

en la seva complexitat les idees que ens proposa l’autor txec, cal que tinguem 

presents les diferents versions de cada idea i entendre el context en què es 

desenvolupen i les lectures de les quals parteix Kundera per desenvolupar-les, 

quelcom que analitzarem en els capítols sobre Broch, Musil i Kafka.  

 

La novel·la com a exploració de l’existència: lectures de Husserl i 

Heidegger 

Per anar definint quina mena de coneixement construeix la novel·la, 

Kundera presenta el context necessari per respondre dues preguntes 

fonamentals que qualsevol crític dels seus assaigs es pot plantejar: sobre quina 

àrea del saber posa llum la novel·la i com el podem distingir d’altres formes de 

coneixement. En aquest sentit, la narració que inaugura el text de Kundera 

sobre les conferències d’Edmund Husserl a Viena i Praga l’any 1935 pretén 

posar en context al lector no a través d’un estat de la qüestió, sinó amb la 

mescla de narració i assaig que caracteritza l’estil del pensament kunderià; el 

pretext de glossar la conferència «Die Philosophie in der Krisis der 

europäischen Menscheit»11 no només ajuda a introduir la figura de Husserl i la 

noció de «die Lebenswelt», sinó que també presenta el context centreeuropeu 

on es gesten les obres de les quals Kundera parlarà més tard, especialment la 

 
11 La versió publicada és de la conferència pronunciada a Viena el 7 i el 10 de maig de 1935 a la 
Wiener Kulturbund sota el títol «Die Krisis des europäischen Menschentums und die 
Philosophie». Citarem la versió castellana traduïda per Peter Baader que es troba a Edmund 
HUSSERL, Invitación a la fenomenología, Barcelona: Paidós, 1992, p. 75-128 
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de Musil i Broch, així com un dels temes principals en aquestes obres: la 

degradació dels valors i la crisi dels Temps moderns12.  

Husserl deixa clar des de l’inici de la conferència que el seu àmbit són 

les ciències de l’esperit, «die Geisteswissenschaften», i la crisi que l’ocupa té a 

veure amb la vida en un sentit no fisiològic sinó espiritual, és a dir, la vida com 

a «creadora de cultura, en el sentido más amplio, en una unidad històrica.»13, 

és a dir, l’àmbit en el que es desenvolupen creacions artístiques com la novel·la. 

Kundera destaca de la conferència de Husserl que aquest torba les arrels de la 

crisi europea en el caràcter unilateral de les ciències que haurien reduït el món 

a un simple objecte d’exploració tècnica i matemàtica14. A partir de la paràfrasi 

de Husserl, Kundera assenyala la primera oposició que permet distingir el 

pensament de les ciències de l’esperit, que s’ocupen del món concret de la vida, 

«die Lebenswelt», del de les ciències. Aquesta dicotomia però no és tan clara 

en el text de Husserl i, com veurem en altres casos, Kundera pren de les seves 

fonts només aquells aspectes que el permetran construir el seu discurs. Husserl 

és així un precedent necessari per introduir la diferència en el tipus de 

coneixement de la novel·la sobre el món de la vida, sobre allò concret, sobre 

el «món circumdant intuïtiu»15, en contrast amb la mirada tècnica i 

sistematitzadora de la ciència, representada en el text kunderià per René 

Descartes16. La tria de Descartes no és arbitraria doncs tant Husserl com 

Heidegger l’esmenten en les seves històries de l’esperit i la metafísica 

 
12 AR, p. 13 
13 HUSSERL, Invitación a la fenomenología, p. 76 
14 AR, p. 13 cf. «» 
15 HUSSERL, Invitación a la fenomenología, p. 120 
16 Com comenta Ammon Allred, la visió de Descartes que Husserl té a les conferències 
centreeuropees difereix de la que havia exposat a la conferència pronunciada a Paris l’any 1929 
dins de Edmund HUSSERL, Cartesianische Meditationen. Eine Einleitung in die Phänomenologie, 
Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2012. Tot i així, el que Allred posa de manifest és que malgrat 
la exposició del pensament de Husserl per part de Kundera és correcta, com és habitual en els 
textos del txec, les fonts i les referències són confuses i sovint no estan citades. cf. Ammon 
ALLRED, «The Arts of the Novel: Heidegger and Kundera on the Forgetting of Being» 
Philosophy Today, Vol.49, nº.2, 2005, p.127-144. [En línia]<http://www.questia.com/read/1P3-
861782531/the-arts-of-the-novel-heidegger-and-kundera-on-the> [Consultat el 18 d’abril de 
2018] 
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respectivament i per a la filosofia representa un dels punts d’inflexió en la 

concepció de la raó i les possibilitats epistemològiques humanes. Kundera 

però no s’atura especialment a explicar les raons per les quals oposa Cervantes 

i Descartes com a figures fundacionals de concepcions del coneixement i 

podem entendre Descartes en el seu discurs més com un representant del 

saber científic i matemàtic que ha fonamentat el saber positivista al qual 

s’oposa el coneixement novel·lesc, que veritablement l’autor del Discurs del 

mètode. En aquestes primeres pàgines, com hem dit, Kundera marca les 

coordenades del seu pensament i, com faria en el discurs novel·les, només 

esbossa la primera versió d’uns personatges que anirà desenvolupant al llarg 

de l’assaig. 

El mateix succeeix amb la caracterització de Husserl: com assenyala 

Chvatik, per a Kundera la novel·la és l’espai on es pot explorar «die Lebenswelt», 

és a dir, el món de l’experiència humana prèvia als conceptes.17 Així, si bé el 

txec simplifica18 i resumeix l’aportació del filòsof alemany, manlleva la noció 

de món de la vida per donar nom a aquella parcel·la de coneixement que 

desenvoluparà la novel·la, així com la crítica a l’oblit de les ciències de l’esperit 

en l’evolució del coneixement científic19. Com assenyala Steinby, Kundera no 

elabora cap reflexió a partir de la critica de la racionalitat científica de Husserl 

—ni la compara amb d’altres estudis com la Dialektik der Aufklärung d’Adorno 

 
17 CHVATIK, La trampa del mundo, p. 150 
18 Kundera no fa cap referència a la proposta husserliana d’un treball comú entre l’actitud teòrica 
i l’actitud pràctica vers el coneixement, anomenada actitud universal, que podria sorgir de la crisi 
europea cf. Ibid. 97-98 
19 « la «Edad Moderna», tan orgullosa durante siglos de sus éxitos teóricos y prácticos, haya 
caído finalmente ella misma en una creciente insatisfacción, y que aún debe experimentar su 
situación como situación de penuria.[...] Se trata íntegramente de problemas que proceden de la 
ingenuidad, en virtud de la cual la ciencia objetivista toma lo que ella denomina el mundo 
objetivo por el universo de todo lo existente, sin considerar que la subjetividad creadora de la 
ciencia no puede hallar cabida en ninguna ciencia objetiva.» Ibid. p. 119 
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i Horkheimer20— sinó que està interessat en descriure l’altra vessant de la 

història de l’esperit europeu: la del pensament de la novel·la21.  

Una de les raons que explicaria que Kundera no faci cap referència a 

la proposta husserliana d’un treball comú entre l’actitud teòrica i l’actitud 

pràctica vers el coneixement, anomenada actitud universal22 seria que la 

conclusió de l’assaig de Husserl presenta la fenomenologia com a via per 

resoldre la crisi del coneixement: «Es mi convicción que la fenomenología 

intencional ha convertido por vez primera el espíritu como espíritu en campo 

de experiencia y ciencia sistemáticas, determinando así la reorientación total 

de la tarea del conocimiento.»23. Si bé Kundera proposa una tasca per a la 

novel·la que comparteix molts aspectes amb la fenomenologia —i fins i tot 

havia reconegut en l’entrevista amb Jean-Pierre Salgas la importància de la 

tradició fenomenològica txeca representada per Jan Patočka24—, en més d’una 

ocasió es mostra reticent a emprar aquest terme, com veiem a l’entrevista amb 

Christian Salmon que trobem al segon capítol de L’art du roman, quan aquest li 

proposa descriure les preguntes que formula la novel·la com a 

fenomenològiques:  

L’adjectif [phénoménologique] n’est pas mauvais, mais je m’interdis de 

l’utiliser. J’ai trop peur des professeurs pour qui l’art n’es qu’un dérivé 

des courants philosophiques et théoriques. Le roman connaît 

l’inconscient avant Freud, la lutte de classes avant Marx, il pratique la 

 
20 Jason M. WIRTH, Commiserating with Devastated Things. Milan Kundera and the Entitlements of 
Thinking, New York: Fordham University Press, 2016, p. 14  
21 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 24 
22 HUSSERL, Invitación a la fenomenología, p. 97-98 
23 Ibid. p. 126 
24 «Mon intérêt tout particulier pour la phénoménologie vient de ce qu’elle est le point de 
rencontre de la philosophie et du roman. Elle est la philosophie des choses qui sont évidentes, 
avant que la science ne les mathématise. Elle s’intéresse à l’existence, au « Lebenswelt », au 
monde concret dans lequel nous vivons. A Prague, la tradition de la phénoménologie était 
extrêmement forte. On peut dire que toute « l’idéologie » de la Charte 77 est inspirée, via 
Patočka, par la vision husserlienne de l’Europe. » KUNDERA i SALGAS, « Kundera lit de 
préférence les philosophes » p.17 
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phénoménologie (la recherche de l’essence des situations humaines) 

avant les phénoménologues.25 

Kundera no nega que la novel·la dugui a terme una aproximació 

fenomenològica a l’existència, però no vol sota cap concepte que l’activitat i el 

coneixement de la literatura es consideri una subordinació o una il·lustració 

del pensament filosòfic o crític. Per això, malgrat reconèixer el seu interès per 

la fenomenologia com a punt de trobada entre la filosofia i la novel·la26, opta 

per no emprar aquest terme per definir la forma de coneixement de la novel·la. 

Per a ell, de la mateixa manera que Husserl ressegueix la història de la 

racionalitat des de l’antiga Grècia i marca un punt d’inflexió en la modernitat 

amb les aportacions de Descartes, es pot traçar una història de la novel·la a 

partir de la pregunta per l’exploració del món de la vida que du a terme cada 

obra, des de Cervantes. Així, quan Husserl i Heidegger parlen de l’oblit del 

món de la vida i de l’ésser respectivament, negligeixen prendre en consideració 

les contribucions que provenen de fora de la filosofia o les ciències naturals27.  

En el seu intent de caracteritzar el coneixement de la novel·la Kundera 

el defineix per primer cop com a exploració de l’«oblit del ser», amb un gest 

arriscat però que apunta cap a la singularitat d’aquesta mena de saber: partint 

del diagnòstic de Heidegger assegura que aquest «oblit del ser» per la filosofia 

i la ciència ha estat il·luminat per la forma novel·lesca des de Cervantes28, 

 
25 AR, p. 46 
26 KUNDERA i SALGAS, « Kundera lit de préférence les philosophes », p.17 
27 Entre els estudis previs sobre la relació entre el pensament de Kundera i la seva lectura de 
Heidegger trobem entre els més citats el del filòsof Richard Rorty. A partir de la discrepància 
que acabem d’esmentar i obviant les altres filiacions que comentarem tot seguit, Rorty va emprar 
les reflexions que Kundera exposa a L’art du roman per atacar la filosofia de Heidegger i el seu 
pessimisme vers l’humanisme occidental a l’assaig «Heidegger, Kundera, and Dickens» a 
Richard RORTY, Essays on Heidegger and Others. Philosphical Papers, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1991, p. 66-82. Com assenyala Manuel Barrios Casares, Rorty simplifica moltes 
de les reflexions de Kundera per adaptar-les a la seva argumentació que oposa la tendència 
essencialista dels filòsofs a la literatura. Manuel BARRIOS CASARES, «Hegel, Kundera, Rorty» 
ER, Revista de Filosofía, Vol. 26, 1999, p. 11-45 
28 AR, p. 15 
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gràcies a la seva capacitat per explorar l’existència a través de personatges i 

situacions concretes.  

Le roman accompagne l’homme constamment et fidèlement dès le 

début des Temps modernes. La « passion de connaître » (celle que 

Husserl considère comme l’essence de la spiritualité européenne) s’est 

alors emparée de lui pour qu’il scrute la vie concrète de l’homme et la 

protège contre «l’oubli de l’être» ; pour qu’il tienne «le monde de la vie» 

sous éclairage perpétuel.29 

Per entendre exactament a què es refereix amb «l’oblit del ser», cal 

veure quina és la reflexió que Heidegger exposa i veure quina és la lectura que 

en fa el txec. Si bé Kundera només esmenta com a font Sein und Zeit30, Amon 

Allred31 ha assenyalat que les idees que recupera de Heidegger provenen també 

d’altres textos del filòsof alemany com «Der Ursprung des Kunstwerkes» 

(1935–36), «Brief über den Humanismus» 1947 i «Die Frage nach der Technik» 

(1954)32. Segons Allred, cal tenir en compte també que l’ús que fa Kundera de 

la noció d’«oblit del ser», si bé parteix de la literalitat heideggeriana, anirà sent 

modificat i finalment traduït al vocabulari del txec —com veurem en les seves 

lectures de Broch i Musil— de manera que passarà a representar el diagnòstic 

de la modernitat no només de Heidegger sinó també de Husserl33. La 

descripció de «l’oblit del ser» de Heidegger la trobem al text «Brief über den 

Humanismus»: 

La metafísica no pregunta por la verdad del ser mismo. Por tanto, 

tampoco pregunta nunca de qué modo la esencia del hombre pertenece 

a la verdad del ser. Pero no se trata sólo de que la metafísica no haya 

 
29 Ibid. 
30 Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit, Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 2002 Citarem la versió 
castellana de Jorge Eduardo Rivera C. Martin HEIDEGGER, Ser y tiempo, Madrid: Editorial 
Trotta, 2009 
31 ALLRED, «The Arts of the Novel: Heidegger and Kundera». 
32 La versió castellana d’aquest textos es troba a les següents edicions: «El origen de la obra de 
arte» a Martin HEIDEGGER, Caminos de bosque, Madrid: Alianza Editorial, 2010 p. 11-62; 
Martin HEIDEGGER, Carta sobre el Humanismo, Madrid: Alianza Editorial, 2006 traduïts per 
Helena Cortés i Arturo Leyte; «La pregunta por la técnica» a Martin HEIDEGGER, Conferencias 
y artículos, Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, p. 9-37 traduït per Eustaquio Barjau. 
33 ALLRED, «The Arts of the Novel: Heidegger and Kundera». 
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planteado nunca hasta ahora esa pregunta, sino de que dicha pregunta 

es inaccesible para la metafísica en cuanto metafísica. El ser todavía está 

aguardando el momento en que el mismo llegue a ser digno de ser 

pensado por el hombre.34 

Kundera sembla seguir la idea de Heidegger, però en lloc de criticar la 

metafísica i veure en el pensar («das Denken») el tipus de discurs que cal 

desenvolupar per tal de poder formular la pregunta pel Dasein35, considera que 

és la novel·la la que s’ha encarregat durant segles d’interrogar-se per 

l’existència en contraposició a la negligència de la filosofia36. Cal tenir en 

compte aquí que cap al final de la Carta Heidegger assimilarà la metafísica amb 

el terme «filosofia» i, per tant, si Kundera empra la terminologia del pensador 

alemany, quan parla de filosofia hem d’entendre que s’està referint al tipus de 

filosofia metafísica i no a la filosofia com a disciplina en general —

especialment si tenim en compte que a Les testaments trahis assenyalarà la 

filosofia de Nietzsche com a model del pensament novel·lesc37.  

Per entendre l’ús de Kundera fa del vocabulari heideggerià, i veure 

fins a quin punt manté el significat d’aquestes nocions, cal analitzar els 

arguments que dóna per defensar la novel·la com a gènere privilegiat en què 

es pot mantenir la pregunta pel ser: d’una banda, la novel·la reflexiona en 

forma d’interrogació38—«le roman tout entier n’es qu’une longe 

interrogation»39—i no com a afirmació o veritat proposicional i, de l’altra, 

aquesta interrogació parteix de les situacions concretes protagonitzades pels 

personatges —que Kundera anomena egos imaginaris i, més endavant, egos 

experimentals40.  

 
34 HEIDEGGER, Carta sobre el Humanismo, p. 25 
35 Ibid. p. 88 
36 «La philosophie développe sa pensée dans un espace abstrait, sans personnages, sans 
situations» AR, p. 43 
37 TT, p. 175-177 
38 « Dans le territoire du roman, on n’affirme pas: c’est le territoire du jeu et des hypothèses. La 
méditation romanesque est donc, par essence, interrogative, hypothétique. » AR, p. 97 
39 Ibid. p. 45 
40 Ibid., p. 17 i 171 
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Hi ha diversos element que ens permeten veure el vincle entre 

aquestes idees i el pensament heideggerià: d’una banda, la idea del pensament 

novel·lesc com a interrogació i no com a afirmació ni construcció del sistema 

emula el gest de Heidegger vers la metafísica, una nova aproximació a la 

pregunta pel «ser» que es manifesta en un vocabulari («Begrifflichkeit») nou 

que evita les preconcepcions i les estructures heretades del pensament 

metafísic41. Les indagacions de la novel·la, a més a més de tenir una forma 

hipotètica, es desenvolupen segons Kundera a partir d’un seguit de paraules clau 

o paraules tema que estructuren els temes de l’obra i enllacen les reflexions al 

llarg de la novel·la. Aquesta és la raó per la qual Kundera critica sovint les 

traduccions que no respecten les repeticions de determinades paraules, atès 

que aquestes repeticions contribueixen a la composició temàtica de l’obra. 

Un thème, c’est une interrogation existentielle. Et de plus en plus, je me 

rends compte qu’une telle interrogation est, finalement, l’examen de 

mots particuliers, de mots-thèmes. Ce que me conduit à insister : le 

roman est fondé tout d’abord sur quelques mots fondamentaux.42 

A diferència dels conceptes, acompanyats sempre de la tradició 

filosòfica que els ha anat construint, les paraules clau de les novel·les parteixen 

del significat estàndard que els atribueix el diccionari i són sotmeses a les 

variacions i a les modificacions semàntiques que el novel·lista considera 

necessàries per desenvolupar la seva pregunta existencial. L’acotació del sentit 

d’aquestes paraules però es produeix a mesura que avança l’obra, en funció de 

les situacions i els personatges que les fan servir i cadascuna de les vegades que 

ens la trobem es pot desenvolupar un sentit dels que la paraula conté43. 

 
41«Esta es la razón de que, desde el inicio mismo de la investigación, Heidegger demande para 
«ser» «Un modo propio de mostración» y una «instrumentación conceptual (Begrifflichkeit) 
propia» (Ser y Tiempo, pág. 6)» Ramón RODRIGUEZ, Heidegger y la crisis de la época moderna, 
Madrid: Síntesis, 1994, p. 66 
42 AR, p. 104 
43 Kundera reconeix la inspiració pascaliana d’aquesta idea de repetició quan, a l’hora de definir 
la seva noció de repetició a L’art du roman, recupera aquesta coneguda cita del pensador francès : 
« quand dans un discours se trouvent des mots répétés, et qu’essayant de les corriger on les 
trouve si propres qu’on gâterait le discours, il les faut laisser, c’en est la marque » de « Pensées 
sur l’esprit et sur le style » a Blaise PASCAL, Œuvres de Pascal : pensées, lettres et opuscules divers 
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Especialment en les obres de Kundera, un dels detonants dels conflictes i de 

les reflexions és la incomprensió entre dos o més personatges, ateses les 

definicions diferents que donen a una paraula, en funció de les experiències i 

els records que hi tenen associats —el cas més evident és el capítol «Paraules 

incompreses» a La insuportable lleugeresa del ser. També en les obres analitzades 

per Kundera, sovint trobem reflexions explícites sobre el sentit de les paraules, 

com la noció d’assaig a Der Mann ohne Eigenschaften, o la incomprensió del 

llenguatge emprat per administració i els equívocs que desencadena a les obres 

de Kafka. El tractament del llenguatge de la novel·la, segons Kundera, posa 

en marxa, com demanava Heidegger,  

Pero atender a lo que le conviene al decir que piensa no sólo supone 

que tengamos que meditar cada vez qué hay que decir del ser y cómo hay 

que decirlo. Igual de esencial será meditar si debe ser dicho lo por 

pensar, en qué medida debe ser dicho, en qué instante de la historia del 

ser, en qué dialogo con ella y desde qué exigencias.44 

La construcció del pensament a través de la representació d’accions 

particulars, és a dir, a través de les actes i els conflictes dels personatges, en 

situacions i moments concrets de la història, fa de la novel·la a ulls de Kundera 

el gènere idoni per desenvolupar el que Heidegger anomena «das Denken». Hi 

ha però una altra paraula present en els textos del txec que té fortes 

ressonàncies heideggerianes: la noció d’existència. Per tant, cal preguntar-se en 

quin sentit empra Kundera la paraula existència i fins a quin punt manté la 

connotació heideggeriana, especialment si tenim en compte que, en el camp 

literari francès, associar fenomenologia i novel·la evoca l’obra de Jean-Paul 

Sartre45, com assenyala Salgas a l’entrevista amb Kundera46. Però Kundera 

 
Paris : N. Chaix, 1864 p. 135 [En línia] Paris : Gallica 
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k63915169> [Consultat el 25 de maig de 2019] cf. AR, 
p. 170 
44 HEIDEGGER, Carta sobre el Humanismo, p. 90 
45 Sobre la relació entre Kundera i Sartre al voltant de la noció de compromís i escriptura vegeu 
Hélène BATY-DELALANDE «Kundera et l’engagement sartrien» a BOYER-WEINMANN i 
THIROUIN, Désaccords Parfaits. p. 231-246 
46 KUNDERA i SALGAS, « Kundera lit de préférence les philosophes » p. 17 
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deixa clara la seva filiació heideggeriana i la seva distància amb el filòsof francès 

tant en l’esmentada entrevista —on reconeix la seva admiració per L’Etre et le 

Néant més que per les seves novel·les47— atès que d’acord amb la interpretació 

que Kundera dóna del text «Qu’est-ce qu’écrire?»48, Sartre posa la literatura al 

servei de les idees i del pensament, en lloc de construir la reflexió a partir de 

les eines de la novel·la49. 

La terminologia heideggeriana la trobem especialment al segon capítol 

de L’art du roman, en la conversa entre Kundera i Salmon, però també —ja 

integrada com a paraula clau del vocabulari kunderià— en relació amb 

l’exploració del jo dels personatges, una tasca que defineix com a copsar el 

codi o la problemàtica existencial de cada figura50. Abans d’entrar en l’anàlisi 

del vocabulari heideggerià però, cal fer un apunt sobre la descripció dels 

personatges que s’acaba d’exposar; Kundera descriu un tipus de construcció 

dels personatges que s’acosta a la descripció dels personatges conceptuals de 

Deleuze i Guattari a Qu’est-ce que la philosophie?, és a dir, aquells personatges que 

tenen la funció de posar en marxa el pensament a partir dels seus trets 

personals, especialment, aquells que es defineixen pels seus trets existencials51. 

La diferència està en que Deleuze i Guattari analitzen personatges en textos 

filosòfics (com el Zarathustra o el Dionís de Nietzsche o la funció de les 

anècdotes de Diògenes Laerci) i no personatges novel·lescos. Com apunta 

Jason Wirth, tant la de Kundera com la de Deleuze i Guattari són anàlisis dels 

 
47 Ibid 
48 Un dels tres assaigs (« Qu’est-ce qu’écrire ? », « Pourquoi écrire ? », « Pour qui écrit-on ? ».) 
que Jean- Paul Satre va publicar a Les Temps Modernes entre 1947 i 1948 a Jean-Paul SARTRE « 
Qu'est-ce que la littérature? » a Situations II, Paris : Gallimard, 2012, p. 59-88 
49 Una altra mostra de com Kundera defineix a partir de contrastos i oposicions: «L’écrivain a 
des idées originales et un voix inimitable. Il peut se servir de n’importe quelle forme (roman 
compris) et tout ce qu’il écrit, étant marqué par sa pensée, porté par sa voix, fait partie de son 
œuvre. […] Le romancier ne fait pas grand cas de ses idées. Il est un découvreur qui, en 
tâtonnant, s’efforce à dévoiler un aspect inconnu de l’existence. » AR, p. 173. Kundera reprèn 
aquesta lectura de Sartre a l’inici del darrer capítol d’Une rencontre dedicat a Cruzio Malaparte. 
50 AR, p. 42 
51 Gilles DELEUZE i Felix GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris : Editions de Minuit, 
2005, p. 67-71 
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personatges que ens porten a les fronteres no sempre tan clares com el txec 

les dibuixa, entre les formes de pensament de la filosofia i la literatura52. 

Per entendre el tipus de personatges que Kundera anomena egos 

experimentals i la tasca de la novel·la, cal analitzar els passatges on trobem 

referències més explícites a Heidegger: en ells podem observar com Kundera 

recorre als termes desenvolupats a Sein und Zeit, concretament a la noció «in-

der-Welt-sein», per definir el tipus de novel·la que està proposant. A la 

pregunta de Salmon per com es fa possible entendre la novel·la com a 

«méditation poétique sur l’existence» i alhora mantenir un interès per la història 

i la societat, Kundera respon el següent: 

Heidegger caractérise l’existence par une formule archiconnue : in-der-

Welt-sein, être-dans-le-monde. L’homme ne se rapporte pas au monde 

comme le sujet à l’objet, comme l'œil au tableau […]. L’homme et le 

monde sont liés comme l’escargot et sa coquille : le monde fait partie 

de l’homme, il est sa dimension et, au fur et à mesure que le monde 

change, l’existence (in-der-Welt-sein) change aussi.53 

Kundera defineix amb comparacions el que Heidegger exposa a partir 

d’una meticulosa descripció en què distingeix les paraules que empra del seu 

sentit tradicional i encunya nous mots per referir-se a allò que encara no té un 

lloc dins del pensar. En el cas de la noció «in-der-Welt-sein», Heidegger la 

presenta com a base de la constitució del ser, és a dir, l’estructura que fa de 

punt de partida de l’anàlisi del Dasein54, entenent aquest darrer com «un ente 

que en su ser se comporta comprensoramente respecto de este ser. Con ello 

queda indicado el concepto forma de existencia»55. L’«in-der-Welt-sein» és 

però una expressió composta de tres aspectes: la indagació en l’estructura 

ontològica del món i la idea de mundaneitat, l’ens, és a dir, la pregunta per 

«quién es el que es en el modo de la cotidianidad media del Dasein»56 i, 

 
52 WIRTH, Commiserating with Devastated Things, p.23-24 
53 Ibid., p. 49 
54 HEIDEGGER, Ser y tiempo, p. 74 
55 Ibid. 
56 Ibid., p. 75 
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finalment, l’estar-en, això és, il·luminar «la constitución ontològica de la «in-

idad» misma [der Inheit selbst]»57. Aquests tres elements però s’han de pensar 

interrelacionats, atès que formen part d’un mateix fenomen complet. Quan 

Kundera compara la relació de l’home amb el món amb la del cargol i la seva 

closca està intentant traduir en una imatge la interrelació que Heidegger exposa 

a partir de la seva expressió «in-der-Welt-sein» com a estructura immediata de 

l’existència quotidiana58. 

Un cop ha establert la relació de la seva noció d’existència amb la de 

Heidegger, Kundera pot emprar-la per concretar quina és la tasca diferencial 

de la novel·la respecte altres formes literàries i altres formes de coneixement 

com la filosofia, la ciència o la història. Així, unes pàgines després, en la 

mateixa conversa amb Salmon, Kundera distingeix entre la tasca de 

l’historiador i la del novel·lista i conclou la reflexió amb la següent afirmació: 

la novel·la no examina la realitat, entenent per aquesta l’objecte de la Història, 

els esdeveniments, sinó l’existència.  

Et l’existence n’est pas ce qui s’est passé, l’existence est le champ des 

possibilités humaines, tout ce que l’homme peut devenir, tout ce dont 

il est capable. Les romanciers dessinent la carte de l’existence en 

découvrant telle ou telle possibilité humaine. Mais encore une fois : 

exister, cela veut dire : « être-dans-le-monde ». Il faut donc comprendre 

et le personnage et son monde comme possibilités.59.  

Quina és la relació entre l’existència com a ser-en-el-món i la noció de 

possibilitat60? Segons Heidegger, la part de l’estructura del Dasein relacionada 

amb el ser-en (In-Sein)61 no té a veure amb un sentit espacial, sinó que es refereix 

a un cuidar o tractar amb el món que s’estructura en tres existencials: el trobar-

 
57 Ibid. 
58 RODRIGUEZ, Heidegger y la crisis de la época moderna, p. 93 
59 AR., p. 57 
60 Aquesta noció però, com veurem en el capítol sobre la lectura de Musil, no només prové del 
pensament de Heidegger, sinó també de la idea de l’home possible a Der Mann ohne Eigenschaften.  
61 HEIDEGGER, Ser y tiempo, p.150-246 
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se (Befindlichkeit), la comprensió (Verstehen) i la parla (Rede)62. La noció de 

possibilitat apareix amb relació al Dasein com a comprensió: 

En el comprender se da existencialmente ese modo de ser del Dasein 

que es el poder-ser. El Dasein no es algo que está-ahí y que tiene, por 

añadidura, la facultad de poder algo, sino que es primariamente un ser-

posible. El Dasein es siempre lo que puede ser y en el modo de su 

posibilidad.63 

En la lectura de Kundera, la novel·la no proporciona un coneixement 

sobre fets que han esdevingut i que reprodueix de manera mimètica, sinó que 

explora les possibilitats de l’existència a partir de la seva representació en 

l’espai ficcional. Com comenta en una entrevista amb Ferdinando Scianna, la 

saviesa de la novel·la no consisteix en la possessió d’una veritat preexistent i 

donada, sinó en la facultat de comprendre les veritats relatives64. Quelcom 

semblant exposa a L’art du roman, quan parla de l’obra que està a l’origen 

d’aquest tipus de novel·les: el Quijote. Cervantes escriu la seva obra en el 

moment que l’ordre dels valors del món, regit per la veritat divina, comença a 

desfer-se i, segons Kundera, l’art de la novel·la hereu del Quijote manté aquest 

esperit de la complexitat65, representa veritats parcials, relatives, lligades a 

situacions concretes, i no cerca una última veritat que ordeni la realitat66.  

Kundera però no només oposa el discurs de la novel·la a l’esperit 

sistemàtic sinó que també l’oposa a la història, és a dir, a la tasca de narrar els 

fets que s’han esdevingut, i amb la novel·la de tradició realista, que assimilaria 

els personatges i les situacions de la narració amb mimesis de persones i 

esdeveniments reals.  

 

 
62 RODRIGUEZ, Heidegger y la crisis de la época moderna, p. 104 
63 HEIDEGGER, Ser y tiempo, p.162 
64 Ferdinando SCIANNA i Milan KUNDERA, «Milan Kundera: Le roman? Une des plus 
grandes conquêtes de l'Occident», La quinzaine littéraire, 286, 16-30 setembre 1978 p.56 
65 AR, p. 30 
66 Ibid, p. 17 



67 

La novel·la i la història: la Història com a contra discurs i com a 

amenaça 

Un cop establerta la distinció entre el coneixement filosòfic i el de la 

novel·la, tenint en compte les proximitats i les fronteres difuses que existeixen 

entre la novel·la, tal com la defineix Kundera, i la fenomenologia, analitzarem 

les relacions entre aquest gènere literari i la història67. Si bé, com assenyala 

Steinby, la posició de Kundera vers la història com a discurs sobre l’home 

canvia al llarg de la seva trajectòria68, cal distingir bé vers a quina faceta del 

discurs de la història es posiciona Kundera en cada moment. Així, la noció 

d’història varia depenent del context en què l’empra, però podem trobar una 

guia per determinar-ne el sentit en funció de si la paraula està escrita en 

minúscules o amb la inicial majúscula: quan trobem la noció «història» sovint 

pot ser entesa com a sinònima de trama o relat, mentre que quan el txec escriu 

«Història» es refereix tipus de discurs de la història com a disciplina o bé al 

concepte d’història com a conjunt de relats que construeixen la cadena 

d’esdeveniments del passat d’acord a una determinada ideologia —per 

exemple, les construccions teleològiques de la història— o identitat nacional 

o regional —organitzades per justificar un determinat ordre territorial o 

sistema de poder69.  

La Història caracteritzada com a quelcom inhumà i amenaçador és una 

imatge que no només apareix en els textos de Kundera70, sinó també en la de 

 
67 Per un estudi més extens sobre la noció d’història en l’obra novel·lística de Kundera es pot 
consultar la tesi doctoral de Katarina MELIC Quand la Muse de l'Histoire entre en scène L’Histoire ou 
les stratégies fictionnelles de Milan Kundera, Ontario: Queen's University Kingston, 1999 [Tesi 
doctoral no publicada]. 
68 Steinby contrasta les declaracions de Kundera a l’entrevista amb Liehm l’any 1966 amb les 
reflexions que trobem als assaigs posteriors del txec. STEINBY, Kundera and Modernity, p. 35-36 
69 Ibid. Steinby es basa en els textos historiogràfics de Koselleck per analitzar la noció d’història 
de Kundera, especialment en Reinhart KOSELLECK, Futuro pasado para una semántica de los 
tiempos históricos, Barcelona: Paidós, 1993 Traducció de Norberto Smilg 
70 « To say that history will judge us – which is commonplace enough, everybody says it – means 
you automatically understand history as rational – with the right to judge, with the right to truth. 
It is the understanding you find among large nations who, making history, always see it as wise 
and positive. If you are a small nation, though, you do not make history. You are always the 
object of history. History is something hostile, something you must defend yourself against. 



68 

determinats escriptors centreeuropeus de l’òrbita kunderiana com els 

polonesos Witold Gombrowicz i Czesław Miłosz, uns autors que provenen 

de països que, com diu Kundera, han estat objecte de la Història més que 

protagonistes d’aquesta71. Segons Katarzyna Ruchel-Stockmans 72 aquesta 

representació prové de la idea d’historicitat de Hegel però també dels debats 

sobre la noció d’història a partir de la Revolució Francesa73 estudiats per 

Reinhart Koselleck, qui ha analitzat com es va passar l’estudiar les històries 

(Geschichte), en plural i enteses com a històries, és a dir, encadenaments 

d’esdeveniments, a la història en sí, que ascendeix per convertir-se en agent 

del destí humà o del progrés social74, que portarà a les reflexions sobre la 

història en general de Hegel a Die Vernunft in der Geschichte75, en la qual la 

història «en cuanto colectivo singular de todas las historias individuales, no 

solo es resultado de la reflexión racional, sino que es ella misma el modo de 

manifestarse el espíritu que se despliega en el trabajo de la historia universal»76. 

Com ens recorda Steinby77, Kundera expressa una concepció pessimista de la 

Història, que s’oposa a la de la Il·lustració o la creença en el progrés de Hegel, 

perquè la novel·la és un gènere arrelat a la llibertat mentre que la Història la 

limita.  

Dans les romans de Kafka, de Hasek, de Musil, de Broch, le monstre 

vient de l’extérieur et on l’appelle Histoire ; elle ne ressemble plus au 

 
You feel, spontaneously, that history is unjust, often stupid, and you can’t take it seriously. 
Hence our special humour: a humour capable of seeing history as grotesque. » Milan 
KUNDERA i Ian MCEWAN, «An Interview with Milan Kundera» Granta. Vol. 11, 1984, p. 27 
71 LR, p. 61-64. Retrats d’aquesta mena d’història els trobem a textos com Milan KUNDERA, 
« Un Occident kidnappé ou la tragédie de l'Europe centrale », Le Débat, Vol.5 n° 27, 1983, p. 3-
23  
72 Katarzyna RUCHEL-STOCKMANS, Images Performing History: Photography and Representations 
of the Past in European Art after 1989, Leuven: Leuven University Press, 2015, p. 32 
73 «El sujeto de la moderna filosofía de la historia fue el ciudadano emancipado de la sumisi6n 
absolutista y de la tutela eclesial, el prophete philosophe, como fue acertadamente caracterizado en 
una ocasión en el siglo XVIII.» KOSELLECK, Futuro pasado, p.37 
74 Reinhart KOSELLECK, historia/Historia, Madrid: Trotta, 2004, traducció de Antonio Gómez 
p. 32-33 
75 Ibid. p. 38 
76 Ibid. p. 71 
77 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 37 
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train des aventuriers ; elle est impersonnelle, ingouvernable, 

incalculable, inintelligible — et personne ne lui échappe.78 

Aquesta idea ja l’havia exposat a l’entrevista amb McEwan però 

donant una mica més de context: segons Kundera, en el món de Proust o de 

Flaubert, la història era el teló de fons, quelcom que no era palpable sinó 

percebut com a l’espai on es viu. A partir de la Primera Guerra Mundial, la 

Història es fa present com a trampa per a l’individu i això permet la inauguració 

del que Kundera anomena l’època de les paradoxes terminals o, en la història 

específica de la novel·la, la novel·la postproustiana:  

Until Kafka, the monster that man fought against was the monster 

inside him – what determined his inner life, his past, his childhood, his 

complexes. In Kafka, for the first time, the monster comes from the 

outside: the world is perceived as the trap.79 

Per contrarestar la força amenaçadora del relat de la Història, els 

novel·listes esmentats per Kundera haurien descobert les paradoxes terminals 

dels Temps Moderns a les quals la Història ha abocat al subjecte. Seguint 

l’herència cervantina, la novel·la apel·la a l’esperit de la complexitat contra el 

«tourbillon de la réduction» per mantenir la interrogació sobre l’existència i no 

reduir-la a un discurs teleològic o sotmetre-la a una idea universal a la qual s’ha 

d’adequar80.  

Si ens centrem en la diferència entre discursos, la primera distinció 

entre novel·la i història que presenta Kundera té a veure amb la competència 

entre aquests dos llenguatges per donar compte de l’existència de l’home, un 

debat que ja trobem en la tradició des d’Aristòtil. Els termes en què Kundera 

diferencia la tasca de la novel·la de la historiogràfica —«un historien vous 

raconte des évènements qui ont eu lieu[...] les romanciers dessinent la carte de 

l’existence en découvrant telle ou telle possibilité humaine»81—evoquen les del 

 
78 AR, p. 23 
79 KUNDERA i MCEWAN, «An Interview with Milan Kundera» p. 36 
80 AR. p. 29-30 
81 Ibid., p. 57 
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filòsof grec, no només per les paraules que empra, sinó també perquè es basa 

en la distinció entre el real i el versemblant: «És evident també, després del que 

hem dit, que l’obra del poeta no és de referir les coses esdevingudes, sinó les 

coses de mena que haurien pogut esdevenir-se, és a dir, possibles segons 

probabilitat o necessitat.»82 

En el text d’Aristòtil apareix de nou la noció de possibilitat —que s’ha 

comentat en el context del pensament de Heidegger— relacionada amb la de 

versemblança i oposada a la realitat i els esdeveniments passats. En aquest 

sentit, podem veure que Kundera parteix de la formulació aristotèlica per 

establir el domini de la novel·la com a l’exploració de possibilitats existencials 

a través de personatges, que no s’han de confondre amb simulacres d’éssers 

vius, atès que són éssers imaginaris o egos experimentals, com els anomena el 

txec83. 

Aquesta diferència entre història i novel·la però assenyala en la poètica 

de Kundera una segona distinció que afecta les diferents concepcions i models 

de novel·la: així, un cop ha establert que la novel·la s’ocupa d’allò possible i 

no d’allò real, analitza la funció que el discurs de la Història pot tenir en la 

construcció de la novel·la. Segons Kundera, les novel·les de tradició realista 

basades en el model balzaquià84, el que ell anomena el realisme psicològic85, ha 

lligat la composició de les obres al temps històric i ha donat lloc a una tradició 

que sovint designem sota la categoria de novel·la històrica86: 

 
82 ARISTÒTIL, Poètica, Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1946, p. 13 
83 AR, p. 47 
84 Kundera compara el tractament de la història com a teló de fons que dóna versemblança a la 
narració i que competeix amb el discurs periodístic o històric per la descripció de la veritat de 
la realitat social, amb l’ús que en fa Thomas Mann als llargs passatges descriptius de La muntanya 
màgica, en els quals es qüestionen a través de la ironia els diferents discursos que construeixen 
l’època de Hans Castorp. TT, p. 189-194 
85 AR. p. 48 
86 Segons Yvon Allard, la novel·la històrica seria aquella que «doit , à partir d'une époque, d'un 
personnage ou d'un exploit, reconstituer à la même le matériau de l'historien un récit plausible 
et vraisemblable» in Yvon ALLARD. Le roman historique, Longueuil : Ed. du Préambule. 1987, 
p. 10 
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il ne faut pas confondre deux choses : il y a d’un côté le roman qui 

examine la dimension historique de l’existence humaine, il y a de l’autre 

côté le roman qui est l’illustration d’une situation historique, la 

description d’une société à un moment donné, une historiographie 

romancée […] tout cela ce sont des romans de vulgarisation qui 

traduisent une connaissance non-romanesque dans le langage du 

roman.87 

El valor d’una novel·la per a Kundera no resideix en la seva capacitat 

de reproduir un determinat període de la història o unes determinades 

circumstàncies, sinó en detectar i interrogar-se sobre les situacions existencials 

que es donen o s’han produït al llarg de la història de l’home. En la conversa 

amb Christian Salmon, Kundera exposa quatre principis88 sobre la funció que 

la història pot tenir en la construcció de la novel·la i en la elaboració d’aquestes 

preguntes existencials constitutives del gènere, a partir del tractament que ell 

en fa a les seves obres: en primer lloc, les circumstàncies històriques s’inclouen 

a la trama amb una economia màxima, guiada per allò que demana l’acció —

Kundera compara aquí la relació del novel·lista amb la història amb la de 

l’escenògraf d’una obra de teatre—, això vol dir que les circumstàncies datables 

esmentades han d’estar relacionades amb la problemàtica existencial que 

explora cada personatge89.  

Els dos darrers principis que relacionen història i novel·la però van 

més enllà de parlar sobre la funció que la primera pot tenir en la ficció i ens 

tornen a il·lustrar sobre les diferències que Kundera observa entre les dues 

disciplines: en primer lloc, la historiografia atendria la història de les societats, 

no de l’home entès com a subjecte individual i, per aquest motiu, per integrar-

la veritablement en el discurs de la novel·la i que pugui contribuir al 

 
87 AR. p. 50 
88 Segons Anneliese Saulin-Ryckewaert, les quatre premisses que Kundera exposa a Salmon són 
la clau interpretativa per entendre no només la funció de la història a les novel·les de Kundera, 
sinó també la seva concepció de la relació entre història i individu Anneliese SAULIN-
RYCKEWAERT «La place de l’individu dans l’Histoire selon Milan Kundera» Les Lettres 
Romanes, Vol. 61(1-2), 2007, p. 64 
89 AR. p. 51 
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coneixement novel·lesc, cal que també la història sigui compresa i analitzada 

com a situació existencial90, és a dir, tractar els esdeveniments concrets narrats 

a la novel·la no com a reproduccions del passat sinó preguntant-se per allò 

que ens permeten conèixer sobre l’existència91. Per exemple, a la novel·la La 

insuportable lleugeresa del ser, Tereza escolta el discurs que les noves autoritats 

soviètiques obliguen a fer a Alenxandre Dubcek per la radio i comprèn la 

feblesa del polític en les seves llargues pauses92; a La immortalitat93 són 

personatges històrics com Goethe, Bettina o Napoleó els que, a partir dels fets 

que coneixem a partir de les seves biografies, es van convertint, traduïts al 

llenguatge novel·lesc en personatges que exploren situacions existencials com 

el desig de crear la pròpia imatge per la posteritat.  

Així, malgrat la història es presenti en alguns moments dels assaigs de 

Kundera com un ens amenaçant i, fins i tot, com a antítesi del discurs de la 

novel·la, veiem com l’autor txec la incorpora dins de la composició de l’obra 

com un mitjà més per a l’estudi de l’existència94. Com bé diu Barrios Casares, 

atès que el coneixement de la novel·la és el de la incertesa, els personatges no 

poden ser herois i individus històrico-universals, segons la terminologia 

hegeliana, en els quals s’encarna l’Esperit i es realitza la totalitat racional95. Els 

personatges de la novel·la ens recorden —com veurem en l’anàlisi dels 

caràcters creats per Broch, Musil i Kafka— que la inexperiència és l’element 

constitutiu de l’existència humana i que, per tant, aquesta es representa en 

forma d’assaig96. 

 

 
90 Ibid. p. 52 
91 Ibid. p. 58 
92 Milan KUNDERA, La insostenible lleugeresa del ser, Barcelona: Destino, 1986 p. 80 Traducció 
de Monika Zugstová. 
93 Milan KUNDERA, La immortalitat, Barcelona: Destino, 1990. Traducció de Monika 
Zugstová. 
94 SAULIN-RYCKEWAERT «La place de l’individu dans l’Histoire selon Milan Kundera» p.74 
95 Manuel BARRIOS CASARES, La vida como ensayo, Sevilla: Fenix editorial, 2010, p. 45 
96 Ibid. p. 46 
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La història de la novel·la com a memòria existencial 

Hi ha una darrera noció d’història en l’obra de Kundera que ens 

permet entendre el lligam que uneix el coneixement de les novel·les al llarg del 

temps: la història de cada art i, en concret, la història de la novel·la. En els 

diferents assaigs del txec se’ns presenten un seguit de lectures d’obres que 

després s’enllacen entre sí gràcies a allò que tenen en comú, és a dir, als 

descobriments successius de l’existència. Ja sigui sota el nom de plèiade, tradició 

o genealogia, Kundera construeix una història de la novel·la que no està 

determinada pels grans períodes culturals de la tradició europea —si bé els té 

en compte i hi estableix un diàleg— sinó per un relat històric propi. Així, el 

que caracteritza els períodes d’aquesta història específica és l’aspecte de l’ésser 

en què la novel·la es concentra en cada moment.  

en tant que romancier je me suis toujours senti être dans l’histoire, à 

savoir au milieu d’un chemin, en dialogue avec ceux qui m’ont précédé 

et même peut-être (moins) avec ceux qui viendront. Je parle bien sûr de 

l’histoire du roman, d’aucune autre, et je parle d’elle telle que je la vois : 

elle n’a rien à faire avec la raison extrahumaine de Hegel ; elle n’est ni 

décidée d’avance ni identique à l’idée de progrès97 

A diferència del relat científic o la Història que acabem de comentar, 

la història de la novel·la no és la d’un progrés o teleologia, sinó que es tracta 

d’un mapa de possibilitats, un catàleg d’exploracions que, si bé està marcat pel 

moment històric al qual pertany cada obra, també està determinat per la relació 

que estableix amb les obres anteriors del mateix gènere98. Kundera contraposa 

així força de la imposició de la Història de la humanitat amb la llibertat de 

l’home per explorar a través de diferents manifestacions estètiques al llarg de 

la història de la novel·la (com també en la de la pintura o de la música). Però, 

com es construeix la història de la novel·la? Què vol dir que tingui un caràcter 

 
97 TT, p. 25 
98 «les possibilités contenues dans la découverte flaubertienne de la quotidienneté ne furent 
pleinement développées que soixante-dix ans plus tard, dans la gigantesque œuvre de James 
Joyce» AR, p. 24 
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personal? Segons Kundera, la història de la novel·la està formada per aquelles 

obres que es construeixen com a resposta a la pregunta què és una novel·la, 

una interrogació que va lligada a la pregunta per l’existència, però que en aquest 

cas permet establir un vincle amb les obres anteriors a través de recreacions, 

reescriptures i variacions de preguntes anteriors.  

És en aquest sentit que podem entendre la importància que Kundera 

dóna a dos dels fundadors de l’art de la novel·la, Rabelais i Cervantes, no 

només per ser-ne pioners, sinó perquè posen les bases d’algunes de les 

característiques fonamentals de la novel·la, com el joc amb el llenguatge, la 

invitació al pensament, el qüestionament de la versemblança o la pregunta per 

la percepció del temps99. A l’inici de Le rideau, Kundera reprèn un tret que la 

novel·la que havia apuntat al seu primer assaig de 1986: «L’esprit du roman est 

l’esprit de continuité : chaque œuvre est la réponse aux œuvres précédentes, 

chaque œuvre contient toute l’expérience antérieur du roman»100. A partir 

d’una anècdota apòcrifa sobre el seu pare, el txec parla de la importància de la 

consciència històrica de l’art, però no en relació amb la Història, sinó una 

consciència del propi desenvolupament estètic d’un determinat art, a partir de 

la qual es pot traçar el lligam entre obres al llarg del temps.  

Si tenim en compte que cada novel·la, segons Kundera, respon a la 

pregunta què és una novel·la, la manera com respongui aquesta qüestió 

revelarà un seguit de filiacions amb obres anteriors a través de les quals podem 

construir la història del gènere. És en aquesta història que recull les 

exploracions formals i epistemològiques de la novel·la que cada obra ha de ser 

jutjada i se’n pot determinar el valor estètic. En un dels pocs diàlegs directes 

que estableix amb la teoria literària, Kundera cita un text de l’estructuralista 

txec Jan Mukařovský on exposa la seva concepció del valor estètic com allò 

 
99 AR, p.26-28  
100 Ibid. p. 30 
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que dóna sentit a l’evolució històrica de l’art101, element sense el qual la història 

de l’art esdevindria un immens dipòsit d’obres102. La insistència en una història 

específica de la novel·la ens recorda l’autonomia de la novel·la vers altres 

discursos i alhora ens il·lustra sobre la manera com el txec ha arribat a 

concebre la seva idea de novel·la: comparant i estudiant l’evolució de les 

diferents exploracions existencials i les formes a través de les quals es duen a 

terme, no enteses com a progrés cap a una forma millor, sinó com a 

descobriments de territoris amb els quals cada obra amplia el mapa de 

possibilitats de la novel·la —una idea que relacionarà amb la política quan parli 

del context de la Weltliteratur com a espai en què es jutgen les obres, i no en els 

petits contextos de les literatures nacionals103.  

Appliquée à l’art, la notion d’histoire n’a rien à voir avec le progrès ; elle 

n’implique pas un perfectionnement, une amélioration, une montée ; 

elle ressemble à un voyage entrepris pour une explorer des terres 

inconnues et les inscrire sur une carte.104 

Gràcies a l’oposició de la història de la novel·la amb la Història, 

Kundera és capaç de determinar els diferents rols que la història com a discurs 

pot tenir dins de la novel·la, distingir el context en què s’han de jutjar les obres 

i veure quins són els elements que enllacen les novel·les d’èpoques diferents. 

La formulació de l’esperit de la continuïtat, la concepció de cada novel·la com 

a resposta a les anteriors i alhora com a nova pregunta, ha inspirat la noció de 

«mémoire du roman» d’Isabelle Daunais, entesa com el coneixement sobre 

l’acció i l’existència que cada personatge singular de cada novel·la ens pot 

 
101 Tant a la cita de L’art du roman com a la Le rideau, Kundera es refereix a aquest fragment de 
l’assaig de Mukařovský : «sólo la presuposición de un valor estético objetivo, buscado una y otra 
vez y realizado en los aspectos más diversos, confiere sentido al desarrollo histórico del arte.» 
Jan MUKAROVSKY, «Función, norma y valor estéticos como hechos sociales» a Emil 
VOLEK i Jarmila JANDOVÁ (Ed.), Signo, función y valor: estética y semiótica del arte de Jan 
Mukařovský, Santafé de Bogotá: Plaza & Janes Editores Colombia, 2000, Traducció de Jarmila 
Jandová p.201 
102 LR, p. 15 cf. AR, p. 180 
103 LR p. 49-52 
104 Ibid. p. 28 
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transmetre105. També Thomas Pavel, que ja s’havia problematitzat les formes 

de construcció d’una història de la novel·la a La pensée du roman106, apunta que 

a més a més de la memòria genèrica —allò que Pavel anomena l’ordre 

consuetudinari de la novel·la, entenent que la poètica de la novel·la es troba 

en el camp de possibilitats estètiques que cada novel·la obre, en diàleg amb les 

anteriors107— també existeix una memòria de la novel·la: «la mémoire du 

roman consiste à ne pas oublier ces choses, soit qu’elles aient été bien rendues 

dans le passé, soit qu’elles soient inscrites dans notre manière de voir, de 

comprendre et de peser l’action humaine»108.  

Entesa com a un tipus particular de memòria —«memoire 

existentielle» l’anomena a Le rideau, en oposició a la «mémoire factuelle» de la 

Història109— una memòria que s’oposa a les tendències reduccionistes i que 

es manifesta en el diàleg entre les diferents obres, el coneixement de la novel·la 

es trobaria en el saber sobre l’existència que els personatges i les situacions de 

cada obra ens ofereixen. Però aquest saber, com havíem apuntat, no és una 

veritat donada, sinó més aviat la capacitat de la novel·la per formular 

constantment preguntes sobre l’existència i explorar-ne les respostes a través 

dels seus personatges, és a dir, la saviesa de la incertesa.  

Comprendre avec Cervantès le monde comme ambiguïté, avoir à 

affronter, au lieu d’une seule vérité absolue, un tas de vérités relatives 

qui se contredisent (vérités incorporées dans des ego imaginaires appelés 

 
105 Isabelle DAUNAIS, «La mémoire singulière du roman» a DAUNAIS (Ed.), La mémoire du 
roman, p.15 
106 Segons els diferents models d’història i teoria de la novel·la que Pavel recull, Kundera estaria 
a prop dels modernistes, atès que aquests construïen genealogies de la novel·la, sovint en forma 
d’autors i títols afins, a partir de criteris propers als de la proposta estètica de cada autor. Segons 
Pavel, de la mà d’aquests autors de principis de segle XX «la novela fue declarada, 
retrospectivamente, un género antagonista, rebelde, que desde siempre ha suscitado de forma 
disimulada la ilusión de la verosimilitud para apunta hacia una verdad y una duda más 
profundas» una idea que ressona en els textos de Kundera. Thomas PAVEL, La pensée du roman. 
Paris: Gallimard, 2003. [Thomas PAVEL, Representar la existencia. El pensamiento de la novela, 
Barcelona: Crítica, 2005, Traducció de David Roas, p. 25] 
107 Ibid. p. 16 
108 Thomas PAVEL, «Désir d’excellence, souci de vérité» a DAUNAIS (Ed.), La mémoire du 
roman, p. 60 
109 LR, p. 189 
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personnages), posséder donc comme seule certitude la sagesse de 

l’incertitude , cela exige une force non moins grande.110  

Amb aquesta primera aproximació al coneixement de la novel·la, no 

només hem apuntat algunes de les paraules clau que Kundera anirà 

desenvolupant al llarg dels seus assaigs, sinó que també s’ha donat una idea 

inicial de quina mena de saber pot construir la novel·la. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
110 AR, p.17 
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2. Variacions sobre el coneixement de la novel·la: pensament, 

meditació, reflexió i assaig 

 

Per tal de conèixer la vida i conèixer-se a si 
mateix, s’hauria d’escriure sempre alhora una 

novel·la 

Novalis, Fragments 

 

Per delimitar l’àmbit específic del coneixement de la novel·la, 

Kundera el defineix negativament en oposició al saber filosòfic i històric, 

davant la dificultat per concretar l’especificitat epistemològica de la novel·la111. 

Amb l’objectiu de comprendre la singularitat de la proposta kunderiana, 

estudiarem ara la relació de les nocions que determinen les diferents vessants 

del coneixement de la novel·la amb les aproximacions que s’hi ha fet des dels 

estudis literaris. Partirem doncs de les paraules clau de l’autor txec —

pensament, meditació, reflexió i assaig— per descriure a què es refereix quan 

parla del saber de la incertesa.  

Resseguint les definicions negatives del coneixement de la novel·la 

s’ha pogut determinar una primera idea de què és allò que coneix la novel·la: 

l’existència en forma de possibilitats. Cal preguntar-se ara però com coneix i 

quina mena de saber ens pot oferir, tenint en compte que Kundera el descriu 

com una forma d’interrogació i no com la recerca d’una veritat112. Kundera 

construeix el seu pensament a partir de paraules clau que fa servir en contextos 

 
111 «Yes, I believe that the novel can say something that can’t be said any other way. But just 
what this specific thing is, it is very difficult to say. You could put it negatively. You could say, 
for example, that the novel’s purpose is not to describe society, because there are certainly better 
ways of doing that. Nor does it exist to describe history, because that can be done by 
historiography. […] But the novel is the only way to describe, to show, to analyse, to peel away 
human existence in all its aspects. I don’t see any intellectual activity which could do what the 
novel accomplishes. Not even existential philosophy. Because the novel has an inbuilt 
scepticism in relation to all systems of thought. Novels naturally begin by assuming that it is 
essentially impossible to fit human life into any kind of system» KUNDERA i MCEWAN, «An 
Interview with Milan Kundera» p. 33 
112 «[Le] roman ne prêche pas la Vérité. Il redéfinit la situation de l'homme en tant que problème 
– et j'ajoute: par le biais du jeu.» SCIANNA i KUNDERA, « Milan Kundera : Le roman?»  p.56 
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diferents per acotar-ne el significat, i sovint aquestes paraules són testimoni de 

les seves lectures o del vocabulari que n’ha heretat En aquest sentit, 

analitzarem primer el conèixer de la novel·la, és a dir, el pensament i la meditació 

com a activitats que aquestes obres duen a terme. A continuació estudiarem la 

noció de reflexió com a tipus de discurs que, en diàleg amb els altres discursos 

que construeixen la novel·la, permet vehicular un saber. Finalment, exposarem 

breument la noció d’assaig, si bé la concreció d’aquesta noció la trobarem en 

les lectures que Kundera fa de Broch i Musil i el seus usos respectius de la 

noció d’assaig.  

Cal tenir en compte però que aquestes nocions no són conceptes 

estables i que el seu ús canvia a mesura que Kundera construeix el seu 

vocabulari per descriure la manera com la novel·la es relaciona amb el 

coneixement. Així, nocions que en un primer moment poden semblar 

sinònimes i intercanviables, aniran adquirint un significat particular fruit del 

seu ús i de les relacions que s’estableixin amb altres mots i les associacions que 

aquestes comporten.  

 

Pensament i meditació com a activitats fenomenològiques de la 

novel·la 

La noció de pensament apareix en el primer capítol de L’art du roman 

quan Kundera esmenta les quatre tendències per explorar de la novel·la que 

l’interessen especialment: l’«appel de la pensée», de la mà de Broch i Musil és 

la voluntat d’emular el gest d’aquests escriptors centreeuropeus i fer entrar 

l’activitat del pensament a la novel·la. Com diu en aquest passatge, no es tracta 

de convertir la novel·la en filosofia sinó de posar en funcionament tots els 

mitjans susceptibles de posar llum sobre el ser de l’home, siguin racionals o 

irracionals, narratius o meditatius113. Així, el pensament apareix com una 

 
113 AR, p. 27 
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activitat intel·lectual que es pot desenvolupar amb el llenguatge novel·lesc i 

que implica una combinació d’elements narratius, que es consideren 

constitutius del gènere, i d’elements meditatius, és a dir, d’una acte de 

contemplació i reflexió profund. Lluny de les connotacions religioses o 

místiques, ús de la paraula meditació apareix com a sinònim de l’activitat del 

pensament al llarg del primer assaig de Kundera, si bé acostuma a anar 

acompanyada d’un adjectiu que matisa el sentit de mot («méditation poétique», 

«méditation philosophique»). 

Tot i així, hi ha una lleugera diferència amb l’ús de «pensée»: en la 

conversa amb Salmon, Kundera parla de la «méditation interrogative» o 

«interrogation meditative» com a base sobre la que es construeixen les seves 

novel·les114. Com s’ha comentat, la novel·la té per a Kundera una forma 

essencialment interrogativa, formula hipòtesis i possibilitats existencials. 

Aquestes interrogacions encadenades són les que donen forma a la meditació 

interrogativa que serveix de base per a la construcció de la trama, quelcom que 

torna a aparèixer quan a l’entrada «Définition» del capítol «Soixante et onze 

mots» diu que la trama meditativa de la novel·la se sosté per les definicions 

successives de mots abstractes115. Tot i així, aquesta manera de procedir no és 

exclusiva de la novel·la: d’altres gèneres, com per exemple l’assaig i d’altres 

textos argumentatius s’estructuren a partir de preguntes i respostes i, per tant, 

no podem considerar la meditació com una forma específicament novel·lesca.  

Per aquest motiu, Kundera, quan descriu la forma que pren el 

coneixement a la novel·la diu que la meditació canvia d’essència quan entra en 

l’univers dels personatges: la meditació com a pensament profund i complex 

sobre quelcom és una activitat humana que no pertany a una sola disciplina —

la trobem al títol de Les Méditations métaphisiques (1641) de Descartes, a Les 

Méditations poétiques (1820) d’ Alphonse de Lamartine, així com a les Meditaciones 

 
114 Ibid. p. 45 
115 Ibid. p. 148 
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del Quijote (1924-1925) d’Ortega y Gasset— però que pren una forma 

determinada quan entra en diàleg amb els recursos de la novel·la: la meditació 

deixa de ser una eina per afirmar una idea i esdevé una manera de formular 

hipòtesis. Canviar doncs la manera de pensar, quan la meditació es transforma 

en «méditation romanesque»116. La noció de meditació però no es estranya en 

el vocabulari d’un novel·lista: Flaubert, un dels autors de capçalera de 

Kundera, l’emprava també com a sinònim de reflexionar o pensar en la seva 

correspondència com testimonia l’entrada de la paraula «méditation» al 

diccionari Trésor de la langue Française117.  

La noció de meditació però perd pes ens els assaigs posteriors en favor 

de la noció de pensament, que ha aparegut associada a la meditació en les seves 

definicions. Així, malgrat expressi una forma de reflexió lligada a unes 

referències anteriors que podrien evocar una tradició, Kundera acaba optant 

per assimilar-la a la noció de pensament quan la presenta a «Soixante et onze 

mots»:  

MÉDITATION: Trois possibilités élémentaires du romancier : il 

raconte une histoire (Fielding), il décrit une histoire (Flaubert), il pense 

une histoire (Musil). […] Fonder un roman sur une méditation 

perpétuelle, cela va au XXe siècle contre l’esprit de l’époque qui n’aime 

plus penser du tout.118 

La meditació entesa com a mirada atenta i detinguda sobre la història 

que narra la novel·la es presenta com a contra discurs de la ciència o el 

periodisme, contra la voraginosa simplificació, però a partir d’aquest moment 

la paraula que anirà omplint de sentit serà pensament, per passar de la 

 
116 Ibid., p. 97 
117 «Action de méditer, de penser avec une grande concentration d'esprit pour approfondir sa 
réflexion. S'abandonner, se consacrer, s'employer, s'exercer, se livrer, se vouer à la méditation; 
fruits, sources de la méditation. Je te donne tout ce qui précède comme un thème à méditation. 
Seulement médite et considère-moi tout entier (FLAUB., Corresp., 1851, p.323)» TLFi : Trésor 
de la langue Française informatisé [En línia] <http://www.atilf.fr/tlfi>  
118 AR, p. 163 
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«méditation romanesque» a «la pensée romanesque» que ja assaja al discurs 

sobre la novel·la que clou L’art du roman.  

La noció de pensament, si bé ja ha estat determinada en aquest estudi 

per la relació amb l’ús que en fa Heidegger en oposició a la filosofia i la 

metafísica, queda marcada en l’assaig de Kundera pel sentit que li atribueix 

Nietzsche. Si bé es tractarà més abastament la interpretació de Nietzsche al 

capítol sobre Musil, cal destacar que la noció de pensament als assaigs de 

Kundera adopta un sentit diferent després de ser associada al pensament 

nietzschià: el txec troba en Nietzsche una concepció del pensar en el qual el 

pensament ha de ser preservat en la forma que arriba al pensador i , per tant, 

aquest ha de resistir-se a reduir les idees a un sistema119. Inspirat per aquesta 

concepció Kundera diu el pensament que podem anomenar autènticament 

novel·lesc és asistemàtic i indisciplinat i proper al pensament experimental de 

Nietzsche, que no buscaria persuadir sinó inspirar el pensar de l’altre: «elle [la 

pensée] force des brèches dans tous les systèmes d’idées qui nous entournent ; 

elle examine (notamment par l’intermédiaire des personnages) tous les 

chemins de réflexion en essayant d’aller jusqu’au bout de chacun d’eux.»120  

En aquesta definició del pensament novel·lesc, Kundera introdueix 

les dues nocions restants: la reflexió i l’assaig. Si en la relació entre meditació i 

pensament veiem una certa equivalència, la reflexió i l’assaig es presenten com 

a formes concretes del pensament, és a dir, com a paraules que designen un 

fenomen més concret que l’activitat del pensament: estan lligades a la forma i 

als recursos novel·lescos que permeten crear el pensament específic de la 

novel·la. L’activitat del pensar a la novel·la, com a activitat que prové d’un 

pensar més general, però que adopta una forma particular a la novel·la té com 

a objectiu desistematitzar la construcció del pensament, repensar les pròpies 

assumpcions, per tal de poder dir alguna cosa sobre l’existència121, aquesta és 

 
119 TT, p. 175-177 
120 Ibid, p. 204 
121 Ibid. p. 205 
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l’única mena de filosofia de la novel·la que concep Kundera. Un cop ha afegit 

l’adjectiu novel·lesc al pensament i ha exposat que vol dir amb aquest 

apel·latiu, Kundera contraposa el pensée romanesque al filosòfic, com quan 

distingeix el pensament de Musil als seus assaigs i a la seva novel·la122. Si bé es 

podria qüestionar aquesta distinció donada la semblança entre els assaigs de 

Musil i els de Kundera, és cert que el pensament als assaigs té una forma més 

argumentativa i té com a objectiu afirmar una idea, mentre que el pensament 

de la novel·la es caracteritza pel seu vincle amb les situacions i els personatges, 

de manera que les idees no queden fixades amb un sol sentit.  

 

Abans d’analitzar les nocions de reflexió i assaig però cal que ens 

preguntem novament per quina mena de coneixement pot arribar a oferir la 

novel·la, d’acord amb la proposta kunderiana. Malgrat Pavel titula la seva obra 

La pensée du roman, no analitza exactament la idea d’un pensament específic de 

la novel·la sinó que proposa diferents recorreguts per la història del gènere 

d’acord amb la relació que aquests models de representació de l’existència 

tenen amb les obres anteriors i amb el seu moment històric. El vincle amb 

Kundera però el trobem en el convenciment de Pavel que la bellesa de l’obra 

prové de la convergència entre l’univers fictici representat i els mitjans formals 

que s’empren per evocar-lo, de manera que entén la tasca de la novel·la no 

com una simple representació sinó com una comprensió d’allò representat123. 

En aquest sentit, Pavel comparteix amb Kundera la idea que cada obra 

proposa una hipòtesi substancial sobre la naturalesa i l’organització del món, 

entenent per això la posició de l’home al món i les condicions en què aquest 

habita el món124, una formulació que remet a la concepció heideggeriana de 

l’existència de Kundera.  

 
122 Ibid. p. 275 
123 PAVEL, Representar la existència, p. 41-42 
124 Ibid. p. 42 
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L’aproximació de Kundera al coneixement novel·lesc en oposició al 

de la filosofia, tal i com s’ha comentat, comparteix el punt de partida amb el 

que Tzvetan Todorov exposa a un dels seus darrers assaigs, La literatura en perill 

(2007), en el qual critica les concepcions reduccionistes de la literatura i defensa 

la particularitat del coneixement literari com a saber sobre l’experiència 

humana i la preservació de la diversitat d’allò viscut 

Comme la philosophie, comme les sciences humaines, la littérature est 

pensée et connaissance du monde psychique et social que nous 

habitons. La réalité que la littérature aspire à comprendre est, tout 

simplement (mais, en même temps, rien n’est plus complexe), 

l'expérience humaine. C’est pourquoi on peut dire que Dante ou 

Cervantès nous apprennent au moins autant sur la condition humaine 

que les plus grands sociologues et psychologues, et qu’il n’y a pas 

d’incompatibilité entre le premier savoir et le second. […] L’une 

préserve la richesse et la diversité du vécu, l'autre favorise l’abstraction, 

qui lui permet de formuler des lois générales. 125 

L’aportació de Todorov però no entra a debatre què entén exactament 

per coneixement, més enllà del que puguem inferir de la comparació amb el 

coneixement filosòfic. També des de la comparació amb la filosofia Vincent 

Descombes s’interroga sobre la possible existència d’una filosofia de la 

novel·la a partir de l’obra de Marcel Proust, atès que considera que el text de 

Proust permet una lectura filosòfica perquè se sosté per raons filosòfiques, no 

històriques o estètiques126, tal i com el mateix Proust assegura en una carta a 

Jacques Rivière del 7 de febrer de 1914, la seva novel·la té una dimensió 

especulativa i planteja una recerca de la veritat127. L’argument que acosta però 

la proposta kunderiana i la del crític francès és que, de la mateixa manera que 

el txec diferencia entre el pensament de Musil en els seus assaig i a les seves 

novel·les, Descombes distingeix entre el pensament de Proust com a teòric al 

Contre Sainte-Beuve (1909) i el de la Recherche, que anomena la «pensée du 

 
125 Tzvetan TODOROV, La littérature en peril, Paris: Flammarion, 2007, p. 72-73 
126 Vincent DESCOMBES, Proust. Philosophie du roman, Paris : Les éditions de minuit, 1987, p 
.10 
127 Ibid, p. 12 
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romancier»128, una proposta que s’inspira en la de Georges Bataille a La 

littérature et le mal (1957) o la de René Girard a Mesonge romàntiques et vérité 

romanesque (1961). Descombes explora diferents termes i aproximacions a la 

lectura: primer, analitza què és allò que entenem per novel·la filosòfica, és a 

dir, aquella obra que conté, en algun punt del text, una propòsit filosòfic o que 

comunica una intenció filosòfica129, de manera que podria semblar que entra 

en les categories de la novel·la filosòfica de la que es distancia Kundera, és a 

dir, l’ús de la forma novel·lesca per transmetre una determinada filosofia. A 

mesura que avança l’anàlisi però Descombes proposa una noció de pensament 

novel·lesc que molt semblant a la del txec: 

La pensée romanesque est à chercher dans cela même qui a demandé 

du travail au romancier. In n’est plus question ici d’illustrer des thèmes 

philosophiques, mais de composer un récit. […] Il nous reste donc à 

reconnaître dans la forme romanesque une puissance autonome 

d’élucidation. La pensée du roman n’est pas à chercher dans tel ou tel 

contenu de pensée, mais dans le fait que le roman exige du lecteur une 

réforme de l’entendement. 130 

Tant en la noció de pensament novel·lesc de Kundera com de 

Descombes hi ha implícita la idea que es tracta d’un saber determinat per 

l’activitat del pensar, no tant dels continguts que la narració vehiculi: el caràcter 

interrogatiu, d’elucidar quelcom sobre la realitat i els personatges que 

representa és el que distingeix la particular forma de pensar de la novel·la.  

Tot i així, fins ara no s’ha plantejat aquí la qüestió de l’estatut d’aquest 

coneixement respecte d’altres sabers131. D’altres acadèmics com Jacques 

 
128 Ibid. p. 15 
129 En aquest cas, Descombes distingeix entre la representació del pensament a La muntanya 
màgica o a l’obra de Musil, de la Recherche, perquè en les dues obres alemanyes trobem una 
discusió entre diferents visions del món, mentre que a la Recherche seguiríem el procés mental 
només de Marcel. Ibid. p. 40 
130 Ibid. p. 45 
131 Sobre les diferents aproximacions a la relació entre literatura i coneixement recomanem 
l’antologia de Catherine COQUIO i Régis SALADO (Ed.), Fiction et Connaissance : Essai sur le 
savoir à l'œuvre et l'œuvre de fiction, Paris : Harmattan, 1998. En concret sobre la relació entre novel·la 
i sociologia es pot consultar Anne BARRÈRE i Danilo MARTUCCELLI, Le roman comme 
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Bouveresse o Martha Nussbaum sí que s’han preguntat de manera més 

concreta sobre el tipus de saber de la novel·la, des de perspectives diferents 

com la crítica literària o la filosofia ètica. Com apunta Engel132, entre les 

diferents concepcions del coneixement literari podem distingir aquelles que el 

presenten com un pensament teòric proposicional i les que en destaquen el 

caràcter pràctic. La distinció deriva dels tipus de coneixement descrits per 

Aristòtil a l’Ètica nicomaquea133: episteme, tekhné i phronesis i les posteriors 

interpretacions des del neocognitivisme o la fenomenologia heideggeriana. 

Segons Engel, s’ha descrit el coneixement de la literatura tant com a teòric 

proposicional —tenint en compte les proposicions generals sobre psicologia 

o sobre les societats humanes que podem trobar a la literatura, així com sobre 

objectes o personatges, fins i tot sobre qualitats metafísiques— però també 

des de les concepcions pràctiques, a partir de la noció de coneixement pràctic 

d’Aristòtil i la phronesis134, que Gadamer havia caracteritzat com en el context 

de l’hermenèutica:  

La distinción aristotélica entre tejne y phronesis viene a clarificar esta 

confusión. El saber práctico, que conoce lo factible en la situación vital 

concreta, no encuentra su perfección como el saber objetivo encuentra 

la suya en la tejne. Mientras que la tejne es enseñable y aprendible y su 

eficiencia no depende de la clase de persona que se sea en lo moral o en 

lo político, ocurre lo contrarlo ocurre con el saber y con la razón que 

iluminan y guían la situación práctica del ser humano.135 

 Entre els defensors d’aquesta concepció pràctica del coneixement 

literari —present ja en el pensament de Giambattista Vico, com apuntava 

Valdés, com a comprensió d’una situació concreta136— destaquen les 

 
laboratoire. De la connaissance littéraire à l'imagination sociologique, Villeneuve d'Ascq : Presses 
universitaires du Septentrion, 2009, p. 337-356 
132 Pascal ENGEL, «Trois conceptions de la connaissance littéraire: cognitive, affective, 
practique» Philosophiques, Vol. 40, n.1, 2013 p.121-138 
133 ARISTÒTIL, Ètica nicomaquea, Vol. II, Barcelona: Bernat Metge, 1995 p.63-98 Traducció de 
Josep Batalla 
134 ENGEL, «Trois conceptions de la connaissance littéraire» p. 126 
135 GADAMER, Verdad y método II, p. 159 
136 VALDÉS, La interpretación abierta, p. 27 
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aportacions de Bouveresse i Nussbaum, que definiria el saber literari com a 

coneixement d’allò individual i en destaquen la capacitat per mostrar-ne les 

possibilitats, quelcom que ressona en la proposta kunderiana.  

Per sustentar aquesta posició, Bouveresse137 recorre als textos del 

filòsof Hillary Putnam sobre el coneixement pràctic com al tipus de saber 

novel·lesc, especialment pel que fa a la moral. 

What literature does is not the same as what moral or ideological 

rhetoric does. Literature does not, usually, enable us to visualize ideal 

ways of life. Literature does not or does not often depict solutions. What 

especially the novel does is aid us in the imaginative re-creation of moral 

perplexities, in the widest sense.138  

Malgrat Putnam no entra a debatre el valor estètic de les obres, 

assenyala algunes de les dificultats per defensar el coneixement literari d’acord 

amb la noció de saber donat per la capacitat de posar a prova les afirmacions 

que fa la novel·la. La novel·la, per tant, no prova hipòtesis, sinó que ens mostra 

a través dels personatges la plausibilitat d’una determinada hipòtesis, com seria 

el món si aquesta fos veritat i com es podria arribar a pensar així. No es tracta 

doncs d’un coneixement empíric, sinó un coneixement de la possibilitat, és a 

dir, un coneixement conceptual: «Thinking of a hypothesis that one had not 

considered before is conceptual discovery; it is not empirical discovery, 

although it may result in empirical discovery if the hypothesis turns out to be 

correct.»139Aquí reapareix no només la noció de possibilitat, clau en la 

proposta kunderiana, sinó també la de descobriment que, recordem, forma 

part de la tasca de la novel·la en tant que descobriment de regions inexplorades 

de l’existència.  

 
137 Jacques BOUVERESSE, La connaissance de l’écrivain, Marseille: Agone, 2008 [Jacques 
BOUVERESSE, El conocimiento del escritor, Barcelona: Ediciones del subsuelo, 2013. Traducció 
de Laura Claravall] 
138 Hilary PUTNAM, «Literature, Science and Reflection» a Meaning and the Moral Sciences, 
London: Routledge, 2010, p. 86 
139 Ibid. p. 90 
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En la línia de Putnam, Martha C. Nussbaum ha estudiat les 

possibilitats del coneixement ètic de la literatura i la singularitat del pensament 

que es desenvolupa a partir de la forma literària capaç d’emfatitzar la varietat i 

complexitat de l’existència140. Nussbaum insisteix en la importància de la 

composició, la manera com es narren les històries, la tria del gènere, el 

vocabulari perquè considera que aquests elements determinen la mena de 

coneixement que la literatura pot crear:  

Life is never simply presented by a text; it is always represented as 

something. This “as” can, and must, be seen not only in the 

paraphrasable content, but also in the style, which itself expresses 

choices and selections, and sets up, in the reader, certain activities and 

transactions rather than others.141 

D’acord amb aquest punt de partida, Nussbaum diu que la tria de 

l’estil condiciona les facultats que el lector haurà de fer servir per comprendre 

el text i que justament per aquesta determinació de l’estil, la narració literària 

és el medi privilegiat per representar certs debats ètics, malgrat no puguin 

abastar totes les vessants del problema142. Així, Nussbaum no proposa una 

substitució del discurs filosòfic pel narratiu, però sí que reconeix el paper que 

la literatura i, especialment, la novel·la pot tenir en el desenvolupament de 

preguntes ètiques. Però quin és el paper que poden tenir els textos literaris en 

aquest debat? En primer lloc, les obres literàries farien accessible una 

concepció rica i inclusiva de la pregunta que obre el debat. En segon lloc, 

Nussbaum s’interessa per la relació entre la concepció de la vida que transmet 

la novel·la i l’estructura compositiva de l’obra —un aspecte que reprendrem 

especialment en la lectura de Musil—, atès que aquesta construcció permet 

que la novel·la s’ocupi de problemes concrets i fugi de les construccions 

dogmàtiques, quelcom que representaria una aproximació i una concepció de 

 
140 Martha C. NUSSBAUM, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature. Oxford/New 
York: Oxford University Press, 1992, p. 3 
141 Ibid. p. 5 
142 Ibid. p. 23 
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l’ètica, semblant a la d’Aristòtil143. A partir de l’anàlisi de les novel·les de Henry 

James, Nussbaum descriu les particularitats de la percepció d’aquest gènere: la 

varietat de possibilitats i comportaments que ens permet veure la novel·la, les 

connexions que es representen entre un aspecte d’una situació i d’altres 

aspectes, manifestant la seva complexitat144, en definitiva, l’esperit de la 

complexitat defensat per Kundera i la primacia de la pregunta de l’existència 

que el txec presenta com a base idiosincràtica del gènere.  

Davant la impossibilitat d’experimentar totes les derivades possibles 

d’un problema ètic, la literatura, segons Nussbaum, ens permet expandir els 

nostres horitzons i ens fa reflexionar i sentir aspectes de l’existència que d’altra 

manera ens serien distants o desconeguts. 

So, literature is an extension of life not only horizontally, bringing the 

reader into contact with events or locations or persons or problems he 

or she has not otherwise met, but also, so to speak, vertically, giving the 

reader experience that is deeper, sharper, and more precise than much 

of what takes place in life.145  

Malgrat la perspectiva de Nussbaum pugui acabar derivant en una 

concepció de la literatura i, concretament, les novel·les com a recurs per 

desenvolupar la filosofia ètica, la seva anàlisi ens il·lustra sobre el tipus de 

coneixement que poden trobar a les novel·les, un coneixement ètic de caire 

pràctic. La prioritat de la percepció, l’atenció a les particularitats del 

comportament, les relacions entre els personatges i la representació de 

diferents possibilitats de l’existència fan de la novel·la un espai privilegiat per 

formular preguntes sobre el ser de l’home, de manera que el coneixement que 

ens llega és justament com mantenir viva la preguntar pel ser. Com apuntava 

Chvatik, la funció noètica literària es caracteritza pel fet que l’instrument que 

permet el coneixement de la novel·la no és l’anàlisi i l’argumentació lògica, 

 
143 Ibid. p. 26 
144 Ibid. p. 38 
145 Ibid. p. 48 
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sinó l’evocació intuïtiva per mitjà de la imaginació, de l’experimentació artística 

amb l’experiència humana146. 

La pregunta que ens fem, per tant, quan parlem sobre el coneixement 

de la novel·la no és sobre l’estatut de veritat del coneixement que proporciona 

—quelcom que ens portaria a la pregunta per la qualitat de coneixement de la 

literatura i la seva validesa en tant que episteme147— sinó per la forma en què 

la literatura, i concretament la novel·la, formula preguntes sobre l’existència 

que posen en qüestió els discursos epistemològics sobre l’existència. 

 

La reflexió i l’assaig: les formes del pensament novel·lesc 

 

La reflexió trenca la pura immanència de la 
forma [...] La reflexió pren partit contra la 

mentida de la representació. 

Theodor W. Adorno, El lloc del narrador a la 
novel·la contemporània 

 

Si les nocions de pensament i meditació designaven la mena d’activitat 

que hi ha en joc a la novel·la, Kundera empra les paraules reflexió i assaig per 

referir-se al tipus de construcció formal i lingüística que permet el 

desenvolupament d’un pensament específic a la novel·la. La noció de reflexió, 

a diferència de les anteriors, de caràcter més general, apareix per descriure 

aquells passatges de l’obra en què el pensament predomina a la narració, 

malgrat la reflexió sempre hagi d’anar lligada al conjunt de la trama de la 

novel·la i al personatge que la posa en marxa a través de les seves accions.  

Fins ara, Kundera havia exposat la seva concepció del coneixement 

de la novel·la com quelcom que s’assolia gràcies a la varietat discursiva del 

 
146 CHVATIK, La trampa del mundo, p. 148 
147 En aquest cas hauríem d’entrar en els debats sobre el valor cognitiu de la literatura com els 
que es tracten a Peter LAMARQUE i Stein H. OLSEN, Truth, Fiction,  and Literature, Oxford: 
Claredon Press, 1996. Bouveresse també explora aquesta línia a El conocimiento del escritor. 
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gènere —el diàleg i contraposició dels diferents discursos que integren la 

novel·la— a la composició temàtica que desenvolupa temes en diferents 

contextos i a través de diferents personatges. Aquesta particularitat genèrica 

permetia construir la novel·la al voltant de determinades preguntes sobre 

l’existència. Podria semblar doncs, que cada element compositiu acompleix 

una part d’aquesta tasca cognoscitiva de la novel·la.  

La idea que el saber de la literatura és una trobada entre un discurs 

extraliterari (sovint social o antropològic) i una forma literària ha esdevingut 

un lloc comú en la crítica que es pregunta per quina mena de coneixement pot 

tenir la literatura. Especialment en el cas de la novel·la, de la qual Mikhaïl 

Bakhtin148 ja va destacar-ne la capacitat dialògica i la integració de diferents 

discursos , trobem forces estudis que la consideren un gènere en què els sabers 

i les altres formes de pensar hi entren per ser exposades, contrastades i 

formulades com a hipòtesis i no com a discursos argumentatius que tenen com 

a objectiu defensar una veritat.  

Laurence Dahan-Gaida149 des dels seus estudis sobre l’epistemologia 

literària150 i a través de contrastar els discursos científics amb les 

representacions d’aquests dins de la novel·la, conclou que l’habilitat específica 

que d’aquest gènere és el seu procés de captació, quelcom semblant al que 

proposava Nussbaum: cada obra és un conjunt de temes, problemes i idees 

que circulen en els diferents discursos socials de manera més o menys difusa, 

 
148 «La especificidad estilística del género novelesco reside precisamente en la unificación de 
tales unidades subordinadas, aunque relativamente autónomas (algunas veces, incluso 
plurilingual), en la unidad superior del todo: el estilo de la novela reside en la combinación de 
estilos; el lenguaje de la novela es el sistema de la «lengua»» Mijail BAJTIN, Teoría y estética de la 
novela, Madrid: Taurus, 1989, p. 80 Traducció d’Helena S. Kriükova i Vicente Cazcarra 
149 Laurence DAHAN-GAIDA, «Du Savoir à la fiction : les phénomènes d’interdiscursivité 
entre science et littérature», Canadian Review of Comparative Literature, Vol 18, n. 4, 1991, p. 471-
487 
150 La recerca en aquesta línia de Dahan-Gaida i els seus col·laboradors ha estat publicada a la 
revista Épistémocritique Littérature et savoirs des de la seva fundació l’any 2007. El terme 
epistemocrítica prové de l’obra de Michel Pierssens, on també trobem un capítol dedicat a la 
tasca reflexiva de la literatura Michel PIERSSENS, Savoirs à l'œuvre: Essais d'épistémocritique Lille : 
Presses Universitaires de Lille, 1990 p. 165-185 
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disseminats en la consciència col·lectiva. La novel·la té l’habilitat de captar les 

traces d’aquest intertext anònim i transformar-les dins del text literari, de 

manera que un cop integrades en el text els sabers que composen l’intertext ja 

no pertanyen a les veus que els han formulat, sinó que passen a formar part de 

l’equilibri de veus de la novel·la151. 

Sense entrar en diàleg amb aquestes veus de la crítica literària, 

Kundera demostra que un dels aspectes que més valora d’autors com Rabelais, 

Broch o Musil és la seva capacitat d’integrar una varietat de formes discursives 

en les seves obres, quelcom que permet crear el debat necessari per transmetre 

al lector la complexitat de l’existència i la varietat de possibilitats que 

caracteritza el coneixement de la novel·la com a saber de la incertesa.  

Si tornem a l’anàlisi terminològic cal destacar també que quan 

Kundera empra la paraula reflexió, ho fa sovint per parlar de passatges 

reflexius —analitza les reflexions d’Anna Karènina abans del seu suïcidi, o 

debat amb Salmon sobre els passatges reflexius de La insuportable lleugeresa del 

ser o del Llibre del riure i de l’oblit152— insinuant que en aquests passatges es du 

a terme el pensament novel·lesc de manera explícita.  

Com entenem doncs la noció de reflexió en el context de la concepció 

kunderiana de la novel·la? No és fins al diccionari de «Soixante et onze mots» 

que trobem un aclariment sobre el sentit d’aquest mot: aquí Kundera exposa 

que els passatges reflexius són els més difícils de traduir perquè requereixen 

ser traslladats amb precisió i exactitud pel que fa al sentit de les paraules i, 

alhora, conservar-ne la seva bellesa. Així, a més a més de l’arquitectura 

compositiva de la novel·la, cal tenir en compte també certs passatges on el 

pensament esdevé dominant i on s’exposa alguna mena de coneixement a 

través de la bellesa: aquests passatges, com exposa Kundera, es construeixen a 

 
151 DAHAN-GAIDA, «Du Savoir à la fiction » p. 481 
152 Milan KUNDERA, El llibre del riure i de l’oblit, Barcelona: El cercle de lectors, 1989, traducció 
de Monika Zgustová 
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partir d’alguna de les formes poètiques de la reflexió: l’aforisme, la lletania i la 

metàfora153. Si bé analitzarem aquests aspectes més detingudament als capítols 

centrals dedicats a les lectures de Kundera, cal entendre que la reflexió, tal com 

la presenta el txec als seus assaigs, és un tipus de reflexió específicament 

novel·lesca, que dista de les formes de reflexió extraliteràries. Existeix doncs 

una reflexió novel·lesca, com hi ha també una forma de construir diàlegs 

pròpia de la novel·la, que es diferencia dels del teatre, com també existeix una 

forma de representar l’acció novel·lesca154. La distinció en aquest cas és troba 

en la forma: la novel·la reflexiona, per exemple, a partir de comparacions i 

metàfores que diferencien els passatges reflexius dels altres discursos que 

composen la novel·la.  

També Gilles Philippe155 havia apuntat a dues possibles formes 

d’integrar el discurs argumentatiu —reflexiu, segons Kundera— a la novel·la: 

el mode al·legòric i el mode digressiu. En aquest sentit, les reflexions 

caracteritzades com a passatges s’acostarien a la mena d’argumentació 

digressiva, sigui en forma de diàlegs o a través de la veu d’un sol personatge, 

mentre que el mode al·legòric descriu els exemples que es poden dur a terme 

a través de la narració i que contribueixen al missatge. Tot i així, Philippe posa 

com a exemples la novel·la enciclopèdica o el roman à thèse, dues formes 

novel·lesques de les quals Kundera es distancia explícitament. 

Abans d’analitzar la noció d’assaig però, cal distingir aquesta mena de 

reflexions d’un tipus particular que presenta Kundera i que tenen a veure amb 

les intervencions que fa com a l’autor implícit representat156, en termes de 

Wayne Booth. A la conversa amb Salmon, Kundera insisteix que malgrat sigui 

ell qui parli dins de l’obra, en forma de narrador, com a La insuportable lleugeresa 

del ser o com a personatge, com a La immortalitat, la reflexió sempre estarà 

 
153 AR, p. 169-170 
154 TT, p. 276 
155 Gilles PHILIPPE «Note sur le statut argumentatif des textes romanesques» a Gilles 
PHILIPPE (Ed.), Récits de la pensé. Etudes sur le roman et l’essai. Paris : Sedes, 2000 p. 13-22 
156 Wayne BOOTH, The Rhetoric of Fiction, London: Penguin Books, 1991 p. 211-240 
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lligada als personatges i als temes de la novel·la157. Tot i així, sovint s’han 

interpretat aquestes reflexions kunderianes com a formes de metaficció —

sigui la metalepsi de l’autor descrita per Gérard Genette158, el récit speculaire de 

Lucien Dällenbach159 o a través de les nocions de Booth— o com a estratègies 

d’intervenció per controlar la interpretació de l’obra160 i no com a formes de 

reflexió lúdica i provocadora com les presenta el mateix autor161.  

Si estirem el fil de la metaficció en relació amb la proposta de 

coneixement novel·lesc de Kundera, trobarem més similituds en la noció de 

gènere autoconscient que Robert Alter a Partial Magic, no només per les 

semblances entre les èpoques de la novel·la descrites pel txec i les d’Alter —la 

importància de l’herència cervantina, de l’obra de Sterne i Diderot, o l’aparent 

eclipsi de l’autoconsciència del gènere en el realisme decimonònic— sinó 

també per la concepció de la novel·la com a gènere autoconscient que 

constantment crida l’atenció sobre la seva condició d’artifici, per tal de 

problematitzar la relació entre la realitat i la realitat representada a la 

literatura162. 

Tant si la reflexió es construeix en base al joc de miralls del Quijote , 

de la ironia i les digressions de Fielding i Sterne, com a través de les paradoxes 

desenvolupades pels autors del modernisme anglosaxó i centreeuropeu, 

segons Kundera la seva funció es servir a l’esperit de la complexitat de la 

 
157 TT, p. 99 
158 Gérard GENETTE, Métalepse. De la figure á la fiction, Paris: Editions de Seuil, 2004 
159 El terme estudiat per Dällenbach a partir de l’obra de Gide i dels integrats del nouveau roman 
es basa en la idea del reflex i l’emmirallament, quelcom que en el cas de les novel·les de Kundera 
rarament s’esdevé. Tampoc sembla que la descripció de la reflexió que proposa el txec tingui a 
veure amb aquest caràcter especular, quelcom que es pot entendre tenint en compte que els seus 
models són centreeuropeus així com la seva aversió pel nouveau roman. Cf. Lucien 
DÄLLENBACH, Le récit spéculaire, Paris: Editions de Seuil, 1977 
160 Sobre les formes d’intervenció de l’autor a KNOOP, Kundera and the Ambiguity of Authorship, 
p. 17-49 
161 Sobre les representacions de l’autor a les novel·les de Kundera recomanem l’estudi de Pierre 
BRUNEL «Œdipe laveur de vitres» a Transparences du roman. Le romancier et ses doubles au XXe 
siècle, Paris: Librairie José Corti, 1997, p. 245-268 
162 Robert ALTER, Partial Magic. The Novel as a Self-Conscious Genre, Berkeley/London: University 
of California Press, 1975, p. x 
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novel·la i fer sorgir noves preguntes al lector tant sobre la construcció de la 

ficció, com respecte la seva relació amb la pròpia existència. 

Resta doncs establir una darrera distinció entre l’ús de les paraules 

reflexió i assaig. Si la reflexió permet designar passatges d’obres de Tolstoi, així 

com les del propi Kundera, donant a entendre així que no descriu un fenomen 

d’un període determinat de la novel·la, la noció d’assaig associada al 

pensament neix de les obres de la plèiade d’autors centreeuropeus —Kafka, 

Musil, Broch, Gombrowicz o, posteriorment, Carlos Fuentes—que 

representen el que el txec anomena la nova tendència postproustiana de la 

novel·la: 

ils ont intégré la réflexion essayistique à l’art du roman ; ils ont rendu 

plus libre la composition ; reconquis le droit à la digression ; insufflé au 

roman l’esprit non-sérieux et du jeu ; renoncé aux dogmes du réalisme 

psychologique en créant des personnages sans prétendre concurrencer 

(à la manière de Balzac) l’état civil ; et surtout : ils se sont opposés à 

l’obligation de suggérer au lecteur l’illusion du réel163 

La noció d’assaig però no només serveix per distingir les reflexions 

que trobem al llarg de la història de la novel·la d’un tipus particular que acabem 

de comentar, sinó que incideix en el caràcter diferencial del tipus de discurs 

que aquests escriptors incorporen a la novel·la: a diferència de la reflexió, 

l’assaig específicament novel·lesc ressalta el caràcter polifònic de la 

composició novel·lesca que es defineix per la presència, com en el cas de Die 

Schlafwandler de diferents formes discursives (poesia, assaig, reportatge i 

narració) dins de la mateixa obra. A més a més, com veurem en els capítols 

següents, es tracta d’una paraula que Kundera pren dels mateixos autors que 

analitza, com la noció d’assaig a Der Mann ohne Eigenschaften.  

Fruit del vincle que existeix entre les nocions de reflexió i, 

especialment, d’assaig amb les obres que suggereixen l’ús d’aquests termes, així 

 
163 TT. p. 91 
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com del fet que la definició d’aquests termes ve donada a través de les lectures 

que fa Kundera de l’obra de Broch, Musil i Kafka, aprofundirem en com les 

paraules triades pel txec delimiten l’àmbit del coneixement literari a través de 

l’anàlisi de les seves interpretacions del pensament d’aquests novel·listes 

centreeuropeus. En els capítols següents analitzarem la mena de preguntes que 

Kundera proposa per entendre les possibilitats epistemològiques de la 

novel·la, així com la seva proposta de lectura i d’estudi de les diferents formes 

que pren el saber de la incertesa.
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III. KUNDERA LECTOR  

 

1. Kundera lector de Broch. 

je comprends et partage l’obstination avec 
laquelle Hermann Broch répétait: Découvrir 
ce que seul un roman peut découvrir, c’est la 

seule raison d’être d’un roman 

Milan Kundera, L’art du roman 

 

Les nocions d’«erkenntnistheoretischer Roman», «polyhistorischer 

Roman» i «Kontrapunktik» com a fonaments de l’assaig específicament 

novel·lesc 

Al capítol de L’art du roman dedicat a Die Schlafwandler de Hermann 

Broch, Kundera descriu per primera vegada l’art de l’assaig específicament novel·lesc 

com aquell tipus d’assaig que exposa un missatge de manera hipotètica, lúdica 

o irònica. Com s’ha apuntat en altres ocasions, aquesta noció esdevé clau per 

entendre el tipus de novel·la que Kundera proposa, no només com a projecte 

poètic propi, sinó també com a categoria de lectura per interpretar altres 

novel·les.  

Si bé la noció d’assaig novel·lesc es construeix a partir de la lectura d’un 

corpus divers de novel·les, especialment aquelles que pertanyen a la tradició 

centreeuropea encapçalada per Hermann Broch, Franz Kafka i Robert Musil, 

i troba les seves arrels en el pensament experimental i aforístic de Friedrich 

Nietzsche, l’estètica de la novel·la de Broch és el punt de partida recurrent de 

la concepció kunderiana de la novel·la com a forma específica de reflexió.  

La pregunta que guia la present investigació en aquest capítol és quin 

és el paper que juga el pensament de Broch en el desenvolupament de la noció 
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d’assaig específicament novel·lesc (tenint en compte que aquesta mateixa noció 

apareixerà sota diferents denominacions com pensament novel·lesc, meditació 

novel·lesca i reflexió novel·lesca) i quines referències implícites ens descobreix la 

filiació de Kundera amb la teoria brochiana.  

En aquest apartat, en primer lloc, presentarem breument les idees que 

Broch exposa en les seves cartes, conferències i assaigs sobre la capacitat 

cognoscitiva de la novel·la i la forma que permet al gènere desenvolupar aquest 

tipus de coneixement; s’aclarirà doncs què designa Broch quan parla de la 

novel·la gnoseològica o cognoscitiva («erkenntnistheoretischer Roman») i quan opta 

per la denominació novel·la polihistòrica («polyhistorischer Roman»). Un cop 

descrites aquestes idees, es comentarà la lectura que Kundera proposa 

d’aquests textos i de la trilogia de Die Schlafwandler als seus assaigs per, 

finalment, veure les traces d’aquestes lectures en la seva proposta d’un 

pensament específicament novel·lesc.  

 

1.1. Broch i la cosmovisió de la novel·la 

 

La palabra nunca llega a alcanzar la desnudez 
que brota de la acción como la noche brota 

del día 

Hermann Broch, Huguenau o el realismo 
 
 

Atès que el principal objecte d’interès d’aquest treball és el pensament 

kunderià, el que es presenta a continuació no pretén ser una descripció acurada 

de la teoria de la novel·la desenvolupada per Broch, sobre la qual es pot 

consultar una extensa bibliografia, sinó un recorregut pel naixement i el 

desenvolupament d’algunes de les categories claus proposades per l’escriptor 

vienès qui, com Kundera mateix, construeix literàriament el seu pensament, ja 

sigui tant dins de les pròpies novel·les, com en paratextos de les mateixes, així 

com en assaigs i en part de la seva correspondència. 
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Podem distingir dues grans línies de reflexió en els textos que Broch 

elabora durant l’escriptura de Die Schlafwandler: la que s’ocupa de l’estètica de 

la novel·la i es pregunta per la seva funció i les seves possibilitats com a forma 

de coneixement i, en segon lloc, però en estreta relació amb la primera línia, la 

que s’interroga per les formes que ha d’adoptar aquest tipus de text, és a dir, 

pels recursos lingüístics i narratius que permeten concretar el seu ideal estètic 

de novel·la.  

Autors d’alguns estudis previs d’aquestes nocions, com el de Christine 

Mondon1 que recull les aportacions dels principals intèrprets de Broch 

(específicament, Manfred Durzak, Paul Michael Lützeler, Hartmut Steinecke i 

Monika Ritzer2) han emprat un criteri cronològic per entendre els canvis 

successius que Broch introdueix en la seva estètica i que ens acosten, seguint 

una forma narrativa, a les idees principals que regeixen la seva concepció de la 

novel·la. D’acord amb aquesta tradició, en el present treball ens limitarem a 

estudiar els textos que mantenen una estreta relació amb el pensament de 

l’autor durant la redacció de la trilogia Die Schlafwandler, atès que és l’obra que 

guia la lectura de Kundera fa de Broch Així, les cartes escrites entre 1928 i 

1933, les conferències «James Joyce und die Gegenwart» i «Das Weltbild des 

Romans» de 19323 seran el principal objecte d’estudi, si bé es poden fer 

referències a textos posteriors que reformulen idees que ja es trobaven en les 

cartes d’aquest període. 

 

 
1 « Les somnambules » a Christine MONDON, Écritures romanesques et philosophie, Pessac : 
Presses Universitaires de Bordeaux, 2011 pp. 47-82 
2 Manfred DURZAK, Hermann Broch. Dichtung und Erkenntnis. Studien zum dichterischen 
Werk. Stuttgart: Kohlhammer, 1978, Paul Michael LÜTZELER, Die Entropie des Menschen. 
Studien zum Werk Hermann Brochs, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000 i Paul 
Michael LÜTZELER und Michael KESSLER (Hg.), Hermann Broch. Das dichterische Werk, 
Tübingen: Stauffenburg., 1987; Monika RITZER, Hermann Broch und die Kulturkrise im 
frühen 20. Jahrhundert, Stuttgart: J. B Metzler, 1988; Hartmut STEINECKE, Hermann Broch 
und der polyhistorische Roman. Studien zur Theorie und Technik eines Romantypus der 
Moderne, Bonn: H. Bouvier, 1968 
3 La conferència «James Joyce und die Gegenwart» és pronunciada l’any 1932 però la versió 
publicada és de 1936, com apareix a les obres completes. 
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L’exigència ètica de la novel·la: «der erkenntnistheoretische Roman» 

La primera noció «erkenntnistheoretischer Roman» o novel·la 

epistemològica —també traduïda en els textos de Broch i Kundera com a 

«cognoscitiva» o «gnoseològica»— es pot considerar una idea general dins de 

l’estètica de Broch, atès que no designa unes pràctiques literàries concretes, 

sinó una raó de ser o una funció de la novel·la com a gènere, dins de la tasca 

més àmplia d’un tipus d’art que, segons l’escriptor austríac, s’oposa a l’art 

kitsch4 i a l’art per l’art. La tasca epistemològica de la novel·la és doncs el que 

garanteix que aquest art no oblidi el seu component ètic. 

És a l’espai privat i distès de les cartes que Broch intercanvia amb els 

seu editor a Rhein-Verlag, el Dr. Daniel Brody, durant l’escriptura de Die 

Schlafwandler, on es recullen algunes de les primeres formulacions d’aquestes 

idees. La noció «erkenntnistheoretischer Roman» apareix en una carta del 16 

de juliol de 1930 dirigida a Daisy Brody, esposa de l’editor. 

 allò que només apareix insinuat als Somnàmbuls és quelcom que no va 

en la direcció de Joyce[…], això és, la novel·la epistemològica en lloc de 

la psicològica, és a dir, la novel·la en què la motivació psicològica es 

basa en posicionaments fonamentals epistemològics i en la lògica i 

plausibilitat reals dels valors.5 

 
4 L’ús de la paraula Kitsch, tant en l’obra de Broch com en la de Kundera cal entendre’l en el 
context que Kundera exposava a McEwan en una entrevista, és a dir, en el sentit que es va 
encunyar a Alemanya al segle XIX per referir-se a un art derivat del Romanticisme que imita 
estils però sense comprendre les raons estètiques rere aquella forma. Cf. « Germany and Central 
Europe were both Romantic in the nineteenth century – more Romantic than realist. And they 
really produced kitsch in enormous quantities. The nineteenth century is the first century 
without a style. All kinds of styles were imitated, especially in architecture: renaissance, baroque, 
gothic, everything all at once. Hermann Broch wrote a very fine essay called ‘Comments on 
Kitsch’ in which he asks this: wasn’t the nineteenth century really the century not of 
Romanticism but of kitsch? By which he means a kind of absolute artistic opportunism capable 
of drawing on anything in order to move people emotionally. It was eclecticism with one 
imperative: that it must please. The great Romantics were, according to Broch, exceptions in a 
sea of kitsch. » KUNDERA i MCEWAN, «An Interview with Milan Kundera» p. 30 
5 Atès que no existeix traducció catalana ni castellana de la correspondència de Broch, s’ofereix 

una traducció pròpia, si bé es facilitarà a peu de pàgina la transcripció dels textos originals. «was 
in den Schlafwandlern erst angedeutet ist, ist ja doch etwas, das nicht in der Richtung Joyce liegt 
[…], nämlich der erkenntnistheoretische Roman statt des psychologischen, d. h. der Roman, in 
dem hinter die psychologische Motivation auf erkenntnistheoretische Grundhaltungen und auf 
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La necessitat de posar nom a diferents tipus de novel·la sorgeix de la 

voluntat de distingir diferents models que Broch observa quan compara la seva 

obra amb la de James Joyce, un dels principals referents de la seva estètica. Si 

bé només disposem d’una part de la conversa, sabem que Broch construeix la 

seva idea de novel·la a partir d’un doble moviment d’imitació i de 

distanciament de l’obra de Joyce i que és a partir d’un fragment d’un text de 

l’irlandès que Broch proposa aquestes categories. Concretament en aquesta 

carta, s’allunya d’un tret que ha detectat en Joyce, doncs el que ell vol explorar 

en la seva trilogia no és la complexa psicologia dels personatges, sinó com 

representar la relació entre determinats comportaments dels seus personatges 

i el sistema de valors que cadascun d’ells representa.  

D’aquesta manera, Broch ens ofereix una valuosa clau de lectura  —

la mateixa que seguirà Kundera— sobre la funció que els personatges 

protagonistes de la seva trilogia (Pasenow, Esch i Huguenau) acompleixen, 

entesos com a exploracions de les diferents possibilitats existencials davant del 

fenomen tractat a Die Schlafwandler: la degradació dels valors. En una carta 

d’uns dies més tard (26 de juliol de 1930), Broch continua aprofundint en 

aquestes idees, a partir del fragment que comenta amb Daisy Brody: 

Darrere d’allò psicològic hi trobem probablement allò epistemològic, i 

més enllà no s’hi pot anar racional i cognitivament. En allò irracional i 

productiu però, hi ha, rere la plausibilitat epistemològica, encara més 

capes, capa sobre capa plena de mites, i allà Joyce ja hi ha arribat.6 

A partir de l’exemple de Joyce, Broch reformula les seves primeres 

impressions i entén que l’exploració dels mites de Joyce és una de les formes 

possibles de desenvolupar la novel·la epistemològica, si bé la forma de 

construir els personatges difereix de la seva. El més rellevant d’aquesta cita és 

 
die eigentliche Wertlogik und Wertplausabilität zurückgegangen wird» Hermann BROCH, 
Briefe. Von 1929-1951, Zürich: Rhein-Verlag, 1957, p. 23  
6 «hinter dem Psychologischen steht wohl das Erkenntnistheoretische, und darüber lässt sich 
rational und erkennend nicht hinausgehen. Im Irrationalen und Produktiven aber stehen hinter 
der erkenntnistheoretischen Plausibilität noch weitere Schichten, Schicht um Schicht voller 
Mythos, und dort ist Joyce schon angelangt.» Ibid. p. 27 
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que apunta cap a una de les grans preocupacions estètiques de Broch, sinó la 

més important: com representar artísticament allò irracional i, més 

concretament, com mostrar les motivacions irracionals ocultes rere les accions 

humanes. Així, la categoria de «erkenntnistheoretischer Roman» apunta a un 

tipus de novel·les que tenen com a objectiu el coneixement, un tipus de 

coneixement diferent del de la ciència o la filosofia que es basa en la 

racionalitat, i que està relacionat d’alguna manera amb la construcció dels 

mites.  

Aquestes primeres incursions en una teoria de la novel·la seran 

desenvolupades per l’autor l’any 1933 en la conferència «Das Weltbild des 

Romans» (La cosmovisió de la novel·la7) on recull les idees escampades per la 

seva correspondència i posades en pràctica a la seva obra, per tal de concretar 

la raó de ser de la novel·la i la seva singularitat. Així, ens trobem de nou davant 

de la interrogació estètica per les possibilitats de la novel·la entesa com eina 

epistemològica o gnoseològica, per la seva capacitat d’oferir el que ell anomena 

una visió particular del món. Broch inicia la seva conferència preguntant-se 

per què és allò que constitueix una visió del món, una cosmovisió, i quina pot ser 

l’específica de la novel·la. A la primera pregunta respon que la cosmovisió està 

determinada i es basa en uns valors concrets i que, per tant, la visió del món 

de la novel·la es basa en els valors característics d’aquesta. Alhora, tota 

cosmovisió parcial del món té l’ambició de canviar l’estat actual de les coses i, 

en conseqüència, podem dir que conté una exigència ètica. Però com es 

concreta aquesta exigència? Segons Broch «el resultado es siempre un acto de 

modulación, de dar forma; es, por consiguiente, un resultado estético, en el 

más amplio sentido de la palabra. ¡Acto ético y resultado estético!»8  

 
7 Atès que no es disposa de traducció catalana es farà servir la traducció castellana de Ramón 
Ibero que es pot trobar a Hermann BROCH, Poesía e investigación, Barcelona: Barral, 1974, «La 
cosmogonía de la novela», 265 – 298. Tot i així, quan es consideri rellevant per a l’estudi, es farà 
referència a l’original que s’oferirà a peu de pàgina.  
8 Ibid. p. 267 «das Resultat ist immer ein Akt der Formung und Formgebung, ist also, im 
weitesten Sinne gesprochen, ein ästhetisches Resultat. Etischer Akt und ästhetisches Resultat» 
Hermann BROCH, Schriften zur Literatur 2, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975, p. 90. Sobre 
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Així, Broch uneix sota la idea de valor, l’exigència ètica que hi ha rere 

la novel·la amb la seva necessària vocació estètica. L’antimodel d’aquesta 

forma novel·lesca seria l’art Kitsch, un dels temes recurrents en el pensament 

de Broch9; breument, l’art kitsch seria un art dogmàtic, que «lo sacrifica todo 

en aras del efecto estético» i que confon la «categoría ética con la estética» 10 . 

A partir d’aquesta primera aproximació a la seva idea de novel·la, 

Broch fa un recorregut pels diferents models històrics previs a la recerca dels 

valors propis que han inspirat cadascun dels models: les obres de Balzac, Zola 

i Dostoievski, així com les seves respectives visions del món, mostren que la 

seva realitat és representativa del que Broch anomena «naturalisme» i que 

representa el món «en su acontecer visible»11. Per contra la visió romàntica —

força simplificada per part de l’autor— aspira només a la identificació del 

lector amb l’heroi. Aquests esbossos dels models de novel·la permeten a Broch 

analitzar les diferents formes de representació contemporànies i com aquests 

compleixen amb les seves exigències ètiques i estètiques que, més enllà de les 

opcions formals i del valors concrets que representin, han de ser capaces de 

mostrar una visió del món autònoma. 

Al final de l’assaig i després d’aquest recorregut, Broch torna a la 

pregunta inicial sobre la possibilitat de concedir a la novel·la un valor 

cognoscitiu propi, una pregunta que respon primer amb una fórmula negativa: 

què és allò que no pot arribar a fer: 

Hemos visto que la novela no es capaz de presentar el mundo en su 

auténtica realidad porque nunca podrá asumir la tarea de la ciencia. 

 
l’estètica de Broch recomanem el capítol «Zur Ästhetik von Hermann Broch» a Ernestine 
SCHLANT, Manfred DURZAK (Hg.), Hermann Broch. Perspektiven der Forschung, München, 
Wilhelm Fink Verlag, 1972, p. 371 - 384 
9 Recentment s’ha traduït al català un dels textos centrals de Broch sobre el Kitsch: Hermann 
BROCH «Algunes observacions sobre el problema del kitsch» L’Espill, nº60, 2019 p. 188- 202. 
Recomanem també el text de Ruth KLÜGER «Kitsch and Art: Broch’s Essay “Das Böse im 
Wertsystem der Kunst» a Paul Michael LÜTZELER i Hermann BROCH, Visionary in Exile, 
New York: Camden House, 2003 p. 13-20 
10 BROCH, Poesía e investigación, p. 272 i 274 
11 Ibid. p. 277 
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Hemos visto que la novela no tiene derecho a presentar el mundo tal 

como debería ser porque quedaría en novela tendenciosa.12  

Davant d’aquestes limitacions, què és el que li queda a la novel·la? 

Quina és la seva raó de ser i com ha de construir la seva cosmovisió pròpia? 

Broch respon de la següent manera:  

 Sí, la novela ha de ser espejo de todas las demás visiones del mundo, 

pero estas visiones son para ella trozos de la realidad, exactamente igual 

que cualquier otra visión parcial de la realidad visible. Y de la misma 

manera que todas y cada una de las parcelas de la realidad que la novela 

recoge del mundo exterior, también ella tiene su propia estructura.13  

La concreció lingüística i narrativa d’aquesta exigència que 

determinarà l’estructura i la construcció dels punts de vista a la novel·la la 

trobem en dues categories definides per Broch en els seus textos poetològics 

i en la seva correspondència. 

 

La forma del coneixement a la novel·la: la novel·la polihistòrica i el 

contrapunt 

Un cop ha concretat la funció de la novel·la, la seva raó de ser com a 

forma de coneixement d’allò irracional en l’esfera humana, i com a forma de 

presentació d’una cosmovisió pròpia, Broch descriu unes noves categories que 

anomena «polihistoricisme» i «contrapunt». Aquestes, a diferència de l’anterior, 

sí designen procediments textuals concrets a partir dels quals es pot construir 

aquest espai per al coneixement dins de les novel·les, a l’hora que es fa avançar 

la narració. L’estudi de Karl Robert Mandelkow recull la noció de 

 
12 Ibid. p. 294 «Wir sahen, dass der Roman nicht imstande ist, die Welt wirklich in ihrer Realität 
zu schildern, weil er niemals die Aufgabe der Wissenschaft übernehmen kann. Wir sahen, dass 
der Roman im Grunde nicht befugt ist, die Welt so zu schildern, wie sie sein soll, weil er nicht 
Tendenzdichtung sein darf» BROCH, Schriften zur Literatur 2, p. 114 
13 Ibid. p. 295 «Ja, der Roman hat Spiegel aller übrigen Weltbilder zu sein, aber sie sind ihm 
genau so Realitätsvokabeln wie jede andere Vokabel der Außenwelt. Und genau wie jede der 
anderen Realitätsvokabeln, die er von der Außenwelt bezieht, hat er sie in seine eigene 
dichterische Syntax zu setzen.» BROCH, Schriften zur Literatur 2, p. 115 
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polihistoricisme com el terme que Broch empra per parlar d’aquelles novel·les 

que tenen com a objectiu el coneixement i que l’ assoleixen a través de la unió 

de ciència i poesia, reflexió i presentació en l’obra d’art («desjenigen Romans, 

der mit dem Ziel der „Erkenntnis” Wissenschaft und Dichtung, Reflexion und 

Gestaltung im Kunstwerk zu vereinen strebt»14). El gran repte detectat per 

Broch, segons Madelkow, és l’equilibri entre l’abstracció i la reflexió, que 

permet el coneixement sobre el món (Welt «erkenntnis»), i la concreció i la 

presentació poètica que té com a objectiu la representació del món (Welt 

«darstellung»)15. Segons Hartmut Steinecke, qui dedica un estudi a aquesta 

noció, allò principal en aquest concepte és que la novel·la ha rebut l’herència 

de la filosofia: Steinecke ens recorda com, segons Broch, totes les grans 

filosofies han intentat «capturar de manera polihistòrica la totalitat del saber i 

del món en el seu sistema»16. Però en el món de la degradació dels valors les 

filosofies ja no són capaces d’oferir aquest coneixement general ni la 

comprensió de la totalitat i, per tant, és la novel·la la que ha de fer-se càrrec 

d’aquesta tasca polihistòrica i intentar reunir les diferents disciplines del 

coneixement. 

Per tal de comprendre però els matisos que Broch vol donar a aquesta 

noció, podem analitzar el que exposa a una de les cartes al seu editor, Daniel 

Brody, el 5 d’agost de 1931: 

vostè coneix la meva teoria, que la novel·la i la nova forma novel·lesca 

estan al càrrec d’empassar-se aquelles parts de la filosofia que 

corresponen, certament, a necessitats metafísiques, però que tenint en 

compte l’estat actual de la investigació han de ser considerades avui en 

 
14 Karl Robert MANDELKOW, Herman Brochs Romantrilogie „Die Schlafwandler“. Gestaltung und 
Reflexion im modernen deutschen Roman, Heidelberg: Carl Winter Universitätsverlag, 1962, p. 156 
15 Ibid. p. 157 
16 «Der Begriff «polyhistorisch» weist insbesondere darauf hin, dass der Roman das Erbe der 
Philosophie angetreten hat. Alle großen Philosophien haben, nach Brochs Ansicht, versucht 
«das ganze Wissen und die Welt polyhistorisch in ihr System einzufangen» [...] Seither sind die 
Philosophien nicht mehr imstande, dieser Aufgabe der Totalitätserfassung und der 
Gesamterkenntnis nachzukommen […]. Der Roman hat diese polyhistorische Aufgabe, die 
Einheit der auseinanderstrebenden Erkenntnisgebiete zu wahren, übernommen» 
STEINECKE, Hermann Broch und der polyhistorische Roman, p. 28 
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dia com a «no científiques» o, com diu Wittgenstein, com a “místiques”. 

L’època de la novel·la polihistòrica ha començat. Però no es tracta d’encabir en 

el llibre aquest polihistoricisme en forma de discursos «cultes» o, per tal 

d’encabir-lo, preferir homes de ciència com a herois de novel·la. La 

novel·la és poesia, té a veure amb els impulsos motrius primigenis de 

l’ànima i elevar una capa social «cultivada» a la categoria de suport de la 

novel·la és transformar-la en Kitsch. 17 

Lligats a la noció de polihistoricisme apareixen en aquesta carta 

diferents elements que caldrà tenir en compte amb relació a la idea de novel·la 

de Broch: en primer lloc, s’exposa quina ha de ser la tasca de la novel·la, en 

contrast amb les assignades a la filosofia o la ciència com ja havíem vist en la 

categoria d’«erkenntnistheoretische», és a dir, fer-se càrrec d’allò per al qual 

aquestes disciplines no tenen eines epistemològiques: allò místic i irracional. 

La novel·la ha d’intentar conèixer els «Ur-Moventien», una paraula de difícil 

traducció però que els estudiosos de l’obra de Broch acostumen a traduir com 

a “impulsos motrius primigenis o primitius” i que té una tradició d’ús en textos 

jurídics alemanys, però també en el llenguatge psicològic que en aquells 

moments intentava descriure l’inconscient18. Aquesta paraula, que reapareix al 

text dedicat a Joyce («James Joyce und die Gegenwart»), suggereix que la 

novel·la explora allò que mou als personatges («Moventien» ve de «Movens»), 

és a dir els motius previs a la raó, els impulsos primigenis o primitius que ens 

indica el prefix «Ur-». Aquesta reflexió esdevé especialment important per al 

nostre estudi quan recordem que segons Kundera totes les novel·les s’orienten 

 
17 «Sie kennen meine Theorie, daß der Roman und die neue Romanform die Aufgabe 
übernommen haben, jene Teile der Philosophie zu schlucken, die zwar metaphysischen 
Bedürfnissen entsprechen, gemäß dem derzeitigen Stande der Forschung aber heute als 
«unwissenschaftlich» oder, wie Wittgenstein sagt, als «mystisch» zu gelten haben. Die Zeit des 
polyhistorischen Romans ist angebrochen. Es geht aber nicht an, daß man diesen Polyhistorismus in 
Gestalt «gebildeter» Reden im Buche unterbringt oder zu dieser Unterbringung Wissenschaftler 
als Romanhelden präferiert. Der Roman ist Dichtung, hat also mit den Ur-Moventien der Seele 
zu tun, und eine «gebildete» Gesellschaftsschicht zum Romanträger zu erheben, ist eine absolute 
Verkitschung.» BROCH., Briefe, p. 59 
18 «Er will mit Hilfe psychologischer Kategorien und Methoden in das Unbewusste und 
Irrationale „hinabsteigen“, damit sich ihm dort die „Ur-Moventien des Seins“ und „der Mensch 
selbst“ offenbaren.» Judith SIDLER, Literarisierter Tagtraum, Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2003, p. 98 
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cap a l’enigma del jo i exploren narrativament, a partir de diferents tendències 

i enfocaments, la imatge del jo que es projecta en l’acció19. Kundera 

comparteix així amb Broch el convenciment que l’acció humana no es pot 

explicar únicament per mitjà de la raó, atès que hi ha quelcom d’irracional, 

d’impulsiu, en el comportament humà que intenta copsar la novel·la. De fet, 

el mateix Kundera exposa aquestes idees a través del seu narrador a La 

immortalitat (Nesmrtelnost, 1990)20 quan distingeix entre la noció de «Grund» en 

alemany i la seva traducció en les llengües romàniques, que deriven del llatí 

«ratio», per mostrar que rere el suïcidi d’un dels personatges hi ha quelcom 

més que motius racionals i que és això el que intenta descobrir rere cada 

personatge, tornarem més tard sobre aquest passatge quan parlem de les 

formes literàries de coneixement que proposa Kundera a partir de Broch.  

Si ens centrem ara en les indicacions sobre la construcció formal de la 

novel·la associades a la noció de polihistoricisme de Broch, veiem que 

distingeix d’entre dos tipus d’obres: les que estan construint la nova forma 

novel·lesca i que creen el polihistoricisme —entès de moment com la 

diversitat del món representada en l’obra d’art— a partir de converses en què 

es tracta la dificultat de la representació artística i altres problemàtiques 

estètiques, per altre banda, les novel·les que són polihistòriques pels canvis 

introduïts en la seva arquitectura, en la seva composició, per donar compte de 

la diversitat de discursos existents sobre el món en un moment donat. Com a 

exemples de la primera opció, Broch cita les reflexions sobre la novel·la dels 

protagonistes de Les faux-monnayeurs d’André Gide, les converses entre 

 
19 AR, p. 35-36 
20 «En totes les llengües que provenen del llatí, la paraula raó (ratio, raison, ragione) significa abans 
que res racionalitat, seny. De manera que la raó sempre s’entén com una cosa racional. Una raó 
la racionalitat de la qual no és transparent sembla incapaç de causar cap efecte. En canvi en 
alemany la paraula per dir raó és Grund, expressió que no té res a veure amb el ratio llatí, i que 
originàriament significa terra i també fonament. [...] En les profunditats de tots nosaltres està 
inscrita una raó, un Grund que és la causa constant dels nostres actes, que és la terra sobre la 
qual s’alça el nostre destí. Intento copsar el Grund amagat al fons de cada un dels meus 
personatges i cada vegada estic més convençut que té el caràcter d’una metàfora.» KUNDERA, 
La immortalitat, p. 310-11  
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Castorp, Settembrini i Naphta a Der Zauberberg de Thomas Mann i les darreres 

obres de Huxley. Per aclarir a què es refereix quan parla de novel·la 

polihistòrica Broch recorre a alguns passatges de Musil i, finalment, a Joyce: 

«Al cap i a la fi, es pot veure en Joyce, en oposició a tots els altres, una 

tendència a separar allò intel·lectual-racional d’allò psíquic, a trencar el flux de 

la novel·la i a inserir-hi un punt de vista completament diferent.»21  

Seguint aquest model, en què el coneixement de la novel·la no es 

limita a les intervencions d’uns personatges cultes, sinó que parteix de 

l’estructura mateixa de la novel·la, Broch concep l’arquitectura de la trilogia de 

Die Schlafwandler: en aquesta novel·la es van trenant les diferents línies 

argumentals i les diferents visions del món que representa cada personatge, 

especialment al tercer volum, Huguenau oder die Sachlichkeit, on es troben els dos 

personatges que han protagonitzat els volums anteriors, Pasenow i Esch, amb 

el caràcter principal del tercer llibre, Huguenau, en un poble alsacià durant la 

Primera Guerra Mundial. Paral·lelament a l’acció d’aquests tres personatges, 

hi ha un seguit de capítols numerats de manera diferent a la resta i amb títols 

propis: «Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin» («La historia de la 

noia de l’Exèrcit de salvament de Berlin») i «Zerfall der Werte» («Degradació 

dels valors»). Aquests ens introdueixen no només nous personatges i línies 

argumentals, sinó també un seguit de tipologies textuals diferents dins de la 

novel·la, com els poemes de la primera, o els passatges assagístics de caire 

filosòfic de la segona.  

Com ens recorda Maurice Blanchot, l’objectiu de Broch és 

transformar la novel·la en mirall de les diferents cosmovisions fragmentaries 

del món, és relacionar-se amb aquesta fragmentarietat a partir d’una sintaxi 

pròpia que li permeti crear una nova lògica. Per tant, la diversitat de línies 

argumentals i, alhora la diversitat d’estils i llengües (de l’assaig sobre filosofia 

 
21 «Immerhin sehen Sie bei Joyce im Gegensatz zu allen anderen die Tendenz, das Rational-
Intellektuelle vom Psychischen abzutrennen, den Romanfluß aufzuheben und eine völlig andere 
Betrachtungsweise einzuschieben.» BROCH, Briefe, p. 60 
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de la història als passatges lírics, passant per diferents registres lingüístics en 

els capítols narratius) que trobem en cadascuna d’elles, estan posades al servei 

de fer tangible un món de fragments i ruïnes22.  

Broch ja havia apuntat que la particular cosmovisió de la novel·la era 

el que ens permetia anomenar-la epistemològica. A la carta a Brody insisteix 

en la presència del coneixement, en aquest cas anomenat «allò científic», en 

diàleg constant amb els altres elements compositius de la novel·la.  

També caldria dir que allò científic no s’empra per reomplir la conversa, 

sinó que hi neda i ressona com a capa racional més alta […] A més a 

més del fet que està composat en contrapunt continu a l’ “Exèrcit de 

salvació” i també està connectat amb ell pel que fa al contingut, també 

notarà que cadascun d’aquests capítols ha estat col·locat en una mena 

de connexió en forma de comentari amb l’anterior i el següent.23 

Cal tenir en compte que la unitat no s’assoleix només per la relació 

entre els personatges que hi apareixen; el fet que el narrador del relat sobre la 

noia de Berlín, Bertrand Müller, sigui autor del text sobre la «Degradació dels 

valors», és quelcom que no coneixem fins al quaranta-unè capítol de la 

novel·la24. Per tant com apunta Kundera als seus assaigs, el vincle entre les 

diferents històries ha de bastir-se prèviament amb la relació temàtica. Aquesta 

 
22 « comme il essaie désespérément de savoir où va ce monde et d’en devancer le destin, il se 
confie à tous les modes d’expression — narratifs, lyriques et discursifs — afin que son livre 
parvienne à un point plus central, que lui-même dans sa petite conscience individuelle ne 
discerne pas. » Maurice BLANCHOT, Le livre à venir, Paris : Gallimard, 1959, p. 169 
23 «Wäre noch dazu zu sagen, dass das Wissenschaftliche eben nicht als Gesprächsfüllsel 
verwendet wird, sondern als oberste rationale Schicht mitschwimmt und mitschwingt. […] 
Ganz abgesehen davon, dass er [der «Zerfall»] in fortlaufender Kontrapunktik zu der 
«Heilsarmee» komponiert ist und mit ihr auch in einem inhaltlichen Zusammenhang steht, so 
werden Sie auch bemerken, dass jedes dieser «wissenschaftlichen» Kapitel mit dem 
vorangehenden und dem ihm nachfolgenden in einer Art kommentierenden Konnex gesetzt 
worden ist.» BROCH, Briefe. p. 60 
24 «Incluso con gran sorpresa por mi parte, reanudé mis trabajos de filosofía de la historia 

dedicados a la degradación de los valores.» Hermann BROCH, Huguenau o el realismo, Barcelona: 
Debolsillo, 2013. Traducció de María Ángeles Grau, p. 146 «Zu meiner eigenen Verwunderung 
hatte ich wieder begonnen, mich mit meinen geschichtsphilosophischen Arbeiten über den 
Wertzerfall zu beschäftigen». Hermann BROCH, Die Schlafwandler, Suhrkamp Verlag Frankfurt 
am Main, 2005, p.488 
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relació és descrita a la carta de Broch com a composició en «contrapunt», una 

referencia a la teoria musical que ressona als textos de l’escriptor txec. 

Però a què es refereix Broch quan parla de contrapunt? A la 

conferència «Das Weltbild des Romans» descriu tres models de discurs no 

pròpiament literaris que han estat incorporats a la novel·la per Musil i Kafka: 

el reportatge, el somni i el contrapunt musical. Els dos primers models, 

assegura Broch, prenen fragments de la realitat i els resignifiquen, ja sigui fent-

los aparèixer en ordres o contextos que no s’ajusten a la lògica racional, en el 

cas del somni25, o bé recollint objectes de la realitat per intentar que parlin per 

si mateixos, amb una aparent neutralitat del creador, com en el cas del 

reportatge, però que comporta el problema de l’elecció i selecció del material 

així com de la reproducció dels discursos dogmàtics que pren de la realitat26.  

Si bé tant el somni com el reportatge són presentats com a insuficients 

per Broch, atès que condueixen a pràctiques artístiques que poden caure en el 

Kitsch, cal tenir present, com ens recorda Richard Brinkmann27, que el que 

cerca l’autor en aquests llenguatges és una lògica alternativa, quelcom que 

permeti desenvolupar una nova sintaxi amb la qual unir els fragments de 

 
25 «Pero, prescindiendo de toda disquisición teórica, sabemos que el sueño recoge la mayor parte 
de sus elementos de la experiencia y que forma y conforma trozos de la realidad o, como 
nosotros decimos, expresiones de la realidad de acuerdo con una sintaxis y una lógica 
particulares» BROCH, Poesía e investigación, p. 285 «Aber vom jedem theoretischen Unterbau 
abgesehen wissen wir, dass der Traum seine Elemente durchaus Erfahrung entnimmt und 
Erfahrungsbruchstücke oder, wie wir sagten, Realitätsvokabeln nach einer ihm eigenen Syntax 
und Logik neu zusammensetzt.» BROCH, Schriften zur Literatur 2, p. 106 
26 «Es un naturalismo amplio que, en un sentido profundo, presenta el mundo tal como es, pero 
que no es tenido en cuenta por el reportaje, que no consigue deshacerse del vocabulario 
dogmático de la realidad, que no es capaz de alcanzar esa esfera de la realidad ensoñadoramente 
superior, que no responde ni se basa ya en vocablos, sino en la lógica, en la sintaxis, en la 
arquitectura de su construcción integral». BROCH, Poesía e investigación, p. 285; «Es ist ein ergibt, 
wie sie ist, der aber von der Reportage nicht gesehen wird und nicht gesehen werden kann, weil 
sie von dem starren und dogmatischen Realitätsvokabular nicht loskommt, weil sie nicht 
vorzustoßen vermag in jene Sphäre der traumhaft erhöhten Realität, die nicht mehr in den 
Vokabeln begründet liegt, sondern in der Logik, in der Syntax, in der Architektur ihres 
Zusammenbaus.» BROCH, Schriften zur Literatur 2, p. 105 
27 «Ein anderes Beziehungssystem noch ist es, dass die Realitätsvokablen zu Symbolen 
zusammenfügt und überformt: Es sind die Bildcomplexe des Unbewussten, die Archetypen, es 
ist die Logik des Traums» Richard BRINKMANN, «Romanform und Werttheorie bei Hermann 
Broch» a DURZAK i SCHLANT (Hg.). Hermann Broch. Perspektiven der Forschung, p. 62 
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realitat que ja no es poden ordenar d’acord amb els antics valors en decadència. 

De la lògica del somni, per tant, el que en destaca és la capacitat de crear 

símbols, de fet, cadenes de símbols, que posen en relació de nou els vocables 

de la realitat.  

El contrapunt musical però va més enllà de la successió encadenada 

d’esdeveniments de pes similar per a la trama els uns respecte els altres: el que 

atrau Broch és el seu component rítmic que permetria enllaçar la novel·la que 

ell proposa amb els elements estructurals que donen unitat i coherència a la 

poesia. Com recull Karl Robert Mandelkow28 al seu estudi, la noció de 

contrapunt era comú en els textos poetològics de novel·listes contemporanis 

a l’escriptor austríac, des de James Joyce a Andé Gide, Aldous Huxley i 

Thomas Mann. Tot i així, Mandelkow distingeix entre dues formes 

d’aproximació al contrapunt: la aplicació directa de principis musicals a la 

novel·la (com en el cas de Joyce o Mann29) o bé un ús simbòlic d’aquesta 

terminologia musical (en el cas de Huxley i Gide). Broch oscil·la entre aquestes 

dues concepcions: a «Das Weltbild des Romans» descriu els problemes que 

detecta al contrapunt de Musil a Der Mann ohne Eigenschaften. 

Però sobretot el gran intent de Musil a L’home sense atributs de crear una 

poesia veritablement racional, una poesia racional contrapuntística […] 

el resultat teòric no obstant és de fet el mateix: també a la novel·la de 

Musil és impossible llegir racionalment el contrapunt amb el qual s’han 

unit les paraules de la realitat, també aquí només es poden sentir.30 

En aquest cas, Broch està exigint al text de Musil una claredat 

compositiva i una racionalitat que per a ell són pròpies de la sintaxi musical i 

 
28 MANDELKOW, Hermann Brochs Romantrilogie „Die Schlafwandler“. p. 53 - 55 
29 «Der Roman war mir immer eine Symphonie, ein Werk der Kontrapunktik, eine 
Themengewebe, worin die Ideen die Rolle musikalische Motive spielen» Thomas MANN, Zeit 
und Werk, Berlin: Aufbau-Verlag, 1954, p. 440 
30 La traducció de l’assaig que s’ha citat fins ara no recull la noció de contrapunt de l’original i 
per això n’oferim una altra. «Vor allem aber Musils grandioser Versuch, mit dem Mann ohne 
Eigenschaften eine rein rationale, rational kontrapunktierte Dichtung zu schaffen. […] das 
theoretische Resultat ist trotzdem das nämliche: auch an Musils Roman ist es unmöglich, die 
Kontrapunktik, mit der hier die Realitätsvokabeln zusammengesetzt worden sind, rational 
abzulesen, auch hier kann sie bloß erfühlt werden.» BROCH, Schriften zur Literatur 2, p. 108 
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que no s’haurien pogut traslladar satisfactòriament aquesta novel·la. La crítica 

però és obscura perquè no ens detalla què entén per una lectura racional del 

contrapunt i ni com s’assoliria el contrapunt narratiu.  

Si ens acostem a textos posteriors de l’autor en els quals reflexiona 

sobre la capacitat epistemològica de la música i com pot esdevenir un model 

per a la literatura («Gedanken zum Problem der Erkenntnis in der Musik» de 

1934 i «Einige Bemerkungen zur Philosophie und Technik des Übersetzens» 

de 1946) podem assenyalar alguns dels elements que caldria tenir en compte 

per comprendre la noció de contrapunt. Com destaca Brinkmann, en la seva 

recerca de noves formes sintàctiques per produir nous significats amb les 

paraules de la realitat («Realitätsvokabeln»), Broch s’acosta a la sintaxi musical, 

comparant-la amb la lingüística.  

es gracias a las reglas formales de la sintaxis que la palabra pasa a ser 

elemento básico de la oración, es gracias a esa relación lógico-dinámico-

formal que la palabra recibe su específico significado lingüístico, es a 

partir de aquí que se posibilita el acto de hablar como vehículo de 

conceptos. Esto se puede observar aún con más claridad en el lenguaje 

musical: los “vocablos” de la música, las notas, tienen de suyo muy 

escasa significación conceptual, aun cuando, como lo demuestran las 

distintas clases de notas, mantienen entre sí ciertas relaciones de 

parentesco […] pero es gracias a la sintaxis musical, es gracias a la 

arquitectura lógica, de la que las notas son elementos básicos, que el 

conjunto de sonidos – en contraposición a la formación conceptual 

antes mencionada – se convierte en contenido modelado, en música 

preñada de sentido.31 

 
31 BROCH, Poesía e investigación, p. 349 «erst durch die syntaktische Formalregel wird das Wort 
zum Satzbestandteil umgeformt, erst hier in diesem logisch-dynamisch-formalen 
Zusammenhang erhält es seine eigentliche Sprachbedeutung, erst von hier aus wird der 
sinntragende Sprechakt ermöglicht. Noch deutlicher wird dies im Fall der musikalischen 
Sprache: die Vokabeln der Musik, die Töne, haben an sich eine sehr geringe Inhaltsbedeutung, 
wenn sie auch, wie die Tonarten zeigen, in gewissen Verwandtschaftsverhältnissen 
untereinander stehen […] aber erst durch die musikalische Syntax, erst durch die logische 
Architektur, deren Bausteine sie sind, wird das Tongebilde – im Gegensatz zur soeben 
erwähnten inhaltlichen Formung – ein geformter Inhalt, wird es zur sinnerfüllten Musik.» 
BROCH, Schriften zur Literatur 2, p. 65 
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Tot i aquest aparent paral·lelisme en la forma de construir sentit, a 

continuació Broch reflexiona sobre les majors possibilitats comunicatives de 

la música en front de les paraules, atès que la música podria crear símbols amb 

major capacitat per a perdurar en el temps i ser compresos en diferents 

moments i contextos: «la música muestra, a través de su sintaxis, el esquema 

todo de las cualidades abstracto-lógicas con las que el hombre aprehende su 

propia realidad y la realidad del mundo»32. D’aquesta anàlisi de la sintaxi 

musical i la seva capacitat per representar de la comprensió humana del món, 

Broch afirma, tot i que de manera general, que aquestes formes de 

coneixement són traduïbles i transmissibles entre generacions perquè estan 

lligades a les estructures mítiques33 —fent referencia al vocabulari de la 

psicoanàlisi i en particular al que Carl Gustav Jung emprava— com a únics 

reductes de la comprensió. 

siempre que el hombre encuentra una expresión de sí mismo, sean 

cuales fueren los símbolos que utilice, éstos están imbuidos 

indefectiblemente en el arquetipo y en el logos, cuya indisoluble 

interrelación determina la estructura básica del símbolo, de forma que 

éste refleja, a su vez, la estructura básica del espíritu humano, del alma 

humana, para convertirse así en medio de compresión, en el único 

medio de comprensión entre hombre y hombre34 

Quin seria doncs el paper de la composició musical i del contrapunt 

en la seva traducció als mitjans lingüístics de la novel·la? Quina mena de 

cadenes de símbols, que remetin a les estructures mítiques, es poden arribar a 

 
32 Ibid. p. 352 «nicht nur in ihrer Ganzheit, auch in jeder ihrer Äußerungen, sind sie nur wirklich 
musikalisch, gibt sie syntaktisch den Inbegriff all der abstrakt-logischen Qualitäten wieder, mit 
denen der Mensch sich und seine Welt erfasst» BROCH, Schriften zur Literatur 2, p. 67 
33 Sobre la relació de la literatura i la novel·la amb aquesta construcció mítica del coneixement 
Broch en parla a «Die mythische Erbschaft der Dichtung», 1945 BROCH, Schriften zur Literatur 
2, p. 202 - 211 
34 Ibid. «wie immer der Mensch sich zum Ausdruck bringt, und in welchen Symbolen immer 
das geschieht, es sind die Symbole unweigerlich von Archetypus und Logos durchtränkt, durch 
deren unlöslichen Zusammenhalt die Grundstruktur des Symbols bestimmt ist, so dass es 
zugleich auch die Grundstruktur des Menschengeistes, der Menschenseele spiegelt, um 
solcherart zum Verständigungsmittel, zum einzigen Verständigungsmittel zwischen Mensch 
und Mensch zu werden.» BROCH, Schriften zur Literatur 2, p. 68 
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construir? Segons Bruno Hillebrand35, el model musical seria la inspiració per 

aconseguit un dels objectius principals de la novel·la polihistòrica segons 

Broch: la simultaneïtat. Com ens recorda Simona Carretta, el que persegueix 

l’autor vienès en última instància és que la novel·la pugui esdevenir un mite 

per a la societat del seu temps i les estructures contrapuntístiques de la música 

permeten alhora incloure materials diversos a l’obra i apuntar cap a una 

síntesi.36  

També John A. Hargraves37 considera que Broch veu en la música un 

refugi per a l’artista quan el llenguatge ja no és capaç de dur a terme les tasques 

que se li encomanen. La raó rere aquesta admiració de la música rau, segons 

Hargraves, en la seva racionalitat i en la claredat de la seva estructura: conscient 

que mai arribarà a composar una harmonia o un contrapunt com el musical a 

la novel·la, Broch busca malgrat tot una traducció d’aquesta claredat 

compositiva —podem pensar que la formació científica i matemàtica de Broch 

juga aquí un paper important i ens ajuda a entendre perquè posa tant de valor 

en l’estructura musical. Així, les metàfores que crea amb termes musicals per 

designar tècniques literàries poden semblar forçades, però posen de manifest 

aquest desig de Broch d’assolir una lògica matemàtica que permeti la capacitat 

d’abstracció de la música, en altres àmbits estètics com el literari.38 Hargraves 

explica també com Broch introdueix la música a Die Schlafwandler de tres 

maneres diferents: en primer lloc, de manera temàtica, com a part de 

 
35 HILLEBRAND, Theorie des Romans, p. 340 
36 «Secondo un ragionamento simile a quello cui approda Lévi-Strauss, per Broch, è solo 
imparando a comporre un romanzo secondo i principi formali della musica, arte astratta e 
«sintattica» per eccellenza, quindi in grado di custodire lo spirito di sintesi proprio dei miti, che 
è possibile conferirgli quella struttura essenziale che, non a caso, egli chiama «lo stile 
dell’etàmitica»; per questa ragione, il romanzo contemporaneo deve configurarsi il più possibile 
come «uno strumento sinfonico formidabile» e presentarsi come un romanzo «dalla polifònica 
complessità».» Simona CARRETTA, «Alla scuola di Broch. La polifonia come forma 
romanzesca delle coincidenze» a Simona CARRETTA i Walter NARDON (Ed.), Comporre. 
L'arte del romanzo e la musica, Trento: Università degli Studi di Trento, 2014, p.103 cf. Simona 
CARRETTA, Il romanzo a variazioni, Milano-Udine: Mimesis Edizioni, 2019 
37 John A HARGRAVES, Music in the Works of Broch, Mann, and Kafka, New York: Camden 
House, 2002, p. XV 
38 Ibid. p. 7 
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l’argument —recordem que el tema central és la degradació dels valors—, en 

segon lloc, en digressions explícites que associen la música amb valors utòpics 

o no verbalitzables —sovint a través del personatge de Bertrand Müller— i, 

finalment, a través de la tècnica del Leitmotiv39, és a dir, a través de les 

variacions sobre un mateix tema en diferents situacions i protagonitzades per 

diferents personatges.  

Hi ha però una altra relació entre música i novel·la que es produeix al 

nivell compositiu i que serà la que Kundera reprendrà: en primer lloc, 

l’estructura contrapuntística assenyalada per Carreta busca modificar la relació 

espai temporal de la novel·la, a la recerca d’una percepció menys condicionada 

per la seqüencialitat ineludible del llenguatge a través del reforç de la unitat 

temàtica entre les diferents parts de l’obra40. En segon lloc, Kundera destacarà 

el vincle entre música i literatura a partir del tempo i la traducció de la 

terminologia musical que distingeix diferents tipus de ritme en les 

composicions al ritme creat per la proporció entre capítols i parts de la novel·la 

en relació amb els fets representats i a l’estil de les frases amb les quals es 

construeixen les diferents parts de la trama i que poden optar per frases 

llargues o per un estil lacònic. Broch, com recull Hargraves, també adoptarà 

aquesta concepció del ritme en la narració en el seu assaig «Notizen zu einer 

systematischen Äesthetik» on analitza la forma compositiva barroca del Rondo 

com a model41.  

Caldrà però veure quina és la interpretació que Kundera ofereix 

d’aquesta proposta per entendre quin és el paper que jugarà el model musical 

en la concepció de l’assaig específicament novel·lesc i la presentació, a través 

d’aquesta forma, d’un coneixement literari específic.   

 
39 Ibid. p. 67 
40 «Grazie all’adozione di questa struttura contrappuntistica, Broch realizza un romanzo che fa 
a meno della tradizionale unità spazio-temporale e a questa le sostituisce un’unità puramente 
tematica; innovazione che, invece di indebolirla, rafforza la compattezza del romanzo e, così, la 
sua penetrazione del tema» CARRETTA, «Alla scuola di Broch», p. 105 
41 HARGRAVES, Music in the Works of Broch, p. 6 i 17 
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1.2. Kundera lector de Broch: interpretacions d’una poètica de la 

novel·la 

 

La relació entre els textos poetològics de Broch i Kundera ha estat 

objecte d’investigacions prèvies a partir de la publicació de L’art du roman 

(1986) i Les testaments trahis (1993), si bé Jean-Michel Rabaté42 ja havia apuntat 

abans la importància de Kundera com a introductor de l’obra de Broch al camp 

literari francès. Els estudis de Liisa Steinby (née Saariluoma) i Paola 

Gambarota43 són els primers a assenyalar els desplaçaments i usos que el 

novel·lista txec fa en els seus assaigs del pensament literari de Broch. Steinby 

incorporarà les reflexions aportades per Kundera a Le rideau (2005) al seu llibre 

Kundera and Modernity, on desenvolupa les idees del primer article però en el 

context del projecte estètic de l’escriptor txec. Finalment cal apuntar també el 

capítol que Isabelle Gabolde dedica al paper de Kundera com a introductor i 

divulgador de l’obra de Broch a França, juntament amb Henry Bachau, al seu 

estudi sobre Die Schlafwandler, ja esmentat anteriorment44. 

Com s’ha exposat, són dos els aspectes que lliguen el pensament de 

Kundera amb el de Broch: la funció epistemològica de la novel·la i la 

preocupació per com aquesta funció pren forma en la composició, és a dir, les 

nocions de polihistoricisme i contrapunt i els seus efectes en la construcció 

dels personatges. Per tal de ser capaços d’observar els desplaçaments 

semàntics i conceptuals que Kundera fa a partir de les idees de Broch, 

analitzarem cronològicament l’evolució del paper d’aquest en la construcció 

del pensament kunderià al llarg dels seus assaigs.  

 
42 Jean-Michel RABATÉ, « Le sourire du somnambule : de Broch à Kundera », Critique, n 433-
434, 1983 p. 505- 521. Rabaté comenta la presentació que Kundera fa de Broch a l’entrevista 
concedida a La parole littéraire (Belgrade, édition internationale, septembre 1982, nº2-3 pp- 2-3). 
43 Paola GAMBAROTA, « Notizen zu Kunderas Broch-Lektüre », Germanoslavica : Zeitschrift für 
germano-slawische Studien, vol. 6, n° 11, 1999, p. 47-59 i Liisa SAARILUOMA, « Kundera, Broch 
und die Tradition des modernen Romans», Poetica, Vol 30, nº 1-2, 1999, p. 179-199 
44 Isabelle GABOLDE, La lecture comme pratique cognitive et devoir d'éveil: ‘Die 
Schlafwandler’ de Hermann Broch Métamorphose d'un genre et questionnements 
contemporains, Frankfurt am Main/ Berlin/ Bern : Peter Lang, 2010, p. 389-464 
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Així com les idees i els conceptes encunyats per Broch apareixien 

sovint en relació amb les seves anàlisis de l’obra de Joyce i de Goethe, a L’art 

du roman trobem la primera lectura45 de Die Schlafwandler acompanyada d’una 

reflexió sobre la raó de ser de la novel·la. És en aquest primer volum d’assaigs 

on l’obra de Broch té un paper més determinant: apareix des del primer capítol 

amb la frase que Kundera atribueix a l’autor i que citarà en múltiples ocasions 

en versions diverses, sense facilitar-ne cap referència, «je comprends et partage 

l’obstination avec laquelle Hermann Broch répétait: «Découvrir ce que seul un 

roman peut découvrir, c’est la seule raison d’être d’un roman. [...] La 

connaissance est la seule morale du roman»46. Kundera es presenta així com a 

hereu de la preocupació de Broch per l’especificitat de la novel·la i guiarà la 

seva lectura de Die Schlafwandler a partir dels imperatius estètics i ètics que recull 

de Broch.  

Abans d’entrar en l’anàlisi de l’obra, Kundera situa Broch en el context 

de les innovacions literàries d’altres centreeuropeus com Musil, Kafka o 

Hašek. Aquesta afinitat, si bé ha estat contrastada per la tradició acadèmica 

que ha investigat sobre aquests autors, ve donada per les categories que 

Kundera fa servir per descriure les seves obres i els seus projectes estètics: pel 

tractament dels esdeveniments de la gran Història, per allò que descobreixen 

a les seves obres del «ser de l’home» i per la seva manera de construir 

personatges com a «egos experimentals» i no com a simulacres d’éssers vius47. 

Després d’aquestes breus pinzellades de presentació en les quals 

aprofita per anar associant idees a la figura i l’obra de Broch  —«l’époque des 

paradoxes terminaux»; «l’appel de la pensée»; «possibilité de l’existence»— 

 
45 Els textos que trobem a L’art du roman, a diferencia dels d’assaigs posteriors, provenen, com 
s’ha comentat, de diferents publicacions prèvies de l’autor d’entre 1979 i 1985, en forma de 
conferències, entrevistes o col·laboracions en premsa. Per tant es pot trobar en la bibliografia 
crítica sobre Kundera referències a aquests textos amb dates de publicació anteriors a 1986. A 
no ser que sigui rellevant per a la present investigació, citarem sempre els textos publicats en la 
seva versió final a L’art du roman.  
46 AR p. 16  
47 Ibid. p. 23 i 47 
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Kundera entra de ple en la seva obra al capítol «Notes inspirées par  Les 

Somnambules »; aquí analitza, en primer lloc, la composició i la construcció dels 

personatges, és a dir, els aspectes formals de l’arquitectura de l’obra brochiana, 

per després interrogar-se sobre la relació d’aquestes opcions estètiques amb 

els textos teòrics de l’autor. Comença doncs amb una descripció dels tres 

volums de la trilogia, de les diferents línies argumentals entrellaçades que 

segons Broch permeten la construcció del contrapunt, per després centrar-se 

en l’anàlisi dels tres personatges principals: Pasenow, Esch i Huguenau, 

entesos com a tres possibilitats existencials o tres preses de posició davant de 

la degradació dels valors. Pasenow intueix la manca de sentit dels valors que 

encarna però, tot i així, els porta fins a les darreres conseqüències; Esch veu 

els valors buits de contingut i només és capaç de percebre’n l’imperatiu rere el 

valor; Huguenau finalment ja no és conscient de la pèrdua dels valors comuns 

i viu trobant sempre una justificació convicent i satisfactòria per als seus actes, 

encara que aquests siguin criminals.  

Seguint el projecte de situar l’obra de Broch sota la mateixa llum dels 

seus contemporanis centreeuropeus, Kundera afegeix als personatges-

possibilitat existencials de Broch, els de K a Das Schloss de Kafka i el soldat 

Schwejk de Hašek, uns personatges que també s’enfronten a la pèrdua d’un 

sistema de valors comuns compartits per la societat. Per a Kundera són «cinq 

possibilités fondamentales, cinq points d’orientation sans lesquels il me semble 

impossible de dessiner la carte existentielle de notre temps.»48 Donar forma a 

aquests mapes de possibilitats existencials és, per a ell, la raó de ser de la 

novel·la.  

Aquesta exploració existencial es concreta, segons Kundera, en una 

determinada forma de construcció de personatges, les accions dels quals no 

responen a una lògica causal i que proposen una de les preguntes fonamentals 

de l’epistemologia novel·lesca: «Qu’est-ce qu’un acte: éternelle question du 

 
48 Ibid. p. 71 
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roman, sa question, pour ainsi dire, constitutive. Comment une décision naît-

elle ? Comment se transforme-t-elle en acte et comment les actes s’enchaînent-

ils pour devenir aventure?»49.  

Un primer model de novel·la, que podem relacionar amb la novel·la 

realista decimonònica, la qual intentava extreure de la matèria estranya i caòtica 

de la vida, una cadena lògica i causal d’esdeveniments. Per a Kundera, el que 

exploren els novel·listes com Broch i Musil és justament un nou tipus d’enllaç 

entre els fets que no respongui necessàriament a un encadenament 

«lluminosament causal». La pregunta pel «ser de l’home» s’inicia en aquesta 

exploració de l’acció i del seu origen i, segons el txec, un dels descobriments 

cabdals de Broch és «une des grands explorations du roman européen: 

l’exploration du rôle que l’irrationnel joue dans nos décisions, dans notre 

vie.»50 Però com arriba a mostrar aquest component irracional a Die 

Schlafwandler? A través dels boscos de símbols i de la confusió. 

C’est comme dans le célèbre poème de Baudelaire où « de longs échos 

se confondent », où « les parfums, les couleurs et les sons se répondent 

[…] Ces personnages ne sont pas capables d’affronter la réalité comme 

une chose concrète. Devant leurs yeux tout se mue en symboles 

(Elisabeth en symbole de la quiétude familiale, Bertrand en symbole de 

l’enfer) et c’est aux symboles qu’ils réagissent quand ils pensent agir sur 

la réalité. Broch nous fait comprendre que c’est le système des con-

fusions, le système de la pensée symbolique, qui est à la base de tout 

comportement, individuel comme collectif.51 

A la seva trilogia, Broch ens presenta uns caràcters que actuen 

suposadament d’acord amb el sistema de valors particular que sovint apareix 

lligat a la seva professió: aquest atribut es ressalta en el text quan es presenten 

els personatges («el comptable Esch» o «el paleta Gödicke»), com si aquest fos 

el darrer recurs de valors compartits, com si aquesta posició social ens pogués 

orientar a l’hora d’anticipar les seves accions o explicar-les. Però aquesta 

 
49 Ibid. p. 75 
50 Ibid. p. 76 
51 Ibid. p. 78 
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bastida que representen els valors comença a trontollar sota la pressió de les 

incomprensions entre els personatges, una incomprensió que també 

experimenten ells mateixos respecte els propis actes. Huguenau, Esch o el 

major Pasenow obliden fàcilment el propòsit de les seves accions o la 

impressió que s’havien format d’un altre personatge: d’aquesta manera pren 

sentit el títol de l’obra, atès que els personatges es relacionen entre ells i amb 

el món com a somnàmbuls, amb una consciència dubtosa del que els envolta 

i d’ells mateixos. 

La lectura de Kundera es centra així, en primer lloc, en la construcció 

dels personatges i, en segon lloc, en l’arquitectura de la novel·la que deriva o 

que, en tot cas, apareix com a necessària per tal de representar les diferents 

possibilitats existencials. La idea de la novel·la com a forma de coneixement 

ja ha estat apuntada a l’inici de L’art du roman i es formula de tal manera que 

queda associada al pensament de Broch. És per això que sorprèn la poca 

atenció que dedica Kundera a veure les connotacions que l’austríac atribueix a 

les nocions de novel·la epistemològica i polihistòrica: Kundera les presenta 

com a equivalents («le roman qu’il [Broch] appelle « gnoséologique » ou 

« polyhistorique »»52) i manifesta la seva preferència per la primera 

denominació i la seva insatisfacció amb la paraula polihistoricisme, atès que du a 

certs equívocs segons ell.  

El problema de comprensió rau aquí en les connotacions negatives 

que el mateix Kundera atribueix a la Història —com s’ha comentat al capítol 

sobre la noció de coneixement— i la seva relació amb la novel·la: per a ell una 

novel·la polihistòrica seria aquella que dóna compte dels sabers d’un moment 

històric determinat, quelcom que podríem relacionar amb la novel·la 

enciclopèdica, que s’apartaria de la seva raó de ser: l’estudi de l’home i de les 

situacions humanes. Kundera ignora en la seva descripció del pensament de 

 
52 Ibid. p. 81 
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Broch el model goethià53 que hi ha rere la noció de polihistoricisme, per tant, 

la deslliga de la idea de «visió del món» (Weltbild) que la relacionava amb 

l’estètica de construcció de nous valors, de creació de nous mites que hem 

llegit en els textos de Broch54.  

Il sait aussi que le roman a une extraordinaire faculté d’intégration : alors 

que la poésie ou la philosophie ne sont pas en mesure d’intégrer le 

roman, le roman est capable d’intégrer la poésie et la philosophie sans 

perdre pour autant rien de son identité caractérisée précisément (il suffit 

de se souvenir de Rabelais et de Cervantes) par la tendance à embrasser 

d’autres genres, à absorber les savoirs philosophique et scientifique. 

Dans l’optique de Broch, le mot « polyhistorique » veut donc dire : 

mobiliser tous les moyens intellectuels et toutes les formes poétiques 

pour éclairer « ce que seul le roman peut découvrir » : l’être de l’homme. 
55 

Malgrat en el seu text ho presenti com una descripció de la 

denominació de Broch, en part gràcies a la insistència en les citacions —d’altra 

banda no referenciades— ens trobem davant d’una apropiació i d’un 

desplaçament del significat de les paraules, un desplaçament semàntic que 

esdevindrà l’estratègia seguida per Kundera per integrar el pensament de 

Broch en els seus assaigs. Com hem vist, la presentació d’idees de Kundera es 

construeix al voltant de paraules clau, enllaçades entre elles, el significat de les 

quals queda delimitat, d’una banda per les definicions explícites que en dóna 

 
53 Recordem què deia Broch sobre la novel·la polihistòrica a Das Weltbild des Romans :«La novela 
moderna ha devenido polihistórica. Sus trozos de la realidad son las grandes visiones del mundo 
actual. […] Goethianos son exclusivamente la estructura y el concepto de la tarea a cumplir. Los 
recursos expresivos son múltiples y pertenecen a las más diversas categorías.» BROCH, La 

cosmogonía de la novela, p. 296; «Der moderne Roman ist polyhistorisch geworden. Seine 
Realitätsvokabeln sind die großen Weltbilder der Zeit. […] Goethisch ist bloß die Struktur und 
die Aufgabe. Die Ausdrucksmittel sind mannigfaltig, und sie liegen auf den verschiedensten 
Ebenen» BROCH, Schriften zur Literatur 2, p. 155 
54 «For Broch, the function of the art in modernity is to overcome the fragmentation of our 
experience of the world brought about the breakup of scientific knowledge into separate 
specialism. What is essential in art is its striving for totality and its stress on the value aspect of 
human existence.» STEINBY, Kundera and Modernity, p. 77 
55 AR, p. 82 
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l’autor o bé per les obres literàries i les lectures en relació amb les quals neixen 

i són presentades a l’assaig.  

Així, Kundera parteix de reflexions o idees atribuïbles a l’autor que 

llegeix, en aquest cas, la idea de la novel·la com a gènere capaç d’integrar altres 

discursos com ens trobàvem a «Das Weltbild des Romans», per després anar 

exercint lleugers desplaçaments i violències respecte el sentit que li atorga 

Broch. Recordem que aquest no considerava que la novel·la hagués d’absorbir 

el saber filosòfic o científic, , com ens recordava Hartmut Steinecke, sinó que 

la literatura havia d’assumir una tasca per a la qual ni filosofia ni la ciència no 

tenien recursos: la representació o l’ambició de representació d’una totalitat, 

d’un nou mite. Kundera no coincideix amb Broch en aquesta tasca última de 

la novel·la atès que, com apunta Steinby, la considera un gènere caracteritzat 

pel joc i l’escepticisme, a través dels quals posa de manifest la relativitat de 

totes les veritats56. Aquest relativisme, idiosincràtic dels textos novel·lístics de 

Kundera però també dels seus autors de capçalera com Musil, Hašek o 

Gombrowicz, no tindria cabuda en la perspectiva estètica de Broch57. 

Tornarem més tard a la construcció de la distància irònica de la mà de Musil. 

Aquestes dissonàncies i desplaçaments entre les estètiques dels dos 

autors ens il·lustren sobre la manera com Kundera crea les seves paraules clau. 

És justament a partir de les insatisfaccions amb l’obra de Broch, el que ell 

anomena «n’inaccomplí», que construeix la seva idea de novel·la i estableix un 

debat amb les propostes de l’austríac. Segons Kundera, hi ha tres aspectes que 

Broch no du a terme de forma completa: la intenció polifònica de l’obra, és a 

dir, la claredat arquitectònica i compositiva de l’obra, l’equilibri entre les 

diferents veus i formes lingüístiques i, finalment, la presentació d’un assaig 

específicament novel·lesc. 

 
56 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 78 
57 GAMBAROTA, « Notizen zu Kunderas Broch-Lektüre » p. 54 
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Si bé aquestes insatisfaccions seran matisades més tard en altres 

assaigs com Les testaments trahis o Le rideau, aturem-nos un moment en les 

possibilitats que obre aquesta crítica: observar allò no acomplert a la novel·la 

de Broch permet a Kundera presentar-se com a continuador d’un projecte 

obert i establir un seguit de solucions formals i estètiques als reptes plantejats 

per l’autor. Així, al final del seu capítol dedicat a Die Schlafwandler, Kundera 

traça les línies mestres de la seva idea de novel·la a partir de tres elements que 

deriven de les insatisfaccions de la lectura: el despullament radical de la trama 

entesa com a l’art de l’elipsis, l’art del contrapunt novel·lesc com a forma de 

diàleg entre les diferents parts i gèneres discursius que composen la novel·la i, 

finalment, un art de l’assaig específicament novel·lesc, capaç de transmetre un 

pensament hipotètic, lúdic i irònic. Aquest gest s’emfatitza encara més si tenim 

en compte que el següent capítol de L’art du roman, «Entretien sur l’art de la 

composition»58 és una entrevista en la qual l’escriptor i investigador del Centre 

national de la recherche scientifique, Christian Salmon, interroga Kundera a 

partir de les seves afirmacions sobre Broch. D’aquesta manera l’autor pot 

ampliar les idees esbossades en el capítol anterior, però ara en relació amb la 

pròpia obra i amb la seva manera de concebre la novel·la, en un darrer pas per 

a completar la transició de la terminologia de Broch a la pròpia.  

Pel que fa al primer element, això és, la claredat compositiva de la 

polifonia (o més aviat la seva absència), Kundera considera  —com abans 

Broch respecte Musil— que les diferents línies argumentals que teixeixen 

l’Huguenau oder die Sachlichkeit, aquelles que havien de representar els diferents 

sistemes de valors existents en un determinat moment històric per a esdevenir 

polihistòriques, no formen una unitat. La raó exposada pel txec és que algunes 

 
58 Aquesta entrevista va ser originalment publicada a la secció «The Art of Fiction» de The Paris 
Review. 92, Summer 1984 i la versió original, lleugerament diferent de la incorporada a L’art du 
roman, es troba disponible digitalment. [En línia] 
<https://www.theparisreview.org/interviews/2977/milan-kundera-the-art-of-fiction-no-81-
milan-kundera> [Consultat el 3 de febrer de 2019]. Cal distingir-la d’una segona entrevista que 
Salmon va fer a Kundera publicada sota el títol «Conversation with Milan Kundera on the Art 
of the Novel» Salmagundi No. 73 (Winter 1987). Aquesta entrevista també es troba recollida al 
segon capítol de L’art du roman.  
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de les línies tenen més pes que les altres i els nivells de complexitat varien, 

quelcom que dificulta que el lector percebi els enllaços temàtics entre elles: 

així, segons Kundera, les històries de Hanna Wendling o de Gödicke no tenen 

un paper rellevant en el desenvolupament del tema general de l’obra, la 

degradació dels valors i, per tant, introdueixen un cert desequilibri. 

L’alternativa que proposa Kundera als problemes estructurals de Die 

Schlafwandler és l’art de l’el·lipsi o del despullament radical, quelcom que 

apareixerà com a tècnica apresa de la forma compositiva de Leoš Janáček. Per 

a Kundera, l’el·lipsi és el que permet «saisir « la complexité de l’existence dans 

le monde moderne » dans un seul livre […] aller toujours directement au cœur 

des choses»59. Janáček violenta l’estructura tradicional que imposava 

transicions i variacions i decideix decantar-se per juxtaposicions i repeticions 

de les notes essencials; traslladat a la novel·la, Kundera opta per unes obres 

que elideixen la presentació d’un personatge, la descripció del context o la 

relació de l’acció amb el context històric, per d’aquesta manera alliberar la 

novel·la dels automatismes i les imposicions de la tècnica60. Si bé no ens 

ofereix en aquest punt exemples concrets d’aquest art del despullament radical, 

sí que podem entendre per què admira l’obra de Kafka61, atès que encaixaria 

en aquesta descripció. Així, segons Steinby, Kundera segueix el model de 

Broch i Musil en el seu desig d’evitar l’encadenament causal dels 

esdeveniments o evitar la identificació amb les personatges, però cap dels dos 

pot ser considerat un escriptor «el·líptic». La diferència entre els dos mètodes 

triats per aquests autors du a una tasca cognitiva diferent: 

 
59 AR,. p. 90 
60 Ibid. p. 91 
61 Més endavant comentarem els capítols que Kundera dedica en els seus assaigs a l’anàlisi 
d’obres de Kafka. A L’art du roman, el cinquè capítol «Quelque part là-darrière» és un estudi 
sobre el que entenem per allò kafkià ; a Les testaments trahis, el quart capítol «Une phrase» analitza 
les traduccions d’una frase d’El castell, i acaba fent una reflexió sobre l’art de la repetició a la 
novel·la i al capítol novè hi torna a tenir un paper rellevant; a Le rideau ja no ens trobem capítols 
exclusivament dedicats a Kafka sinó que la seva obra esdevé un motiu recurrent al llarg del 
llibre.  
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while Musil and Broch depict the chaotic and heterogeneous elements 

of the human experience in which the significant can be distinguished 

from the insignificant only by great effort if at all, Kundera focuses 

exclusively on what is existentially and thematically essential to his 

characters. […] his elliptical narration is not merely a matter of narrative 

technique, but also redefines the cognitive task of the novel by 

confining the analysis to the existential themes in the novel.62 

Kundera doncs parteix d’algunes idees dels autors centreeuropeus 

però les adapta a la nova exigència cognitiva: de la voluntat de donar una visió 

que aspiri a la totalitat del món, a la d’explorar algunes problemàtiques 

existencials concretes. Atès que a mesura que desenvolupa la idea s’allunya del 

text de Broch i no ens ofereix una crítica explícita de les tècniques narratives a 

Die Schlafwandler, tan sols podrem fer-ne un breu comentari en el context de 

les seves lectures de Kafka. 

Pel que fa al segon element d’allò incomplert per Broch, Kundera 

parla de la manca d’equilibri entre les diferents veus. Curiosament, aquella idea 

de la juxtaposició janáčekiana dels episodis narrats deixa de ser un imperatiu 

quan parlem de la relació entre els diferents gèneres integrats a la novel·la, en 

aquest cas, cal una relació equilibrada dels diferents gèneres. En canvi els 

versos, relats, aforismes, reportatges i assaigs que formen part de l’Huguenau 

no assoleixen una veritable unitat de composició polifònica segons el txec. La 

novel·la està formada per cinc elements o línies volgudament heterogènies: el 

relat novel·lesc sobre Pasenow, Esch i Huguenau; la nouvelle intimista sobre 

Hanna Wendling; el reportatge sobre un hospital militar; el relat poètic 

parcialment en vers sobre la noia de l’exèrcit de salvació i l’assaig filosòfic 

sobre la degradació dels valors. Com hem vist, Broch es referia a la relació 

entre elles com a contrapuntística però, segons Kundera, no arriben a formar 

un conjunt indivisible per la manca d’equilibri entre elles63. 

 
62 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 85 
63 CARRETTA, «Alla scuola di Broch» p. 107 
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Per tal d’entendre quina mena d’exigència està fent i per què es 

manifesta insatisfet amb la proposta de Broch, hem d’analitzar les 

connotacions que Kundera atribueix a aquest concepte musical. A Les 

testaments trahis, Kundera introdueix un dels sentits des dels quals podem 

interpretar la polifonia, en relació amb la construcció del ritme i la pluralitat de 

gèneres que composen la novel·la. Per fer-ho proposa una anàlisi dels diferents 

capítols de l’Huguenau en funció del gènere literari al qual pertanyen (A-

Novel·la, B-Reportatge, C-narració breu, D-poesia i E-assaig) i n’exposa 

l’alternança com si es tractés dels temes d’una peça musical64. El criteri que 

guia aquesta tria no és segons Kundera la lògica de l’acció o dels personatges 

sinó pels efectes del contrast fruit de la juxtaposició dels diferents discursos: 

It a été guidé par d’autres critères : par le charme dû au voisinage 

surprenant des différents formes (vers, narration, aphorismes, 

méditations philosophiques) ; par le contraste de différentes émotions 

qui imprègnent les différents chapitres ; par la diversité de longueur des 

chapitres ; enfin, par le développement des mêmes questions 

existentielles qui se reflètent dans les cinq lignes comme dans cinq 

miroirs.65 

Segons Steinby66 la polifonia com a forma contrapuntística és 

indestriable, com veiem al final del fragment citat, del tractament de la 

construcció temàtica de la novel·la kunderiana. La relació entre les diferents 

línies argumentals, especialment quan participen de diferents gèneres literaris, 

s’assoleix a través de la unitat temàtica: cada novel·la desenvolupa un seguit de 

temes que són represos a les diferents parts o capítols i elaborats a partir de 

llenguatges i personatges diferents. Si bé el novel·lista txec reconeix el lligam 

temàtic  —en totes les línies es parla de la degradació dels valors— la 

profunditat amb la que cada línia elabora i tracta el tema no es la mateixa, de 

 
64 «Dans les quatre-vingt-huit chapitres du livre, ces cinq lignes alternent dans cet ordre étrange: 
A-A-A-B-A-B-A-C-A-A-D-E-C-A-B-D-C-D-A-E-A-A-B-E-C-A-D-B-B-A-E-A-A-E-A-B-D-
G-B-B-D-A-B-E-A-A-B-A-D-A-C-B-D-A-E-B-A-D-A-B-D-E-A-C-A-D-D-B-A-A-C-D-E-
B-A-B-D-B-A-B-A-A-D-A-A-D-D-E.», TT, p.30 
65 Ibid. p.31 
66 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 93 
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manera que es trenca l’equilibri que hauria de donar la mateixa importància a 

totes les parts i aconseguir que cap d’elles esdevingués un acompanyament o 

funcionés de manera autònoma fora de la novel·la67. 

 D’aquesta anàlisi Kundera n’extreu una doble norma compositiva 

sobre el contrapunt novel·lesc: la igualtat de les línies argumentals respectives 

i la indivisibilitat del conjunt. Així, mentre per a Broch n’hi havia prou amb la 

persistència de la problemàtica dels valors d’un capítol a un altre, per a 

Kundera, el tractament del tema que es fa en cada part del text i el gènere que 

s’escull per a elaborar-lo han de ser calculats per que cada peça —cada nota, 

si seguim amb l’analogia musical— ocupi el seu lloc singular però, alhora, 

mantingui una coherència amb la resta de l’obra. Si bé la composició temàtica 

kunderiana, que hem comentat amb relació a la seva forma assagística, és un 

dels elements centrals per entendre com s’arriba a crear un assaig 

específicament novel·lesc, el que apuntem aquí és l’anàlisi de com l’aplica a la 

seva lectura de Broch, de manera que pot començar a construir el seu propi 

vocabulari, les seves paraules clau68. Més endavant reprendrem la reflexió 

sobre la composició de la mà de Musil i Kafka.  

El sentit del terme polifonia a L’art du roman és delimitat en part gràcies 

a les preguntes Christian Salmon; aquest expressa al txec dubtes sobre com es 

pretén traslladar el concepte musical a la literatura; Kundera respon amb la 

idea que la polifonia és la solució de la novel·la per escapar de la linearitat, és 

a dir, per fer avançar la trama no a través d’una única línia, sinó de diverses 

que avancen en paral·lel. Des de Cervantes s’han descrit estratègies per 

incloure petites narracions dins de la narració principal («pour emprunter la 

terminologie de Chklovski, il s’agit de nouvelles «emboîtées » dans «boîte » du 

roman»69). Kundera reconeix que l’obra de Broch, malgrat no s’arribin a 

 
67 AR,. p. 94 
68 Simona Carretta, «Alla scuola di Broch. La polifonia come forma romanzesca delle 
coincidenze» Op. Cit. 
69 AR. p. 93 



130 

satisfer les seves exigències sobre la polifonia, descobreix per al repertori de la 

tradició de la novel·la la possibilitat d’integrar cinc línies argumentals i 

genèriques diferents en una mateixa obra, i la subratlla com a innovació 

revolucionària comparable a la polifonia d’Els dimonis de Fiodor Dostoievski 

—en la qual trobem tres línies argumentals entrellaçades i codependents entre 

sí, però totes elles pertanyen a un mateix gènere.  

Aquesta comparació ha afavorit que alguns estudiosos relacionessin 

l’ús de la polifonia de Kundera amb la del teòric literari i lingüista Mikhaïl 

Bakhtín, qui desenvolupa la seva noció de polifonia a partir de l’anàlisi de 

l’obra del novel·lista Dostoievski70. La principal diferència, com apunta 

Steinby71, és que Bakhtín quan parla de veus s’està referint a les veus dels 

personatges i Kundera, en canvi, ens parla de les veus per referir-se a les 

diferents parts de la novel·la, fruit de l’analogia amb el llenguatge musical. Més 

enllà del fet que el mateix Kundera assegurés en una entrevista que el seu ús 

del concepte no deriva del de Bakhtín72, es pot afirmar, pels vincles amb la 

teoria musical i per com l’empra en la seva lectura de Broch, que hi ha un 

distanciament de les nocions lingüístiques de polifonia o plurivocalisme73.  

L’única relació que podríem establir amb el pensament de Bakhtín 

sobre la novel·la és el rerefons ètic que hi ha rere aquesta forma compositiva. 

Cal recordar que Broch74 valora la polifonia i el contrapunt especialment 

perquè aporten una claredat compositiva i una arquitectura a la novel·la i 

 
70 Mihail BAJTIN, Problemas de la poética de Dostoievski, México: FCE, 1986 
71 STEINBY, «Concepts of novelistic polyphony: persona-related and compositional-thematic» 
a Liisa STEINBY i Tintti KLAPURI (Ed.) Bakhtin and his Others: (Inter)subjectivity, Chronotope, 
Dialogism, London: Anthem Press, 2013, p. 37-54 
72 André-Alain MORELLO i Milan KUNDERA, «Questions et résponses échangées par écrit 
entrée André-Alain Morello et Milan Kundera » Dix-neuf/ Vingt, 1, p. 145-149 
73 STEINBY, «Concepts of novelistic polyphony» p. 50 
74 «Dazu kommt noch, dass Kunderas Auffassung der Kontrapunktik auf eine strenge, fast 
mathematische oder gar musikalische Konstruktion des Romans hinzielt; Brochs Verwendung 
dieses Begriffs ist dagegen zumeist rein metaphorischer Art und bringt nur die Absicht zum 
Ausdruck, eine harmonische Synthese der disparatesten Elemente, besonders des Rationalen 
und Irrationalen, im Roman erzielen.» GAMBAROTA, « Notizen zu Kunderas Broch-
Lektüre », p. 55 
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l’acosten a un ideal coneixement total. D’altra banda, Kundera posa l’èmfasi 

no només en els efectes compositius que aquesta estructura té per a la novel·la, 

sinó també, com ens recorda Benson Stephen, en la seva dimensió ètica, en 

aquest sentit, que permet la construcció de la ironia i del pensament hipotètic75. 

Justament allò que l’allunya de Broch ens permet establir un cert lligam amb 

la teoria literària i, particularment, amb la pragmàtica lingüística de Bakhtín. 

Kundera coincideix doncs amb la necessitat d’aportar una varietat de punts de 

vista sobre la realitat amb llenguatges diferents que representin aquestes 

diferències, de manera que s’eviti un discurs dogmàtic o totalitari —el que en 

termes bakhtinians seria monològic. Com apunta Kundera, «en tant que 

modèle de ce monde, fondé sur la relativité et l’ambiguïté des choses humaines, 

le roman est incompatible avec l’univers totalitaire»76 

Tot i així, la concepció de la polifonia en Kundera, com s’ha comentat, 

assoleix la seva significació plena en relació amb la teoria musical77 i és 

desenvolupada en les reflexions de Kundera sobre la seva pròpia obra78. En 

aquest sentit, ens limitarem a comentar-la en relació amb la seva prosa 

assagística i a la seva proposta crítica de lectures. 

 

 
75 Stephen BENSON, «For Want of a Better Term?:Polyphony and the Value of Music in 
Bakhtin and Kundera» Narrative. Vol. 11, nº3, 2003, p. 303 
76 AR. p. 25. Es podrien esmentar diferents passatges com aquest dels textos de Kundera en els 
quals contraposa l’esperit de la complexitat de la novel·la, fonamentat en aquesta unitat en la 
diversitat i en el pensament hipotètic, als discursos del totalitarisme, especialment el soviètic. 
Les derivacions polítiques del seu pensament novel·lesc però escapen a l’objectiu d’aquesta 
investigació.  
77 Kundera va rebre formació de piano i composició musical del seu pare, Ludvík Kundera 
(1891-1971) —no confondre amb el cosí de Milan, el també escriptor i traductor Ludvík 
Kundera (1920-2010)—, i de companys de professió del seu pare com Pavel Haas i Vaclav 
Kapral. Cf. CHVATIK, La trampa del mundo, p.149 
78 Sobre el concept de polifonia en relació amb la composició musical recomanem l’article de 
David MOSLEY «Milan Kundera’s Polyphonic Novels and the Poetics of Divestment» a Word 
and Music Studies: Essays on Performativity and on Surveying the Field, Vol. 12, 2011, p. 279-289 i sobre 
l’anàlisi de les novel·les de Kundera en relació amb aquest concepte veure Glen BRAND, 
«Kundera and the Dialectic of Repetition» a Aron AJI (Ed.), Milan Kundera and the Art of Fiction, 
London: Routledge, 1992 p. 208-219 i Velichka IVANOVA, Fiction, utopie, histoire: essai sur Philip 
Roth et Milan Kundera, Paris: L'Harmattan, 2012, p. 183-201 



132 

L’assaig específicament novel·lesc: la novel·la pensant 

La diversitat, inscrita en l’arquitectura de la novel·la a través de la 

polifonia i el contrapunt, es manifesta de manera explícita en el darrer dels 

trets característics de la novel·la que Kundera exposa a partir de la seva lectura 

de Broch: l’assaig específicament novel·lesc. Tenint en compte les múltiples 

variacions en la definició d’aquesta idea (al llarg dels assaigs és presentada en 

diferents formulacions méditation, réflexion i pensée romanesque com ja hem 

comentat) explicarem quins són els elements d’inspiració brochiana que hi ha 

rere la noció inicial d’ essai specifiquement romanesque.  

Recordem que Kundera proposa l’assaig específicament novel·lesc a partir 

de la insatisfacció que sent llegint el tipus d’assaig que Broch incorpora com a 

línia de la polifonia de l’Huguenau, els capítols titulats «Zerfall der Werte». Si 

bé aquests capítols, com s’ha dit, tenen un lligam amb la trama de l’obra a 

través del personatge narrador, Bertrand Müller, no és fins al final de llibre que 

Müller parla dels fets tractats a la part narrativa de la novel·la protagonitzada 

per Huguenau, Esch i Pasenow i quan ho fa pren una relació amb la resta de 

l’obra que es confon amb la de l’autor. La crítica de Kundera  —com també la 

de Blanchot a Le livre à venir79— es basa en aquesta manca de lligam entre els 

passatges assagístics i la resta de la novel·la, però sobretot en l’estatut de veritat 

de l’assaig en relació amb la resta de l’obra: 

L’excellent essai sur la dégradation des valeurs, bien qu’il soit présenté 

comme le texte écrit par un personnage, peut facilement être compris 

comme le raisonnement de l’auteur, comme la vérité du roman, son 

 
79 « Il semble bien que Broch, dans ce dernier volume des Somnambules, a cherché à créer, 
comme un genre romanesque nouveau, une sorte de roman de la pensée. La pensée —la 
logique— y est représentée telle qu’elle agit, non pas dans la conscience particulière des 
hommes, mais dans le cercle enchanté où elle attire invisiblement le monde pour le soumettre 
à la nécessité de ses questions infinies. S’il échoue cependant dans son projet, s’il y renonce 
même sans oser en prendre pleinement conscience, c’est qu’il a craint de laisser glisser sa propre 
pensée dans cet élément somnambulique qui peut devenir, d’après lui, l’intimité de la raison. Il 
reste donc à distance de ce qu’il pense, et ses digressions ne sont plus que des commentaires, 
parfois pathétiques, parfois pédants, auxquels manque le vertige de l’infinité. » BLANCHOT, 
Le livre à venir, p. 170 
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résumé, sa thèse, et altérer ainsi l’indispensable relativité de l’espace 

romanesque.80 

D’aquesta manera, malgrat Broch és conscient dels perills de caure en 

la novel·la dogmàtica o novel·la de tesi  —que ell identifica amb les obres que 

presenten el món com hauria de ser— en el seu desig de fugir dels diàlegs 

construïts per personatges que fan de pensadors  —com havia criticat en les 

obres de Mann o Huxley— el seu assaig sobresurt del discurs de la novel·la i 

no és contrastat per altres punts de vista, de manera que Kundera l’interpreta 

com la tesi o el missatge subjacent i que domina tota l’obra. El criteri a partir 

del qual jutja l’assaig de Broch és exposat quan explica la seva idea de l’assaig 

específicament novel·lesc.  

En una de les seves primeres definicions ens el presenta com quelcom 

que prové de fora de la novel·la ja sigui de la filosofia o la ciència; Broch ja ens 

havia dit que la novel·la moderna s’havia de fer càrrec del que abans era la 

tasca de la filosofia, però Kundera introdueix un primer desplaçament respecte 

del seu model, quan diu que aquest assaig canvia de substància en diàleg amb 

els materials i el to del gènere novel·lesc: «en entrant dans le corps du roman, 

la méditation change d’essence. [...] Dans le territoire du roman, on n’affirme 

pas : c’est le territoire du jeu et des hypothèses. La méditation romanesque est 

donc, par essence, interrogative, hypothétique. »81  

L’estructura dialogada del capítol de L’art du roman permet que 

Kundera exposi, abans de concretar les característiques de l’aquest tipus de 

pensament, la relació del coneixement que podem trobar a la novel·la amb les 

reflexions personals de cada autor. A la pregunta de Salmon sobre per què els 

novel·listes no poden expressar la seva filosofia directament a la pròpia obra, 

Kundera contesta el següent: 

 
80 AR, p. 83 
81 Ibid. p. 97 
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Il y a une différence fondamentale entre la façon de penser d’un 

philosophe et celle d’un romancier. On parle souvent de la philosophie 

de Tchekhov, de Kafka, de Musil, etc. Mais essayez de tirer une 

philosophie cohérente de leurs écrits ! Même quand ils expriment leurs 

idées directement, dans leurs carnets, celles-ci sont plutôt exercices de 

réflexions, jeux de paradoxes, improvisations que l’affirmation d’une 

pensée.82  

Aquí Kundera no només constata la diferència entre el tipus de 

reflexió del filòsof i la del novel·lista, sinó que apunta una distinció 

especialment rellevant per a la nostra investigació. Segons l’autor txec el 

pensament d’un autor es pot trobar en la seva obra ficcional i en els textos 

poetològics (diaris, conferències, epistolaris, assaigs, etc.) però tant uns com 

els altres participen del mateix tipus de reflexions hipotètiques i asistemàtiques. 

Per tant, segons Kundera, no podem intentar extreure una filosofia consistent 

i coherent de l’obra d’un novel·lista perquè la manera en què es construeixen 

les seves idees no es regeix pels mateixos criteris i exigències que la filosofia. 

No es tracta només d’un error en el terme que es fa servir per a designar el 

pensament dels autors, és a dir, els problemes que comporta parlar de «filosofia 

dels escriptors», sinó que la puntualització de Kundera va més enllà i distingeix 

un tipus de coneixement diferenciat, propi dels novel·listes.  

Aquesta idea és important per entendre la manera en què Kundera es 

relaciona amb els textos poetològics i amb les reflexions contingudes a les 

narracions de Broch i, alhora, ens ofereix un criteri per estudiar l’obra 

assagística del propi Kundera i les seves novel·les. Són advertències de l’autor 

com aquesta les que han portat al procediment metodològic d’aquesta 

investigació que s’ha comentat en capítols anteriors. És per això que s’ha partit 

de la hipòtesi que, si bé es considera que les idees aportades per Kundera tenen 

un possible recorregut crític dins de la teoria literària, la forma en què es 

presenten i es desenvolupen aquestes reflexions impedeix tractar-les com a 

conceptes o constructes propis de les disciplines acadèmiques i que, per tant, 

 
82 Ibid. 
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cal descriure les pràctiques hermenèutiques de Kundera per tal de poder 

arribar a establir un lligam amb les preguntes crítiques de la teoria literària i, 

particularment, de la teoria de la novel·la.  

Com hem pogut anar exposant fins ara, els procediments que 

Kundera descriu en les lectures dels seus autors de capçalera (les formes 

compositives que descriu, la definició de paraules clau, l’estratègia d’exposició 

de temes en variacions, etc.) no només esdevenen un model per a les seves 

novel·les, sinó que també serveixen de guia per a la construcció del seu 

pensament assagístic. Així, Kundera posa en pràctica el que observa en el 

pensament dels novel·listes i manté una mateixa forma de construir les 

reflexions a la ficció i a l’assaig: un pensament lúdic, hipotètic i sempre lligat 

als personatges o, en el cas de l’assaig, a les seves lectures, per evitar la 

generalització i el pensament totalitzador.  

Partint de la descripció del pensament novel·lesc en l’obra de 

Dostoievski, Diderot i dins de la seva pròpia obra fruit de les preguntes de 

Salmon, Kundera reitera que una de les claus de l’especificitat del pensament 

del novel·lista és el to lúdic, irònic, provocador, experimental o interrogatiu, 

un tipus d’assaig «impensable en dehors du roman; c’est ce que j’appelle un 

« essai spécifiquement romanesque »»83. Aquest tipus específic d’assaig neix 

segons Kundera de la unió de la filosofia (el desig de coneixement), del relat 

(la trama construïda a través dels personatges i els temes) i del somni. Com 

Broch, Kundera recorre a la imaginació alliberada del control de la raó i de 

l’imperatiu de la versemblança per construir un pensament que va més enllà 

de les formes de reflexió que preveu pensament racional84. 

 Així, també com Broch, Kundera s’enfronta a la necessitat d’unir a la 

novel·la allò irracional i allò racional, moment en el qual convoca l’Heinrich von 

Ofterdingen de Novalis, un dels pocs referents romàntics reconeguts 

 
83 Ibid. p. 99 
84 Ibid. p. 100 
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explícitament per l’autor, com a exemple del tractament del somni dins de la 

novel·la, no en la seva representació realista  —que trobaríem en Mann o 

Tolstoi— sinó com a element que permet un canvi de substància de la reflexió 

a la novel·la, si bé el seu projecte d’experimentació amb el somni dins de la 

novel·la queda inacabat. Tot i així, el principal referent de Kundera pel que fa 

al caràcter oníric de la narració és Kafka: «comme Kafka (et comme Novalis) 

j’éprouve ce désir de faire entrer le rêve, l’imagination propre au rêve, dans le 

roman. Ma façon de le faire n’est pas une « fusion du rêve et du réel » mais 

une confrontation polyphonique. Le récit « onirique » est l’une des lignes du 

contrepoint.»85 

Un cop definits el to i les lògiques que caracteritzen l’assaig 

específicament novel·lesc, la pregunta que li podem fer a Kundera és com es 

concreta aquest tipus de reflexió, a partir de quins elements formals i lingüístics 

és capaç la novel·la de construir-lo. Seguint la idea de Broch que el 

coneixement de la novel·la s’assoleix a partir de la bellesa86  —una idea que, 

com hem vist, ve inspirada en primera instància per Goethe— afirma el 

següent: «la beauté de la réflexion se révèle dans les formes poétiques de la 

réflexion»87: l’aforisme, la lletania i la metàfora.  

Apuntarem aquí els termes generals en què presenta aquests recursos 

de l’assaig novel·lesc, a partir del lligam que mantenen amb l’obra de Broch, 

per reprendre’ls al llarg d’aquesta investigació, en relació amb els altres 

referents del pensament kunderià. Així, l’aforisme el presenta com a la forma 

poètica de la definició, mentre que la lletania s’inspira en el principi de la 

repetició en la composició musical: «Litanie: parole devenue musique. Je 

 
85 Ibid. p. 101 
86 «Ceux qui disent avec Broch que la connaissance est la seule morale du roman sont trahis par 
l’aura métallique du mot « connaissance » trop compromis par ses liaisons avec les sciences. If 
faut donc ajouter : tous les aspects de l’existence que le roman découvre, il les découvre comme 
beauté. […] Beauté dans l’art : lumière subitement allumée du jamais-dit. Cette lumière qui 
irradie des grands romans, le temps n’arrive pas à l’assombrir car, l’existence humaine étant 
perpétuellement oubliée par l’homme, les découvertes des romanciers, si vielles qu’elles soient, 
ne pourront jamais cesser de nous étonner.» Ibid. p. 144 
87 Ibid. p. 169 
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voudrais que le roman, dans ses passages réflexifs, se transforme de temps en 

temps en chant.»88. Tant l’aforisme com la lletania estan relacionats amb dos 

dels mecanismes de construcció del pensament de Kundera: la definició de 

paraules clau o paraules-tema com alternativa als conceptes i la creació de 

recursos novel·lescos inspirant-se en les formes musicals. Si bé podrem 

aprofundir en aquests dos mecanismes de l’assaig novel·lesc més endavant de 

la mà d’altres novel·listes i pensadors referents per a Kundera —pel que fa a 

l’aforisme, establirem el vincle amb la seva lectura de Nietzsche; la lletania la 

tractarem en relació amb la composició assagística i la lectura de Kafka—, la 

metàfora com a tercer element, sí que apareix lligada a l’obra de Broch —si bé 

la majoria dels exemples que ens ofereix són de Musil: 

la métaphore me paraît irremplaçable comme moyen de saisir, en une 

révélation soudaine, l’insaisissable essence des choses, des situations, 

des personnages. La métaphore-définition. Par exemple, chez Broch, 

celle de l’attitude existentielle d’Esch : « Il désirait la clarté sans 

équivoque : il voulait créer un monde d’une simplicité si claire que sa 

solitude puisse être liée à cette clarté comme à un poteau de fer. » (Les 

Somnambules) Ma règle : très peu de métaphores dans un roman ; mais 

celles-ci doivent être ses points culminants.89 

Si l’aforisme i la lletania ens presentaven una forma alternativa de 

definició i una manera de marcar el to de la reflexió propis de la novel·la, la 

metàfora esdevé sota la mirada de Kundera una manera d’enllaçar idees i de 

crear imatges que il·luminin els enigmes existencials que explora la novel·la, 

com l’exemple que cita del text de Broch, on es caracteritza el punt de vista 

d’un personatge. Ja havíem comentat anteriorment que un dels elements que 

més interessa a Kundera de l’obra de Broch és la seva construcció dels 

personatges i com presenta cadascun dels protagonistes de Die Schlafwandler 

com a possibilitats existencials davant d’un context de degradació dels valors, 

 
88 Ibid. p. 159 
89 Ibid. p. 163 
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és a dir, davant d’una problemàtic o un repte també de les seves existències, 

del seu «ser en el món».  

Com comenta a Le rideau, «La meilleure façon de comprendre un 

phénomène, dit encore Broch, est de le comparer»90, i ha exposat a través de 

la seva concepció de la polifonia, el fet de establir un diàleg entre els 

personatges, de poder comparar les seves accions —o els seus intents d’actuar 

d’acord a un sistema parcial o problemàtic de valors— és el que permet 

comprendre les particularitats de cada caràcter i, alhora, fer-se una idea de la 

complexitat de l’existència que segons ell la novel·la és capaç de representar.  

Les personnages sont enfermés dans ce processus comme dans une 

cage et doivent trouver le comportement adéquat à cette disparition 

progressive des valeurs communes. [...] Comprendre l’homme jeté dans 

le tourbillon de ce processus, comprendre ses gestes, ses attitudes, c’est 

cela seul qui importe. Broch ha découvert un territoire inconnu de 

l’existence. Territoire de l’existence veut dire : possibilité de l’existence. 
91 

Així, els trets que representen cada personatge no s’ofereixen en 

forma de descripció o de definició, sinó per contrast, per comparació amb els 

altres personatges, pels seus xocs i les incomprensions que es produeixen entre 

ells i que es fan evident en les dificultats de comunicació. El coneixement que 

la novel·la pot oferir en forma de l’assaig específicament novel·lesc no serà en 

forma d’una anàlisi que guiï al lector en la seva comprensió dels personatges i 

les accions a partir d’una lògica causal, sinó que es presentarà com a ventall de 

possibilitats, concretament, la varietat de possibilitats representades pels 

personatges, i serà a partir d’aquesta suma de possibilitats que arribarem a 

conèixer quelcom de l’existència.  

La lògica pròpia a través de la qual es construeix l’assaig novel·lesc, 

lligat sempre a les vivències concretes dels personatges, als seus problemes 

 
90 LR, p. 109 
91 AR, p. 58 
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existencials, és el que permet no caure en el dogmatisme, en un assaig que es 

converteixi en tesi de la novel·la i que neutralitzi la capacitat de cada 

personatge per exposar la seva veritat. Com ens recorda Kundera a Le rideau, 

l’assaig específicament novel·lesc no és un afegit, sinó part necessària de l’obra 

i, per tant, lligada a la pregunta fundacional de la novel·la per l’existència. 

chez ces deux Viennois [Broch i Musil] la réflexion n’est plus ressentie 

comme un élément exceptionnel, une interruption ; difficile de l’appeler 

« digression » car dans ces romans qui pensent, elle est présent sans 

cesse, même quand le romancier raconte une action ou quand il décrit 

une visage92 

Així, si bé alguns passatges poden participar més dels trets genèrics de 

l’assaig i proposar una reflexió general sobre un tema, el coneixement que pot 

desenvolupar la novel·la no es limita a aquests passatges on es fa més explícita 

la reflexió  —més endavant comentarem el vincle de l’assaig novel·lesc i el 

discurs autoconscient o la metaficció a la novel·la— sinó que també es 

construeix en les caracteritzacions dels personatges (el seu punt de vista, la 

seva visió del món, els seus valors) i en l’acció que fa avançar la diegesi de la 

novel·la. Com ja havia apuntat en formulacions anteriors del tipus de 

pensament que trobem a la novel·la, la seva especificitat ve del seu caràcter 

asistemàtic i interrogatiu, que empra figures retòriques i literàries per a exposar 

una idea.  

la réflexion romanesque, telle que Broch et Musil l’ont introduite dans 

l’esthétique du roman moderne, n’a rien à voir avec celle d’un 

scientifique ou d’un philosophe ; je dirais même qu’elle est 

intentionnellement a-philosophique, voire anti-philosophique, c’est-à-

dire farouchement indépendant de tout système d’idées préconçu ; elle 

ne juge pas ; ne proclame pas des vérités ; elle s’interroge, elle s’entonne, 

elle sonde ; sa forme est des plus diverses : métaphorique, ironique, 

hypothétique, hyperbolique, aphoristique, drôle, provocatrice, 

fantaisiste ; et surtout ; elle ne quitte jamais le cercle magique de la vide 

 
92 Ibid. p. 90 
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des personnages ; c’est a vie des personnages qui la nourrit et la justifie. 
93 

Més enllà de les diferents formes lingüístiques en les que es pugui 

presentar, el que la distingeix i evita que es converteixi en digressió o en 

novel·la filosòfica és el fet que tota reflexió estigui lligada a les vivències dels 

personatges, a les problemàtiques existencials que cadascun d’ells presenti. El 

desenvolupament d’una reflexió sempre ha d’estar justificat per les accions i 

els enigmes als quals s’enfronten els personatges i aquest serà el criteri per 

jutjar si una reflexió és realment novel·lesca, si veritablement ens trobem 

davant d’un assaig específicament novel·lesc.  

Com podem veure, l’assaig novel·lesc es nodreix de la teoria de Broch, 

però Kundera l’adapta a la seva pròpia concepció compositiva i arquitectònica 

de la novel·la imposant l’ideal polifònic i un determinat tipus de construcció 

de personatges i del to de la reflexió. Tot i així, com ens recorden Gambarota 

i Steinby, el que separa la visió de Broch de la de Kundera és sobretot l’actitud 

escèptica i lúdica d’aquest darrer: un escepticisme present tant en la seva 

manera de construir els personatges, com la de l’home i les seves facultats 

cognoscitives limitades. Aquesta actitud es reflecteix clarament en el darrer 

capítol de L’art du roman: 

Mais qu’est-ce que cette sagesse, qu’est-ce que le roman ? Il y a un 

proverbe juif admirable : L’homme pense, Dieu rit. Inspiré par cette 

sentence, j’aime imaginer que François Rabelais a entendu un jour le 

rire de Dieu et que c’est ainsi que l’idée du premier grand roman 

européen est née. Il me plaît de penser que l’art du roman est venu au 

monde comme l’écho du rire de Dieu. 

Mais pourquoi Dieu rit-il en regardant l’homme qui pense ? Parce que 

l’homme pense et la vérité lui échappe. Parce que plus les hommes 

pensent, plus la pensée de l’un s’éloigne de la pensée de l’autre. Et enfin, 

parce que l’homme n’est jamais ce qu’il pense être.94 

 
93 Ibid. p. 91 
94 Ibid, p. 186 
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Broch en els seus textos sobre la novel·la afirma que busca a través 

d’aquest gènere construir una forma de coneixement capaç de crear una il·lusió 

de totalitat, quelcom que permetés recuperar aquella unitat que el sistema de 

valors heretat de la cultura platónica-cristiana havia tingut en el seu moment i 

que Goethe havia estat capaç de representar artísticament, però que es 

disgregava en sistemes parcials de valors a principis del segle XX. Kundera 

escriu conscient que la unitat perduda és falsa —raó per la qual situa l’origen 

d’aquest coneixement de la novel·la en l’obra de Cervantes95— i que el 

coneixement que pot assolir la novel·la serà sempre interrogatiu, hipotètic, 

lúdic però no per això menys vàlid per a entendre el comportament humà i 

l’existència.  

En aquest capítol, a través de la lectura que Kundera ofereix de Broch, 

hem volgut fer un mapa de les nocions i les preguntes associades a la noció 

d’assaig específicament novel·lesc en les seves primeres presentacions als textos 

poetològics de Kundera, per tal de poder anar desenvolupant a continuació els 

diferents elements lligats a aquesta noció. Seguint el model de reflexió propi 

de la novel·la, aquell que intenta mostra el pensament en el moment en què 

sorgeix, entrellaçat amb el context que l’ha vist néixer, hem volgut presentar 

les primeres formulacions kunderianes del coneixement específic de la 

novel·la.  

  

 
95 Ibid. p. 17 
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2. Kundera lector de Musil: assaig, analogia i possibilitat 

 

Por desgracia, lo más difícil para la literatura 
es reproducir a un pensador. Un gran 

inventor al que se preguntó cómo se las 
arreglaba para descubrir tantas cosas nuevas, 

respondió que reflexionando sin descanso. 
De hecho se puede afirmar que las ideas 

inesperadas se presentan impulsadas por su 

expectación. 

Robert Musil, El hombre sin atributos 
 
 
 

A través de l’obra de Hermann Broch i dels desplaçaments d’idees que 

hem comentat fins ara, Kundera ens presenta un tipus de novel·la que té com 

a raó de ser assolir un coneixement sobre el ser de l’home. La trilogia de Die 

Schlafwandler esdevé el primer model per a la construcció d’aquesta novel·la 

gnoseològica, no només per les característiques de Kundera emfatitza, sinó 

també per allò que hi veu en potència però que l’austríac no hauria completat. 

És de la mà de la novel·la Der Mann ohne Eigenschaften de Robert Musil que 

Kundera desenvolupa les idees apuntades a través de Broch: la construcció 

d’un assaig específicament novel·lesc que derivi de l’acció dels personatges i la 

funció cognoscitiva de la metàfora. A aquestes dues eines hi afegeix quelcom 

que trobem sovint en l’obra del mateix Kundera i que és un dels trets que han 

permès resseguir la tradició novel·lesca convocada per l’autor des de 

Cervantes: la ironia.  

Si en el cas de Broch eren necessaris els desplaçaments d’idees, forçar 

les definicions o reflexions que Kundera trobava a les cartes o al mateix text 

novel·lesc, la lectura en paral·lel de Musil i Kundera de seguida permet 

constatar una gran afinitat entre els dos autors; les seves idees sobre la 

novel·la  —fonamentades sovint en lectures compartides de Nietzsche i 

Husserl, aquesta darrera ja explorada en capítols anteriors— tant en la 

dimensió més general de l’estètica, com en els exemples particulars de la 

poètica de cadascun dels novel·listes, permeten al txec acollir-se a la tradició 
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musiliana. Tot i així, en aquest capítol donarem preferència a les similituds que 

ens permeten entendre com Kundera construeix la noció d’assaig 

específicament novel·lesc i el vincle entre pensament i novel·la.  

Christine Mondon ens recorda que Musil, a diferència de Broch, no 

construeix una sistemàtica i elaborada teoria de la novel·la96, però sí que exposa 

algunes de les idees clau necessàries per entendre el seu projecte d’escriptura, 

tant a Der Mann ohne Eigenschaften com en assaigs, conferències i en els seus 

diaris. Com Kundera, Musil estava convençut que es podia crear un pensament 

que no es basés en conceptes, sinó en l’assaig construït a partir d’idees unides 

entre elles gràcies a la comparació i altres formes d’analogia. Les reflexions de 

Musil sobre la novel·la i les capacitats dels novel·listes de transmetre un 

coneixement, així com sobre el paper de l’assaig en la nova novel·la prenen la 

mateixa forma del discurs que ens descriu. Aquest serà un clar model no 

només per a les obres de ficció de Kundera sinó també, com hem pogut veure 

fins ara, per als seus assaigs.  

Tot i així, hi ha algunes idees exposades per Musil que ens permeten 

entendre la relació entre el tipus de novel·la proposat per l’autor vienès i la de 

Kundera. En primer lloc, exposarem quina és la funció que Musil atribueix a 

la novel·la i com aquesta funció cognoscitiva prefigura la novel·la pensant de 

Kundera. En segon lloc, parlarem de la noció d’assagisme i la concepció de 

l’assaig en Musil i, finalment, explicarem la funció de la metàfora i l’analogia 

com a recursos literaris emprats per a la construcció del pensament a la 

novel·la. En aquest recorregut veurem també com les idees de Musil estan 

marcades per les seves lectures de l’obra de Nietzsche a través de categories 

com el perspectivisme, la filosofia experimental i la seva crítica del pensament 

sistemàtic. 

 

 
96 MONDON, Écritures romanesques et philosophie, p. 97 



145 

2.1. El coneixement del novel·lista segons Musil 

 

Una de les primeres reflexions de Musil sobre el coneixement de la 

literatura el trobem en un fragment assagístic, escrit al voltant de 1914 segons 

l’edició de les obres completes a cura d’Adolf Frisé, sota el títol «De la 

posibilidad de una estética» («Von der Möglichkeit einer Ästhetik»97), on Musil 

exposa que considera la creació literària per sobre d’altres activitats humanes 

per la seva relació particular amb el coneixement: «No solo presupone 

conocimiento, sino que lo prolonga más allá de sí mismo en los terrenos 

fronterizos de la intuición, la pluralidad de los sentidos, las singularidades, lo 

que no puede ya captase por medio del entendimiento.»98 En aquest primer 

fragment, l’autor ja ens suggereix que el coneixement que proposa la literatura 

no és el dels sistemes i el conceptes, sinó el que prové del pressentiment 

(«Ahnung»), del fet de tenir en compte la possibilitat de múltiples respostes, i 

que va més enllà de la capacitat analítica de l’enteniment («Verstand»). Aquest 

tipus de coneixement, com veurem més endavant, pren com a model el 

pensament nietzschià.  

És però al text «Skizze der Erkenntnis des Dichters» (1918) on Musil 

esbossa algunes idees sobre quina mena de coneixement pot arribar a 

transmetre el novel·lista a través de la seva obra. Com Kundera, Musil parteix 

del debat que trobem diferents formes de coneixement en disputa, que pugnen 

per presentar la seva visió del món i per legitimar-se i, per aquest motiu, 

comença el text exposant quina és la singularitat del poeta («Dichter»)  —la 

seva profunda consciència de la «solitud del jo»— i per què pot aportar un 

coneixement específic sobre el món.  

El primer que proposa Musil és una distinció entre l’esfera racioide i la 

no racioide: la primera «comprèn tot el que és reduïble científicament a sistema, 

 
97 Robert MUSIL, Gesammelte Werke 8 Essays und Reden, Reinbeck bei Hamburg:Rowohlt Verlag, 
1978 p. 1327 – 1329. Citarem la traducció castellana de José L. Arántegui recollida a Robert 
MUSIL, Ensayos y conferencias, Madrid: Visor, 1992. 
98 Ibid. p. 334 



146 

tot el que és compendiable en lleis i regles»99 i es caracteritza pel «predomini 

de la repetició», la segona, per contrari, «és la del domini de les excepcions 

damunt la regla» i «demana un capgirament complet de posició per part de qui 

coneix»100 atès que allò que es vol comprendre és variable i individual. Un cop 

ha distingit aquests dos àmbits del coneixement, estableix la diferència entre 

els conceptes, «independents del mode d’aplicar-los i de la persona que els 

aplica»101, i les idees, que depèn en grau molt alt d’aquestes dues coses i que, 

per tant, «té un significat determinat només ocasional i s’apaga si la desfeu de 

les seves circumstàncies»102.  

Davant d’aquest mapa dels possibles àmbits del coneixement i de les 

eines que empra cada regió d’aquest, Musil defensa que el poeta es troba a 

l’esfera no racioide i de les idees i que la seva tasca és «descobrir sempre noves 

solucions, connexions, constel·lacions, variants; fer aparèixer prototipus del 

procés seguit pels esdeveniments, models atractius de com es pot ésser home; 

enginyar l’home interior.»103. Cal tenir en compte que en aquesta distinció entre 

esferes racionals i no racionals no és sempre tan clara en l’obra de Musil com 

en aquest text i l’autor sovint empra vocabulari originalment científic per a 

descriure la tasca de la creació literària —quelcom que no hauria de sorprendre 

si tenim en compte la formació acadèmica de Musil com a enginyer i filòsof 

estudiós d’Ernst Mach104— fet que explica també els desitjos de precisió i 

ordre que sovint apareix en les reflexions de personatges com Diotima o el 

mateix Ulrich. 

 
99 Robert MUSIL «La coneixença del poeta», Revista Reduccions, nº27, 1985 Traducció de Ricard 
Torrents. p. 62 
100 Ibid, p. 63 
101 Ibid, p. 64 
102 Ibid. 
103 Ibid. «Die Aufgabe ist: immer neue Lösungen, Zusammenhänge, Konstellationen, Variable 
zu entdecken, Prototypen von Geschehensabläufen hinzustellen, lockende Vorbilder, wie man 
Mensch sein kann, den inneren Menschen erfinden.» Robert MUSIL, Gesammelte Werke 8 Essays 
und Reden, p. 1029 
104 Sobre la inspiració científica d’algunes de les idees estètiques de Musil recomanem l’article 
de Laurence DAHAN-GAIDA, «Entropie, histoire, récit: l’exemple de Musil» , Romantisme, 
nº72, Vol. 2, 1991, p. 109-123 
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Si ens limitem però al que es desprèn d’aquest text, la tasca de 

l’escriptor no és la d’oferir un coneixement verificable, propi de l’esfera racioide, 

ni tampoc la d’imitar o reproduir la realitat, sinó construir possibilitats basades 

les condicions de vida de l’home en aquesta realitat. Com veurem més 

endavant, la noció de variació, emprada per Musil en aquest text, és una de les 

paraules clau en el pensament estètic kunderià.  

Cal destacar també que Musil no presenta l’artista com a «home 

d’excepció»  — «no és el «foll», ni el «vident», ni «l’infant», ni cap anomalia de 

la raó»105— no disposa d’un coneixement privilegiat, com algunes imatges 

mítiques del poeta com a ésser superior «transfigurador del seu temps», sinó 

que simplement el descriu com a ésser capaç de veure les diferents variacions 

que se’n desprenen. El que ocupa l’escriptor, com també deia Broch, són els 

incalculablement variats «motius de l’ànima», però no des d’una òptica 

psicològica  —que pertany a l’àrea racioide—, sinó des de la reflexió sobre allò 

que embolcalla els judicis i les accions humanes. No ofereix una explicació del 

comportament humà sinó que exposa literàriament el seu funcionament que, 

com també havia apuntat Broch, prové sovint d’impulsos irracionals. A través 

d’aquestes categories, Musil prepara la distinció de la tasca literària d’altres 

properes com la filosofia  —especialment la tradició de l’idealisme alemany— 

o la psicologia: aquestes també pretenen comprendre les particularitats de 

l’existència però les situa al cantó de la ciència, delimitant de manera subtil un 

territori específic del coneixement pertanyent a la literatura.  

Si ens preguntem per la tasca específica de la novel·la, cal retornar a 

«Die Krisis des Romans» (1931), un text fragmentari on Musil recull reflexions 

sobre el debat al voltant de la novel·la en relació amb l’èpica106 i la progressiva 

 
105 Ibid. p. 65 
106 Si bé no és l‘objecte de la present investigació, cal recordar que des de la publicació de la 
primera versió de Die Theorie des Romans de Gyorgy Lukács l’any 1916, apareixen diferents textos 
en llengua alemanya que intenten exposar les diferències entre la novel·la i l’èpica i identificar 
les característiques de la novel·la com a gènere en transformació. Algunes de les principals 
contribucions són les d’Alfred Döblin («Bemerkugen zum Roman», 1917, «Der Bau des 
epischen Werks», 1929 a Alfred DÖBLIN, Schriften zu Ästhetik, Poetik und Literatur, Berlin: 
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transformació dels relats de l’experiència, atès que «la prosa es más controlable, 

dúctil, penetrante y elástica, pues es la que cala y alcanza más hondo y más 

lejos en la generalidad [...] la forma de la vida se ha vuelto más prosaica.»107  —

un tipus d’afirmacions que retrobem als textos de Kundera quan exposa les 

seves distincions entre les capacitats expressives de la lírica i la prosa i perquè 

tria la novel·la com a forma d’expressió.  

Al final del text, l’autor dóna una nova versió sobre les funcions del 

relat: «dar sentido a la existència, dar forma, dar forma a un sentido.»108: L’ús 

d’aquestes expressions, en forma de variacions d’unes mateixes paraula, ens 

orienta cap a la relació de necessitat entre els components ètics i estètics que 

composen la raó de ser de la novel·la. Com ja havia apuntat Broch, la funció 

ètica de la novel·la  —«die Sinngebung des Daseins»— marca la relació que 

estableix la novel·la amb allò que representa, l’existència humana. Això 

s’assoleix gràcies al gest estètic, és a dir, a la capacitat de donar forma a 

l’existència i, amb aquesta forma («Gestalt»), dotar-la d’un sentit. La forma i el 

sentit esdevenen així indestriables sota la mirada tant de Musil i com Kundera; 

l’àmbit d’exploració d’aquesta doble tasca ètica i estètica és doncs l’exploració 

de l’existència humana —o del ser de l’home, si emprem la terminologia 

heideggeriana que hereta Kundera. 

Musil torna a preguntar-se sobre la tasca de l’escriptor a la conferència 

«Der Dichter in dieser Zeit»109, pronunciada a Viena el 16 de desembre de 

1934, en mig del procés d’escriptura de la segona part de Der Mann ohne 

Eigenschaften. Aquí la pregunta per la funció de l’escriptor està marcada no 

només per la reflexió estètica que trobàvem en textos anteriors, sinó també pel 

 
Fischer Verlag, 2013 p.122-125 i p.215-244), Walter Benjamin («Krisis des Romans», 1929, «Der 
Erzähler», 1936 a Walter BENJAMIN, Erzählen Schriften zur Theorie der Narration und zur 
literarischen Prosa, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007, p.55-60 i p.103-128) i el d’altres 
esmentats prèviament aquí com Hermann Broch («Das Weltbild des Romans», 1933) 
107 MUSIL, Ensayos y conferencias, p. 412. «die Sinngebung des Daseins, die Gestaltung, die 
Sinngestaltung», MUSIL, Gesammelte Werke 8 Essays und Reden, p. 1412 
108 Ibid. p. 413 
109 MUSIL, Gesammelte Werke 8 Essays und Reden, p. 1243 – 1258. Citarem la traducció castellana 
de José L. Arántegui recollida a MUSIL, Ensayos y conferencias, Madrid: Visor, 1992.  
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debat sobre la necessitat de compromís de l’escriptor amb el seu moment 

històric, fruit dels conflictes bèl·lics i ideològics esdevinguts des de la Primera 

Guerra Mundial. Com Kundera, Musil intenta deslligar el novel·lista de la tasca 

del cronista i assegura que «el escritor no solo es expresión de una 

configuración momentánea del espíritu [...] su herencia no es la de décadas, 

sino de milenios de antigüedad.»110. Davant de les demandes d’un art patriòtic 

o del compromís polític de la literatura, ambdós autors defensen l’existència 

d’una història més rellevant per a la creació artística: la història pròpia de cada 

art. El valor de l’obra literària no es basa doncs en la seva capacitat de reproduir 

el moment present o d’il·lustrar una determinada idea de nació, sinó que es 

jutja d’acord amb els valors estètics que els artistes hereten de la història del 

seu art. El vincle entre ètica i estètica permet al novel·lista construir un projecte 

que intervingui en els debats ideològics del seu temps, però sense sotmetre la 

seva forma i la seva singularitat a valors que provenen de fora de l’àmbit estètic.  

A continuació l’autor qüestiona què és el que entenem per escriptor i 

pel moment present per introduir les dificultats que travessen la forma 

novel·lesca: la dissolució d’allò individual i la crisi del subjecte, que havien estat 

l’objecte principal d’aquest gènere, demanen una nova forma que s’adapti al jo 

inestable i fragmentari que ara la protagonitza. Com comenta Dahan-Gaida, 

l’escriptura musiliana, privada d’un subjecte conegut com a origen fix i unitari 

del discurs, es caracteritza per la renuncia a tota autoritat discursiva i per un 

qüestionament sistemàtic de les distincions tradicionals entre assaig i novel·la, 

entre el discurs narratiu i l’argumentatiu, així com entre l’art i el saber111 —

reprendrem les observacions de Dahan-Gaida quan definim les nocions 

d’assaig i assagisme en Musil. 

Així, d’acord amb Musil, l’escriptor ha d’oferir un coneixement en 

forma de variacions dels esdeveniments narrats però també del llenguatge que 

 
110 Ibid. p. 261 
111 Laurence DAHAN-GAIDA, « Théorie de l’essai et pratique romanesque chez Robert 
Musil » a PHILIPPE (Ed.), Récits de la pensé. p. 55 
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tria per exposar-los en cada ocasió. Aquest interès per comprendre el ser de 

l’home en la seva complexitat, el trobem dins de la mateixa obra literària, per 

exemple, en les reflexions de les veus narratives presents a Der Mann ohne 

Eigenschaften. Més endavant veurem, per exemple a través de la tematització de 

la figura de l’escriptor dins la novel·la, Musil reformula algunes de les idees 

exposades fins ara sobre la tasca de l’escriptor i la singularitat del seu 

coneixement.  

La reflexió però es troba present al llarg de l’obra, com en una 

conversa entre Ulrich i Diotima, al capítol 114 de la primera part, després d’uns 

diàlegs on es recullen alguns dels debats sorgits de la crisi del llenguatge vienesa 

—com la relació arbitrària entre el llenguatge i la realitat o la percepció del 

món condicionada per les idees preconcebudes—, Ulrich descriu les 

singularitats del pensament dels escriptors: 

Pensemos, por ejemplo, en los grandes escritores. Uno puede orientar 

su propia vida según sus teorías, pero de ellos no se puede extraer la 

vida como el vino de la vid. Ellos han dado a sus inspiraciones una 

forma tan sólida que sobrevive a las épocas transitorias como un metal 

laminado. ¿Pero qué es en realidad lo que dijeron? Nadie lo sabe. Ni 

ellos lo supieron exactamente. […] Sus ideas y sentimientos atraviesan 

todas las gradaciones intermedias entre las verdades e incluso errores, 

que, de ser necesario, podrían demostrarse, y las entidades variables que 

se nos acercan o se nos escapan cuando nos proponemos examinarlos. 

Al pensamiento de un libro no se le puede desligar de la página donde 

se encuentra.112  

Si bé no descarta que la literatura pugui esdevenir un model de 

conducta per a alguns lectors, el que destaca és la impossibilitat d’extreure una 

doctrina o una moral per a la vida. El saber de l’escriptor no rau en el que 

diuen sobre l’existència sinó en la capacitat de crear escenes i personatges que 

 
112 Atès que la traducció en català de Ramon Monton de L’home sense atributs a edicions 62 només 
comprèn la primera part del llibre, s’ha decidit citar sempre la versió castellana de José M. Sáenz, 
Feliu Formosa i Pedro Madrigal. Robert MUSIL, El hombre sin atributos, 1, Barcelona: Seix Barral, 
2004, p. 586 
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capturin la complexitat de les vivències sense oferir-ne una interpretació 

tancada i única. Per al lector de Kundera en aquesta cita ressona la idea del 

txec que el novel·lista no pot ser més intel·ligent que la seva obra, que sempre 

hi ha quelcom que s’escapa del control del creador: el novel·lista escolta la 

«sagesse suprapersonnelle» de la novel·la, un llegat de la tradició del gènere 

que desplega els significats de les escenes de cada obra pel seu diàleg 

intertextual amb les obres que la precedeixen.113 Un segon element que enllaça 

Kundera amb Musil és la convicció que el pensament literari està lligat a la 

trama i a les coordenades particulars de la pàgina on es troba la reflexió. Aquest 

vincle no només determina com es construeix formalment l’assaig 

novel·lesc  —quelcom que comentarem quan parlem de les categories 

d’assagisme i assaig desenvolupades per Musil— sinó que contribueix a 

presentar aquest tipus de pensament com a coneixement d’allò concret, del cas 

particular, un saber que no persegueix la conclusió general, sinó descobrir les 

complexitats d’allò fugisser i aparentment intranscendent. 

Fins ara hem pogut veure que Musil intenta discernir el coneixement 

que pot transmetre la literatura d’altres tipus de saber, primer situant-lo dins 

de l’esfera no racioide i després exposant algunes de les característiques d’aquest 

coneixement, com per exemple el fet que s’ocupi de l’existència o que el seu 

objectiu sigui mostrar els possibles sentits i significats de l’acció i l’experiència 

de l’home, però sense oferir-ne una explicació última amb pretensió de 

validesa universal o de veritat.  

Per tal de seguir estudiant la relació entre aquest pensament i el de 

Kundera, analitzarem els textos on Musil exposa les característiques formals 

del pensament novel·lesc, concretament, de la creació d’un tipus d’assaig capaç 

de vehicular el coneixement literari. 

 

 
113 AR, p. 186 
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Cap a la forma de l’assaig novel·lesc: la noció d‘assagisme i la d’assaig 

a l’obra de Musil 

Els arguments de Musil a favor del coneixement específic de l’artista 

i la relació que estableix aquest amb els temes dels què s’ocupa defineixen una 

posició epistemològica de l’escriptor, un punt de partida des del qual es pot 

construir un saber en forma d’assaig, com veurem en el aquest apartat. Les 

nocions d’assagisme114 i assaig designen respectivament l’actitud vers el 

coneixement de l’escriptor i la forma que desenvolupa per assolir-lo, unes 

nocions que es troben a Der Mann ohne Eigenschaften i en alguns assaigs de Musil 

que comentarem a continuació. La descripció d’aquests dos termes ens 

permetrà entendre-les com a precedents de la noció kunderiana d’assaig 

específicament novel·lesc. 

Els estudis que s’han ocupat d’aquestes nocions han assenyalat sovint 

la inspiració nietzschiana del tipus de pensament que proposa Musil. Tant 

Mondon com Dahan-Gaida o Kateri Lemmens115 han aprofundit en la lectura 

i la interpretació de Musil ofereix als seus assaigs i novel·les del pensament del 

filòsof alemany. Lemmens, qui considera Der Mann ohne Eigenschaften la 

resposta personal de Musil a les preguntes ètiques, epistemològiques i 

estètiques de Nietzsche116, diu que l’austríac trasllada la interrogació principal 

del nihilisme117 a la novel·la: la pregunta per la raó de ser de l’existència, per a 

què serveix existir? L’exploració que proposa Musil amb l’assagisme seria doncs 

la que pren com a punt de partida aquesta inspiració nihilista. A mesura que 

analitzem els textos de Musil, anirem aprofundint en les altres ramificacions 

 
114 Marie-Louise ROTH «Essay und Essayismus bei Rober Musil» a Marie-Louise ROTH, 
Gedanken und Dichtung. Essays zu Robert Musil, Saarbrücken: Saarbrücken Druckerei und Verlag, 
1987 p. 98-111 
115 Kateri LEMMENS, La part de l’œuvre: nihilisme et création [Tesi doctoral] Bourses 
FQRSC/CRSH/ Université de Sherbrooke, 2004 p. 401-437 
116 Ibid. p. 403 
117 Entre els estudis realitzats sobre el nihilisme a l’obra de Musil destaquen els ja esmentats de 
Kateri Lemmens i Josep Casals, així com el de Claudio Magris que comentarem més endavant 
cf. Claudio MAGRIS, El anillo de Clarisse. Tradición y nihilismo en la literatura moderna, Barcelona : 
Península, 1993. Traducció de Pilar Estelrich. 
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de la influència de Nietzsche en la forma de l’assaig novel·lesc, tant en les 

reflexions de Musil com en les de Kundera. 

L’assagisme entès com a posició epistemològica, és a dir, com a punt de 

partida d’un acostament diferent al coneixement del món és un dels projectes 

desenvolupats per Musil per trobar el punt mig entre les dualitats que 

repetidament descriu al llarg de la seva obra i que Josep Casals considera 

intrínseques del caràcter vienès118. L’assagisme, segons Lemmens seria l’intent 

de reconciliar les tensions de l’ésser escindit entre la imaginació i la lucidesa, 

entre la bellesa i la veritat, entre destrucció i construcció119. També Dahan-

Gaida120 insisteix en aquest aspecte quan comenta com es presenta l’assaig a 

Der Mann ohne Eigenschaften:  

su reino está entre la religión y la ciencia, entre ejemplo y doctrina, entre 

amor intellectualis y la poesía; son santos con y sin religión, y a veces son 

también simplemente hombres enredados en una aventura [...] un 

hombre que desea la verdad llegará a sabio; un hombre que se quiere 

jugar la subjetividad llegará a escritor; ¿qué debe hacer el hombre que 

quiera algo intermedio entre ambos?121 

Aquest fragment pertany al capítol 62 de la novel·la, on trobem una 

de les principals elaboracions de l’assagisme, entès com a posicionament 

epistemològic. En aquest punt Ulrich, després d’exposar les premisses que 

havien de donar sentit als esdeveniments i les seves accions a través de 

l’«utopia de la vida exacta», torna a intentar-ho ara amb el plantejament de 

l’«utopia de l’assagisme». Aquesta utopia es desenvolupa progressivament, 

primer sota el nom de vida en forma d’hipòtesi i a continuació com a vida en 

forma d’assaig. Un dels primers aspectes que constata Ulrich és que l’ordre 

 
118 Josep CASALS, Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte, Barcelona: Anagrama, 2003, p.316-322 
119 LEMMENS, La part de l’œuvre. p. 426 
120 DAHAN-GAIDA, « Théorie de l’essai et pratique romanesque chez Robert Musil » p. 58-
59 
121 MUSIL, El hombre sin atributos, 1, p. 261 
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que ha volgut imposar a la seva existència, a través de la lògica matemàtica de 

la vida exacta, no és tant ferm com podia semblar: 

ningún objeto, ningún yo, ninguna forma, ningún principio es seguro, 

todo sufre una invisible pero incesante transformación; en lo inestable 

tiene el futuro más posibilidades que en lo estable, y el presente no es 

más que una hipótesis, todavía sin superar. Qué mejor cosa podría hacer 

que mantenerse libre del mundo, en el buen sentido, así como un 

investigador mantiene su libertad de juicio frente a hechos que 

pretenden seducirle a creer prematuramente en ellos. [...] Busca otro 

modo de interpretarse a sí mismo; con una tendencia a todo lo que 

acreciente su interior —incluso si es algo prohibido moral o 

intelectualmente—; se siente como un paso libre para dirigirse en todas 

direcciones 122 

Un cop ha desconstruït la idea de vida exacta, marcada per allò 

artificialment estable, constret en uns paràmetres determinats que limiten la 

llibertat, ha de començar a construir en què es basarà la vida hipotètica  —

posteriorment anomenada assagisme—, quins són els trets que la defineixen i 

com la podem reconèixer i practicar. Com hem vist en aquest fragment de la 

novel·la, un dels principals objectius de la vida hipotètica és comprendre la 

mutabilitat del subjecte i buscar una altra manera d’interpretar-se a si mateix. 

Com Broch, Musil vol explorar els principis motivadors de l’acció humana, 

sigui la que sigui. De fet, l’anàlisi al llarg de l’obra del cas de l’assassí 

Moosbrugger és un clar exemple del tipus d’estudi del caràcter i avaluació del 

comportament que Musil proposa a la seva novel·la: els diferents personatges 

aniran oferint les seves hipòtesis i justificacions del perquè dels crims de 

Moosbrugger, així com de la pertinença o no del tracte que rep per part de la 

societat vienesa i de la justícia. Aquest procediment en què presenta un fet a 

partir de múltiples perspectives és just el que emprarà per definir l’assagisme: 

Aproximadamente, así como un ensayo trata un asunto bajo diversos 

puntos de vista a lo largo de sus capítulos —porque un objeto 

desentrañado pierde de golpe su volumen y se reduce a un concepto— 

 
122 Ibid. p. 257 
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así creía él poder mirar y tratar atinadamente el mundo y su propia vida. 

El valor de una acción o de una cualidad, incluso su carácter y 

naturaleza, le parecían dependientes de las circunstancias que les 

rodeaban, de los fines a los que servían, en suma, del conjunto al que 

pertenecían, dispuesto unas veces de un modo y otras de otro.123 

Com ja havia avançat al text sobre el coneixement del poeta de 1918, 

la forma d’observar el món que Musil fa explorar i adoptar a Ulrich tendeix a 

evitar els conceptes, entesos com a quelcom que redueix la complexitat d’allò 

observat i que pertany a l’àmbit d’allò racioide, i el fa decantar-se a favor de les 

idees —un terme que anirà dotant poc a poc de significat per la seva oposició 

a d’altres. La importància de la mirada i de la interpretació de la realitat del 

protagonista és un altre dels trets d’aquest posicionament epistemològic que 

privilegia la sospita i demana al subjecte que tingui en compte el context i 

d’altres variables que poden fer canviar l’objecte de la seva observació. La 

necessitat de tenir en compte que allò que volem comprendre pot ser 

inesgotable i que constantment hem de tornar-ho a pensar i revisar les nostres 

percepcions és un dels pilars de l’assagisme, que torna a recordar-nos l’herència 

nietzschiana de la proposta de Musil, en especial la noció de perspectivisme 

que tractarem més endavant en relació amb la forma literària de l’assaig.  

Com hem vist, la preocupació ètica i l’estètica són d’igual importància 

per a Musil, per aquesta raó no ens ha de sorprendre que un dels principals 

objectes d’aquesta nova perspectiva epistemològica sigui l’acció humana i la 

comprensió del subjecte des d’una aproximació diferent a la que ofereixen la 

filosofia metafísica o ciències com la psicologia. Com ens recorda Zeynep 

Talay-Turner124 al seu estudi sobre les relacions entre Nietzsche i Musil, aquest 

darrer presenta la literatura com un dels mitjans més adients per investigar els 

elements particulars de l’experiència ètica, portant a la literatura les preguntes 

que fins aleshores havien estat part del corpus filosòfic. Segons Patrizia 

 
123 Ibid. p. 258 
124 Zeynep TALAY-TURNER, Philosophy, Literature and the Dissolution of the Subject. Nietzsche, 
Musil, Atay, Frankfurt am Main: Peter Lang, 2014 p. 139-150 
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McBride, l’assagisme permet a l’escriptor cultivar un tipus de pensament que 

posa en diàleg sentiments i intel·lecte125. La funció ètica de la literatura 

musiliana  —encarnada per l’assagisme— rau doncs en fer de l’espai literari un 

complex mitjà en el qual els personatges posen a prova aspectes morals i 

experimenten amb noves solucions.126 

En el mateix capítol 62 que esmentàvem, Ulrich reflexiona sobre les 

assumpcions que fem respecte el perquè del comportament i de la personalitat 

d’aquells que ens envolten, i com aquestes resolucions sovint es basen en 

observacions guiades per criteris arbitraris o simplement pel costum:  

Se comienza comprendiendo cada vez mejor lo limitado que es 

considerar el carácter de una persona por sus tendencias a la repetición 

involuntariamente adquiridas; después se hace responsable a su carácter 

de esas repeticiones. Se aprende a reconocer el juego alterno entre 

dentro y fuera, y precisamente la comprensión de lo impersonal del 

hombre abre nuevas pistas al elemento personal, revela ciertos modos 

fundamentales de comportamiento humano, muestra el instinto de 

construirse el yo que, como el instinto de los pájaros a construirse su 

propio nido, edifica su yo sirviéndose de diversos materiales de acuerdo 

con determinados procedimientos. 127 

Ulrich posa en marxa en la seva meditació sobre el caràcter motivada 

pel desig de construir-se'n un. Aquesta perspectiva epistemològica recorda el 

moviment del cercle hermenèutic, «el juego alterno entre dentro y fuera»128 

que, com s’ha exposat, es caracteritza no només per la constant reformulació 

d’allò comprès a partir del contacte amb el text o, en aquest cas, amb l’altre 

subjecte, sinó també per aquesta consciència de la transformació dels subjecte 

fruit de l’acte de coneixement. Segons Lemmens, l’assagisme conjuga l’actitud 

exploratòria i lúdica del novel·lista amb la tasca del filòsof que vol renovar la 

 
125 Patricia MCBRIDE, The Void of Ethics: Robert Musil and the Experience of Modernity. Illinois: 
Northwestern University Press, 2006, p. 72 
126 Ibid. p. 101 
127 Ibid. p.260 
128 Unes pàgines abans el narrador diu sobre Ulrich que «Busca otro modo de interpretarse a sí 
mismo» Ibid. p.257  
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comprensió que els homes tenen del món i d’ells mateixos129. Però, com es 

concreta aquesta hibridació? En el mateix capítol, Ulrich cerca la categoria que 

el pot definir a partir de l’anàlisi del seu caràcter i del seu comportament. 

Él no era filósofo. Los filósofos son opresores sin ejército; por eso 

someten el mundo de tal manera que lo encierran en un sistema. […] 

Pero lo que en definitiva decidía su comportamiento era otra cosa muy 

distinta. Había algo en el ser de Ulrich que obraba de un modo distraído, 

paralizante, desarmador, contra el orden lógico, contra la voluntad 

inequívoca, contra los impulsos de la ambición concretamente 

dirigidos, y también esto estaba comprendido con el nombre por él 

elegido de «ensayismo», aun conteniendo los elementos que él, al correr 

el tiempo e inconscientemente, había eliminado de aquel concepto.130  

L’objectiu de l’assagisme no passa per construir un sistema mitjançant 

conceptes  —quelcom que sotmet l’objecte de coneixement i les seves 

possibilitats— sinó que és una actitud que justament sospita de l’ordre lògic i 

de les afirmacions contundents i resolutives: Ulrich escolta i debat amb 

diferents personatges que, com els de Broch a Die Schlafwandler, representen 

cadascun d’ells valors, ideologies i, en última instància, cosmovisions diferents, 

i la tasca del protagonista és posar en qüestió la solidesa d’aquests discursos. 

Com diu Mondon131 a partir d’una frase de la novel·la, fidel al seu 

esperit nietzschià Ulrich practica la dissecció de totes «las viejas ideas 

metafísicas i morales de la raza humana»132. La mirada d’un personatge que es 

presenta com a ésser sense atributs crea l’espai per a criticar i assenyalar les 

mancances i la forma de construcció de les altres visions del món però, a la 

vegada, obre la possibilitat de representar literàriament una vida a com a assaig, 

 
129 LEMMENS, La part de l’œuvre, p. 427 
130 MUSIL, El hombre sin atributos, 1, p. 260 
131 MONDON, Écritures romanesques et philosophie, p. 91 
132 MUSIL, El hombre sin atributos, 1, p. 48 
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una vida experimental133. Però quina és la concepció de l’assaig que proposa 

Ulrich? 

La traducción de «ensayo» mediante la palabra «prueba», según se suele 

hacer, contiene sólo aproximadamente la alusión esencial al modelo 

literario; pues el ensayo no es a expresión provisional o accesoria de una 

convicción que podría ser elevada a verdad en una oportunidad mejor 

y que también cabría reconocer como error (de este género son 

únicamente los artículos y composiciones que las personas letradas 

llaman «desperdicios de su escritorio»), sino que un ensayo es la forma 

definitiva e inmutable que la vida interior de una persona da a un 

pensamiento categórico.134 

En aquest fragment és especialment important tenir present el 

vocabulari que està convocant Musil per presentar el que serà la base de la 

construcció del seu protagonista, però sobretot del tipus de discurs que 

desenvoluparà a la seva novel·la. Musil introdueix la paraula estrangera assaig i 

la distingeix de la que havia estat fent servir fins aleshores prova, «Versuch»135 

en l’original, que remet, com han vist molts dels seus intèrprets, al vocabulari 

tècnic i científic en el qual es trobava el personatge, fruit de la seva formació 

en matemàtiques i enginyeria  —recordem que «Versuch» es tradueix també 

com a experiment o prova en el context de la investigació científica—, mentre 

que la paraula assaig, «Essay» a la versió alemanya, té com a referent els textos 

de Michel de Montaigne i la tradició que en deriva. Així, Musil insisteix en la 

tria de la paraula assaig perquè, malgrat el seu origen francès, permet fer 

al·lusió a un model de pensament i de representació que va més enllà de ser 

un esbós de quelcom que es concretarà més endavant: justament el seu valor 

 
133 Gunther MARTENS, Ein Text ohne Ende für Denkenden. Zum Verhältnis von Literatur und 
Philosophie in Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften, Frankfurt am Main: Peter Lang, 1999 p. 
40 
134 MUSIL, El hombre sin atributos, 1 p. 260 
135 A la traducció castellana es titulen amb la paraula «tentativa» els capítols novè, desè i onzè 
de la primera part de El hombre sin atributos en les quals Ulrich du a terme les «tentativas para una 
vida útil», malgrat la versió original empra la paraula «Versuch» en aquestes ocasions i també en 
el fragment que ens ocupa. Aquesta repetició que es perd en la traducció, dificulta que el lector 
percebi la transició que el personatge d’Ulrich fa des d’una vocabulari i cosmovisió marcats pel 
llenguatge tècnic i científic a la terminologia literària i, fins a cert punt, hermenèutica, de l’assaig.  
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està en aquest sentit de la possibilitat, en la seva capacitat d’adaptar-se als canvis 

de la «vida interior» de l’home. Com argumentava Kundera en la seva lectura 

de Broch, Musil també presenta els seus personatges com a possibilitats 

existencials diverses i n’assaja les respostes, les possibles reaccions i reflexions 

fruit del seu contrast amb la realitat o els altres personatges136.  

Així com en la novel·la un mateix tema és tractat de maneres diferents 

en funció del personatge o el context al qual s’associa, l’assaig, tal com l’entén 

Musil, s’emmiralla en aquest model literari que permet reescriure i repensar les 

idees. Aquí també és rellevant la tria de paraules per a designar el tipus d’idees 

que es presenten i la formulació del pensament: l’assaig, diu, és una forma 

«einmalige», és a dir, única, excepcional, per la seva especificitat, per la seva 

capacitat d’obrir possibilitats, però, a la vegada, «unabänderliche», inalterable, 

perquè no es tracta d’una versió menys perfecte d’un altre llenguatge sinó d’un 

discurs amb entitat pròpia, amb sentit per si mateix, no necessita de canvis que 

el perfeccionin. Finalment, el que trobem en els assaigs, tal com el caracteritza 

Musil, són pensaments decisius, «entscheidenden Gedanken». La tria del mot 

categòric en la traducció castellana té el problema que pot dur a equivocs: 

l’adjectiu «kategorisch» existeix en alemany i té una forta connotació kantiana 

que trobem a la traducció que no existia en el text original. El participi present 

del verb «entscheiden», decidir, emprat aquí com a adjectiu, caracteritza els 

pensaments com a decisius, determinants, però no com a categòrics. L’assaig 

posa l’accent, per tant, en el procés de decisió, si bé pot arribar a transmetre 

pensaments decisius per a l’home i el seu coneixement del món.  

Dahan-Gaida insisteix la importància de l’ús d’aquest participi quan 

analitza la noció d’assagisme i distingeix entre el pensaments decisius, 

«entscheidenden Gedanken», i les conviccions («Überzeugungen» en 

l’original): el primers posen l’accent en el fet que el pensament ha estat capturat 

 
136 Michael JAKOB, ««Möglichkeitssin» und Philosophie der Möglichkeit» a Gudrun 
BROKOPH-MAUCH (Ed.) Robert Musil. Essayismus und Ironie, Tübingen: Francke Verlag, 1992 
p. 15-16 
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en la seva emergència – d’aquí l’ús del participi present – mentre que el segon 

ens remet a un pensament ja decidit i solidifica. Pensar de manera decisiva, 

segons Dahan-Gaida, és pensar en l’instant, d’acord amb l’experiència viva137. 

 

El model romàntic i nietzschià de l’assaig de Musil 

Si la posició epistemològica de l’assagisme naixia de la crítica i la 

problematització de les formes de coneixement de la ciència i la filosofia 

metafísica, l’assaig serà el gènere literari que permetrà trobar una forma 

concreta per a aquesta nova aproximació al coneixement del món i del subjecte 

dins de la novel·la. A més a més de les reflexions que ens proposa Musil a Der 

Mann ohne Eigenschaften, caldrà recórrer novament als assaigs i als diaris de 

l’escriptor per delimitar les característiques d’aquest gènere discursiu i exposar-

ne la seva herència nietzschiana, per tal de facilitar el vincle amb la lectura que 

en fa Kundera. En primer lloc, descriurem la naturalesa d’aquest pensament 

representat a la literatura, per passar a concretar els diferents recursos formals 

que possibiliten aquest pensament: el perspectivisme, l’analogia i la metàfora.  

Al text fragmentari «Über den Essay» (datat al voltant de 1914 per 

l’editor de les obres completes Adolf Frisé) Musil exposa una concepció de 

l’assaig que té moltes similituds amb la que presenta Ulrich a la novel·la. Si bé 

es tracta d’un esbós, Musil comença recordant que a la paraula «Essay» hi ha 

unides l’ètica i l’estètica  —una unió que ja hem vist en els textos de Broch 

atribuïda a la novel·la— i a continuació caracteritza l’assaig com a discurs que 

es troba entre el món de la ciència i el de l’art.  

Entre estos dos terrenos se encuentra el ensayo. Tiene de la ciencia la 

forma y el método. Del arte, la materia. [...] El ensayo trata de crear un 

orden. No ofrece figuras, sino un encadenamiento de ideas, lógico por 

tanto, y al igual que las ciencias de la naturaleza parte de unos hechos 

que también relaciona. Sólo que estos hechos no son observables en 

 
137 DAHAN-GAIDA, « Théorie de l’essai et pratique romanesque chez Robert Musil » p.61 
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general, y también su encadenamiento es en muchos casos singular. No 

hay solución total, sino tan solo una serie de soluciones particulares. 

Pero expresa e investiga.138 

La singularitat de l’assaig consisteix doncs en la seva capacitat per 

encadenar idees que fan comprensible allò que escapa a les possibilitats d’ordre 

dels paràmetres científics: l’assaig fa comunicable allò que aparentment només 

és intel·ligible per al subjecte que observa o, ni tan sols per a aquest. Com a 

resultat, els lligams entre les idees o les percepcions no remeten ni s’integren 

en el relat d’una única veritat, sinó que ens ofereixen diferents relats possibles. 

D’aquí la importància de l’element narratiu en la recreació del pensament i la 

vinculació de les reflexions a l’acció de la novel·la i al desenvolupament dels 

personatges.  

El producte de la investigació de l’assaig no ens aporta veritats sinó 

versemblances: es basa en el saber sobre el context, l’ocasió i el 

desenvolupament en unes circumstàncies particulars d’una idea, però no per 

això deixa de ser un descobriment revolucionari i font de coneixement segons 

Musil.  

Esa repentina resurrección de un pensamiento, ese fundirse en él como 

una centella todo un complejo sentimental […] de tal manera que se 

entiende de golpe al mundo y a uno mismo de otra forma, eso es el 

conocimiento intuitivo en sentido místico. A pequeña escala, ese es el 

movimiento constate del pensamiento ensayístico. En él toman parte 

sentimientos, ideas, conjuntos complejos de deseos. […] el hilo de un 

pensamiento arranca de su sitio a los demás, y sus desplazamientos, 

incluso meramente virtuales, condicionan la comprensión, la 

resonancia, la segunda dimensión del pensamiento.139 

La descripció del pensament de l’assaig com a quelcom que reviu de 

manera sobtada («plötzlich») i que ofereix un coneixement també de cop i 

fugaç («blitzartige») posa l’èmfasi al caràcter narratiu del pensament, en el 

 
138 MUSIL, Ensayos y conferencias, p.343 
139 Ibid. p. 344 
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naixement i desenvolupament de les idees i les reflexions no com a quelcom 

aïllat i asèptic, sinó com a un element més de la vida que es veu afectat per la 

singularitat del subjecte que pensa, quelcom que reforça de nou una concepció 

hermenèutica del pensament i del procés de coneixement  —no ens ha de 

sorprendre doncs, que esmenti Schleiermacher o Schelling com a models 

d’assagisme. Musil estableix així un lligam també amb la tradició de reflexió 

sobre l’assaig i la novel·la a l’àmbit germànic que ens acosta, d’una banda, al 

primer Romanticisme i a la relació entre pensament i literatura que proposen 

autors com Novalis i Schlegel (la seva concepció del Witz i l’al·legoria, així 

com de la tasca de la novel·la) i, d’altra banda, a la filosofia nietzschiana.  

Musil confessa als seus diaris i a la seva correspondència140 la 

importància de la lectura de Novalis durant la seva joventut, així com el seu 

paper en la formació del seu estil a partir dels Fragments. Pel que fa a l’herència 

romàntica141 en la seva concepció del pensament i la forma amb la qual es 

tradueix a la novel·la, Musil recull de Novalis la noció de «pensament orgànic» 

i el contraposa a la ciència com a paradigma de la racionalitat basat en la 

descomposició dels fenòmens en conceptes. A través de la lectura d’un 

 
140 Ens referim, per exemple a les cartes dirigides a Josepf Nadler l’1 de desembre de 1924 en la 
qual reconeix la influencia decisiva de la lectura de Nietzsche i els Fragments de Novalis als 19 
anys, juntament amb la lectura de Crim i càstig i l’obra de Maeterlinck. «Entscheidende geistige 
Einflüsse empfing ich mit ungefähr neunzehn Jahren durch Nietzsche, Dostojewskys 
Raskolnikow, Doppelgänger und Hahnrei, Emersons Essays, die Fragmente von Novalis und 
den eklektischen Vermittler Maeterlinck.» Robert MUSIL Robert Musil: Gesammelte Werke Oregan 
Publishing. Kindle Edition. Loc. 57446. Anys més tard es referma en aquesta idea en una carta 
a Roy Temple el 12 d’agost de 1938 quan assegura que tant La genealogia de la moral com Més enllà 
del bé i del mal, com els aforismes de Novalis van ser alguns dels llibres que va fer servir a la seva 
joventut per conèixer-se millor a si mateix, malgrat això portés a un mal ús d’aquests llibres.  
«Immerhin möchte ich aus der schöngeistigen Sphäre einige Bücher nennen, die ich in meiner 
Jugend dazu mißbraucht habe, mich selbst zu erkennen, und zwar die folgenden: Maeterlinck, 
Weisheit und Schicksal; Emerson, Intentions; Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse und 
Genealogie der Moral; Novalis, eine Auswahl seiner Aphorismen» Ibid. Loc 62423. 
141 Com es recull al Robert-Musil-Handbuch, els estudis que tracten en profunditat les lectures de 
l’estètica del primer Romanticisme alemany de Musil són el text de Manfred FRANK, 
«Erkenntniskritische, ästhetische und mythologische Aspekte der "Eigenschaftslosigkeit" in 
Musils Roman» Revue de théologie et de philosophie, nº31, Vol.3, 1981, p. 241-257 i el de Richard 

David PRECHT . Die gleitende Logik der Seele, Stuttgart: M&P, Verlag für Wissenschaft und 
Forschung, 1996. També cal destacar l’estudi de Jochen HORISCH «Selbsterziehung und 
asthetische Autonomie. Versuch uber ein Thema der frühromantischen Poetologie und Musils 
MoE», Euphorion, Zeitschrift für Literaturgeschichte nº69, 1975, p.350-361. 
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fragment de Novalis142, Musil conclou que «La imagen del mundo propia del 

pensamiento orgánico no yuxtapone los objetos, sino que pone en relación de 

manera orgánica cada parte con el todo, la universaliza.»143. Seguint l’oposició 

entre models de coneixement que presenta l’assaig com a territori mediador 

entre pensament estrictament racional i pensament literari, Musil presenta com 

a característica necessària el vincle del pensament representat amb el subjecte 

que narra la reflexió. Aquest lligam no prové només del fet que el personatge 

doni veu a la reflexió, sinó del fet que aquesta neix de les seves inquietuds i de 

la seva idiosincràsia: en altres paraules, el personatge només coneix allò del que 

ja té el germen.  

Aquesta idea de Novalis reapareix en una distinció —recorrent en els 

textos de Musil— entre «pensaments vius» i «pensaments morts»; l’aspiració 

de l’assaig és la de ser capaç de traslladar a la novel·la els pensaments vius, és 

a dir, comunicar el procés de pensament, l’encadenament d’idees, la relació del 

subjecte amb els propis pensaments i amb la seva percepció del món en el 

moment que es produeix. Com recull en els seus diaris  

¡Pensamientos muertos y pensamientos vivos! El pensamiento no es 

algo que observa un acontecimiento interior, sino que es 

acontecimiento interior. 

No es que pensemos en torno a algo, sino más bien que algo se piensa 

y emerge en nosotros. El pensamiento no consiste en que veamos con 

claridad algo que se ha desarrollado en nosotros, sino en que ese 

desarrollo interno se extiende hasta ese ámbito luminoso. En eso reside 

la vida del pensamiento144 

La noció de «pensament viu» és presentada aquí com allò que 

emergeix de nosaltres però que adquireix la llum del pensament fora de 

 
142 «¿Com pot un ésser humà tenir el sentit per una cosa de la qual no porti ja els gèrmens? Allò 

que jo he d’entendre, cal que es desenvolupi en mi orgànicament ⸻i el que sembla que jo aprenc 

tan sols és aliment⸻ incitament de l’organisme» NOVALIS, Fragments. A cura de Robert Caner-
Liese, Barcelona: Quaderns Crema, 1998, p. 59 
143 MUSIL, Diarios. Notas y apéndices, p. 580 
144 Robert MUSIL, Diarios. 1. Barcelona: Debolsillo, 2004, p. 189. Traducció de Elisa Renau 
Piqueras 
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nosaltres. Aquesta noció apareix sovint associada a la de «sentiment» 

(«Gefühl»), com trobem en una anotació dels diaris de joventut de Musil, 

durant la seva lectura del Heinrich von Ofterdingen: 

todo lo que enunciamos del «alma» no se entiende por medio de la 

razón, como ocurre, por el contrario, con la filosofía científica por poca 

atención que pongamos. Los pensamientos que se refieren a ello son 

sentimientos a medias; se entienden cuando el sentimiento 

correspondiente despierta en nosotros.145  

Inspirada per la interpretació de l’obra de Novalis, aquesta idea sobre 

la relació entre pensament i sentiment reapareix en forma de reflexió al capítol 

21 del segon volum de Der Mann ohne Eigenschaften també a partir d’una frase 

de l’autor romàntic que Agathe, la germana d’Ulrich, convoca mentre rumia 

sobre la seva percepció de la realitat, així com la del seu propi cos:  

«¿Qué puedo hacer por mi alma, que habita en mí como un enigma 

indescifrado y da al hombre visible la mayor arbitrariedad, porque no 

puede dominarlo de ninguna manera?» Pero la luz vacilante de esta 

frase, tras haberla iluminado como un relámpago, volvía a perderse una 

y otra vez en la sombra146 

Musil recupera novament la imatge de la llum del llampec 

(«Blitzstrahl») per descriure la brevetat i la intensitat del pensament que 

suggereix la frase de Novalis: una llum que escapa a l’enteniment d’Agathe 

però que inicia una reflexió sobre la distinció entre el «pensament lògic» i el 

«pensament afectiu» ⸻una nova designació per al pensament orgànic o no 

racioide⸻ en la qual el «pensament afectiu» seria aquell que explora els 

sentiments, les passions i els estats d’ànim. Com en d’altres moments on 

apareix aquesta distinció, Agathe insisteix en el fet que tots dos tipus de 

pensament es barregen en l’ésser humà i apareixen en tota percepció per 

descomposar-la en sentiment i idea147. Poc després, Agathe s’atura en la 

 
145 Ibid. p. 230 
146 Robert MUSIL, El hombre sin atributos, 2, Barcelona: Seix Barral, 2004, p.212. Traducció de 
Feliu Formosa i Pedro Madrigal. 
147 Ibid. p. 213 
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descripció d’aquest instant en què se’ns fan evidents les dues facultats 

cognitives: 

todo el mundo es capaz de reconocer los momentos de 

superabundancia en los que se ha producido aún una escisión, como si 

tierra y agua no se hubiesen separado aún, como si las olas del 

sentimiento estuviesen en el mismo horizonte de las elevaciones y los 

valles que forman la figura de las cosas.148 

Musil busca la forma literària que permeti conservar la part del 

«sentiment» necessària per al desenvolupament del pensament, una forma que 

no redueixi l’experiència de la reflexió a la sistematització de les idees149 i la 

troba, com hem vist en el fragment d’Agathe, en l’analogia. Així, tant en les 

reflexions d’Ulrich150 com en les discussions entre personatges, el sentiment 

designa aquesta part no estrictament racional de l’experiència del món. La 

noció torna a aparèixer quan vol referir-se al tipus de fenòmens dels quals 

s’ocupa la novel·la, com ja apuntava a l’assaig «Form und Inhalt» de 1910: 

Lo que en la vida habitual llamamos sentimiento son estados y procesos 

complejos. Lo emocional, lo sensorial, lo motor y lo intelectual se 

entrecruzan en él. Al describirlo recurrimos a todas esas clases de 

vivencia. No existe una nomenclatura directa porque no hay objetos 

sólidos sino fluidos. Pero precisamente es a esa zona a la que se ve 

remitido el escritor. Lo puramente intelectual se lo deja al experto […] 

No expresa colores en micromilímetros de longitud de onda, por más 

que eso sea mucho más preciso. No describe las proporciones de un 

rostro, sino que dice «Es como…». El abc de nuestra vida interior es 

limitado la combinatoria inagotable.151 

 
148 Ibid.  
149 Kundera es distanciarà però d’aquesta concepció del sentiment i la llegirà en el context de la 
reflexió sobre el Kitsch i el lirisme, quelcom que explicaria parcialment perquè no desenvolupa 
l’herència romàntica de la poètica musiliana, malgrat conservi la concepció de «pensament viu» 
musiliana. Cf. «The Sentimental and the Autentic Self» a STEINBY, Kundera and Modernity, 
p.114-123 
150 Les reflexions sobre el sentiment es troben, entre d’altres passatges, al capítol 52 de la segona 
part «Agathe topa, para su disgusto, con un bosquejo histórico de la psicología de los 
sentimientos» MUSIL, El hombre sin atributos, 2, p.536-545  així com al capítol 54 del mateix llibre 
«Ingenua descripción de cómo se forma un sentimiento» p. 556-563 
151 MUSIL, Ensayos y conferencias, p. 306 
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La forma escollida per descriure aquests «moments d’escissió» és, com 

en el fragment d’Agathe, l’analogia, la creació d’una nova imatge a partir de la 

comparació. Aquí Musil uneix dos de les facultats creatives que Friedrich 

Schlegel descrivia com a centrals a la poètica del Romanticisme: el Witz i 

l’al·legoria. Pel que fa a la primera, Schlegel parlava del Witz com de la 

«prodigiosa facultat creativa capaç d’establir vincles, no sols entre 

fenòmens diferents, sinó també entre àmbits contraposats de l’ésser, 

com són la realitat conscient i l’inconscient o el finit i l’infinit.»152. En la 

seva descripció al fragment 26 de les «Idees», Schlegel empra, com després farà 

Musil, la referència al «Blitz»: «L’enginy [...] és l’aparició, el llampec exterior de 

la fantasia. D’aquí la seva divinitat i el que la mística té d’enginyós»153. 

L’al·legoria, d’altra banda, «qüestiona la unitat assolida i la converteix en un 

signe que remet més enllà d’ella mateixa»154. Si bé reprendrem al final d’aquest 

capítol la noció de metàfora i analogia desenvolupades per Musil, cal dir que 

l’austríac no presenta l’ús analogia una forma de fer referencia a un absolut 

inefable ni allò universal, sinó que l’empra per intentar copsar quelcom de la 

vida interior de l’home entesa com a combinatòria inesgotable. L’àmbit de 

recerca de la novel·la musiliana rau en la relació d’aquests subjectes precaris 

amb la seva pròpia percepció de la realitat.  

 

Si ens centrem ara en l’herència nietzschiana de l’obra de Musil, 

aquesta està present en les converses entre els personatges de Der Mann ohne 

Eigenschaften  —de manera explícita entre Ulrich i Clarisse— però es pot 

reconèixer també a la seva concepció del pensament dins de la novel·la que, 

com recorda Casals, pren Nietzsche com a model de l’escriptura assagística. 

Segons Hillebrand, la mirada escèptica nietzschiana vers les ciències naturals 

positivistes, però també vers el psicologisme o l’historicisme, es concreta en la 

 
152 Robert CANER-LIESE, El primer Romanticisme alemany, Barcelona: Edicions UB, 2018, p. 140 
153 Ibid. p. 141 
154 Ibid. 
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formulació d’una utopia musiliana de l’assagisme, concebuda no com un 

objectiu sinó com una direcció, el lloc on s’uneixen elements racionals i 

místics155. Com exposa Renate von Heydebrand, Ulrich intenta reconciliar 

dues impressions igualment importants per al personatge: d’una banda que la 

vida demana claredat, ordre i normes i, d’altra banda, que aquest ordre congela 

allò viu i, en última instància, ho mata. Per tant, la recerca d’Ulrich és la d’un 

nou ordre que sigui capaç de mantenir amb vida allò que es coneix156.  

Per entendre la inspiració nietzschiana d’aquesta concepció del 

pensament, cal recordar que la posició del filòsof vers el coneixement parteix 

de dos gestos: d’una banda, la sospita i el desemmascarament de les veritats 

que es presenten com a immutables i, de l’altra, la tasca de gènesi dels valors 

que han permès la creació d’aquestes veritats. Nietzsche du a terme aquesta 

tasca tant a La genealogia de la moral com a Sobre veritat i mentida en sentit extramoral, 

per tal de despullar els valors i les veritats de la seva màscara natural i ahistòrica 

i exposar-los com allò que són: la manifestació d’una voluntat de poder que 

depèn de factors socials i polítics.  

Què és doncs, la veritat? Un exèrcit mòbil de metàfores, metonímies, 

antropomorfismes, en poques paraules, una suma de relacions humanes 

que han estat augmentades, transferides, adornades poèticament i 

retòricament, i que despès d’un ús de molt de temps a un poble li 

semblen fixes, canòniques i obligatòries: les veritats són il·lusions de les 

quals hom ha oblidat que ho són, metàfores que han esdevingut 

desgastades i sense força sensible157 

Més endavant recuperarem aquesta concepció de la metàfora com a 

instrument per a crear coneixement a partir del que diu aquí Nietzsche. Cal 

tenir en compte abans però la tasca de desemmascarament del llenguatge 

 
155 HILLEBRAND, Theorie des Romans, p. 350  
156 Renate VON HEYDEBRAND, Die Reflexionen Ulrichs in Robert Musils Roman „Der Mann ohne 
Eigenschaften“, Münster: Aschendorff, 1966, p. 36 
157 Friedrich NIETZSCHE, Sobre veritat i mentida en sentit extramoral, València: Editorial dialogo, 
2000. Traducció de Joan B. Llinares, p. 60 
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partint de la mateixa idea: les paraules són metàfores que hem oblidat i fem 

servir com si realment tinguessin alguna cosa a veure amb allò de designen.  

La “cosa-en-si” (això seria justament la pura veritat sense 

conseqüències) també és per a l’artista del llenguatge totalment 

inabastable i no mereix en absolut que malde per assolir-la. Ell designa 

solament les relacions de les coses amb els humans, i per a donar-ne 

l’expressió es val de les metàfores més atrevides. [...] Tenim la creença 

que sabem quelcom de les coses mateixes quan parlem [...] i certament 

només tenim metàfores de les coses, que no corresponen gens ni mica 

a les entitats originàries.158 

La tasca de Nietzsche però no es limita a denunciar l’engany de les 

veritats i de les metàfores oblidades del llenguatge, sinó que també proposa 

una relació diferent amb el coneixement. El perspectivisme («das 

Perspektivische»), tal com és presentat a La genealogia de la moral, designa la 

consciència que el coneixement que no falseja el seu estatut de veritat només 

es pot arribar a adquirir a partir de la suma de mirades concretes, d’unes 

capacitats d’interpretació que determinen la perspectiva des d’on es coneix i, 

per tant, calen quants més ulls i interpretacions diferents.  

Hi ha només una manera de veure: veure en perspectiva. Hi ha només 

una manera de «conèixer»: conèixer en perspectiva. I com més gran 

sigui el nombre d’afectes que deixem expressar-se sobre una cosa 

concreta, més gran serà el nombre d’ulls, d’ulls diversos que sapiguem 

posar en la mateixa cosa i més completa serà la nostra «idea» d’aquesta 

cosa, la nostra «objectivitat»159 

La traducció literària del pensament de Nietzsche a Der Mann ohne 

Eigenschaften es concretaria en tres elements de la composició de la novel·la: la 

 
158 Ibid. p. 59 
159 Friedrich NIETZSCHE, La genealogia de la moral, Barcelona: Edicions 62, 2010. Traducció de 
Joan Leita. p. 231. «Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches 
„Erkennen“; und je mehr Affekte wir  einzusetzen wissen, um so vollständiger wird unser 
„Begriff“ dieser Sache, unsre „Objektivität“ sein.» GM-III-12 — Zur Genealogie der Moral: § 
III — 12. Erste Veröff. 16/11/1887 a Friedrich NIETZSCHE i Paolo D’IORIO, Digitale 
Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und Briefen (eKGWB) [En línia] Paris: Association 
HyperNietzsche <http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/> [Consultat el 6 de febrer de 
2019] 
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forma narrativa del pensament, l’ús de la metàfora i la representació de la 

pluralitat de discursos com a versió literària del perspectivisme. El model en 

aquest cas no és només nietzschià, sinó que també prové de les lectures d’un 

altre intèrpret del filòsof, Thomas Mann, tant de La mort a Venècia  —de la 

qual rescata una cita als diaris «la felicidad del escritor es el pensamiento capaz 

de convertirse por completo en sentimiento, es el sentimiento capaz de 

convertirse por completo en pensamiento»160— com de les Betrachtungen eines 

Unpolitischen (1918). És en aquest desè quadern dels diaris on trobem una de 

les primeres descripcions de la inserció del pensament en la narració i en la 

construcció de l’acció a la novel·la segons Musil. 

Si yo tratara de conseguir un determinado matiz de un pensamiento, 

describiría en la novela sin dudarlo la situación del que piensa. Daría 

una pequeña, una mínima serie de descripciones de un 

comportamiento, de un ambiente, parapentándome por completo 

detrás de la pseudoobjetividad. […] No comprendo por qué hay que 

hacerse entender por medio de conceptos, en lugar de hacerlo por 

medio de representaciones.161 

En aquest fragment, Musil proporciona la clau per entendre la 

composició de Der Mann ohne Eigenschaften i l’equilibri entre assaig i la diegesi 

novel·lesca: cal crear un lligam entre el pensament, la reflexió que es vol 

desenvolupar, i el context en què es produeix, convertit aquí en escena de la 

narració. Al capítol 114 del primer volum de la novel·la, en un conversa sobre 

la responsabilitat dels escriptors i la relació dels personatges amb la lectura i 

l’escriptura, entre dos personatges antagonistes com Ulrich i el doctor 

Arnheim, aquest darrer és presentat com a escriptor institucional, gràcies a les 

intervencions del militar Stumm i de Diotima, cosina del protagonista i 

admiradora d’Arnheim. Després de comentar la lectura com a possible model 

de vida, Ulrich contesta el següent a Diotima:  

 
160 MUSIL, Diarios. 1. p. 666 
161 Ibid. p. 664 
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Al pensamiento de un libro no se le puede desligar de la página donde 

se encuentra. Nos hace guiños como el rostro de un hombre que, 

eslabonado en una cadena de amigos que pasan por delante de nosotros, 

nos mira expresivo durante un instante fugaz.162 

Segons Blanchot, el tipus de reflexions que Musil presenta encara no 

tenen la forma del pensament, entès com a pensament filosòfic, atès que no 

descriu argumentacions resoltes, sinó un constant «pas encore»163. Ulrich 

insisteix al fragment en la necessitat d’unir narrativament el pensament amb 

l’acció i els personatges, per tal de desenvolupar el procés del pensament. Però 

el fet d’establir aquest lligam, de construir i de manera conjunta i 

interdependent la narració i el pensament, no evita la possibilitat  —com ja ens 

havia advertit Kundera llegint Broch— que l’obra acabi vehiculant un missatge 

dogmàtic. Per aquest motiu és necessari el perspectivisme, la construcció de 

diferents discursos i mirades sobre la realitat, ja sigui a través dels personatges 

o a través de l’aportació irònica i crítica del narrador. En aquest cas, serà a 

través de la mirada d’Ulrich vers els altres personatges però també el dubte 

sobre la seva cosmovisió, a més a més del contrast fruit de la juxtaposició, que 

accedim a una dissecció dels diferents relats sobre la realitat.  

Per a assolir aquest perspectivisme cal afegir un element que 

caracteritza l’obra de Musil i especialment Der Mann ohne Eigenschaften: l’ús de 

la ironia164. Com apunta Magris, Musil construeix sobre la tensió 

hipersensitiva165 que paralitza els personatges de les novel·les anteriors ⸻el cas 

de Törless seria un bon exemple de com arriba a dissoldre la subjectivitat⸻ un 

to irònic que permet als personatges tornar a prendre la paraula, si bé des del 

distanciament: «la ironía es palabra, es el signo con el cual el sujeto domina, 

 
162 MUSIL, El hombre sin atributos, 1. p. 586 
163 BLANCHOT, Le livre à venir, p. 220 
164 Existeixen una gran quantitat d’estudis elaborats des de diferents perspectives sobre la ironia 
musiliana. A més a més dels que s’esmenten en aquesta investigació, recomanem el volum 
col·lectiu Gudrun BROKOPH-MAUCH (Ed.) Robert Musil. Essayismus und Ironie, Op. Cit. 
165 MAGRIS, El anillo de Clarisse, p. 246 
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como un acróbata, las cosas y la vida»166. Segons Magris, aquesta concepció de 

la ironia —com a eina precària però necessària per a la construcció del 

discurs— prové de les lectures de Schlegel167, de les quals Musil deixa 

constància als seus diaris: així el vincle entre ironia i utopia construït per Musil 

a través de l’assaig dins de la novel·la posa de manifest la consciència de 

l’austríac que si bé el subjecte no està en condicions de resoldre per si mateix 

les contradiccions de la realitat168, això no vol dir que hagi de renunciar a donar 

forma a aquesta realitat. Com comenta Robert Caner-Liese, segons Schlegel, 

«la ironia romàntica pretén contribuir de manera decisiva a l’adquisició d’una 

imprescindible distància crítica respecte a les pròpies limitacions i pretén, 

sobretot, mantenir vives les contradiccions de l’esperit»169. Com Schlegel, 

Musil és conscient que la ironia és l’instrument que farà possible que els seus 

personatges i, ell com a novel·lista, superin la parcialitat de cada posició i 

puguin presentar la una visió de la realitat a partir de la suma de perspectives.  

També Blanchot destaca l’ús particular de la ironia a Der Mann ohne 

Eigenschaften, que considera l’esperit de l’obra: la ironia és doncs «la lumière 

froide qui invisiblement change de moment en moment l’éclairage du livre»170. 

Davant d’una tradició literària alemanya que ha elevant la ironia a quelcom 

seriós, gairebé a una categoria metafísica ⸻només cal recordar l’ús que en fa 

Thomas Mann⸻ la recerca irònica de l’obra musiliana esdevé una eina dins de 

la composició del llibre171. Així, la ironia de Musil no es troba només en els 

diàlegs plens d’enginy entre els personatges, sinó també en els títols que 

 
166 Ibid. p. 259 
167 «Versucht man, die Stilmittel des Musilschen Schreibens im MoE, die satirische 
Anverwandlung und Einfühlung, die Hybridisierung und Kontrastierung, die ostentative 
Distanzsetzung, das dialogisierende Zum-Sprechen-Bringen eingeschrlinkter verbal-
ideologischer Horizonte unter einen einzigen Begriff zu subsumieren, so bietet sich bevorzugt 
jener der Ironie an; denn ohne Zweifel korrespondiert die Perspektivenunbestimmtheit und 
Relativitat des MoE jener ästhetischen Programmatik friihromatischer Ironie, wonach alle 
„Philosophie relativ“ und in dieser Relativität „unendlich“ sei.» PRECHT, Die gleitende Logik der 
Seele, p. 186 
168 MAGRIS, El anillo de Clarisse. p.272 
169 CANER-LIESE, El primer Romanticisme alemany, p.143 
170 BLANCHOT, Le livre à venir, p. 203 
171 Ibid. p. 204 
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precedeixen els capítols i que contrasten amb el seu contingut ⸻per exemple 

el número 28 del primer llibre «Un capítulo que se lo puede saltar quien no 

estime las consideraciones introspectivas», que evoca la tradició de novel·les 

com el Tristram Shandy de Sterne o Tom Jones de Fielding. També està present 

però a la base de l’actitud epistemològica de la novel·la, en altres paraules, és 

el que fa possible la narració, malgrat trobar-se immersa en el món de les 

possibilitats i no en el dels esdeveniments172.  

Ulrich és un personatge que es caracteritza més pels seus pensaments 

que per les seves accions i a través d’aquests pensaments i diàlegs dels quals 

participa pot representar diferents possibilitats; esdevé l’home possible173 ⸻caldrà 

tenir present aquesta denominació musiliana quan parlem dels personatges 

com a sondes o possibilitats existencials en Kundera. Aquesta noció d’home possible 

apareix amb diferents sentits dins de l’obra de Musil: en un primer moment, 

Ulrich encara es troba a la recerca d’un model de vida, caracteritzat com a 

utopia, que li doni un sentit a les seves accions, que n’expliqui les seves 

motivacions d’acord a la construcció dels caràcters. Però, poc a poc, constata 

que les qualitats que se li atribueixen no són realment pròpies, sinó 

intercanviables i transitòries i, per tant, es troba immers en l’arbitrarietat i la 

confusió sobre els propis pensaments i accions —quelcom que havíem vist ja 

en els personatges de Broch. A mesura que construeix la seva teoria del 

sentiment i, al segon volum, de les idees sobre l’altre estat en diàleg amb Agathe, 

Ulrich s’allunya del model de la lògica matemàtica i filosòfica i adopta un ideal 

literari. D’aquesta manera s’acosta al model de descripció del món en forma 

d’analogies i metàfores que ja s’ha comentat. En aquest sentit podem entendre 

la proposta que fa a Diotima al final del primer volum, al capítol 114, on 

proposa viure literàriament, viure com si fossin figures de ficció: 

 
172 Ibid. p. 205 
173 Sobre les anàlisis de l’home possible des de la lògica, especialment des de la filosofia de 
Leibniz i Wittgenstein recomanem el capítol «Real y mundos posibles» de l’estudi de Laurence 
DAHAN-GAIDA, Musil. Saber y ficción, Buenos Aires: Nueva Visión, 2007. Traducció 
d’Alejandrina Falcón. p.159-189 
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Y cómo se lee? Yo mismo se lo voy a decir: omitiendo lo que no le 

agrada. Otro tanto ha hecho ya el autor. También sus sueños y fantasías 

suprimen algo. Paso, pues, a afirmar que la hermosura y la emoción 

tiene lugar mediante omisiones. Nuestra actitud dentro de la realidad es 

evidentemente un compromiso, un estado intermedio en que los 

sentimientos se estorban mutuamente durante su apasionado 

desenvolvimiento y se pierden algún tiempo en el gris anonimato. […] 

He aquí mi primera proposición: hagamos la prueba de amarnos 

recíprocamente como si fuéramos usted y yo las figuras poéticas de las 

páginas de un libro. Suprimamos, pues, el tejido graso que redondea la 

realidad.174  

Aquesta proposta no només ens il·lustra sobre el model de 

construcció dels personatges i la concepció de la representació de la 

subjectivitat a l’obra de Musil, sinó que també posa de relleu les possibilitats 

específiques de la literatura. La novel·la esdevé així un art que pot transmetre 

un determinat punt de vista en l’exploració de l’existència i del ser-en-el-món 

dels personatges, a partir de la lògica analògica de la literatura i la seva capacitat 

per representat mons possibles. La simultaneïtat d’aquestes realitats possibles 

es representa en part gràcies al perspectivisme amb què Musil basteix la seva 

narració. 

 

Una aproximació semiòtica al perspectivisme: la interdiscursivitat 

Si bé parteix de la teoria del discurs de Foucault  —especialment de 

L’Archéologie du savoir i L’ordre du discurs— i no de la noció de perspectivisme que 

acabem de comentar, Walter Moser analitza com Musil desenvolupa el que ell 

anomena la funció interdiscursiva de la literatura175 a través de l’assaig, de tal 

manera que descriu els recursos retòrics i narratius amb els quals l’austríac 

adapta el perspectivisme nietzschià. Segons Barthes, la força subversiva de 

 
174 MUSIL, El hombre sin atributos, 1, p.585 
175 Walter MOSER, «La Mise à l’essai des discours dans L’Homme sans qualités de Robert Musil», 
Canadian Review of Comparative Literature, Vol. 12, nº 1 1985 p. 13 
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l’escriptura es troba a la seva capacitat de crear una activitat interdiscursiva176 

i Musil, com a autor que estudia la crisi històrica del llenguatge amb seu 

vienesa, incorpora a la seva novel·la les diferents veus del debat, afavorint així, 

no només una representació dels diferents discursos sinó també un discurs 

metacrític177: ja sigui a través de l’assaig musilià que hem descrit anteriorment 

o a través de la tematització del discurs, de la qual n’és un exemple la conversa 

on trobem el fragment comentat de Der Mann ohne Eigenschaften. 

En la línia d’aquesta darrera citació, Moser també destaca que 

l’escriptura assagística de Musil no pot ser considerada com una digressió, atès 

que si el lector vulgues ometre aquests passatges, perdria el fil de la narració i 

li’n quedaria ben poc, de la novel·la. L’assagisme, per tant, no pot ser entès com 

la inserció d’un element estranger a la narració, ni com quelcom fàcil 

d’identificar i saltar durant la lectura, atès que està entrellaçat amb la resta dels 

elements compositius de la novel·la.178  

L’estructura del perspectivisme musilià179 o com ell l’anomena 

«l’intercanvi interdiscursiu» es construiria, segons Moser, gràcies a operacions 

semiològiques diferents en funció de si es posa l’èmfasi en el subjecte de 

l’enunciació (quan un mateix subjecte de l’enunciació tracta diversos objectes 

i tipus de discurs), en l’objecte de l’enunciació (quan un mateix objecte és 

descrit per diferents discursos i/o subjectes enunciants), en una paraula o 

concepte (quan aquesta és emprada en diferents discursos) o en la situació de 

 
176 Ibid. p. 15 
177 Ibid. p. 29 
178 Ibid. p. 25 
179 A la present investigació no aprofundirem en les possibles lectures filosòfiques de l’obra de 
Musil atès que l’interès principal és l’anàlisi específic de la forma novel·lesca. Existeixen diversos 
estudis que interpreten la proposta de Musil com a filosófica i que l’analitzen en comparació 
amb les d’altres pensadors com el ja esmentat de Renate VON HEYDEBRAND, Die Reflexionen 
Ulrichs in Robert Musils Roman “Der Mann ohne Eigenschaften. Les de perspectivisme i possibilitat 
són dues de les nocions estudiades com a conceptes en aquests estudis. Per un estudi en 
profunditat sobre la teoria del coneixement desenvolupada per Musil a Der Mann ohne 
Eigenschaften i sobre la seva relació amb la filosofia moderna i contemporània, recomanem el 
llibre de Hans Joachim VÖLSE, Im Labyrinth des Wissens : zu Robert Musils Roman "Der Mann ohne 
Eigenschaften", Wiesbaden: Deutscher Universitätsverlag- Springer, 1990 
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l’enunciació (quan un mateix discurs es desplaça i és emprat en un lloc, 

moment o per un subjecte que no li són propis)180. El fet de privilegiar un 

element o un altre del procés comunicatiu permet explorar no només la 

construcció dels discursos, sinó també les diferents formes de relació dels 

subjectes amb la paraula —la relació amb el llenguatge deixa de ser neutra i 

esdevé problemàtica— i com l’ús que fan dels discursos és una part clau de la 

construcció dels personatges i la seva concepció del món.  

Amb cadascuna d’aquestes exploracions interdiscursives la novel·la 

ofereix una possibilitat, una perspectiva que ens aproxima al tipus de 

coneixement que proposava Nietzsche: el coneixement en el seu procés de 

desenvolupament. Com diu Moser, el caràcter in actu és el que distingeix 

l’assagisme de Musil, d’altres formes del gènere assaig181. Aquesta perspectiva 

ressona amb el que diu Musil en un dels seus fragments assagístics sota el títol 

«Profil eines Programms» (1912): 

El pensamiento del artista no persigue un fin, si por fin se entiende 

algún juicio con pretensiones de veracidad. Pues en su terreno no hay 

verdad alguna. Se habla demasiado de la verdad psicológica, y ni siquiera 

una vez de la ética. ¡Horadar el alma de posibilidades!182 

Si bé no entrarem aquí en el debat sobre les diferents instàncies 

narratives presents a Der Mann ohne Eigenschaften, si que cal recordar que un dels 

aspectes que contribueixen a la mirada perspectivista és justament l’alternança 

entre el narrador i Ulrich en el paper del narrador. D’aquesta manera, com 

recorda Mondon, la construcció de l’obra reprodueix el discurs assagístic 

proposat per Ulrich. Així, en el moment que podríem confondre el pensament 

d’Ulrich amb del narrador  —sigui per l’extensió de les reflexions que ens fan 

perdre la referència de la instància narrativa, sigui pels jocs amb els textos dins 

del text, com Agathe llegint els diaris d’Ulrich— les alternances entre un i altre 

 
180 Walter MOSER, «La Mise à l’essai des discours», p. 31-32 
181 Ibid. p. 37 
182 MUSIL, Ensayos y conferencias, p.324 
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permeten posar en perspectiva i relativitzar les aportacions i el pes del discurs 

de cadascun en el conjunt de la narració183.  

Seguint l’argument de Moser, a més a més de les instàncies narratives, 

hi ha un altre aspecte lingüístic que permet l’enllaç interdiscursiu i que 

introdueix el «sentit de la possibilitat»: l’ús del subjuntiu a l’obra184 i el 

tractament de la metàfora i l’analogia. Aquests recursos lingüístics esdevenen 

marcadors de l’intercanvi interdiscursiu; per exemple, la metàfora, segons 

Moser, s’empraria per a la superposició de dos discursos185. Per altra banda, el 

mode subjuntiu, anunciat al text per l’ús recorrent del potser («vielleicht») o de 

com si («als», «als ob», «wie»), serveix d’enllaç entre els diferents discursos que 

apareixen a la novel·la a la vegada que introdueixen una distància que ajuda a 

veure les diverses alternatives de què disposa el narrador en la seva tria del 

tipus de discurs o del punt de vista que adopta186. Segons Magris, la novel·la 

de Musil neix de la exigència de tractar la realitat com una exigència i com una 

invenció i per això nega tota proposició en indicatiu, tota asserció definitiva i 

absoluta, en favor del subjuntiu187. 

El perspectivisme de Musil, per tant, no només narra seqüencialment 

els esdeveniments a través dels personatges sinó que multiplica aquestes 

versions de la realitat a través de les possibilitats que introdueix el subjuntiu. 

La ficció ens presenta un «com si» respecte el pla de la realitat i, dins d’aquesta 

realitat ficcional, s’afegeix una altra representació possible gràcies al subjuntiu. 

Com ens recordava Nussbaum, la vida a la novel·la mai és només exposada, 

 
183 MONDON, Écritures romanesques et philosophie, p. 112-114. Mondon relaciona la crisi de la 
narració representada a l’obra de Musil amb la crisi del subjecte que evidencia el personatge 
d’Ulrich en tant que home sense qualitats.  
184 Sobre l’ús del subjuntiu es recomanen els estudis d‘Albrecht SCHÖNE, «Zum Gebrauch des 
Konjunktivs bei Robert Musil», Euphorion Zeitschrift für Literaturgeschichte, nº55 Vol. 3, 1961 p. 
196–220 i de Liliane WEISSBERG, «Versuch einer Sprache des Möglichen: Zum Problem des 
Erzählens bei Robert Musil», Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 
, nº54, Vol. 3, 1980, p 464–484 
185 MOSER, «La Mise à l’essai des discours», p. 30 
186 WEISSBERG, «Versuch einer Sprache des Möglichen», p.475 
187 MAGRIS, El anillo de Clarisse, p.245 
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sinó que sempre es representa com a alguna altra cosa188 i Musil decideix fer 

evident aquest gest literari a través del subjuntiu. Així com altres novel·listes 

coetanis empren la mise en abyme o diferents formes de metalepsi estudiades per 

Genette ⸻només cal recordar els personatges escriptors de Proust, Mann o 

Woolf⸻ per fer reclamar atenció sobre el caràcter de representació de la seva 

novel·la, Musil opta pel «com si» a través d’aquest recurs —si bé també la 

creació literària es tematitza de forma metaficcional en alguns passatges de Der 

Mann ohne Eigenschaften.  

L’herència nietzschiana no es troba només en l’ús del terme 

perspectivisme o en la tria d’aquesta forma de representació, sinó també en 

l’efecte últim d’aquest tipus de narració: en el joc calidoscòpic dels discursos 

es mostra el conflicte entre aquests per esdevenir dominants, per convèncer al 

lector. A la vegada però es revelen els clixés i d’aquesta manera s’obren les 

possibilitats de donar sentit, encara que sigui transitori i particular, al ser-en-

el-món, a l’existència.  

 

L’analogia i la metàfora com a formes de coneixement 

A mode de conclusió de l’anàlisi de la poètica musiliana de la novel·la, 

desenvoluparem les nocions d’analogia i metàfora, esmentades al llarg del 

capítol, com a formes de construcció del coneixement dins de la novel·la. 

Aquestes nocions recullen l’herència romàntica i nietzschiana de l’estètica de 

Musil i, alhora, estableixen un lligam amb la lectura que Kundera fa de Der 

Mann ohne Eigenschaften, atès que la metàfora, com s’ha comentat al capítol 

sobre Broch, és un dels elements clau segons l’autor txec per al coneixement 

específic de la novel·la.  

Davant de la dificultat per designar la realitat que l’envolta i la seva 

relació amb el món i amb els altres subjectes, Ulrich i el narrador musilià opten 

 
188 NUSSBAUM, Love’s Knowledge, p. 5 
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per l’analogia per acostar-se a allò que intueixen, però del qual no en tenen una 

certesa ni se’ls apareix com a veritat indiscutible. El coneixement que ens pot 

arribar a transmetre el personatge o el narrador es fonamenta en aquesta 

cadena d’analogies, en aquelles figures retòriques de les que parlava Nietzsche 

que ara es fan servir de manera conscient. L’ús del «com si», que s’ha exposat 

en relació a Musil, caracteritzava també els textos del filòsof alemany, allò que 

J. P Stern anomena el suggeriment metafòricament inexacte del nostre ser-en-

el-món189 i que representava un mecanisme fonamental del seu pensament. Un 

exemple de l’encadenament d’analogies el trobem el capítol ja esmentat sobre 

la utopia de l’assagisme: en el moment que Ulrich abraça aquesta perspectiva 

epistemològica, el seu discurs s’omple de comparacions. Aquestes però tenen 

un abast limitat, com el mateix Ulrich reconeix cap al final del primer llibre, al 

capítol 114. 

Todo se integra en los conceptos universales; sin embargo, cada cosa 

tiene sus particularidades. Todo es verdadero y además genuino e 

imposible de ser comparado. Yo diría que el elemento personal de una 

criatura cualquiera es precisamente aquello en lo que no coincide 

ninguna otra.190  

Ulrich busca un discurs sobre el món que doni compte de la diversitat, 

del sentit de possibilitat, que el perspectivisme formal de la novel·la també vol 

representar, però s’adona que la comparació tampoc és capaç de convocar les 

particularitats dels éssers que l’envolten, com els conceptes i la lògica 

matemàtica que havia emprat al principi de la novel·la. Allò irreductible de 

cada cosa s’escapa. Poc després, al capítol 116, Ulrich revisa la seva concepció 

de l’assagisme i del sentit de la possibilitat i descriu l’al·legoria191 i la univocitat com 

dues formes de construir coneixement sobre el món; la primera sobre els 

 
189 Joseph Peter STERN «Nietzsche y la idea de metáfora» Cuaderno Gris. nº5, 1992, p. 7 
190 MUSIL, El hombre sin atributos, 1. p. 584 
191 El terme emprat a l’original és «Gleichnis», sovint traduït com a símil, analogia o paràbola, 
atès que en alemany existeix també la paraula «Allegorie» per referir-se a la figura retòrica. Musil 
empra ambdós termes en diferents moments de la novel·la però desenvolupa una reflexió més 
elaborada al voltant de la noció de Gleichnis i sobre les capacitats descriptives de l’analogia o el 
símil.  
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sentiments i les particularitats de l’existència i la segona com a aspiració del 

pensament lògic192. Com hem vist cada cop que Musil contraposa aquestes 

dues formes de saber, cap de les dues li resulta satisfactòria però busca, tot i 

així, crear un tipus de discurs a través de la literatura que les reuneixi: l’assaig 

dins de la novel·la. Seguint el pensament nietzschià, Musil construeix cadenes 

d’analogies i metàfores ⸻malgrat aquestes no assoleixen la univocitat del 

llenguatge conceptual⸻ per tal de representar la relació del subjecte amb el 

món de la vida, sense el falsejament que produeixen les metàfores oblidades 

amb les que es construeix la filosofia metafísica. Com ens recorda Ulrich al 

capítol 46 de la segona part: 

el yo nunca capta sus impresiones o concibe sus producciones por 

separado, sino siempre en conexiones, en concordancia ⸻real o 

pensada, semejante o desemejante⸻ con otra cosa; de modo que todo 

lo que tiene nombre se apoya, recíprocamente, en perspectivas, en 

series, como miembro de grandes e inabarcables conjuntos, 

fundamentando lo uno en lo otro y cruzado por tensiones comunes.193 

Però per tal de dotar d’un cert ordre a aquestes connexions Musil 

convoca, com havia exposat Novalis als seus Fragments (III, 572)194 i com dirà 

Kundera, la lògica del somni que entreveu a l’analogia. A través d’Ulrich la 

defineix com la «asociación de imágenes dominante en el sueño, [es] la 

resbaladiza lógica del alma, a la cual corresponden la afinidad de las coses en 

las intuiciones artísticas y religiosas»195. No obstant, aquesta associació no s’ha 

de confondre amb l’equivalència: com assenyala Magris, les proposicions en 

subjuntiu ja han desterrat qualsevol principi d’identitat196 i allò que impera és 

la fluïda lògica de l’ànima, és a dir, l’ús de metàfores i analogies per fer emergir 

la realitat d’un llenguatge que ha cristal·litzat ⸻aquella concepció de les 

 
192 Ibid. p.605 
193 MUSIL, El hombre sin atributos, 2, p. 482 
194 «Narracions sense coherència, però amb associació ⸻com els somnis. […] La veritable poesia 
pot tenir com a màxim un sentit al·legòric en la seva totalitat i produir un efecte indirecte com 
la música» NOVALIS, Fragments, p.217 
195 MUSIL, El hombre sin atributos, 1. p.605 
196 MAGRIS, El anillo de Clarisse, p. 245 



180 

paraules com a metàfores oblidades que defensava Nietzsche⸻ encara que 

sigui designant-la de manera indirecta197.  

L’exigència i la necessitat d’aquestes figures retòriques no ve només 

de la posició epistemològica de l’assagisme o del desig de Musil de trobar un 

discurs entre la precisió de la ciència i l’atenció al detall de l’art, sinó també de 

la constatació pragmàtica de la nostra relació amb el llenguatge198. A l’assaig 

«Literat und Literatur» de 1931 Musil recull la següent afirmació sobre com 

dotem de sentit les paraules —quelcom que recorda també a les teories de 

pragmàtica lingüística de Bakhtin199. 

Hay palabras cuyo sentido se apoya por completo en la vivencia a la que 

debemos el haberlas conocido, y entre ellas se cuentan gran parte de las 

ideas morales y estéticas, cuyo contenido cambia de un ser humano a 

otro y de un segmento a otro de la vida de tal manera que apenas se 

puede captar conceptualmente sin arrancarle lo mejor de su 

contenido.200 

Les cadenes d’associacions i les metàfores que caracteritzen la 

percepció de la realitat de cada personatge servirien per donar la pàtina 

personal a l’adquisició del lèxic de cada subjecte així com l’ús que en fan: serien 

doncs un manera de marcar el llenguatge de cada individu, encara que aquest 

faci servir un llenguatge comú o un discurs especialitzat que té com a objectiu 

la comprensió entre els subjectes. 

Si bé Musil no elabora una teoria detallada de l’analogia, ni distingeix 

clarament què entén per imatge, analogia i metàfora, sí que podem veure 

formalment dos gestos diferents en la construcció del coneixement a través 

 
197 Ibid. p.248 
198 No s’exploraran en aquesta investigació, atès que excedeixen el tema de la present recerca, 
les relacions entre el pensament de Musil sobre el llenguatge i les obres dels filòsofs del 
llenguatge vienesos. Sobre els vincles entre l’autor vienès i la filosofia de Wittgenstein 
recomanem l’estudi ja esmentat de Josep CASALS, Afinidades vienesas, Op. Cit. 
199 La noció de dialogisme i les idees sobre pragmàtica lingüística de Bakhtin a les que es fan 
referencia es troben al capítol «La palabra en la novela» a Mihail BAJTIN, Teoría y estética de la 
novela, Op. Cit. i a «El problema de los géneros discursivos» a Mihail BAJTIN, Estética de la 
creación verbal, Madrid: Siglo XXI, 1999 
200 MUSIL, Ensayos y conferencias, p. 230 



181 

d’aquestes figures retòriques: l’analogia es basa, com s’ha dit, en el «com si», 

mentre que la metàfora elideix la marca comparativa i presenta directament la 

imatge que uneix les dues realitats dissímils. Com apunta Dahan-Gaida201, la 

metàfora en l’obra de Musil, per al lector versat en teoria literària ⸻tant per 

l’ús que en fa com per les descripcions que n’ofereix als passatges 

metaficcionals protagonitzats per Ulrich⸻, s’acosta a la concepció que en 

presenta Ricoeur a La métaphore vive202. Segons Ricoeur, la metàfora comparteix 

amb la comparació el gest del símil però, en lloc de posar l’accent en la 

similitud, manté present la diferència entre els dos termes en la imatge que en 

resulta. La peculiaritat de la metàfora no estaria tant en el fet de presentar les 

relacions de similitud ⸻que també podrien ser exposades sota el concepte o la 

comparació⸻ com en la capacitat de crear una relació entre dos elements que 

no tenen una semblança evident. La metàfora musiliana permet no només 

caracteritzar el discurs i la cosmovisió de cada personatge, sinó també 

proposar un coneixement sobre les formes de dotació de sentit de la vida 

d’aquests personatges així com sobre la construcció d’aquestes cosmovisions 

⸻quelcom semblant al que proposava Kundera quan parlava de la metàfora 

com a forma de captar l’essència de les coses i que tractarem més endavant. 

Per entendre però aquesta funció de la metàfora i l’analogia en Musil 

pel que fa al coneixement de la literatura, cal reprendre aquí la inspiració 

romàntica d’aquests dos recursos retòrics, ja apuntada anteriorment. Segons 

Caner-Liese, per a Schlegel i Novalis el «Witz, l’al·legoria, el fragment o la 

 
201 DAHAN-GAIDA, Musil. Saber y ficción, p. 94 i p 200 
202 «Ce n'est pas par un effet de la négligence qu'Aristote désigne le «semblable» comme le 

«même»: voir le même dans le différent, c'est voir le semblable. Or c'est la métaphore qui révèle 

la structure logique du « semblable » , parce que, dans l'énonce métaphorique, le «semblable» 
est aperçu en dépit de la différence, malgré la contradiction. La ressemblance est alors la catégorie 

logique correspondant à l'opération prédicative dans laquelle le « rendre proche» rencontre la 
résistance du «être éloigne»; autrement dit, la métaphore montre le travail de la ressemblance, 
parce que, dans l'énonce métaphorique, la contradiction littérale maintient la différence; le 
«même» et le «différent» ne sont pas simplement mêlés, mais demeurent opposes. Par ce trait 
spécifique, l'énigme est retenue au cœur de la métaphore. Dans la métaphore, le «même» opère 

en dépit du «différent».» Paul RICOEUR, La métaphore vive, Paris: Seuil, 1975, p. 249 
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ironia romàntica són, per tant, més que meres formes discursives o recursos 

d’origen poètic que es fusionen romànticament amb la reflexió filosòfica.»203. 

Per a Musil, la novel·la recorre a aquest tipus de recursos justament perquè 

cerca una altra aproximació als fenòmens: «En lugar de la frase descriptiva 

aparece la paráfrasis. La frase que no para de dar vueltas en torno a. Lo que va 

destacándose así son los contornos de una imagen un poco difuminada de algo 

velado»204. Al mateix assaig de 1905, «Form und Inhalt», Musil exposa ja molts 

dels aspectes de la seva concepció de la tasca de la novel·la que hem anat 

desenvolupant. 

Cada novela, cada relato y cada drama tiene un «problema». Ese 

problema no se puede tratar en prosa objetiva. Ese problema se podría 

tratar en un ensayo […] tratado como ensayo, el problema sería 

fatigoso, se arrastraría a lo largo del texto. […] No es que se expresen 

ideas en la novela o el relato, es que se deja que resuenen. Entonces 

¿por qué no elegir mejor el ensayo? Justamente porque esas ideas no 

son algo puramente intelectual, sino algo intelectual entreverado con lo 

emocional. Porque puede ser más poderosa la encarnación que la 

expresión de esas ideas […] La fuerza sugestiva de la acción es más 

poderosa que la del pensamiento.205  

Així, si bé a la seva novel·la Musil desenvolupa una reflexió sobre 

l’assaig i el presenta com un dels discursos necessaris per tractar els problemes 

dels quals s’ocupa la literatura, en el fons aquest assaig esdevé un més dels 

discursos que es troben a l’obra i que despleguen la multitud de perspectives 

que ens acosten a alguna mena de saber206. L’ús del subjuntiu, el joc amb les 

analogies i la metàfora contribueixen així a l’entramat interdiscursiu que obre 

la possibilitat d’un coneixement novel·lesc. 

Al llarg d’aquest capítol s’ha volgut doncs presentat un recorregut per 

les diferents concepcions d’aquest tipus de coneixement, especialment sobre 

 
203 CANER-LIESE, El primer Romanticisme alemany, p. 142 
204 MUSIL, Ensayos y conferencias, p. 304 
205 Ibid, p. 305 
206 ROTH, Gedanken und Dichtung, p.101-102 
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la relació del subjecte amb l’existència, i els recursos lingüístics i retòrics que 

empra l’escriptor, segons el parer de Musil, per dur a terme aquesta tasca 

creativa i epistemològica. Caldrà veure ara quina és la lectura que proposa 

Kundera del pensament literari musilià i com aquest contribueix a la noció 

d’assaig específicament novel·lesc i a la idea de novel·la com a forma de 

coneixement.  
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2.2. Kundera lector de Musil  

 
 
 

Una poesía parte em trozos el sentido del 
mundo dependiente de mil palabras 

cotidianas, lo parte por la mitad y hace de él 
un globo huidizo. Si a esto se le llama belleza, 
como es costumbre, la belleza resultaría ser el 

trastorno mil veces más cruel y despiadado 
que cualquier revolución política. 

Robert Musil, El hombre sin atributos 

 

 

 

Fins ara s’han presentat alguns aspectes necessaris per entendre la 

poètica de la novel·la que Musil desenvolupa en la seva obra assagística i 

novel·lística, amb l’objectiu d’oferir al lector un recorregut per les idees amb 

què Kundera elabora la seva concepció de la novel·la com a forma de 

coneixement. Com s’ha comentat, el pensament literari de l’autor txec es 

construeix a partir de paraules clau que associa a diferents obres i que van 

adquirint significat en funció del context en què Kundera les empra: lligades a 

l’obra de Musil trobem nocions com les de pensament, assaig, ironia i 

metàfora. Serà a partir d’aquests termes que es presentarà la interpretació que 

Kundera proposa de Musil, així com el paper que l’autor austríac juga en la 

concepció de la novel·la kunderiana.  

Caldrà abordar també la relació del txec amb alguns dels referents que 

serveixen de pilars de la novel·la de Musil com Nietzsche i la concepció 

romàntica de la ironia i l’analogia. En primer lloc, es tractarà la posició 

epistemològica de Kundera i les característiques del pensament novel·lesc per 

desenvolupar, en segon lloc, la concepció de l’assaig en relació amb la proposta 

musiliana a través del filtre de Nietzsche. Finalment, s’analitzaran els papers 

de la ironia i de la metàfora en l’assaig específicament novel·lesc. 
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Les novel·les que pensen 

Un dels primers moments en què Kundera esmenta l’obra de Musil 

—exceptuant les entrevistes i articles publicats abans dels llibres d’assaigs— 

és a l’inici de L’art du roman: aquí Der Mann ohne Eigenschaften i Die Schlafwandler 

es presenten com dues de les obres que van despertar en l’autor txec el que 

anomena l’«appel de la pensée»207: Sota aquesta denominació no trobem el 

desig de transformar la novel·la en filosofia, sinó de posar en joc tots els 

mitjans del relat, siguin racionals o irracionals, narratius o meditatius, per tal 

de posar el focus sobre l’ésser de l’home208. Com s’ha comentat en capítols 

anteriors, l’ús de la terminologia fenomenològica de Husserl i Heidegger és 

recorrent en l’obra de Kundera i, lluny de contradir el desig que expressa a la 

darrera citació, remet a la tasca que el txec concep com a constitutiva de la 

novel·la: oferir un coneixement de l’existència a través de l’exploració de les 

situacions que afronten els personatges. Aquesta idea de la novel·la en alguns 

moments recorda a la de Lukács, especialment quan diu que els herois de la 

novel·la són cercadors per definició i que és a partir de les esquerdes i els 

abismes de la situació històrica, és a dir, de les problemàtiques existencials, que 

la novel·la s’estructura209.  

Encarregar aquesta tasca a la novel·la fa ineludibles les següents 

preguntes: la primera, epistemològica, sobre quina mena coneixement es 

demana a la literatura i, la segona, formal, sobre com es pot dur a terme i de 

quins mitjans específics disposa la novel·la per complir amb l’exigència 

kunderiana. Pel que fa a la primera interrogació, Kundera defensa en diferents 

 
207 Steinby considera que hauríem de parlar d’un desig d’anàlisi més que de pensament, atès que 
el que destacaria de les obres de Musil, Broch i Kundera és el grau de detall amb el qual es 
presenten i s’analitzen les accions dels personatges a les novel·les d’aquests autors. Tot i així, 
optem per emprar la terminologia kunderiana perquè considerem que el tractament que l’autor 
txec proposa dels personatges no només apel·la a la raó analítica del lector, com defensa Steinby, 
sinó també a altres facultats que van més enllà de la raó i que formen part de la  percepció del 
lector. STEINBY, Kundera and Modernity, p. 71 
208 AR, p. 27 
209 György LUKÁCS, La teoria de la novel·la, Barcelona: Edicions 62, 1965. Traducció de Michael 
Faber-Kaiser. p. 63 
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moments que l’àrea de coneixement de la novel·la és el jo: «tous les romans de 

tous les temps se penchent sur l’énigme du moi»210 En funció del tipus de 

resposta que es doni a la pregunta per l’ésser i el tipus de subjectes que 

construeixi cada obra, descobrirem un nou model de novel·la. Totes elles però, 

tenen el deure, segons Kundera, de mantenir permanentment il·luminat el 

món de la vida, en altres paraules, explorar les paradoxes de l’acció humana i 

descobrir les categories existencials que dominen les vides dels personatges211.  

Confrontat per Christian Salmon sobre com es poden explorar 

aquestes categories existencials a la novel·la sense perdre la versemblança dels 

personatges, Kundera respon que el seu model són els caràcters creats per 

Kafka, Broch i Musil, figures que no segueixen les normes del pacte amb el 

lector de la novel·la realista decimonònica (gairebé no hi ha descripció física 

dels personatges, ni del seu passat o origen i ni es privilegia la il·lusió dels 

personatges com a persones reals, ans el contrari)212. Elidir aquesta informació 

que engrossia els volums de la novel·la realista no pren la versemblança als 

personatges perquè, segons Kundera, el que els dota de vida és la problemàtica 

existencial que els caracteritzam no la quantitat d’informació biogràfica i 

contextual: el novel·lista doncs ha d’anar al fons de les situacions, dels motius 

i de les paraules claus constitutives d’aquell personatge213. Malgrat l’obra de 

Musil, cèlebre per la seva extensió i per restar inacabada, no participa de la 

màxima kunderiana de l’elisió com a tècnica de construcció de personatges i 

d’unitat i claredat compositiva214, figures com Ulrich i Agathe (com també els 

personatges de Die Schlafwandler, Das Schloss o Der Process) són presentades per 

Kundera com a models del que anomenarà egos imaginaris215 o sondes existencials; 

amb aquestes denominacions el txec designa els personatges a través dels quals 

 
210 AR, p.35 
211 Ibid, p. 23 
212 Ibid. P. 47 
213 Ibid. p. 49 
214 Ibid. p. 90. Sobre aquesta diferència en el model kunderià i el de Broch o Musil veure 
STEINBY, Kundera and Modernity, p. 85-86 
215 AR, p. 17 
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examina els temes de l’existència216. Com diu el narrador intrusiu de La 

insostenible lleugeresa del ser, caracteritzat en termologia de Wayne Booth com a 

autor implícit representat o dramatitzat217: 

Els personatges de la meva novel·la són les meves pròpies possibilitats 

que no s’han realitzat [...] cadascun d’ells ha travessat la frontera a la 

qual jo mateix només m’he acostat. I precisament aquesta frontera que 

han travessat (la frontera de la qual acaba el meu jo) m’atreu. És allà on 

comença el misteri que interroga la novel·la. Una novel·la no és la 

confessió del seu autor, sinó una exploració del que és la vida humana 

dins de la trampa en la qual s’ha convertit el món218. 

Si bé no podem interpretar de la mateixa manera les intervencions del 

narrador a les obres de Kundera i el contingut dels textos dels seus assaigs219, 

aquesta reflexió ens permet intuir quina és la seva concepció dels personatges 

i la relació entre la realitat històrica de l’autor i el món ficcional creat per la 

novel·la. Els personatges són així maneres d’explorar l’existència gràcies al que 

Iser anomena ficcionalització220, és a dir, la representació formal del nostre ser-

en-el-món i la tematització en la ficció d’aquesta representació221.  

 
216 Ibid. p. 171-172 
217 D’aquesta manera Kundera s’inscriu en la tradició d’autors com Cervantes, Fielding o Sterne 
dels quals parla Booth al capítol «Telling as Showing: Dramatized Narrators, Reliable und 
Unrealiable» a BOOTH, The Rhetoric of Fiction, p. 211-240 
218 KUNDERA, La insostenible lleugeresa del ser, p.234 
219 En una entrevista amb Jordan Elgrably Kundera exposa aquesta reflexió, molt similar a la 
que trobem dins de la seva novel·la: «The novel is not a confession. Rather, it speaks to us of 
its characters and the world they inhabit. The novel’s objective is to assimilate understanding of 
this kaleidoscope of characters. Each one has his own truth and each one has a different view 
of the world.» Milan KUNDERA and Jordan ELGRABLY «Conversation with Milan Kundera» 
a Peter PETRO (Ed.), Critical Essays on Milan Kundera, New York: G. K. Hall & Co, 1999, p.55. 
L’entrevista reprodueix dues converses entre Elgrably i Kundera a Paris l’agost de 1984 i l’abril 
de 1985 i es va publicar originalment a la revista Salmagundi nº73, 1987. 
220 «In the novel, then, the real and the possible coexist, for it is only the author's selection from 
and textual representation of the real world that can create a matrix for the possible, whose 
ephemeral character would remain shapeless if it were not the transformation of something 
already existing. [...]Having both the real and the possible and yet, at the same time, maintaining 
the difference between them-this is a process denied us in real life; it can only be staged in the 
form of the "as if." » Wolfgang ISER, «Fictionalizing: The Anthropological Dimension of 
Literary Fictions» New Literary History, Vol. 21, No. 4, 1990 p.950 
221 Ibid. p. 949 
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Malgrat no hi ha un a referència explícita en els textos del txec —les 

reflexions sobre la noció de possibilitat estan lligades també a la lectura de 

Kafka—, es poden observar semblances entre la noció de personatge 

kunderiana i la construcció de l’home possible o del sentit de la possibilitat en l’obra 

de Musil. Segons Steinby, la manera en què Musil representa els seus 

personatges es basa en una anàlisi detallada de les seves accions i pensaments, 

amb un grau de precisió que va més enllà de les capacitats cognitives del 

personatge; d’aquesta manera percebem no només la complexitat de la situació 

o de la reflexió que protagonitza, sinó també la dificultat del personatge per a 

entendre les pròpies accions o la seva relació amb el món, en paraules de 

Kundera, actuen però la veritat se’ls escapa222. Per molts intents i diferents 

aproximacions que adoptin, no arriben mai a una convicció ferma o categòrica 

—recordem com Musil distingia entre els pensaments decisius i les 

conviccions— continuen immersos en el curs de la reflexió que es pensa a sí 

mateixa una vegada i una altra, que ha de contemplar les diferents possibilitats.  

Kundera insisteix en diferents moments de la seva obra assagística que 

la novel·la no ha de competir amb la Història per la descripció dels 

esdeveniments passats i que la tasca de la novel·la és la desenvolupar les 

possibilitats existencials d’una època determinada. En aquest sentit, Kundera 

recull la pregunta per la referencialitat de la literatura i per l’estatut ontològic 

de les ficcions literàries que s’han estudiat des de l’Estructuralisme txec —

recordem que les úniques filiacions explícites amb la teoria literària en els seus 

assaigs són respecte l’escola de Praga i, especialment, Mukařovský223— i 

posteriorment en les teories de la ficció literària i dels móns possibles de 

Lubomír Doležel i Thomas Pavel. Segons Doležel, com a móns ficcionals, els 

móns representats per la novel·la són incomplets i no donen compte de tota 

 
222 AR, p.187 
223 Sobre la relació de la concepció de la novel·la de Milan Kundera amb l’Escola de Praga 
existeix una investigació preliminar de l’autora d’aquest estudi amb el títol «The Influence of the 
Prague School on Milan Kundera’s Essays» presentada a la 5th ENN (European Narratology 
Network) International Conference «Narrative and Narratology : Metamorphosing the 
Structures », Prague, 14 September 2017. 
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la realitat però en això rau la seva eficàcia estètica per a la representació de 

conflictes concrets224. No podem dir que la concepció de les possibilitats 

existencials dins de la novel·la de Kundera segueixi les premisses de Doležel, 

però, com apunta Chvatík —coneixedor d’aquesta tradició crítica i deixeble de 

Mukařovský225— Kundera és conscient que la tasca del novel·lista no és la de 

la mimesis de la Història o la del discurs lògic, sinó la d’emprar les condicions 

existencials d’un determinat moment com a material a partir del qual explorar 

possibles recorreguts ficcionals. La novel·la, per tant, és un experiment artístic 

amb l’experiència humana en el món possible de l’obra literària, constituït per 

mitjà del llenguatge226.  

 

D’entre els termes amb els quals Kundera caracteritza el pensament 

novel·lesc en destaquen la seva condició interrogativa i hipotètica227 (en 

contrast amb el pensament categòric que esmentàvem). Pel que fa al caràcter 

hipotètic, Ulrich presenta en un principi el seu pensament també en forma 

d’hipòtesi i després com a assaig (recordem la polisèmia del terme «Versuch» 

i la substitució per «Essay»). Però com es distingeix el pensament hipotètic? 

En primer lloc, en l’obra de Musil la noció d’hipòtesi participa primer del camp 

semàntic de l’epistemologia científica, designa un tipus de proposició que ha 

de ser falsable, en el model científic. En el cas concret del pensament d’Ulrich 

però adquireix el sentit de la provisionalitat inherent a la vida. El personatge 

actua d’acord amb la seva observació del món i amb l’esperança que la seva 

 
224 Lubomír DOLEZEL «Mímesis y mundos posibles» a Antonio GARRIDO DOMÍNGUEZ 
(Ed.), Teorías de la ficción literaria, Madrid: Arco Libros, 1997 p.79-81 
225 Entre els textos de Chvatík sobre l’estructuralisme txec destaquen Květoslav CHVATÍK, 
Tschechoslowakischer Strukturalismus: Theorie und Geschichte, München: Wilhelm Fink, 1981; 
CHVATÍK, Mensch und Struktur, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1987. També ha publicat 
antologies de textos dels teòrics txecs com CHVATÍK (Ed.), Strukturalismus und Avantgarde. 
Aufsätze zur Kunst und Literatur , München: Hanser, 1970 i ha de textos poetològics i teòrics sobre 
les les avantguardes txeques i l’estructuralisme, amb una introducción de Milan Kundera: 
CHVATÍK (Ed.), Die Prager Moderne: Erzählungen, Gedichte, Manifeste, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1991. 
226 CHVATÍK, La trampa del mundo, p.148 
227 AR, p. 97 
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hipòtesi el dugui cap allà on ell vol. Malgrat aquesta confiança, les 

confirmacions o refutacions de les seves hipòtesis són sempre provisionals o 

transitòries: una acció que es demostra inadequada en un determinat moment, 

pot ser correcta en un altre punt de la vida del personatge.  

En un text publicat a Die Zeit l’any 1999 sota el títol «Mein 

Jahrhundertroman», Kundera afirma que el tractament dels personatges és un 

dels aspectes que l’han portat a triar Der Mann ohne Eigenschaften com a l’obra 

del segle d’acord amb l’encàrrec del diari alemany:  

amb la seva investigació dels personatges i les seves situacions Musil 

presenta la diagnosi existencial del seu segle. De fet a la seva Kakania ja 

hi és tot: el domini de la tecnologia que ningú pot dominar i que ha 

reduït les persones a nombres estadístics (amb aquest tema comença la 

novel·la); la velocitat com a valor més alt; la burocràcia omnipresent 

que transforma l’essència de l’existència (el gran tema comú de Musil i 

Kafka) el sentimentalisme romàntic, llegat obstinat del segle anterior [...] 

i la seva transformació en Kitsch [...] el culte a la infantesa que il·lumina 

la freda tècnica amb el seu somriure estúpid228 

A l’article, Kundera no només descriu què és allò que admira de Musil, 

sinó que també posa alguns exemples del que entén com a problemàtiques 

existencials. Si de Broch destacava la teoria del pensament dins de la novel·la 

però matisant que aquella teoria no s’arribava a complir en les novel·les de 

l’autor, Musil és un model més proper a la proposta kunderiana, tant per la 

 
228 Davant la manca de traduccions d’aquesta contribució a llengües romàniques, s’opta per 
oferir una traducció pròpia. «Mit seiner Erforschung der Figuren und ihrer Situationen stellt 
Musil eine existentielle Diagnose seines Jahrhunderts. Tatsächlich ist in seinem Kakanien schon 
alles da: die Herrschaft der Technik, die niemand beherrscht und die den Menschen zu 
statistischen Zahlen reduziert hat (mit diesem Thema beginnt der Roman); die Geschwindigkeit 
als höchster Wert; die allgegenwärtige Bürokratie, die das Wesen der Existenz verwandelt (das 
Musil und Kafka gemeinsame große Thema); die romantische Empfindsamkeit, ein 
hartnäckiges Erbe des vorigen Jahrhunderts (die unvergeßliche Beschreibung der musikalischen 
Bewegtheit des Ehepaars Walter!) und ihre Verkitschung; die überspannte Sympathie für 
Verbrecher als mystischer Ausdruck der Religion der Menschenrechte (Clarissens 
leidenschaftliches Interesse für Moosbrugger); der Kinderkult, der die Kälte des technischen 
Zeitalters mit seinem stupiden Lächeln anstrahlt (Hans Sepp, ein Faschist avant la lettre, laut 
dessen Programm es gilt, "das Kind in uns" zu entwickeln); et cetera et cetera.» Milan 
KUNDERA, «Mein Jahrhundertroman», Die Zeit, 21. Januar 1999 [En línea] Hamburg: Die Zeit 
<https://www.zeit.de/1999/04/199904.jh-kundera_.xml>[Consultat el 6 d’abril de 2019] 
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seva concepció del pensament hipotètic i decisiu com per com es 

desenvolupen les reflexions dins de l’obra, especialment per com Musil vincula 

el pensament a les situacions i als personatges.  

Kundera i Musil conceben la novel·la com un espai experimental, un 

laboratori antropològic, en el qual s’assagen les possibilitats de l’existència. 

Aquestes hipòtesis però, a diferència de les científiques, romanen preguntes i, 

en tot cas, suggereixen noves interrogacions, si bé això no treu valor als 

descobriments que pugui fer la novel·la. Com diu Kundera a la nota publicada 

a l’edició americana i alemanya de La vida és lluny d'aquí: «Ni que decir tiene que 

la novela no aporta la menor respuesta a estas preguntas. La respuesta está en 

las mismas preguntas; porqué, como dice Heidegger, la esencia del hombre 

posee el carácter de una pregunta.»229  

Construir el pensament de la novel·la a partir d’interrogacions no té 

la seva justificació només en el seu desig d’evitar caure en conclusions tancades 

i categòriques230, sinó que és una de les formes lingüístiques triades tant per 

Musil com per Kundera per narrar el corrent de pensament dels seus 

personatges, així com per establir els diàlegs entre narrador i personatge. En 

el cas de Musil, gran part dels passatges més reflexius prenen forma de diàleg; 

així, l’intercanvi de preguntes i respostes és el que fa avançar l’acció i permet 

als personatges anar reformulant les seves idees. En el cas de les obres de 

Kundera, les interrogacions del narrador són les que sovint donen pas a les 

reflexions dels personatges o, fins i tot, al naixement d’un personatge com 

veiem a l’inici tant de La insostenible lleugeresa del ser com de La immortalitat231. 

 
229 Traducció citada a CHVATIK, La trampa del mundo. p. 171 
230 Barrios Casares vincula la construcció del pensament novel·lesc a partir del dubte en la 
poètica kunderiana amb la seva croada vers el Kitsch i el pensament sistemàtic, atès que el dubte 
subverteix «el ideal de la adecuatio categórica al ser, y, con ello, la idea de una auto-transparencia 
de la Historia» BARRIOS CASARES, La vida como ensayo, p. 50 
231 «Fa anys que penso en Tomáš, però només a la llum d’aquesta reflexió he arribat a percebre’l 
amb claredat» KUNDERA, La insostenible lleugeresa del ser, p. 11: «Aquell gest seu va desvetllar en 
mi una immensa i incomprensible nostàlgia, i d’ella ha nascut el personatge de la dona que he 
batejat amb el nom d’Agnès» KUNDERA, La immortalitat, p. 14. 
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Barrios Casares proposa una interpretació, des de la filosofia, de la 

noció de possibilitat en aquestes obres; d’acord amb la concepció dels 

personatges de Kundera i del seu model musilià, els caràcters a la ficció no 

actuen com els herois de l’epopeia, ni com els individus històrico-universals, 

si seguim la terminologia hegeliana, en els quals s’encarnaria l’Esperit i es 

realitzaria la totalitat racional, acomplint així un destí232. La condició humana 

és la d’una vida en permanent assaig, sense un objectiu o un destí clars, i això 

és el que aspira a representar Kundera. 

De fet, aquesta condició d’inexperiència és considerada per Barrios 

Casares com un dels grans motius literaris de l’obra narrativa de Kundera, 

gairebé com a caràcter constitutiu de l’existència humana, atès que la vida 

humana és un experiment, un assaig, del qual no tindrem l’oportunitat 

d’executar de manera diferent una segona vegada. Així, el que la novel·la pot 

arribar a ensenyar és que hi ha altres maneres de ser, aquell esperit de la 

complexitat que ens recorda que la vida podria haver estat d’una altra 

manera233 i que ens permet escapar de la tendència simplificadora que Kundera 

observa en els relats sobre l’existència234.  

De la mateixa manera que Musil explora les diferents formes de donar 

sentit a l’existència d’Ulrich i presenta temptatives d’una «vida útil» o d’un 

«altre estat», Kundera també demana a la novel·la que sigui capaç d’anar al 

fons de les coses per oferir algun tipus de coneixement encara que sigui 

transitori. Com assegura Steinby, al cor de pensament novel·les hi trobem la 

capacitat de donar sentit, així com la tematització de les diferents estratègies 

per a dotar de sentit l’existència —Steinby, comentant de les novel·les de 

Kundera, parlarà de l’existència com a architheme de la poètica de l’autor235.  

 
232 BARRIOS CASARES, La vida como ensayo, p. 45 
233 Ibid. p. 46-47 
234 Ibid. p. 52 
235 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 107 



193 

S’exposaran a continuació les nocions de «sagesse de l’incertitude» i la 

seva relació amb l’esperit de la complexitat que Kundera considera atributs de 

la novel·la i que es remunten als orígens de la novel·la: amb el Quijote Cervantes 

ens presenta el món com a ambigüitat, on en lloc d’una veritat absoluta, 

trobem moltes veritats relatives que es contradiuen i on l’única saviesa possible 

és la de la incertesa236.Com s’ha comentat, al centre de la novel·la hi torbem 

sempre una pregunta, no un punt de partida moral o una premissa i, per tant, 

el que desenvolupa són diferents hipòtesis sense que cap d’elles acabi 

esdevenint una tesi. Així com Musil optava per l’ús del «com si», de les 

analogies successives per mostrar diferents realitats possibles, però sense 

presentar cap d’elles com la formulació definitiva de la concepció del món del 

personatge, Kundera considera que la novel·la crea disjuntives mai resoltes —

«ou bien-ou bien» [...] la relativité essentiel des choses humaines»237 — que el 

lector d’aquest gènere ha de ser capaç d’acceptar com al tipus de coneixement 

de la novel·la. 

 

El model nietzschià i el pensament novel·lesc 

Per tal d’entendre com Kundera proposa, a partir de la seva lectura de 

Musil, un tipus de coneixement específic de la novel·la, aquest saber de la 

incertesa, cal veure quines són les fonts que inspiren la seva concepció 

epistemològica, que proposa una raó narrativa, històrico-hermenèutica, que 

transmeti la consciència de la contingència i l’ambigüitat de les coses 

humanes238. També veurem com la inspiració d’aquest tipus de discurs són els 

mateixos pensadors, Heidegger i Nietzsche, uns filòsofs que creen un 

llenguatge per a vehicular les reflexions, com Kundera ho fa amb l’assaig 

específicament novel·lesc.  

 
236 AR, p.17 
237 Ibid.p.18 
238 BARRIOS CASARES, La vida como ensayo, p.52  
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Com recorda Pascal Riendeau, en la tradició de l’assaig es destaquen 

sovint dos principis fonamentals d’aquest tipus de discurs: la subjectivitat i 

l’argumentació239. Fins ara, s’ha comentat la representació de la subjectivitat 

d’acord amb la lectura que Kundera fa de Musil i la construcció dels 

personatges. A continuació, es centrarà l’anàlisi en la forma de l’argumentació 

i els models literaris i filosòfics que prenen ambdós autors, especialment  a 

través de les seves lectures de Nietzsche240. 

Com Musil, Kundera distingeix entre el tipus de pensament de la 

filosofia i el de la literatura, així com entre el pensament d’un autor en els seus 

assaigs i dins de la novel·la. En aquest sentit, el tipus de discurs o, en un sentit 

més ampli, el gènere triat per a l’exploració de les problemàtiques existencials 

esdevé fonamental. Un dels punts centrals del pensament del txec és que la 

meditació, un cop dins de la novel·la, malgrat s’hagi pogut assajar en altres 

contextos, canvia la seva essència i la seva càrrega significativa es modifica241. 

En el context de la novel·la, la reflexió queda lligada al joc d’equilibris de la 

resta de discursos presents a l’obra i les paraules que en formen part es 

ressignifiquen, d’acord amb l’ús que se’n fa en altres contextos de l’obra, en 

boca de diferents personatges i en situacions i espais diversos. Aquesta 

connotació dels significants és especialment rellevant a les obres de Kundera, 

construïdes sobre una trama de determinades paraules clau o paraules-tema, 

que apareixen al llarg de l’obra en forma de variacions, com a definicions 

fugisseres242.  

 
239 Pascal RIENDEAU, «La rencontre du savoir et du soi dans l’essai» Études littéraires, Vol 37, 
nº1, 2005 p. 92 
240 Existeixen diversos estudis sobre la influència del pensament nietzschià en les novel·les de 
Kundera, aquí però el que es vol analitzar és la relació entre el pensament i l’estil de Nietzsche 
i la concepció de la reflexió a la novel·la tal com la presenta Kundera. Sobre el component 
nietzschià i, especialment, sobre el nihilisme a les obres de Kundera es recomana el capítol «La 
fábula del mundo: Kundera y Nietzsche» a Manuel BARRIOS CASARES, Narrar el abismo, 
València: Pre-Textos, 2001 p. 175-212 i el llibre Jørn BOISEN, Une fois ne compte pas Nihilisme et 
sens dans L’insoutenable légèreté de l’être de Milan Kundera, Copenhagen: Museum Tusculanum 
Press, 2005 i el ja esmentat de Kateri LEMMENS, La part de l’œuvre : nihilisme et création, Op. Cit. 
241 AR. p. 97 
242 Ibid. p. 148 
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Per tal d’entendre millor la funció de l’assaig específicament novel·lesc 

podríem dir que es tracta d’un discurs que Kundera oposa a la idea de 

digressió, entesa com a inserció d’una reflexió en el continu de la novel·la que 

interrompria la diegesi. Aquesta noció de digressió però dista de la que s’ha 

emprat en el context dels estudis literaris per parlar de la hibridació entre assaig 

i novel·la com a tendència de la novel·la contemporània243. La connotació 

negativa de la noció de digressió s’ha d’entendre amb relació a les descripcions 

que n’havien fet Broch i Musil i que Kundera hereta i, per tant, com a forma 

de distingir-se d’unes determinades tries estètiques que segons ells 

subordinaven la novel·la a altres discursos. Un cas diferent, com proposa Besa, 

és el de les novel·les que integren la digressió com a element constructiu de la 

novel·la, com és el cas de Sterne, Proust o Sebald, és a dir, autors capaços de 

convertir la excursió en procursio244, quelcom més proper a la idea de Kundera. 

Per al txec, el model de Musil es basa en el fet que no narra una 

història, com faria Fielding, ni la descriu, com Flaubert, sinó que la pensa245: el 

que construeix l’acció i fa avançar la diegesi de Der Mann ohne Eigenschaften és 

el constant diàleg entre els personatges, les reflexions trenades i oposades dels 

uns i dels altres i, sobretot, l’evolució del pensament d’Ulrich. Com veiem en 

el cas de Broch, un dels criteris fonamentals per jutjar l’especificitat novel·lesca 

de l’assaig a ulls de Kundera és justament que no pugui ser considerat un 

excurs desvinculat de la progressió de la trama i de la idiosincràsia dels 

personatges. Kundera, com Musil, s’esforça a diferenciar aquest tipus de 

novel·la de la novel·la filosòfica, atès que considera aquesta darrera una 

servilitat de la novel·la a la filosofia, un posar en narració unes idees morals o 

polítiques, i no crear realment una novel·la que pensi.  

 
243 Carles BESA, «Notes sobre la digressió» Forma: revista d'estudis comparatius. Art, literatura, 
pensament nº2, 2010, p.13 
244 Ibid. p.19 
245 AR. p. 163 
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Però d’on neix aquest imperatiu? Tant Musil com Kundera recorren 

a Nietzsche com a model d’un tipus de pensament que no amaga els orígens 

dels seus conceptes i que evita la sistematizació, atès que allunya el pensament 

de l’experiència. En l’apartat anterior ja s’ha exposat la lectura que Musil fa de 

Nietzsche en aquest sentit i a continuació veurem fins a quin punt aquesta 

lectura coincideix amb la del novel·lista txec. A Les testaments trahis es troben 

referències explícites a passatges de l’obra de Nietzsche a partir de les quals 

Kundera caracteritza la reflexió a la novel·la. Si bé l’autor no ens proveeix amb 

la citació corresponent —com és habitual en els seus textos—, hem pogut 

trobar els fragments emprats per Kundera a Aurora, Més enllà del bé i del mal i 

als Nachgelassene Fragmente, tot i que, com assenyala Steinby, la concepció del 

pensament experimental i la traducció literària que en fa l’autor txec es troben 

a La Gaia ciència246.  

A través de les citacions de Nietzsche al capítol «Oeuvres et 

araignées», Kundera elabora dues de les exigències que caracteritzaran la 

reflexió dins de la novel·la: la voluntat de no falsejar com ens arriba un 

pensament i la prevenció de no transformar les idees en un sistema. Pel que fa 

a la primera exigència,: Kundera espigola frases de la versió francesa dels 

aforismes setze247 i disset del primer capítol «Dels prejudicis dels filòsofs», 

l’aforisme 213 del sisè «Nosaltres, els erudits» i l’aforisme 292 de «Què és 

 
246 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 90 
247 «Per més que la gent cregui que el coneixement és un coneixement últim, el filòsof ha de dir-
se: «si descomponc el fet que expressa la frase “penso”, obtinc tot un seguit d’afirmacions 
agosarades i difícils, per no dir impossibles, de fonamentar —com ara que jo sóc això que pensa, 
que en general hi ha d’haver una cosa que pensa, que pensar és una activitat i un efecte d’algun 
ens que, doncs, haurem de concebre com a causa; que hi ha un jo; i, per acabar, que és evident 
què s’ha d’entendre per pensar— que jo sé què és pensar.» Friedrich NIETZSCHE, Més enllà 
del bé i del mal, Barcelona: Edicions 62, 2000, p. 64 traducció de Miquel Costa cf. «Mag das Volk 
glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: "wenn ich 
den Vorgang zerlege, der in dem Satz `ich denke` ausgedrückt ist, so bekomme ich eine Reihe 
von verwegenen Behauptungen, deren Begründung schwer, vielleicht unmöglich ist, - zum 
Beispiel, dass ich es bin, der denkt, dass überhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass 
Denken eine Thätigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als Ursache gedacht 
wird, dass es ein Ich giebt, endlich, dass es bereits fest steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, 
- dass ich weiss, was Denken ist.» NIETZSCHE i D’IORIO, eKGWB [En línia] 
<http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/JGB-16> [Consultat el 6 de febrer de 2019] 
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aristocràtic?» a Més enllà del bé i del mal. De la mà de Nietzsche, Kundera proposa 

representar el pensament viu tal i com aquest arriba a la ment del narrador o 

del personatge i presenta com a prejudici la idea que el pensament és quelcom 

que pertany de forma natural al subjecte.  

un pensament ve quan «ell» vol, no pas quan «jo» vull; de manera que 

dir que el subjecte «jo» és la condició del predicat «penso» és falsejar del 

tot les coses. Es pensa, certament però dir que aquest «es» sigui l’antic i 

famós «jo», això, per dir-ho amb suavitat, no passa de ser una suposició, 

una opinió, però de cap manera no és una «certesa immediata»248 

Aquesta aproximació al pensament defuig la concepció que en té la 

filosofia metafísica criticada per Nietzsche, i dóna a Kundera una imatge del 

pensament a partir de la qual podrà modelar el pensament novel·lesc. Una de 

les conseqüències d’aquesta concepció és que el pensar esdevé quelcom proper 

a allò artístic, no una carrega feixuga i necessària, que transformaria el pensar 

en una activitat lent249. El pensar ha de ser «aquella combinació autènticament 

filosòfica d’intel·lectualitat atrevida i desenfadada que es mou presto, d’una 

banda, i de rigor i necessitat dialèctic que no comet cap pas en fals»250. En 

aquest sentit, el model genèric que adopta el pensament nietzschià és 

 
248 Ibid. p. 65 «ein Gedanke kommt, wenn er will, und nicht wenn ich will; so dass es eine 
Fälschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt ich ist die Bedingung des Prädikats denke. 
Es denkt: aber dass dies es gerade jenes alte berühmte Ich sei, ist, milde geredet, nur eine 
Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine "unmittelbare Gewissheit".» NIETZSCHE i 
D’IORIO, eKGWB [En línia] <http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/JGB-
17>[Consultat el 6 de febrer de 2019] 
249 Ibid. p. 189 «So ist zum Beispiel jenes ächt philosophische Beieinander einer kühnen 
ausgelassenen Geistigkeit, welche presto läuft, und einer dialektischen Strenge und 
Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer 
Erfahrung her unbekannt und darum, falls Jemand davon vor ihnen reden wollte, 
unglaubwürdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches Folgen-müssen 
und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames, Zögerndes, 
beinahe als eine Mühsal und oft genug als „des Schweisses der Edlen werth“ — aber ganz und 
gar nicht als etwas Leichtes, Göttliches und dem Tanze, dem Übermuthe, Nächst-Verwandtes! 
» NIETZSCHE i D’IORIO, eKGWB [En línia] 
<http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/JGB-213>[Consultat el 6 de febrer de 2019] 
250 Ibid. p.188 «So ist zum Beispiel jenes ächt philosophische Beieinander einer kühnen 
ausgelassenen Geistigkeit, welche presto läuft, und einer dialektischen Strenge und 
Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut » NIETZSCHE i D’IORIO, eKGWB, [En 
línia]<http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/JGB-213>[Consultat el 6 de febrer de 
2019] 
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l’aforisme, atès aquest transmet la fragmentarietat pròpia de les idees tal com 

arriben al subjecte que pensa. Aquesta idea es reforça amb manlleus dels 

Nachgelassene Fragmente d’entre maig i juliol de 1885 en els quals Nietzsche 

critica la construcció del pensament dels metafísics i del cientifisme: 

No se debe ocultar y deteriorar el hecho de cómo nos han llegado 

nuestros pensamientos. Los libros más profundos e inagotables tendrán 

siempre algo del carácter aforístico e imprevisto de los Pensées de Pascal. 

Las fuerzas impulsoras y las estimaciones de valor están muy por debajo 

de la superficie; lo que aparece es el efecto.251 

Si bé Kundera destaca el fet de no corrompre la manera com es gesta 

i arriba el pensament, cal tenir en compte que en aquest fragment torna a 

aparèixer l’adjectiu «plötzlich» per referir-se al tipus de reflexions de Pascal, 

quelcom que ja hem vist relacionat amb el Witz romàntic i en els textos de 

Musil. A més a més, en un dels altres aforismes citats trobem la referència a la 

metàfora del llamp per mostrar la manera com el filòsof segons Nietzsche es 

relaciona amb el pensament: 

El filòsof: a saber, una persona que constantment viu coses 

extraordinàries, les veu, les escolta, se’n malfia, les espera, hi somia; un 

filòsof ensopega amb els seus pensaments com si vinguessin de fora, de 

dalt i de sota; és la seva manera peculiar de ser tocat pels fets, com si 

fossin llamps.252  

 
251 Friedrich NIETZSCHE, Fragmentos póstumos (1882-1885) Volumen III. Madrid: Tecnos, 2010, 
Traducció de Diego Sánchez Meca y Jesús Conill, p. 778 «Man soll die Thatsache, wie uns unsere 
Gedanken gekommen sind, nicht verhehlen und verderben. Die tiefsten und unerschöpftesten 
Bücher werden wohl immer etwas von dem aphoristischen und plötzlichen Charakter von 
Pascals Pensées haben. Die treibenden Kräfte und Werthschätzungen sind lange unter der 
Oberfläche; was hervorkommt, ist Wirkung». NIETZSCHE i D’IORIO, eKGWB [En línia] 
<http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1885,35[31]> [Consultat el 6 de febrer de 
2019] 
252 NIETZSCHE, Més enllà del bé i del mal, p.286 «Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der 
beständig ausserordentliche Dinge erlebt, sieht, hört, argwöhnt, hofft, träumt; der von seinen 
eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von Oben und Unten her, als von seiner Art 
Ereignissen und Blitzschlägen getroffen wird» NIETZSCHE i D’IORIO, eKGWB [En línia] 
<http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/JGB-292>[Consultat el 6 de febrer de 2019] 
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El caràcter sobtat del pensament, la seva irrupció imprevista des de 

l’entorn del subjecte sembla ser un dels trets de com es manifesta la reflexió a 

la novel·la, quelcom sobre el que insistirem més endavant.  

Un cop exposada la primera exigència del pensament novel·lesc a 

partir del model aforístic, Kundera descriu una segona prevenció que 

distingeix el pensament filosòfic del literari: resistir la temptació de 

transformar les idees en un sistema253. Per aclarir que vol dir amb aquesta frase, 

recorre novament als textos de Nietzsche i cita l’aforisme 318 del llibre quart 

d’Aurora.  

¡Cuidado con los sistemáticos! — Hay una teatralidad de los sistemáticos: 

como pretenden llenar un sistema y para ello hacen redondo el 

horizonte, tienen que procurar presentar los puntos débiles con el estilo 

de los fuertes, — pretenden representar naturalezas completas y de 

fuerza monolítica.254 

Com consta en el text nietzschià, la voluntat de no convertir les idees 

en un sistema deriva de la forta consciència que el sistema oculta la genealogia 

del pensament, és a dir, falseja la manera efectiva en què aquestes idees han 

arribat a ser pensades, per tant, el context concret en el qual s’han gestat, en 

relació amb quines idees anteriors han sorgit, en quin diàleg, etc. Kundera 

destaca les desavantatges de la forma del tractat filosòfic, atès que aquesta 

tipologia textual l’obliga a fer una introducció, un estat de la qüestió, 

polemitzar amb filòsofs anteriors, abans d’arribar al cor de la cosa, al 

pensament original del filòsof. A partir de l’exemple de l’Estètica de Hegel, 

Kundera argumenta que aquest embolcall del pensament dificulta l’accés a un 

 
253 TT, p.176 
254 Friedrich NIETZSCHE, Aurora, Madrid: Tecnos, 2017 Traducció de Jaime Aspiunza, p.279 
«Vorsicht vor den Systematikern! — Es giebt eine Schauspielerei der Systematiker: indem sie 
ein System ausfüllen wollen und den Horizont darum rund machen, müssen sie versuchen, ihre 
schwächeren Eigenschaften im Stile ihrer stärkeren auftreten zu lassen, — sie wollen 
vollständige und einartig starke Naturen darstellen.» NIETZSCHE i D’IORIO, eKGWB [En 
línia] <http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/M-318> [Consultat el 6 de febrer de 2019] 
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pensament viu i seductor255, el mateix que Musil volia evitar i que el porta a 

cercar pensaments decisius i no conviccions. 

En aquest sentit podem veure com la forma compositiva de l’obra 

també determina la possibilitat de crear una reflexió específicament 

novel·lesca que gaudeixi de l’espontaneïtat i l’asistematicitat que la 

caracteritzen. Això no vol dir però que l’obra no tingui cap mena d’ordre; 

l’obra de Nietzsche és també, per a Kundera, un model de com l’elisió i la 

composició acurada de les diferents parts de l’obra és fonamental per a 

estructurar el pensament creatiu de la novel·la256.  

Així, com el de Nietzsche, el pensament de la novel·la no es pot 

deslligar de la seva prosa: pensament, expressió i composició257 esdevenen 

inseparables a ulls de Kundera —com en l’arquitectura d’una peça musical. El 

pensament experimental de Nietzsche, d’acord amb la noció de Hannah Arendt258, 

convida als filòsofs a obrir escletxes en els sistemes comunament acceptats i a 

aventurar-se en el desconegut259 La lluita contra la sistematicitat no és només 

un desig de distingir-se la filosofia metafísica, sinó també una manera de posar 

en qüestió tot allò en què ens recolzem per construir un coneixement i que 

donem per suposat. D’acord amb la proposta de Musil, la novel·la és un 

instrument idoni per posar a prova els discursos amb què construïm la realitat, 

justament a través del perspectivisme d’inspiració nietzschiana i del to irònic, 

que l’austríac introdueix a la seva obra; així aconsegueix crear un coneixement 

sense que aquest tingui la forma d’un tractat o d’una tesi, quelcom que cal tenir 

present quan llegim el següent:  

La pensée authentiquement romanesque (telle que le roman ha connaît 

depuis Rabelais) est toujours asystématique ; indiscipliné ; elle est 

 
255 TT, p. 177 
256 Ibid. p. 198-199 
257 Ibid, p.200 
258 Kundera es refereix provablement a la noció de «thought-experiment» que Arendt fa servir 
per designar tipus de pensament de Nietzsche a Hannah ARENDT, The Life of the Mind, New 
York/London: Harvest Books, 1981, p.157-159 
259 TT, p.204 
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proche de celle de Nietzsche ; elle est expérimentale ; elle force des 

brèches dans tous les systèmes d’idées que nous entournent ; elle 

examine (notamment par l’intermédiaire des personnages) tous les 

chemins de réflexion en essayant d’aller jusqu’au bout de chacun 

d’eux.260 

La definició de pensament novel·lesc que ens ofereix aquí Kundera 

mescla la inspiració nietzschiana amb el vocabulari que hem vist en els textos 

de Musil: la novel·la és entesa com a forma d’experimentació, vinculada a 

termes propers al llenguatge científic de l’assaig com a prova en una 

investigació, però no de fets o experiments que es poden repetir de manera 

exacta, sinó de l’existència humana261.  

Tant Musil com Nietzsche esdevenen per a Kundera models no 

només d’una alternativa al pensament metafísic o al coneixement sistemàtic, 

sinó també del que es pot assolir amb aquest tipus de constructes: la 

desmitificació d’allò que creiem conèixer. Tant la genealogia de les idees com 

el desvelament de les metàfores que deixen de ser percebudes com a tals, en 

el cas del filòsof alemany, com la reproducció irònica de determinats discursos 

a Der Mann ohne Eigenschaften, són algunes de les contribucions al coneixement 

que Kundera reconeix a aquests dos pensadors. Per a ell, l’acostament cap a la 

novel·la de la filosofia de Nietzsche i l’exploració de la filosofia a la novel·la 

de Musil, demostren que la relació entre aquestes dues formes d’exploració de 

tot allò humà permet ampliar les possibilitats temàtiques i epistemològiques 

d’ambdós llenguatges: «Le roman pensé de Musil accomplit lui aussi un 

élargissement thématique jamais vu; rient de ce qui peut être pensée n’est exclu 

désormais de l’art du roman»262 

En diverses ocasions, desvelar les idees preconcebudes apareix com a 

una de les tasques de la novel·la: seguint el model de Flaubert i el seu 

 
260 Ibid 
261 Ibid. p.206 
262 Ibid.  
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Dictionnaire des idées reçues (1913)263, Kundera es proposa desemmascarar les 

idees rebudes acríticament264, mostrar les costures d’aquelles idees que s’han 

convertit en kitsch, és a dir, idees, reflexions i imatges fossilitzades que emprem 

sense saber-ne l’origen, la funció, la seva raó de ser, de les quals només en 

percebem l’efecte. A Le rideau insistirà en a la necessitat que cada novel·la en 

cada època estripi el teló de la preinterpretació265, és a dir, que dugui a terme 

aquella tasca hermenèutica de preguntar-se per què tendim a entendre o pensar 

determinades situacions o idees d’una manera concreta i no d’una altra.  

La novel·la, per tant, té la responsabilitat de mantenir-se fidel a 

l’esperit de la complexitat: recordar-li constantment al lector que les coses són 

més complicades del que es pensa i així evitar que s’instal·li de nou en la 

comoditat del Kitsch266. Però la responsabilitat no només està en la mirada del 

lector, segons Kundera: la novel·la que es construeix sense una ambició 

estètica i que només reprodueix les característiques formals del gènere però 

sense una pregunta existencial que les estructuri, cauria també en el Kitsch267 i 

en la perpetuació de les idees preconcebudes, incomplint així el deure ètic de 

la novel·la vers el coneixement. 

 

Aforismes, repeticions i metàfores: les formes poètiques de la reflexió 

Un cop presentat el punt de partida epistemològic que Kundera 

construeix gràcies a aquests textos, cal preguntar-se per com es produeix la 

 
263 Gustave FLAUBERT, Dictionnaire des idées reçues, Paris : Le Livre de Poche, 1997 
264 AR. p. 191-192 
265 «Le monde, quand il accourt vers nous au moment de notre naissance, est déjà maquillé, 
masqué, préinterprété. […] Mais un roman qui glorifie de pareilles poses convenues, de tels 
symboles usés, s’exclut de l’histoire du roman. C’est en déchirant le rideau de la préinterprétation 
que Cervantes a mis en route cet art nouveau» LR, p. 115 
266 AR, p. 30. Sobre aquesta concepció particular del Kitsch com a forma corrompuda d’art 
recomanem el text LE GRAND, Kundera ou la mémoire du désir, p. 37-64 
267 TT, p. 27. Lukács també havia assenyalat que existeixen caricatures de la novel·la «que se li 
assemblen en tot el que és formal no-essencial: és la literatura d’entreteniment, que mostra tots 
els signes externs de la Novel·la, però que en la seva essència no està lligada a res ni està 
construïda sobre res, o sigui que té una completa manca de sentit.» LUKÁCS, La teoria de la 
novel·la, p. 78 
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relació entre la filosofia nietzschiana i les formes de coneixement de la 

novel·la, especialment en el cas de Musil i Kundera. El primer s’acostava a 

Nietzsche pel seu perspectivisme i la voluntat de desmitificar i exposar certs 

discursos com el científic o el polític o jurídic. Kundera però s’interessa també 

per l’estil dels textos de Nietzsche, que Alexander Nehamas caracteritza a 

partir de l’anàlisi de l’aforisme268, atès que encaixaria amb la màxima de l’elisió 

i el despullament radical de la composició kunderiana presentats en el capítol 

sobre Broch.  

S’haurà de tenir en compte també un segon aspecte; si bé coincideixen 

en forces aspectes, la lectura de Musil i Nietzsche no sempre porta Kundera 

cap a la mateixa direcció. Malgrat en l’aspecte formal del pensament, Nietzsche 

l’inspira cap a un coneixement asistemàtic i, per tant, a presentar el món en 

forma de pregunta i no com a resposta, Kundera també vol acomplir el desig 

de Musil d’aconseguir donar un sentit a l’existència a través de la representació 

novel·lesca, és a dir, també vol trobar a través de la novel·la algun tipus 

d’essència o fons de les coses. 

Per tal d’entendre aquestes relacions proposem centrar-nos, 

primerament, en l’anàlisi de l’estil que podria donar lloc l’assaig específicament 

novel·lesc per, en segon lloc, veure quines implicacions té l’estil en el tipus de 

pensament que s’està proposant. Seguint l’anàlisi de Nehamas, hi ha diversos 

elements retòrics que marquen l’estil de Nietzsche i que, creiem, són recollits 

pel model de pensament kunderià. Nehamas assenyala l’aforisme i la hipèrbole 

com a dos dels trets distintius de la prosa del filòsof alemany i considera que 

ambdues tenen l’objectiu de dirigir l’atenció del lector cap al discurs mateix i 

alhora implicar-los en l’argumentació que es proposa269. 

 
268 Alexander NEHAMAS, Nietzsche, life as literature, Cambridge: Harvard University Press, 1985 
p. 31-62 
269 Ibid. p. 31 



204 

La tria d’aquests dos recursos però no és arbitraria sinó que està alhora 

vinculada amb la filosofia de Nietzsche: el seu discurs vol advertir al lector que 

no pot acceptar el pensament que es proposa de manera acrítica —la 

hipèrbole, per exemple, força el posicionament del lector davant de 

determinades afirmacions—, que el que està llegint és un constructe fruit de 

l’activitat intel·lectual de l’autor i que per arribar a comprendre-la i actuar 

d’acord amb ella caldrà el mateix esforç270. La filiació nietzschiana de Kundera 

ens adverteix doncs de la similitud en el gest de l’autor txec: la seva poètica de 

la novel·la i les seves lectures no són quelcom que ha de ser emulat per aquell 

que vulgui comprendre i posar en pràctica les novel·les pensants, sinó que ens 

proposa un recorregut del qual haurem d’aprendre una forma de interpretar 

novel·les i, eventualment, escriure-les. 

Quin paper juguen en aquest discurs l’aforisme i la hipèrbole? Si en el 

cas de Nietzsche, segons Nehamas, esdevenien una marca de la personalitat 

de l’autor en el text i recordaven al lector l’acte d’interpretació rere cada frase, 

en el cas de Kundera, també hi ha una forta presència de la veu de l’autor i 

d’afirmacions que sovint poden ser considerades pels seus intèrprets com a 

poc acurades o massa generals, tant en els seus assaigs com en les seves 

novel·les. Alhora però això permet crear imatges impactants i controvertides 

en la narració que desencadenen la reacció i el necessari posicionament dels 

personatges, posant en marxa així l’assaig novel·lesc.  

L’estil aforístic, d’altra banda, apunta generalment a la fragmentarietat 

del coneixement i a la parcialitat des de la qual es presenta, atès que emfatitza 

el camí que cada subjecte ha de seguir per assolir-lo. En el cas de Kundera ens 

remet també a la tècnica compositiva que ell associa a l’assaig novel·lesc: com 

apuntava en la seva crítica a Die Schlafwandler, la claredat compositiva de la 

novel·la i, conseqüentment, de la relació entre els temes tractats al llarg de la 

novel·la, necessita d’una tècnica de l’elisió que elimini tot allò superflu de la 

 
270 Ibid. p.36-37 
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narració, quelcom que, com s’ha comentat, l’allunyaria de la massiva 

construcció de Musil. Tot i així, Kundera insisteix en la importància d’aquesta 

claredat a Le rideau, fruit de la naturalesa mateixa de la novel·la: així com la 

poesia pot recolzar-se en la brevetat i, sobretot, en la rima i el ritme per ajudar 

a la memòria del lector, la novel·la construeix la seva composició en contra de 

l’oblit ineludible de passatges i detalls a mesura que el lector avança per les 

seves pàgines271. Per tant, la repetició de determinades frases i paraules claus, 

la insistència en determinats aforismes presents a la novel·la, ajudaria a donar 

solidesa a la composició temàtica de l’obra.  

En aquest sentit, cal recordar el paper que Kundera atribuïa a 

l’aforisme, la lletania i la metàfora com a formes literàries de la reflexió272. 

L’aforisme acomplia la funció de la definició però, com els aforismes de 

Nietzsche, no es poden extreure del conjunt i donar validesa universal al 

missatge que contenen perquè el seu significat està determinat pel context —

com les sentències d’Ulrich o Clarisse— i, al llarg de la novel·la, trobarem 

variacions sobre un mateix aforisme. La definició que ofereix l’aforisme no és 

una culminació d’un raonament lògic o un pas previ a un desenvolupament 

d’una deducció, sinó la definició que en un moment determinat es pot donar 

d’un sentiment, d’una idea, d’una realitat determinada.  

Per tal d’establir una relació entre aquests diferents aforismes, 

Kundera proposa una composició basada en unes paraules clau que 

reapareixen en diferents moments de la narració i que vertebren les temàtiques 

de les reflexions desenvolupades a la novel·la —molt semblant a la que empra 

en els seus textos poetològics. Com hem vist en l’apartat sobre la inspiració 

musical de la poètica kunderiana, la lletania, la transformació de la paraula en 

música, es dóna a partir de la repetició, tal com veurem en el capítol sobre 

Kafka. El que en Musil era una presentació del tema en forma de converses 

 
271 LR, p. 181-183 
272 AR, p. 169-170 
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del protagonista amb diferents personatges que permetia fer evolucionar el 

significat d’una paraula —la noció d’assaig, l’altre estat, el sentiment, el 

pensament decisiu— esdevé per a Kundera un art compositiu basat en temes 

i variacions sobre el mateix tema.  

Però el que clarament ens permet comprendre quelcom sobre la 

relació dels subjectes —en aquest cas, els egos experimentals de cada 

personatge— són les metàfores que aquests creen a partir de les situacions en 

què es troben i el tema —o temes— dominant de cada novel·la. Com recorda 

Kundera, la metàfora és un mitjà irreemplaçable per copsar «une révélation 

soudaine, l’insaisissable essence des choses, des situations, des 

personnages.»273 La concepció de la metàfora que trobem a L’art du roman, com 

hem dit, reprèn no només les reflexions sobre el potencial epistemològic de 

l’analogia de Musil, sinó també la inspiració romàntica de les idees de l’autor 

austríac. Si bé no empra la imatge del llamp que s’ha esmentat en diversos 

passatges d’aquesta investigació, sí que comparteix amb altres formulacions el 

caràcter sobtat («soudaine») de la idea que es proposa.  

En la seva recerca d’un pensament no sistemàtic, Kundera intenta 

evitar la composició narrativa que es basa en les cadenes d’esdeveniments 

causals, en la lògica previsible, malgrat això pugui posar en dubte o dificultar 

la versemblança de l’acció. Però com comentava amb relació a Broch — la 

idea que els personatges actuen en base a les confusions i d’acord amb la 

condició inexperta274 amb la que l’home afronta la seva vida — representar 

l’existència ordenada per una successió d’esdeveniments causals és una altra 

manera de falsejar la nostra percepció de l’experiència. La conseqüència d’això 

és que veu en el fet que els subjectes justifiquen retrospectivament les seves 

vivències, però com si fos quelcom preexistent a les mateixes. Per aquest 

 
273 Ibid. p. 163 
274 «L’inexpérience comme une qualité de la condition humaine. On ne pourra jamais 
recommencer une autre vie avec les expériences de la vie précédente. […] la terre de l’homme 
est la planète de l’inexpérience.» AR, p. 154 
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motiu, Kundera opta per representar els moments de coneixement i breu 

lucidesa dels personatges de la novel·la no a través d’una concatenació lògica 

il·luminada per la darrera conseqüència —més pròpia de les tragèdies 

clàssiques o de l’èpica segons Kundera275— sinó de manera sobtada, fortuïta, 

que manté quelcom d’inexplicable i fins i tot irracional però que, alhora, guia 

l’acció del personatge. 

Al cinquè capítol de Le rideau, Kundera polemitza amb l’estètica 

hegeliana —i indirectament amb la traducció que en fa Lukács a La teoria de la 

novel·la276— per justificar el tipus de representació de l’existència que el seu 

model de novel·la proposa: una representació de l’acció humana basada en la 

casualitat i en l’ús de la metàfora. L’autor es pregunta on es poden trobar les 

raons profundes per les quals un personatge sent simpatia o antipatia per un 

altre. La resposta la dóna a partir d’un passatge de Der Mann ohne Eigenschaften 

on Ulrich descriu amb una metàfora (en aquest cas, l’aversió cap al piano com 

a megàfon a través del qual l’ànima llença els seus crits) un aspecte de la seva 

relació amb Clarisse i Walter. Per Kundera, aquesta metàfora aclareix la 

distància i la incapacitat de comprensió entre la parella i Ulrich, una distància 

que no prové d’un conflicte d’interessos o d’una discrepància ideològica, sinó 

de les diferències en els seus fonaments estètics: el que Ulrich sent és rebuig cap 

al lirisme277 dels seus amics278. La metàfora esdevé així una eina per copsar allò 

que racionalment o sistemàticament és difícil de representar, un tipus de 

 
275 LR, p.135-140 
276 «El perill que amenaça aquesta forma [la novel·la] és doble: o bé que la incoherència del món 
aparegui brutalment, suprimint la immanència del sentit, com ho exigeix la forma, i transformant 
la resignació en desesperança torturadora; o bé que el desig massa viu de veure la dissonància 
resolta, acceptada, i guardada dins la forma, condueixi a una conclusió prematura, que dissolgui 
la forma en la heterogeneïtat forassenyada, car la fragilitat sols pot ésser coberta superficialment, 
però no suprimida» LUKACS, La teoria de la novel·la, p. 77 cf. p. 61-62 
277 El lirisme, tal com el defineix Kundera a L’art du roman, és una idea que neix de la distinció a 
l’estètica hegeliana entre èpica i lírica, segons la qual la lírica seria l’expressió de la subjectivitat 
que es confessa, mentre que l’èpica vindria de la passió per apropiar-se de l’objectivitat del món. 
En aquest cas, Kundera s’està referint a l’actitud lírica, el lirisme, dels personatges Clarisse i 
Walter, que consistiria en la il·lusió juvenil de ser capaç de confondre’s i entre en comunió amb 
el món a través de l’expressió artística. Cf. AR, p. 161-162. 
278 LR, p.127-128 
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coneixement sobre les relacions humanes que no es basa en la lògica, atès que 

el comportament humà tampoc ho és sempre.  

Però tornem a la proposta de Kundera sobre la metàfora: un dels trets 

de les novel·les que pensen és que siguin capaces d’incloure passatges reflexius 

o intervencions meditatives sense que aquestes esdevinguin una interrupció de 

la veu de l’autor o sense que les accions dels personatges es converteixin en 

simples il·lustracions de les tesis de l’autor i, per tant, deixar que la reflexió la 

desenvolupi i la continuï el lector279. El paper central que Kundera atorga en 

la construcció del coneixement, però també de la composició de la novel·la —

«Ma règle: tres peu de métaphores dans un roman; mais celles-ci doivent être 

ses points culminants»280—va acompanyat d’una condició: el que la novel·la 

coneix ho ha de fer a través de la bellesa.  

En aquest aspecte, Musil i Broch esdevenen els dos models 

d’integració del pensament dins de la narració a través de l’efecte estètic, un 

procés en què la metàfora té la funció d’il·luminar un aspecte concret de la 

vida dels personatges, d’una situació o d’una determinada percepció de la 

realitat. El segon exemple que ens proposa Kundera, també de Der Mann ohne 

Eigenschaften, té a veure com Musil anticipa la conversió de la vida quotidiana 

en una actuació permanent de cara a un públic, el que avui en dia anomenaríem 

la societat de l’espectacle, a partir del tipus de metàfores que el narrador fa 

servir tant per aspectes de la vida íntima dels personatges com per descriure el 

comportament hipòcrita o poc consistent en públic de la població vienesa: la 

idea de l’actor que ha de representar un paper apareix tant per descriure les 

relacions matrimonials d’un personatge secundari, el director del Loyd-Bank 

 
279 Ibid. p. 89 
280 AR, p. 164 
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Leo Fischel281, com per parlar dels manifestants que Ulrich observa des de 

l’oficina ministerial de Leinsdorf282 al final del primer volum.  

A través d’aquestes metàfores teatrals el lector pot endinsar-se en els 

conflictes interns entre personatges com Leo i Klementine, els quals no només 

ens mostren els seus caràcters millor que una descripció psicològica, sinó que 

també estableixen lligams narratius entre la infelicitat matrimonial dels Fischel 

i la relació fugaç entre Ulrich i la filla del matrimoni, Gerda, al capítol 119. 

Aquí el narrador opta per relatar el seu encontre a partir de les impressions de 

l’un vers l’altre, mantenint la distància entre ells, amb la mirada autoconscient, 

malgrat la proximitat dels seus gestos. 

Aquests exemples ens mostren dues de les funcions que la metàfora 

acompliria, segons la lectura que Kundera proposa de Musil: d’una banda, 

serveix per caracteritzar personatges, situacions i el punt de vista del narrador 

—sigui la insatisfacció i la frustració de Fischel per no sentir-se capaç 

d’acomplir unes expectatives que ningú verbalitza fruit dels tabús en torn la 

sexualitat, sigui la confusió dels manifestants que participen de les 

mobilitzacions sense entendre i ser conseqüents amb les raons de la protesta—

, i, de l’altra, gràcies a la relació que s’estableix entre metàfores sobre un mateix 

 
281 «Los dormitorios ponen a un hombre en trance de actuar como un comediante; al apagarse 
las luces, tiene que representar ante unos palcos invisibles el papel simpático, demasiado 
conocido, de un héroe con la misión de apaciguar y encantar a un león rugiente. Hacía años que 
la oscura sala de espectadores no le había concedido el más mínimo aplauso mi había dejado 
escapar una señal de repulsión, y se puede decir que esto trastorna el funcionamiento de los 
nervios más fuertes. Por la mañana, durante el desayuno que, según una respetable tradición, 
acostumbraban a tomar juntos, Klementine aparecía rígida, como un cadáver congelado y Leo 
contraído de resentimiento. Su misma hija Gerda notaba algo de ello todos los días y se 
imaginaba la vida conyugal llena de amargura y repugnancia, como una lucha de dos hatos en la 
oscuridad de la noche.» MUSIL, El hombre sin atributos, 1, p. 212 
282 «Ulrich se dio cuenta repentinamente de que la masa humana, viéndole pegado a la ventana, 
le había confundido con el conde. Todas las miradas se dirigieron desde abajo hacia su rostro, 
y blandieron amenazadores bastones contra él. Pocos pasos más adelante, donde doblaba la 
calle y parecía perderse entre los bastidores, la masa se difuminaba. Hubiese sido absurdo 
continuar las amenazas sin espectadores; y de una manera que ellos encontraron muy natural 
desapareció al mismo tiempo la excitación de sus rostros, y no hubo pocos que se echaran a reír 
y que se mostraran bulliciosos, como en una excursión.» Ibid. p.643 
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tema o en un mateix camp semàntic, aquestes imatges contribueixen a donar 

unitat compositiva a la novel·la.  

La metàfora doncs té una funció cognoscitiva, ens permet conèixer 

els personatges, el sentit que aquests atribueixen a les seves accions, arribar al 

fons de les coses en terminologia kunderiana283, però ho aconsegueix a través 

d’imatges que no només apel·len al discurs descriptiu de l’acció, sinó que 

també obren un segon pla significant, de manera que enllaça diferents nivells 

de la composició narrativa i temàtica. Com comenta Kundera, Musil 

aconsegueix construir una enciclopèdia existencial del seu segle que pot ser 

llegit com a catàleg de les diferents problemàtiques existencials, fins al punt 

que considera cada capítol una sorpresa, una descoberta, gràcies, especialment, 

a la omnipresència del pensament284. 

 

Un altre element retòric clau per al coneixement novel·lesc, juntament 

amb funció de la metàfora, és l’ús de la ironia. Aquesta, a diferència de la 

metàfora, no s’empra per exposar una determinada percepció, uns sentiments 

o un punt de vista, sinó per marcar el to del discurs novel·lesc. La ironia és el 

que ens permet mostrar el món com a ambigüitat i ens priva de les certeses 

que ens farien caure en el Kitsch285. En una primera versió de la definició 

d’ironia que trobem a L’art du roman, publicada a la revista Le Débat, Kundera 

encara anava més enllà: «Avec l’héroïsme donquichottesque, le roman va à 

l’encontre de cette exigence indéracinable, en nous dévoilant l’ambiguïté 

essentiel des choses humaines»286.  

 
283 LR, p.91 
284 Ibid. p. 92 
285 AR, p. 156 
286 Milan KUNDERA, «Quatre-vingt-neuf mots » p. 97 
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La seva insistència en relacionar la ironia amb l’ambigüitat, com a 

recurs per evitar que ens prenguem les coses massa seriosament287, acosta 

Kundera a la noció d’ironia romàntica, malgrat no l’esmenti directament. 

Kundera remet la seva concepció de la ironia a la tradició de la novel·la iniciada 

per Cervantes i Rabelais i continuada per autors com Sterne i Fielding, la forma 

que reivindica és la que fusiona la ironia amb la funció cognoscitiva de la 

novel·la, en l’obra de Musil i Broch. Tot i així, deixa fora els autors romàntics 

del seu recorregut per la història de la novel·la, sense tenir en compte que 

abans que la seva plèiade centreeuropea, els primers romàntics alemanys —

també fervents lectors del Quixot— ja havien caracteritzat la ironia com a 

«bufonada transcendental»288. Com recorda Caner, la ironia és allò que permet 

adquirir una «imprescindible distància crítica respecte les pròpies limitacions i 

pretén, sobretot, mantenir vives les contradiccions de l’esperit»289 i, per tant, 

pot ser entesa com el recurs propi de la novel·la per posar el focus sobre el 

discurs que es construeix i per mantenir el moviment constant del pensament, 

defugint el sistema. Així, «la ironia es converteix en el mètode que evita 

l’estancament dins els límits d’una certesa finita» fins al punt que Schlegel la 

defineix com «en certa manera l’έπίδειξις de la infinitud, de la universalitat, del 

sentit per l’univers»290 

Si bé és clar que Kundera divergeix d’algunes de les premisses 

estètiques del Romanticisme com el desig de representació de l’absolut, el seu 

rebuig de l’estètica romàntica es basa en una versió força reduccionista 

d’aquest moviment artístic i del seu pensament: per a Kundera, el 

Romanticisme entra dins del camp semàntic de l’actitud lírica, el 

 
287 «la ironía evita que, lo que sólo es un momento o un fragmento, sea tomado demasiado en 
serio, sea absolutizado y, en consecuencia, considerado y vivido dogmáticamente como algo 
definitivo» Diego SÁNCHEZ MECA, «Friedrich Schlegel y la ironía romántica», ER. Revista de 
Filosofía, nº26, 1999, p. 102 
288 CANER-LIESE, El primer Romanticisme alemany, p. 138 
289 Ibid. p. 143 
290 Ibid. p. 138 
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sentimentalisme i l’estetització que donaran lloc a l’art Kitsch291. Com 

assenyala Steinby en diferents ocasions, Kundera esta seguint en part la imatge 

del primer Romanticisme que Broch hereta del Goethe madur, malgrat tots 

ells comparteixin la idea de la novel·la com a eina de representació de 

l’existència292. Encara més, com hem vist, Kundera basa la seva concepció de 

la ironia, entre d’altres, en l’obra Musil, que té les seves arrels en el pensament 

de Schlegel i Novalis.  

Per entendre però com es concreta aquesta mirada irònica, Kundera 

compara el tractament de la ironia de Musil amb el de Thomas Mann: en les 

converses entre Naphta i Settembrini a La muntanya màgica hi trobem una ironia 

tranquil·la que relativitza les veritats d’aquests dos erudits, de manera que les 

seves disputes restin sense un vencedor. Cal dir però que a mesura que avança 

l’obra, els efectes d’aquesta ironia aconsegueixen que els arguments es 

confonguin de tal manera que ja no sabem qui defensa què, una confusió en 

què les paraules van perdent el seu sentit, prefigurant la manca de sentit en 

mig de la irracionalitat de la guerra al final de la novel·la293. L’obra de Mann, 

segons Kundera, és un exemple de novel·la d’idees que demostra com les idees 

racionals que havien de regir el món acaben portant al conflicte irracional i la 

certificació de mort de l’època de les llums294. 

Malgrat aparentment l’obra de Musil pugui compartir part del 

plantejament de La muntanya màgica, Kundera assenyala que mentre Mann situa 

les reflexions exclusivament en els diàlegs, el pensament és omnipresent en la 

representació de les discussions a Der Mann ohne Eigenschaften; segons el txec 

això és perquè ja no ens trobem davant d’una novel·la descriptiva, sinó d’una 

novel·la pensada. Els escenaris on es desenvolupa la novel·la ja no han de ser 

 
291 Recordem que la concepció del Romanticisme de Kundera, com explicava a McEwan, està 
mediada per la imatge que en dóna Broch en els seus textos, que a la vegada prové de les 
interpretacions goethianes del Romanticisme. Cf. KUNDERA i MCEWAN, «An Interview 
with Milan Kundera» p. 30 
292 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 78 
293 TT, p.191 
294 Ibid. 
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dibuixats amb detall per crear una il·lusió realista, sinó que Viena o l’Imperi 

esdevenen per a Musil part dels temes a pensar i analitzar a la novel·la sota el 

nom de Kakania. Així, la ironia impregna la novel·la més enllà dels diàlegs i 

s’encarrega de desmuntar qualsevol pretensió de veritat, però no per 

transmetre’ns la idea que la racionalitat ha fracassat —és a dir, no per fer-nos 

entendre aquesta tesi per mitjà de la ficció— sinó per explorar l’existència 

humana en el moment de la derrota de la raó, per formular la preguntar pel ser 

de l’home en aquest «període terminal»295: el subjecte davant el triomf de la 

tècnica i la descripció numèrica del món o davant la creixent burocràcia —

també explorada per Kafka com veurem més endavant. 

En un capítol posterior de Les testaments trahis296, Kundera reprèn la 

reflexió sobre la ironia on assegura que les seves aportacions només es poden 

comprendre en el context compositiu de la novel·la i, per tant, no es tracta 

d’un gest irònic com a «autocorrecció de la fragilitat» per fer servir la 

terminologia de Lukács sinó d’un entramat complex bastit a partir de la 

confrontació de diferents afirmacions, gestos i esdeveniments al llarg de l’obra. 

És en aquest sentit que diferencia els passatges irònics de Mann —si bé també 

trobem aquest tipus d’ironia en alguns diàlegs de Der Mann ohne Eigenschaften— 

del teixit irònic que sosté la composició de l’obra musiliana —tornarem sobre 

aquesta relació entre ironia i composició amb relació a les lectures de Kafka—

. Per entendre a què es refereix amb aquesta accepció d’ironia podem convocar 

un passatge de Le rideau on parla de la mirada irònica com a quelcom comú 

entre Broch, Musil i Kafka: segons Kundera aquesta mirada té la funció de 

travessar la primera capa de les descripcions i explorar els motius existencials 

del comportament i les actituds dels personatges297. 

 

 
295 Ibid. p. 195 
296 Ibid. p.235 
297 LR, p. 66-67 
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El coneixement de la bellesa 

 
Només la bellesa té el privilegi de ser el que 
hi ha de més resplendent i més digne de ser 

estimat. 

Plató, Fedre 

 

Finalment i com a conclusió d’aquest apartat, abordarem la darrera de 

les premisses que Kundera imposa al coneixement novel·lesc: «tous les aspects 

de l’existence que le roman découvre, il les découvre comme beauté», una 

bellesa que concep com «lumière subitement allumée du jamais-dit»298. Com 

assenyala Chvatík, això significa que el coneixement que transmet la novel·la 

no existeix ni abans de la seva creació, ni al marge de la forma concreta amb la 

qual es presenta, de manera que tampoc pot ser transformat o traslladat a un 

altre nivell del discurs: el coneixement de la novel·la no pot ser traduït al 

llenguatge de la filosofia o de l’assaig crític perquè neix i es construeix en forma 

de novel·la299. Aquest vincle indestriable amb la forma —quelcom que, segons 

Chvatík, aprèn de la seva formació musical— és el que distingeix el pensament 

de l’autor i el pensament de la novel·la, atès que les reflexions que conté la 

novel·la estan guiades no per un pensament a priori, sinó per la lògica interna 

dels personatges i les seves trames i per la forma compositiva300. És doncs a 

través de l’efecte estètic que la novel·la du a terme la seva funció cognoscitiva 

—noètica, si emprem la terminologia de Chvatík que ens remet novament a 

l’escola de Praga.  

La idea de bellesa novel·lesca de Kundera està estretament lligada a la 

seva concepció de l’arquitectura de la novel·la301, que engloba tant la 

composició temàtica —temes i motius tractats i els recursos retòrics que els 

construeixen com la metàfora—, com les proporcions matemàtiques que 

 
298 AR, p. 145 
299 CHVATIK, La trampa del mundo. p.148 
300 Ibid. p. 149 
301 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 93-98 
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marquen el ritme de l’obra i la composició d’inspiració musical —per exemple, 

la relació entre la durada de cada part i el que s’hi tracta. Com assenyala Steinby 

recollint els diferents aspectes de la composició que hem anat comentant, 

in Kundera’s “phenomenological” thinking, each particular theme is 

grasped through the concrete situation in which it appears; as such it 

does not presuppose any mediation through others. […] The partial 

truths unveiled in the themes remain distinct and are not synthetized in 

a higher truth (in the Hegelian sense). This corresponds to what 

Kundera says about Nietzsche’s aphoristic philosophizing as a model 

of his own novelistic compositions302 

Però si mirem a la categoria de bellesa en general, cal tenir en compte 

que la noció de kunderiana no s’oposa a tant a l’obra d’art mediocre o mal 

construïda fruit d’una manca d’habilitat per part de l’autor, sinó a la noció de 

Kitsch, entès com aquella obra que empra l’efecte estètic com un simple reclam 

d’atenció, com a pura aparença. Com hem vist abans però, el kitsch també es 

refereix a aquelles obres que es limiten a reproduir el teló de la precomprensió, que 

no qüestionen en cap moment l’ordre estètic establert. Per tant, la bellesa que 

porta al coneixement, com descriu Kundera en una entrevista, és la bellesa 

emergeix de la trobada sobtada de dos elements que no es troben junts 

sovint303.  

Com ja s’ha comentat, la noció de coneixement a través de l’analogia 

i la metàfora en Musil té una forta inspiració romàntica que, fins a cert punt, 

coincideix la noció de Witz. Abans però, cal posar en context l’ús de la 

metàfora de Musil i la lectura que en fa Kundera. Així com Aristòtil recull les 

diferents formes de construcció de la metàfora304, segons la retòrica clàssica 

 
302 Ibid. p. 96 
303 «This is what I consider the knowledge of the novel. The author unveils a realm of reality 
that has not yet been revealed. This unveiling causes surprise and the surprise aesthetic pleasure 
or, in other words, the sensation of beauty.» Milan KUNDERA and Jordan ELGRABLY 
«Conversation with Milan Kundera» p.54 
304 «Metàfora és l’aplicació a una cosa d’un nom que pertany a una altra, aplicació que es fa o 
del gènere a l’espècie, o de l’espècie  al gènere, o de l’espècie a l’espècie, o a base de l’analogia. 
[...]De vegades no hi ha nom establert per expressar algun dels termes de l’analogia; però no per 
això l’expressarem menys» ARISTÒTIL, Poètica, p. 28-29 
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que convoca Michel Le Guern, la metàfora té tres possibles funcions, lligades 

a les tres funcions del llenguatge: docere, és a dir, transmetre una informació 

lògica de manera sintètica, en el cas de la metàfora oferir un nom per allò que 

encara no podem designar, placere o funció ornamental, i, finalment, movere, és 

a dir, persuadir o commoure, el que també anomena metàfores dinàmiques305. 

La proposta que fa Kundera amb relació a la metàfora recull aquestes 

possibilitats comunicatives de la metàfora com a alternativa al concepte en la 

construcció del pensament dins de la novel·la306: les metàfores que analitza de 

les obres de Musil i Broch serveixen, d’una banda, per donar nom a algunes 

experiències per a les quals encara no tenim un vocabulari per referir-nos-hi, 

però a la vegada han d’estar construïdes de tal manera que s’integrin en el 

llenguatge propi del personatge i en la composició temàtica de la novel·la i, 

per tant, han de mantenir una coherència estètica i així contribuir a l’efecte 

estètic de l’obra.  

En quin sentit doncs podem considerar el Witz307 com a inspiració —

llegida a través de Musil— de la concepció kunderiana del coneixement a 

través de la bellesa? Si retornem al fragment 220 de l’Athenäum de Schlegel 

veurem com les seves idees ressonen als textos del novel·lista txec. En una de 

les formulacions que Caner cita, trobem algunes de les característiques 

principals del Witz: 

Els més importants descobriments científics són bonmots del gènere. Ho 

són mercès a la sorprenent casualitat del seu sorgiment, al caràcter 

combinatori del pensament, i al barroquisme amb el qual es deixa caure 

 
305 Michel LE GUERN, La metáfora y la metonimia, Madrid: Cátedra, 1985. Traducció d’Augusto 
de Gálvez-Cañero, p.81-87 
306 Hans Blumenberg en la seva investigació sobre el paper de les metàfores en la construcció 
del coneixement, també recorre a la retòrica clàssica i a les reflexions dels romàntics sobre la 
metàfora en oposició al concepte, atès que entenien la veritat de la metàfora com una vérité a 
faire. Cf. Hans BLUMENBERG, Paradigmas para una metaforología, Madrid: Trotta, 2018. 
Traducció de Jorge Pérez de Tudela, p.64 
307 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 97 
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l’expressió. I amb tot, pel que fa al contingut, són molt més que les 

expectatives de l’enginy purament poètic que es dissolen en el no-res.308 

Seguint l’exemple de Schlegel, Kundera posa l’èmfasi en la casualitat 

—«el llampec exterior de la fantasia»— com a motor del pensament novel·lesc, 

així com en la seva capacitat de relació i la importància de representar les idees 

tal com arriben al pensador. Com ens recorda Caner, el Witz «combina 

elements diversos que s’uneixen sense recórrer a cap context explicatiu, sense 

integrar-se en cap encadenament causal o deductiu, però apunta a una cohesió 

de sentit»309 En particular, l’enginy o Witz encarna la facultat de la intel·ligència 

que permet composar noves idees a partir d’elements separats o heterogenis310, 

una unió que no es produeix de manera orgànica sinó per mitjà de la química311 

i, per tant, en podem percebre les traces del procés.  

No és estrany però trobar aquestes semblances tenint en compte que 

tant els romàntics com Kundera veuen en Cervantes l’origen de les 

possibilitats formals i epistemològiques de la novel·la, especialment fruit de 

l’ús de la ironia i la composició que contrasta diferents gèneres i formes de 

representació de l’existència dins de la mateixa obra. Com apunta Schlegel a la 

Gespräch über die Poesie, traduïda per Sáncez Meca: 

Aquí encuentro una gran semejanza con aquel gran ingenio [Witz] de la 

poesía romántica, que se muestra no en ocurrencias singulares, sino en 

la construcción del conjunto, y que nuestro amigo nos ha desplegado 

una y otra vez en las obras de Cervantes y de Shakespeare. Este 

desorden artísticamente ordenado, esta fascinante simetría de 

contradicciones, esta maravillosa eterna alternancia de entusiasmo e 

 
308 CANER, El primer Romanticisme alemany, p. 140 
309 Ibid. 
310 SÁNCHEZ MECA, «Estudio preliminar» a Friedrich SCHLEGEL, Poesía y filosofía, Madrid: 
Alianza Editorial, 1994. Traducció de Diego Sánchez Meca y Anabel Rábade Obradó p.17 
311 «Das Vermögen des Witzes, Verbindungen herzustellen, wird denn auch nicht als organisch, 
sondern nur als „chemisch“ angesehen: „Verstand ist mechanischer, Witz ist chemischer, Genie 
ist organischer Geist“ (Ath. Fr. 366; FS II, 232)» Lothar PIKULIK, Frühromantik: Epoche – Werke 
– Wirkung, München: C.H.Beck, 2000 p.100 
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ironía, que vive ella misma en las más pequeñas partículas del todo, me 

parecen ser ya una indirecta mitología.312 

També com Schlegel, Kundera atribueix al pensament de la novel·la 

la capacitat de representar si no la resposta última al perquè de l’existència, sí 

les diferents temptatives de resposta que cada personatge construeix i a partir 

de les quals el lector pot començar a pensar les pròpies, —malgrat l’esperança 

de retrobar una unitat perduda del món ja no es troba en els textos del txec. 

En aquest sentit, veiem que una altra paraula que apareix associada al Witz és 

la paradoxa. Manfred Frank apunta que moltes de les definicions de la matèria 

amb què treballa l’enginy és la de les paradoxes, fruit de l’intent d’unir allò finit 

i allò infinit313; en el cas de Kundera, les paradoxes tenen a veure amb les 

circumstàncies existencials dels subjectes a partir de la primera meitat del segle 

XX, el que ell anomena les paradoxes terminals314, és a dir, les reaccions del 

personatges davant dels punts morts cognitius, intel·lectuals o físics que 

comporten la crisi del llenguatge, la degradació dels valors o la màquina 

burocràtica315.  

A través de les seves lectures de Musil, Kundera incorpora en el seu 

imaginari estètic l’empremta de la tradició romàntica que uneix coneixement i 

bellesa. Segons Steinby però cal tenir en compte un darrer model en la 

concepció de la novel·la com a instrument epistemològic: Nietzsche. Més enllà 

de concebre’l com a guia per al desenvolupament d’un pensament 

experimental, representant el pensament de la manera que arriba al subjecte, 

també adopta el seu mètode de reflexió a través de les metàfores, malgrat no 

ho esmenti directament en els seus assaigs316. En aquest cas, Steinby no es 

refereix a models retòrics concrets sobre com construir metàfores, quelcom 

 
312 SCHLEGEL, Poesía y filosofia, p.123 
313 Manfred FRANK, «Philosophische Grundlagen der Frühromantik» a Ernst BEHLER, 
Jochen HÖRISCH i Günter OESTERLE (Ed.) Athenäum: Jahrbuch für Romantik. 
Paderborn/München/Wien/Zürich: Ferdinand Schöningh, 1994, p. 121 
314 AR, p. 21-24 
315 KNOOP, Kundera and the Ambiguity of Authorship, p. 111 i NĚMCOVÁ BANERJEE, Terminal 
Paradox, p. 8 
316 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 146 
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que aprèn de Musil, sinó al fet concret de pensar a través d’elles, un pensament 

basat en l’efecte estètic que produeixen i com aquest determina el tipus de 

coneixement que s’està proposant. La raó rere aquesta filiació és que Kundera, 

com Nietzsche, és conscient que el sentit que podem atribuir a l’existència és 

un producte cultural, és quelcom que té la mateixa estructura que la creació 

artística317.  

Podem dir doncs que per mitjà d’un joc de metàfores inspirades pels 

mecanismes del Witz i a la xarxa compositiva que aquestes metàfores estenen 

sobre la novel·la en forma de temes i de caracterització del punt de vista dels 

personatges, Kundera proposa un tipus de construcció de coneixement dins 

de la novel·la gràcies a l’herència de les lectures de Musil tant del 

Romanticisme com de l’obra de Nietzsche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
317 Ibid. p. 149 
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3. Kundera lector de Kafka: una hermenèutica de la novel·la 

 

No cal que surtis de casa. Queda’t vora la 
teva taula i escolta. O ni tan sols escoltis, 

limita’t a esperar. Ni tan sols esperis, resta 
senzillament callat i sol. El món se t’oferirà 

per ser desemmascarat, no ho pot evitar; 
extasiat, serpentejarà davant teu. 

Franz Kafka, Aforismes de Zürau 

 

 

La plèiade centreeuropea de Kundera la conformen tres autors: 

Broch, Musil i Kafka. El paper que cadascun d’ells té en la construcció de la 

idea de novel·la de l’autor txec però varia en cada cas: fins ara hem vist com a 

través de les insatisfaccions respecte el que podria haver estat el projecte de 

Broch a Die Schlafwandler, Kundera dóna nom als recursos que permeten el 

sorgiment d’un pensament autènticament novel·les en forma d’assaig, 

composició temàtica i formes poètiques de definició com l’aforisme, la lletania 

i la metàfora. També hem analitzat com la lectura de Musil neix d’una major 

afinitat en l’ús de la ironia i el paper de l’assaig a la novel·la, que porten a 

Kundera acostar-se al Witz romàntic i exposar la forma de coneixement de la 

novel·la com a saber de la incertesa a través de la bellesa.  

Les lectures que Kundera fa de l’obra de Kafka i de la seva recepció 

crítica no es basen només en una filiació per la proximitat en les seves 

concepcions de la novel·la —Kundera repeteix en més d’una ocasió que és 

Kafka qui inaugura una nova orientació de la novel·la que ell anomena post-

proustiana318—, sinó que posen de relleu la particular manera de llegir de 

Kundera. Així, els capítols dedicats a l’obra de Kafka no només fonamenten 

la noció d’assaig o metàfora sinó que també exposen les preguntes clau que 

 
318 AR, p. 38 
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l’autor fa a les novel·les, la manera d’interpretar-les, a la recerca de models de 

pensament novel·lesc. 

Per tant, en aquest capítol el principal objectiu no és l’estudi de la 

poètica de la novel·la kafkiana, per analitzar posteriorment com Kundera la 

integra en el seu pensament —és a dir, el procediment que s’ha seguit en els 

capítols anteriors— sinó estudiar la figura del Kundera lector de Kafka. 

D’aquesta manera es vol exposar una hermenèutica de la novel·la que busca 

copsar les variades formes de la reflexió novel·lesca i el seu coneixement. Si 

bé en els capítols sobre Broch i Musil ja s’han anat descrivint algunes de les 

característiques que conformen la seva manera de llegir, el focus d’atenció 

estarà aquí en l’aproximació crítica que Kundera posa en pràctica en diferents 

passatges dedicats a la lectura d’El procés, El Castell i Amèrica. A la vegada, a 

través de la seva interpretació de l’obra de Kafka, podrem veure com acaben 

de prendre forma la seva concepció epistemològica de la metàfora i la seva 

concepció del pensament novel·lesc com a forma de coneixement sobre 

l’existència. 

Si bé Kundera acompanya moltes de les seves reflexions de 

comentaris sobre l’obra de Kafka319, per a fer aquesta anàlisi es tractaran els 

tres capítols que Kundera dedica íntegrament a la lectura de Kafka, és a dir, el 

cinquè capítol de L’art du roman, i els capítols segon i quart de Les testaments 

trahis, així com una part important del capítol vuitè d’aquest darrer llibre. En 

el recorregut per les interpretacions que ofereix el novel·lista txec, exposarem 

l’ús que fa dins de l’assaig de la seva tècnica compositiva en temes i les 

variacions, així com de la comparació com a forma de comprensió i 

desenvolupament de la reflexió. En la descripció del procedir crític lector de 

 
319 Existeixen diversos estudis sobre l’herència kafkiana de Kundera, entre els quals destaquem 
el ja esmentat de Velichka Ivanova on compara l’obra de Philip Roth i Kundera, el capítol 
«L’héritage de Kafka» explora la relació d’aquests dos autors amb l’obra del txec cf. IVANOVA, 
Fiction, utopie, histoire, p. 20-38. També es pot consultar el text breu de Lenka ŽEHROVÁ, «Sur 
les traces de Franz Kafka dans l’œuvre de Milan Kundera» Svět literatury – Časopis pro novodobé 
literatury (World of Literature – Journal for Modern Literatures), Special Issue: Le monde de la 
littérature, 2015, p. 141-148  
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Kundera veurem doncs com adapta les formes del pensament novel·lesc a 

l’assaig literari, així com les similituds que manté amb l’hermenèutica literària 

i amb el comparatisme.  

 

Intents de definir allò kafkià 

El cinquè capítol de L’art du roman, «Quelque part là-derrière», recorre 

diferents concepcions d’allò kafkià en una versió reduïda de la conferència 

«Kafka. Visionario del totalitarismo»320 pronunciada a la UNAM l’any 1979 i 

publicada l’any següent a la Revista de la UNAM. La principal diferència entre 

les dues versions del text és la introducció, on Kundera posa en context 

històric la seva aproximació a Kafka: el novel·lista destaca així que en el 

moment que es fa la conferència obres com El castell o La transformació estan 

prohibides a Txecoslovàquia pel govern comunista perquè no entren dins dels 

paràmetres estètics i ideològics dominants. Com a exemple del vincle entre 

ideologia i crítica literària, Kundera comenta l’assaig de Georg Lukács, «Franz 

Kafka oder Thomas Mann?» (1957)321, on el crític hongarès caracteritza l’obra 

de Kafka com a representant del mal de la burgesia decadent322. Si bé Kundera 

admet que la lectura de Lukács és més elaborada que la d’altres crítics marxistes 

o comunistes, tan sols el convoca com a mostra de la mena de recepció que el 

txec tenia en el seu país que es resumeix de la següent manera: mentre la 

doctrina oficial el critica per ser un art al servei del capitalisme, Kundera 

assegura «Kafka es un autor inaceptable para el mundo totalitario porque su 

 
320 Milan KUNDERA, «Kafka. Visionario del totalitarismo», Revista de la Universidad de México, 
nº9, maig 1980, p.13-19 
321 György LUKÁCS, Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus. Lukács Werke. Essays über 
Realismus. Band 4, Neuwied: Luchterhand, 1971 p.500-550 
322 Atès que ni Kundera ni els seus editors proporcionen la cita exacta del text de Lukács 
suposem que es refereix a aquest fragment: «In diesem Fall handelt es sich darum, im Gehalt 
selbst die Bewegung zur Angst oder von ihr weg, zur abstrahierenden Abkehr von der 
Wirklichkeit oder in die Richtung auf Zuwendung zu ihr etc. wahrzunehmen, wodurch das 
Wesen des Gehalts natürlich konkreter erscheint als in einer isoliert-statisdien Betrachtung.» 
Ibid. p.541 
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obra es la imagen de dicho mundo»323. D’aquesta manera, Kundera dibuixa el 

mapa de les seves filiacions i de la seva relació amb el país d’origen que feia 

pocs anys havia abandonat per exiliar-se a França. 

En el text aparegut a L’art du roman, Kundera inclou una citació d’uns 

versos de Jan Skácel que donen títol al capítol: «Les poètes n’inventent pas les 

poèmes/ Le poème est quelque part là-derrière/Depuis très très longtemps il 

est là/ Le poète ne fait que le découvrir»324, uns versos que recorden la màxima 

de Kundera segons la qual la tasca del novel·lista és descobrir una nova 

parcel·la de l’existència, quelcom que, segons aquest poema, està amagat al 

darrere, podem pensar d’acord amb l’estètica kunderiana, del «teló de la 

precomprensió». A continuació Kundera comença el seu assaig amb una 

anècdota que podríem qualificar de kafkiana narrada pel seu amic, l’escriptor 

txec Josef Škvorecký sobre un enginyer praguès que permet formular la 

pregunta que guiarà el capítol: què és allò kafkià?  

Si una anècdota real pot ser percebuda com a similar a l’obra de Kafka, 

quins són els trets d’aquesta obra que la fan recognoscible fins al punt 

d’esdevenir un adjectiu d’ús comú? En primer lloc, Kundera proposa quatre 

elements comuns entre la història de Škvorecký i l’obra de Kafka: el caràcter 

de laberint sense fi, l’existència entesa com un error respecte la idea platònica 

del dossier, l’alteració de la lògica falta-càstig i l’exploració de l’interior de la 

broma325. Així, el primer element té a veure amb el laberint d’oficines, 

formularis i responsables de la burocràcia a les quals s’enfronta l’enginyer però 

també personatges com Joseph K davant del tribunal o l’agrimensor K al 

castell. La principal característica d’aquests laberints burocràtics —

teòricament a diferència de la burocràcia real, que suposadament té una 

finalitat— és que no tenen res a veure amb els interessos humans i són 

inintel·ligibles per als subjectes que la pateixen. Lligat a aquest primer tret de 

 
323 KUNDERA, «Kafka. Visionario del totalitarismo», p.13 
324 AR, p. 119 
325 AR. p. 121 
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la representació del món de Kafka, trobem la segona, la concepció del dossier 

o informe com a idea platònica del subjecte; per a la màquina burocràtica, 

aquest fitxer té més validesa que el que pugui dir o provar el subjecte i, per 

tant, el subjecte esdevé un simple reflex del dossier i l’acció es desencadena 

segons Kundera quan aquests personatges es converteixen l’ombra errònia del 

dossier326. Una de les interpretacions que s’ha donat d’aquest tipus de 

representació del món és la teològica: els personatges finits reaccionen amb 

incomprensió davant del pla diví. Però segons Kundera, considerar l’obra de 

Kafka com a al·legoria religiosa limita les seves possibilitats significatives i, en 

tot cas, cal entendre que el món burocràtic ocupa ara la funció que la 

interpretació teològica del món, amb les seves normes i jerarquies, tenia per al 

subjecte creient. Amb aquests dos primers elements, Kundera vincula l’obra 

de Kafka amb el que ell ha anomenat, l’època de les «paradoxes terminals», i 

ha començat a presentar allò kafkià com a descobriment existencial de la 

novel·la. 

El tercer element, si ve també està lligat als primers, té a veure no tant 

amb la cosmovisió representada, sinó amb els efectes que té en la relació del 

subjecte amb sí mateix: la relació entre la falta i el càstig. Com s’ha comentat, 

un dels principals enigmes explorats per la novel·la és «l’enigma del jo», per 

tant, distingir les relacions entre càstig i falta representades a la novel·la permet 

mostrar diferents possibilitats existencials que cada obra descobreix. Aquí 

Kundera compara quatre casos. El primer, Raskolnikov, és un personatge que 

no pot suportar la culpa i accedeix voluntàriament al càstig i, per tant, la falta 

condueix al seu puniment, una successió d’esdeveniments que encara entraria 

dins de la lògica. En l’obra de Kafka i en el cas de l’anècdota de Škvorecký 

aquesta cadena lògica comença a pervertir-se; sovint és el càstig qui busca una 

falta i porta a l’autoanàlisi del subjecte, mentre que l’enginyer pregués, sota la 

vigilància policial acaba cometent el crim que tothom creia que havia comès i 

 
326 Ibid. p. 122 
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que havia provocat la vigilància en primer lloc. Finalment, personatges com 

Joseph K., fruit de l’autoanàlisi acaben autoinculpant-se i deixen de posar en 

dubte la perversió del sistema del poder, de manera que és el mateix acusat 

que busca, no ja el seu càstig com Raskolnikov, sinó la seva falta. 

El darrer element ja no es troba en la representació del món ficcional 

o la relació del personatge amb la culpabilització de les seves accions, sinó en 

com aquests relats són percebuts i interpretats pels lectors. La història de 

l’enginyer praguès té el caràcter d’una broma, atès que la manera com s’explica 

no pretén provocar empatia cap al protagonista, i pot ser entès com un acudit, 

de la mateixa manera que els amics de Kafka van riure quan aquest els va llegir 

el primer capítol d’El procés. Per tant, hi ha alguna relació entre allò kafkià i la 

comicitat, propera a l’humor negre, que Kundera descriu com la capacitat 

d’anar a l’interior, a les entranyes de la broma, dins del caràcter horrible de la 

comicitat. Per designar exactament a què es refereix, Kundera ho descriu 

negativament i a través de comparacions amb obres conegudes pel lector: 

Dans le monde du kafkaïen, le comique ne représente pas un 

contrepoint du tragique (le tragi-comique) comme c’est le cas chez 

Shakespeare ; il n’est pas là pour rendre le tragique plus supportable 

grâce a la légèreté du ton ; il n’accompagne pas le tragique, non, il le détruit 

dans l’œuf en privant ainsi les victimes de la seule consolation qu’elles 

puissent encore espérer : celle qui se trouve dans la grandeur (vrai ou 

supposée) de la tragédie. L’ingénieur a perdu sa patrie et tout l’auditoire 

rit.327  

Ni l’efecte catàrtic de la tragèdia ni la grandesa dels herois tràgics no 

es troben en l’obra kafkiana, només queda el patiment dels protagonistes que 

són observats amb certa indiferència pels altres personatges i amb incertesa 

per part de l’espectador. En aquest cas, la definició d’allò kafkià sorgeix de la 

composició de la narració de manera que s’exposi el revers fosc de la broma, 

 
327 AR, p. 125 
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el caràcter existencial que es troba al fons de l’aparent joc còmic, com assenyala 

Steinby, que mostri el món com a trampa328. 

Kundera tornarà a reflexionar sobre aquesta idea d’anar al fons de la 

broma per descobrir-ne el seu cantó fosc en altres passatges dels seus assaigs, 

com per exemple quan analitza l’inici d’El procés al vuitè capítol de Les testaments 

trahis, però aquest cop amb relació a la ironia kafkiana. S’ha apuntat ja que 

Kundera construeix el seu assaig en forma de temes i variacions, de manera 

que una mateixa reflexió es pot trobar escampada per diferents passatges dels 

seus llibres, de la mateixa manera que a les seves novel·les un mateix tema és 

desenvolupat en diferents variacions a partir de les veus i les situacions encarna 

cada personatge329. Atès que la ironia és un dels eixos fonamentals de la 

concepció kunderiana de la novel·la, la caracteritza a través de diferents textos: 

el capítol en qüestió comença amb una reflexió sobre una de les novel·les de 

Kundera i l’ús que ell fa de la ironia que acaba amb una afirmació aparentment 

general sobre aquest recurs:  

L’ironie veut dire : aucune des affirmations qu’on trouve dans un roman 

ne peut être prise isolément, chacune d’elles se trouve dans une 

confrontation complexe et contradictoire avec d’autres affirmations, 

d’autres événements. Seule une lecture lente, deux fois, plusieurs fois 

répétée, fera ressortir tous les rapports ironiques à l’intérieur du roman 

sans lesquels le roman restera incompris.330  

Quan defineix el funcionament de la ironia a la novel·la, Kundera 

assenyala també un element clau per a la seva manera d’entendre la 

interpretació dels textos: la importància de la lectura lenta i de la relectura per 

tal d’establir vincles entre els diferents discursos presents a l’obra, així com per 

poder fer comparacions entre diferents passatges, quelcom essencial en la 

tradició hermenèutica. L’apunt sobre la ironia en aquest cas té també una 

 
328 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 65 
329 Ibid, p. 94-97 
330 TT, p. 235 
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segona funció: donar una eina de lectura per a l’anàlisi de les primeres pàgines 

d’El procés que farà a continuació.  

Però com analitza la ironia? A diferència del tipus d’ironia que 

observava en l’obra de Musil, la de Kafka és molt subtil331. Kundera descriu el 

comportament del protagonista, que oscil·la entre la indignació per la intrusió 

en la seva rutina i en la seva intimitat, i la por a fer el ridícul i a ser jutjat pels 

altres; això el porta a reaccionar de manera exagerada, mostrant-se ofès, en 

part per amagar la seva inseguretat i incomprensió de la dels fets. K. no té eines 

per llegir la situació i cerca pistes en el seu entorn per saber com ha d’actuar i, 

per tant, la primera explicació és que es tracta d’una broma «Spaß», una 

comèdia «Komödie» orquestrada pels seus companys del banc pel seu 

aniversari. Un cop s’ha convençut d’aquesta opció, actua en conseqüència.  

Aparentment són aquestes variacions en el comportament, fruit d’una 

mala interpretació de la situació, les que creen l’efecte irònic que va provocar 

el riure dels amics de Kafka quan els va llegir aquest primer capítol332. Però 

Kundera no es queda satisfet amb i es pregunta de nou què hi ha de còmic en 

el comportament de K; aquest cop però, en lloc de respondre amb una nova 

anàlisi del text, ho fa amb la comparació amb una anècdota personal 

protagonitzada per un personatge covard que seria capaç d’humiliar-se per 

intentar salvar la pròpia dignitat, però camuflant la humiliació amb alguna 

excusa. Amb aquesta comparació Kundera exposa la situació existencial de K, 

per mitjà de la narració de la mateixa situació amb un altre personatge. Aquesta 

és una de les formes que Kundera tria, una mena de transposició a la vida real, 

de les possibilitats explorades a la novel·la, que pot ser entesa com una forma 

de relacionar els descobriments existencials de la novel·la amb la realitat 

observable pels lectors. Així, Kundera ens vol explicar la ironia de l’escena de 

K a partir del record d’una broma entre ell i el seu company de facultat sobre 

 
331 Ibid., p. 237 
332 Ibid.  
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un altre estudiant, evidenciant que la broma era divertida per a ells, però que 

contindria aquesta ironia kafkiana per a l’altre estudiant que n’era víctima333. 

 

Explorades aquestes formes de lectura tornem al capítol de L’art du 

roman: un cop ha assajat els trets que donen forma a allò kafkià, Kundera ens 

fa partícips de com l’imaginari de l’obra de Kafka ha estat integrat en la parla 

quotidiana de la societat de Praga. Així, de nou a través de l’anècdota ara de 

primera mà, apunta alguns dels usos de l’obra de Kafka per referir-se a la 

relació dels ciutadans amb les autoritats comunistes (referir-se a l’oficina del 

secretariat del Partit com a castell o donar el malnom de Klamm al número 

dos del Partit) de manera que corrobora que les imatges de Kafka són 

percebudes com a anticipacions de la societat totalitària334. Cal tenir en compte 

però que, segons Kundera, de la mateixa manera que no es pot reduir allò 

kafkià per mitjà de la interpretació teològica, tampoc s’hauria de fer a través 

de la imatge del totalitarisme, atès que va més enllà: «le kafkaïen représente une 

possibilité élémentaire de l’homme et de son monde, possibilité 

historiquement non déterminée, qui accompagne l’homme quasi 

éternellement.»335. La capacitat dels lectors per interpretar com a kafkianes 

situacions de contextos diferents com la cosmovisió religiosa, el totalitarisme 

o l’oficina en les democràcies occidentals demostraria doncs que limitar l’obra 

a un d’aquests relats obliga a descartar la resta i, per tant, empobreix el 

coneixement potencial de l’obra. 

Un altre aspecte que corrobora el caràcter existencial d’allò kafkià és 

que afecta tant a l’esfera íntima com a la pública, fins al punt que una esdevé 

reflex de l’altra i viceversa. Són molts els passatges de l’obra de Kafka en què 

la privacitat dels personatges és pertorbada per la mirada o, simplement, per la 

 
333 Ibid. p. 238 
334 AR. p. 126 
335 Ibid. p. 127 
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presència d’altres personatges: els dos personatges que comuniquen a Joseph 

K. l’inici del procés apareixen a la seva habitació, a El castell, els ajudants de K. 

l’observen fins i tot quan té relacions amb Frieda, moments després que el 

mateix K. hagi espiat Klamm a través d’un forat mentre dormia. El que 

caracteritza allò kafkià doncs no és una situació particular i concreta, sinó el 

fet de ser un subjecte en un món que ha esdevingut un laberint inintel·ligible, 

regit per la culpa i on les fronteres entre allò privat i allò públic són cada cop 

són més difuses.  

El darrer requisit per que allò kafkià pugui ser considerat per Kundera 

com a coneixement novel·lesc és que s’assoleixi a través de la bellesa i en això 

també aconsegueix reeixir:  

Kafka a réussi ce qui paraissait impensable avant lui : transformer une 

matière profondément antipoétique, celle de la Société bureaucratisée à 

l’extrême, en grande poésie de roman ; transformer une histoire 

extrêmement banale, celle d’un homme qui ne peut obtenir le poste 

promis […] en mythe, en épopée, en beauté jamais vue.336 

Amb aquesta afirmació contundent Kundera prepara la darrera part 

del capítol on recupera els versos de Jan Skácel. Un dels trets de l’escriptura 

assagística de l’autor txec és justament aquesta circularitat del pensament, que 

es concreta en el tractament dels temes que l’interessen en diferents variacions 

o digressions que l’exploren per acabar repetint el tema com l’ha formulat 

inicialment, però ara impregnat dels ecos de les variacions. El capítol «Quelque 

part là-darrière» és exemplar en aquesta manera de procedir i, com hem 

comentat, acaba recordant al lector el poema d’Skácel per introduir les seves 

darreres observacions sobre Kafka, en relació amb la seva capacitat per crear 

una reflexió i un coneixement dins de les novel·les.  

Kundera insisteix un cop més en les múltiples possibilitats 

interpretatives que conté una obra com El castell i recorda les diferents 

 
336 Ibid. p. 135 
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experiències lectores que ell n’ha tingut des que la va llegir per primer cop amb 

catorze anys. La capacitat de l’obra per descobrir possibilitats de l’existència 

però no s’ha de confondre amb un do de previsió o predicció del novel·lista 

—quelcom que ens situaria prop del poeta profeta d’una versió del 

Romanticisme—, sinó amb la capacitat d’il·luminar una part d’allò ja existent 

i que pot arribar a marcar l’evolució posterior de la Història o, més 

concretament, de la conducta humana.  

Il [Kafka] n’avait pas l’intention de démasquer un système social. Il a 

mis en lumière les mécanismes qu’il connaissait par la pratique intime 

et microsociale de l’homme, ne se doutant pas que l’évolution ultérieur 

de l’Histoire les mettrait en branle sur sa grande scène.337 

Justament és a través del seu no compromís amb el vocabulari 

ideològic, la no concreció ni sobreexplicació del perquè de les accions dels 

personatges que Kafka és capaç de crear una obra que apel·li constantment a 

una nova interpretació —com van assenyalar també dos dels seus grans 

lectors, Walter Benjamin i Theodor W. Adorno, amb els quals compararem 

alguns aspectes de l’aproximació crítica de Kundera al llarg del capítol. 

L’autonomia radical de les novel·les de Kafka és el que Kundera reclama com a 

herència personal per a la creació de la seva obra, i, per tant, quelcom que 

nodreix la seva de novel·la. No té cap sentit, a ulls de l’escriptor txec, 

redescobrir allò kafkià, però sí que es pot recuperar aquesta autonomia vers 

altres formes de descriure la realitat, com la Història o els discursos ideològics 

de la política o la sociologia, a través del coneixement específic de la 

novel·la338. 

Com hem vist, aquest primer capítol dedicat a Kafka està encara molt 

lligat a les anècdotes personals i a la reconstrucció de la tradició que Kundera 

vol recuperar per a forjar la seva imatge d’escriptor, de manera que empra 

recursos de la tècnica narrativa per recrear escenes i personatges. Tot i així, 

 
337 Ibid. p. 137 
338 Ibid. p. 139 
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hem pogut observar algunes de les característiques de la seva forma de llegir: 

la comparació de diferents textos per a comprendre la singularitat de cadascun 

d’ells, però també els aspectes que comparteixen, la dialèctica de pregunta 

resposta en l’exploració d’allò kafkià i, finalment, un seguit d’idees estètiques 

sobre la novel·la que guien la seva interpretació, com la tasca fonamental de 

descobrir una parcel·la de l’existència a través de la bellesa. 

 

Contra la kafkologia o com tornar a una lectura estètica de Kafka 

Quan Kundera exposa la seva anàlisi a la recepció de l’obra de Kafka, 

un dels principals blancs de la seva crítica és la imatge que en va construir Max 

Brod en els seus pròlegs, epílegs i volums crítics339, però també la representació 

que en dona el personatge de Garta a la seva obra Zauberreich der Liebe. Així 

s’explica el contundent títol del primer dels dos capítols que Kundera dedica 

íntegrament a Kafka a Les testaments trahis: «L’ombre castratrice de Saint Garta». 

La novel·la de Brod pot ser considerada un roman à clé, on proposa una imatge 

de Kafka com a «veritable sant», caracteritzat com a profeta i savi, i com algú 

allunyat de la realitat mundana340: en paraules de Brod, «der religiöse Denker». 

El principal xoc amb Brod doncs no és la imatge que crea de Kafka sinó que 

proposi interpretar la seva obra d’acord amb aquesta versió de la figura de 

l’autor praguès. Kundera i altres novel·listes com Zadie Smith341 o Adam 

Thrilwell342 parteixen de la crítica a les limitacions hermenèutiques imposades 

per Brod, fruit dels mites que va crear al voltant de l’obra del seu amic, per tal 

de desenvolupar la seva lectura. 

 
339 Kundera n’ofereix un bon resum a TT, p. 52 
340 Ibid., p. 49-51 
341 «The problem is not solely Brod’s flat-footed interpretations of Kafka’s work, it’s his 
interventions in the text themselves» Zadie SMITH Changing My Mind: Occasional Essays. London: 
Penguin, 2009, p. 59 
342 Adam THIRLWELL, The Delighted States: A Book of Novels, Romances, & Their Unknown 
Translators, Containing Ten Languages, Set on Four Continents, & Accompanied by Maps, & a Variety of 
Helpful Indexes. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2008, p. 333-335 
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Com en el cas de allò kafkià, Kundera busca quina mena d’idees 

preconcebudes i apriorismes s’han anat sedimentant sobre l’obra de Kafka, 

allunyant-nos del text i determinant els recorreguts possibles del lector; com 

en la perspectiva hermenèutica, no es tracta tant de creure en un accés directe 

a la lletra, com de fer-nos conscients dels condicionaments de la nostra posició 

de lectura, dels nostres prejudicis, entre els quals es troben les lectures 

heretades i apreses a través de l’Acadèmia o, en el cas que ens ocupa, 

directament dels paratextos que envolten l’obra de Kafka. Però Kundera no 

només comparteix amb l’hermenèutica literària el punt de partida —és a dir, 

fer evidents els prejudicis i emprar-los com a via d’entrada al text— sinó també 

la manera de procedir en la seva interpretació, com veurem al llarg d’aquest 

capítol.   

Kundera elabora un assaig sobre la kafkologia que comparteix molts 

aspectes amb el de Roland Barthes343 a «La réponse de Kafka»344; per com 

contrasta la seva interpretació amb aquella considerada hegemònica —en el 

cas de Barthes, la de Marthe Robert, en el de Kundera, la de Max Brod— i per 

com explora els diferents atributs de l’obra kafkiana a partir de les 

comparacions i el joc entre preguntes i respostes sobre el text. El que uneix 

sobretot els dos assaigs és la pregunta crítica sobre les diferents lectures de 

Kafka. Així, la kafkologia de Kundera es centra les lectures derivades de la 

imatge creada per Brod, mentre que «le kafkaïsme» de Barthes designa un 

conjunt de lectures que s’han derivat de Kakfa, com les de Camus o Ionesco, 

però que han deixat d’ocupar-se de l’estudi de la forma i la tècnica en l’obra 

del txec i que l’obra de Robert recuperaria345. 

 
343 Pel que fa a l’estil, Pascal Riendeau compara els textos de Kundera i el de Barthes pel fet de 
ser assaigs que tenen una voluntat d’obertura cap a formes textuals inèdites cf. RIENDEAU, 
Méditation et vision de l’essai, p.10 i p.127 
344 El text de Barthes es pot considerar una ressenya de l’estudi de Marthe Robert sobre Kafka 
(ROBERT, Kafka, Paris: Gallimard, 1960) i va ser publicat originalment a France Observateur l’any 
1960. Es troba recollit a Roland BARTHES, Essais critiques, Paris : Seuil, 2002, p.128-132 
345 Ibid. p.129 
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Així, la contribució de Brod que Kundera critica no és sols la seva 

imatge de Kafka sinó el que se’n deriva en la tasca interpretativa: la kafkologia346. 

En aquest sentit, Kundera segueix el camí de molts lectors que, per acostar-se 

a l’obra de Kafka, han volgut distingir-se de les corrents interpretatives, 

especialment aquelles que s’allunyen de l’àmbit literari: per posar alguns 

exemples, podem esmentar el de Paul Reitter al «Kafka mal interpretat»347, on 

recull algunes de les polèmiques sobre els criteris que cal tenir en compte i què 

és pertinent convocar per a interpretar Kafka, però potser el més conegut és 

l’assaig d’Adorno «Apunts sobre Kafka», on descriu com a «falsa fama, la 

variant fatal de l’oblit» la tradició interpretativa l’obra kafkiana, per proposar 

després algunes vies d’entrada alternatives a l’obra del txec348. 

Però tornem a Les testaments trahis: com defineix Kundera què és la 

kafkologia? Com quan explorava allò kafkià, l’autor txec ens n’ofereix diferents 

versions que procuren abastar la complexitat d’aquesta idea en relació amb la 

interpretació. La primera definició té a veure amb el context: la imatge de 

Kafka que Brod projecta sobre la seva literatura la limita a una lectura 

biogràfica i l’expulsa del gran context de la història literària, és a dir, de la 

possible comparació amb altres novel·les europees i de la seva relació amb la 

tradició i l’evolució d’aquest gènere literari. A ulls de Brod, la biografia de 

l’autor és la clau per a la comprensió de l’obra i, a la vegada, l’obra esdevé un 

document per a entendre la figura de l’autor349. En aquesta primera definició, 

Kundera dirigeix vers Brod una crítica semblant a la dels primers comparatistes 

contra els estudis de fonts i influències, així com la que la teoria literària fa com 

a gest revolucionari contra l’estudi biografista i positivista que eludeix 

 
346 Ibid. p. 54 
347 Paul REITTER, «Kafka mal interpretat» a El funàmbul, 11, primavera 2018 p.13-21 Article 
publicat originàriament sota el títol «Misreading Kafka» Jewish Review of Books, 3, 2010 
348 Theodor W. ADORNO, «Apunts sobre Kafka» a Notes de literatura, p.238-277 
349 TT. p. 55 Kundera, malgrat les seves desavinences amb Barthes per la noció d’écriture (a 
l’entrevista amb Elgrably recollida a PETRO, Critical essays on Milan Kundera, p. 53), podria 
subscriure la frase que trobem al text de Barthes : « La vérité de Kafka, ce n’est pas le monde 
de Kafka (adieu au kafkaïsme), ce sont les signes de ce monde.» BARTHES, Essais critiques, p.130 
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qualsevol pregunta crítica en l’àmbit de l’estètica350. De fet, Kundera compara 

el cas de la recepció de Kafka amb la de Proust i les lectures en clau 

autobiogràfica i confessional de la Recherche351, amb l’objectiu de demostrar 

com la crítica biografista ha estat encara més estesa en el cas del txec. 

El segon àmbit de la kafkologia té a veure amb la imatge de Kafka com 

a màrtir i pensador religiós («der religiöse Denker»). Aquesta presentació de la 

figura de l’autor provoca que la seva biografia esdevingui una mena 

d’hagiografia i que la seva obra quedi reduïda als documents que ens poden 

il·lustrar sobre el caràcter i les proeses del sant: el màrtir de la solitud, l’asceta, 

etc. A diferència d’altres capítols dels seus assaigs, Kundera proveeix aquí al 

lector de les fonts i els noms dels intèrprets de Kafka que han seguit cadascuna 

d’aquestes derivades, conscient de la gran popularitat de l’escriptor i de la 

necessitat de ser precís en la seva nova aportació a la ingent exegesi de l’obra 

kafkiana352 —si bé només parla d’aquells estudis amb els quals discrepa i no 

dels que segueixen la seva línia com el que comenta Barthes de Marthe Robert. 

Malgrat aquesta concessió a l’escriptura de tendència acadèmica, no perd 

l’element essencial del seu assaig, la dialèctica de pregunta resposta i la forma 

en temes i variacions, que permetrà anar explorant i exposant les diferents 

facetes de les interpretacions de la kafkologia. En aquest sentit, la tercera 

temptativa de definició el porta a esmentar les diferents obres que han allunyat 

 
350 Sobre les disputes entre comparatisme i positivisme, especialment en l’àmbit de l’acadèmia 
francesa de principis de segle XX i la institucionalització de la Literatura Comparada com a 
disciplina recomanem la segona part « La invenció de la literatura comparada» del llibre d’Antoni 
MARTÍ MONTERDE, Un somni europeu: Història intel·lectual de la Literatura Comparada, València: 
PUV, 2011 p. 336-436.  
351 TT, p.55 
352 Ibid. p. 55-56. A més a més de l’obra crítica de Brod, Kundera esmenta i cita els següents 
textos: des de la crítica francesa, René-Marill ALBÉRÈS et Pierre DE BOISDEFFRE, Franz 
Kafka, Paris: Editions Universitaires, 1967, a la europea, representada per Roman Karts i Roger 
Garaudy i les seves intervencions al col·loqui de celebrat el 27 i 28 de maig de 1963 al castell de 
Liblice on s’intentava restituir la figura de Kafka als països comunistes (Marek NEKULA, Franz 
Kafka and his Prague Contexts, Praha: Charles University in Prague, Karolinum Press, 2016, p.14-
17), o als apòcrifs com les converses amb Kafka de Gustav Janouch (JANOUCH, Gespräche mit 
Kafka, Frankfurt am Main: S. Fischer, 1951), passant per contribucions tan conegudes com el 
llibre de Gilles DELEUZE i Félix GUATTARI, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris: Les 
Editions de Minuit, 1975 o el text d'Albert Camus « L’espoir et l’absurde dans l’œuvre de Franz 
Kafka » de 1939 recollit a CAMUS, Le Mythe de Sisyphe, Paris: Gallimard, 1982 p. 181-184. 
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encara més la interpretació de l’àmbit literari i estètic i que han convertit els 

textos de Kafka en il·lustracions i exemples del pensament polític: com a 

mostra de l’alienació en el món capitalista, de les reflexions jurídiques o del 

pensament de determinats filòsofs com Kierkegaard i Nietzsche, sovint 

basant-se en els diaris i els aforismes, i oblidant les seves novel·les i relats353.  

Aquestes tendències interpretatives, com hem vist, allunyen Kafka del 

seu context literari i artístic: l’elevació d’aquest novel·lista a la categoria de 

profeta o pensador, impedeix la comparació amb altres escriptors del seu 

moment o amb la tradició de la qual prové i en relació amb la qual es podria 

posar llum sobre les seves obres. En aquest sentit, el quart i el cinquè apunt 

sobre la kafkologia denuncien que aquesta perspectiva interpretativa no pot ser 

considerada realment com a crítica literària, perquè no examina el valor estètic 

de l’obra sinó que la pren com a document per a l’exegesi d’acord amb uns 

valors extraliteraris354.  

 

El coneixement novel·lesc de Kafka: exemples de lectures 

A través de la definició negativa de la interpretació de Kafka i del 

contrasts amb les diferents aproximacions a l’obra que eviten la pregunta 

estètica, Kundera defineix quina és la seva forma de lectura i la seva opció 

hermenèutica per a acostar-se a aquests textos i la seva definició de la crítica 

literària: examinar el valor estètic de l’obra, els aspectes de l’existència 

desconeguts fins aleshores i desvelats per l’obra i les innovacions estètiques 

amb les quals ha influït en l’evolució del seu art355. Però el contrast continua: 

considerar la kafkologia com una exegesi vol dir, segons Kundera, que per als 

kafkòlegs text literari es converteix en un conjunt de paràboles i al·legories que 

cal desxifrar. Aquesta interpretació però no es fa d’acord amb les normes 

 
353 TT. p. 56 
354 Ibid. p. 57 
355 Ibid. 
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internes de l’obra literària o a través de les normes estètiques o lingüístiques 

respecte les quals es construeix, sinó des d’un codis externs com el religiós, el 

psicoanalític o el marxista. 

La segona part del capítol és on es posa en pràctica el tipus de lectura 

que Kundera proposa, a la vegada que la compara, puntualment, amb 

interpretacions que caurien del cantó de la kafkologia. Per mostrar el seu 

procedir hermenèutic, analitza un dels temes clau en l’obra de Kafka: la 

sexualitat. La mirada romàntica de Brod —en el sentit kunderià de la paraula, és 

a dir, sentimental, lligada al lirisme i a l’estètica del Kitsch356— és incapaç 

d’entendre el tractament del sexe, profundament antiromàntic segons Kundera, 

en les obres del seu amic, un tractament més proper a la representació que en 

fa Joyce, qui trauria la sexualitat de les boires de la passió romàntica.  

Il ne dévoile pas la sexualité en tant que terrain de jeu destiné au petit 

cercle des libertins (à la manière du XVIIIe), mais en tant que réalité à 

la fois banale et fondamentale de la vie de tout un chacun. Kafka dévoile 

les aspects existentiels de la sexualité : la sexualité s’opposant à l’amour ; 

l’étrangeté de l’autre comme condition, comme exigence de la sexualité ; 

l’ambigüité de la sexualité : ses côtés excitants qui en même temps 

répugnent ; sa terrible insignifiance qui ne diminue nullement son 

pouvoir effrayant, etc.357 

Amb aquesta descripció de la sexualitat en l’obra de Kafka, Kundera 

prepara alguns dels temes que tractarà més tard i introdueix paraules que 

esdevindran clau — per exemple, la noció d’estranger («Fremd») que guiarà la 

seva lectura d’un passatge d’El castell al capítol quart de Les testaments trahis, i 

que funciona com a continuació d’aquestes reflexions dins de l’assaig. Així, no 

només desautoritza la lectura de Brod, sinó que prepara el seu vocabulari crític 

 
356 « L’imagination des romans de Brod se nourrissait à la première source ; d’où leur érotisme 
exalté, romantique (cocufiages dramatiques, suicides, jalousies pathologiques) et asexuel » TT, 
p. 58 
357 Ibid. p. 59 
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i destaca per al lector nocions que, a mesura que avanci en la seva lectura, 

s’aniran dotant de sentit. 

Per entendre què vol dir un tractament antiromàntic de la sexualitat, 

Kundera analitza les escenes en les quals es descriu el personatge de Brunelda 

a Amèrica358. Tot i així, primer ens recorda que el fet que origina l’acció és l’afer 

del protagonista, Karl Rossmann, amb una criada de la llar familiar359. El que 

en un primer moment sembla una simple anècdota és relatat al cap d’unes 

pàgines pel tiet del protagonista que diu haver rebut una carta de la criada, 

Johanna Brummer, en la qual li aclaria els esdeveniments360. La imatge que 

destaca Kundera però és el record de l’encontre entre els dos personatges, que 

Karl evoca mentre el seu tiet exposa els fets al capità i al fogoner del vaixell on 

es troben. 

—Karl, ai el meu petit [afegit pel traductor] Karl! —exclamava, com si, en 

veure’l, confirmés que era seu, mentre que ell no veia res de res i se 

sentia incòmode entre tants llençols i flassades calentes, que semblava 

que ella havia amuntegat expressament per a ell. En acabat [«Aleshores» 

o «després» serien una traduccions més adients], ella s’estirà també al seu 

costat i volgué que li expliqués secrets, qualsevol, però ell no n’hi pogué 

dir cap i ella s’enfadà, de debò o de per riure, el sacsejà, li auscultà el cor, 

li oferí el seu pit perquè ell fes el mateix, però no aconseguí de fer-li-ho 

fer, premé el seu ventre nu contra el cos del noi [«contra el seu cos» a 

l’original], furgà entre les seves cames de manera tan repugnant, que en 

Karl forcejà amb els coixins per treure el cap i el coll. Després, empenyé 

el seu ventre uns quants cops contra ell: a ell li féu l’efecte com si ella 

 
358 El títol original de novel·la és Der Verschollene («El desaparegut»), però Max Brod va decidir 
publicar-la sota el títol Amerika. Avui en dia trobem edicions alemanyes amb les dues versions 
del si bé les darreres versions tendeixen a emprar el títol de Kafka, com la de Reclam. La 
traducció catalana de Joan Fontcuberta però conserva el títol de Brod. Després de la comparació 
de l’edició crítica alemanya de Jost Schillemeit publicada l’any 1983 (Franz KAFKA, Der 
Verschollene. Roman in der Fassung der Handschrift Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1983) amb 
la traducció catalana, podem constatar també que a la versió de Fontcuberta segueix la de Brod 
i, per tant, s’hi mantenen els canvis ortogràfics i lèxics duts a terme per Brod, així com l’ordre 
dels capítols triats per ell. Tenint en compte això, farem esment dels canvis introduïts per Brod 
o pel traductor quan sigui rellevant per a l’exposició del nostre estudi. 
359 TT, p. 60 
360 Franz KAFKA, Amèrica, Barcelona: Proa, 1988, Traducció de Joan Fontcuberta. p. 29  
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fos una part d’ell mateix i potser fou per això que sentí una fretura 

tremenda.361 

Aquesta traducció, com les que Kundera comentarà al capítol «Une 

phrase» de Les testaments trahis, donen una visió diferent de l’encontre entre els 

dos personatges fruit de les modificacions i tries lèxiques respecte l’original: 

d’una banda, proposa una visió maternal de la criada —«el meu petit Karl», en 

lloc de «oh, el meu Karl»—, com si l’acte sexual fos una més de les mostres de 

favor que relata el protagonista, i no una experiència desagradable i estranya 

com narra el personatge de Kafka a l’original. El fet que digui «en acabat» en 

lloc d’«aleshores» o «després» —«dann» en l’original— dóna a entendre que la 

relació sexual s’ha acabat i que es troben en un moment d’intimitat després, 

però en el text de Kafka hi ha una continuïtat entre la primera frase i la segona. 

Finalment, la descripció dels moviments dels cossos narrats focalitzats en Karl, 

a través de l’estil indirecte lliure, perd la focalització quan Fontcuberta tradueix 

«contra el cos del noi» en lloc de «contra el seu cos», de manera que es perd 

també la idea que tot plegat és un record subjectiu de Karl. 

Kundera assenyala la importància d’aquest passatge perquè és el fet 

que desencadena tota l’acció: una acció en què el personatge es veu enredat i 

el record de la qual li produeix una sensació de confusió. A diferència del que 

passaria en tractament romàntic, segons Kundera, el protagonista no sent 

 
361 Ibid. p. 30 S’han marcat amb claudàtors i cursives els afegits o modificacions del traductor a 
la traducció catalana, que no apareixen ni a l’original manuscrit de Kafka ni a la versió de Brod. 
Aquí el text original: «Karl, o du mein Karl!« rief sie, als sähe sie ihn und bestätige sich seinen 
Besitz, während er nicht das Geringste sah und sich unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug 
fühlte, das sie eigens für ihn aufgehäuft zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und 
wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr keine sagen, und sie 
ärgerte sich im Scherz oder Ernst, schüttelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum 
gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, drückte ihren nackten Bauch 
an seinen Leib, suchte mit jeder Hand, so widerlich, daß Karl Kopf und Hals aus den Kissen 
herausschüttelte, zwischen seinen Beinen, stieß dann den Bauch einige Male gegen ihn, – ihm 
war, als sei sie ein Teil seiner selbst, und vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche 
Hilfsbedürftigkeit ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehenswünschen 
ihrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es der Onkel, daraus eine große 
Geschichte zu machen. Und die Köchin hatte also auch an ihn gedacht und den Onkel von 
seiner Ankunft verständigt. Das war schön von ihr gehandelt, und er würde es ihr wohl noch 
einmal vergelten.» Franz KAFKA, Der Verschollene, Stuttgart: Reclam, 1997, p.31 
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nostàlgia o desig quan pensa en la criada, sinó que recrea a la seva memòria el 

desemparament i la incomoditat d’aquell encontre. La fugida de Karl no és la 

de l’heroi romàntic perquè no pot estar amb la seva estimada, ni la del seductor 

que s’escapoleix —per exemple, Kundera compara la visió de Kafka amb la 

de D.H Lawrence— sinó una fugida plena de la comicitat kafkiana.  

La vessant còmica de la sexualitat362 és explorada a la novel·la a través 

d’un altre personatge, Brunelda, la rica cantant d’òpera divorciada que conviu 

amb Delamarche i al servei de la qual acabarà Karl. Brunelda és descrita, en la 

seva primera aparició al balcó del pis quan Karl la veu des del carrer, com una 

«dona refeta amb un vestit vermell folgat»363 que l’observa amb uns binocles 

d’òpera. L’exuberància i la desmesura són dos trets que acompanyen la figura 

de Brunelda, però també l’atracció que desperta a tots els homes que 

l’envolten, malgrat el seu mal caràcter, els seus crits i la seva inacció. Com diu 

Kundera, la novetat del tractament de Kafka rau en que és un personatge 

mòrbidament atractiu, ridículament atractiu, i justament per això atractiu: 

«Brunelda est un montre de sexualité à la frontière du répugnant et de 

l’excitant, et les cris d’admiration des homes ne sont pas seulement comiques 

[...] mais en même temps tout à fait vrais»364. Com en la relació entre Karl i la 

criada, la sexualitat és presentada com una barreja entre desig i rebuig, entre 

atracció i fastig, però ja no com dues forces contraposades —les sensacions 

de Karl i Johanna eren oposades— sinó unides i indestriables.  

Seguint amb la seva aproximació crítica a través de la comparació, 

Kundera oposa a l’escena que acaba d’exposar, una anàlisi de la narració del 

coit entre K. i Frieda al tercer capítol d’El castell, un passatge que ell considera 

l’escena eròtica més bella en l’obra del txec. Tenint en compte que per a 

Kundera els descobriments existencials de la novel·la s’assoleixen a través de 

la bellesa, en la seva lectura d’aquest fragment trobem alguns dels trets que 

 
362 TT, p. 60-61 
363 KAFKA, Amèrica, p. 155 
364 TT, p. 62 
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permeten al txec considerat el tractament antiromàntic de la sexualitat de Kafka 

com a part del coneixement novel·lesc. De la primera trobada, en la qual es 

descriu primer Frieda com una jove que serveix cervesa —«una noia 

insignificant, baixeta, rossa, d’ulls tristos i galtes eixutes»365—, de seguida s’hi 

afegeix un contrast que presagia la relació entre els dos: 

[Frieda] sorprenia per la seva mirada, una mirada d’especial superioritat. 

Quan aquella mirada caigué sobre K., li semblà que ja tenia decidides 

moltes coses que es referien a ell, coses que ell mateix encara ignorava, 

però de l’existència de les quals la mirada el persuadia. K. no cessà de 

mirar de reüll Frieda, fins i tot quan aquesta s’havia posat a parlar amb 

Olga.366 

Com més tard analitzarà Kundera a partir d’altres fragments, en l’estil 

de Kafka és important destacar el paper de les repeticions: la mirada penetrant 

i decidida de Frieda es transmet formalment amb la insistència sobre la mateixa 

paraula —«Blick» en alemany. De fet, en la traducció catalana s’elideix una de 

les repeticions, però Lluís Solà la supleix amb el verb «mirar» a la darrera frase 

—«anzusehen» a l’original—, que en català manté l’arrel i part de la repetició 

del so. No és així en el cas de la paraula existència, «Vorhandensein», també 

repetida, però elidida en la traducció. Tot i així, com assenyala Kundera, és per 

mitjà de la repetició de determinades paraules clau —com en el seva forma 

assagística i novel·lesca— que Kafka construeix la tensió entre els dos 

personatges a través de la mirada, i prepara la breu trobada darrere el 

mostrador del bar. A més a més, cal recordar que per a Kundera la repetició 

és un dels elements fonamentals de la lletania, una de les formes poètiques de 

definició, gràcies a la cadència que la repetició de paraules o sons semblants 

dóna a les frases.  

 
365 Franz KAFKA, El castell, Barcelona: Proa, 1999. Traducció de Lluís Solà p.37 
366 Ibid. «das aber durch ihren Blick überraschte, einen Blick von besonderer Überlegenheit. Als 
dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daß dieser Blick schon K. betreffende Dinge erledigt 
hatte, von deren Vorhandensein er selbst noch gar nicht wußte, von deren Vorhandensein aber 
der Blick ihn überzeugte. K. hörte nicht auf, Frieda von der Seite anzusehen, auch als sie schon 
mit Olga sprach.» Franz KAFKA, Das Schloß, Frankfurt am Main: Fischer, 1977, p. 33 
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El fragment a partir del qual reuneix els diferents elements que ha 

argumentat sobre el tractament de la sexualitat en Kafka i, en definitiva, sobre 

el seu descobriment existencial és el del coit entre Frieda i K —serà també 

amb motiu d’aquest fragment que reprendrà la reflexió sobre Kafka al capítol 

quart «Une phrase». Després d’un breu flirteig en el qual Frieda ha permès a 

K. observar per un forat a Klamm mentre dormina i del joc d’amagar-se de 

l’hostaler rere el mostrador del bar, es produeix la següent escena: 

Es van abraçar, el cos menut cremava a les mans de K.; es un deliri del 

qual K. intentava contínuament, però endebades, d’escapar-se, van 

redolar per terra uns quants passos més enllà, vam donar un cop sec a 

la porta de Klamm i van restar estesos enmig de petits bassals de cervesa 

i d’altres brutícies de què estava cobert el terra. Així van passar hores, 

hores d’alè comú, de batecs comuns, hores durant les quals K. 

experimentà la sensació constant de perdre’s o d’haver-se endinsat, com 

mai cap home abans d’ell no havia gosat, en un país estranger, en una 

terra estranya on l’aire mateix no tenia cap dels elements de l’aire nadiu, 

on hom s’havia d’ofegar d’estranyesa i on no es podia, amb tot, fer res 

més, enmig d’absurdes seduccions, que endinsar-se més encara, que 

continuar perdent-se.367 

Segons Kundera, en aquest fragment Kafka ens fa entendre la poesia 

de la sexualitat368 a través d’una metàfora: la durada del coit es transforma en 

una metàfora d’un passeig per una terra estranya que ens atreu i ens embriaga 

però que, a la vegada, amaga algun tipus de bellesa, una bellesa que no ve de 

l’amor romàntic sinó de la relació sexual. 

 
367 KAFKA, El castell, p.42 «Sie umfaßten einander, der kleine Körper brannte in K.s Händen, 
sie rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwährend, aber vergeblich, zu retten 
suchte, ein paar Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tür und lagen dann in den kleinen 
Pfützen Biers und dem sonstigen Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen 
Stunden, Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K. 
immerfort das Gefühl hatte, er verirre sich oder er sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch 
kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in 
der man vor Fremdheit ersticken müsse und in deren unsinnigen Verlockungen man doch 
nichts tun könne als weiter gehen, weiter sich verirren.» KAFKA, Das Schloß, p. 37 
368 TT, p. 63 
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 Però en lloc de desenvolupar aquesta lectura, Kundera introdueix un 

contrast primer, acaba l’apartat i en comença un altre parlant sobre el Manifest 

du surréalisme (1924) d’André Breton en el qual es fa evident una preferència 

per la poesia davant de la novel·la369, fruit de la major capacitat de la poesia 

per al tractament del somni. Kundera discrepa d’aquesta observació perquè 

segons ell Kafka hauria acomplit en les seves novel·les un dels ideals del 

surrealisme que Breton expressa així: «Je crois à la résolution future de ces 

deux états, en apparence si contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une 

sorte de réalité absolue, de surréalité, si l’on peut ainsi dire.»370. Després 

d’aquest contrast, Kundera justifica la seva afirmació amb una anàlisi que 

mostra la capacitat de Kafka per harmonitzar el somni i la realitat, de tal 

manera que pot ser considerat com a precursor del surrealisme371.  

Per a l’escriptor txec, Kafka descobert un tipus de bellesa a través de 

la poètica de la sorpresa —recordant aquella coneguda imatge de Lautréamont 

sobre la bellesa de l’encontre fortuït entre la màquina de cosir i el paraigua 

sobre la taula de dissecció372— basada en la llum que es produeix quan entren 

 
369 Kundera es refereix al següent passatge del Manifest on Breton comenta la coneguda reflexió 
de Paul Valéry sobre els començaments de les novel·les. «Par contre, l’attitude réaliste, inspirée 
du positivisme, de saint Thomas à Anatole France, m’a bien l’air hostile à tout essor intellectuel 
et moral. Je l’ai en horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de plate suffisance. C’est 
elle qui engendre aujourd’hui ces livres ridicules, ces pièces insultantes. Elle se fortifie sans cesse 
dans les journaux et fait échec à la science, à l’art, en s’appliquant à flatter l’opinion dans ses 
goûts les plus bas; la clarté confinant à la sottise, la vie des chiens. L’activité des meilleurs esprits 
s’en ressent; la loi du moindre effort finit par s’imposer à eux comme aux autres. Une 
conséquence plaisante de cet état de choses, en littérature par exemple, est l’abondance des 
romans. Chacun y va de sa petite « observation ». Par besoin d’épuration, M. Paul Valéry 
proposait dernièrement de réunir en anthologie un aussi grand nombre que possible de débuts 
de romans, de l’insanité desquels il attendait beaucoup. Les auteurs les plus fameux seraient mis 
à contribution. Une telle idée fait encore honneur à Paul Valéry qui, naguère, à propos des 
romans, m’assurait qu’en ce qui le concerne, il se refuserait toujours à écrire: La marquise sortit 
à cinq heures.» André BRETON, Œuvres complètes, I, Paris : Gallimard, 1988, p.313 
370 Ibid. p. 319 
371 TT, p. 64 
372 « Il est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces ; ou encore, comme 
l'incertitude des mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la région cervicale 
postérieure ; [...] et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une 
machine à coudre et d'un parapluie! » Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Chant VI, a 
LAUTREAMONT, Œuvres complètes, Paris : A. Lacroix, 1869, p. 289-290 Paris : GALLICA [En 
línia]<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1066594g.r=Les%20Chants%20de%20Maldor
or?rk=42918;4>[Consultat el 30 de maig de 2019]  
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en contacte dos objectes estranys l’un amb l’altre. Aquesta comparació ens 

recorda de nou la funció de la metàfora com a forma de coneixement, i a la 

importància que Kundera atribueix al fet que aquest vincle es produeixi de 

manera sobtada, com s’ha comentat amb relació al Witz.  

Així, gràcies a la comparació amb la noció de bellesa d’un dels 

referents i precursors del Surrealisme i del contrast amb el manifest de Breton, 

Kundera reprèn la lectura del tercer capítol d’El castell i la bellesa de la metàfora 

que uneix el sexe i allò estranger. Un dels factors que contribueix a aquesta 

bellesa sobtada és la densitat de la imaginació en el text, és a dir, la densitat de 

trobades inesperades373. En el cas de l’escena de Kafka, en les poques pàgines 

que narren la coneixença i relació de K. i Frieda es produeixen tres descobertes 

existencials que mostren el triangle existencial de la sexualitat, és a dir, les tres 

experiències dels personatges que esbossen la seva relació existencial amb la 

sexualitat: la brutícia del terra que serà el seu jaç, la embriagant bellesa de l’allò 

estranger i l’angoixant nostàlgia que K. descriu.  

A la densitat també hi contribueixen la quantitat d’esdeveniments 

succeïts en un curt espai de temps —i de pàgines— que desafien la 

versemblança de la narració i que contribueixen a la tensió de l’argument: K. 

arriba a l’hostal amb Olga, observa a Klamm a través d’un forat a la porta, 

Olga balla amb els pagesos que després Frieda foragita amb un fuet, l’hostaler 

busca l’agrimensor mentre aquest s’amaga sota el mostrador i Frieda insinua 

que potser s’ha amagat i quan acaba el coit, resulta que els dos ajudants de K. 

han estat presents tota l’estona, recordant al lector que la intimitat és quelcom 

es està desapareixent. Aquest relat —«un tourbillon de l’inattendu» en paraules 

de Kundera374— tensa la versemblança de tal manera que a estones cau en la 

 
373 TT, p. 65 
374 Ibid.  
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vessant còmica i d’altres en l’angoixa, característic d’allò kafkià375 —tornarem 

sobre la qüestió de la metàfora quan comentem el capítol «Une phrase».  

Però si retornem a la pregunta per la construcció del discurs crític de 

l’assaig kunderià veiem que per a desenvolupar la reflexió sobre la tensió que 

Kafka exerceix sobre els fils que mantenen la versemblança i el seu ús de les 

metàfores existencials, Kundera compara el passatge del capítol III amb un 

altre del capítol XII d’El castell, en el qual Frieda, K. i els seus ajudants empren 

una aula d’escola com a dormitori. El xoc es produeix quan els alumnes entren 

a l’aula-dormitori quan els seus ocupants just es lleven i es posa de manifest 

quan la mestra arriba i diu el següent: «Vostès només tenen permís de dormir 

a l’aula, però jo no tinc el deure d’ensenyar en un dormitori. Una família de 

bidell que en ple matí encara es rebolca en els llençols! Quina vergonya!»376. La 

poesia còmica de Kafka, tal com l’anomena Kundera, prové del fet que la mestra 

no qüestiona allò obvi, el fet que K. i el seus acompanyants dormin a l’aula, 

sinó que n’ s’hagin llevat encara i donin un mal exemple, quelcom que d’alguna 

manera ens retornaria a un problema real, l’educació dels nens, però causat per 

una situació irreal.  

Per a Kundera, allò que distingeix l’obra de Kafka i pot ser destacat 

com a descobriment novel·les és justament el fet d’anar més enllà de la 

frontera d’allò versemblant, però justament per copsar millor el món real, 

forçar-ne els límits per mostrar com està construït, complint així amb la raó 

de ser de la novel·la. Com proposava Breton al Manifeste surréaliste, Kafka 

aconsegueix harmonitzar el somni i la realitat, en aquest somieig lúdic, obrint 

esquerdes en el mur de la versemblança, mostrar un camí a futurs artistes que 

abandonaran les constriccions de la versemblança per explorar les possibilitats 

de l’existència, com García Márquez, Fellini, Carlos Fuentes o Salman 

Rushdie377. Cal tenir en compte que aquesta reflexió sobre el somni com a 

 
375 Ibid. p. 66 
376 KAFKA; El castell, p.126 
377 Ibid. p. 67-68 
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model d’imaginació narrativa no es limita a l’obra de Kafka, sinó que és 

quelcom que s’ha comentat ja en relació amb Musil, i que pot ser considerat 

una constant en el pensament de Kundera sobre la novel·la, en la seva recerca 

d’un model per al gènere que reculli l’herència de la tradició cervantina378. 

Per entendre a què es refereix Kundera quan parla de la fusió de somni 

i realitat en l’obra kafkiana379, cal fer un salt al capítol vuitè de Les testaments 

trahis , on recupera aquesta la reflexió. A «Les chemins dans le brouillard» 

Kundera combina lectures de Tolstoi i Kafka, entre d’altres autors, per 

preguntar-se sobre les diferències entre el to de la representació en les seves 

novel·les. Un dels aspectes que destaca de Kafka és com aconsegueix crear un 

món on ja no hi ha llibertats individuals, és a dir, el món com a trampa de la 

qual el subjecte no pot escapar, una metàfora que, com assenyala Steinby380, té 

el seu origen en l’obra mateixa de Kafka, concretament al relat breu «Petita 

faula»381, on un ratolí es veu abocat a una situació sense sortida i quan pren 

consciència de la trampa en què es troba és engolit per un gat que l’empaitava. 

Aquesta concepció del món com a trampa en el cas de Kundera però no 

esdevé paralitzant, com en el relat de Kafka, sinó que és la presa de consciència 

del fet de viure en una trampa el que desencadena el desig de comprendre, de 

cercar alguna mena d’explicació. De la mateixa manera, la relació de la 

representació amb el somni en Kafka, tal com l’entén Kundera no és la d’aquell 

 
378 Steinby assenyala algunes absències notables en aquesta tradició Kundera sobre el somni 
com a imaginació creativa: així, torna a elidir el paper del Romanticisme —a excepció del ja 
esmentat comentari sobre Novalis— i en especial el de Herder (Johann G. HERDER, «Uber 
Bild, Dichtung und Fabel» a J. G. HERDER i Martin BOLLACHER (Ed.), Werke, Vol.4, 
Frankfurt am Main: Deutsche Klassiker, 1994, p. 631-677) de la mateixa manera que no fa cap 
referència a la relació de la novel·la amb la teoria del somnis de Sigmund Freud. STEINBY, 
Kundera and Modernity, p. 91-92 
379 Recordem que ja a L’art du roman havia posat l’obra de Kafka com a exemple de l’«appel du 
rêve», és a dir, com aquell tipus de novel·la construïda a partir d’una imaginació propera al somni 
que permet transcendir les imposicions de la versemblança, tal i com s’entenia en la novel·la del 
segle XIX. AR, p. 27 
380 STEINBY, Kundera and Modernity, p. 66 
381 «‘Ah’, va dir el ratolí, ‘el món es fa cada dia més estret. De primer era tan ample que vaig 

tenir por, i vaig continuar corrent i vaig ser feliç quan per fi vaig veure en la llunyania murs a 
dreta i esquerra, però aquests murs allargats s’acosten tan de pressa l’un de l’altre que jo ja sóc 
a la darrera cambra, on hi ha el racó amb la trampa cap a la qual corro’. ‘Només has de canviar 
de direcció’, va dir el gat, i se’l va cruspir.» KAFKA. Narracions completes, vol.II,  pàg. 353 
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que es troba simplement atrapat en un univers estrany i confús, sinó la d’aquell 

que és conscient que existeix el somni i la vigília i intenta esbrinar en quin estat 

es troba.  

En la seva lectura d’El procés, Kundera assenyala la importància de les 

finestres i de l’acte de mirar a través dels finestrals com un dels moments en 

què podem detectar la frontera entre dos models de representació —així com 

Benjamin382 i Adorno383 destaquen la importància del gest en l’obra de Kafka 

i la idea del món com a teatre, Kundera proposa reflexions semblants a través 

de l’anàlisi de les finestres. K es troba absorbit per la situació del procés i no 

té temps per pensar en res més, però de tant en tant mira per la finestra i el 

que veu a l’altra banda és el món que ell coneixia abans de l’inici del procés, 

com una possibilitat que a ell li ha estat negada però que encara és present384. 

Ja des de l’inici de la novel·la, la finestra esdevé el tall entre la realitat de malson 

de K i la dels seus veïns: «sense aixecar el cap del coixí, veia la vella a la finestra 

de la casa del davant, i la vella l’aguaitava amb una curiositat que no era pas el 

seu costum»385. Durant tot el primer capítol, Josef K. contrasta la seva situació 

amb la que observa fora, busca les pautes de normalitat i anormalitat, allò que 

s’escapa fora dels seus costums i, mentre intenta tranquil·litzar-se, no es capaç 

d’establir quines són les noves normes del món del procés. El que roman és el 

contrast amb les vides dels altres personatges que l’envolten, i sovint no els 

més propers sinó els que observa en la distància a través de les finestres, com 

en el següent passatge, quan K va al primer interrogatori:  

Aleshores, diumenge al matí, a la majoria de les finestres s’hi veia algú, 

i homes en mànigues de camisa guaitaven i fumaven, o bé, amb cura i 

tendresa, aguantaven nens petits damunt l’ampit. A d’altres finestres 

s’amuntegava molt amunt roba de llit, i de tant en tant una dona 

escabellada treia el cap per sobre. [...] K es va ficar una mica més carrer 

 
382 Walter BENJAMIN, «Franz Kafka» a BENJAMIN, Assaigs de literatura contemporània, 
Barcelona: Columna, 2001. Traducció de Pilar Estelrich, p. 118-119 
383 ADORNO, «Apunts sobre Kafka», p. 244-245 
384 TT, p. 258-259 
385 Franz KAFKA, El procés, Barcelona: Proa, 1966. Traducció de Gabriel Ferrater, p. 27 
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endins, a poc a poc, com si li sobrés temps o com si el jutge instructor 

se l’hagués d’estar mirant des d’alguna finestra i sabés doncs que ja havia 

comparegut.386 

La quotidianitat que K observa a través de les finestres contrasta amb 

l’atmosfera opressiva del procés de l’acompanya, segons Kundera, com si 

estigués observant un altre relat, una altra manera de representar el món en un 

odre lògic i comprensible, encara que sigui la vida senzilla i gairebé vulgar dels 

personatges que observa de lluny,  però a la vegada quelcom que fa la seva 

situació encara més grotesca i inversemblant. Per tal d’entendre en què es 

diferencia el món de K, Kundera el compara amb tipus de representació 

poètica387 de l’obra de Tolstoi: les finestres obertes a l’obra de Kafka donen al 

paisatge de Tolstoi388, als seus personatges que encara tenen algun tipus de 

llibertat per decidir i és a través d’aquesta mirada a través de la finestra que el 

lector esdevé conscient del tipus de representació, més enllà del teló de la 

versemblança que proposa Kafka: la barreja de somni i realitat que buscaven 

els surrealistes.  

Alguns intèrprets de Kundera com Jakub Češka consideren que la 

funció del somni va més enllà del que el txec exposa en la lectura de Kafka, i 

que estaria relacionada amb el tipus de coneixement i de veritat—paraula 

emprada per Češka, no per Kundera— que podem trobar a la novel·la. Com 

s’ha comentat en capítols anteriors d’aquest estudi, Kundera oposa el 

coneixement de la novel·la al de la Filosofia o el de la Història389, entenent 

aquestes no com a discursos absoluts i homogenis, sinó com a la filosofia 

metafísica o la història positivista, així com la tradició de la dialèctica hegeliana, 

malgrat Kundera no s’hi refereixi en aquests termes. Segons Češka en la 

reflexió sobre el somni de Kundera i en el tractament que en fa a les seves 

 
386 Ibid. p. 62 
387 «Kafka ha trencat amb la prosa estrictament poètica. Tal vegada la seva prosa no demostra 
res; en tot cas està configurada de manera que en qualsevol moment podria situar-se en 
contextos demostratius» BENJAMIN, «Franz Kafka» p. 143 
388 TT, p. 262-263 
389 AR, p. 11-32 
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novel·les veiem la diferència entre la tasca del novel·lista i les reflexions que 

es basen en les evidències390, atès que la veritat de la novel·la es construeix en 

forma de transcripció simbòlica: «on peut dire qu’on accède à la compréhension d’un 

personnage, à son dispositif explicatif ou, pour dire les choses autrement, à la transcription 

symbolique, uniquement quand son caractère illusoire entre en résonance en nous»391. 

Segons Češka, els somnis en l’obra de Kundera representarien versions 

xifrades de la veritat de les situacions que conté la novel·la392, una mena de 

clau de lectura. 

Cal dir però que hi ha alguns problemes interpretatius en la lectura de 

Češka doncs estudia la funció del somni en l’obra de Kundera a partir de les 

representacions literals de somnis i al·lucinacions a les novel·les del txec, però 

no explora la idea del somni com a model d’una lògica alternativa de la 

representació, que seria un dels pilars del caràcter diferencial del coneixement 

que es pot construir a la novel·la. Alhora, l’ús de la noció de veritat associada a 

la novel·la és quelcom problemàtic si tenim en compte que no es troba present 

en el pensament de Kundera393: aquest no contraposa la veritat de la novel·la 

a d’altres veritats, sinó que ens parla de parcel·les del coneixement que la 

novel·la, per les seves característiques com a discurs, pot descobrir i 

representar.  

 

Les formes poètiques del pensament: una darrera exploració de la 

metàfora com a forma de coneixement  

El capítol «Une phrase» es presenta com una continuació de «L’ombre 

castratice de saint Garta», malgrat entre els dos trobem una reflexió sobre l’art 

de la improvisació i la transcripció lúdica dedicat a Stravinski. Si bé això podria 

 
390 Jakub ČEŠKA, « Le roman comme déploiement symbolique du rêve: La thématique du rêve 
dans l’oeuvre de Milan Kundera» Revue des études slaves, nº.83 Vol.3, 2011 p. 466-67 
391 Ibid. 
392 Ibid. p. 475 
393 AR, p. 17 
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semblar estrany en un altre assaig, en aquest cas, segueix la dinàmica 

compositiva dels textos de Kundera que sovint, com en les obres musicals, un 

dels temes passa a ser secundari mentre un altre pren el relleu, una tècnica que 

el mateix autor s’encarrega de recordar-nos al capítol intermedi quan parla de 

L’art de la fuga de Bach394. A més a més, també reprèn algunes de les idees que 

havia exposat sobre Kafka al segon capítol sobre les possibilitats que obre per 

a la narrativa obrir esquerdes al mur de la versemblança i deixar-se guiar per 

l’esperit no seriós del joc dels primers novel·listes, com Cervantes o 

Rabelais395. 

Aquest capítol comença comparant i comentant les diferents 

traduccions al francès396 del passatge que descriu el coit entre K. i Frieda per 

després recuperar la reflexió sobre la metàfora que havia deixat suspesa al 

segon capítol i que reprèn repetint la seva interpretació: «toute le phrase n’est 

qu’une longe métaphore» raó per la qual, la precisió de la traducció amb les 

paraules triades és tant important. La pèrdua del ritme, de la repetició de 

paraules, del joc entre variacions d’un substantiu —entre «Fremde» i 

«Fremdheit»— o la tria verbs desfan l’efecte i el contingut de la metàfora en 

una mala traducció.  

Per a Kundera aquest passatge condensa la poesia novel·lesca i mostra la 

bellesa específica de l’art de Kafka397 i és per això que la tria per exposar la seva 

concepció de la metàfora entesa com a «métaphore existentielle ou 

phénoménologique»398: aquesta té la voluntat de desxifrar, de comprendre i de 

copsar el sentit de l’acció dels personatges, el sentit de les situacions en les 

quals es troben399. Com és habitual en l’assaig kunderià, després de donar 

 
394 TT,  p. 73-78 
395 Ibid. p. 90-91 
396 Kundera reprodueix tres traduccions; la primera al francès l’any 1938 per Alexandre Vialatte 
i publicada a Gallimard; la de Vialatte amb les correccions i notes al peu de Claude David 
publicada a la biblioteca de la Pléiade l’any 1976 i la de 1984 a Flammarion a càrrec de Bernard 
Lortholary. Finalment, Kundera en proposa una de pròpia.  
397 TT. p 121 
398 Ibid. p 125 
399 Ibid. p. 126 
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aquesta definició que podria concretar-se en moltes formes diferents, ens 

ofereix dos exemples de metàfores existencials: un passatge de Broch i un altre 

passatge d’El castell.  

La referència a Broch es troba al segon llibre de Die Schlafwandler, Esch 

oder die Anarchie, concretament a la metàfora emprada per descriure el petó que 

precedeix el coit entre Mutter Hentjen i Esch que es repeteix gairebé amb les 

mateixes paraules que el narrador havia emprat per descriure el primer petó400: 

«Ahora la boca de ella se había unido a la suya, como el hocico de un animal 

apretado contra un cristal, y Esch se enfureció, porque ella, para evitar que él 

se la arrebatase, retenía el alma prisionera tras los dientes apretados»401. 

Aquesta metàfora, com diu Kundera, no té l’objectiu d’evocar una imatge de 

la situació, que animalitzaria la figura de Hentjen, sinó que vol copsar la 

situació existencial d’Esch qui, malgrat haver aconseguit el contacte físic amb 

la dona que desitjava, percep una separació insalvable amb ella, una separació 

freda com el vidre, malgrat la fogositat del moment, una distància que es 

confirma quan descriu les seves dents serrades.  

El següent exemple de metàfora existencial és el del segon encontre 

sexual entre K. i Frieda a l’inici del capítol quart d’El castell.  

Restaren allí, però sense l’abandó d’aquella primera nit. Ella cercava 

quelcom, i ell també, furiosos i amb els rostres contrets, cadascun 

enfonsava el cap en el pit de l’altre, cercant, i llurs abraçades i llurs 

cossos que es precipitaven l’un sobre l’altre no els feien oblidar el deure 

de continuar cercant, més aviat els el recordava; com gossos que 

esgarrapen desesperadament el terra, així escarbotaven els cossos; i 

desemparats, impotents per a obtenir encara una darrera felicitat, es 

llepaven de vegades el rostre amb la llengua. Només la fatiga els calmà402 

 
400 «Ella le devolvió el beso con labios secos y abultados, como un animal que oprime su hocico 
contra un cristal» Hermann BROCH, Esch o la anarquía, Barcelona: Debolsillo, 2007, p. 140  
401 Ibid, p. 144 
402 KAFKA, El castell, p.47 «Dort lagen sie, aber nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. 
Sie suchte etwas, und er suchte etwas, wütend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf 
einbohrend in der Brust des anderen, suchten sie, und ihre Umarmungen und ihre sich 
aufwerfenden Körper machten sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu 
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Si en el cas de Broch el que assenyalava la distància era la repetició de 

la metàfora per descriure els petons entre els personatges, aquí és la repetició 

dels verbs —«suchen» i «scharren»— el que transmet la metàfora; no només 

l’aparent de l’animalització dels amants, que descriuria el pla visual, sinó també 

el domini existencial de la metàfora que ens parla dels caps enfonsats que 

busquen incansablement perquè malgrat trobin alguna mena de felicitat en el 

contacte mai els sembla prou i, de fet «només la fatiga els calmà». Així, fent 

al·lusió a quelcom que ja havia apuntat en el comentari de les traduccions, 

Kundera403 exposa amb aquests exemples com les metàfores existencials es 

nodreixen de mots clau que es repeteixen, de manera que construeixen el tema 

existencial i les variacions del mateix que es vol tracta.  

Certament Kundera no és el primer a assenyalar l’habilitat de les 

metàfores per ajudar-nos a entendre i comunicar determinats aspectes de 

l’existència que altres tipus discursos no poden transmetre. George Lakoff i 

Mark Johnson han estudiat a Metaphors We Live By (1980)404 l’estructura 

metafòrica de conceptes que emprem quotidianament, així com l’organització 

metafòrica del pensament, ja sigui sobre la llengua mateixa —la llengua com a 

canal que permet la comunicació— o sobre les experiències —la vida com a 

viatge o com a camí—, metàfores que han quedat assimilades en la llengua 

comú i que emprem sense adonar-nos-en —com s’ha comentat, Nietzsche 

anava encara més al cor de l’estructura metafòrica del llenguatge, assenyalant 

les paraules com a metàfores oblidades.  

Però és a un estudi posterior de Lakoff amb Mark Turner More than 

Cool Reason (1989)405 on es tracta l’estatut de la epistemològic de la metàfora 

 
suchen; wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren Körpern; und 
hilflos, enttäuscht, um noch letztes Glück zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit über 
des anderen Gesicht. Erst die Müdigkeit ließ sie still» KAFKA, Das Schloß, p. 42 
403 TT, p. 126-127 
404 George LAKOFF i Mark JOHNSON, Metaphors We Live By, London: The University of 
Chicago Press, 2003 
405 George LAKOFF i Mark TURNER, More than Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor, 
Chicago/London: The University of Chicago Press, 1989 
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dins de l’obra literària i el seu poder persuasiu d’una manera que ens pot ajudar 

a comprendre la proposta kunderiana. Lakoff i Turner argumenten que l’ús de 

la metàfora en textos literaris permet estendre, elaborar i qüestionar l’ús 

quotidià de les metàfores, de manera que els usos convencionals es forcen per 

expressar quelcom que encara no té una forma lingüística406, o bé qüestionant 

aquests usos habituals de les metàfores en un discurs metalingüístic, 

especialment aquelles que han cristal·litzat en conceptes —quelcom que 

trobem sovint en les novel·les de Kundera, per exemple, al capítol «Paraules 

incompreses» de La insostenible lleugeresa del ser. Per la tasca que podem 

considerar específicament literària és la composició de noves metàfores 

complexes a partir de metàfores quotidianes dins de l’obra literària; en aquest 

punt Lakoff i Turner comparen la composició poètica amb la musical, de 

manera semblant a les descripcions de la composició en forma de temes i 

variacions que hem vist en Kundera: 

Just as the composer combines the simple elements of tonality—notes 

and chords and harmonies—into musical phrases and musical 

movements of great richness and complexity, so the poet combines 

ordinary concepts, everyday metaphors, and the most mundane 

knowledge to form conceptual compositions, orchestrations of ideas 

that we perceive as rich and complex wholes. Complex metaphors are 

such compositions. Their power derives from the power of the 

conventional elements of which they are composed as well as from the 

power that comes from putting those elements together to transcend 

the simple components.407 

La combinació d’elements que habitualment no trobem junts, 

cadascun d’ells lligats al seu context quotidià, produeix un efecte estètic que a 

la vegada permet transcendir la simple suma dels elements convencionals. De 

la mateixa manera, la composició de metàfores existencials que Kundera 

identifica en l’obra de Kafka permet expressar quelcom que va més enllà de 

 
406 «Another principal mode of poetic thought that goes beyond the ordinary is the 
nonconventional elaborating of schemas, by filling in slots in unusual ways rather than by 
extending the metaphor to map additional slots. » Ibid. p. 67 
407 Ibid. p. 72 
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caracteritzar visualment els encontres sexuals entre els personatges i suggerir 

quelcom de l’efecte que aquests tenen en les existències particulars dels 

personatges, inferir què els ha portat a aquesta relació que sovint no pot ser 

explicat de manera lògica, sinó amb la lògica poètica de la narració.  

En la composició musical, com en la novel·lesca, la repetició de 

determinats temes, frases o paraules, permet desenvolupar les diferents 

possibilitats estètiques de cada element compositiu a través de variacions, ja 

sigui jugant amb la polisèmia de la paraula, o bé amb les diferents formes d’un 

mot. Tornant al cas de Kafka, Kundera assenyala que la vàlua de les bones 

traduccions no es troba en la bellesa del text resultant —el que ell anomena 

«style commun du beau français»408—, sinó en l’habilitat del traductor per 

traslladar a la llengua d’arribada les repeticions i els jocs amb les arrels i els 

sufixos de les paraules, per tal de crear el mateix efecte estètic de l’estil personal 

de l’autor a través de la metàfora i la lletania. Kundera és conscient que la 

singularitat de l’estil d’un autor depèn de la seva relació amb la norma de l’estil 

comú, de la llengua normativa: si la tria estètica de Kafka és la d’emprar verns 

comuns —ser, tenir, anar— el traductor no ha d’embellir ni intentar elevar 

aquests verbs substituint-los per sinònims més cultes o específics, perquè l’estil 

i l’ambigüitat característica que convida a la interpretació dels textos del txec, 

es nodreix, entre d’altres coses, del seu estil.  

Per destacar la importància de l’estil, Kundera defensa que la traducció 

de les novel·les exigeix el mateix rigor i respecte que les traduccions dels textos 

filosòfics: així com seria impensable que algú emprés com a sinònims en una 

traducció de Heidegger les paraules ser, existència o vida humana, tampoc es 

poden traduir les metàfores d’una novel·la de manera aproximada, ni ometre 

les repeticions de paraules: «La prose du roman (je parle, bien sûr, des romans 

dignes de ce mot) exige la même rigueur (surtout dans les passages qui ont un 

 
408 TT, p.128-129 
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caractère réflexif ou métaphorique)»409 i tenint en compte que l’obra de Kafka, 

a ulls de Kundera, es distingeix la seva imaginació metafòrica i la seva melodia 

captivant —«ces répétitions multiples ralentissent le tempo et donnent à la 

phrase une cadence nostalgique»410— no només la traducció411, sinó també la 

interpretació de l’obra de Kafka ha de tenir especialment presents aquests trets.  

Kundera reprèn aquesta idea al vuitè capítol d’aquest assaig, ja no en 

relació amb la traducció sinó a la importància del sentit que cada escriptor 

atribueix a les paraules per crear les reflexions dins de la novel·la. Segons el 

txec, els filòsofs de l’existència es distingeixen per donar un significat filosòfic 

a paraules de la llengua quotidiana; els novel·listes però poden ser considerat 

precursors d’aquesta relació amb les paraules, atès que per examinar les 

situacions dels seus personatges, elaboren un vocabulari propi —el que ell 

anomena paraules-clau— que té el caràcter d’un concepte i va més enllà de la 

definició que en podem trobar al diccionari412 —per exemple els mots procés o 

tribunal en l’obra de Kafka, no es refereixen als mecanismes de l’estat de dret 

per fer complir la llei, sinó a instàncies més abstractes com la pèrdua de tot 

valor com a subjecte o una força que jutja, però sense saber ben bé a partir de 

quines normes. D’aquesta manera, Kundera no només està proposant una 

interpretació de l’obra de Kafka, sinó que ens proveeix també amb una 

pregunta, una eina de lectura que convida al lector a identificar les paraules 

clau de cada novel·la i, així,  interpretar-la a partir de les pistes que aquestes 

paraules ens donen sobre la construcció temàtica de l’obra i sobre les 

reflexions que se’n deriven.  

 

 
409 Ibid. p. 131 
410 Ibid. p. 133 
411 Sobre les traduccions de Kafka recomanem l’estudi de Michelle Woods, Kafka Translated 
especialment el quart capítol dedicat a les interferències de les traduccions en la interpretació 
WOODS, Kafka Translated, New York/London: Bloomsbury, 2014 p.241-265 
412 TT, p. 263 
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IV. ELS LECTORS DE KUNDERA 

 

Les aproximacions a la reflexió dels novel·listes que s’ha presentat fins 

ara, les quals estudien aquests textos com a forma de coneixement sobre la 

novel·la, són les que ens permeten presentar els assaigs de Kundera com una 

possible hermenèutica de la novel·la, és a dir, com una manera de posar llum 

sobre els mecanismes de comprensió de la novel·la i el coneixement d’aquesta. 

Aquesta anàlisi ens ha permès desenvolupar una de les preguntes fonamentals 

de la present investigació sobre la singularitat i el tipus de coneixement de la 

novel·la, així com sobre el tipus de lectura que il·lumina aquest tipus de saber 

i que mostra els mecanismes a través dels quals la novel·la pot donar-li forma.  

La segona pregunta plantejada a l’inici d’aquest estudi era si la lectura 

hermenèutica proposada per Kundera als seus assaigs oferia la possibilitat de 

desenvolupar, més enllà de les lectures que ell fa, un tipus de relació diferent 

amb el coneixement novel·lesc en el context dels estudis literaris. Per tal de 

respondre aquesta segona interrogació, en aquest darrer capítol analitzarem les 

formes de recepció dels textos poetològics kunderians que han derivat en línies 

de recerca dins de l’Acadèmia, de manera que es recuperaria el diàleg entre 

novel·listes i crítics, i d’un altre espai en què es du a terme aquest diàleg, la 

revista L’Atelier du roman.  

 

1. La recepció acadèmica dels textos poetològics de Kundera 

Al llarg d’aquesta investigació hem fet referència a una gran varietat 

d’estudis crítics sobre l’obra assagística de Milan Kundera d’acord amb la 

problemàtica específica de cada capítol, ja fos a partir de les antologies 

crítiques de Peter Petro i Aron Aji, o dels estudis comparatius com el de Liisa 
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Steinby. Als capítols introductoris s’ha abordat també la vessant més 

sociològica i comparatista de la recepció d’aquesta obra a partir de l’obra de 

Thirouin i Boyer-Weinmann, les quals a la seva antologia recullen les 

polèmiques i els malentesos de la recepció respecte la problemàtica de l’exili, 

les qüestions geopolítiques com la noció de Centreeuropa o respecte els canvis 

de llengua d’escriptura, que van revelar les estratègies de l’autor per a projectar 

la seva imatge al camp literari francès1.  

En aquest apartat però s’analitzaran aquelles propostes acadèmiques 

reconfiguratives, és a dir, aquelles que parteixen dels textos poetològics del 

txec per tal de desenvolupar una reflexió crítica sobre les possibles 

contribucions de Kundera a la teoria de la novel·la, ja sigui posant en pràctica 

una lectura hermenèutica semblant a la de l’autor txec o bé reflexionant sobre 

la tasca dels novel·listes en l’estudi de la novel·la com a gènere i forma de 

coneixement. En aquest sentit, presentarem les aportacions de dos iniciatives 

acadèmiques, el TSAR d’Isabelle Daunais a la Univesité McGuill a Montréal i 

el Seminario Internazionale sul Romanzo (SIR) dirigit per Massimo Rizzante 

a la Università di Trento, les quals han contribuït no només a donar a conèixer 

l’obra kunderiana, sinó que l’han posat en diàleg amb altres textos i han 

proposat noves lectures a partir de les idees desenvolupades pel novel·lista 

txec.  

 

La recepció canadenca i la legitimació dels textos poetològics 

Una de les primeres preguntes que es podria plantejar és per què es 

constitueix un grup d’investigació que inclou l’obra de Kundera a la universitat 

quebequesa McGill, més enllà de la llengua comuna francesa en què el txec va 

decidir escriure els seus assaigs. El cert és però que la relació entre la literatura 

txeca i la canadenca té punts de trobada anteriors fruit l’emigració de diversos 

 
1 BOYER-WEINMANN i THIROUIN, Désaccords Parfaits, p.14 
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intel·lectuals txecoslovacs a Canadà, exposarem doncs alguns dels 

posicionaments en el camp literari canadenc que ens ajuden a entendre la 

recepció de l’obra kunderiana en aquest context. 

Un dels casos més cèlebres és el de l’escriptor Josef Škvorecký 

(Náchod, 1924- Toronto, 2012), qui va fundar l’any 1971, juntament amb la 

seva dona i la també escriptora  Zdena Salivarová, l’editorial 68 Publishers —

en referència a la Primavera de Praga, l’any 1968— especialitzada en la 

publicació l’autors txecoslovacs exiliats, així com dels que s’havien quedat al 

país i escrivien clandestinament. Entre 1971 i 1989, l’editorial va publicar, tant 

en llengua original com en traduccions, 220 llibres d’autors com Václav Havel, 

Bohumil Hrabal, Jan Křesadlo, Alan Levy, Erazim Kohák, el premi Nobel de 

Literatura Jaroslav Seifert i el mateix Kundera, a més a més dels textos dels 

editors. A més a més, Škvorecký va difondre la literatura txecoslovaca a través 

d’assaigs i articles crítics en diverses revistes acadèmiques2 de prestigi i a través 

de la seva tasca docent a la University of Toronto. Una altra de les figures que 

ens permet establir aquest enllaç és la professora de la Université du Québec 

a Montréal Eva Le Grand (Hřivice,1945- Montréal,2004) es formà en filologia 

romànica i eslava a la Univerzita Karlova IV de Praga i posteriorment cursà el 

seu doctorat en literatura comparada a l’Université de Montréal (1981) i els 

estudis postdoctorals a l’EHESS de Paris. Le Grand, com s’ha comentat és 

autora d’un dels estudis canònics de l’obra kunderiana des de l’òptica de la 

reflexió sobre el kitsch, Kundera ou La mémoire du désir (1995) un tema que 

desenvolupà també a l’antologia Séductions du kitsch3 (1996).  

El segon element que ens permet entendre la relació de l’obra 

kunderiana amb la crítica acadèmica canadenca són dos noms propis: François 

Ricard i Isabelle Daunais. Ricard és professor de literatura francesa i 

 
2 Josef ŠKVORECKÝ, « Some Contemporary Czech Prose Writers » Novel, a Forum for Fiction, 
Vol.4, nº 1, 1970, p. 5-13; «At Home in Exile: Czech Writers in the West», Books Abroad, Vol. 
50, nº. 2 1976, p. 308-313; «Panorama of (Unionized) Czech Writers», World Literature Today, 
Vol. 57, nº. 1, 1983, p. 50-53.  
3 Eva LE GRAND (Ed.), Séductions du kitsch. Roman, art et culture, Montréal : XYZ éditeur, 1996 
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quebequesa a l’Univeristé McGill des de 1980 on ha desenvolupat estudis 

sobre l’obra de Gabrielle Roy4 i Milan Kundera i els textos poetològics dels 

novel·listes. Sobre Kundera va publicar un dels estudis que s’han considerat 

canònics Le dernier après-midi d’Agnès. Essai sur l’œuvre de Milan Kundera (2003), i 

ha estat l’encarregat dels paratextos de l’obra kunderiana publicats per 

Gallimard, a més a més, de l’edició a la Bibliothèque de la Pléiade5 de 2011, 

ampliada l’any 2017, la qual, com ell mateix comentava en una entrevista a Le 

Magazin Littéraire, conté només les obres que l’autor considera realment la seva 

obra literària6. Daunais, d’altra banda, formada en filologia francesa i 

especialista en la novel·la decimonònica francesa i la representació dels espais7, 

ha estudiat els textos sobre l’art de la novel·la dels autors canadencs i francesos 

i especialment les contribucions de Kundera, una recerca que va donar lloc a 

diferents publicacions tant sobre els textos poetològics com sobre les idees 

que aquests aportaven a l’estudi de la teoria de la novel·la. Finalment, aquesta 

 
4 Sophie MARCOTTE, François RICARD i Isabelle DAUNAIS (Ed.), Gabrielle Roy et l'art du 
roman, Montréal: Boréal, 2010. En aquesta publicació es reuneixen les contribucions al congrés 
«Gabrielle Roy et l’art du roman», celebrat a l’Université McGill entre el 21 i el 23 d’octubre de 
2009. En aquest congrés van participar alguns membres del SIR com Massimo Rizzante i 
col·laboradors de L’Atelier du roman com Lakis Proguidis. 
5 Milan KUNDERA, Œuvre I, II, Paris: Gallimard, 2017  
6 «Mais « Œuvre », également, parce que cette édition contient tout ce que Kundera considère 
comme tel, et rien d'autre. On n'y trouve ni textes de jeunesse remontant à l'époque d'avant sa 
« conversion » à l'art du roman, ni textes de commande articles, préfaces, etc., ni aucun écrit 
intime, circonstanciel ou documentaire. Non que Kundera « renie » ces choses ou qu'il veuille 
les cacher, mais parce que l'œuvre, à ses yeux, ce sont seulement ceux de ses écrits qui réalisent 
pleinement sa volonté esthétique, qui possèdent une valeur et une originalité dont il pense être 
sûr, et qu'il estime dignes d'être offerts au lecteur. Il y a des gens qui ont du mal à l'accepter et 
qui reprochent à Kundera d'exercer un contrôle excessif sur sa bibliographie. J'admire au 
contraire cette attitude, qui consiste pour un artiste à préférer son œuvre à sa personne, en ne 
confondant pas cette œuvre avec tout ce qui est sorti de sa plume et en la soignant comme la 
chose la plus exigeante et la plus fragile qui soit.» François RICARD i Maxime ROVÈRE, 
«Œuvre, plutôt qu'œuvres complètes» Le Magazine littéraire, n. 507, 2011, p. 50 
7 Podem destacar la seva tesi sobre Flaubert, Isabelle DAUNAIS, Flaubert et la scénographie 
romanesque, Paris: Nizet, 1993, així com altres estudis sobre autors del XIX com DAUNAIS «La 
réversibilité des arts: littérature et peinture au confluent de la critique (Zola, Huysmans)» Études 
françaises, Vol 33, nº 1, 1997, p.95-108. En el mateix número d’aquesta revista trobem un dossier 
« Les écrivains-critiques: des agents doubles?» dedicat les contribucions com a crítics d’alguns 
escriptor, que comentarem més endavant. Sobre la novel·la d’aquest període ha publicat també 
DAUNAIS, L'Art de la mesure où l'invention de l'espace dans les récits d'Orient (XIXe siècle), Montréal: 
Presses de l’Université de Montréal/Presses universitaires de Vincennes, 1996 i DAUNAIS, 
Frontière du roman. Le personnage réaliste et ses fictions, Montréal: Presses de l’Université de 
Montréal/Presses universitaires de Vincennes, 2002  



261 

línia d’investigació va conduir a la constitució del grup de recerca TSAR, 

juntament amb Allan Hepburn, Michel Biron i la col·laboració de Thomas 

Pavel i François Ricard.  

Una de les primeres publicacions dirigides per Daunais, Le roman vu 

par les romanciers (2008), pot ser considerada com un estudi programàtic del què 

posteriorment s’ha desenvolupat en el context del TSAR: d’una banda, 

cadascun dels col·laboradors analitza els textos poetològics d’un o diversos 

escriptors8, de manera que es proposen diferents aproximacions 

metodològiques a la lectura d’aquests textos fruit de la seva varietat formal i, 

de l’altra, trobem una introducció de Daunais que delimita l’objecte d’estudi 

com aquells textos —diaris, correspondències, entrevistes, paratextos i 

conferències— en què els autors reflexionen sobre la seva pràctica ficcional i 

sobre l’estètica de la novel·la —ja sigui el seu domini, la forma, les possibilitats 

i la història del gènere— i que ens permeten accedir al taller del novel·lista9. A 

mesura que Daunais presenta la seva proposta crítica veiem que empra un 

vocabulari en què ressonen algunes de les paraules clau kunderianes i la seva 

concepció de la tasca dels novel·listes: Daunais no només parla de l’«atelier du 

romancier», que remet a la revista parisenca, sinó també descriu el tipus de 

reflexions analitzades de la següent manera: 

la pensée sur le roman a quelque chose de romanesque: elle n’affirme 

rient, elle explore plutôt les éléments du monde (les œuvres, les 

personnages, les formes) qui est le sien avec pour seul but d’en saisir la 

richesse et de s’en émerveiller. Car telle est la pensée des romanciers sur 

le roman : une pensée qui n’a de cesse d’accepter d’être dépassée par 

 
8 DAUNAIS (Ed.), Le roman vu par les romanciers Seguint l’ordre dels capítols, François Ricard 
analitza els textos assagístics de Kundera, Michel Biron escriu sobre els d’André Gide, Mathieu 
Bélisle comenta els de Marcel Aymé, Daunais els de Julien Gracq, Katherine Gosselin estudia 
els d’autors de le nouveau roman com Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute i Claude Simon, 
Jonathan Livernois escriu sobre François Mauriac, Lakis Proguidis analitza el text Jacques 
Laurent i, finalment, Yvon Rivard estudia les relacions entre Proust, Woolf i Nietzsche. 
9 «Présentation» a DAUNAIS (Ed.), Le roman vu par les romanciers, p. 5 
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son objet, parce qu’elle sait que c’est dans ce dépassement que réside 

toute la valeur du roman.10  

Si bé Daunais es refereix exclusivament al pensament de la novel·la 

sobre la pròpia novel·la, i no a la reflexió sobre l’existència que proposava 

Kundera, recull de l’autor txec la idea que en cada novel·la hi ha implícita una 

idea de novel·la. Aquesta però no es presenta en forma de tesi sinó a través de 

les tries estètiques que es posen en joc en la forma novel·lesca. En aquest 

sentit, s’entén que parli del coneixement de la novel·la sobre el propi gènere 

com a pensament no proposicional i com a forma d’exploració de la riquesa 

de les seves formes, amb una tria d’expressions que reprodueixen la concepció 

de Kundera de la forma d’assaig específicament novel·lesca.  

Així, el vincle amb els textos del txec no es troba només en l’ús de les 

mateixes paraules, sinó també en la descripció del tipus de saber de la novel·la, 

així com del tipus de coneixement sobre el seu art que poden oferir els 

novel·listes. Entre els textos poetològics, malgrat la seva diversitat formal, 

trobem un lligam pel tipus de preguntes que es fan, un eco que es percep tant 

en les imatges que evoquen, com per la represa d’uns als altres del saber 

dipositat en les obres anteriors. Així, seguint l’exemple de Kundera quan 

assenyalava la importància de les plèiades i tradicions de novel·listes de les quals 

es considerava hereu, Daunais proposa analitzar els aspectes que permeten 

traçar una línia entre els textos poetològics i desenvolupar a partir d’aquestes 

similituds un estudi comparatiu: «il est également possible de considérer la 

pensée des romanciers sur le roman comme une pensée commune ou en 

continu, une pensée en tout cas qui s’éclaire des résonances multiples qu’elle 

installe à travers le temps»11.  

És rellevant també assenyalar que Daunais i els col·laboradors 

d’aquesta publicació es proposen estudiar textos poetològics escrits durant el 

 
10 Ibid. p. 7 
11 Ibid, p. 6 



263 

segle XX i XXI, és a dir, aquells que havien quedat fora del domini dels estudis 

literaris, especialment a partir de la segona meitat del segle XX, pel seu 

conflicte amb la teoria literària desenvolupada a l’acadèmia12 com a fonts 

d’autoritat sobre la novel·la. Daunais doncs vol recuperar per als estudis 

literaris el saber sobre la novel·la que poden oferir els novel·listes i que trobem 

en els seus textos poetològics13.  

La reconfiguració de la proposta kunderiana però no es limita a 

reivindicar l’estudi dels textos dels novel·listes, sinó també a posar en pràctica 

el tipus de lectura que el txec defensa en els seus assaigs, una hermenèutica de 

la novel·la que cerca en cada obra un descobriment existencial, la reflexió 

sobre una pregunta existencial a través dels personatges. Aquest tipus 

d’història de la novel·la, seguint l’exemple també de la proposta de Pavel a La 

pensée du roman (2003), és la que trobem a Les Grandes Disparitions Essai sur la 

mémoire du roman (2008). Aquí Daunais analitza la capacitat de la novel·la per 

esdevenir una forma de memòria14 de les formes novel·lesques i, alhora, de les 

representacions de l’existència, a partir de l’estudi de l’obra de Cervantes, 

Flaubert, Tolstoi, Dostoievski, Proust i Kafka —autors que trobem sovint 

també com a punts de partida de les reflexions de Kundera.  

L’herència kunderiana però es troba sobretot en la concepció de la 

novel·la com a quelcom més que un gènere literari entre d’altres, sinó com a 

 
12 En el número de la revista Études françaises que s’ha comentat abans ja es plantejava la pregunta 
per la dificultat de distingir entre les contribucions a la tasca crítica dels novel·listes i dels crítics 
acadèmics i el conflicte entre aquests col·lectius. Cf. Jeanne DEMERS « Critique et écriture : 

faut‑il vraiment les distinguer ?» Études françaises, Vol 33, nº 1, 1997 p.25-35 i Régine ROBIN 

«L’auto‑théorisation d’un romancier : Serge Doubrovsky» Études françaises, Vol 33, nº 1, 1997, 

p. 45–59 En aquest article, Robin compara els textos poetològics de Doubrovsky amb els de 
Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Danilo Kiš, Milan Kundera, Salman Rushdie i Philippe Sollers. 
13 Trobem una proposta similar però en la qual s’inclouen novel·listes del segle XIX al número 
coordinat per Daunais i Hepburn titulat «La poétique des romanciers / Novelists on the Novel» 
a la revista University of Toronto Press Quarterly Vol. 79, nº 4, 2010 
14 «La mémoire que le roman conserve des mondes qui ne sont plus agit plutôt comme une 
lunette : elle lui permet de saisir la nouveauté même de ce qu’il observe, de ne pas s’y confondre 
ou de ne pas s’y perdre, et, par là, de toujours pouvoir la mesurer.» Isabelle DAUNAIS, Les 
Grandes Disparitions. Essai sur la mémoire du roman. Saint Denis: Presses Universitaires de 
Vincennes. Kindle Edition. 2008 «Avant-propos». Loc. 26 
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forma de coneixement específica, quelcom que, com assenyala Daunais, 

comparteix amb Bakthín15. Així, Daunais construeix el seu discurs partint tant 

de la proposta kunderiana com dels textos canònics sobre la teoria de la 

novel·la com els de Hegel, Lukács o el mateix Bakthín.  

Seguint la voluntat de donar a conèixer i posar en valor les reflexions 

sobre la novel·la dels propis artistes, Daunais i Ricard van editar La practique 

du roman (2012), on diversos novel·listes canadencs exposaven el seu 

pensament sobre la novel·la des de diferents perspectives temàtiques i 

formals16. Segons els editors, existeix una tradició important de textos 

poetològics tant a França com a països anglosaxons, especialment al llarg del 

segle XX fruit de la disputa de la novel·la amb altres formes de relat com el 

cinema.  

Loin de s’être épuisée, cette réflexion se poursuit aujourd’hui, autour de 

questions sans cesse relancées — la première d’entre elles étant bien sûr 

la définition même de ce qu’est un roman — et en même temps 

nouvelles, car l’art du roman n’existe pas en vase clos, ou comme un 

concept abstrait, mais dans un lien infiniment concret avec le monde.17 

Tot i així, a Canadà i, particularment, entre autors quebequesos no 

s’hauria produït un intercanvi de reflexions sobre les característiques de la 

novel·la. Per tal de suplir aquesta mancança Daunais i Ricard van convidar els 

autors Nadine Bismuth, Trevor Ferguson, Dominique Fortier, Louis Hamelin, 

Suzanne Jacob i Robert Lalonde a unes jornades sobre la pràctica de l’art 

novel·lesc a la Université McGuill que van donar lloc a aquesta publicació, 

juntament amb les aportacions posteriors de Gilles Archambault i Monique 

LaRue.  

 
15 Ibid. «Le roman comme art de la perte» Loc.73-92 
16 L’interès per la literatura canadenca i, especialment, la quebequesa es manifesta també en 
l’estudi sobre l’especificitat de la novel·la d’aquest país que Daunais desenvolupa a Isabelle 
DAUNAIS, Le roman sans aventure, Montréal: Editions du Boréal, 2015. 
17 Isabelle DAUNAIS i François RICARD, (Ed.), La Pratique du roman. Montréal : Editions du 
Boréal, 2012, p.7 
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D’acord amb aquesta iniciativa del TSAR, cal fer aquí un incís sobre 

les relacions entre l’entorn universitari i els novel·listes. La idea d’acollir les 

reflexions dels escriptors en un entorn acadèmic és quelcom que podem trobar 

també a la tradició universitària de parla alemanya en el format del que 

s’anomenen les Poetikvorlesungen, és a dir, les lliçons magistrals sobre poètica —

poetologia, suggeriríem aquí— en les quals es convida als escriptors a 

compartir les seves reflexions sobre la literatura, habitualment durant un 

semestre universitari. En la tradició alemanya, les Frankfurter Poetik-

Vorlesungen a la Goethe-Universität de Frankfurt am Main són considerades 

com l’origen dels cicles de conferències que s’han anat establint en diferents 

universitats18. Per aquest motiu els estudis existents19 sobre les Poetikvorlesungen 

parteixen del corpus disponible que es remunta a les lliçons de l’escriptora 

austríaca Ingeborg Bachman durant el curs 1959/60. 

Si bé els escriptors han participat històricament de la docència 

universitària com a professors20, la particularitat de la Poetikvorlesung —també 

descrita en algunes universitats com a Poetikdozentur— és que es cedeix un espai 

acadèmic als escriptors no fruit per la seva formació reglada, sinó pels seus 

coneixements literaris fruit de la seva tasca com a escriptors i lectors. D’aquesta 

manera, es reconeix el seu saber fruit d’una pràctica, però en el context d’unes 

lliçons delimitades com a espai de comunicació diferenciat dels seminaris i 

 
18 Sobre les universitats on s’han creat espais per a les Poetikvorlesungen podeu consultar Monika 
SCHMITZ-EMANS, Uwe LINDEMANN i Manfred SCHMELING, (Ed.), Poetiken: Autoren - 
Texte – Begriffe. Berlin: De Gruyter, 2009 
19 Horst Dieter SCHLOSSER i Hans Dieter ZIMMERMANN (Ed.).Poetik. Essays über Ingeborg 
Bachmann, Peter Bichsel, Heinrich Böll, Hans Magnus Enzensberger, Wolfgang Hildesheimer, Ernst Jandl, 
Uwe Johnson, Marie Luise Kaschnitz, Hermann Lenz, Paul Nizon, Peter Rühmkorf, Martin Walser, Christa 
Wolf und andere Beiträge zu den Frankfurter Poetik-Vorlesungen. Frankfurt am Main: Athenäum, 1988; 
Ulrich VOLK. Der poetologische Diskurs der Gegenwart., Op. Cit.. 
20 Ens referim tant als estudis de creació literària presents en les universitats anglosaxones com 
als d’estudis de teoria de la literatura i literatura comparada. També en el context anglosaxó 
trobem publicacions de novel·listes que exerceixen com a professors universitaris que prenen 
la forma propera als textos poetològics kunderians com els casos de James Wood o Adam 
Thirlwell, entre d’altres. Cf. James WOOD, How Fiction Works, New York: Picador, 2009 
[WOOD, Los mecanismos de la ficción, Madrid: Taurus, 2016. Traducció d’Ana Herrera] i 
Adam THIRLWELL, Miss Herbert: an essay in five parts, London: Vintage Books, 2009. 
[THIRLWELL, La novela múltiple, Barcelona: Anagrama, 2014. Traducció d’Aleix Montoto] 
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lliçons impartides pel professorat, quelcom que queda palès quan es descriuen 

els escriptors participants com a Gastdozent, és a dir, com a professors 

convidats. La ocasió de la lliçó convidada —traduïble en el context acadèmic 

romànic en la forma de lliçons inaugurals o, fins i tot, les conferències dels 

doctorats honoris causa— està marcada ,com ens recorda Monika Schmitz-

Emans, per la oralitat21 i pel fet que la legitimitat del professor convidat no 

prové del seu reconeixement en el comunitat acadèmica, sinó de la seva tasca 

com a escriptor. Recentment s’han dut a terme estudis22 per tal d’analitzar el 

tipus de textos d’aquestes conferències, per tal de determinar si es tracta d’un 

gènere particular de crítica, sorgit del diàleg entre la reflexió privada dels 

escriptors i la transmissió d’un coneixement sobre la literatura en l’entorn 

acadèmic. 

La proposta del TSAR doncs navega entre la recuperació de la història 

de la novel·la dels novel·listes23, entenent com a història les reflexions sobre 

el gènere que s’han elaborat des del seu naixement per part dels escriptors, i la 

promoció del diàleg al present entre professors de literatura i novel·listes en el 

context universitari. Una de les darreres contribucions del grup de recerca 

recull aquestes dues línies en la pregunta per la figura de l’escriptor-crític. 

Partint de l’observació de Pavel a La pensée du roman segons la qual la novel·la 

hauria estat mancada històricament d’unes normes escrites i, per tant, ha 

incorporat a les obres reflexions sobre el gènere dins de les pròpies novel·les 

o en forma d’assaigs i prefacis24, Daunais presenta un seguit d’estudis sobre 

 
21 Monika SCHMITZ-EMANS «Reflexionen über Präsenz. Poetikvorlesungen als Experimente 
mit dem Ich und mit der Zeit» a Monika SCHMITZ-EMANS, Claudia SCHMITT, Christian 
WINTERHALTER (Ed.) Komparatistik als Humanwissenschaft, Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2008 p. 377-386 
22 Kevin Kempke està treballant actualment en una tesi sobre les lliçons de poètica de Frankfurt 
com a gènere i com a institució (el títol de treball de la tesi és «Die Frankfurter 
Poetikvorlesungen als Gattung und Institution»). També ha col·laborat en investigacions sobre 
les escoles d’escriptura i el coneixement literari que s’hi imparteix sobre les quals es pot consultar 
el text col·lectiu Kevin KEMPKE, Lena VÖCKLINGHAUS, Miriam ZEH (Ed.), Institutsprosa 
– Literaturwissenschaftliche Perspektiven auf akademische Schreibschulen, Leipzig: Spector Books, 2019 
23 Isabelle DAUNAIS, « L’histoire du roman par les romanciers. Un récit de fondation et de 
disparition» Roman 20-50, n° 63, 2017, p. 95-106 
24 PAVEL, Representar la existencia. El pensamiento de la novela, p. 15-16 
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aquest tipus de textos sota el títol «Les romanciers critiques, de Huysmans à 

Houellebecq»25.  

A la introducció als diferents articles, Daunais constata que al llarg del 

segle XX i XXI el nombre de textos poetològics ha incrementat i s’ha 

diversificat en les seves formes, passant dels diaris, la crítica periodística i els 

prefacis i epílegs de principis de segle a un seguit de textos autònoms publicats 

en forma d’assaig o reflexions en espais acadèmics com les lliçons de poètica 

que comentàvem anteriorment. L’entrada d’aquest tipus de textos en els espais 

dedicats a la crítica és el que porta aquests investigadors a analitzar uns 

discursos que proposen noves interrogacions sobre la lectura i la concepció de 

la novel·la26. La singularitat d’aquests textos en comparació amb els de la crítica 

acadèmica rau segons Daunais en la seva formulació en forma de pregunta 

sobre la finalitat de la novel·la, sobre la seva especificitat, és a dir, la percepció 

de la novel·la com a objecte problemàtic i, per tant, com a quelcom que ha de 

ser constantment pensat27.  

Daunais veu doncs en aquests textos una forma de coneixement sobre 

la forma novel·lesca que no té la pretensió generalitzadora d’algunes teories 

del gènere i que es fonamenta en les lectures i l’anàlisi de textos concrets28. 

Així, la proposta del TSAR no només permet posar en context l’obra 

kunderiana, sinó que s’interroga per les possibles lectures crítiques d’aquests 

textos i les seves aportacions als estudis literaris, especialment, a través de 

noves preguntes sobre les relacions entre coneixement i novel·la.  

 

 
25 Isabelle DAUNAIS (Coord.) Tangence. nº. 118, 2018 Kindle Edition 
26 Isabelle DAUNAIS «Liminaire» a Tangence. nº. 118, 2018 Kindle Edition, Loc.66  
27 Ibid. Loc. 76 
28 Isabelle DAUNAIS «Critique et mémoire : les romanciers et l’histoire du roman» Tangence. nº. 
118, 2018 Kindle Edition, Loc. 356 
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La recepció temàtica del SIR : entre l’herència kunderiana i la literatura 

comparada  

El segon context de recepció reconfiguradora dins de l’acadèmia que 

es presentarà aquí és el Seminario Internazionale sul Romanzo (SIR), un 

projecte de recerca impulsat pel professor de literatura comparada i traductor 

Massimo Rizzante l’any 2006 a la Università degli Studi di Trento. Com en el 

cas del TSAR, no es pretén fer una anàlisi exhaustiva de les aportacions 

d’aquest grup de recerca, sinó mostrar fins a quin punt s’han integrat les idees 

dels textos poetològics kunderians en un context acadèmic i, sobretot, de quina 

manera han permès obrir noves vies d’investigació en el si dels estudis sobre 

la novel·la. Tal com el presenten els seus membres, aquest projecte estudia la 

història de l’art de la novel·la des d’una perspectiva internacional, partint del 

debat crític sobre la teoria de la novel·la de la primera meitat del segle XX 

(Ortega y Gasset, Lukács, Bakhtín, Xklovski, Mukařovský, Tiniànov, el New 

Criticism o René Girard) en diàleg amb les propostes més recents de Thomas 

Pavel, però també les desenvolupades al seminari sobre la novel·la europea 

promogut per Milan Kundera a École des Hautes Études en Sciences Sociales 

(EHESS)29 entre 1980 i 1997 i que van donar lloc a la revista L’Atelier du roman.  

Tal i com es diu a la pàgina web del projecte de recerca, la voluntat és 

crear un espai de diàleg sobre la novel·la: «Si tratta di far dialogare scrittori, 

critici, docenti, dottorandi, studenti universitari e studenti delle scuole 

secondarie superiori.»30 La proposta crítica doncs no es limita a la investigació 

en el marc universitari, sinó que estableix un debat amb l’entorn més proper 

 
29 «L’idea di un seminario dove tutti possono diventare allo stesso tempo docenti e discenti e 
dialogare liberamente, senza nessuna pompa accademica, è alla base della mia esperienza a Parigi 
durante gli anni Novanta del secolo scorso, allorché mi imbattei senza alcun merito e molta 
fortuna in Milan Kundera.» Massimo RIZZANTE «I dieci anni del Seminario Internazionale 
sul Romanzo» [en línia] Trento: Università degli Studi di Trento 
<https://webmagazine.unitn.it/formazione/26655/i-dieci-anni-del-seminario-internazionale-
sul-romanzo> [Consulta: 20 maig 2019]. 
30 Massimo RIZZANTE «SIR: Seminario Internazionale sul Romanzo. La storia» [en línia] 
Trento: Università degli Studi di Trento <https://r.unitn.it/it/lett/sir/sir-la-storia> [Consulta: 
20 maig 2019]. 
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—instituts, biblioteques, festivals de cinema de Bolzano i Trento— i amb les 

aportacions dels escriptors. Aquest vincle també el trobem amb altres grups 

de recerca afins, raó per la qual investigadors del TSAR com Isabelle Daunais 

i Thomas Pavel31 formen part dels col·laboradors del SIR, juntament amb 

Miguel Gallego Roca (Universidad de Almeria, Almeria) i Wada Tadahiko 

(University of Foreign Studies, Tokyo). 

La inspiració d’aquest projecte de recerca a partir de la concepció de 

la novel·la kunderiana la descriu el mateix Rizzante: d’una banda, ell va ser un 

dels estudiants del seminari dirigit per Kundera a l’EHESS entre 1992 i 1997 

en el qual es van presentar algunes de les idees que trobem en els assaigs i, de 

l’altra, ha estat l’introductor de l’obra kunderiana al camp literari italià a través 

de la traducció de la seva obra32, així com per mitjà de publicacions sobre la 

seva obra. Una de les primeres publicacions va ser el vintè número de la revista 

Riga dedicat a l’autor txec33: en aquesta revista apareixen traduïts a l’italià alguns 

textos de Kundera, així com ressenyes, textos acadèmics, pròlegs, entrevistes i 

articles, tant d’escriptors (Fernando Arrabal, Italo Calvino, Carlos Fuentes, 

Eugene Ionesco, Octavio Paz o Salman Rushdie, entre d’altres) com de crítics 

de l’obra kunderiana com Eva Le Grand, Guy Scarpetta o Lakis Proguidis. 

Aquest volum pot ser entès com una primera introducció crítica a l’obra de 

Kundera de la mà de companys i crítics al públic italià, més enllà de les 

novel·les que ja s’havien traduït.  

 
31 Exemples recents d’aquesta col·laboració els trobem en les publicacions conjuntes que 
comentarem en aquest capítol, així en trobades acadèmiques com el col·loqui: «À quoi le roman 
nous relie-t-il?» celebrat el 15 d’octubre de 2018 a la Université McGill a Montréal en la qual 
van participar membres tant del TSAR (Isabelle Daunais, Thomas Pavel i François Ricard) com 
del SIR (Francesca Lorandini i Massimo Rizzante) així com col·laboradors de la revista L’Atelier 
du roman (Marek Bieńczyk i Lakis Proguidis). [en línia] Montréal: Université McGill 
<https://www.mcgill.ca/litterature/fr/channels/event/journee-detude-quoi-le-roman-nous-
relie-t-il-288602> [Consulta: 14 febrer 2019]. 
32 Rizzante ha traduït, entre d’altres, Le rideau i Une rencontre: Milan KUNDERA, Il sipario, Milano: 
Adelphi; 2005; Milan KUNDERA, Un incontro, Milano: Adelphi, 2009. 
33 Massimo RIZZANTE (Ed.) Milan Kundera. Riga., nº 20, Milano: Marcos y Marcos, 2002 
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Ja en el marc del projecte de recerca, Rizzante recull alguns dels textos 

escrits durant de la seva col·laboració amb el seminari de Kundera i publicats 

a la revista l’Atelier du roman, de la qual també és redactor, en un llibre prologat 

per Kundera34, L’albero (2007)35. En cadascun dels capítols Rizzante assaja 

lectures de diferents novel·les, especialment obres centreeuropes i d’altres de 

la tradició cervantina convocada per Kundera als seus textos poetològics, si bé 

introdueix altres obres com la de Calvino, Saramago o Svevo. El diàleg que 

estableix amb l’obra del txec però no es redueix a revisitar les obres tractades 

als seminaris de París o als seus assaigs, sinó a posar en pràctica les preguntes 

proposades en aquests textos: la importància de la composició novel·lesca i la 

seva relació amb la composició musical en temes i variacions, el rol de la ironia 

i del riure en el desvelament del llenguatge adoptat acríticament, o la pregunta 

pel coneixement específic de la novel·la.  

L’aportació del SIR a la reflexió sobre la novel·la passa doncs per la 

represa i desenvolupament de les interrogacions en què Kundera la seva 

hermenèutica de la novel·la, tenint sempre present el necessari diàleg entre la 

crítica dels escriptors i la crítica dels estudiosos de la literatura36, de manera 

que es mantingui sempre la pregunta pel sentit i els aportacions de la novel·la, 

en espais en què també puguin intervenir els novel·listes. També en aquesta 

línia, Rizzante va publicar converses amb diferents escriptors a través del qual 

podem accedir a les reflexions poetològiques de novel·listes com Saramago, 

 
34 Kundera no només lloa la tasca de recerca de Rizzante, sinó que destaca la seva habilitat per 
a posar en pràctica un tipus d’assaig que escapa de les constriccions de la retòrica acadèmica, 
quelcom que també trobem al pròleg de Massimo RIZZANTE, Non siamo gli ultimi: la letteratura 
tra fine dell'opera e rigenerazione umana, Milano: Effigie, 2009. 
35 Massimo RIZZANTE, L’albero. Saggi sul romanzo, Op. Cit. L’edició de 2007 que citem està 
descatalogada però existeix una nova edició d’aquest llibre del qual donem la referèncie per 
evitar confusions : Massimo RIZZANTE L'albero del romanzo : un saggio per tutti e per nessuno, 
Milano: Effigie, 2018. 
36 «Ma un’altra preoccupazione ha guidato le nostre scelte: fare in modo che, sia pure a distanza, 
si potesse instaurare un dialogo tra la critica degli scrittori e la critica degli studiosi. Questo 
dialogo mi sembra più che mai necessario. Il rischio, infatti, di fronte all’inaudita assenza di 
dibattito estetico del nostro tempo, è quello di ridurre il romanzo a un’arte decorativa, a un 
interessante passatempo per un pubblico di turisti in vacanza sulle rovine della Storia. » Massimo 
RIZZANTE «Prefazione» a Massimo RIZZANTE, Walter NARDON i Stefano 
ZANGRANDO (Ed.), La scoperta del romanzo, Pesaro: Metauro Edizioni, 2005, p.13 
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Fuentes, Kundera, Oe, Goytisolo, Bergsson sota el títol Un dialogo infinito 

(2015) fent referència a la possibilitat de recuperar el saber sobre la novel·la 

no només dels autors amb els quals manté les converses, sinó també de tots 

aquells novel·listes que els seus interlocutors consideren els seus mestres37. 

Alhora, si resseguim les publicacions i la temàtica dels seminaris que s’han dut 

a terme durant la darrera dècada al SIR podem observar com tracen un seguit 

de línies temàtiques a partir d’aquestes preguntes que, a la vegada, dialoguen 

amb vies de recerca ja existents en el context de la literatura comparada.  

En una de les col·laboracions que van donar lloc al projecte 

d’investigació Rizzante, juntament amb Walter Nardon i Stefano Zangrando 

van organitzar un seminari en el proposaven un diàleg amb diferents escriptors 

i professors (Eraldo Affinati, Ferrari Fulvio, Luigi Grazioli, Michele Mari, 

Cesare Segre i Sebastiano Vassalli) sobre les descobertes de la novel·la, és a dir, 

sobre les possibilitats existencials descobertes per diferents obres d’aquest 

gènere, de manera que s’exploraven diferents formes de lectura. La presència 

de les paraules descoberta i possibilitat remet als mots clau kunderians per 

descriure la tasca de la novel·la. Alhora, la concepció d’aquest gènere que es 

desprèn d’aquests estudis mostra com els professors del SIR continuen la tasca 

exegètica seguint el model posat en pràctica per Kundera als seus assaigs.  

A tall d’exemple, si analitzem el capítol escrit per Rizzante, observem 

com parteix de la lectura de dues obres per, posteriorment, interrogar-se sobre 

les possibilitats descobertes per la novel·la contemporània. Seguint aquesta 

estructura, Rizzante emula la manera de procedir de Kundera al primer capítol 

de L’art du roman, on ens parla dels quatre aspectes que explora la novel·la i 

que ell considera que l’interpel·len (el joc, el somni, el pensament i el temps)38. 

En el cas de l’italià, rastreja el llegat d’aquests espais explorats per la novel·la: 

 
37 Massimo RIZZANTE, Un dialogo infinito. Note in margine a un massacro, Milano: Effigie, 2015. 
Existeix una traducció castellana del text: Massimo RIZZANTE, Diálogos de la forma perdida, 
Ciudad de México: Ai Trani Editores/Universidad del Claustro de Sor Juana, 2016 
38 AR, p.26-28 
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la possibilitat onírica, descoberta per Kafka però desenvolupada en l’obra 

d’autors de llatinoamericans com Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, 

Ernesto Sábato, Gabriel García Márquez o Carlos Fuentes39, la possibilitat 

documental, és a dir, l’exploració de la funció dels documents en la construcció 

del relat i la imatge de l’obra-biblioteca o arxiu, presentada per Flaubert a 

Bouvard e Pécuchet (1881), i recreada per escriptors com Jorge Luís Borges, 

Danilo Kiš, Vladimir Nabokov o W. G. Sebald40 i, finalment, la possibilitat 

cosmològica o de l’obra univers, a partir de l’obra d’Italo Calvino41. 

El text de Walter Nardon, a la mateixa antologia, analitza les obres 

poetològiques de diferents novel·listes i les compara amb les aportacions de la 

teoria de la novel·la: per exemple, estudia la presència a les lliçons sobre la 

novel·la de Roland Barthes42 o els seus textos sobre Proust d’arbres 

genealògics internacionals d’autors —el que Kundera anomenava la seva 

pléiade—, que ens permeten entendre les relacions entre les reflexions 

estètiques dels diferents autors sota la imatge de l’àlbum de fotos familiar43. 

Aquestes relacions entre escriptors de diferents contextos, a partir de la lectura 

i la recreació de les obres, no només ajuda a comprendre els assaigs de 

Kundera, sinó que també convida a interrogar-se per les possibilitats de lectura 

que obre el fet de pensar aquests textos en paral·lel. En aquest sentit, es 

recupera un punt de partida proper al de la Weltliteratur que reclamava 

l’escriptor txec44, però també ha marcat les propostes metodològiques de la 

literatura comparada. 

 
39 Massimo RIZZANTE «Il fiore inosservato della bellezza» a RIZZANTE, NARDON i 
ZANGRANDO (Ed.), La scoperta del romanzo, p. 19-20. El SIR inclou les reflexions 
poetològiques d’autors llatinoamericans en el seu estudi de l’art de la novel·la a través de la 
col·laboració de Ricardo Piglia en el projecte de recerca i les col·laboracions de Rizzante amb 
universitats mexicanes.  
40 Ibid. p. 21-22 
41 Ibid. p.22-23 
42 Roland BARTHES, La Préparation du roman I et II. Cours et Seminaires au Collège de France 1978-
1979, 1979-1980, Paris : Seuil, 2003. 
43 Walter NARDON «Album di famiglia» a RIZZANTE, NARDON i ZANGRANDO (Ed.), 
La scoperta del romanzo, p.109-117 
44 LR, p. 49-52 
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Com apunta Walter Nardon a La parte e l’intero, la lectura dels textos 

de Kundera i Gianni Celati ha de permetre recuperar la concepció artesanal de 

la novel·la —i amb ella les reflexions que els novel·listes fan des del seu 

taller— com a eina interpretativa per als estudis literaris45. En aquest llibre, 

Nardon introdueix els textos poetològics de Kundera al públic italià en relació 

a les idees exposades també a les novel·les del txec46 però, sobretot, analitza la 

forma de lectura de l’autor i les eines que dóna per a la comprensió de la forma 

constructiva de la novel·la, com la noció de polifonia i la composició en temes 

i motius o la hibridació entre narració i assaig47. 

El projecte d’investigació del SIR parteix doncs d’algunes de les 

preguntes respecte l’arquitectura compositiva de la novel·la, ja siguin les 

relacions entre literatura i història, literatura i música o les formes de 

construcció de la trama en relació al coneixement novel·lesc48. En aquest 

sentit, exposarem alguns exemples de les publicacions fetes fins ara per l’equip 

de Trento. En un dels primers volums coordinats per Rizzante49 s’explora 

funció del relat històric en els textos novel·lescos, quelcom que Kundera havia 

tractat quan volia distingir el tipus de coneixement de la novel·la del de la 

història, així com quan diferenciava el rol del subjecte en la construcció de la 

història a partir de la concepció hegeliana, en oposició al paper central que la 

pregunta pel jo té a la novel·la50.  

El capítol de Rizzante explora la noció d’imaginació novel·lesca a la 

recerca d’una especificitat el tipus de ficcions que construeix la novel·la en 

oposició a la història, a partir del text «La mécanique du charme» pròleg de 

Roland Barthes a l’edició francesa de Il cavaliere inesistente (1959) d’Italo Calvino. 

 
45 Walter NARDON, La parte e l’intero. L’eredità del romanzo in Gianni Celati e Milan Kundera, 
Trento: Università degli Studi di Trento, 2007, p. 13-14 
46 Ibid. p. 153-200 
47 Ibid. p. 201-254 
48 Walter NARDON i Carlo TIRINANZI DE MEDICI (Ed.), Pro e contro la trama, Trento: 
Università degli Studi di Trento, 2012 
49 Massimo RIZZANTE (Ed.) Finzione e documento nel romanzo, Trento: Università degli studi di 
Trento, 2008 
50 AR, p.35-37 i 50-51; LR, p. 13-42 
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Stefano Zangrando per la seva banda revisita un dels elements centrals de la 

proposta kunderiana de novel·la: la noció de polihistoricisme en Broch51. 

Zangrando, seguint les reflexions del capítol sobre Kiš de Rizzante a L’albero52, 

analitza les diferents formes que ha adoptat la novel·la amb l’objectiu de 

representar algun tipus de totalitat, ja sigui a través de la narració enciclopèdica 

—amb l’exemple de Kiš a Enciklopedija mrtvih53— o de la construcció de la 

novel·la a través de diferents llenguatges, com el cas de Broch a Die 

Schlafwandler. A través de la comparació de diferents passatges de l’obra de 

Broch i els seus models de polihistoricisme com Joyce, Zangrando presenta la 

tria estètica de l’austríac com una forma de representació del coneixement i 

dels valors malgrat la seva progressiva disgregació54. 

Respecte les relacions entre música i novel·la, han estat els estudis de 

Simona Carretta55 els que han explorat les propostes de Kundera respecte els 

paral·lelismes entre la polifonia i l’estructura contrapuntística musical —

herència de Bach, Beethoven, Stravinski i Schönberg— i la seva traducció a la 

forma novel·lesca56. La proposta de lectura kunderiana ha pres la forma tant 

de model per a l’estudi de l’obra d’altres novel·listes on s’adapten les 

estructures compositives de la música a la narració —com veiem en el volum 

editat per Carretta i Nardon sobre els textos de Broch, Céline, Joyce o les 

 
51 AR, p.81-82 
52 RIZZANTE, L’albero. Saggi sul romanzo, p.88-99 
53 Danilo KIŠ, Enciclopedia de los muertos. Barcelona: Acantilado, 2008, Traducció de Nevenka 
Vasiljevic  
54 Stefano ZANGRANDO «Hermann Broch e il romanzo polistorico» a RIZZANTE (Ed.) 
Finzione e documento nel romanzo, p.214 
55 La tesi de Simona Carretta, dirigida per Rizzante, ja estudiava les relacions entre novel·la i la 
composició en temes i variacions: Simona CARRETTA, Il principio compositivo della variazione su 
tema nel romanzo del Novecento Université Paris - Sorbonne (Paris IV)- Università degli Studi di 
Trento, 2012. A partir d’aquesta recerca ha publicat recentment les ampliacions de la seva 
investigació doctoral a Simona CARRETTA, Il romanzo a variazioni, Op. Cit. 
56 «Kundera intendeva comprendere la possibilità di costruire un romanzo non figurativo, per così 
dire, un romanzo in cui si potesse derogare alle norme cronologiche (includendo ad esempio 
varie epoche storiche) a favore di più linee narrative unite, appunto, da una progressione 
tematica: in altre parole, Kundera mirava a realizzare un romanzo dove un tema o la successione 
di più temi potessero diventare l’azione principale.» CARRETTA i NARDON (Ed.), Comporre. 
L'arte del romanzo e la musica, p.12. Aquest volum és fruit del cinquè seminari del SIR celebrat 
durant el curs aadèmic 2012-2013. 
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novel·les del mateix Kundera— com en anàlisis més tècniques sobre l’ús de 

les nocions de polifonia, motiu, tema o contrapunt en el context de la crítica 

literària57. 

 

Podem concloure a partir d’aquest recorregut per les propostes de 

recerca del SIR i del TSAR, en diàleg amb els textos poetològics kunderians, 

que hi ha un espai per a la col·laboració en l’estudi de la novel·la entre les 

aportacions fetes des del taller del novel·lista i les del context acadèmic. Si bé 

aquesta no és una anàlisi exhaustiva i es podria aprofundir en les lectures 

realitzades pels professors d’ambdós grups de recerca, s’ha exposat com s’ha 

traduït tant l’hermenèutica de la novel·la kunderiana com la pregunta crítica 

pels textos poetològics, especialment al llarg del segle XX i XXI, com 

testimonia la investigació recentment publicada de Francesca Lorandini sobre 

la crítica literària d’escriptors francesos i italians com Tommaso Landolfi, 

Michel Tournier, Pier Paolo Pasolini, Philippe Muray, Georges Perec et Pier 

Vittorio Tondelli en comparació amb la crítica formalista58. 

 

 

 

 

 

 

 
57 CARRETTA, Il romanzo a variazioni, p.171-214 
58 Francesca LORANDINI, Au-delà du formalisme. La critique des écrivains pendant la seconde moitié du 
XXe siècle (France-Italie), Paris : Classiques Garnier, 2019 Fruit de la data de recent publicació 
(juliol de 2019) del text de Lorandini no s’ha pogut oferir una anàlisi més detallada de la seva 
aportació.  
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2. L’Atelier du roman i l’herència kunderiana 

 

L’Atelier du roman est né d’un amour littéraire 
[…]est né de ce désir de créer un espace de 

rencontre avec des praticiens du roman. 
 

Lakis Proguidis 

 

L’Atelier du roman és una revista francesa trimestral fundada l’any 1993 

de la mà de Lakis Proguidis amb la voluntat de crear un espai de discussió 

sobre la novel·la que aculli tant a novel·listes com a crítics, professors 

universitaris i traductors. L’objectiu d’aquest capítol és presentar la revista com 

una forma de recepció reconfiguradora de l’obra de Milan Kundera, no només 

pels lligams constatables en les circumstàncies de la creació de la revista que 

tot seguit comentarem, sinó pel projecte que la revista posa en funcionament 

que, juntament amb la recepció acadèmica, ha facilitat un espai de debat sobre 

les idees de Kundera que les porta més enllà de la poètica personal de l’autor i 

de la interpretació de la seva obra.  

Atès que la present investigació no té com a objecte d’estudi central 

la revista dirigida per Proguidis, s’analitzaran els primers volums pel seu 

caràcter programàtic i per donar compte de com es configuren les seccions de 

la revista i el grup de redactors, així com els números dedicats a la relació entre 

els novel·listes i la crítica literària —ens referim als quatre volums sota el títol 

«La critique a-t-elle besoin des romanciers?», és a dir, els números 6, 27, 46 i 

83 de la revista—, a més a més d’aquells números en què Kundera col·labora 

com a redactor. També assenyalarem els punts de trobada entre la revista i els 

grups de recerca universitaris que han dut a terme la recepció de Kundera, 

especialment les col·laboracions de Massimo Rizzante —present al consell de 

redacció des de l’inici— i Isabelle Daunais a la revista. 
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De les aules de l’EHESS a L’Atelier du roman: la història d’una revista 

que volia ser un cafè literari 

L’Atélier du roman neix, com el seu director Lakis Proguidis apunta 

l’obertura del primer número59, en el marc del seminari «Le roman européen» 

que Kundera va dirigir entre 1980 i 1997 a l’EHESS —centre que donarà 

suport a la publicació durant els deu primers anys de vida de la revista60— i 

grup d’estudiants que debatien sobre l’art de la novel·la a les aules de París. 

L’origen de la revista, però, està lligat a la trajectòria de Proguidis i la seva dona, 

Doris Saclabani, enginyers grecs que van emigrar per la seva oposició a la 

Dictadura dels Coronels (1967–1974) i que es van establir a París. Aquí van 

continuar formant-se en estudis de cinema i literatura i gràcies a aquests estudis 

van entrar en contacte amb els cercles intel·lectuals de Paris, com el de Phillipe 

Sollers. Durant la dècada dels vuitanta, Proguidis assistí al seminari de 

Kundera, qui anys més tard dirigí la seva tesi doctoral sobre l’escriptor grec 

Alexandre Papadiamantis61.  

El projecte de la revista L’Atelier du roman però s’inspira en un dels 

autors de capçalera de Proguidis —tractat també al seminari de l’EHESS i als 

assaigs de Kundera— el polonès Witold Gombrowicz62: en el seus diaris 

Gombrowicz expressa la nostàlgia de la vida intel·lectual dels cafès literaris 

que havia experimentat tant a Varsòvia com a Argentina, però que no retroba 

 
59 L’Atelier du roman, nº1, Paris: Arlea, 1993, p. 5 
60 De fet, al primer número de la revista apareix un agraïment al Centre de recherches sur 
l’Europe de l’EHESS dirigit per l’historiador Yves Hersant, qui també col·laborarà com a 
redactor a la revista. A aquests agraïments s’afegiran, a partir del número 5 i amb el canvi 
d’editoral d’Arlea a Les Belles Lettres, els reconeixements a l’ajuda de l’Académie Française i del 
Centre National du Livre, que puntualment tornaran a col·laborar amb la revista.  
61 Lakis PROGUIDIS, La conquête du roman : essai sur l'oeuvre d'Alexandre Papadiamandis, Paris : 
EHESS, 1994 [Tesi doctoral] L’any 1997 Proguidis publica un assaig basat en la seva investigació 
doctoral amb un prefaci de Milan Kundera : Lakis PROGUIDIS, La conquête du roman: de 
Papadiamantis à Boccace, Paris : Les Belles lettres, 1997. 
62 Proguidis també ha estudiat l’obra de Gombrowicz en relació amb la seva recepció crítica a 
Lakis PROGUIDIS ; Un écrivain malgré la critique. Essai sur l’œuvre de Witold Gombrowicz, 
Paris :Gallimard, 1989. 
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ni a París ni a Berlín63, quan torna a Europa als anys seixanta. El desig de 

recuperar el tipus de conversa dels cafès literaris, entesos com a espais de diàleg 

viu i espontani sobre estètica i literatura64, és el que guia Proguidis en la 

concepció i l’esperit de la revista65. És en aquest sentit que podem parlar de 

L’Atelier com d’una revista que funciona com un cafè literari, és a dir, que té 

la voluntat de recrear el diàleg estètic a partir de la lectura d’obres concretes, 

del debat entre els escriptors de generacions i països diferents, però també fruit 

de la trobada entre intel·lectuals de formacions i relacions diverses amb la 

literatura: traductors, crítics, professors universitaris.  

Per tal de mantenir viu aquest esperit, la direcció de la revista organitza 

unes trobades anuals, primer els «Rencontres» a Nafplion (Grècia) entre 1999 

i 201266 i, a partir de 2014, com a «Rencontres de Thélème» (Abbaye de Seuilly, 

França), unes jornades de debat a partir de les quals s’han elaborat diversos 

números de la revista67. 

 
63 «Me faltaba en Berlín un café de artistas; algo al estilo de la Ziemiańska o el Zodiak de la 
Varsovia de antes de la guerra. Al periodista J. le gustó la idea y decidimos empezar a ejercer los 
martes y los jueves en el café Zuntz notificándolo a amigos y conocidos. […] Transcurridos 
unos meses todo quedó reducido a mi mesa, que sobrevivió poco más de medio año, después 
de lo cual se extinguió […] Tuve la sensación de que en general ellos prefieren no participar ni 
compartir; el intercambio de ideas, o cualquier otro tipo de intercambio, no parecía serles 
demasiado necesario, cada uno sabía lo que sabía y lo expresaba a través de su producción: 
libros, artículos, cuadros o cualquier otra actividad» Witold GOMBROWICZ, Diario (1953-
1969), Barcelona: Seix Barral, 2005, p.747 Traducció de Boźena Zaboklicka i Francesc 
Miravitlles. 
64 Sobre el tipus d’escriptura que es desenvolupa als cafès, la història del cafè com a espai de 
reunió i debat cultural i sobre la funció dels cafès literaris en la constitució del camp literari i 
dels discursos estètics recomanem l’assaig Antoni MARTÍ MONTERDE, Poética del café: un 
espacio de la modernidad literaria europea, Barcelona: Anagrama, 2007  
65 «En 1987 je me suis mis à écrire un essai sur les romans de Gombrowicz [2]. C’est durant sa 
rédaction que j’ai senti que je devais faire quelque chose – oui, les amoureux ont des devoirs – 
pour remédier à la déception de Gombrowicz. Faire quoi? Un café littéraire? J’étais amoureux, 
pas fou… Et si je faisais une revue littéraire investie de l’esprit des cafés littéraires d’antan, une 
revue qui fonctionnerait comme un café littéraire? Voilà l’idée.» Lakis PROGUIDIS i 
Dominique DUSSIDOUR, «L’Atelier du roman est né d’un amour littéraire. Entrétien avec 
Lakis Proguidis», Remue, Hiver, 2013 [En línia] Paris : L’Atelier du roman  
<http://www.latelierduroman.com/index.php/histoire> 
66 Llista dels «Rencontres» a Nafplion. [En línia] Paris: L’Atelier du roman 
<http://www.latelierduroman.com/index.php/rencontres/12-premier-cycle-des-rencontres> 
67 «La particularité de ces Rencontres consiste à ce que nous y participons avec des notes sur le 
sujet proposé, à savoir sans texte pré-écrit. Nous y allons pour discuter. Après, chacun des 
invités écrit un article pour le numéro correspondant qui sort six mois après la Rencontre. En 
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Per entendre però, com es construeix una revista inspirada en els cafès 

literaris cal veure, en primer lloc, quin espai vol ocupar en el camp, és a dir, 

veure si compleix les mateixes funcions que té el cafè i, en segon lloc, com es 

concreta aquest projecte en el contingut de la revista, en altres paraules, quins 

apartats té, quina mena de textos la conformen i d’on provenen els 

col·laboradors de la revista. En darrer lloc, en relació a la pregunta per la funció 

de la proposta de Kundera en la constitució de la revista i fins a quin punt 

podem considerar-la una «imatge d’escriptor» en el sentit de Gramuglio, 

analitzarem la presència a la revista de les plèiades d’autors de capçalera del 

txec així com dels temes que recorren els seus textos poetològics en forma de 

variacions. 

 

La presentació de L’Atelier com a revista recreadora de l’esperit del 

cafè literari fa referència, com recorda Antoni Martí, a la idea d’un espai de 

trobada neutre, un lloc públic on ningú pot dir que es trobi realment a casa 

seva68 —a diferència dels salons aristocràtics dels segles XVII i XVIII i les 

seves jerarquies i normes— quelcom que reforça el seu esperit modern, on 

qualsevol pot trobar-hi una taula que es pot convertir en un despatx, un lloc 

on consultar la premsa i escriure, a més a més d’entaular una conversa69. Així, 

la funció del cafè en el camp cultural i literari és la d’espai de tertúlia, de debat 

públic entre ciutadans, com ho havien estat abans les places públiques 

 
lisant alors le numéro en question, on comprendra que nos Rencontres n’ont rien à faire avec 
les colloques habituels et que notre revue n’abrite pas des monologues juxtaposés. On 
comprendra également que l’actualité tout court nous intéresse non pas pour y adhérer en bloc, 
mais pour y discerner ce qui a de la valeur, ce qui a une chance de durer. À mes yeux, ce numéro 
consacré à nos Rencontres est exemplaire pour justifier la raison d’être de toutes les revues 
littéraires.» Lakis PROGUIDIS i Johan FAERBER, «La revue L’Atelier du roman: « Nous 
essayons faire revenir au temps présent les grands romanciers» » Diacritik, 10 de novembre de 
2017 [En línia]  
<https://diacritik.com/2017/11/10/la-revue-latelier-du-roman-nous-essayons-faire-revenir-
au-temps-present-les-grands-romanciers/> 
68 MARTÍ MONTERDE, Poética del café, p.156 
69 Ibid. p. 33 cf. p. 158 
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porxades o l’acadèmia platònica com recorda Hermann Bahr70. Aquesta funció 

però fa que, a finals del segle XIX i principis del XX, el cafè sigui percebut 

cada cop menys com a habitat de la vida bohèmia, i més aviat com a Acadèmia: 

aquesta, d’acord amb les paraules de Martí, cal entendre-la però com a 

institució lletrada, una mena d’acadèmia improvisada sense seu pròpia, si bé es 

tracta de la menys institucional de les institucions71, fruit de la seva heterodòxia 

i relació paradoxal amb els trets acadèmics. 

A diferència dels entorns acadèmics, la condició per a participar del 

diàleg que té lloc a la revista no és el domini d’un vocabulari específic o d’uns 

conceptes ni la titulació reglada, sinó la pràctica d’un tipus d’assaig que parteixi 

de les lectures i que estigui obert al diàleg i a les intervencions dels altres 

col·laboradors. Segons Proguidis, la seva escola d’assaig va ser la participació 

al seminari de Kundera i l’elaboració de la tesi sota la seva direcció, com 

comentava a l’entrevista amb Olivier: 

Ainsi j’ai appris que l’unité et l’équilibre d’un ouvrage artistique ou 

critique – qualités sine qua non pour que son existence soit justifiée – 

ne risquent rien des écarts, des digressions, des recours à différentes 

branches de savoir et de l’apport d’autres arts.72 

Precisament aquesta noció d’assaig és un dels elements que ens 

permet parlar de la revista L’Atelier com una forma de recepció 

reconfiguradora de l’obra poetològica de Kundera: l’herència de les idees 

estètiques del txec no es troba només en la constel·lació de novel·listes que 

trobem als monogràfics dels primers números de la revista —Broch, 

Gombrowicz, Rabelais, Kiš—, o als temes tractats —la relació dels novel·listes 

amb la crítica, la funció de la història, la noció de graphomania, etc.— , sinó en 

 
70 Ibid. p. 197 
71 Ibid. p. 198 
72 Lakis PROGUIDIS i Olivier MAILLART, « Lakis Proguidis: « L’art de Rabelais est né des 
mystères médiévaux » » Phillit, 10 de febrer de 2017, [En línia] < 
https://philitt.fr/2017/02/10/lakis-proguidis-lart-de-rabelais-est-ne-des-mysteres-
medievaux/ >  
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el tipus de discurs que es posa en joc a la revista: l’assaig literari dels novel·listes 

en diàleg amb la crítica acadèmica.  

 

El context teòric de L’Atelier du roman: afinitats i aversions 

Gràcies a la seva presentació com a revista amb esperit de cafè literari, 

podem entendre que el programa de L’Atelier es basi en la creació d’un discurs 

que es construeix en oposició al de l’Acadèmia institucional, representada en 

aquest context per la crítica de la novel·la elaborada a la Universitat i des de 

determinades capçaleres periodístiques. El text que obre el primer número sota 

el títol «Ouverture» funciona com a editorial de la revista; aquest comença amb 

dues preguntes que marquen de manera programàtica els eixos de la 

publicació: «Depuis quand existe-t-il une séparation entre l’art du roman et sa 

critique? Depuis quand la critique est-elle érigée en forteresse autonome, 

jalouse de ses propres trésors, de sa propre fortune?»73.  

Els impulsors de la revista consideren que la divisió entre escriptors i 

crítics ha tingut conseqüències negatives per a la comprensió de la novel·la: 

«La critique du roman (journalistique, universitaire ou essayistique) est de nos 

jours hautement technicisée: centre spatial d’analyse et de précision, haut 

fourneau de rapidité et d’efficacité. Pourtant cela n’est qu’un ensemble 

d’impressions superficielles.»74. Malgrat el contingut de la revista i les 

intervencions de col·laboradors procedents de l’acadèmia matisaran aquesta 

crítica frontal a la teoria de la novel·la75, L’Atelier es posiciona en els seus 

orígens com a alternativa al discurs sobre la novel·la que s’ocupa de la creació 

de categories i conceptes i que, segons els editors de la revista, s’oblidaria de 

 
73 Lakis PROGUIDIS (Dir.), L’Atelier du roman, nº1, Paris: Arlea, 1993, p. 3 
74 Ibid. 
75 Entre els col·laboradors de la revista destaquen professors de literatura especialitzats en 
l’estudi de la novel·la com Wladimir Krysinski o Claudio Magris, a més a més dels ja esmentats 
com Massimo Rizzante o François Ricard. 
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les obres i la lectura com a punt de partida76 i es dedicaria a l’estudi de 

«l’écriture»77 —fent evident així, malgrat no s’esmenti el seu nom, una crítica 

directa a les propostes derivades del pensament de Roland Barthes.  

L’Atelier es presenta també com un espai allunyat de la immediatesa 

de les novetats editorials i del comentari de les darreres disputes i propostes 

en els debats universitaris, un espai on respirar, prendre distància i, sobretot, 

meditar sobre i amb l’ajuda de les novel·les78:  

Ouvrir notre réflexion aux grandes œuvres, aux œuvres qui nous 

marquent et qui n’arrêtent pas de nous former et reformer. Nous tenir 

aussi, d’une certaine manière, à la traîne de l’actualité pour la saisir 

différemment, voir d’une autre façon ce qui compte, ce qui peut durer.79 

Des de la revista reclamen així el dret a marcar un ritme diferent a la 

reflexió, un tempo que no estigui condicionat per l’actualitat periodística ni 

pels paràmetres —a vegades marcats per criteris exògens al rigor acadèmic— 

del pensament desenvolupat a les universitats.  

Però, quin és el ritme i el tipus de relació amb la novel·la que 

proposen? Segons el que declaren en aquest primer número, el que es pretén 

és recordar la importància de la vessant artesanal de la novel·la i preguntar-se 

per allò que s’esdevé al taller del novel·lista80. En aquest sentit, L’Atelier 

exerceix la funció que Martí atribuïa als cafès literaris —seguint les reflexions 

de Gómez de la Serna a Pombo (1918)— com a espai de tensió entre l’acadèmia 

i la creació literària: «se establece el Café como centro de gravitación de una 

definición de escritor que supere la académica, precisamente por tener todas 

 
76 «Oui, la critique continue à travailler sans chercher à savoir si les lièvres sont encore là. Et elle 
s’en tient là d’autant plus courageusement que les questions essentielles sont passées sous 
silence. Elle fait proliférer son langage codé, multiplie ses paragraphes passe-partout, court 
haletante derrière les prix et les lauréats pour les oublier aussitôt et crée des modes pour s’en 
lasser au plus vite.» Ibid. 
77 Ibid. p.4 
78 Ibid.  
79 Ibid. 
80 Ibid. p. 5 
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sus energías destinadas a la obra que lo legitima como tal, y no a su 

reconocimiento institucional»81.  

La revista de Proguidis vol tornar a posar en circulació la formació de 

l’escriptor i les seves reflexions sobre l’escriptura i la lectura però, en el 

desenvolupament d’aquest projecte, topa amb una concepció de l’autor que ja 

no és la de principis de segle XX, sinó la que ha anat construint 

l’estructuralisme de la mà de textos com «La mort de l’auteur» (1968) de 

Roland Barthes82, en contra de la crítica positivista de la Sorbonne que cercava 

l’explicació i el sentit de les obres en la biografia dels artistes. Si bé el que 

proposa L’Atelier no és recuperar una crítica d’aquest tipus, sí que manifesten 

que l’atenció al text i a l’escriptura ha fet que les reflexions dels novel·listes sobre 

el seu art deixin de ser considerades en el debat estètic. Tot i així, les 

discrepàncies semblen més una impostura que no una veritable diferència en 

la concepció de la crítica literària, atès que tant Kundera com els col·laboradors 

de L’Atelier tenen com a últim objectiu legitimar als novel·listes no com a 

intèrprets de la pròpia obra, sinó com a lectors i pensadors de la història de la 

novel·la i de la novel·la com a forma. Així, si segons Barthes la mort de l’autor 

comporta el naixement del lector83, els redactors de L’Atelier no fan altra cosa 

que contribuir al desenvolupament d’un tipus diferent de lectura, basada en 

l’exploració de la novel·la com a forma de coneixement, com comentarem més 

endavant quan parlem de la composició de la revista.  

Si tenim en compte la recepció de l’obra de Barthes als anys noranta 

que analitza Ester Pino84, L’Atelier neix en un context en què s’estava posant 

en qüestió l’herència barthesiana i allò que l’estructuralisme havia aportat a la 

crítica literària, com veiem en les intervencions al col·loqui internacional de 

 
81 MARTÍ MONTERDE, Poética del café, p. 229 
82 Roland BARTHES «La mort de l’auteur» a BARTHES, Le bruissement de la langue, Paris, 
Editions de Seuil, 1984 
83 BARTHES «La mort de l’auteur», p. 67 
84 Esther PINO ESTIVILL, Circulación de textos y usos de Roland Barthes en la crítica literaria francesa, 
española y argentina (1965-2015), Barcelona: Universitat de Barcelona, 2018 [Tesi doctoral] p. 173-
175 
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Pau Barthes après Barthes. Une actualité en qüestions85 el novembre de 1990 en el 

qual participa Thomas Pavel amb la comunicació «Savoir et style»86, qui ja 

havia començat la revisió de l’estructuralisme a Le mirage linguistique. Essai sur 

la modernisation intellectuelle (1988). Pavel doncs recull les crítiques de Bouveresse 

al nihilisme postestructuralista, de Descombes a les teories semiològiques i de 

Todorov als excessos formalistes87, de manera que ens il·lustra sobre la 

recepció en el camp francès i, concretament, a l’acadèmia, de les diferents 

propostes de Barthes i les seves derivades. Entre les revisions de la teoria, 

contemporànies al sorgiment de L’Atelier, trobem el text d’Antoine 

Compagnon Le démon de la théorie (1998) qui denuncia els excessos de la teoria, 

bé per la seva relació amb la ideologia, especialment el marxisme, bé per ser 

massa abstracta, de manera que s’oblidaria la literatura com a objecte d’estudi 

principal88. 

Així, la lectura que traspua a L’Atelier de la teoria estructuralista 

concorda amb una part important del discurs universitari del moment, malgrat 

es presenti com a una alternativa crítica a les propostes sobre la novel·la fetes 

des de l’acadèmia. En aquest context, podem entendre que els professors 

universitaris que participen a la revista provinguin dels corrents de pensament 

crítics amb els «excessos de la teoria» i que volen recuperar, per exemple, la 

 
85 Catherine COQUIO i Régis SALADO (Dir.), Barthes après Barthes. Une actualité en questions, 
Pau : Publications de l’Université de Pau, 1993 
86 Ce que Barthes nous a légué, ce sont quelques notions à portée plus limitée, «l’effet de réel», 
par exemple, ou «le brouillage des codes», quelques idées frappantes, comme celle qui attribue 
à la bourgeoisie la tendance de prendre ses propres habitudes culturelles et politiques pour des 
traits universelles de la nature humaine, en fin quelques prises de position polémiques, tel le 
désaveu de la notion de vérité en critique littéraire. Mais il n’y a pas à proprement parler de 
doctrine barthienne Thomas PAVEL, «Savoir et style», a COQUIO i SALADO (Dir.), Barthes 
après Barthes. Une actualité en questions, p. 39 
87 Esther Pino comenta concretament els següents textos : Jacques BOUVERESSE, Le 
philosophe chez les autophages, Paris : Minuit, 1984 i BOUVERESSE, Rationalité et cynisme, Paris : 
Minuit, 1984 ; Vincent DESCOMBES, Grammaire d’objets en tous genres, Paris : Minuit, 1983 ; 
Tzvetan TODOROV, Critique de la critique, Paris : Seuil, 1984. Cf. PINO ESTIVILL, Circulación 
de textos y usos de Roland Barthes, p. 174-176 
88 Antoine COMPAGNON, Le démon de la théorie, Paris : Éditions du Seuil, 1998 cf. PINO 
ESTIVILL, Circulación de textos y usos de Roland Barthes, p. 176-177 
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pregunta per la referencialitat de la literatura o per les representacions de la 

subjectivitat.  

Respecte el posicionament dins del camp literari francès de la revista 

de Proguidis, cal dir també que alguns dels col·laboradors havien participat 

anteriorment a la revista L’infini, dirigida per Phillip Sollers89 i hereva de Tel 

Quel. Tant estudiosos com Proguidis, Alain Finkielkraut i Guy Scarpetta, com 

escriptors com Kundera90, Benoît Duteurtre, Philippe Muray, Philip Roth 

havien escrit a la revista de Sollers, de la mateixa manera que l’obra d’aquest 

apareix a L’Atelier, ja sigui en forma de conversa entre Sollers i Proguidis 

(L’Atelier du roman, nº3), o a través de les diferents ressenyes de les seves 

novel·les, així com articles de l’autor (L’Atelier du roman, nº 58). El fet que 

Kundera i Proguidis col·laborin al número 39 de L’infini que dedica un dossier 

a «Défense de Tel Quel»91, a més a més de les similituds entre els projectes i la 

forma de L’infini i L’Atelier du roman, suggereix que l’oposició entre aquests dos 

grups i les seves concepcions de l’estudi de la literatura no són tan contràries 

com pot despendre’s del text programàtic del primer número de L’Atelier.  

En aquest sentit també podem llegir la crítica que el mateix Kundera 

fa del rebuig categòric del nouveau roman i de la nouvelle critique per part de 

Gombrowicz als seus diaris, acusant-lo d’injust i mancat de matisos92, fins al 

punt que interpreta aquest posicionament del polonès com a provocació i una 

forma de relacionar-se amb el camp francès al qual acaba d’arribar, un gest 

semblant al que va dur a terme ell mateix en alguns dels seus primers articles, 

 
89 L’infini neix com a revista trimestral l’any 1983, una dècada abans que L’Atelier du roman, un 
cop es deixa de publicar Tel Quel (1960-1982). 
90 Sollers dedica el número 44 de L’infini, just l’any que neix L’Atelier du roman, a l’obra de Milan 
Kundera amb articles de Proguidis, Eva Le Grand i Philippe Forest, entre d’altres. Cf. L’infini, 
nº44, Hivern, 1993.  
91 Milan KUNDERA «Le jour où Panurge ne fera plus rire» ; Lakis PROGUIDIS «L'ecoïsme» 
a L'Infini n° 39, Automne 1992 
92 Milan KUNDERA «A Batons Rompus (suite)» L’Atelier du roman, nº5, p. 121 
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com la seva polèmica amn Joseph Brodsky sobre la lectura kunderiana de 

Dostoievski a «An introduction to a Variation» (1985)93.  

 

Les parts del taller: L’Atelier du roman i la imatge de l’escriptor 

En un article recent Francesca Lorandini, investigadora del SIR i del 

projecte CIRCE (Catalogo Informatico Riviste Culturali Europee) ambdós de 

la Università degli Studi di Trento, descrivia L’Atelier du roman com una revista 

que dóna continuïtat a la idea de novel·la i al tipus de discurs sobre la novel·la 

que Kundera havia proposat en els seus assaigs i en els debats del seminari de 

l’EHESS. L’herència kunderiana es trobaria, d’una banda, en la concepció de 

la novel·la com a forma artística que conté un saber sobre l’existència —que 

es manifesta en la visió particular del món i de la naturalesa humana que cada 

obra exposa— i, de l’altra, en la necessitat de crear un llenguatge i un tipus de 

discurs sobre les obres que tingui en compte aquest caràcter d’exploració 

existencial de la novel·la94. Segons Lorandini, els textos que s’han publicat al 

llarg de 25 anys a L’Atelier du roman serien un exemple de la continuació de les 

idees kunderianes i és, en aquest sentit, que es proposa en aquestes pàgines 

l’anàlisi de la revista com a recepció reconfiguradora de l’obra poetològica 

kunderiana, és a dir, com a tipus de recepció recrea el pensament de l’escriptor 

txec per oferir noves vies d’estudi de la novel·la.  

Si ens centrem primer en la concepció de la novel·la en què es basa la 

revista en relació a les idees de Kundera, podem comprovar, només fent un 

 
93 Milan KUNDERA «An Introduction to a Variation» The Book Review. The New York Times, 
January 6th, 1985, Secció 7, p.1 [En línia] <https://www.nytimes.com/1985/01/06/books/an-
introduction-to-a-variation.html> cf. Joseph BRODSKY, «Why Milan Kundera Is Wrong 
About Dostoyevsky» The New York Times, February 
17th, 1985, [En línia] < http://www.nytimes.com/books/00/09/17/specials/brodsky-
kundera.html> cf. Sobre els posicionaments al camp literari francès de Kundera s’ha publicat 
una anàlisi a Iris LLOP «A Narrative Construction» a KONARZEWSKA, Monika 
GLOSOWITZ, i BARAN-SZOLTYS (Ed.) Imagined Geographies, p.19-38 
94 Francesca LORANDINI, « Traduire Rabelais tous azimuts. Le cas de L’Atelier du roman », 
L’Année rabelaisienne, n° 3, 2019, p. 359-360 
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cop d’ull als sumaris dels primers deu números, que L’Atelier reprèn la reflexió 

sobre els autors de la plèiade centreeuropea kunderiana, així com sobre alguns 

dels novel·listes que el txec ha llegit sota la llum d’aquestes obres95. Sense una 

ambició cronològica, els primers números de la revista contenen dossiers 

sobre l’obra de Broch, Gombrowicz, Ernesto Sábato, Rabelais i Danilo Kiš, a 

la vegada que trobem números dedicats a temes de debat com les darreres 

tendències de la novel·la a França, les relacions entre la crítica literària i els 

textos poetològics dels novel·listes, la lògica i les polèmiques al voltant dels 

premis literaris i la noció de graphomanie96. La revista reuneix, número rere 

número, un corpus d’obres que dialoguen entre elles i de les quals en podem 

extreure una determinada idea de novel·la com a forma de coneixement de 

l’existència. La concreció de quina mena de coneixement pot representar la 

novel·la, els trets estètics d’aquestes obres i les relacions que podem establir 

entre elles és el que trobem a l’obra poetològica de Kundera i el que esdevé 

també el punt de partida de L’Atelier.  

Com s’ha comentat a l’apartat metodològic d’aquesta investigació, 

María Teresa Gramuglio anomena imatge d’escriptor la presència en els textos 

d’imatges, projeccions i contrafigures de l’escriptor mateix que ens permeten 

entendre el seu posicionament estètic en el camp literari, així com la seva 

relació amb la tradició i, per tant, imatges que apunten al lloc que aquell autor 

vol ocupar a la literatura. En certa manera, els textos poetològics de Kundera 

i les discussions en el si del seminari de l’EHESS haurien construït aquesta 

imatge d’escriptor: aquesta imatge és allò amb el que dialoguen els 

col·laboradors de L’Atelier, ja sigui com a base del seu pensament o, en la 

majoria dels casos, com a punt de partida, per tal de construir la seva pròpia 

mirada crítica vers la novel·la.  

 
95 «Sous cet éclairage brochien je lis Le Doctor Faustus de Thomas Mann […] Sous l’éclairage 
brochien, je lis Terra Nostra de Carlos Fuentes» AR, p. 72 
96 L’Atelier du roman, nº9 «Qu’est-ce que la graphomanie?», 1996 
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A mesura que analitzem els textos dels diferents volums de L’Atelier 

podem identificar l’ús de determinades paraules clau de Kundera associades a 

la seva idea de novel·la, com les nocions de descobriment, coneixement o 

reflexió, però també el vocabulari musical —obertura, composició, temes i 

motius. La forma d’incorporar aquests mots però no és acrítica, sinó conscient; 

els membres de L’Atelier són hereus del pensament kunderià sobre la novel·la 

i del seu estil assagístic, però cadascun dels col·laboradors aporta la seva 

mirada, les seves preguntes crítiques i les seves lectures de capçalera, si bé 

algunes coincideixen amb les de l’autor txec. Per tal de descriure la recepció i 

recreació dels valors i les idees de Kundera a la revista, assenyalarem doncs 

aquells aspectes que poden ser considerats una imatge d’escriptor en el sentit 

de Gramuglio, de manera que la revista no sigui percebuda com una simple 

continuació del seminari dirigit per Kundera, sinó com una proposta crítica 

autònoma, que parteix del llegat kunderià per a establir ponts cap a un possible 

diàleg amb la crítica acadèmica. 

Per entendre quina és la proposta crítica concreta de la revista però 

cal tornar al text programàtic del primer número de L’Atelier: en aquest se’ns 

diu que el que busquen els impulsors d’aquest projecte és recordar la 

importància de l’artista en el debat estètic, donar protagonisme a la vessant 

artesanal de la novel·la i analitzar com els novel·listes parlen sobre les seves 

concepcions de la novel·la com a forma d’observació i de coneixement97. 

L’Atelier vol seu un espai en què els novel·listes puguin aportat el seu punt de 

vista, en diàleg amb altres aproximacions a la novel·la com les de professors 

universitaris, traductors i, fins i tot, il·lustradors —si bé la majoria 

d’il·lustracions de la revista són de l’artista Jean-Jacques Sempé, tant a les 

cobertes com a l’interior de la revista, trobem algunes aportacions d’altres 

artistes, especialment als primers números, com la caricatura de Hermann 

 
97 L’Atelier du roman, nº1, p. 5 
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Broch d’Aloysius Derso98 o la il·lustració d’Andrea Pedrazzini de Rabelais i el 

seu Pantagruel99. 

Com recorda Proguidis a l’«Ouverture» del número 83, dedicat 

explícitament a la crítica dels novel·listes, «Atelier signifie, entre autres, lieu 

d’apprentissage et de jeu»100. En aquest sentit, la imatge que millor representa 

l’esperit de la revista doncs és la que trobem al seu títol: el taller del novel·lista. 

Les pàgines de L’Atelier busquen atreure la mirada dels curiosos, però també 

les dels deixebles d’un artista cap al taller de l’escriptor —per exemple, el de 

Milan Kundera—, en definitiva, cap a l’espai on es du a terme la creació. 

Aquesta entrada al taller gràcies a les reflexions dels novel·listes sobre el seu 

art, no té com a objectiu exhibir les intimitats biogràfiques de l’artista —si fem 

una l’analogia pictòrica, els deixebles no venen a buscar el retrat de l’amant del 

pintor, ni a esbrinar si la inspiració per a un paisatge és el d’unes vacances 

d’infància— sinó que s’acosten al taller a la recerca de l’aprenentatge de l’ofici: 

per comprendre les dificultats rere de cada tècnica i la seva història, per 

entendre el significat estètic que comporta una determinada tria formal. En 

aquest espai de formació, de prova, trobem artistes que escriuen imitant al 

mestre de manera clara i d’altres que posen en qüestió allò que se’ls ensenya, 

la tradició amb la qual dialoguen.  

Aquest aprenentatges però no és unidireccional: a tall d’exemple dels 

diàlegs en el context de la revista, si bé Kundera parlava de l’obra de Cervantes 

com a inaugural de l’art de la novel·la al seu primer assaig, és provablement a 

partir del debat amb Proguidis al seminari i dels estudis d’aquest sobre 

Rabelais101 que redefineix la importància de l’obra del francès a la seva història 

de la novel·la, com veiem a l’inici de Les testaments trahis.  

 
98 Ibid. p. 7 
99 L’Atelier du roman, nº5, p. 23 
100 Lakis PROGUIDIS «Ouverture», L’Atelier du roman, nº83, 2015, p. 7 
101 Un dels darrers estudis publicats de Proguidis recull part de la seva recerca sobre el novel·lista 
francès : Lakis PROGUIDIS, Rabelais, que le roman commence!, Paris : Pierre-Guillaume de Roux, 
2017 
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Tornant a la imatge del taller, la manera com cada col·laborador es 

relaciona amb aquesta imatge d’escriptor ens ajuda a comprendre el nivell de 

maduresa de les idees de l’autor, atès que ens il·lustra sobre la seva capacitat 

per a distingir entre el pensament propi i el de Kundera. Així, no és estrany 

trobar al·lusions a l’obra de Kundera en nombrosos volums de la revista però, 

allò rellevant per al nostre estudi és veure la funció que tenen les seves idees 

en la construcció de l’assaig de cada col·laborador; si es tracta d’un simple 

reconeixement de l’autoritat del txec en algun aspecte, especialment la seva 

idea de novel·la, o si es proposa quelcom de nou a partir del seu pensament, 

especialment en l’ús de les seves paraules clau. Seguint amb metàfora del taller 

pictòric, cal saber distingir entre aquells deixebles que imiten l’estil del mestre 

o aquells que, partint de la tècnica que se’ls ha ensenyat, desenvolupen una 

proposta estètica diferent. 

 

Aquest espai de diàleg es concreta en quatre eixos es posaran en 

pràctica a cada volum de la revista: la reflexió sobre un novel·lista —o sobre 

un tema, com veurem en els dossiers de diferents números com les relacions 

entre novel·la i assaig o novel·la i filosofia102—; presentar i elaborar crítiques 

sobre novel·les noves; parlar sobre els problemes que tenen una relació directa 

amb la vida de la novel·la; reflexionar sobre l’estat de la crítica103. Aquesta 

estructura es pot veure en les seccions de la revista que si bé poden canviar de 

nom al llarg dels anys, fonamentalment es distingeixen pel seu contingut: 

obertura dossier, cròniques i altres balanços, crítiques i, finalment, reflexions.  

A l’obertura trobem bé un resum de les diferents reflexions que conté 

la revista, és a dir, una mena d’abstracts de les contribucions, o bé un text que 

dialoga amb la resta, sigui la reflexió d’un novel·lista o un fragment d’una obra 

 
102 «Roman, essai : affinités éléctives» L’Atelier du roman, nº50, Flammarion Boréal, 2007 ; 
«Philosophie et roman : le rendez-vous manqué» L’Atelier du roman, nº61, Flammarion, 2010 
103 L’Atelier du roman, nº1, p. 5 
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literària. En tot cas l’obertura, com en el cas musical, té la funció de 

familiaritzar-nos amb el tema que s’anirà presentant en forma de diferents 

variacions al llarg del volum en qüestió. Les intervencions en el dossier prenen 

un caire més proper al dels articles acadèmics—l’anàlisi d’un o diversos textos 

a partir d’una pregunta crítica— malgrat la diferència d’estil i de gènere 

discursiu que comentarem tot seguit. En alguns números, les aportacions del 

dossier provenen dels Rencontres que celebra L’Atelier anualment des de 1999.  

D’altra banda, les crítiques pretenen redefinir la noció de crítica 

literària i trobar una forma de parlar sobre les obres de recent publicació sense 

caure en la ressenya, però tampoc en l’anàlisi metodològic de l’Acadèmia. 

Finalment, la revista acull un seguit d’espais —«Chroniques et autres Bilans», 

«Régards et réflexions», «À la une», «Au fil des lectures», «De près et de loin»— 

en què els col·laboradors habituals reflexionen sobre els debats literaris 

recents, narren les seves experiències en relació a la creació literària o bé 

dialoguen entre ells en forma de conversa o entrevista. A partir del número 18, 

s’incorpora una nova secció, «Les cahiers de l’Atelier», on hi podem trobar 

textos literaris, ja siguin fragments d’obres ja conegudes, com relats o poemes 

publicats per primer cop a la revista.  

Aquesta estructura és el resultat de la voluntat que els col·laboradors 

expressen des de l’inici del projecte: crear un espai per a la discussió sobre l’art 

de la novel·la, però des de múltiples perspectives, gràcies a discursos diferents 

sobre la novel·la que comparteixen l’ambició per descobrir el coneixement 

d’aquest art i la seva especificitat estètica. 

 

Formes de la crítica a L’Atelier: l’assaig i l’hermenèutica de la novel·la 

Un cop presentada la revista tant pel que fa al seu context com a la 

seva forma, cal reprendre la pregunta per quina és la recepció que fa L’Atelier 

de la proposta crítica de Kundera —el que hem anomenat una hermenèutica 
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de la novel·la— i si la revista faria possible una mediació entre la crítica 

acadèmica i la reflexió poetològica dels novel·listes. És en aquest sentit que 

analitzarem la noció de crítica que es debat en quatre números sota el títol «La 

critique a-t-elle besoin des romanciers?» , així com el tipus d’assaig que 

practiquen els col·laboradors de L’Atelier. 

Un dels primers elements que cal destacar és que la relació entre crítica 

i novel·listes es presenti en forma de pregunta, que a la vegada fa referència la 

pregunta inaugural de la revista pel moment en què es va separa l’art de la 

novel·la de la seva crítica. Així doncs, la interrogació per la crítica parteix de la 

percepció d’una divisió entre el discurs reflexiu sobre la novel·la i les obres 

novel·lesques, així com els textos dels escriptors sobre el seu propi art, una 

separació que hauria facilitat que la crítica deixes de dialogar amb la perspectiva 

dels novel·listes. Cada número però aborda la pregunta des d’una òptica 

diferent com veurem a continuació. 

 

El primer volum dedicat a la crítica literària (L’Atelier du roman, nº6, 

1996) busca donar una definició d’allò que els impulsors de la revista entenen 

per crítica, a partir de l’oposició entre la noció de crítica acadèmica. Aquesta 

distinció prové, entre d’altres, de la teoria de l’assagista i crític francès Albert 

Thibaudet (1874-1936) sobre els diferents tipus de crítica —esmentada també 

per Lorandini en la seva anàlisi de la revista. Segons Thibaudet es pot fer una 

distinció entre les la crítica dels professors o universitària, la crítica parlada o 

periodística i la crítica d’artista o dels escriptors104. Seran justament aquestes 

tres vessants de la crítica les que exploraran els diferents números de L’Atelier 

que reflexionen explícitament sobre la noció de crítica de la novel·la. Per parlar 

sobre la crítica dels professors o universitària, els editors de la revista trien el 

 
104 LORANDINI, « Traduire Rabelais tous azimuts. Le cas de L’Atelier du roman », L’Année 
rabelaisienne, n° 3. varia, 2019, p. 359 cf. Albert THIBAUDET, « Les trois Critiques » a Réflexions 
sur la critique, Paris : Gallimard, 1939, p. 126. 
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text «Le roman» de Guy de Maupassant publicat a Le Figaro l’any 1888 com a 

obertura d’aquest volum. En aquest text el novel·lista francès s’interroga sobre 

les possibilitats de la crítica de la novel·la i la necessitat que aquesta exposi a 

partir de quina idea de novel·la es construeix el discurs crític. D’aquesta 

manera es podria arribar a fer una crítica que es fonamentés en el judici del 

valor artístic de l’obra i no en un intent d’imposar una determinada idea 

abstracta de novel·la105.  

Són les contribucions de François Ricard i Philippe Muray les que 

introdueixen una proposta de crítica a partir de la seva descripció de la crítica 

dels professors —malgrat Ricard mateix sigui docent de l’Université McGill i 

Muray impartís classes de literatura francesa a Stanford University (California). 

El text de Ricard parteix d’una anècdota segons la qual una estudiant li va 

proposar com a tema de la seva recerca «défétichiser la littérature»106: aquesta 

frase el porta a reflexionar sobre quina mena de fetitxe pot contenir la literatura 

i quina és la necessitat de posar-lo de manifest. Per respondre a això estableix 

un debat amb el text de Terry Eagleton Literary Theory: An Introduction (1983), 

en el qual Eagleton descartaria el terme crítica en favor de la teoria a l’hora de 

referir-se a la lectura que es fa des de la Universitat. Segons Ricard, aquest tipus 

de lectura busca desemmascarar les obres literàries, mostrar les seves mentides, 

lluitar contra el seu poder de seducció i explicar els mecanismes del seu 

funcionament per tal de prevenir els lectors107, enlloc de comprendre-les, des 

de l’interès per allò que l’obra literària pot oferir. 

Aquesta oposició amb la teoria —un tant hiperbòlica i que obvia les 

diferents tendències dins de la teoria literària— permet a Ricard presentar una 

visió de la crítica que rebat les acusacions d’idealisme per part de la teoria, atès 

que no només té en compte les determinacions exteriors de l’obra literària (ja 

siguin ideològiques, polítiques o socials), sinó també els aspectes del seu 

 
105 Guy DE MAUPASSANT «Ouverture : Le roman», L’Atelier du roman, nº6, 1996, p. 4-5 
106 François RICARD «Petit saynète universitaire» L’Atelier du roman, nº6, 1996, p. 10 
107 Ibid. p. 12-13 



295 

context que en determinen el funcionament i la significació.108 Però, sobretot, 

el fonament de la crítica que planteja Ricard té a veure amb la capacitat per 

descriure allò singular que cada obra aporta al sistema al qual està lligada, és a 

dir, les particularitats que la fan alhora formar part d’una tradició i rellegir 

aquesta tradició.  

En tout entreprise critique, au fond, n’était que la recherche de ce type 

de compréhension, qui n’avait pas de «lois» fixes, pas de «méthode», si 

ce n’est celles que lui dictait —que lui enseignait, plutôt— chacun des 

objets particuliers sur lesquels elle se penchait.109 

Ricard presenta la crítica com a forma de lectura que es construeix 

guiada per allò que cada obra demana i requereix, de manera que no parteix 

d’un mètode o unes lleis prefixades. Aquesta noció de crítica no només ens 

permet entendre quina mena de lectura proposa Ricard, sinó també establir un 

lligam amb el que hem anomenat l’hermenèutica de la novel·la de Kundera. 

En les seves lectures de les novel·les de Musil o Kafka, el txec procedia de 

manera que es posés de manifest el descobriment de l’existència que feia cada 

obra i, per tant, guiava la seva lectura per mitjà dels diferents elements 

constitutius de la novel·la que permetien l’exploració d’aquella pregunta 

existencial. Així, Ricard presenta un tipus de lectura proper al de Kundera com 

a alternativa a la teoria universitària.  

En una línia semblant, Muray proposa una crítica de la novel·la que 

es presenti clarament com a judici, que no intenti convèncer al lector que 

només és una descripció objectiva de l’obra i el seu funcionament. El crític ha 

de ser capaç de desenvolupar el seu pensament sobre el text en qüestió i que, 

a la vegada això reveli la seva posició vers la concepció del món, atès que la 

novel·la ja és una certa visió del món110, un art que, en paraules de Kundera, 

estripa el teló de la preinterpretació. Més enllà de la reflexió sobre l’escriptura 

 
108 Ibid. p. 14 
109 Ibid. 
110 Philippe MURAY «Le propre de la critique» L’Atelier du roman, nº6, 1996, p.18 
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que ha dut a terme la crítica universitària els darrers trenta anys111, Muray 

proposa que la crítica de la novel·la s’interrogui sobre com aquesta és capaç, a 

través de la representació de les paradoxes existencials, de fer visibles als ulls 

del lector les estratègies discursives que construeixen els relat donen forma a 

la realitat112. Seguint l’exemple de Kundera, Muray analitza el llenguatge que 

ha posat en valor la infantilització de la societat113 o la rapidesa mediàtica, una 

rapidesa oposada al ritme de la creació i el pensament que afavoreix la 

proliferació d’obres com a productes culturals consumibles que reprodueixen 

els valors del mercat. La crítica que denfensa Muray doncs hauria de ser capaç 

de desemmascarar aquests discursos i posar en valor les obres que denuncien 

aquestes representacions del món acrítiques. 

Al mateix número trobem les reflexions de Marek Bieńczyk sobre la 

crítica polonesa abans i després de la caiguda del règim comunista, 

concretament sobre la Gazeta Wyborcza, i les de Charles Dantzig sobre el perill 

del ressorgiment d’una crítica biografista. La problematització de la noció de 

crítica però la trobem novament al text de Lakis Proguidis sobre L’Âge d’or du 

roman (1996) de Guy Scarpetta, on Proguidis relaciona la noció de crítica amb 

el tipus d’assaig que permetria donar forma a una hermenèutica de la novel·la. 

En aquest volum Scarpetta estudia dotze novel·les escrites entre 1980 i 1995, 

però cal destacar també la preocupació per la crítica, present a la introducció, 

on fa un repàs de l’evolució de la crítica literària al camp francès des de 

l’estructuralisme a la crítica periodística: 

peut-être le temps était-il venu de réhabiliter ce genre décrié qu'est la 

critique littéraire : c'est-à-dire, tout bonnement, l'art d'avancer, à propos 

 
111 Ibid. p. 25 
112 Ibid. p.27-30 
113 «INFANTOCRATIE. «Un motocycliste fonçait dans la rue vide, bras er jambes en O, et 
remontait la perspective dans un bruit de tonnerre ; son visage reflétait le sérieux d’un enfant 
qui donne à ses hurlements la plus grande importance» (Musil dans L’Homme sans qualités). Le 
sérieux d’un enfant : le visage de l’Âge technique. L’infantocratie : l’idéal de l’enfance imposé à 
l’humanité.» AR, p.155 
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de livres actuels, un jugement de valeur, appuyé sur une compréhension 

en profondeur des œuvres, et sur une véritable argumentation.114 

Així, Scarpetta caracteritza la crítica literària del seu llibre pel seu judici 

de valor, és a dir, per la recerca dels valors estètics propis de cadascuna de les 

obres estudiades. Aquest judici s’elabora gràcies a la comprensió de les obres, 

a la recerca de les preguntes i de les diferents propostes discursives que trobem 

a la novel·la. A la vegada es construeix sobre una argumentació que permeti 

relacionar l’obra singular amb la tradició amb què dialoga i assenyalar el 

descobriment existencial que du a terme cada obra. La idea de novel·la que hi 

ha rere aquest assaig crític, com exposa el mateix autor sota el nom de « grand 

roman », és la que ha après de Kundera i les seves lectures de Broch: aquella 

que «explore un territoire encore inconnu de l'expérience humaine», que 

inventa o renova la forma narrativa i que ho assoleix a partir de la combinació 

d’aquests dos aspectes115.  

En el seu article a L’Atelier, Proguidis analitza l’assaig de Scarpetta i el 

presenta com a exemple del tipus de crítica que la revista vol practicar i 

divulgar: 

Il y a bien entendu l’unité imposée par le sujet même (le roman seul). 

[…] Il y a aussi l’unité obtenue grâce au style limpide et pénétrant, grâce 

à ce talent qui combine l’esprit méthodique et la métaphore poétique. 

Mais il y a surtout une autre unité, compositionnelle, structurelle celle-

là, qui fait que la juxtaposition de ces douze écrits critiques devient une 

œuvre unie.116 

El fet de posar al centre l’objecte de la crítica —en aquest cas la 

novel·la com a art— condiciona la forma que prendrà el text assagístic. Com 

proposava Ricard, la comprensió de la novel·la passa per llegir-la a partir dels 

trets de l’obra que contribueixen a donar forma a seva la pregunta existencial. 

 
114 Guy SCARPETTA, «Introduction: pour la critique» a L'âge d'or du roman, Paris: Grasset-
Kindle Edition, 1996, Loc. 180 
115 Ibid. Loc. 247 
116 Lakis PROGUIDIS «Le roman est un art» L’Atelier du roman, nº6, 1996, p. 53 
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A diferència d’altres tendències crítiques exposades per Proguidis, en aquest 

assaig, la clau interpretativa no es troba en la biografia de l’autor, ni l’obra es 

concep com a il·lustració d’un concepte teòric abstracte; Scarpetta s’allunya de 

l’especialització i de la interpretació de les obres només en el seu context 

nacional, per a reflexionar sobre el saber de la novel·la a través de la 

comparació de les diferents obres triades. Proguidis anomena aquest tipus 

d’estudi la «critique associative», és a dir, un diàleg artístic que a través del 

contrast i la distinció ressalta la singularitat de cada obra117.  

Aller toujours plus loin dans la compréhension des œuvres, des 

personnages, des situations, tel est le pari du tour d’horizon scarpettien. 

«Critique associative» signifie laisser les œuvres parler, les aider à se 

reconnaître l’une dans l’autre, l’une par l’autre, et les écouter —comme 

on dit que le romancier est à l’écoute de son personnage— dans ce 

qu’elles nous apportent d’original, d’exclusif, de jamais auparavant 

connu.118 

En aquest tipus de crítica s’observa una important herència 

kunderiana, no tant per l’ús de paraules clau del txec, com pel tipus de relació 

que descriu entre el lector i l’obra, una forma de llegir que remet a 

l’hermenèutica, tant per la comparació de passatges i la capacitat de 

comprendre a través d’aquesta comparació —«pour comprendre, il faut 

comparer, disait Broch»119—, com per la insistència en escoltar l’obra i 

elaborar una interpretació a partir del que l’obra proposa.  

 

Seguint la màxima que per comprendre cal comparar, la definició de 

la crítica es reprèn al vint-i-setè número de la revista (2001), però aquest cop a 

través de l’anàlisi de la crítica periodística, que molts dels col·laboradors 

caracteritzen com a crònica o, directament, com a estratègies publicitàries de 

les editorials. Per tal de fer un diagnòstic de la crítica parlada o periodística, 

 
117 Ibid. p. 60 
118 Ibid. p. 61 
119 LR, p.196 
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segons la terminologia de Thibaudet, a proposta del novel·lista Michel Host 

tres col·laboradors de la revista i ell mateix van analitzar durant tres mesos 

(entre gener i març de 2001) els suplements literaris de tres diaris francesos: Le 

Figaro, Libération i Le Monde.  

Host planteja la seva anàlisi a partir de dues preguntes: quina és la raó 

de ser de la crítica periodística —més enllà de la funció informativa— i què és 

allò que fa una bona crònica literària120. La primera constatació que fa és la 

manca d’influència de la crítica dels escriptors i de la crítica acadèmica (la de 

Blanchot, Genette o Barthes) a la crítica periodística, que anomena crònica al 

llarg de l’assaig. Fruit de l’anàlisi dels suplements literaris, Host apunta una 

definició del que seria una bona crònica com aquella que transmet entusiasme 

per un text, per un autor o bé que, en complet desacord, et convenç de les 

raons per les quals està en desacord amb la proposta estètica de l’obra i de la 

necessitat de llegir l’obra per un mateix121.  

Aquest tipus de cròniques no només són escasses sinó que, en el cas 

de les negatives, són inexistents, segons Host. Una altra constatació és el fet 

que tothom tracta els mateixos llibres al mateix temps, de manera que el criteri 

segons el qual es trien les obres ressenyades no és el de cada crític, sinó 

l’actualitat del calendari de publicacions editorials. De totes les cròniques 

llegides, Host només en troba una que pot posar com a exemple positiu: la 

crítica de Le Tramway de Claude Simon escrita per Pierre Lepape a Le Monde 

titulada «Une impalpable couche de cendres». Segons Host, aquesta crònica és 

l’única capaç de fer «une précise caractérisation de cette écriture singulière, la 

focalisation sur l’image central ou dominante du texte et sur le halo d’irréalité 

légère qu’elle crée autour d’elle.»122 Amb aquest exemple Host desmunta 

l’argument que una crítica periodística, fruit de l’espai o del tipus de públic, no 

pugui ser un comentari reflexionat, profund i equilibrat d’una obra literària, 

 
120 Michel HOST «Chassons le Babiroussa» L’Atelier du roman, nº27, 2001, p. 22 
121 Ibid. p. 23 
122 Ibid. p. 28 
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que la situï en el panorama estètic i que a la vegada desperti el desig de llegir-

la. 

Éric Naulleau aborda l’anàlisi de la crítica periodística a través d’un 

dietari en què dona compte de les obres que apareixen en els suplements 

literaris i com són tractades. En aquest recorregut constata, com Host, que la 

tendència general és a seguir les novetats editorials, sense qüestionar els 

comunicats de premsa d’aquestes, de manera que els crítics —que ell anomena 

ressenyadors professionals—no elaboren realment un discurs crític sobre les 

obres, sinó més aviat donen a conèixer dels lectors una llista d’obres, com un 

mapa per navegar entre la ingent quantitat de novetats123. Al llarg del seu 

article, Naulleau es pregunta retòricament si realment la crítica necessita als 

novel·listes o és un engranatge més del mercat editorial.  

Des d’una perspectiva semblant, Proguidis exposa també la manca de 

judici crític a les ressenyes periodístiques, però es pregunta també per les 

conseqüències que això té en la percepció de les obres literàries: segons 

Proguidis, els llibres no es presenten ja com a obres amb uns valors i uns trets 

determinats sinó simplement com a escriptura124. Aquesta noció d’escriptura, 

com aclareix l’autor, no és la de Barthes, sinó l’escriptura com a testimoni 

d’una activitat, com a acte d’un subjecte que no té valor pel text resultant, sinó 

com a prova d’una escriptura, quelcom que enllaça amb la noció de graphomania 

que Kundera defineix a L’art du roman: «N’est pas la manie de créer une forme 

mais d’imposer un moi aux autres. Version la plus grotesque de la volonté de 

puissance» 125.  

L’anàlisi de la crítica literària periodística francesa però no es limita a 

la proposta de Host sobre els suplements literaris. Philippe Muray estudia el 

paper de Bernard Pivot, director i presentador del programa televisiu 

 
123 Éric NAULLEAU, «Journal d’un critique de la critique» L’Atelier du roman, nº27, 2001, p. 30-
42 
124 Lakis PROGUIDIS, «Aux temps de l’écriture», L’Atelier du roman, nº27, 2001, p. 45 
125 AR, p. 153  
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d’entrevistes i debat literari «Apostrophes» (1975-1990), que va marcar durant 

temps la visibilitat de les novetats editorials i el criteri sobre les tendències 

literàries franceses126. Segons Muray, malgrat Pivot sí que exercia un judici 

sobre les obres, aquest es basava en un criteri personal, més que no pas en un 

argumentari estètic. El traductor Fridrik Rafnsson aporta una mirada sobre la 

crítica islandesa que revela les mateixes problemàtiques presentades als textos 

anteriors sobre la realitat del panorama francès, mentre que l’assagista René 

Pommier elabora una crítica dels manuals d’estilística de Georges Molinié 

(Eléments de stylistique française, 1986, La Stylistique, 1989, i Dictionnaire de 

rhétorique, 1992) que han marcat les ressenyes periodístiques de bona part dels 

suplements literaris i l’escriptor Takis Théodoropoulos reflexiona sobre la 

desaparició de la noció de clàssic i la seva connotació negativa127. La darrera 

de les intervencions al dossier és el text irònic de l’escriptor Alain Roy en el 

qual exposa de manera hiperbòlica una justificació de l’enemistat entre crítics 

i escriptors, en la qual descriu els escriptors com a mentiders, narcisistes i 

desconeixedors de la condició humana.  

 

Finalment, hi ha dos números dedicats a la crítica dels novel·listes; el 

primer (L’Atelier du roman, nº46, 2006), de caire més acadèmic i basat en les 

intervencions de diferents membres del TSAR al col·loqui «L’art du roman 

selon les romanciers» en el marc del Congrès annuel de l’ACFAS (Association 

francophone pour le savoir) el maig de 2006 a Montréal; el segon (L’Atelier du 

roman, nº83, 2015), on membres del SIR, com Massimo Rizzante i Simona 

Carreta, i col·laboradors habituals de L’Atelier, com Olivier Maillart i el mateix 

Proguidis, analitzen els textos poetològics de diversos novel·listes com Italo 

Calvino, Alejo Carpentier, Romain Gary, Alfred Döblin, Natalie Sarraute, 

Virginia Woolf, Milan Kundera i G. K. Chesterton. 

 
126 Philippe MURAY, «Pivot et son peuple», L’Atelier du roman, nº27, 2001, p. 59-67 
127 L’Atelier du roman, nº27, 2001, p. 68-92 



302 

Seguint el fil de la pregunta que donava títol als números anteriors 

dedicats a la crítica, el volum 46 s’interroga sobre el paper dels escriptors en el 

diàleg estètic ja sigui en el context universitari o en les seves manifestacions en 

el camp literari, a través d’assaigs, diaris, pròlegs, converses o intervencions en 

la premsa —el que hem anomenat aquí textos poetològics. En aquest número, 

membres i col·laboradors del TSAR analitzen les aportacions d’escriptors com 

l’article de François Masse sobre Henry James i les seves lectures de Guy de 

Maupassant128 o la de Mathieu Bélisle sobre els assaigs de Julien Gracq129. 

On veiem però una major presència de les idees de Kundera és en el 

text que inaugura del dossier d’Isabelle Daunais. Segons la professora 

canadenca, la tasca del crític de novel·les és la de formular una hipòtesi, ja sigui 

lligada a un aspecte formal, estructural o temàtic de l’obra i desenvolupar la 

lectura a partir de les preguntes que suggereixi. La labor crítica però depèn de 

les aportacions anteriors i posteriors dels altres crítics, que permeten anar 

desentrellant, peça per peça la complexa arquitectura de la novel·la130. 

El pensament dels novel·listes sobre el seu art, d’altra banda, ens 

ofereix una idea, una concepció que no trobem al pensament de la crítica, atès 

que per al novel·lista la seva concepció de la novel·la està lligada a una visió 

del món, és una forma de coneixement i d’exploració de l’existència131. Per 

aquest motiu, les reflexions que puguin expressar els novel·listes sobre la 

novel·la són diferents de les dels historiadors o els crítics, i partiran sempre de 

les seves filiacions, del seus exemples, tant de la pròpia obra, com de les seves 

lectures. 

Parler du roman, pour le romancier, c’est presque toujours parler des 

œuvres dans ce qu’elles ont de concret par là faire acte de reconnaissance, 

des romans eux-mêmes mais aussi de leur force de frappe, de leurs 

 
128 François MASSE, «Portrait d’un romancier en critique», L’Atelier du roman, nº46, 2006, p. 40-
45 
129 Mathieu BÉLISLE, «Un expert en objets aimés», L’Atelier du roman, nº46, 2006, p. 54-59 
130 Isabelle DAUNAIS, «La pensée des romanciers», L’Atelier du roman, nº46, 2006, p. 24 
131 Ibid.  
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prolongements, de ce qu’ils posent comme question ou apportent 

comme idée dont on ne peut plus se détourner.132 

Com hem vist en les definicions de crítica proposades pels 

col·laboradors de L’Atelier, Daunais presenta un tipus de lectura que cerca en 

les novel·les allò concret per tal de mostrar la capacitat de persuasió de les 

obres, les seves derivades en altres textos, de manera que es posin de manifest 

les preguntes intrínseques de cada novel·la. L’atenció a la concreció, com 

veiem en els assaigs de Kundera, es troba tant en el coneixement específic 

sobre l’existència que contenen les novel·les —que es construeix a partir de 

situacions concretes dels personatges—, com en la reflexió poetològica, que 

neix sempre d’un passatge o, fins i tot, com hem observat en la lectura que 

Kundera fa de Kafka, d’una sola frase.  

Daunais, en base al caràcter diferencial dels textos poetològics dels 

novel·listes, proposa llegir-los com un conjunt, com una forma d’aproximació 

a la novel·la que, si bé no es pot concretar en un mètode abstracte, ens guia 

cap a determinades preguntes sobre la novel·la. Com en l’anàlisi que s’ha 

proposat de les lectures de Kundera, les obres assagístiques d’altres autors 

poden il·luminar alguns aspectes en relació amb el saber sobre l’existència de 

cada obra i amb la forma que adopti la novel·la d’acord amb les preguntes que 

formula i les situacions que explora.  

 

Al darrer número de la revista —a dia d’avui— dedicat a la relació 

entre els crítics i els novel·listes (L’Atelier du roman, nº83) s’analitzen alguns 

dels trets singulars d’aquesta mena de textos. Ja siguin lliçons a la universitat 

sobre els valors literaris representats a la novel·la—com és el cas de Calvino 

en una versió americana de les Poetikvorlesung a Harvard133— o articles publicats 

 
132 Ibid. p. 25 
133 Massimo RIZZANTE, «La littérature ou lettres aux amis inconnus», L’Atelier du roman, nº83, 
2015, p. 21-27 
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en revistes literàries que esdevenen una reflexió poetològica més extensa —

com el cas de Döblin134, Woolf135, Carpentier136 o el mateix Kundera137. En 

aquest volum, diferents redactors de la revista analitzen les aportacions dels 

novel·listes al debat estètic sobre la novel·la.  

Com comenta Mongo-Mboussa al text sobre Woolf, la crítica literària 

dels novel·listes ha esdevingut sovint el laboratori per a la concepció de la seva 

ars poètica: a través de les lectures d’altres altres autors, els novel·listes no només 

es formen una concepció de la seva pròpia estètica, sinó que ens il·lustren 

sobre la seva manera de llegir, sobre aquells aspectes als quals donen més 

importància. Aquests textos però sovint es construeixen emprant elements 

estilístics i compositius de la novel·la, com les metàfores —en el cas de Woolf, 

la idea de la torre inclinada per parlar de la posició de l’escriptor vers la societat 

després de la Primera Guerra Mundial138—, els passatges narratius —com les 

anècdotes de Kundera— o els relats dins del relat —com a A Room of One’s 

Own (1929). 

En el cas de l’assaig dedicat a L’art du roman, Proguidis assenyala com 

la precisió del text de Kundera no prové de l’ús de conceptes abstractes, propis 

de la crítica acadèmica, sinó de la tria meticulosa de les paraules que apareixen 

al text: Kundera es refereix sempre a les obres tractades com a novel·les, no 

com a text o obra en prosa. Tampoc alterna entre la noció de literatura i la de 

novel·la, sinó que manté sempre el focus d’interès en l’art de la novel·la i la 

seva especificitat, atès que vol presentar-la no com un gènere més sinó com a 

forma de comprensió de l’existència. Aquests trets dels textos poetològics que 

acosten assaig i novel·la són els que, d’acord amb Daunais, ens permeten parlar 

 
134 Trevor CRIBBEN MERRILL, «La dialectique du ver de terre», L’Atelier du roman, nº83, 2015, 
p. 41-46 
135 Boniface MONGO-MBOUSSA, «Virginia Woolf, l’essai comme écriture totale», L’Atelier du 
roman, nº83, 2015, p.54-60 
136 Bruno MAILLÉ, «Notre résurrection sud-américaine», L’Atelier du roman, nº83, 2015, p. 28-
33 
137 Lakis PROGUIDIS, «Le partage des eaux», L’Atelier du roman, nº83, 2015, p. 61-66 
138 Virginia WOOLF, «The Leaning Tower» a WOOLF, Collected Essays II, p.162-181 
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del pensament dels novel·listes com d’un conjunt que combina, en paraules de 

Proguidis l’esperit metòdic de la voluntat de comprendre a través dels trets de 

la pròpia obra, i les metàfores poètiques que construeixen les imatges 

reveladores d’aquesta comprensió. 
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V. CONCLUSIONS 

 

 

Els novel·listes lectors i el coneixement de la novel·la 

Acostar-nos al pensament de Milan Kundera a partir de la seva vessant 

com a lector ens ha permès descobrir una proposta crítica sobre la novel·la 

que, malgrat pertànyer a la tradició dels textos poetològics, estableix un diàleg 

estètic viu amb les reflexions sobre aquest art en l’àmbit dels estudis literaris. 

Aquest canvi de perspectiva respecte d’anàlisis anteriors, d’una banda, allunya 

els assaigs de Kundera de la funció de paratext de la seva obra i, de l’altra, ens 

permet llegir-los com a textos on es presenta a una idea de novel·la que no 

descriu només un gènere literari, sinó una forma de coneixement de 

l’existència. L’enfocament però requeria la recerca de les fonts del pensament 

kunderià, no sempre evidents en els seus textos, i sovint ocultes rere les 

modificacions i traduccions al llenguatge propi de l’assaig del novel·lista txec. 

A través de les lectures de Broch, Musil i Nietzsche, s’ha pogut 

delimitar el sentit de la noció de coneixement novel·lesc que trobàvem en 

diferents variacions i formulacions als textos de Kundera, tant pel que fa a 

l’abast d’aquest saber com a la forma que pren a les obres. El saber sobre el 

ser-en-el-món es troba doncs en les preguntes que exploren les motivacions 

de les accions humanes, en la concepció de la pròpia existència com a 

possibilitat que s’assaja però no s’arriba a comprendre ni a dominar o en 

l’intent de donar sentit a través de la construcció del discurs i d’un llenguatge 

propi. És un coneixement que no s’expressa amb conceptes o idees abstractes, 

sinó amb la concreció de les metàfores, que permeten als personatges adquirir 
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alguna mena de saber sobre ells mateixos i sobre el món, a través de l’analogia. 

En aquest sentit, Kundera descriu aquest coneixement com a saber de la 

incertesa, atès que no contribueix a oferir respostes, sinó a oferir un ventall 

d’opcions i, en última instància, a formular preguntes. Parlar del saber de la 

incertesa és, en definitiva, dignificar un tipus de coneixement específicament 

literari que no aspira a oferir una última explicació clarivident de la realitat, 

sinó justament a fer èmfasi en la varietat explorada per la novel·la que ens 

ofereix un mapa de les possibilitats existencials.  

Kundera basa la seva noció de coneixement novel·lesc en un corpus 

literari centreeuropeu on aquestes descobertes existencials es presenten sovint 

de manera explícita o autoreferencial, és a dir, a través d’una construcció de 

l’argument que tematitza la funció i els recursos estilístics de la novel·la per 

representar aquest saber. Per aquesta raó dedica una part important de les 

seves lectures a analitzar la composició de les obres —com es desenvolupen 

els temes, com es relacionen els diferents capítols i gèneres discursius integrats 

en la novel·la a través del contrapunt, etc.— i a explicar el perquè de les tries 

estètiques que donen lloc a diferents formes arquitectòniques de la novel·la. 

La tria de les paraules, les repeticions, les variacions d’una mateixa 

problemàtica existencial de la mà de diferents personatges formen part del 

conjunt de recursos de la novel·la per lligar la pregunta existencial que 

l’estructura a la diegesi narrativa. En última instància, el coneixement de la 

novel·la és el saber que es descobreix no a través del raonament argumental, 

sinó de l’efecte estètic, en altres paraules, el coneixement de la bellesa i, com a 

tal, no existeix fora de la forma novel·lesca. 

Cal dir però que un dels elements clau que ens han permès entendre 

a què es refereix Kundera quan parla del coneixement de la novel·la deriva de 

la noció d’assaig específicament novel·lesc: aquest neix de l’escriptura 

aforística nietzschiana i de la proposta d’assaig de Musil a Der Mann ohne 

Eigenschaften, i té el seu fonament en la idea de presentar el pensament tal com 

arriba al subjecte de manera espontània, el pensament viu. Atès que les 
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reflexions de la novel·la es construeixen sobre l’acció i l’atmosfera existencial 

dels personatges, les meditacions que acull la novel·la han de sorgir de les 

situacions concretes que experimenta cada figura i, per tant, no prenen una 

forma expositiva ordenada, sinó que segueixen els meandres de l’argumentació 

de cada personatge, els seus canvis d’opinió i els seus dubtes. En aquest sentit, 

la hibridació entre novel·la i assaig —a través de recursos com el 

perspectivisme i la ironia— és el que permet donar forma a un coneixement 

hipotètic, lúdic i escèptic. La noció d’assaig però no indica un pensament 

incomplert, sinó un coneixement que té el seu valor justament en el seu 

caràcter no acabat, sempre obert a revisió, i alhora lúcid. Com deia Barrios, 

aquestes novel·les ens ajuden a conviure amb l’esperit de la complexitat i amb 

la condició d’assaig permanent de l’existència. 

A més a més del coneixement que adquireix el lector d’aquestes 

novel·les davant de la varietat de problemàtiques existencials concretes que 

s’hi representen—allò que Broch, Musil i Nietzsche consideraven el 

component ètic de la novel·la—, el coneixement també es rau en la seva 

experiència lectora. Com l’Ulrich de Musil, els lectors es familiaritzen amb el 

mapa de l’existència gràcies a diferents formes argumentatives de donar sentit 

a les accions humanes i a la pròpia existència. Com a coneixedors d’aquest 

llenguatge, quan observin la realitat extraliterària podran, segons Kundera, 

jutjar els discursos que construeixen el seu context i la seva experiència del 

món. El lector aprèn amb la novel·la a sospitar de les interpretacions tancades 

i a percebre el «teló de la precomprensió»1 que cobreix la realitat quotidiana. 

Dels textos poetològics de Kundera i el seu diàleg amb els autors 

esmentats no només se’n desprèn una idea de coneixement novel·lesc: aquesta 

idea se’ns transmet a partir de diferents lectures que mostren el funcionament 

d’una particular concepció de l’hermenèutica. L’aportació de Kundera a la idea 

d’un coneixement específicament novel·lesc no es fonamenta només en les 

 
1 LR, p. 114-115 
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paraules que tria per descriure’l, sinó en la seva habilitat per il·luminar els 

aspectes de cada obra que contribueixen a la reflexió i el pensament a través 

de la forma novel·lesca. El txec no descobreix una forma de coneixement 

nova, sinó que ens facilita les preguntes que ens permeten entendre la 

construcció d’aquest saber. 

En els assaigs de Kundera no trobem l’exposició d’un mètode sinó 

d’una pràctica lectora: el fet que es construeixin fonamentalment a partir de 

les lectures de l’autor txec i de les seves propostes interpretatives ens ofereix 

l’oportunitat d’analitzar de quina manera s’endinsa Kundera en la comprensió 

d’aquests textos, quines preguntes guien la seva lectura i com elabora la seva 

idea de novel·la i de coneixement de la novel·la a partir del seu bagatge lector. 

Com en el conte «La baldufa» de Kafka que evocàvem a la introducció, les 

paraules clau de Kundera prenen sentit quan estan en moviment, quan 

mantenen la inèrcia que els dona el contacte amb el text, però perden el seu 

sentit ple quan intentem transformar-les en conceptes. 

Tot i així, si bé no parteixen d’una metodologia explícita i comuna, 

com podríem esperar d’una investigació acadèmica, les lectures de Kundera 

incideixen sobre un seguit d’aspectes clau i es desenvolupen fonamentalment 

a través d’aquestes preguntes encadenades que, capa a capa, van mostrant els 

mecanismes interns de cada text. Per aquest motiu s’ha establert una relació 

entre la proposta lectora de Kundera i la de l’hermenèutica literària en la 

tradició que parteix de Gadamer i que desenvolupen Szondi i Valdés.  

Kundera aventura una hipòtesi, un prejudici lector, propi o d’altres 

lectors, a vegades de forma hiperbòlica i provocadora, per després anar 

desgranant com s’ha arribat a aquesta idea, i quins elements del text serveixen 

de base per a aquesta proposta lectora. A mesura que avança en la seva 

interpretació contrasta i compara diferents passatges d’una mateixa obra, o 

d’obres d’un mateix autor, o de diferents novel·les, de manera que s’il·lumini 

algun aspecte del text que altrament restaria ocult. A partir de la màxima que 
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per comprendre al comparar, Kundera crea genealogies de textos, qüestiona 

tradicions, descobreix afinitats entre obres de diferents contextos i períodes.  

A través de la dialèctica de pregunta i resposta, Kundera parteix de la 

descripció de l’objecte, de la forma i la trama, per tal d’iniciar un diàleg amb el 

text. Allò rellevant i el que el relaciona amb el tipus de lectura hermenèutica és 

com es produeix el salt de la vessant descriptiva a la interpretació, per tal de 

poder reflexionar sobre el coneixement existencial d’aquella obra2. Per 

entendre l’estil d’un autor i la relació que s’estableix amb les seves ambicions 

estètiques, Kundera té sempre present la tradició a la qual pertany i, a partir de 

la consciència de la continuïtat pròpia de la novel·la, cerca aquells trencaments 

amb la tradició que contribueixen a repensar-la o, en paraules del txec, a 

descriure aquella parcel·la de l’existència encara desconeguda en el mapa de la 

novel·la.  

 

Entre el taller, el cafè i les aules: els lectors de Kundera 

La proposta kunderiana d’un coneixement específicament literari i la 

seva hermenèutica de la novel·la han tingut una acollida diversa en els entorns 

acadèmics, però s’ha desenvolupat com a reflexió sobre la lectura i l’art de la 

novel·la especialment de la mà d’investigadors com Daunais i Rizzante. Hem 

pogut observar com a través dels grups de recerca del TSAR i el SIR s’ha donat 

continuïtat a la seva forma de lectura en seminaris universitaris, a la vegada 

que ha despertat l’interès pels textos poetològics dels novel·listes, així com per 

un tipus d’assaig sobre la novel·la que es nodreix d’alguns dels recursos del seu 

objecte d’estudi. 

Gràcies a les iniciatives impulsades per Daunais i Rizzante, en diàleg 

amb les idees sobre el coneixement literari de Bouveresse, Nussbaum i Pavel, 

 
2 Robert CANER-LIESE, «Trencament i continuïtat: el lloc de l’hermenèutica literària» Anuari 
de la Societat Catalana de Filosofia, nº14, 2002, p.66 
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s’ha obert un espai dins de l’Acadèmia que pren els textos de Kundera, així 

com d’altres escriptors amb projectes similars com a punt de partida per a les 

seves investigacions. Ja sigui desenvolupant formes d’interpretació dels textos 

poetològics, de manera que reprèn el debat sobre els agents presents en la 

crítica literària, com amb estudis sobre les relacions entre novel·la i composició 

musical o sobre les pràctiques comparatistes de Kundera de Simona Carretta, 

els investigadors d’aquests grups han contribuït a reconfigurar les idees de 

Kundera en un context acadèmic. La lectura crítica dels textos kunderians per 

part del TSAR i el SIR recupera un saber sobre la novel·la que havia quedat 

en molts casos restringit a la interpretació de l’obra ficcional dels novel·lista. 

Cal destacar també que l’estudi de les investigacions d’aquests 

col·lectius ens ha permès veure com no només s’incorporen al debat sobre la 

novel·la les propostes de lectura o les idees de Kundera, sinó també una forma 

d’entendre l’assaig, un tipus d’escriptura sobre la novel·la que incorpora alguns 

dels trets dels textos poetològics dels novel·listes, especialment en el cas de 

Rizzante. La reflexió sobre l’assaig com a forma de pensament i el 

qüestionament de l’escriptura acadèmica formen part també de l’herència 

kunderiana del TSAR i el SIR, juntament amb la recuperació d’alguns dels 

referents acadèmics de l’escriptor txec.  

El projecte que millor il·lustra les lectures possibles de l’obra de 

Kundera però és la revista L’Atelier du roman. En primer lloc, la revista neix de 

l’esperit de diàleg del seminari kunderià, obert no només a estudiants 

universitaris, sinó també a escriptors, de manera que s’estableix un intercanvi 

de perspectives sobre la novel·la entre estudiosos i practicants d’aquest art. 

Aquest origen, una feliç trobada entre la tertúlia de cafè i el seminari, afavoreix 

que trobem a les pàgines d’aquest projecte un discurs variat —diàlegs, 

entrevistes, assaigs, peces literàries i cròniques— en definitiva, diferents 

maneres d’acostar-se a la novel·la, per tal de mostrar-ne tantes vessants com 

sigui possible.  
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L’Atelier manté l’esperit novel·lesc de la complexitat a través 

d’aquestes veus diverses, però també de la continuïtat: així com es pregunta 

sobre la tasca de la crítica i analitza la funció de professors, crítics periodístics 

i d’autors en la construcció del discurs crític, qüestions que podríem considerar 

d’actualitat, també convida els seus col·laboradors a escriure sobre els 

fundadors del gènere novel·lesc, com Rabelais o Cervantes, o a analitzar les 

relacions entre assaig i novel·la o entre filosofia i novel·la. L’herència 

kunderiana doncs no es limita a la presència dels autors de la seva plèiade com 

Musil, Broch, Kafka o Gombrowicz en les dossiers de la revista, sinó que es 

troba en els valors fundacionals de la revista i en el projecte que Proguidis crea 

com a deixeble del txec: un espai on novel·listes, crítics i professors puguin 

debatre sobre la novel·la com a art i, per tant, com a forma de coneixement 

sobre l’existència a través de la bellesa.  

Estudiar les contribucions de la revista també ens ha permès veure 

com la recepció acadèmica de grups com el SIR i el TSAR no es construeix 

com a adaptació dels textos poetològics a la forma dels treballs acadèmics, ni 

com a sistematització de les reflexions dels escriptors, sinó que manté un 

constant diàleg amb les lectures dels novel·listes i amb la seva forma 

d’escriptura crítica. Les publicacions i la recerca d’aquests projectes es debaten 

en diferents volums de la revista amb d’altres novel·listes, amb l’objectiu que 

el diàleg entre creadors i investigadors continu viu en un context divers com 

el de L’Atelier. 

 

Per seguir fent girar la baldufa 

El recorregut per les lectures de Kundera ens ha descobert també 

camins paral·lels de possibles investigacions que, pel tipus d’enfocament que 

requerien o per la desviació de les preguntes centrals d’aquest treball, no s’han 

dut a terme en aquestes pàgines, però que podrien ser objecte de futures 

recerques. En primer lloc, caldria estudiar un tercer tipus de lectors de l’obra 
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de Kundera, això és, els escriptors que han construït els seus textos poetològics 

a partir del model que han trobat en els assaigs de Kundera. Novel·listes com 

Guy Scarpetta —del qual s’ha comentat L’âge d’or du roman—, Adam Thirlwell3 

o James Wood4 han publicat textos on desenvolupen la seva idea de novel·la 

a partir de lectures d’obres que han marcat la seva formació com a escriptors, 

o que han definit la seva noció de la forma i la tasca d’aquest art, i tots ells han 

reconegut la importància del model kunderià en la seva escriptura. A més a 

més, sovint es tracta de novel·listes que mantenen un diàleg amb els espais 

acadèmics com a professors en programes de creació literària, però també en 

seminaris sobre literatura comparada. 

En segon lloc, en la línia de les propostes del TSAR sobre autors 

francòfons i dels estudis sobre les Poetikvorlesung a la tradició alemanya, es 

podria desenvolupar un estudi sobre les característiques i la crítica dels textos 

poetològics dels novel·listes, ja sigui des d’una vessant genèrica, és a dir, com 

a tipologia textual i forma assagística, com des d’una vessant propera a la 

d’aquest estudi, per tant, de les aportacions a la teoria de la novel·la que es 

troben en aquests textos. A diferència de la primera línia de recerca proposada, 

aquí l’obra de Kundera esdevindria un més dels textos poetològics en una 

tradició que floreix al segle XX en diàleg amb la teoria literària, però que es 

pot remuntar als orígens de la novel·la, com ens recorda Chvatik. 

Finalment, la incorporació de la revista L’Atelier du roman a la present 

investigació ens ha ajudat a entendre les possibles lectures i desenvolupaments 

de l’obra de Kundera però, alhora, llegir-la en aquest context no ha permès 

analitzar-la com a projecte autònom, ni tampoc fer-ne una lectura en 

profunditat —cal tenir en compte l’extensió dels volums i els més de 25 anys 

de vida d’aquesta revista trimestral. Així, es podria dur a terme un estudi tant 

des d’un punt de vista de la sociologia literària, com a intervenció en els debats 

 
3 Adam THIRLWELL, The Delighted States, Op. Cit.; Adam THIRLWELL, Miss Herbert, Op. Cit.  
4 James WOOD, How Fiction Works, Op. Cit. 
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crítics del camp literari francès, com de les aportacions en el marc de la teoria 

de la novel·la del conjunt de les col·laboracions de la revista, així com del seu 

vincle amb els entorns acadèmics. Un altre enfocament seria el d’estudiar les 

aportacions poetològiques de L’Atelier en diàleg amb revistes que tenen un 

projecte similar, com L’infini o The Paris Review, i que donen espai a la reflexió 

dels novel·listes, alhora que fomenten la discussió estètica entre acadèmics i 

escriptors.  

 

Després d’haver transitat pels assaigs de Kundera i les successives 

lectures de la seva obra, podem afirmar que la seva proposta hermenèutica i 

estètica continua en moviment en els textos de companys de professió i de 

lectors metòdics i que, lluny d’esgotar-se, les possibilitats interpretatives de les 

seves idees segueixen creixent mentre se sumin veus al debat sobre la novel·la 

i el seu coneixement.  
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