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Vi é una delicata empiria
che si identifica nel modo piu stretto con l'oggetto,

e cosi diventa teoria vera e propria.

J. W. Goethe, Massima 288
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ABSTRACT IN ITALIANO

Questo lavoro di ricerca ha come obbiettivo dimostrare in che modo 1’approccio critico
di Walter Benjamin possa essere considerato pioneristico rispetto ai Material Studies,
ampia categoria di indagini contemporanee che hanno il comune obbiettivo di costruire
il proprio oggetto epistemico a partire dalla datita, tenendo da conto tanto 1’aspetto
espressivo quanto quello culturale della materia. Senza distinguere tra i corpi della
natura e 1 corpi della cultura, queste ricerche applicano la “delicata empiria” di
memoria goetheana. Per questa ragione, la lettura antesignana di Benjamin puo essere
compresa alla luce della morfologia, intesa come paradigma epistemico che pone in
analogia gli organismi viventi e gli artefatti alla luce della valenza euristica che il dato

assume nelle ricerche materialistiche di oggi.

Benjamin/Goethe/Material Studies/ Morfologia/Approccio critico/Natura/Artefatto

ABSTRACT IN ENGLISH

The aim of this research is to demonstrate how Benjamin’s critical approach to
Material Studies could be considered pioneering. It is referred to all kind of
contemporary researches in which epistemic object is constructed from data
considering its material as well as its expressive value. Without differing between
natural and cultural bodies, these researches use the Goethe’s “delicate empiricism”.
Therefore the precursor Benjamin’s method could be understood in the light of
morphology in which organisms and artefacts are in analogy because they have the

same heuristic value as the data in materialistic current studies.

Benjamin/Goethe/Material Studies/ Morphology/Critical approach/Nature/Artefact
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seicentomila anni fa sulla base del ritrovamento di impronte fossilizzate.
Questa rappresentazione include I’ominide Australopitechus afarensis.






INTRODUZIONE

Tra passato e presente. La ricezione dell’opera di Benjamin alla luce
della sua attualita nei Material Studies

Walter Benjamin ¢ uno degli autori novecenteschi piu indagati e studiati, come testimoniano 1
numerosi lavori critici che si sono prodotti sin dalla prima pubblicazione dei suoi scritti.
Come aveva gia osservato Detlev Schéttker,' & questa una delle ragioni principali per la quale
I’opera dell’autore ¢ inseparabile dai modi in cui essa ¢ stata oggetto di interpretazione e
quindi dai momenti che storicamente ne hanno segnato la ricezione. E importante partire da
questa consapevolezza critica, sia perché Benjamin pubblica in vita molto poco di quella che
invece ¢ la sua vasta produzione, sia perché questo lavoro di ricerca vuole mostrare in che
modo il suo approccio critico possa essere considerato antesignano dei contemporanei
Material Studies.

Come ha gia osservato Charles T. Wolfe,” non ¢ facile definire le analisi che oggi si
definiscono “materialistiche” perché non corrispondono a un chiaro insieme di tesi o a
un’unica scuola di pensiero e questo dipende innanzitutto da come la nozione di “materialita”
¢ intesa. Non ¢ poi nemmeno possibile comprendere questo tipo di approccio alla luce della
sola contemporaneitd, ma puo essere invece chiarito prendendo in esame i modi in cui la
nozione di physis ¢ stata pensata a partire dalla prima epoca moderna. Sebbene non sempre
sia dichiarata, esiste una contrapposizione che i pensatori “materialisti” odierni formulano per
distaccarsi da una visione tradizionale, dove la natura ¢ considerata come qualcosa di passivo
e di inerte. Secondo questa prospettiva, il “vecchio” materialismo oscillerebbe tra
un’ossessione per I’analisi dell’aspetto fisico della realta e una visione meccanicistica del
mondo che riduce lo studio di ogni fenomeno ed entitd — come ad esempio le sensazioni, i
sentimenti, il corpo e la coscienza — all’interno di questa polarita concettuale. Il “nuovo”
materialismo sarebbe invece caratterizzato da una interpretazione attiva e dinamica della
physis. Come nota sempre 1’autore, ’antitesi tra la prospettiva materialistica, nella quale i

corpi sono caratterizzati dalla passivita e la staticita, e quella invece in cui essi sono

'D. Schéttker, Konstruktiver Fragmentarismus. Form und Rezeption der Schriften Walter Benjamin, Suhrkamp,
Francoforte sul Meno 1999, p. 8, citato in M. S. Vargas, Recepcion y Actualidad de Walter Benjamin, in
“Murmullos filosoficos”, 3-2, 2012, p. 60-75.

2 C. T. Wolfe, Materialism New and OId, in “Antropologia Experimental”, 17, 2017, pp. 215-224.



caratterizzati da una forza dinamica e plastica, non ¢ di per sé cronologica o diacronica: non ¢
una differenza che si da nella storia del pensiero ma ¢ di ordine concettuale.’

A confermare questa ipotesi, ¢ la possibilita di vedere 1’approccio critico di Benjamin come
precursore rispetto a quello adottato oggi dai Material Studies alla luce della morfologia
goetheana, paradigma epistemologico che nasce tra la fine del Settecento e I’inizio
dell’Ottocento all’interno del dibattito che problematizza 1’origine degli organismi viventi e
della loro parentela. Sebbene sia vero che Wolfe vede I’origine del materialismo
contemporaneo in quello “vitale” di epoca moderna, 1’origine di una concezione
materialistica della storia alla luce della morfologia goetheana dimostra comunque la
differenza concettuale — e non cronologica — che esiste tra un approccio in cui la physis ¢
assunta secondo un processo temporale dinamico e quello in cui ¢ pensata secondo un tempo
meccanico.

Nel modello morfologico, dove la natura ¢ intesa come un processo in continua metamorfosi,
la temporalita che la regola ¢ dinamica e asintotica. Benjamin sceglie questo paradigma
scientifico innanzitutto per contrapporsi alla logica del suo nemico teorico: lo storicismo.*
Volendo legittimare la storiografia come disciplina dal valore epistemico, questo modello
interpretativo impostava il proprio metodo e i propri postulati su un tipo di filosofia naturale:
quello della fisica meccanica di Isaac Newton. Assumendo questa immagine della natura,
interpretava la storia secondo il modello fisico del tempo (lineare e continuo) e la leggeva
utilizzando la relazione tra causa ed effetto: «Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso
causale fra i momenti diversi della storia. Ma nessun fatto, perché causa, ¢ gia di per sé
storicon.” La scelta di prediligere la morfologia ¢ strettamente connessa alla necessita di
distanziarsi da un’interpretazione causale degli eventi e di assumere invece una lettura
euristica del dato materiale.

Definendo I’approccio conoscitivo di Goethe nei termini di una “delicata empiria”,®
Benjamin comprende che la morfologia tiene conto tanto dell’aspetto oggettivo del dato,

quanto di quello soggettivo del ricercatore, per la produzione dell’oggetto epistemico.

3 Secondo lo studio condotto dall’autore, & Friederich Engels il primo a porre in termini storici questa dicotomia,
convinto che per gli uomini del Diciottesimo secolo I'uomo fosse riducibile ai principi che regolano la
macchina: era questo il limite (inevitabile) della filosofia francese dell’epoca (Ivi, p. 218).

* Cfr. S. Moses, “Le metafore dell’origine: idee nomi e stelle”, in La storia e il suo angelo. Rosenzweigh,
Benjamin, Scholem (1992), tr. it. di M. Bertaggia, Anabasi 1993, pp. 103-108.

> W. Benjamin, “Tesi di filosofia della storia”, in Angelus novus, Saggi e frammenti (1962), a cura di R. Solmi e
F. Desideri, Einaudi Torino 1995, pp. 75-86, citato in S. Moses, “L’angelo della storia”, in La storia e il suo
angelo, op. cit., pp. 159-185, qui p. 176.

% W. Benjamin, “Piccola storia della fotografia” (1921) in, Aura e choc, Saggi sulla teoria dei media, a cura di
A. Pinotti e A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, pp. 225-244, qui. p. 240.
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Guardando in questo modo al dato, ¢ possibile comprendere un’altra differenza tra la
storiografia di Benjamin e lo storicismo. Ricorrendo a un metodo puramente induttivo, che
consiste nell’accumulare fatti per astrarne delle leggi universali, questo criterio ermeneutico
non da nessun valore al punto di vista dell’osservatore nella costruzione del passato. E per
questa ragione che lo storicismo pud essere considerato una forma di sapere positivistico
dove la fede nell’obbiettivita dei fatti storici ¢ garantita dalla loro equivalenza ai fenomeni
naturali considerati certi perché la logica meccanica che regola il mondo fisico non dipende
dalla soggettivita.

La morfologia non ¢ un metodo scientifico in cui si equiparano gli oggetti del sapere naturale
a quelli della storia, ma nasce da una ricerca sulla natura per evolversi in un paradigma
epistemico valido tanto per la conoscenza degli organismi viventi, quanto per la conoscenza
delle opere d’arte.” Si tratta quindi di un modello scientifico che si basa sull’uso
dell’analogia, intesa come criterio valido per porre in una relazione di somiglianza oggetti
diversi della conoscenza, riuscendo a raggiungere una sintesi concettuale tra ambiti di ricerca
apparentemente privi di connessione tra loro.

Usando I’analogia nello stesso modo e quindi come principio per creare delle affinita, lungo
il corso di queste analisi si cerchera di mostrare in che modo all’operazione ermeneutica dello
storico naturale possa corrispondere 1’approccio critico di Benjamin. Se da un lato sara
chiarito come lo studio sulla natura degli organismi viventi consente a Goethe di formulare
un modello euristico,’ che sara poi ampliato e dara modo di conoscere anche le opere d’arte,
in modo speculare, sara mostrato come la lettura della storia di Benjamin, concepita a sua
volta dalle riflessioni sulla natura dell’oggetto artistico, possa essere compresa se posta in
analogia con I’approccio critico dello storico naturale. L’uso euristico del dato e I’analogia
tra gli oggetti della natura e quelli della cultura consentiranno di comprendere 1’aspetto
precursore di Benjamin rispetto ai contemporanei Material Studies alla luce della morfologia,
tenendo conto che si tratta di quelle ricerche che assumono i corpi naturali e quelli culturali
come dati da cui & possibile costruire un oggetto di ricerca. E bene pero ricordare sin da

subito che se nella morfologia natura e artefattualita sono trattate in modo analogo, gli studi

7 «Nel cammino dell’arte, del sapere e della scienza si trovano quindi numerosi tentativi di fondare e di
elaborare una dottrina che potremmo chiamare morfologia» [J. W. Goethe “Introduzione all’intento”, in
Quaderni di Morfologia I parte (1817-1822), in Gli scritti scientifici, Vol. 1. Morfologia I: Botanica, tr. it. di A.
M. Morazzoni, R. Menin, P. Tirinnanzi, a cura di E. Ferrario, con una introduzione di G. Dorfles, pp. 7-11, qui
p. 71.

¥ «Ora perd che ci accingiamo alla costruzione del Tipo...» [J. W. Goethe, “Primo abbozzo di un’introduzione
generale all’anatomia comparata fondata sull’osteologia” (1795), in Quaderni di Morfologia I parte (1817-
1822), in Gli Scritti scientifici, Vol. II. Morfologia II: Zoologia (1817-1822), a cura di E. Ferrario, tr. it. di C.
Mainoldi e A. Pinotti, Il Capitello del Sole, Bologna 1999, pp. 115-145, qui p. 118].
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che oggi definiscono il loro approccio critico come materialistico, tendono piuttosto a
considerare gli oggetti che analizzano in quanto enti ibridi perché in essi non sembra
possibile distinguere chiaramente che cosa sia organico e che cosa sia invece inorganico.
Tuttavia, la costruzione dell’oggetto di ricerca a partire dal dato materiale ha la stessa valenza
per I’indagine del mondo della natura come per quello artefattuale, nella morfologia, che
influenza ’approccio critico di Benjamin, e nei contemporanei Material Studies. Dopo aver
definito in modo preliminare le intenzioni che guideranno le analisi, ¢ opportuno
comprendere dove si colloca questo lavoro di ricerca all’interno di quella che ¢ stata sin d’ora
la storia della ricezione del pensiero di Benjamin.

Queste analisi introduttive hanno quindi lo scopo di tracciare una panoramica dei momenti
piu salienti dei modi in cui Benjamin ¢ stato letto dalla critica. La prima edizione di una
selezione delle opere del filosofo avviene in Germania nel 1955 grazie all’amico e collega
Theodor W. Adorno. Gia da queste prime raccolte, emerge una tra le questioni piu dibattute
sulla natura del suo pensiero: la relazione che intercorre con le riflessioni di Karl Marx che,
sebbene avvalorata in modo diverso, risulta fondamentale tanto per Adorno quanto per il
drammaturgo e amico Bertolt Brecht.’ Di poco successiva ¢ poi la pubblicazione di altri saggi
e parte della corrispondenza, selezionata da Gershom Scholem e da Adorno: nel 1961 esce la
raccolta antologica intitolata //luminationen e nel 1966 Angelus Novus. E dello stesso anno il
lavoro di Rolf Tiedemann, Versuche iiber Brecht, che pone in relazione il lavoro critico di
Benjamin con quello dell’autore di teatro.

I materiali inediti delle nuove raccolte gettano fin da subito un’ombra sull’interpretazione di
Adorno, dando adito a sospetti sul suo valore e sulla sua attendibilita. La ragione principale
risiede nella scelta editoriale dei primi scritti pubblicati nel 1955, perché il filosofo non solo
avrebbe omesso alcuni testi fondamentali di carattere politico, ma, in alcuni casi, sarebbe
intervenuto direttamente “ritoccandoli” in modo da avvicinare il piu possibile il pensiero
dell’amico a quello dell’autore del Capitale. Per fare un esempio che mette in dubbio la sua
buona fede interpretativa, ¢ utile ricordare come nel carteggio che pubblica con Scholem non
sia presente una lettera molto importante: quella indirizzata a Carl Schmitt che, come ha gia

sostenuto Horst Bredekamp,'® testimonia uno dei pit grandi incidenti nella storia della

? Cfr. Michael Lowy, Segnalatore d’incendio. Una lettura delle tesi. Sul concetto di storia di Walter Benjamin
(2001), Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 32.

10y, Bredekamp, M. Thorson Hause, J. Bond, From Walter Benjamin to Carl Schmitt, via Thomas Hobbes, in
“Critical Inquiry”, 25-2 (Angelus Novus: Perspectives on Walter Benjamin), 1999, pp. 247-266. Anche in Italia
la critica si € occupata della relazione tra i due autori, come testimonia la presentazione all’edizione italiana del
testo di Schmitt, Amleto o Ecuba. L’irrompere del tempo nel gioco del dramma (1956), con una presentazione
di C. Galli, a cura di S. Forti, Il Mulino, Bologna 2012, il lavoro di Massimo Cacciari, “Intransitabili utopie”, in
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ricezione intellettuale della Repubblica di Weimar.'' A causa della distanza politica, dovuta
alla vicinanza di Schmitt al nazionalsocialismo tedesco, la relazione tra i due pensatori ¢ stata
ritenuta occasionale e priva di valore critico, sebbene la lettera sia prova della stima
intellettuale di Benjamin verso il suo interlocutore, dimostrata dalla volonta di volergli
regalare I’opera che scrive sull’Origine del Dramma Barocco Tedesco (1923)."

Il problema della relazione che il pensiero di Benjamin intrattiene con il marxismo ¢ un tema
che permane a lungo nella storia della sua ricezione. Ricompare nelle analisi svolte da Jiirgen
Habermas, quando nel 1972 dedica un saggio volto a vagliare ’attualita del pensatore
(Critica che rende coscienti o critica che salva. L’attualita di Walter Benjamin). Sebbene
compaia il tema classico del marxismo benjaminiano, si tratta di un testo rilevante per
comprendere una nuova fase ermeneutica della critica: 1’accento ¢ posto sul legame che la
sua eclettica produzione, definita in questo modo perché associa motivi diversi senza nessuna
intenzione di unificarli, ha con la poetica surrealista. E innegabile che questo movimento
culturale e artistico abbia avuto un ruolo nella produzione di Benjamin, complice anche la sua
lunga permanenza parigina. Cio diventa chiaro se si ricorda come nei Passages (1927-1940),
ultima e incompiuta opera, [’autore dichiara apertamente di essersi ispirato al romanzo di
Louis Aragon, Le Paysan de Paris (1924-1925), o se si rammenta [’interesse critico che
dedica alla corrente culturale, testimoniato dai saggi in cui il movimento viene posto a tema
d’indagine e confrontato con la sua ricerca. E il caso di Kitsch onirico (1926) e di I
surrealismo. L'ultima istantanea sugli intellettuali europei (1928)."* Nei surrealisti — come
nei dadaisti e nel teatro di Brecht — Benjamin riconosce la capacita di elaborare nuove
espressioni estetiche e la volonta — comune alle avanguardie storiche — di una radicale messa
in discussione delle tradizionali modalita del fare artistico e dello stesso concetto di arte.

L’esperienza formale del gruppo, si sviluppa in una pluralitd di percorsi di ricerca che

H. Von Hoffmannsthal, La Torre (1927-1929), tr. it. di S. Bortoli, Adelphi, Milano 1978, pp. 115-226, e quello
di Ubaldo Fadini, Esperienze della modernita: Carl Schmitt Walter Benjamin, in “La Politica”, 3-4, 1997, pp.
43-58.

"' Questa lettera non & presente nella raccolta epistolare pubblicata in Italia ma, come ricorda Girolamo De
Michele in, Tiri mancini, Walter Benjamin e la critica italiana (Mimesis, Milano 2000, p. 186), appare tradotta
sulla rivista Espresso dell’11 novembre 1979.

'2 Un’altra prova della vicinanza tra i due autori & dimostrata dall’uso che Benjamin fa della nozione schmittiana
di “stato d’eccezione”. Riferendosi a Infanzia e Storia (1978), sempre De Michele ricorda che Giorgio Agamben
¢ uno dei primi studiosi a notare questa corrispondenza, facendo riferimento all’ottava Tesi sulla storia (Cfr. Ivi,
p. 169).

" Per la relazione tra Benjamin e il surrealismo si veda almeno: Michael Lowy, La stella del mattino:
surrealismo e marxismo (2000), Massari, Bologna 2001 ¢ M. Cohen, Profane Illlumination: Walter Benjamin
and the Paris of Surrealist Revolution, University of California Press, Berkeley-Londra-Los Angeles 1993. Si
tratta di uno dei temi piu indagati dalla critica. Per questa ragione si rimanda all’ampia bibliografia presente
nell’introduzione alla VI sezione intitolata Sogno e Hashish, in W. Benjamin, Aura e choc, Saggi sulla teoria
dei media, op. cit., pp. 305-315.
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investono ogni aspetto dell’attivita artistica: dalle arti visive al teatro, dalla grafica alla
letteratura, sperimentando i nuovi (per 1’epoca) dispositivi visuali, come la fotografia e il
cinema, che tanto spazio hanno anche nella riflessione di Benjamin. L’originalita di questo
approccio all’arte risiede in una esigenza critica e politica verso la realta che si manifesta
attraverso uno sguardo sulle cose capace di sovvertirne I’ordine convenzionale, rilevandone
in questo modo la continua artefattualitd.'* Questo & uno degli aspetti principali che
accomuna ’opera di Benjamin con quella dei surrealisti come rivelano poi i temi comuni
d’indagine quali il sogno, la letteratura romantica e la psicoanalisi freudiana.

Tuttavia, per quanto fosse affine alla poetica di questi artisti e intellettuali, non ¢ possibile
definire la sua produzione come surrealistica, ed ¢ proprio 1’autore stesso a ricordare la
distanza che prende da questa impostazione, incapace di compiere una reale operazione
critica che invece egli si augura per il proprio lavoro. Nei Passages, e in particolare
nell’importante cartella N Elementi di conoscenza, teoria del progresso leggiamo in che
modo si distacchi dall’opera che lo aveva ispirato per la stesura del libro: «Delimitazione
della tendenza di questo lavoro rispetto ad Aragon: mentre Aragon persevera nella sfera del
sogno, qui si vuole trovare la costellazione del risveglio. Mentre in Aragon permane un
elemento impressionistico — “la mitologia” — qui si tratta, invece, di una dissoluzione della
“mitologia” nello spazio della storia»."’

La reale novita dell’interpretazione di Habermas non ¢ stata pero quella di aver individuato la

6 . .
ma nell’aver costatato che la ricezione dell’autore era

corrispondenza con il surrealismo,’
stata sino a quel momento animata da due tendenze ermeneutiche opposte, a loro volta
riflesso delle due inclinazioni teoriche presenti nel pensiero di Benjamin e che il filosofo non
sarebbe stato mai in grado di conciliare: il materialismo storico di matrice marxista, e
I’esigenza messianiaca di ispirazione talmudico-ebraica. Come si € gia osservato, se 1’opera
di Benjamin ¢ stata messa in rapporto con il pensiero di Marx gia a partire dalla sua prima
pubblicazione per opera di Adorno, I’interpretazione alla luce della connessione che ha con il

pensiero religioso ¢ dovuta invece a Scholem che nel “messianesimo” individua il concetto

attraverso il quale leggere la vera e autentica natura giudaica dell’autore dei Passages (Walter

' W. Benjamin, Aura e choc, Saggi sulla teoria dei media, op. cit., p. 305.

'>'W. Benjamin, 7 «passages» di Parigi (1927-1940), a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2009, p. 511.

' Gia Adorno, riferendosi ai Passages, interpreta 1’approccio di Benjamin come surrealista e questo perché
I’autore adotta il principio del montaggio nella costruzione della sua opera: «L’intenzione di Benjamin era di
rinunciare ad ogni interpretazione e di far emergere i significati unicamente attraverso un montaggio
provocatorio del materiale. La filosofia non doveva soltanto raggiungere il Surrealismo, ma essa stessa divenire
surrealistica» [T. W. Adorno, “Profilo di Walter Benjamin”, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura (1955),
Einaudi, Torino 1972, pp. 231-247, qui p. 245].
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Benjamin. Storia di un’amicizia, 1975). In consonanza con cio che ha gia osservato Michael
Lowy,'” alla scuola marxista che considera Benjamin un pensatore materialista, ragion per
cui le sue formulazioni teologiche sono da considerare in termini metaforici, e a quella
teologica, per la quale ¢ invece un pensatore giudaico in cui i concetti marxisti sono usati in
maniera indebita, I’interpretazione di Habermas — e in parte quella di Tiedemann — danno vita
a una terza corrente ermeneutica: quella “contradditoria” che leggendo I’opera dell’autore
alla luce di una dialettica mai risolta tra le due tendenze del suo pensiero, invece di notare la
potenzialita insita in questa tensione, la giudica del tutto sterile perché mai giunta a una reale
sintesi concettuale tra materialismo e messianesimo.'®

Mettendo da parte tanto il marxismo di Adorno e di Brecht, quanto il messianesimo di
Scholem, la critica inizia a concentrarsi su altri temi dopo questa prima fase della ricezione
che “termina” con il profilo di Habermas. Gli studiosi iniziano a interrogarsi sul rapporto che
la riflessione del filosofo di Berlino intrattiene con i membri della Scuola di Francoforte.
Questo nuovo orientamento ermeneutico si sviluppa soprattutto in ambito statunitense, come
testimoniano, a titolo esemplificativo, 1 lavori critici di Martin Jay (L ’immaginazione
dialettica, 1973) e di Susan Buck-Morss (The Origin of Negative Dialectics, Theodor W.
Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Institute, 1977). In particolare, la ricerca della
studiosa americana svolta sul lavoro dedicato ai Passages (The Dialectic of seeing. Walter
Benjamin and The Arcades Projects, 1989) ¢ particolarmente significativa non solo per la
storia della critica, ma anche per questo lavoro di ricerca dove 1’opacita dell’interpretazione
di Adorno & emersa in modo analogo in tutta la sua problematicita."

La ragione risiede nel fatto che la strategia argomentativa qui adottata per dimostrare
I’aspetto pioneristico di Benjamin rispetto ai contemporanei Material Studies si basa
sull’analogia che esiste tra 1’approccio critico dello storico naturale e quello adottato dallo
storico della cultura e che fu proprio Adorno a suggerire per primo. L’ambiguita della sua
interpretazione dipende dalla duplice immagine che suggerisce: se da un lato ¢ innegabile che
il suo progetto editoriale fosse intenzionato a una lettura forzatamente marxista dell’autore,
per converso, nel profilo che gli dedica Dattivita di ricerca dell’autore dei Passages ¢
descritta come originale e posta in analogia con I’atteggiamento dello storico naturale di

fronte alla vista del suo oggetto di studio principale: i fossili. Piu precisamente, I’interprete

7 Cfr. M. Lowy, Segnalatore d’incendio. Una lettura delle tesi. Sul concetto di storia di Walter Benjamin, op.
cit., p. 32.

'8 Ibidem.

¥ Cfr. S. Buck-Morss, The dialectics of seeing. Walter Benjamin and the Arcades Projects, MIT Press,
Cambridge (MA), Londra, 1989, p. 59, p. 67.
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scrive che «le componenti pietrificate, irrigidite o obsolete della cultura tutto cid che ha
dimesso la sua insinuante vivacita, parlavano a lui come il fossile o la pianta dell’erbario
parlano al collezionista».* Come sara analizzato piu in dettaglio lungo il corso di questa
ricerca, la corrispondenza tra lo storico della natura e quello della cultura ¢ in primo luogo
garantita dall’approccio critico comune ai due tipi d’indagine: se da un lato Benjamin usa
come datitda gli oggetti desueti raccolti nelle vetrine dei Passages e li interpreta per la
comprensione del passato, dall’altro lo storico naturale usa i fossili per ricostruire il passato
preistorico. Sara proprio grazie a questa analogia che si discutera una delle ragioni principali
che legittima la lettura del lavoro critico di Benjamin come precursore dei contemporanei
Material Studies. Questa affinita mostra infatti che la metodologia di Benjamin si basa
sull’uso euristico del dato valido tanto nelle scienze naturali, quanto in quelle umanistiche,
favorendo un discorso interdisciplinare che trova le sue radici nel modello epistemico della
morfologia goetheana.

Sebbene I’interpretazione di Adorno sia il punto di partenza per argomentare la correlazione
tra il lavoro critico di Benjamin e quello dello storico naturale, ¢ impossibile legittimarla
pienamente perché ¢ proprio la valenza euristica della datita fenomenica che il filosofo piu
giovane non comprende. Per cogliere da un lato questo specifico limite dell’interpretazione
adorniana, e dall’altro mostrare 1’originalita dell’approccio critico di Benjamin, ¢ utile
ricordare lo scambio epistolare tra i due filosofi e, in particolare, quello avvenuto nell’inverno
del 1938?'in cui Adorno avanza un’accusa di natura metodologica ¢ formale al suo
interlocutore motivata da una realizzazione fallace della dialettica marxista che porterebbe a
un materialismo volgare.” La critica di Adorno ¢ diretta verso uno dei saggi che il filosofo di
Berlino dedica a Charles Baudelaire, La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire (1938),
uno tra gli scritti piu importanti perché considerato un modello in miniatura per I’opera dei
Passages. 11 biasimo di Adorno ¢ dovuto alla mancanza di equilibrio tra le fonti che
Benjamin sceglie e la loro interpretazione: nel saggio si darebbe troppo spazio alla
“concretezza” dei fenomeni senza accompagnarla a un’adeguata riflessione, con il risultato
che lo studio sul poeta appare come una illazione immediata dalla tassa sul vino a I’dme du
vin.> Cid sarebbe dovuto alla mancanza di un processo di mediazione critica che dal dato

possa portare a una corretta formulazione teorica. Adorno ¢ convinto che questo modo di

2T W. Adorno, “Profilo di Walter Benjamin”, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, op. cit., p. 238.

2w, Benjamin, Lettere 1913-1940 (1955), a cura di T. W. Adorno e G. Scholem, Einaudi 1978, pp. 369-380.
22G. Agamben, “Il principe e il ranocchio”, in Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della
storia (1978), Einaudi, Torino 2001, pp. 115-131, qui p. 126.

2 'W. Benjamin, Lettere 1913-1940, op. cit., p. 364.
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procedere, dove sembra solo contare 1’esibizione singolare dei documenti, per quanto genuina
possa apparire, ostacoli la riflessione speculativa: «Il contenuto pragmatico di ogni oggetto,
se viene isolato, non cospira piuttosto in modo quasi demoniaco contro la possibilita della sua
interpretazione?»**

Le ragioni che lo spingono a formulare questo giudizio negativo sono dovute al fatto che, a
differenza di Benjamin, I’approccio ermeneutico del membro della Scuola di Francoforte
cerca di coniugare il pensiero marxista e materialista con quello hegeliano e teleologico.
L’accusa di materialismo volgare ¢ dovuta per un verso all’assenza di una distinzione tra i
termini che fanno parte della “struttura” e quelli invece da individuare come tipici della
“sovrastruttura”, e dall’altro al fatto che 1’autore del saggio su Baudelaire non considera che
la determinazione materialistica dei caratteri culturali ¢ possibile solo se mediata attraverso il
processo globale, secondo una visione teleologica della storia di matrice hegeliana.

Come ha gia osservato Giorgio Agamben in Infanzia e Storia (1978), prendendo in
considerazione il medesimo scambio epistolare, le analisi di Adorno non possono essere
accettate perché sono dovute alla fedelta allo schema dottrinale — che unisce marxismo e
hegelismo — che egli condivide con gli altri esponenti della scuola francofortese ma che
Benjamin non ha. In particolare, il filosofo italiano comprende che questo modo di intendere
la teoria marxista, dove la sovrastruttura & considerata come effetto della struttura, rimane
ancorato al modello tradizionale della metafisica occidentale, dove si presuppongono due
livelli ontologici distinti di realta: a differenza del sistema metafisico classico, in cui Dio ¢
causa prima e quindi principio di ogni fenomeno presente nella realta, nell’interpretazione
marxista di Adorno I’origine degli effetti ¢ sostituita dai fatti economici. Si tratta di un vero e
proprio sincretismo tra marxismo e hegelismo che, come ha osservato sempre Agamben, non
solo danneggia la ricezione del pensiero di Marx, ma non permette nemmeno di vedere
Benjamin come un pensatore molto piu affine all’autore del Capitale di quanto il suo
interprete abbia compreso. L’analisi compiuta nei Passages sarebbe infatti conforme al
materialismo marxista perché «abolisce la distinzione metafisica di animal e ratio, di natura e
cultura, di materia e forma per affermare che, nella prassi, I’animalita ¢ ’'umanita, la natura ¢
la cultura, la materia ¢ la forma».” Se la relazione tra struttura e sovrastruttura va cosi intesa,

essa non pud essere spiegata ricorrendo a un rapporto di causa-effetto: a dispetto

2 .
vi, p. 362.

2 G. Agamben, “Il principe e il ranocchio”, in Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della

storia, op. cit., p. 127.
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dell’immagine ermeneutica che suggerisce Adorno, la relazione ¢ invece da interpretare nei
termini di una «identita immediatay.*

Per quanto la lettura di Agamben veda correttamente la debolezza dell’accusa adorniana, non
¢ possibile essere pienamente d’accordo sull’argomento che adotta per difendere il filosofo di
Berlino e quindi sul fatto che nel suo modo critico di operare le dicotomie concettuali della
tradizione metafisica collidano I’una sull’altra a favore di una coincidenza. La relazione deve
essere piuttosto intesa secondo quella polarita tra dato e riflessione che si manifesta
esplicitamente gia nello scritto dedicato alle Affinita elettive di Goethe (1924) in cui la
differenza tra il “contenuto reale (cosale)” e il “contenuto di veritd” ¢ cio che corrisponde al
divario tra I’oggetto dell’operazione filologica e quello invece proprio della riflessione
filosofica.”’

La prova di questa costante e necessaria frizione con la quale Benjamin pensa 1’operazione
ermeneutica emerge negli scritti dell’autore attraverso analogie tramite cui descrive la propria
attivita, mostrando la connessione che ha con il lavoro messo in atto da altre discipline che
considerano fondamentale partire da una lettura euristica del dato materiale per la produzione
dell’oggetto epistemico. Questa considerazione non ¢ secondaria ma ¢ invece prova che
testimonia 1’aspetto pioneristico del suo approccio critico rispetto ai Material Studies. Per
fare un esempio, si puo ricordare che sempre nel saggio dedicato alle Affinita elettive ¢
I’attivita del paleografo a essere utilizzata per mettere in luce la sua metodologia
ermeneutica. Il critico dovrebbe avere lo stesso atteggiamento che lo studioso delle scritture
antiche ha verso il suo oggetto di studio: incapace di leggere le pergamene direttamente
perché il loro testo si € sbiadito a causa del tempo, deve affidarsi alla scrittura sovraimpressa,
unico dato valido per la ricostruzione dello scritto. La conoscenza quindi, deriva
dall’interpretazione del dato residuale, come nel caso del paleografo che deve affidarsi alla
scrittura sovrimpressa per poter decifrare il testo originale: sono infatti «i segni di una
scrittura pitl forte che si riferisce ad esso (scil. testo)»™ quello che permette di accedere alla
loro comprensione. La distanza temporale e al contempo critica ¢ qui evidenziata: la frizione
tra il momento attuale, in cui il dato fenomenico ¢ percepito, e la sua interpretazione, che
dipende da cio che ¢ rimasto del passato, sono spiegati attraverso I’analogia con il paleografo.
La scelta di argomentare 1’aspetto precursore dell’approccio critico di Benjamin nei Material

Studies, privilegiando 1’analisi della corrispondenza che ha con il lavoro dello storico naturale

26 17 -
Ibidem.

2"W. Benjamin, “Le affinita elettive di Goethe” (1924), in Angelus Novus. Saggi e frammenti, op. cit., pp. 163-

243, qui p. 164.

2 Ibidem.
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— e non con quella del paleografo o dell’archeologo, come suggerisce anche il breve
frammento Scavare e Ricordare (1932) —* ¢ giustificata dall’esigenza di dimostrare che ¢
possibile un dialogo fecondo tra le scienze naturali con quelle che invece hanno per oggetto
la cultura, favorendo un discorso epistemico transdisciplinare. Dopo questa precisazione che
ha permesso di chiarire la distanza e la vicinanza che in questo lavoro si prenderanno rispetto
all’interpretazione di Adorno ¢ possibile continuare a descrivere le fasi della ricezione del
pensiero e dell’opera di Benjamin.

Nel 1982, quando Agamben scopre le cartelle (Konvolute) che avrebbero dato vita al libro sui
Passages e che Georges Bataille aveva nascosto alla Biblioteca Nazionale di Francia dopo la
tragica morte dell’amico avvenuta nel 1940 a Port-Bou, la critica cambia la propria direzione
di ricerca. Come ricorda anche I’introduzione del numero 189-190 della rivista Aut-Aut
(1982), il rinvenimento di questi documenti ¢ importante perché non consente piu di inserire
I’autore nel novero dei pensatori marxisti ortodossi.”® L’analisi di questi appunti permette di
comprendere che la lettura di Marx era stata quasi sempre di “seconda mano” perché veniva
studiato attraverso 1 testi di Karl Korsch e di Gyorgy Lukacs. Tuttavia, Benjamin aveva letto
I’opera dell’autore del Capitale, come testimonia proprio la cartella dedicata a Marx
contenuta nei Passages. 1l filosofo di Berlino cita e riporta passi dei Manoscritti economici-
filosofici (1844), dell’ldeologia tedesca (1845-1846) scritta con Friederich Engels e del
primo libro del Capitale (1867) nell’edizione curata da Korsch.

A fianco di queste ricezioni, e stimolata anche da questa scoperta che testimonia il grande
interesse di Benjamin per Charles Baudelaire, si sviluppa un ulteriore genere di riflessione
critica identificabile con I’indagine condotta dagli studiosi di letteratura tedesca interessati
agli scritti che il filosofo dedica al periodo letterario del romanticismo e alla figura del poeta.
Questa fase di ricerca ha contribuito ad alimentare un altro storico dibattito sulla ricezione di
Benjamin dando la possibilitd di considerare la sua figura piu affine a quella del critico
letterario — ipotesi interpretativa avvalorata soprattutto dalla sua costante attivita di recensore

— a discapito di quella del filosofo dall’originale pensiero critico.”!

%% Sulla possibilita di porre in analogia il lavoro di Benjamin con quello dell’archeologo, soprattutto per quanto
riguarda i Passages, cfr. M. K. Ebeling, Wilde Archdologien, Theorien der materiellen Kultur von Kant bis
Kittler, Kadmos, Berlino 2012, pp. 362-511.

3% La critica non ha comunque smesso di interrogarsi sulla relazione che intercorre tra Benjamin e Marx: cfr. T.
J. Clark, Should Benjamin Have Read Marx?, in “Boundary 27, 30-1 (Benjamin Now), 2003, pp. 31-49.

3''U. Steiner, Die Geburt der Kririk aus dem Geiste der Kunst: Untersuchungen zum Begriff der Kritik in den
friithen Schriften Walter Benjamins, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1989; K. Graber, Walter Benjamin
als Briefschreiber und Kritiker, Paderborn, Monaco 2005; B. Lindner, Benjamin Handbuch. Leben, Werk,
Wirkung, J.B. Metzler, Stoccarda 2006.
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In Italia, questa diatriba — a fianco di quella apparentemente piu formale legata alla “a-
sistematicita” e “frammentarietd” del suo pensiero — ¢ una delle principali sulle quali gli
interpreti hanno dibattuto fin dalla pubblicazione della traduzione di Angelus Novus (1962)
come testimonia I’introduzione di Renato Solmi all’antologia degli scritti: «La figura di
Benjamin ¢ di quelle che si prestano piu difficilmente alla definizione e collocazione criticay.
E prosegue: «La sua originalitd di pensatore fa tutt’uno con la sua attivita di interprete e
critico e si costituisce fondamentalmente solo in essa».”> Come un’ombra, questo dibattito ha
accompagnato la ricezione di Benjamin almeno fino alla fine degli anni Dieci del Duemila
quando Fabrizio Desideri ¢ Massimo Baldi argomentano ancora la difficolta di assegnare la
sua opera al genere testuale della filosofia o a quello della letteratura.*

Piu recente ¢ invece la volonta di inserire I’autore all’interno dei cosiddetti Visual Studies.
Con questa locuzione, che la semiotica chiamerebbe termine “ombrello”, si denota oggi
quell’insieme di indagini che riconoscono il primato delle immagini all’interno della cultura
occidentale rispetto a altre forme di espressione e di produzione del sapere. Se volessimo

usare le parole di Martin Heidegger, ¢ “la civilta dell’immagine”™

quella indagata da questo
campo interdisciplinare di studi dove la filosofia, la storia dell’arte, I’antropologia ma anche
le neuroscienze e la neurofisiologia si interrogano tutte sul ruolo dell’immagine. Questo
approccio contemporaneo interessa quindi diversi campi dell’episteme e non solo la storia
dell’arte, disciplina che istituzionalmente ¢ riconosciuta come deputata a occuparsi delle
immagini visuali. La ragione ¢ che il tema di queste ricerche si identifica con il valore della
rappresentazione visiva in generale, ovvero in tutte le sue forme e quindi anche in quelle
prodotte dalla fotografia, dal cinema, dalla stampa e dal digitale, presenti nella
comunicazione ¢ nella produzione del sapere, comprese quelle scientifiche che hanno per
oggetto la rappresentazione della natura. E ovvio quindi che questo senso ampio dato alla
nozione di immagine non pud coincidere solo con quello che si da alle rappresentazioni
artistiche. A livello storiografico, questa svolta epistemica si sviluppa a partire dagli anni

. . . . .- 36 .. .
Novanta del secolo scorso, sia in Europa sia negli Stati Uniti,”™ come esplicita reazione a

quegli studi filosofici che privilegiavano il discorso concettuale e che trovavano il loro

32 G. De Michele, Tiri mancini, Walter Benjamin e la critica italiana, op. cit., pp. 144-147.

33 R. Solmi, “Introduzione”, in W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, op. cit., pp. VII-XLIII, qui p.
VIL.

3 Cfr. F. Desideri, M. Baldi, Benjamin, Carrocci, Roma 2010.

35 Cfr., M. Heidegger, “L’epoca dell’immagine del mondo” (1950), in Sentieri interrotti, tr. it. di P. Chiodi, La
Nuova Italia, Firenze 1990, pp. 71-101.

3% Nella letteratura anglofona, William J. T. Mitchell definisce questa rivoluzione epistemica come Pictorial
Turn (Picture Theory, 1992). In ambito continentale, Gottfried Boehm, la descrive invece come Iconic Turn
(Was ist ein Bild?, 1994).
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comune nemico teorico in Richard Rorty e nei suoi allievi (La svolta linguistica, 1967).
Quello che si rivendicava era I’autonomia dell’immagine rispetto alla parola, perché il senso
logico che si costituisce attraverso il linguaggio e la produzione scientifica che ne deriva sono
sicuramente correlati ma non coincidono con quello che le immagini sono in grado di
istituire: per queste indagini non ¢ possibile ridurre un’analisi critica sull’altra perché i mezzi
visivi non appartengono alla logica predicativa del linguaggio ma ne hanno una propria.’’

All’interno di questo nuovo paradigma, I’opera di Benjamin acquista da subito importanza
perché veniva e viene considerata come precorritrice rispetto a questi studi. Ne ¢ una prova
dirimente, la critica svolta sull’opera dei Passages e motivata dalla convinzione che questo
lavoro sarebbe stato progettato secondo il criterio dell’immagine — e quindi su quello visivo —
e non su quello del logos. E per questa ragione che George Didi-Huberman®® ha visto
un’affinita tra questo lavoro incompiuto e altre opere di taglio culturologico coeve, come
I’Atlas Mnemosyne (1929) di Aby Warburg, o la rivista Documents (1929-1930) di Georges
Bataille. Queste ricerche avevano tutte individuato una nuova forma di articolazione e di
esposizione del sapere che si basa sull’ordine del visuale invece che sulla logica della parola,
dimostrando la loro valenza pioneristica rispetto alle analisi contemporanee interessate
all’immagine nell’ampia accezione che le si ¢ precedentemente data. Questa ipotesi puod
essere avvalorata se si considera, come ha gia fatto Buck-Morss, la ricerca che Benjamin
svolge presso 1 Cabinet des estampes presso la Biblioteca Nazionale di Francia al fine di
inserire alcune immagini all’interno dei Passages, dando loro lo stesso valore documentario
delle citazioni. A questo proposito, ¢ utile ricordare la lettera che egli scrive a Gretel Karplus
nel 1935 che testimonia 1’esigenza di includere materiale illustrativo all’interno della sua
opera: «ll libro, questo ¢ quanto so da qualche tempo, si presta a essere corredato con i piu
significativi documenti illustrativi».* Un’altra prova, che attesta la volonta di costruire

I’opera sul criterio visuale, ¢ contenuta in un frammento dello scritto: «Metodo di questo

STA. Pinotti, A. Somaini, “Introduzione”, in Teorie dell'immagine: il dibattito contemporaneo, Cortina, Milano
2009, pp. 9-35, qui p. 16-17.

¥ Cfr. G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe, ou le Gai savoir visuel selon Georges Bataille, Macula,
Parigi 1995; 1d., L’immagine insepolta, Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell'arte, Bollati-
Boringhieri, Torino 2006; 1d., Quand les images prennent position, L'Fil de [’histoire 1, Minuit, Parigi 2009;
Id., Remontage du temps subi, L'CEil de I’histoire 2, Minuit, Parigi 2010; 1d., Atlas ou le gai savoir inquiet,
L'Eil de Ihistoire 3, Minuit, Parigi 2011; 1d., Peuples exposés, peuples figurants, L'Eil de [’histoire 4, Minuit,
Parigi 2012; 1d., Passés cités par JLG. L'FEil de I’histoire 5, Minuit, Parigi 2015; 1d., Peuples en larmes,
peuples en armes, L'Eil de [’histoire 6, Minuit, Parigi 2016; 1d., L’Album de I’art a I'époque du «Musée
imaginairey», Hazan, Parigi 2013. Citati in A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media,
dispositivi, Einaudi, Torino 2016, pp. 101-102.

39 W. Benjamin, “Testimonianze sulla genesi dell’opera”, in I «passages» di Parigi, op. cit., pp. 1025-1175, qui.
p. 1114.

19



lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare».*’ Come ha notato
sempre la studiosa americana, se la ricerca iconografica era rara nel campo della ricerca
storica, era addirittura assente negli studi di filosofia prima di allora.*' Questa considerazione,
non fa che avvalorare 1’aspetto antesignano di Benjamin all’interno degli studi di cultura
visuale ma, allo stesso tempo, pud essere considerata anche come la prova di una ricerca
materiale che assume come dato documenti che incarnano, in maniera visuale e concreta, un
aspetto culturale di un’epoca confermando cosi il valore precursore del suo approccio critico
per 1 Material Studies, cosi come si vuole mostrare in questa ricerca.

L’opera di Benjamin ¢ stata considerata pioneristica anche rispetto ai Media Studies. Questa
branca di studi ¢ composta da un insieme ampio di ricerche che si prefiggono di indagare i
nuovi dispositivi mediali, che consentono innovative forme di esperienza del reale, le
immagini da essi prodotte e I’interazione sensibile del soggetto-fruitore con esse.** L’aspetto
precursore ¢ motivato dal fatto che quella di Benjamin ¢ una delle prime indagini
novecentesche che si interroga sulla storicita dell’esperienza sensibile e sul ruolo che i
dispositivi, soprattutto visuali, rivestono nella configurazione della percezione umana. Per il
filosofo, la nostra capacita sensoria non dipende solamente dall’evoluzione biologica della
specie umana — e quindi esclusivamente dalla nostra natura — ma dalle condizioni materiali
attraverso cui si realizza e che mutano nel corso del tempo. Da questo tipo di studi, egli ¢
considerato un pensatore originale per l’introduzione della nozione di “medialita”. La
visione, e in generale I’esperienza sensoriale, ¢ sempre mediata, ovvero configurata e
articolata da una serie di apparecchi che a loro volta si trasformano storicamente,
riorganizzando la percezione: «Nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi
complessivi di esistenza delle collettivita umane, si modificano anche i modi e i generi della
loro percezione. Il modo secondo cui si organizza la percezione umana — il medium in cui
essa ha luogo —, non ¢ condizionato solo in senso naturale, ma anche storicon.® La
percezione non pud quindi essere considerata in termini sovrastorici perché dipende non solo
dalla natura biologica umana ma dall’evolversi storico dei dispositivi tecnici che la rendono
possibile. Si tratta di una tesi davvero originale perché se ¢ evidente che la tecnologia muta
storicamente che ci0 si possa correlare a una variabilita della percezione sensibile non € cosi

scontato.

“O'W. Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 511.

*1'S. Buck-Morss, The dialectics of seeing. Walter Benjamin and the Arcades Projects, op. cit., p. 71.

2 A. Pinotti, A. Somaini, “Introduzione”, in Teorie dell'immagine: il dibattito contemporaneo, op. cit., qui p.
16.

“ 'W. Benjamin, “L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica” (1935-36), in W. Benjamin, Aura e
Choc. Saggi sulla teoria dei media, op. cit., pp. 17-49, qui p. 21.
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Questa tesi benjaminiama avvalora 1’ipotesi antropologica che da diritto di pensare alla
natura “spontaneamente” tecnica dell’uomo: se i dispositivi tecnici modificano la nostra
percezione perché instaurano un legame dialettico con il corpo biologico, 'umanita ¢ una
specie animale eminentemente protesica e legata atavicamente alla natura inorganica delle
cose — e quindi non soltanto ai media tecnologici — , grazie alle quali si orienta e si determina
nel mondo. Secondo questa prospettiva “antropogenesi” e “tecnogenesi” si equivalgono
perché I’elemento di artificialita caratterizzerebbe in modo costitutivo 1’animale umano:
I’'uomo ¢ quel vivente che per natura “prolunga” il proprio corpo organico mediante un
sistema di protesi inorganiche. Da questo punto di vista, la tecnica non ¢ accessoria, ma ¢ una
caratteristica ontologica dell’homo sapiens sapiens che delega la definizione della propria
natura a elementi artificiali: dal semplice bastone usato per raggiungere qualcosa cui la mano
non puo arrivare, fino ai piu sofisticati impianti bio-tecnici come il by-pass, gli oggetti “con-
costituiscono” la nostra corporeita.

Storicamente, due sono gli argomenti che giustificano questa originaria simbiosi tra la natura
biologica dell’'uomo e gli oggetti artificiali: il primo si identifica con la tesi per la quale
I’uomo sarebbe un animale biologicamente carente. Si tratta di una tesi antica gia presente
nella Naturalis Historia di Plinio il Vecchio: se confrontato con gli altri animali, l'vomo si
presenta come un essere organicamente assai poco specializzato. Egli non ¢, per esempio,
dotato sul piano anatomico di organi particolarmente adattati alla difesa o alla predazione:
privo di unghie, zanne e corazza ¢ il solo animale nudo che piange alla nascita. Egli appare
carente anche sul piano comportamentale perché non manifesta un apparato istintuale sicuro
ed efficiente che nelle altre creature permette invece la sopravvivenza. La specie umana poi,
conosce un periodo estremamente lungo di cure parentali come dimostra I’apprendimento
graduale e faticoso della fonazione e della deambulazione nel periodo infantile. Secondo
questa idea, gli oggetti sono indispensabili all’'uomo perché gli consentono di supplire alle
mancanze naturali che lo contraddistinguono. Questo argomento ¢ stato riattualizzato dal
pensiero antropologico novecentesco grazie anche ai contributi della ricerca paleontologica.
A questo proposito, si deve almeno ricordare 1’apporto di Arnold Gehlen (L 'uomo nell’era
della tecnica, 1957) e le analisi del paleontologo André Leroi-Gourhan ({/ Gesto e la Parola,
1964) per il quale non solo la tecnica ¢ indispensabile alla specie umana, perché
biologicamente carente, ma ¢ anche necessaria per la sopravvivenza della specie quanto il
condizionamento genetico. L'aver progressivamente puntato su soluzioni di ordine tecnico, ha
innescato un processo evolutivo vincente senza il quale noi (umani) saremmo stati destinati

all’estinzione.
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L’altro argomento che corrobora I’ipotesi di una natura spontaneamente tecnica dell’uomo,
deriva direttamente dalle considerazioni estesiologiche di Benjamin. Nei saggi dedicati alla
fotografia come Novita sui fiori (1928) e Piccola storia della fotografia (1931), descrive la
capacita della macchina di agire sull’inventario percettivo ** perché attraverso
I’ingrandimento e il cambiamento del punto di vista riesce a potenziare la nostra percezione
visuale e svelare quello che anche egli nel saggio sull’Opera d’arte ai tempi della sua
riproducibilita tecnica (1935-36) chiamera 1I’*“inconscio ottico” che, in analogia con quello
psichico freudiano, mostra aspetti della realtid precettiva prima inaccessibili.** Come la
fotografia, anche il cinema ¢ un dispositivo che consente il cambiamento e 1’ampliamento
della nostra sensibilitd, come dimostrano le pratiche del ralenti, del primo piano e del
montaggio. La protesi tecnica non ¢ quindi contrapposta all’occhio biologico, ma intrattiene
una relazione chiasmatica con la natura capace di esternalizzare la sensibilita umana in
oggetti inorganici con il vantaggio di potenziarla.*® Secondo questo argomento, la tecnica e i
suoi oggetti non sono necessari all’'uomo perché biologicamente carente, ma perché
aumentano e potenziano la nostra sensibilitd naturale, dimostrando come 1’umanita non sia
limitata dalla morfologia biologica ma necessiti — per sua natura — di una esternalizzazione
negli oggetti che assumono cosi una funzione protesica. Secondo questa prospettiva, la teoria
mediologica di Benjamin ¢ strettamente connessa alla storia della percezione e, piu in
generale, a un’indagine sull’esperienza e ai modi in cui si articola storicamente la sua
evoluzione. Si potrebbe anche dire che la teoria estetica di Benjamin ¢ incentrata sul
problema della relazione che intercorre tra la storicita dell’evoluzione tecnologica e quella
della sensibilita naturale. E per questa ragione che Andrea Pinotti e Antonio Somaini hanno
proposto una lettura dell’opera dei Passages per cui la finalita dell’autore sarebbe stata quella
di costruire, sia una storia degli apparati visuali, sia una parallela storia della medialita della
percezione.'” Benjamin avrebbe avuto la volonta di indagare il passato per portare alla luce
quelle strutture tecnico-materiali che hanno contribuito a riconfigurare le coordinate del
sensibile e del visibile nel corso dell’Ottocento, vedendo nei dispositivi tecnici dell’epoca
fenomeni prototipici per lo sviluppo della fotografia e del cinema e, allo stesso tempo, il

corrispettivo cambiamento storico della percezione.

*W. Benjamin, “Novita sui fiori” (1928), in Aura e Choc. Saggi sulla teoria dei media, op. cit., pp. 221-224,
qui p. 221.

#'W. Benjamin, “L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica” (1935-36), in Aura e Choc. Saggi
sulla teoria dei media, op. cit., qui p. 42-43.

% Sulla nozione di esternalizzazione si veda P. Montani, Tecnologie della sensibilitd. Estetica e immaginazione
interattiva, Cortina 2014.

" A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, op. cit., pp. 90-91.
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Da questa prospettiva, ha preso corpo un altro tipo di ricezione che vede Benjamin come
precursore della teoria archeologica dei media, un campo specifico dei Media Studies.*® Lo
studio di queste ricerche ha come oggetto principale tutte quelle condizioni di possibilita
tecniche e materiali, storicamente determinate, che configurano profondamente 1’esperienza
sensoriale e, in un’ottica piu affine alla ricerca foucaultiana, anche le forme del sapere. E il
caso delle indagini di Friederich Kittler (Gramophone, Film, Typewriter, 1986) per il quale —
in base a un approccio fortemente deterministico — senza i dispositivi tecnologici non
sarebbero possibili tutte quelle operazioni (archiviazione, registrazione, elaborazione e
trasmissione di dati) capaci di produrre senso e significato. Come quella proposta dallo
studioso tedesco, tutte queste indagini mediologiche hanno in comune il fatto di concentrarsi
solo su una delle accezioni del termine medium presente nei lavori del filosofo di Berlino e
che coincide con la nozione di Apparat (traducibile con i termini di apparecchio o apparato).
Quando Benjamin fa uso della parola in questo senso si riferisce alla fotografia, al cinema o
alla stampa e in generale a quello che Foucault chiamera nell’ Archeologia del sapere (1969)
I’ “a-priori storico materiale”, indicando con questa espressione le condizioni materiali di
possibilita che permettono I’esperienza e la conoscenza.*

Se interpretata solo in base a questo significato, la nozione di medialita non ¢ compresa in
modo esaustivo perché non tiene conto di tutte le altre connotazioni presenti nell’opera del
filosofo di Berlino: non sono infatti soltanto gli oggetti tecnici a essere considerati come
media ma anche le strutture architettoniche come i1 Passages o lintérieur borghese,
I’illuminazione urbana o le sostanze psicotrope come 1’hashish sono tutti media capaci di
plasmare la nostra esperienza. Per Benjamin, la medialita in cui si realizza la percezione puo

dipendere tanto da condizioni naturali, come ad esempio la luce o il colore, quanto da

8 C’¢ in realta un altro aspetto sempre riconducibile alla relazione tra sensibilita e tecnica cosi come la articola
Benjamin: quella sviluppata da Jonathan Crary. In Le tecniche dell osservatore (1990) ricostruisce una storia
della visione che indaga il ruolo e il cambiamento storico del fruitore in base a quello dei dispositivi ottici. Per
quanto riguarda la ricezione di Benjamin come teorico dei media si rimanda alla ricca bibliografia contenuta in
A. Pinotti, A. Somaini, “Introduzione”, in W. Benjamin, Aura e Choc. Saggi sulla teoria dei media, op. cit., pp.
IX-XXXI.

*Non ci sono ancora degli studi scientifici che abbiano messo a confronto le nozioni del pensiero dei due
autori, se si esclude il prossimo numero della rivista Materiali Foucaultiani ancora in corso di pubblicazione.
Sarebbe interessante intraprendere questo tipo di ricerca per vedere la loro affine visione della storia perché in
entrambi 1 casi si tratta di uno studio critico che parte dagli oggetti. In Mots et les choses (1966) — che in inglese
¢ tradotto efficacemente in The Order of Things. An Archeology of Human Sciences (1970) — I’autore francese
considera il processo temporale cui ¢ sottoposta I’episteme, guardando alla storia degli oggetti intesi come
dispositivi che producono conoscenza. La ragione ¢ che le categorizzazioni, in base alle quali sono classificati,
permettono di comprendere in che modo essi vengono conosciuti e quindi le variazioni storiche dei sistemi
epistemici.
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condizioni tecniche o in generali artificiali.”® Se la nozione di medium pud essere interpretata
secondo questo significato piu ampio, essa pud essere definita in modo piu generale come
quel luogo (milieu) in cui avviene la percezione e quindi anche la conoscenza.”’

Sebbene sia innegabile che il filosofo analizzi I’aspetto estesiologico e la plasticita temporale
della sensibilita attraverso la nozione di medium, ¢ a partire da una teoria dell’arte che egli
elabora una piu generale dottrina estetica capace di dare conto della storicita della percezione.
L’analisi di Benjamin si inserisce all’interno di un dibattito che coinvolge altri suoi
contemporanei, come ad esempio lo storico dell’arte Erwin Panofsky contrario all’idea che
allo sviluppo storico dell’arte corrisponda un analogo sviluppo della sensibilita: gli uomini
hanno sempre visto, e in generale percepito, allo stesso modo, sebbene gli artisti siano capaci
di rappresentarlo in modo diverso. La sensibilitd sarebbe quindi a-storica e comprensibile
esclusivamente guardando all’aspetto psico-fisico dell’individuo.’* D’accordo invece con la
prospettiva dello storico dell’arte Heinrich Wolfflin — a cui invece Panofsky si contrappone
apertamente —, Benjamin ¢ convinto che la percezione muti storicamente, come avviene nel
caso dell’arte: «L’epoca delle invasioni barbariche, durante la quale sorgono 1’industria
artistica tardoromana e la “Genesi di Vienna”, possedeva non soltanto un’arte diversa da
quella antica, ma anche un’altra percezione».”

Le analisi che seguiranno hanno come punto di partenza i risultati ottenuti dalle ricerche sulla
storicita della percezione nelle indagini estesiologiche di Benjamin e, in particolare, la
corrispondenza che esiste tra la dinamica storico-naturale — che plasma la sensibilita
spontaneamente artificiale dell’'uomo — e la lettura critica della storia dell’arte da cui, come si
¢ appena detto, egli sviluppa una piu ampia teoria storiografica e critica. Sara cosi
comprensibile la ragione che legittima un’interpretazione dell’approccio critico di Benjamin
attraverso quello adottato dallo storico naturale e la sua attualita nei Material Studies alla luce
della morfologia goetheana.

E stata la filosofa e amica Hannah Arendt la prima interprete a comprendere la relazione
importante che il pensiero di Benjamin intrattiene con la morfologia, contrapponendosi alla
riduzione del pensatore alla scuola marxista che, come abbiamo gia osservato, dipende in

larga misura dal ritratto che ne fornisce Adorno. Il profilo, che la studiosa gli dedica, attesta

N Cfr. A. Pinotti, A. Somaini, “Introduzione”, in W. Benjamin, Aura e Choc. Saggi sulla teoria dei media, op.
cit., pp. XII-XIII.

! Ibidem.

2 Cfr. E. Panofsky, “Il problema dello stile nelle arti figurative” (1915), in La prospettiva come “forma
simbolica” e altri scritti, a cura di G. D. Neri, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 141-152.

53 W. Benjamin, “L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica” (1935-36), in Aura e Choc. Saggi
sulla teoria dei media, op. cit. p. 21.
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la comprensione dell’attivita poietica — e quindi creatrice — dell’amico, esule come lei in
Francia a causa della loro comune origine ebraica.>* Se da un lato, quindi, Arendt comprende
le ragioni dottrinali di Adorno, consapevole che i presupposti teorici da cui partono i due
autori non siano gli stessi, sa anche che il limite ¢ dell’interprete perché incapace di
accogliere pienamente la riflessione e la metodologia proposta dal filosofo di Berlino.
Nonostante il loro incontro avvenga solo nel 1935 quando entrambi si ritrovano esuli a Parigi,
I’autrice di The Human Condition capisce, forse perché altrettanto distante dalla dottrina
dell’Istituto di Ricerca Sociale, che la sintesi, tra I’aspetto intellettuale e quello empirico, tra
lo spirituale e il materiale, ¢ il metodo, lo stile e anche I’obiettivo delle analisi teoriche di
Benjamin. Nell’interpretazione della studiosa, la comprensione dell’operazione critica e
dell’originalita del filosofo puo avvenire solo riconoscendo in Goethe 1’unico intellettuale che
abbia realmente influenzato ’approccio di Benjamin alla ricerca e alla conoscenza. In
particolare, Arendt ricorda come il desiderio epistemico e ancor prima critico sia soddisfatto
dalla funzione euristica del fenomeno originario (Ur-phdnomen) e quindi dalla convinzione
di Goethe di poter individuare, perché percepibile, «I’esistenza “fattuale” di un fenomeno
archetipo, di una cosa concreta da rinvenire nel mondo delle apparenzex.” Sviluppando
I’intuizione di Arendt, sara dimostrato come 1’uso euristico del dato nell’approccio critico di
Benjamin dipenda dalla morfologia goetheana e, in questo modo, considerare questo
paradigma epistemico come la genesi storica e concettuale dell’operazione esegetica dei
contemporanei Material Studies. Avanzando la suddetta proposta interpretativa, questo
lavoro intende avvalorare la lettura ermeneutica che vede il legame fruttuoso tra morfologia
goetheana e 1’approccio critico di Benjamin, visto per la prima volta da Arendt, rilevato in
Francia da Jean Lacoste, in Germania da Stéphane Mos¢s e in Italia da Andrea Pinotti. La
connessione con i1 Material Studies ¢ invece 1’aspetto originale di questa ricerca, vedendo in
queste eterogenee indagini, rivolte alla natura come all’artefattualita, 1’intenzione comune di

partire dall’espressivita del dato materiale per la costruzione di un oggetto epistemico.

> Gia notato da J. Lacoste, Goethe. Science et philosophie, PUF, Parigi 1997, p. 226.
> H. Arendt, “L’omino gobbo”, in Walter Benjamin (1892-1940), SE Milano, pp. 13-34, qui p. 25.

25



PARTE PRIMA

TRA BIOS E MORPHE: ALLE RADICI DElI MATERIAL
STUDIES

1.1 La valenza epistemica della morfologia per una teoria
critica della storia

Questi fatti (...) fanno sorgere dal loro seno
la serie delle concrete forme storiche

dei passages, come la foglia dispiega da sé
’intero regno del mondo vegetale empirico.

W. Benjamin, / «passages» di Parigi, (1927-1940)

La teoria storiografica di Benjamin puo essere compresa alla luce della morfologia
goetheana perché animata dalla stessa necessita epistemica e guidata dagli stessi
presupposti gnoseologici. Una delle argomentazioni principali che giustifica questa
esegesi ¢ fornita dall’uso che I’autore fa della nozione di storia naturale.’® Questo
concetto compare per la prima volta nell’Origine del dramma barocco tedesco e, in
particolare, nella Premessa gnoseologica (1923). Interrogandosi sul modo in cui sia
piu legittimo leggere storicamente 1’arte, Benjamin si distacca da un approccio
cronologico e anche da un’interpretazione in cui I’evoluzione storica dell’oggetto
artistico ¢ letta attraverso la successione dei motivi o delle forme che si danno
temporalmente. A questo proposito,”’ & utile ricordare come espone questa idea
all’amico Florens C. Rang: «Le ricerche della storia dell’arte corrente conducono
sempre soltanto alla storia degli argomenti, dei motivi o alla storia della forma, per cui
le opere d’arte offrono solo esempi, in certo modo modelli; mentre una storia delle
opere d’arte ¢ esclusa».’® E allora necessario comprendere criticamente la storia
dell’arte dal punto di vista della storia dell’opera ma, se una storia cronologica —

tematica o formale — ¢ esclusa, in che modo essa va intesa?

*® Sulla nozione di storia naturale in Benjamin: S. Buck-Morss, The dialectics of seeing. Walter
Benjamin and the Arcades Projects, op. cit., pp. 58-77; R. Buchholz, “Verschrinkung von Natur und
Geschichte. Zur ldee der Naturgeschichte bei Benjamin und Adorno”, in Magnetisches Hingezogensein
oder Schaudernde Abwehr. Walter Benjamin 1892—1940, a cura di R. Buchholz, J. A. Kruse, J.B.
Meztler, Stoccarda 1994, pp. 59-94; B. Hanssen, Philosophy at Its Origin: Walter Benjamin's Prologue
to the Ursprung des deutschen Trauerspiels, in “Comparative Literature Issue”, 4, 1995, pp. 809-833;
Id., Walter Benjamin's Other History: Of Stones, Animals, Human Beings, and Angels, University of
California press, Berkley-Los Angeles-Londra 1998.

°7 Gia notato da S. Moses, in “Il modello estetico”, in La storia e il suo angelo. Rosenzweigh, Benjamin,
Scholem, op. cit., pp. 133-158, qui p. 134.

¥ W. Benjamin, Lettere 1913-1940, op. cit., p.178.
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Nella Premessa, Benjamin propone un’operazione ermeneutica attraverso la nozione di
storia naturale: la storia dell’arte deve considerare i suoi oggetti in analogia con i resti
fossili, dato di ricerca dello storico naturale, perché la lettura euristica che si compie ¢
la medesima: «La preistoria e la storia di questi esseri ¢, a conferma della loro
salvazione o del loro raccogliersi nell’ordito del mondo delle idee, non una storia pura,
bensi una storia naturale».”” Come ha gia osservato Stéphane Mosés,” questa visione
dell’opera d’arte ¢ presente anche in un altro importante saggio, breve ma molto denso,
scritto due anni prima: I/ compito del traduttore (1921). Proprio nel luogo in cui nella
Premessa definisce la nozione di storia naturale in riferimento alla lettura critica degli
oggetti artistici, compare una nota a pi¢ di pagina che rimanda al saggio sulla
traduzione. Qui, I’autore definisce le opere d’arte in analogia con le forme viventi ma,
come tende egli stesso a precisare, la sua definizione della nozione non coincide con
una metafora. Piuttosto, la vita che anima gli oggetti culturali deve essere attribuita
loro nel senso piu realistico del termine: «E in senso pienamente concreto e non
metaforico, che bisogna intendere I’idea della vita e della sopravvivenza delle opere
d’arte. Che la vita non si debba attribuire solo alla fisicita organica, ¢ stato intuito
anche nelle epoche in cui il pensiero era piu prevenuto.’’

Benjamin precisa in che modo il concetto debba essere correttamente pensato: «Non si
tratta di estendere ’impero della vita sotto il fragile scettro dell’anima, come ha fatto
Fechner;* per non dire che la vita possa essere definita in base ai momenti ancor meno
determinanti dell’animalita, come il sentire che la pud caratterizzare solo
occasionalmente. E solo quando si riconosce vita a tutto cio di cui si da storia e che
non ¢ solo lo scenario di essa, che si rende giustizia al concetto di vita».®® La vita, tanto
delle opere d’arte quanto quella delle creature viventi, non ¢ quindi definibile in base
alle sensazioni che derivano dall’istinto e nemmeno identificabile con una sorta di
animismo, ma acquista senso e puo essere compresa solo alla luce della dimensione
storica che, lungi dall’essere uno sfondo scenico, ha un ruolo attivo nella definizione

del processo vivente.

P W. Benjamin, “Premessa gnoseologica”, in I/ dramma barocco tedesco (1923), a cura di G. Schiavoni,
Einaudi, Torino 1999, pp. 3-31, qui p. 21-22.

05, Moses, “Il modello estetico”, in La storia e il suo angelo. Rosenzweigh, Benjamin, Scholem, op.
cit., p. 136.

' W. Benjamin, “Il compito del traduttore” (1921), in Angelus Novus. Saggi e frammenti, op. cit., pp.
39-70, qui p. 41.

52 Gustav T. Fechner fu un fisico e psicologo tedesco del Diciannovesimo secolo che si fece assertore
dell’idea di pan-psichismo.

53 W. Benjamin, “Premessa gnoseologica”, in I/ dramma barocco tedesco (1923), op. cit., pp. 21-22.
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A partire da una teoria storica dell’arte, che riflette sulla vita storica dell’oggetto
artistico, il filosofo sviluppa una piu ampia riflessione storiografica che guarda alla vita
e alla sopravvivenza degli oggetti in generale secondo la dinamica che sussiste tra la
vita e la storia. Come ricorda nei Passages, «tutte le categorie storiche devono essere
ricondotte qui a un punto indifferenziato. Nessuna categoria storica senza la sua
sostanza naturale, nessuna categoria naturale senza il suo filtraggio storico».** Se il
filosofo descrive il proprio approccio critico a partire da una teoria estetica che diventa
storica, paragonando il suo operato a quello dello storico naturale, in modo speculare,
Goethe, a partire da una teoria della natura che considera ogni essere vivente solo alla
luce della storia, sviluppa un paradigma scientifico valido per interpretare
euristicamente anche le opere d’arte e, in generale ogni cosa del mondo. Benjamin
nella biografia dedicata a Goethe e commissionatagli come voce per la Grande
Enciclopedia Sovietica nel 1928, scrive che il poeta «concepiva la storia solo in quanto
storia naturale, la concepiva solo in rapporto alla creatura viventer.®” La scelta di dare
spazio alle riflessioni sul vivente e il modo in cui da queste la morfologia diventa un
paradigma epistemologico piu ampio, non ¢ allora di poco conto perché consente di
comprendere le ragioni che hanno portato il filosofo di Berlino a scegliere questa
dottrina per la formulazione di una critica della storia.

Come ha gia osservato Moses, la morfologia goetheana non ispira solo la teoria critica
di Benjamin ma molte ricerche interessate tutte a superare lo storicismo.
Richiamandosi alle riflessioni di Carlo Ginzburg,* lo studioso tedesco ricorda come la
ricerca di Vladimir Propp (La morfologia della fiaba, 1926), Le note sul Ramo d’oro di
Frazer (1931) di Ludwig Wittgenstein, il libro sul Tramonto dell’Occidente (1918) di
Oswald Spengler sono tutte influenzate da questo paradigma. Tuttavia, nel caso di
Benjamin, le ragioni che lo spingono ad assumere questa dottrina sono motivate, come
gia in parte illustrato, da istanze epistemiche che dipendono a loro volta da esigenze
gnoseologiche. Se da un lato, c’¢ la necessita di contrapporsi allo storicismo, alla sua
fede nel dato e quindi al metodo induttivo di matrice positivista, dall’altro, la scelta di

adottare la morfologia ¢ dovuta al fatto che essa supera anche la visione idealistica

W. Benjamin, “Primi appunti”, in I «passages» di Parigi (1927-1940), op. cit., pp. 895-972, qui p.
947.

5 W. Benjamin, “Goethe” (1928), in Opere complete di Walter Benjamin Vol. III. Scritti (1928-1929), a
cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhduser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, pp. 130-
159, qui pp. 141-142.

e Ginzubrg, Datazione assoluta e datazione relativa: sul metodo di Longhi, in “Paragone”, 386,
1982, pp. 5-17, qui p. 9.
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della storia e il suo metodo di astratta generalizzazione. Come ha osservato sempre il
critico tedesco,”’ la scelta di condurre una ricerca che tenga conto della vita storica
delle opere d’arte, considerate come oggetti storici € non estetici, che verra poi estesa
nei Passages agli oggetti in generale per formulare una pit ampia teoria storica,
evidenzia la preminenza offerta al dato nell’approccio critico pensato nei termini di
quella «delicata empiria», espressione con la quale Benjamin definisce 1’operazione
gnoseologica di Goethe.*®

Considerare la relazione che la lettura storica che Benjamin propone intrattiene con la
morfologia ha poi una ricaduta teorica importante perché consente di mostrare la
valenza del procedimento morfologico aldila della tradizionale scissione tra le scienze
naturali e le epistemologie umane che segna anche I'esperienza intellettuale di Goethe.
Se da un lato il suo talento artistico era, ed ¢, assolutamente indiscusso, dall’altro il suo
inedito approccio scientifico — qual ¢ appunto I’analisi morfologica — non fu per nulla
compreso dai suoi contemporanei. Come lui stesso ricorda, «¢ da piu di mezzo secolo
che sono conosciuto in patria e anche all’estero come poeta, e come tale vengo
considerato; non ¢ invece noto, né ¢ stato osservato con attenzione quanto mi sia
dedicato alla natura, nel campo dei fenomeni fisici e organici, € come abbia sempre
seguito senza clamori, con serietd e passione, tutto cido che di serio veniva scritto al
riguardo».”

E noto invece come l’attivita scientifica di Goethe abbia avuto una parte notevole
all’interno della sua ricerca intellettuale. Per avere un’idea di quale fosse lo spazio che
lo studio della natura occupa all’interno delle sue ricerche, si possono ricordare le
parole dello scrittore tedesco Gottfried Benn contenute in Goethe e le scienze naturali
(1932): «Nella grande edizione di Weimar, gli scritti di scienze naturali riempiono
quattordici volumi; se si calcola poi che nei cinquanta volumi di lettere e nei trentasette
volumi di diari molti e ampi passi trattano gli stessi temi, gia questo panorama
statistico da un’impressione dell’importanza dell’opera scientifica».” E vero infatti che
Goethe si occupa dell’indagine di diversi fenomeni, oggi studiati da sempre piu

settoriali branche delle scienze naturali: di botanica e di zoologia, di meteorologia e di

57'S. Moses, “L’angelo della storia”, in La storia e il suo angelo. Rosenzweigh, Benjamin, Scholem, op.
cit., p. 152.

5 W. Benjamin, “Piccola storia della fotografia” (1921), op. cit., pp. 225-244, qui. p. 240.

7 W. Goethe, “L’autore comunica lo studio dei suoi studi botanici”, in Dalla edizione franco-tedesca
del saggio sulla metamorfosi delle piante (1828-1831), in Gli scritti scientifici, Vol. 1. Morfologia I:
Botanica, op. cit., pp. 245-262, qui p. 260.

"G, Benn, “Goethe e le scienze naturali”, in Lo smalto sul nulla (1932), a cura di L. Zagari, Adelphi,
Milano 2002, pp. 89-125, qui p. 89-90.
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mineralogia, di osteologia ¢ dello studio dei fenomeni cromatici. E interessato alle
teorie geologiche che al tempo erano principalmente due: da un lato la corrente del
nettunismo, per la quale le formazioni rocciose erano il prodotto di una lenta
sedimentazione dei depositi chimici contenuti nelle acque preistoriche; dall’altro quella
del vulcanismo che stabiliva I’origine eruttiva delle formazioni della crosta terrestre.
Fin da giovane, alleva bachi da seta per studiare la metamorfosi degli insetti, regno
animale che piu di altri mostra I’incessante attivita di trasformazione e modificazione
del mondo naturale.”' Partecipa attivamente al dibattito che, negli anni precedenti
all’affermazione del positivismo empirico, si divide tra la teoria preformazionista e
quella epigenetica, interrogandosi sulla nascita e lo sviluppo degli organismi viventi.
Prende parte alla diatriba accademica tra Etienne Geoffry de Saint-Hilaire e Georges
Cuvier. E amico dei fratelli Von Humboldt e con Alexander costruisce un apparato
ottico per analizzare le luminescenze prodotte dal fosforo. Collabora con il
fisionomista Johann Caspar Lavater e nutre una dura avversione, che condivide con i
filosofi romantici, per la visione meccanicistica della natura proposta dal fisico Isaac
Newton. Da questo ritratto si pud comprendere chiaramente che Goethe era un
naturalista in stretto dialogo con gli scienziati del suo tempo, indagando le medesime
questioni.

11 fatto che sia ricordato piu come poeta che come scienziato dipende da un pregiudizio
che caratterizza la nostra immagine dell’episteme, figlia di quella distinzione
istituzionalizzata che pone da un lato la scienza e dall’altro la cultura tradizionale. Non
abbiamo ancora superato quella separazione tra le due culture che Charles P. Snow
descrive nel suo ormai classico The Two Cultures and the Scientific Revolution (1959).
Come avveniva nell’ambiente accademico inglese degli anni Cinquanta del secolo
scorso, ancora oggi alcuni uomini di lettere — ma potremmo dire piu in generale coloro
che si occupano di cultura umanistica — pensano che la loro attivita non abbia nulla a
che vedere con quella dello scienziato, e molti sono gli scienziati convinti di non avere
nulla in comune con il lavoro che spetta agli umanisti. Quello che ¢ evidente allo
studioso anglosassone, ¢ che questo pregiudizio, tanto in un caso come nell’altro, non
dipende, per quanto siano diversi, dai rispettivi oggetti di studio. Piuttosto, il divario

nasce da un diverso atteggiamento culturale che pone da un lato la scienza e, dall’altro,

1], W. Goethe, “Premessa al contenuto”, in Per una scienza del vivente. Gli scritti scientifici:
morfologia 111 (1785-1798), a cura di E. Ferrario, tr. it. di R. Rizzo, Capitello del sole, Bologna 2009,
pp- 13-16, qui p. 13.
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il lavoro dell’umanista. Cosi, ad esempio, il fisico e il biologo, pur avendo oggetti di
studio e problematiche differenti che affrontano con strumenti teorici diversi, agiscono
allo stesso modo, condividendo la stessa cultura: quella scientifica. Cio vuole dire che
entrambi hanno «comuni regole e schemi di comportamento, comuni presupposti e
modi di accostarsi alle cose».”> Opposta a questa cultura, si trova quello che Snow
definisce come sapere tradizionale e che, esattamente come quello scientifico, causa un
atteggiamento irriflesso per il quale tutti quelli che si occupano della cultura
umanistica agiscono secondo i medesimi criteri. L’autore argomenta le conseguenze
che la dicotomia tra scienza e tradizione implica, ricordando come i suoi colleghi
scienziati di Cambridge considerino difficile, se non in certi casi ardua, la lettura dei
testi di Charles Dickens, sebbene sia uno degli autori piu importanti della tradizione
letteraria inglese. La situazione appare altrettanto critica nel caso degli uomini di
lettere, 1 quali sembrano totalmente privi delle nozioni elementari delle scienze, come
ad esempio la conoscenza della seconda legge della termodinamica. Come lo stesso
Snow fa notare, questa domanda potrebbe essere considerata «l’equivalente scientifico
di: “Avete letto un’opera di Shakespeare?”»’” Grazie anche solo a questo paio di
aneddoti, ¢ evidente che 1’autore ricorre a casi che riguardano le nozioni elementari del
sapere, tanto di quello scientifico come di quello umanistico e non si riferisce invece a
quelle che si raggiungono con una conoscenza piu specialistica. In questo modo, mette
in evidenza la mancanza di un sensus communis tra scienziati e umanisti. Cid
comporta, da un lato, un atteggiamento scientista, dall’altro, I’idea che la cultura
umanistica sia in antitesi con quella scientifica, negando qualsiasi valore epistemico
alla prima — che quindi viene considerata come a-scientifica — e, molto spesso,
qualificata anche come nociva per la scienza stessa. In altre parole, la tradizione
culturale non solo non avrebbe nulla a che vedere con la scienza ma ne sarebbe la
negazione.

Il pregiudizio che fonda questa visione dicotomica del sapere, trova la sua origine
storica nel dibattito che si articola gid a partire dalla meta dell’Ottocento e che
coinvolge sia scienziati, come Hermann von Helmotz, sia filosofi, come Wilhelm

Windelband e Wilhelm Dilthey.” La necessita di definire la storiografia come una

¢, P Snow, Le due culture (1959), tr. it. di A. Carugo, a cura di A. Lanni, con interventi di G.
Giorello, G. O. Longo, P. Odifreddi, Marsilio, Venezia 2008, p. 24.

3 Ivi, p. 29.

74 Cfr., H. J., Rheinberger, Culture and Nature in the Prism of Knowledge, “History of Humanities”, 1-1,
2016, pp. 155-181.
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disciplina epistemica autonoma, porta a distinguere in maniera sostanziale tra le
scienze umanistiche e quelle che hanno invece come oggetto la natura. Come ha
osservato Lorraine Daston nel suo The Sciences of the Archive (2012), se le discipline
umanistiche sono considerate come quelle che hanno il compito di preservare e
tramandare il sapere, dall’altro le scienze naturali sono giudicate come quelle
esclusivamente dedite all’osservazione empirica e al lavoro da laboratorio, prive di una
dimensione storica. Per mostrare la genesi di questa dicotomia, 1’autrice ricorda che il
fisico e fisiologo von Helmotz, in un famoso discorso all’Universita di Heidelberg nel
1862, afferma che se i filologi, gli storici e i teologi fanno della dimensione storica una
parte inalienabile della loro disciplina, i naturalisti, al contrario, non valutano il
processo storico per indagare il loro oggetto di studio.”” Con la necessita di sfatare
questo mito, Daston argomenta che anche le discipline che indagano la natura non
possono prescindere dalla dimensione storica che essa possiede, come nel caso della
geologia o della biologia evoluzionistica.”® Seguendo le sue analisi ¢ prendendo come
esempio la geologia, come sarebbe possibile pensare lo studio della costituzione e dei
cambiamenti della crosta terrestre senza considerare che questo processo avviene
secondo una legge temporale? L’evoluzione del pianeta non sarebbe un’evoluzione
storica?

A differenza degli scienziati che si occupano della natura poi, gli umanisti, oltre che
non poter escludere dall’analisi i mutamenti temporali perché il loro oggetto di studio ¢
dettato dalla storia stessa, sono coloro che hanno anche il compito di conservare le
opere dei loro predecessori, assumendo ’incarico di “guardiani della memoria”. Al
contrario di cio che avviene nelle scienze storiche, nelle scienze naturali gli studiosi
sono totalmente indifferenti verso questo tipo di operazione volta alla preservazione.

Il compito esclusivo dato alle scienze umane, le sole deputate alla conservazione e alla
difesa della memoria, viene messo in dubbio nel momento in cui si considerano quelle
che l'autrice chiama le scienze d’archivio. In questo senso la botanica, considerata
come una disciplina scientifica, ¢ buon esempio di questa tipologia perché il sistema di
classificazione delle piante ¢ mutato radicalmente, passando da un paradigma all’altro
negli ultimi tre secoli: dalla morfologia alla filogenesi, dalla genetica alla cladistica. Di
conseguenza, chiunque voglia avvicinarsi a questo tipo di ricerca naturale deve

conoscere qual ¢ la storia della disciplina — e quindi anche la storia in cui si ¢ articolato

> L. Daston, The Science of Archive, in “Osiris”, 1, 2012, pp. 156-187, qui p. 157.
76 7 .
Ivi, p. 186.
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il sistema di classificazione botanico — per usare le collezioni come fonti documentarie.
L’archiviazione — intesa come la preservazione e la catalogazione del passato — non
deve mai semplicemente essere considerata fine a se stessa, ma sempre come una
raccolta di dati da interpretare.

Sebbene questa riflessione sia importante per mettere in discussione la dicotomia tra un
sapere considerato scientifico perché volto all’indagine della natura, e uno storico-
umanistico, perché deputato alla preservazione della memoria, la ricezione di Goethe ¢
ancora memore di questa distinzione. In analogia con cid che Werner Heseinberg ha
notato riflettendo sulla figura di Johannes Keplero, classificato dalla storia del pensiero
come uno dei piu famosi astronomi e matematici nonostante fosse animato da uno
«spirito spiccatamente poetico»,”’ Goethe, nonostante sia stato un attento naturalista, &
ricordato come un genio letterario, ¢ non come un uomo di scienza, in nome della
stessa dicotomia tra saperi. Nonostante ci sia un’importante letteratura a riguardo che
testimonia D’attivita scientifica di Goethe, I’immagine tradizionale che lo accompagna
& ancora quella del genio artistico, del poeta e del romanziere.”®

Come gia annunciato nell’introduzione, ¢ importante ricordare I’indagine che Goethe
riserva alla natura perché ¢ proprio a partire da questo interesse che prende avvio la sua
riflessione morfologica, innanzitutto come uno studio formale interessato a cio che si
mostra: «Tutto cio che ¢ deve anche dare cenno di sé e mostrarsi. Un principio, questo,
che consideriamo valido dai primi elementi fisici e chimici fino alle manifestazioni
spirituali dell’'uvomo. Ci occupiamo subito di cid che ha forma. L’inorganico, il
vegetale, I’animale e I’uomo, tutto si annuncia e appare per cid che ¢ ai nostri sensi
interni ed esterni».”’ Ponendo I’accento non soltanto sull’aspetto formale ma anche su
quello visivo, 1’autore della morfologia puo essere considerato uno scienziato che ha
fatto tesoro della lezione della Rivoluzione Scientifica seicentesca. Se a tutti € noto
quale sia stato il contributo di questo momento storico alle scienze quali 1’astronomia,

la matematica e la fisica, ¢ meno documentato, e comunque di recente interesse, come

TW. K. Heisenberg, Mutamenti nelle basi della scienza (1944), tr. it. di A. Verson, Bollati-Boringhieri,
Torino 1978, pp. 89-90.

78 La naturalista inglese Agnes Arber ha dimostrato il valore degli studi sulle piante di Goethe e ne ha
rilevato l'interesse per la moderna botanica. Per un approfondimento si rimanda al suo testo: The Natural
Philosophy of the Plant Form, Cambridge University Press, Londra 1950. Su Goethe scienziato: cfr. F.
Amrine et al., Goethe and the sciences: a reappraisal, Reidel, Dordrecht 1987; G. Giorello, A. Grieco (a
cura di), Goethe scienziato, Einaudi, Torino 1998; F. Moiso, Goethe tra arte e scienza: lezioni dell’anno
accademico 2000-2001, Cuem, Milano 2001.

7 J. W. Goethe, “Morfologia”, in Per una morfologia autonoma come scienza autonoma (1795-98), in
Per una scienza del vivente. Gli scritti scientifici: morfologia IlI, op. cit., p. 115.
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anche la storia naturale sia progredita nello stesso momento e con la medesima portata
rivoluzionaria. Come ha gia analizzato lo storico dell’arte David Freedberg, un
contributo fondamentale ¢ stato offerto dall’Accademia dei Lincei. Il ruolo che
I’osservazione e la documentazione visiva ha nei loro studi, dove la teoria va di pari
passo con cio che si osserva e con ci0 che si documenta attraverso i disegni, la pittura e
la xilografia, attesta I’importanza dell’aspetto visivo nello studio della natura, tanto che
non sarebbe sbagliato parlare di una vera e propria “fede” nel potere della vista.™

Sebbene la morfologia possa apparire come un approccio scientifico esclusivamente
basato sull’osservazione empirica, Goethe ¢ consapevole dei rischi che tale lettura
comporta. Come ’autore delle Metamorfosi denuncia gia a suo tempo, la mancanza di
una riflessione ¢ vista come un danno per il processo epistemico anche nel caso della
scienza naturale. Considerando I’atteggiamento di alcuni scienziati che non si pongono
il senso ultimo della loro ricerca, riducendosi cosi a tecnici specializzati, egli ricorda in
che modo il loro lavoro si riduca a quello del giardiniere perché privo della profondita
critica necessaria che lo qualificherebbe invece come scientifico.®’ Se un metodo
totalmente empirico risulta inadeguato, una ricerca che considera solo la prospettiva
teorica dello scienziato ¢ altrettanto inadatta. Nel caso in cui il ricercatore si facesse
guidare solo dalle sue teorie, tenderebbe ad individuare nei fenomeni la prova delle sue
idee e, di conseguenza, a leggere la natura in funzione della tesi che vuole dimostrare.
A questo proposito, ¢ esplicativo cio che Goethe scrive nel saggio intitolato
L’esperimento come mediatore tra soggetto e oggetto (1823): «Non si fara mai
abbastanza attenzione a non dedurre troppo rapidamente delle conseguenze da
esperimenti, a non voler dimostrare immediatamente una qualsiasi tesi mediante
esperimenti».*> E per questo genere di assunti che la ricerca morfologica non pud
essere pensata come una postura epistemica esclusivamente empirista: ¢ necessario

tenere conto tanto dell’esperienza sensibile come delle idee del ricercatore che osserva

% Cfr. D. Freedberg, L'occhio della lince: Galileo, i suoi amici e gli inizi della moderna storia naturale
(2002), tr. it. di L. Guerrini, Bononia University Press, Bologna 2007.

¥ «(Nessuno che intende appropriarsi di una conoscenza scientifica sente subito all’inizio di dover
tendere sempre piu intensamente il suo modo di pensare e di rappresentare. Coloro che si occupano di
scienze hanno sentito solo per gradi questa necessitd. Al giorno d’oggi, essendo gia discusse tante
questioni, il botanico, che ¢ diventato in fondo un giardiniere artigiano, giunge a poco a poco ad
affrontare le domande piu difficili ma, dal momento che non sa nulla dei punti di vista da cui a queste si
dovrebbe rispondere, o si accontenta di parole o cade in una specie di stupefacente conclusione» [J. W.
Goethe, “Ordine dell’impresa”, in Per una scienza del vivente. Gli scritti scientifici: morfologia III, op.
cit., pp. 116-121, qui p.116].

%2 J. W. Goethe, “L’esperimento come mediatore tra soggetto e oggetto” (1823), in Teoria della natura,
tr. it. di M. Montinari, Bollati-Boringhieri, Torino 1958, pp. 28-40, qui pp. 33-35.
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la natura.® Si potrebbe dire che, usando un fenomeno a lui molto caro, egli tratta
I’empirismo quanto 1’idealismo come se si trattasse di due poli all’interno di uno stesso
campo magnetico.** E per questa stessa ragione che non prende mai partito per una
teoria o per ’altra, ma pensa le dottrine per quelle che sono, ovvero strumenti
concettuali di lavoro che indirizzano ma non determinano la realta, consapevole del
rischio di appoggiarsi totalmente ad una teoria per poi vedere nei fenomeni la loro
effettiva prova. Per spiegare con un esempio questo atteggiamento, possiamo
considerare come le dottrine degli epigenisti da un lato, e quelle dei preformazionisti
dall’altro, abbiano lo stesso peso per Goethe perché possono essere entrambe utili per
dare conto della logica del vivente.*” Negli studi dedicati alla morfologia, ricorda che
egli si servira «tanto delle idee degli evoluzionisti quanto delle idee degli epigenisti,
tanto della procreazione piu condizionata quanto di quella piu libera, solo, come qui
preannunzio, considerandole parole e mezzi, a seconda della necessita di spiegarmi con
cid nel modo migliore».* A questo proposito, un’osservazione che proviene ancora
una volta da Heisenberg puod riassumere 1’approccio epistemologico della morfologia
che ha D’esigenza di coniugare I’analisi empirica ai processi soggettivi della
conoscenza. All’interno di un discorso che ha come nucleo centrale la relazione tra
scienza e tradizione, il fisico tedesco considera il metodo morfologico come
un’eccezione all’interno della storia della scienza, sempre divisa tra un riduzionismo di
matrice idealista e uno di origine empirista.®” Heisenberg ricorda che «Goethe tento di
ritornare a una scienza descrittiva, a una scienza cio€ interessata solo ai fenomeni
visibili in natura e non a esperimenti che producano nuovi fenomeni artificiali. Egli

avversava l’idea di scindere 1 fenomeni in una parte soggettiva e in una oggettiva, e

$3«Si puo vedere chiaramente il pericolo che si corre quando si vuole collegare una singola esperienza
con un’idea gia formata oppure si vuole dimostrare un qualsiasi rapporto, che non ¢ del tutto sensibile
ma che ¢ gia stato espresso dalla forza formativa dello spirito, mediante singoli esperimenti» (Ibidem).

# «I1 magnetismo & un fenomeno originario che basta enunciarlo per spiegarlo. In tal modo esso diventa
anche il simbolo di tutto il resto, per cui non abbiamo piu bisogno di cercare parole e nomi» [J. W.
Goethe, Massime e Riflessioni (1833), massima 434, Bur, Milano 2013, pp. 94-95].

% Gia notato da P. Giacomoni, Le forme e il vivente. Morfologia e filosofia della natura in J. W. Goethe,
Guida, Napoli 1993, p. 81.

% ). W. Goethe, “Leggi della formazione delle piante”, in Preliminari alla metamorfosi delle piante
(1785-1788), in Per una morfologia autonoma come scienza autonoma (1795-1798), in Per una scienza
del vivente. Gli scritti scientifici: morfologia I1I, op. cit., p. 63.

¥ In particolare, Heisenberg si concentra sui pericoli che derivano da un atteggiamento radicalmente
positivista per il quale sarebbe possibile studiare la natura “come essa ¢ in realta”: in questo modo, la
valenza del ricercatore sarebbe del tutto eliminata. Cfr. W. K. Heisenberg, La tradizione nella scienza,
Garzanti, Milano 1982.
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temeva il pericolo di una distruzione della natura, travolta da una scienza troppo
tecnica».”®

Uno dei primi interpreti di Goethe a valorizzare i suoi studi naturali, proprio perché in
essi ¢ possibile comprendere la portata critica di una teoria della conoscenza dove
l'osservazione della datita fenomenica non si riduce a un atteggiamento empirico, ¢
stato Georg Simmel. Nello studio biografico che gli dedica (Goethe, 1913) e che tanto
influenzera la ricezione di Goethe da parte di Benjamin per la formulazione della
propria teoria critica della storia, Simmel riconosce I’originalita della figura del
pensatore che non puo essere considerato né come un ricercatore della natura, attento
alle sole datita empiriche, né classificabile come un filosofo della natura (Der
Naturphilosophen), per il quale 1 fenomeni perdono tutta la loro importanza a favore di
una pura speculazione.* Non solo. Egli capisce che 1’originalita della morfologia &
dovuta alla rottura che compie nei confronti dei modelli tradizionali con cui la ricerca
veniva da sempre impostata, declinandosi in modo solo empirico o soltanto idealistico.
A differenza di questi metodi, quello di Goethe riesce a coniugarli e a essere

. . . 90
«eminentemente sintetico».

88 1 .

Ivi, p. 26.
¥ Cfr. G. Simmel, Goethe (1913), a cura di M Gardini, Quodlibet, Macerata 2012, pp. 101-102.
90 1y

Ibidem.
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1.2 La nozione di organismo vivente a partire dalle
riflessioni di Kant e di Goethe

Poiché quasi nello stesso tempo

in cui l'opera kantiana giungeva a termine

e si poteva considerare tracciata la carta dei sentieri
attraverso lo scheletrico bosco del reale,

comincio la ricerca goethiana di un seme di eterno sviluppo

W. Benjamin, Le affinita elettive di Goethe, 1928

Partendo da un’analisi critica che mette in dialogo le riflessioni kantiane e quelle di
Goethe, ¢ possibile comprendere come la morfologia non ¢ uno studio che si limita al
solo proposito di rinnovare la disciplina della storia naturale. L’indagine della natura
pensata da Goethe ¢ animata dalle stesse istanze epistemiche e gnoseologiche che
avevano preoccupato Immanuel Kant. A suggerire una continuita tra le ricerche dei
due pensatori ¢ lo stesso Benjamin che nella biografia sovietica dedicata al poeta
ricorda come 1’indagine morfologica ¢ sicuramente influenzata dalla visione di Baruch
Spinoza ma, nella sua fase pitt matura, & profondamente ispirata a Kant.”' La biografia
rivolta alla figura di Goethe non ¢ il solo luogo in cui Benjamin attesta la contiguita tra
1 due pensatori. Nel saggio critico dedicato al romanzo goetheano delle Affinita elettive
(1922), Benjamin pone in una relazione di complementarieta la ricerca gnoseologica di
Kant con quella di Goethe, sostenendo che se il primo ha contribuito alla teoria della
conoscenza attraverso la catalogazione del reale, al secondo va invece il merito di aver
considerato la costante dinamica cui sono sottoposti i fenomeni e la possibilita di
cercarne un’origine comune.”

A questo proposito, ¢ utile cogliere la convergenza tra Benjamin e Ernst Cassirer che
acquista particolare rilievo proprio nel confronto tra Kant e Goethe. Benjamin segue le
lezioni di Cassirer a Berlino tra il 1912 e il 1913 e rimane interessato alla sua ricerca
anche dopo, come testimonia la lettera del 28 dicembre 1925 indirizzata allo scrittore e

amico Hugo von Hofmannsthal: «Qualche tempo fa ho letto con molto interesse il

lavoro di (scil. Ernst) Cassirer sulla Begriffsform im mytischen Denken (La forma

' W. Benjamin, “Goethe” (1928), in Opere complete di Walter Benjamin Vol. III. Scritti (1928-1929),
op. cit., p. 144.

2'W. Benjamin, “Le affinita elettive di Goethe” (1922), in Angelus Novus. Saggi e frammenti, op. cit.,
pp- 163-243, qui p. 164.
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concettuale nel pensiero mitico)».’> Entrambi, poi, intrattengono una relazione
intellettuale e personale con Hermann Cohen, oltre ad avere un’altra importante
amicizia comune: quella con Adorno. Per queste ragioni, ma soprattutto perché la
relazione tra Kant e Goethe ¢ stata molto approfondita da Cassirer fino al punto che la
riflessione sulla prossimita dei due autori diventa una costante nel pensiero neo-
kantiano,’* & utile vedere in che modo il filosofo di Marburgo analizzi la relazione tra i
due pensatori che, come si accennava, non ¢ cosi distante da quella del filosofo di
Berlino. In Goethe e la filosofia kantiana (1945) Cassirer descrive la relazione tra i due
autori in maniera analoga a quella appena ricordata con Benjamin: Kant e Goethe,
seppur condividano lo stesso obiettivo teorico, indagano la questione partendo da punti
di vista opposti: «Kant come critico della ragione ricercava la forma logica, 1 principi
della conoscenza d’esperienza; Goethe, come artista e naturalista, parlava di “fenomeni
originari”».” Da queste considerazioni emerge che Goethe, come Kant si interroga
«sulla vecchia fondamentale questione: in che misura noi stessi contribuiamo, e in che
misura il mondo esterno contribuisce, alla nostra esistenza spirituale».”® Sebbene la
domanda gnoseologica sia una delle piu antiche con le quali 1’analisi filosofica si sia
mai confrontata, ¢ risaputo che Kant segna un momento di rinnovamento e Goethe ne ¢
ben consapevole. Analogamente a quello che I’astronomo Niccold Copernico aveva
fatto nel campo dell’astronomia con la formulazione della teoria eliocentrica, Kant
“rivoluziona” le posizioni occupate dal soggetto e dall’oggetto nel processo
conoscitivo, dando una posizione preminente alle facolta dell’animo umano, rispetto a

quella occupata dall’oggetto.”’

% W. Benjamin, Lettere. 1913-1940, op. cit., p. 141.

% Nelle riflessioni introduttive di Giulio Raio, in E. Cassirer, Rousseau, Kant e Goethe (1945),
Donizelli, Roma 1999 si ricordano le opere in cui la relazione tra i due autori viene indagata da Cassirer.
Oltre al gia citato Goethe e la filosofia kantiana pubblicato postumo (1945), Liberta e forma: studi sulla
storia spirituale della Germania (1916), Le lettere, Firenze 1999; “Goethe e il XVIII secolo”, “Goethe ¢
il mondo storico”, entrambi in Goethe e il mondo storico: tre saggi, a cura di R. Pettoello, Morcelliana,
Brescia 1995; “L’ideale della conoscenza nella biologia e le sue trasformazioni”, in Storia della filosofia
moderna, Vol. 1V, libro I, Einaudi, Torino 1950, pp. 191-336. Raio sostiene che questo rapporto sia
stato un tema costante nelle analisi dell’autore e sempre usato per comprendere 1’eredita kantiana
rispetto alla concezione morfologica.

% E. Cassirer, “Goethe e la filosofia kantiana”, in Rousseau, Kant e Goethe (1945), op. cit., p. 69.

% J. W. Goethe, “Influenza della filosofia moderna”, in Teoria della natura, op. cit., pp. 65-70, qui p.
66. La concordanza ¢ confermata nel momento in cui ¢ lo stesso Goethe, in un saggio postumo dedicato
alla nozione di fenomeno originario, ad affermare che nell’analisi morfologica «non si chiedono le
cause, bensi le condizioni nelle quali i fenomeni appaiono» (“Il fenomeno puro”, in Teoria della natura,
op. cit., pp. 49-51, qui p. 51).

. Kant, “Prefazione alla seconda edizione” in Critica della ragion pura (1787), a cura di P. Chiodi,
Utet, 1967, pp. 39-61, qui p. 44. Tuttavia, questo non deve far dedurre che Kant non consideri il ruolo
della datita empirica all’interno dei processi gnoseologici: «Non c¢’¢ dubbio che ogni nostra conoscenza
incomincia con I’esperienza; da che mai infatti la nostra facolta di conoscere sarebbe altrimenti messa in
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Il confronto tra gli autori diventa particolarmente utile alle analisi qui svolte nel
momento in cui si presti attenzione alla riflessione gnoseologica di entrambi quando si
interroga sulla possibilita di conoscere o meno gli organismi viventi e, di conseguenza,
anche sulla eventualitd di fondare una scienza che li abbia come oggetto. I due
pensatori si inseriscono pienamente nel dibattito che all’epoca segna la nascita della
biologia dopo che lo studio della chimica e della fisica si reputa insufficiente per la
comprensione della vita. Interrogandosi sulla logica che governa la vita, essi cercano di
inserire la questione all’interno di un quadro epistemico. Da questa prospettiva,
acquista valore una riflessione sull’affinita che esiste tra le riflessioni di Kant,
contenute nella seconda parte della Critica del Giudizio (1790), e le analisi
morfologiche condotte da Goethe. Come ricorda anche Cassirer, ¢ lo stesso Goethe a
dichiarare tale convergenza di intenzioni: «Kant non ha mai tenuto conto di me, benché
i0 abbia seguito per mia natura una strada simile alla sua. Ho scritto la mia
Metamorfosi delle piante prima di conoscere qualcosa di Kant e, tuttavia, essa si
muove nello spirito della sua dottrina».”® E proprio nella seconda parte della Critica
del Giudizio che Kant si interroga sulla natura degli “esseri organizzati” intendendo
con questa espressione gli organismi viventi. E questo il luogo in cui cerca di risolvere
quella che definisce un’antinomia della ragione per la quale, se da un lato la natura
sembra poter essere compresa dal soggetto secondo una logica di causa ed effetto,
dall’altro ci sono fenomeni particolari che non possono essere descritti secondo questa
relazione: si tratta — appunto — delle creature viventi.”” Pensare che gli organismi
possano essere compresi secondo un rapporto diverso da quello di causa ed effetto, non
deve portare erroneamente a supporre la sua assenza in toto.'”” Com’é noto, nella
gnoseologia kantiana D’intelletto e la sensibilitda possono portare il soggetto alla
conoscenza soltanto quando ¢ possibile formulare giudizi di tipo determinante: questo
avviene alla sola condizione che tra i fenomeni ci sia un nesso di tipo causale. Infatti,
secondo la costituzione delle facolta dell’animo umano, non ¢ possibile formulare

giudizi conoscitivi se non in base a questo criterio. Cosi, I’indagine epistemologica

moto se non da parte di oggetti che colpiscono i nostri sensi» (I. Kant, “Introduzione”, in Critica della
ragion pura, op. cit., pp. 73-93, qui p. 73-74).

BE. Cassirer, “Goethe e la filosofia kantiana” (1945), in Rousseau, Kant e Goethe, op. cit., p. 53.

P Cfr. 1. Kant, Critica del Giudizio (1790), a cura di P. D’Angelo, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 451-
459.

190 «E percid ragionevole, ed anche meritorio, seguire il meccanismo naturale per spiegare i prodotti
naturali, finché si pud fare con verosimiglianza, e non abbandonare questa ricerca perché sia di per sé
impossibile incontrare per questa via la finalita della natura, ma soltanto perché ¢ impossibile per noi in
quanto uomini» (/vi, p. 521).
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sugli organismi viventi appare animata da una tensione continua che si articola tra i
limiti posti alle facolta umane, capaci solo di cogliere le relazioni di causalita tra i
fenomeni, e I’irriducibilita della vita a principi di carattere meccanico.'” Percio, il
naturalista puo solo formulare giudizi di tipo riflettente, “giudizi guida” grazie ai quali
¢ possibile dirigere la ricerca ma che non danno nessun apporto in termini conoscitivi
sull’oggetto dell’indagine. Per risolvere questa antinomia della ragione, Kant introduce
I’idea di organismo come “scopo naturale”. Si tratta infatti dell’unico modo per poter
comprendere ’esistenza degli esseri viventi in base ai principi che regolano le facolta
umane: se non pud essere ridotta ad una logica meccanica, 1’'unica intelligibile, ¢
necessario supporre che la natura, in analogia con I’operare tecnico degli uomini,
agisca secondo fini. Quindi gli organismi, che non sono conoscibili, sono almeno
pensabili come scopi della natura.

Per chiarire questa analogia, che mostra la natura in quanto artefice di oggetti pensati
secondo una finalita, Kant ricorre ad un esempio: usa 1’albero, organismo del mondo
vegetale che, come “essere organizzato”, ¢ in primo luogo un essere vivente capace di
generare da sé€ un altro esemplare della propria specie. Infatti, una creatura vivente, in
quanto scopo della natura, non ¢ prodotto da una causa esterna, da quella che Kant
stesso definisce come una causa efficiente (nexus effectivus), perché altrimenti la sua
esistenza potrebbe essere ricondotta a una logica di tipo meccanico e non ci sarebbe
nessuna antitesi della ragione di fronte all’indagine del vivente. Dato che non ¢ cosi,
bisogna pensare che 1’albero sia causa ed effetto di se stesso: «L’albero si produce da
sé relativamente alla specie, nella quale, da un lato come effetto, dall’altro come causa,
prodotto incessantemente da se stesso, e quindi producendo sovente se stesso, si

. - Loz
conserva costantemente 1n quanto speciey.

L’attivita autopoietica degli organismi
viventi ¢ visibile anche sotto un altro aspetto: la crescita del vivente non ¢ mai
semplicemente accrescimento ma «la pianta elabora la materia che si appropria in
modo da darle la qualita che ad essa ¢ specificatamente propria e che il meccanismo
della natura ad essa esterna non pud fornirew.'” Infine, gli “esseri organizzati” si

differenziano dagli altri enti perché «una parte di questa creatura (1’albero) si produce

%' Su questo si veda G. Tomasi, “Estetica”, in L ‘universo kantiano. Filosofia, Scienza, Sapere, a cura di
S. Besoli, C. La Rocca, R. Martinelli, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 97-146.

2 vi, p. 423.

' Ibidem.
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da sé in modo che la conservazione della parte e la conservazione del tutto dipendono
I"una dall’altray.'**

La differenza sostanziale tra gli esseri organizzati e quelli che non lo sono dipende
certamente dal fatto che non ¢ possibile ricondurre il loro principio vitale a logiche di
causalita, ma anche dal fatto che non hanno quella capacita autopoietica che giustifica
il loro processo di crescita, permette loro di autoprodursi come specie e di rigenerare
singole parti in caso si danneggino. Usando come esempio il meccanismo che regola il
funzionamento di un automa qual ¢ 1’orologio, nel sessantacinquesimo paragrafo della
Critica del giudizio, Kant distingue gli enti inorganici dagli “esseri organizzati”
proprio perché privi sia dell’attivita autopoietica, sia della forza dinamica che invece
possono essere ritrovate nel vivente. Come potrebbe 1’orologio, autonomamente,
riparare una parte che lo compone, come ad esempio una delle sue ruote? Come
potrebbe correggersi da solo, se le lancette segnassero 1’ora sbagliata? Come sarebbe in
grado di mettere in moto il suo meccanismo senza una forza esterna capace di
azionarlo?'®

Questo ragionamento porta Kant a concludere che gli organismi viventi sono diversi
dalle macchine perché sono animati da una forza formatrice che non pud essere
identificata con quella che causa il movimento: «Un essere organizzato non ¢ dunque
una semplice macchina, che non ha altro che la forza motrice: possiede una forza
formatrice (bildende Kraft) che si propaga e che non puo essere spiegata con la sola
facolta del movimento».'®® La nozione di forza non ¢ allora da intendere secondo la
definizione della fisica classica, per la quale essa ¢ una causa capace di modificare lo
stato di quiete o di moto di un corpo. Non si tratta nemmeno di una forza esterna
all’organismo, perché altrimenti potremmo identificarla con una causa efficiente e il
vivente ne sarebbe il suo effetto. Quindi, a meno che non si voglia ricorrere a principi
di carattere metafisico, o pensare secondo una logica ingenuamente antropocentrica,
per la quale la natura non sarebbe che un prodotto ideato in funzione dell’uomo, la vis
che regola la vita degli organismi viventi deve essere pensata come intrinseca: ¢ in
questo senso allora che Kant pensa 1’organismo vivente come causa ed effetto di se

stesso.107

% Ibidem.

195 i, cfr. p. 429.

1% Ibidem.

%7 Gia dal § 67 della Critica, Kant mette in dubbio che si possa considerare la natura come un prodotto
per ’'umanita, identificando questo giudizio, non senza ironia, con una posizione altamente ingenua (cfr.
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Puo apparire paradossale ricorrere alla nozione di finalita per giustificare I’esistenza
degli organismi viventi, soprattutto pensando a come la scienza moderna abbia
combattuto contro logiche teleologiche affermandosi proprio in contrapposizione a
esse. Tuttavia, Kant pone in analogia gli organismi viventi con gli oggetti creati
dall’uomo perché sa che la logica meccanica non coincide e non pud spiegare quella
che presiede alla vita. Limitati alla conoscenza di quegli oggetti che si basano sulla
consequenzialita tra la causa e 1’effetto, non possiamo conoscere gli organismi viventi,
ma solo pensarli come scopi. Rimane comunque una differenza sostanziale tra gli
oggetti creati dall’'uomo per uno scopo e quelli della natura pensabili secondo il
principio di finalita: lo scopo della natura non ¢ intellegibile (anche se supponessimo
I’esistenza di un artefice divino).

Per comprendere adeguatamente cid0 che Kant definisce come “finalita interna
all’organismo”, ¢ necessario ricorrere ad un’altra nozione, ovvero a quella che chiama
“forza formatrice” o anche nisus formativus. Non si tratta perd di un concetto originale
della filosofia kantiana, ma di un’idea del naturalista Johann F. Blumenbach, a cui lo

v 108
stesso Goethe fara riferimento.

Nella Critica del giudizio, Kant si riferisce
esplicitamente alla sua fonte, indicando il contributo piu significativo che il naturalista
da all’analisi del vivente che pensa come un processo formativo continuo, mosso da
una forza interna: «Nessuno piu di J. F. Blumenbach si ¢ adoperato per questa teoria
dell’epigenesi, sia per dimostrarla, sia per stabilire 1 veri principii della sua
applicazione ed anche moderarne 1’abuso. Egli comincia ogni spiegazione fisica delle
formazioni di cui ci occupiamo della materia organizzata. Perché giustamente egli
riguarda come assurdo che la materia bruta si sia originariamente data forma da sé

. . 109 . .. .
secondo leggi meccaniche». = Interrogandosi sull’origine della vita secondo un

approccio epigenetico, Blumenbach usa la nozione di “forza formatrice” (nisus

I. Kant, Critica del giudizio, op. cit., p. 437 e seguenti). Per quanto riguarda invece la definizione di
«essere organizzato come causa e fine di se stesso» si veda il § 65.

1% | proprio questo aspetto che anche Goethe apprezzera riferendosi alla nozione di nisus formativus.
Infatti, questo concetto gli appare utile perché si differenzia dalla nozione di forza cosi come intesa dalla
fisica classica: in questo modo Blumenbach ¢ stato in grado di dare nome a quella «alacre attivita che
produrrebbe la forma» (J. W. Goethe, “Impulso formativo”, in Teoria della Natura, op. cit., pp. 73-75,
qui p. 74).

9. Kant, Critica del giudizio, op. cit., p. 533. La nozione di Bildungstrieb & una costante nella
produzione di Blumenbach come ricorda la stessa Antonella De Cieri: la ritroviamo in le Institutiones
phisiologicae (1787), all’interno dell’Handbuch der Naturgeschichte (1795) e in il De generis humani
varietate nativa (1795). 1l saggio della De Cieri, che introduce 1’opera di Blumenbach, Impulso
formativo e generazione (1781), € un punto di riferimento importante per analizzare il quadro storico
della nozione e I’influsso che ebbe sulla filosofia e la scienza del suo tempo, oltre che mostrarne
I”attualita.
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formativus) per descrivere la genesi e il costituirsi progressivo dei corpi organici.
Quello che definisce anche come un “impulso alla configurazione” (Bildungstrieb) ¢
precipuo solo agli esseri viventi: a questa forza configurante si deve sia la loro attivita
autopoietica, sia la loro capacita plastica. In una chiara consonanza con quella che
abbiamo visto essere la descrizione kantiana degli organismi viventi, Blumenbach in
Impulso e formativo e generazione (1781), definisce 1’impulso alla formazione come
interno e processuale ad ogni forma organica: «In tutte le creature viventi, dall’uomo al
verme e dal cedro alla muffa ¢ presente un peculiare impulso, innato e attivo per tutta
la vita, ad assumere dapprima la propria determinata configurazione, quindi a
mantenerla, e, nel caso fosse distrutta, a ristabilirla per quanto possibile. Un impulso (o
tendenza o sforzo come lo si voglia chiamare) che ¢ totalmente diverso sia dalle
universali qualita dei corpi in generale, sia dalle rimanenti forze peculiari dei corpi
organizzati in particolare; impulso che sembra essere una delle cause prime ed
originarie di ogni generazione, nutrizione, riproduzione, ¢ che qui, allo scopo di
prevenire false interpretazioni, indico con il nome di Bildungstrieb».""°

Come ha gia illustrato Antonella De Cieri nel saggio introduttivo all’opera di
Blumenbach, il concetto di nisus formativus pud essere definito come una “sapienza
architettonica” propria del vivente per la quale ogni organismo possiede una spontanea
tendenza alla configurazione che si manifesta nella capacitda di dare direzione al
proprio sviluppo secondo un progetto globale di difesa e, allo stesso tempo, di
potenziamento della propria forma. In questo senso allora, la nozione di Bildungstrieb
puo essere definita anche come una forza immanente al vivente che non puo essere
assimilata né a un agente esterno, né¢ a un principio meccanico. A differenza di un
approccio pre-formazionista, Blumenbach non crede che la configurazione adulta
dell’organismo vivente sia gia presente nella sua fase embrionale: 1’organismo non ¢ la
realizzazione di una forma gia presente in potenza e il suo sviluppo non coincide solo
con un accrescimento delle sue dimensioni. Piuttosto, I’organismo vivente ¢ animato
da un principio vitale e autonomo che presiede al suo processo mai predeterminato
nella sua forma embrionale. Secondo questa immagine, il vivente non pud essere
descritto semplicemente come se fosse una datita empirica gia data, ma come una
configurazione sempre in divenire. E chiaro quindi I’interesse kantiano per questa

nozione: la forza formatrice consente di pensare gli organismi come causa ed effetto di

"0, F. Blumenbach, Impulso formativo e generazione (1780), con un saggio introduttivo di A. De

Cieri, Edizioni 10/7, Salerno 1992, pp. 112-113.
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se stessi perché dotati di un principio formale interno e indipendente tanto da logiche
teleologiche, quanto da rapporti causali.

Come ha gia notato sempre Benjamin nella biografia dedicata a Goethe, la necessita di
ricorrere a un principio interno all’organismo vivente che regoli il suo processo in
autonomia ¢ uno dei principali motivi che giustifica una lettura della morfologia a
partire dalle riflessioni epistemiche rivolte al vivente che formula Kant. Benjamin
ricorda che «Goethe non poteva non consentire con lui (scil. Kant) dal momento che le
sue stesse ricerche anatomiche e botaniche rappresentavano posizione assai avanzate
nell’attacco della scienza naturale borghese contro quella teleologica. La definizione
kantiana del mondo organico come di una finalita il cui scopo si trova non gia al di
fuori, bensi all’interno della creatura stessa, corrispondeva invece all’idea di
Goethex.'"!

Per comprendere I’affinita tra la nozione di organismo vivente proposta da Kant e
quella data da Goethe, ¢ utile ricordare come nella morfologia le creature hanno la
stessa connotazione plastica. Infatti, nell’Introduzione all’intento, Goethe afferma che
«per indicare il complesso dell’esistenza di un essere reale, il tedesco dispone del
termine Gestalt. Questa espressione fa astrazione dal movimento e assume che un
complesso sia stabilito, chiuso e fisso nelle sue caratteristiche. Tuttavia, se
consideriamo tutte le forme, e in particolare quelle organiche, troviamo che non esiste
nulla di immutabile, di fisso, di chiuso, ma che tutto ondeggia in un movimento
continuo. Per questo la nostra lingua suole adoperare, con sufficiente proprieta, il
termine Bildung per indicare sia il prodotto che la produzione».''? Se da un lato
parrebbe ovvio ricorrere al termine Gestalt per definire gli organismi viventi in quanto
configurazioni, dall’altro Goethe si rende subito conto dell’inadeguatezza di questa
opzione perché incapace di esprimere la dinamicita che contraddistingue il processo
metamorfico delle forme viventi. Proprio perché convinto come Kant che la natura del
vivente debba essere letta secondo un processo formale interno e processuale, Goethe
ricorre al termine Bildung che designa subito la forma ma, allo stesso tempo,
I’incessante formazione cui il vivente ¢ continuamente soggetto. Piu precisamente, il
movimento della metamorfosi puo essere posto in analogia con il meccanismo del ciclo

cardiaco, che alterna il momento della sistole, e quindi della contrazione del cuore, a

"W, Benjamin, “Goethe”, Opere complete di Walter Benjamin Vol. III, op. cit., qui p. 144.

12 3. W. Goethe “Introduzione all’intento”, in Quaderni di Morfologia I parte (1817-1822), in Gli scritti
scientifici Vol. I. Morfologia I: Botanica, op. cit., pp. 7-11, qui. p. 8.
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quello della diastole, che corrisponde invece a un rilassamento del muscolo. E comune
anche trovare 1’analogia tra la logica del vivente e il processo della respirazione, che
alterna il momento dell’inspirazione a quello dell’espirazione.'” In questo senso, lo
sviluppo organico procede seguendo uno schema polare, passando da una fase di
contrazione a una di distensione.

In consonanza con la definizione di Kant, la logica che presiede il processo formativo,
e che Goethe chiama metamorfosi, non ha nessuna valenza progressiva. A questo
proposito, ¢ utile ricordare che entrambi leggono in modo positivo le deformita
presenti in natura perché prova della logica metamorfica come autonoma e
processuale. L’attenzione che entrambi dedicano alla deformita ¢ usata per confermare
la dinamica propria del vivente. Il modo in cui Kant fa riferimento alla questione ¢
indicativo della valenza positiva attribuita all’irregolarita: egli definisce con 1’aggettivo
“meravigliose” quelle che si considerano normalmente le mostruosita della natura:
«Menzionerd qui solo di sfuggita, sebbene appartengano alle proprieta piu
meravigliose delle creature organizzate, quel soccorso che la natura da spontaneamente
alle piante private di qualche parte necessaria alla conservazione delle parti vicine,
sostituendola con altre parti; e quei difetti di organizzazione, o quelle deformita
acquistate nella crescita, in cui certe parti, a causa dei difetti e degli ostacoli, si
formano in maniera del tutto nuova, per conservare cio che vi ¢ e produrre una creatura

anormale».'*

La questione della malformazione ¢ fondamentale anche per gli studi
morfologici ed emerge gia nell’Origine del saggio sulla metamorfosi delle piante
quando Goethe, confrontandosi con la classificazione botanica di Carl N. Linneo, nota
come sia riduttivo descrivere il mondo vegetale solo in base ad una tassonomia che non

C e . 115
tenga conto «delle tante malformazioni irregolari».

L‘anomalia ¢ cosi importante
nella morfologia che la stessa definizione di metamorfosi la include. La trasformazione
delle piante pud avvenire anche in maniera retrograda, come nel caso del garofano: i
fiori possono diventare nuovamente foglie. Come descrive Goethe stesso nella

Metamorfosi delle piante (1790) «nel garofano, un fiore tanto noto e apprezzato per la

'3 Cfr. “Preliminari alla metamorfosi delle piante” (1785-1788), in Per una morfologia autonoma come
scienza autonoma (1795-1798), in Per una scienza del vivente. Gli scritti scientifici: morfologia III, op.
cit., pp. 24-72, qui p. 30.

"4 1 Kant, Critica del giudizio, op. cit., p. 425.

57, W. Goethe, “Origine del saggio sulla metamorfosi delle piante”, in Quaderni di Morfologia I:
Botanica, in Gli scritti scientifici Vol. 1. Morfologia I: Botanica, op. cit., pp. 23-26, qui p. 23.
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sua irregolarita, si osserva spesso che le capsule seminifere si trasformano nuovamente
in foglie simili a calici».''®

In maniera apparentemente paradossale, ci0 che viene considerato comunemente come
una malformazione diventa invece essenziale per comprendere il processo autonomo
della natura. Dato il valore positivo che mostri e deformazioni assumono in questa
lettura della natura, si conferma difficile pensare il processo vivente come uno
sviluppo lineare e progressivo: la metamorfosi non indica un avanzamento verso stadi
superiori, né indica un’evoluzione o una trasformazione graduale e continua dal bene

al meglio ma ¢ regolata da un movimento asintotico, reso felicemente dall’analogia

con il movimento del respiro.

1.3 La valenza euristica dellUrphdnomen per una teoria
della conoscenza

Due esigenze insorgono in noi quando consideriamo
i fenomeni della natura:

conoscere compiutamente i fenomeni stessi.

e assimilarli con la riflessione.

J. W. Goethe, Polarita, 1805

Nonostante la descrizione del vivente proposta da Goethe sia analoga a quella che si
trova nella Critica del Giudizio, Kant non crede che sia possibile legittimare una
epistemologia del vivente, cosa che non ¢ invece altrettanto vera per Goethe. Questo ¢
evidente nel momento in cui Kant definisce la vis formatrice come una forza comune a
tutti gli esseri viventi supponendo — proprio per questa ragione — che essi potrebbero
essere prodotti di, e da, una medesima matrice: «Questa analogia delle forme, che con
tutta la loro diversita sembrano essere state prodotte conformemente ad un tipo
comune, fortifica I’ipotesi di una loro reale parentela nella genesi di una madre comune
(Ur-Mutter), col mostrarci ’avvicinamento graduale di una specie ad un’altra, da

quella in cui il principio dei fini sembra essere attuato al massimo grado cio¢ 1’uomo,

167, W. Goethe, “La metamorfosi delle piante” (1790), in Quaderni di Morfologia I: Botanica, in Gli
scritti scientifici Vol. I. Morfologia I: Botanica, op. cit., pp. 27-64, qui p. 48.
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fino al polipo, e da questo ai muschi e alle alghe, e finalmente al piu basso grado della
natura».'!’
Non potendo supporre un’epistemologia della scienza del vivente, Kant ipotizza la
possibilita di un’archeologia della natura che distingue dalla storia naturale, definita
come quella disciplina che si occupa della nomenclatura e della classificazione delle
forme viventi. Lo studio del passato della natura invece — simile a quella che oggi
chiameremmo un’indagine paleontologica — ha come oggetto i fossili naturali ovvero
quei resti che potrebbero fare luce sul passato delle forme viventi e seguendone le
tracce condurre la ricerca in direzione di quella forma atavica dalla quale tutte gli
organismi discenderebbero: «Se la denominazione accettata di storia naturale deve
restare a designare la descrizione della natura, si pud chiamare archeologia della
natura, in opposizione con quella dell’arte, cid che mostra la storia naturale, presa alla
lettera, vale a dire una rappresentazione dell’antico stato della terra, fondato sopra
congetture, le quali a ragione si possono avanzare, sebbene non si abbia nessuna
speranza di certezza. All’archeologia della natura apparterebbero le pietrificazioni,
come a quelle dell’arte appartengono le pietre intagliate».''® Kant nega qualsiasi
validita epistemica a questo tipo d’indagine e mette in guardia il naturalista che volesse
intraprendere il cammino archeologico, definendo tale ricerca come «un’ardita
avventura della ragione».'"” Infatti, se & vero che ’analogia delle forme fa presumere
una loro origine comune, non ¢ possibile conoscere empiricamente questa matrice
originaria. Lo studio archeologico non ¢ scientifico perché, come abbiamo gia posto in
evidenza, la conoscenza per Kant si basa sull’esperienza sensibile, oltre che sulle
nostre capacita di sintesi che derivano dalla facolta dell’intelletto: poiché non possiamo
mai avere esperienza sensibile del passato, non possiamo nemmeno conoscerlo.

La trattazione kantiana dell’organismo vivente ¢ speculare alla trattazione delle opere
d’arte a cui ¢ dedicata la prima parte della Critica del giudizio. Tale corrispondenza ¢
dovuta al fatto che le opere d’arte, come gli organismi viventi, non sono oggetti
conoscibili in base alla conformazione delle nostre facolta, sebbene questo avvenga per
delle ragioni diametralmente opposte: se di fronte all’arte non possiamo ricondurre le
singole datita sensibili a una sola idea e formulare un giudizio determinante, nel caso

degli organismi viventi possiamo avere I’idea di una finalita intrinseca a essi ma non

117
118

L. Kant, Critica del giudizio, op. cit., pp. 521-523.
Ivi, postilla a p. 541 (corsivo mio).
"9 i, postilla a p. 523.
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ne abbiamo mai un’esperienza sensibile. In un caso come nell’altro, non ¢ possibile
comunque formulare un giudizio che porti alla conoscenza.'*’

Mentre Kant pensa che uno studio sul vivente non abbia una legittimita epistemologica
— tanto quello destinato alle opere d’arte — perché si fonda su un’esperienza
inaccessibile, qual ¢ quella della “forma-madre” che non potra mai essere percepita,
Goethe pensa invece che tanto gli organismi viventi quanto le opere d’arte possano
essere conosciuti. La distanza tra i due approcci conoscitivi diventa evidente se si
ricorda il colloquio tra Goethe e I’amico e poeta Friedrich Schiller in cui la divergenza
di opinioni si acuisce proprio nel momento in cui viene discusso lo statuto del
fenomeno originario: se Goethe difende la possibilita di vedere e conoscere la pianta
originaria nell’esperienza empirica, Schiller la assimila invece all’idea kantiana perché
ai suoi occhi svolge la stessa funzione normativa. Se 1’idea, cosi come ¢ assunta da
Kant, ¢ quel principio che regola la conoscenza nell’esperienza sensibile, ¢ chiaro che
essa non potra mai coincidere con il fenomeno empirico: «Come puod essere mai data
un’esperienza che sia adeguata ad un’idea? Giacché il carattere specifico dell’idea
consiste proprio nel fatto che mai un’esperienza le & congruentex.''

L’altra ragione che permette di legittimare la distanza con il filosofo, ¢ di ordine
epistemico. La lettura analogica, che per Kant non ha nessuna valenza conoscitiva, e
quindi men che meno epistemica, nel paradigma morfologico ha invece un valore
positivo: le somiglianze tra gli oggetti naturali e quelli artistici sono il punto di
partenza che consente di fondare una scienza capace di leggere i fenomeni che non
possono essere spiegati secondo una logica causale, ma piuttosto attraverso un
approccio critico che interpreta euristicamente il dato empirico. Attraverso
un’operazione artefattuale che prende avvio dall’osservazione empirica, valutando
analogie e differenze, ¢ possibile costruire tipi, archetipi o, stando alla definizione del
botanico, fenomeni originari (Ur-phdnomene). Parafrasando le osservazioni di

Francesco Moiso, il tipo — o il fenomeno originario — non pud essere pensato come un

primum, da cui discenderebbero tutte le altre forme, ma ogni morphé ¢ ugualmente

20F Jo stesso Goethe a notare questa relazione speculare: «A questo punto mi venne tra le mani la
Critica del giudizio; a essa sono debitore di un periodo sommamente lieto della mia vita. Qui vedevo le
mie occupazioni piu disparate messe 1’una accanto all’altra, i prodotti dell’arte e della natura considerati
nello stesso modo; il giudizio estetico e il giudizio teleologico si illuminavano a vicenda» (J. W. Goethe,
“Influenza della filosofia moderna”, in Teoria della Natura, op. cit., pp. 67-68).

121 1. W. Goethe, “Un felice evento™, in Teoria della natura, op. cit., pp. 57-62, qui p. 61.
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122 Ce
Il fenomeno originario ¢ quindi una

distante da esso, come qualsiasi altra.
costruzione euristica che deriva dall’esperienza e che consente una lettura sia dei
fenomeni naturali, sia di quelli artificiali. E ancora una volta Benjamin che nella
biografia sovietica dedicata al poeta ci ricorda come 1’operazione gnoseologica, nata
dalla riflessione sugli organismi naturali, si estenda e possa valere anche per i prodotti
dell’arte. Riferendosi a Goethe scrive che «per lui la dottrina del fenomeno originario
in quanto scienza naturale era al tempo stesso la vera dottrina dell’artex.'?

Per comprendere in che modo il poeta-botanico formula una lettura comune agli
organismi naturali e agli artefatti inorganici, capace di unire la scienza all’estetica, e
che consentira anche di capire il valore euristico dato alla nozione di fenomeno
originario, ¢ utile analizzare una recensione di Benjamin dedicata a Karl Blossfeldt. /n
novita sui fiori (1928), egli si interroga sull’opera fotografica di questo maestro d’arte
che insegna alla Akademie der Kiinste di Berlino e che ritrae il mondo botanico allo
scopo di mostrare la comunanza delle forme vegetali con quelle nate dall’attivita
artistica. Nelle sue fotografie e nei suoi collages (Figg. 1-2), le piante non sono ri-
prodotte secondo [’aspetto che avrebbero “realmente” in natura: esse non
corrispondono alle forme vegetali che crescono spontaneamente, ma dipendono da un
lavoro di manipolazione che fa delle piante ritratte dei veri e propri prodotti artificiali.
Il fotografo raccoglie personalmente i propri esemplari per sottoporli a un trattamento
di magquillage eliminando qualsiasi riferimento al loro contesto d’origine (naturale) per
fare emergere gli aspetti artistici degli esseri organici, come ad esempio la simmetria,
stilizzandoli il piu possibile e, in questo senso, denaturandoli: «Piu che delle piante
viventi le sue fotografie presentavano degli artefatti della natura, piante stilizzate e
amimetiche, lontane dal reale e sradicate dal mondo della vita, creature affascinanti di

. 124
una tecnica denaturantey.

22 EMoiso, “La scoperta dell’osso intermascellare e la questione del tipo osteologico”, in G. Giorello,
A. Grieco, Goethe Scienziato, op. cit., pp. 298-337, p. 327.

123 W. Benjamin, “Goethe” (1928), in Opere complete di Walter Benjamin Vol. 111, op. cit., p. 143.

124 E. Canadelli, Icone Organiche. Estetica della natura in Karl Blossfedlt ed Ernst Haeckel, Mimesis,
Milano 2006, p. 15.
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Fig. 1

Fig. 2

Karl Blossfeldt, Cajophora Lateritia (Loasacae), Urformen der Kunst, 1932

Karl Blossfeldt, Nigella Damascena, Urformen der Kunst, 1932
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Oltre all’opera compiuta direttamente sul loro aspetto per renderle piu simmetriche,
I’ingrandimento, anche di venti volte superiore rispetto alla scala reale, reso possibile
dalla macchina fotografica, determina una forte ambiguita tra le piante naturali e quelle
fotografate che assomigliano molto di piu a degli artefatti umani. Tra il ramoscello e
un’alabarda, tra equiseti invernali e moderni grattacieli, tra una felce e un bastone, tra
un rametto vegetale e un tofem intagliato nel legno, non ¢ facile decretare se stiamo
guardando un oggetto naturale o un prodotto umano.

In Piccola storia della fotografia (1931) Benjamin torna a riflettere sulle fotografie di
Blossfeldt, evidenziando nella sua opera la corrispondenza tra le forme della natura e
quelle artistiche: «Con le sue straordinarie fotografie di piante, ha reperito in certi steli
nervati le forme di certe colonne arcaiche, nella forma di certe felci il bastone
pastorale, nella gemma del castagno e dell’acero (ingrandita dieci volte) certi alberi
totemici, nel cardo dei lanaioli, la crociera gotica».125

Quello che il filosofo riconosce in questi prodotti artistici ¢ la stessa esigenza
morfologica di ricondurre la natura all’arte e, allo stesso tempo, I’arte alla natura. Se si
esclude la citazione del poeta tedesco posta in esergo all’inizio del secondo libro del
fotografo, 1 Wundergarten Natur (1932), non ci sono prove dirette che attestino una
lettura delle indagini morfologiche da parte di Blossfeldt. Tuttavia, gli ingrandimenti
vegetali dimostrano ’influenza di Goethe e della sua analisi sulla natura, tanto che,
come ha gia proposto Elena Canadelli,'* non sarebbe azzardato definire ’opera
dell’artista come una testimonianza visuale di quella che ¢ stata la ricerca botanica del
poeta. Se si pensano 1 suoi collages vegetali come un erbario per immagini,
I’accostamento seriale di elementi vegetali suggerisce la ricerca goetheana della pianta
originaria, dove la costruzione del tipo vegetale avviene attraverso il riconoscimento
della somiglianza tra le forme molteplici che si colgono nell’empiria. L’artista realizza
erbari fotografici che, oltre a testimoniare un’ampia raccolta di forme botaniche,
ricordano I’operazione di Goethe: la giustapposizione delle diverse fotografie in cui le
piante sono ipostatizzate nella loro differenziazione, decomposizione, formazione e
modificazione continua ¢ analoga a quella che il poeta descrive nella Metamorfosi
delle piante per indicare il movimento asintotico che regola il processo vivente, come

nel caso della forma prototipica della foglia (Ur-blatt): «Essa si contrae ed estende, si

125 W. Benjamin, Piccola storia della fotografia (1921), in Aura e choc, Saggi sulla teoria dei media, op.

cit., p. 230.
126 E. Canadelli, Icone Organiche. Estetica della natura in Karl Blossfeldt ed Ernst Haeckel, op. cit., p.
19.
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forma e si trasforma, si distingue, si colora e si scolora, si allarga, si allunga, si
intenerisce e si indurisce, si congiunge e si ritira; se noi riusciamo a vedere tutte queste
attivita in un’unita, allora possiamo conoscere intuitivamente quello che io ho cercato
di chiarire e di spiegare con queste tante parolex.'?’

Secondo questa prospettiva ¢ possibile definire I’opera di Blossfeldt come una teoria
dell’arte morfologica, perché si tratta di una ricerca artistica che cerca di rispondere
alla possibilita di comprendere la natura attraverso un’analisi del reale che parte
dall’empirica varieta per cercare le forme originarie dell’arte. II criterio visuale poi, su
cui si basa la costruzione delle sue opere, conferma ’analogia con il procedimento
morfologico, ovvero con un tipo d’indagine che parte dall’osservazione empirica per
comprendere le forme archetipiche, comuni tanto all’arte quanto alla natura. Se
I’indagine naturalistica di Goethe lo porta alla formulazione di un approccio euristico
al dato empirico che nasce dall’analogia tra gli organismi viventi e gli oggetti prodotti
dall’uvomo, in modo speculare, la ricerca artistica di Blossfeldt produce delle opere
d’arte, dove la riproduzione artistica dei soggetti vegetali dimostra una corrispondenza
tra le forme elementari della natura e quelle prototipiche dell’arte. Vedendo la ricerca
artistica del fotografo compiuta attraverso [’osservazione botanica, Benjamin
comprende che si tratta di una ricerca ispirata alla morfologia dove la costruzione dei
tipi si basa sull’analoga ricerca condotta nel regno vegetale: «Urformen der Kunst —
certamente. Ma questa espressione non puo significare altro che le forme originarie
della naturax».'”® Tutte queste considerazioni dimostrano una concezione della natura
morfologica, che nella veste artistica data da Blossfeldt, permette di assimilare 1
prodotti creati dall’'uomo, come un edificio o un’arma, a una struttura dinamica e per
nulla statica del vivente che configura anche I’arte. In altre parole, 1’opera del
fotografo riflette ’esigenza di trovare delle valide connessioni tra la costruzione
intenzionale umana e la crescita spontanea della natura che, come vedremo
successivamente, trova una estremizzazione nelle tesi contemporanee dell’antropologo
Tim Ingold.

Da queste considerazioni, ¢ possibile comprendere che I’analogia ¢ usata da Goethe

come un dispositivo capace di costruire un discorso complementare a quello logico, ma

'27J. W. Goethe, “Preliminari alla metamorfosi della piante” (1785-1788), in Per una morfologia
autonoma come scienza autonoma (1795-1798), in Per una scienza del vivente. Gli scritti scientifici:
morfologia II1, op. cit., pp. 24-72, qui p. 30.

28 W. Benjamin, “Novita sui fiori” (1928), in Aura e choc, Saggi sulla teoria dei media, op. cit., pp.
222.
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soprattutto che consente di declinare in modo diverso le opposizioni binarie della
cultura occidentale perché invece di leggerle in modo oppositivo o contraddittorio,
consente di interpretare le stesse secondo una relazione polare, tensionale e dialettica,
come quella che tra arte e scienza, tra natura e artificio si ¢ voluto qui illustrare.'*’

E per questa stessa ragione che il fenomeno originario puo essere assimilato alla
nozione di paradigma. Si tratta di un concetto che non puo essere compreso secondo
una logica binaria, dove si distingue tra modello e copia, universale e particolare,
induzione e deduzione, forma e contenuto."”’ Se la nozione di Ur-phinomen viene
pensata in questi termini, le dicotomie classiche non possono essere intese secondo una
dialettica antagonistica, in cui si distingue tra «noi e gli oggetti, luce e tenebra, corpo e
anima, due anime, spirito e materia, Dio e mondo, pensiero ed estensione, ideale e
reale, sensibilita e ragione, fantasia e intellettor."*! Piuttosto si tratta di assumerli come
due momenti particolari di un medesimo processo conoscitivo per il quale ¢ possibile
«conoscere compiutamente i fenomeni stessi e assimilarli con la riflessione» come lo
stesso Goethe scrive nel suo frammento dedicato al fenomeno della Polarita (1805)."**
La nozione di pianta originaria deve allora essere intesa come quel fenomeno-
paradigma che, per mezzo della propria singolarita, rende intellegibile un’idea proprio
— e solo — attraverso la sua configurazione sensibile. Nella sua stessa esibizione
fenomenica, essa ha valore di norma senza perd la necessita di essere applicata in
quanto tale e senza bisogno di essere enunciata: cid che conta ¢ la sua esibizione
sensibile. In altre parole, il paradigma, non ha nessuna valenza se non viene pensato
come una nozione gnoseologica in relazione alla realta sensibile. E per questa stessa
ragione che nella prospettiva morfologica la sensibilitd non ¢ una facolta di grado
inferiore che fornisce una conoscenza oscura e confusa chiarita dall’attivita sintetica
della superiore capacita dell’intelletto, come avrebbe voluto Kant e, prima di lui, anche
Alexander G. Baumgarten.'*

Per tutte queste ragioni, il fenomeno originario pud essere innanzitutto identificato con

una risposta positiva alla possibilita di indagare scientificamente il vivente, come lo

stesso Goethe ricorda dichiarando di iniziare la sua ricerca da dove Kant trova

129 Cfr. G. Agamben, “Archeologia di un’archeologia”, in E. Melandri, La linea e il suo circolo. Studio
logico-filosofico sull’analogia, Qoudlibet, Macerata 2004, pp. XI- XXXV, qui p. XVI.

B0Pper queste analisi sul fenomeno originario inteso come paradigma si veda G. Agamben, Signatura
rerum. Sul metodo, Bollati-Boringhieri, Torino 2008.

BLJ.W. Goethe, “Polarita” (1805), in Teoria della natura, op. cit., pp. 52-53, qui p. 52.

B2 Ibidem.

B3A. G. Baumgarten, Lezioni di estetica (1750), Aesthetica, Palermo 1998. E nota la distinzione
dell’autore tra le facolta inferior e superior che lo stesso Kant riprendera.
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rischioso proseguire: «Se fino ad allora, soltanto in modo inconsapevole e per impulso
interno, mi ero affaticato senza posa verso quel modello originario, tipico, se mi era
riuscito perfino di costruire una rappresentazione conforme alla natura, niente ormai
poteva impedirmi di far fronte coraggiosamente all’avventura della ragione, come la
chiama il vegliardo di Kénisbergy».'** Per le nostre analisi, ¢ interessante costatare che
questo luogo classico della ricezione goethiana ¢ ricordato anche da Benjamin, sempre
all’interno della biografia sovietica dedicata al morfologo. La ragione per la quale egli
sente la necessita di considerare molto da vicino le nozioni principali della morfologia,
e in particolare quella di fenomeno originario, si identifica con la consapevolezza che
I’approccio critico di Goethe sia comprensibile solo alla luce degli studi che egli
dedica al mondo della natura vivente, come aveva gia compreso Simmel. All'autore,
nonché maestro, Benjamin riconosce esplicitamente il debito teorico all’interno della
cartella N dei Passages: «Durante lo studio dell’esposizione simmeliana del concetto
di verita in Goethe, mi apparve con molta chiarezza che il mio concetto di origine nel
libro sul dramma barocco € una rigorosa e cogente trasposizione di questo
fondamentale concetto goethiano dall’ambito della natura a quello della storia».'*

La scelta teorica di prendere in analisi gli studi naturali di Goethe per comprendere
I’aspetto critico della sua opera e il fatto che essi siano da leggere tenendo in
considerazione ’influenza che subiscono in relazione alle nozioni della Critica del
Giudizio, dimostra che I’interpretazione di Benjamin sia consapevole e interessata a
leggere la morfologia come una postura epistemica originale che, facendo un uso
euristico del dato, puo essere applicata anche alla lettura della storia.

L’influenza di Goethe appare quindi evidente se si analizza I’applicazione critica che
Benjamin fa della nozione di fenomeno originario: se per Goethe vedere e conoscere la
pianta originaria ¢ realmente possibile perché dall’esperienza fenomenica ¢ possibile
compiere un’operazione euristica sul dato empirico, per Benjamin la conoscenza
dell’oggetto storico ¢ altrettanto realizzabile se si analizza la distanza critica che tra il
fatto storico e la sua interpretazione sussiste. E poi nei Passages che la mutuazione
della nozione appare in maniera piu chiara quando Benjamin definisce la funzione
dell’immagine dialettica (dialektisches Bild) richiamandosi direttamente al fenomeno
originario: «L’immagine dialettica ¢ quella forma dell’oggetto storico che soddisfa le

esigenze che Goethe pone per I’oggetto di un’analisi: mostrare una vera sintesi. Essa ¢

134 J. W. Goethe, “Giudizio intuitivo™, in Teoria della natura, op. cit., pp. 71-72, qui p. 72.
135 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, op. cit., p. 517.
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il fenomeno originario della storia».'*® Se ¢ vero che nella morfologia la pianta
originaria ¢ il risultato di un procedimento euristico verso il dato empirico,
nell’approccio storico di Benjamin I’immagine dialettica deve essere pensata in
maniera analoga perché a essa corrisponde la distanza critica che tra dato e
ermeneutica sussiste. Come nel caso delle opere d’arte, in rapporto alla temporalita,
ogni oggetto storico permette di vedere come il suo passato non possa che essere
ricostruito a posteriori, come fa lo storico naturale coi fossili. E questa la ragione per la
quale richiamandosi alla nozione di fenomeno originario, nemmeno nella lettura della
storia 1’origine coincide con una genesi o con una serie causale di eventi pensata
secondo una logica teleologica. A una visione della storia di tipo hegeliano definita
come una proiezione su di un asse temporale lineare e continuo di una dialettica
immanente allo spirito umano, Benjamin contrappone ’idea di una serie discontinua di
fenomeni d’origine."”” Si pud allora cominciare a comprendere perché I’approccio
critico del filosofo di Berlino possa essere definito in analogia con quello dello storico
naturale e capire che la morfologia non avrebbe trovato terreno piu fertile se non in
questa disciplina: il metodo dello storico naturale si basa sul modello euristico del dato
perché sedimentazioni e resti fossili sono documenti che invitano a conoscere il
passato partendo dalla varieta dei dati empirici invece che dalla molteplicita delle idee,
per costruire il proprio oggetto.'**

Non ¢ un caso allora se nel Compito del traduttore, Benjamin pone in analogia la
relazione che esiste tra I’opera originale e la sua traduzione con quella che intercorre
tra I’idea e il fenomeno empirico nel processo conoscitivo perché, in un caso come
nell’altro, non ¢ legittimo pensarli secondo un principio di mera mimesi. Piuttosto, il
rapporto deve essere pensato secondo il movimento asintotico che si articola tra il dato
e [’interpretazione: «Come si mostra che nella conoscenza non potrebbe darsi
obiettivita, e neppure la pretesa ad essa, se essa consistesse in copie o riproduzioni del
reale, cosi si pud dimostrare che nessuna traduzione sarebbe possibile se la traduzione
mirasse, nella sua ultima essenza, alla somiglianza con I’originale».'*’

Gli espliciti riferimenti alla morfologia non forniscono soltanto prova evidente del

legame che sussiste tra le analisi gnoseologiche di Goethe e I’intento critico perseguito

136 vi, p-532 (corsivo mio).

7S Moses, “L’angelo della storia”, in La storia e il suo angelo. Rosenzweigh, Benjamin, Scholem, op.
cit., pp. 159-185, qui p. 137.

38 Cfr. E. Paci, Frammenti da una lettura fenomenologica di Goethe, in “Aut Aut”, 277-278, 1968, pp.
4-18, quip. 7.

39 W. Benjamin, “Il compito del traduttore” (1921), in Angelus Novus. Saggi e frammenti, op. cit., p. 43.
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nei Passages, ma permettono anche di ipotizzare il modo in cui la stessa opera sarebbe
stata editata che, come & risaputo, ¢ una questione fondamentale per I’autore.'*’ A
questo proposito, ¢ bene ricordare cosa scrive nei primi appunti dedicati alla
progettazione dei Passages: «Formula: costruzione a partire dai fatti. Costruire con la
completa eliminazione della teoria. Cosa che solo Goethe ha tentato nei suoi scritti
morfologici».'"*' Quello che si vuole sostenere & che la logica sintetica, la stessa che
consente di leggere il processo conoscitivo, avrebbe dovuto rispecchiarsi anche a
livello formale. E per questa ragione che ¢ difficile supporre che I’opera potesse essere
pensata come un puro e semplice agglomerato di citazioni, privo di uno sfondo
speculativo. Se D’interpretazione di Adorno ¢ utile per comprendere in che modo
I’approccio critico di Benjamin puo essere associato alla figura dello storico naturale,
non lo & perd per la comprensione di quella che abbiamo visto essere la valenza
euristica degli oggetti una volta che sono assunti come dati. E possibile notare
un’analogia tra la gia citata incomprensione di Schiller verso 1’idea del fenomeno
originario cosi come proposta da Goethe e quella che Adorno nutre verso la proposta
teorica di Benjamin avvalorando nuovamente I’opacita della sua interpretazione. Come
Schiller non comprende la relazione tra idea e fenomeno, allo stesso modo Adorno non
riconosce la valenza euristica dell’oggetto, accusando Benjamin, come si ¢ gia
osservato nell’introduzione, di un materialismo storico volgare.'** Riferendosi in
particolare al frammento N Ia,8 in cui si legge: «Metodo di questo lavoro: montaggio
letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare», e a quello in cui I’autore scrive che
«questo lavoro deve sviluppare al massimo grado 1’arte di citare senza virgolette. La
sua teoria ¢ intimamente connessa con quella del montaggio», sostiene che la
costruzione dei Passages si sarebbe basata solo su una raccolta di citazioni, senza
cogliere, ancora una volta, che per Benjamin il contenuto ideale ¢ sempre gia espresso
nella configurazione dell’oggetto.'**

L’aspetto che molto probabilmente 1’opera avrebbe avuto ¢ molto piu simile agli
exposées che si ritrovano negli appunti e che servivano per dare una traccia di quello

che sarebbe stato il contenuto del lavoro una volta ultimato ai suoi interlocutori. Non si

0o testimonia anche la lettera del 16 agosto del 1935 indirizzata a Gretel Adorno: «Una cosa ¢ sicura:

per questo libro il momento costruttivo ha un’importanza pari a quella che la pietra filosofale ha per
I’alchimia» [W. Benjamin, “Testimonianze sulla genesi dell’opera”, in [ «passages» di Parigi, op. cit.,
qui. 1108].

“!'W. Benjamin, “Primi appunti”, in  «passages» di Parigi, op. cit., pp. 899- 952, qui p. 947.

142 G. Agamben, “Il principe e il ranocchio”, in Infanzia e storia, op. cit., pp. 115-131, qui pp. 116.

'3 W. Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 514 e 512.
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puo allora che essere d’accordo con Tiedemann che nell’/ntroduzione ai Passages ha
identificato cosi la vera intenzione costruttiva e teorica di Benjamin: «Combinare
materiale e teoria, citazione e interpretazione in una costellazione nuova rispetto a
qualsiasi forma corrente di rappresentazione nella quale tutto il peso doveva posare sul
materiale e le citazioni, mentre teoria e interpretazione dovevano asceticamente

. 144
defilarsi».

144 R. Tiedemann, “Introduzione”, in I «passages» di Parigi, op. cit., pp. IX-XXXVI qui p. XI.
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PARTE SECONDA

LA VITA DEGLI OGGETTI: PER UNA STORIOGRAFIA A
PARTIRE DALLE COSE

2.1 La questione dell'oggetto nel Novecento

Fra tutti gli oggetti i piu cari

sono per me quelli usati.

Storti agli orli e ammaccati, i recipienti di rame,

i coltelli e forchette che hanno di legno i manici,
lucidi per tante mani: simili forme

mi paiono di tutte le piu nobili. Come le lastre di pietra
intorno a case antiche, da tanti passi lise, levigate,
e fra cui crescono erbe, codesti

sono oggetti felici.

Penetrati nell 'uso di mollti,

spesso mutati, migliorano forma, si fanno

preziosi perché tante volte apprezzati.

B. Brecht, Fra tutti gli oggetti, 1932

E un legame atavico quello che ci lega agli oggetti. Dagli utensili fatti di legno e pietra
fino alle prime produzioni di ceramica dell'era preistorica, dalle prime macchine di
epoca moderna fino ai pacemakers che oggi si trovano nei corpi umani, gli oggetti
accompagnano da sempre la vita della nostra specie.'*> Come si & gia ricordato
nell’introduzione a questo lavoro, ¢ proprio a partire dalle tesi estesiologiche di
Benjamin che si ¢ avvalorata una delle argomentazioni principali per la quale ¢
possibile sostenere la spontanea natura protesica dell’'umanita. Tuttavia, gli artefatti
non saranno qui indagati per dimostrare questa posizione né tanto meno per
interrogarsi sulla storicitd della percezione sensibile — come succede nel caso dei
Media Studies —, ma per comprendere il ruolo che assumono in quanto dispositivi
memoriali ed euristici che permettono una ricostruzione del passato a partire dal
presente. Per questa ragione, ¢ utile chiedersi quali sono i modi in cui l'interrogazione
sull'oggetto si ¢ articolata storicamente nel corso del Ventesimo secolo e mostrare in

che modo la questione dell'oggetto, e in particolare della sua biografia, ha avuto un

15 Questo incipit si ispira direttamente alle parole con le quali Remo Bodei esordisce a sua volta in un

articolo dedicato alla tematica dell'oggetto e che riprende le piu ampie riflessioni contenute in La vita
delle cose, Laterza, Roma-Bari 2009. L'articolo a cui mi riferisco ¢ invece R. Bodei, 4 constellation of
words: Causa, res, pragma, Sache in “RES: Anthropology and Aesthetics”, 65-66, 2014-2015, pp. 348-
351.
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momento di teorizzazione importante nelle riflessioni che Benjamin dedica
all’approccio critico da adottare nei confronti della storia.

L'interesse verso l'oggetto diventa un tema centrale nella riflessione filosofica di inizi
Novecento e lo si pud riconoscere chiaramente nella fenomenologia di matrice
husserliana che fece del ritorno alle cose stesse (zuriick zu den Sachen selbst) il proprio
motto. Come ricorda Remo Bodei, questo modo di interrogarsi sulle cose non tiene
conto tanto di cio che sulle cose ¢ stato detto, ma concentra l'attenzione sulla cosa in
quanto datita fenomenica e su cio che essa ¢ capace di dirci guardando alle diverse
stratificazioni di senso che le appartengono e tenendo in conto degli aspetti materiali e
formali, tecnici o artistici, religiosi o simbolici. Come Edmund Husserl, negli stessi
anni Dieci e Venti del secolo scorso, anche Georg Simmel concentra la sua attenzione
teorica sugli artefatti umani in una maniera del tutto originale, innanzitutto perché
capace di interrogare gli oggetti pit comuni, pit quotidiani e piu prosaici. Le sue
analisi hanno difatti al centro cose come La cornice (1902) e L'ansa del vaso (1905),
fenomeni come la moda (Filosofia della moda, 1905) e l'ornamento (Psicologia
dell'ornamento, 1908) fino alla produzione delle caricature (Sulla caricatura, 1917).
Riconoscere che Simmel abbia avuto un gusto per il prosaico e per cid che veniva
considerato ornamentale non vuole dire che egli non fosse interessato anche a
tematiche piu canoniche, come documentano le sue stesse opere dedicate ai Problemi
fondamentali della filosofia (1906), a La religione (1906) e a alcune figure classiche
del pensiero occidentale come Kant e Goethe, Schopenhauer e Nietzsche. Lo sguardo
innovativo del filosofo verso gli artefatti non si esaurisce con l'inserimento di oggetti
“profani” all’interno della sua riflessione, ma nell'aver posto l'attenzione necessaria su
tutti quei fenomeni dalla valenza euristica in quanto capaci di dare conto di alcuni
aspetti sociali e culturali dell'umanita. In questo senso egli puo essere considerato il
primo teorico del pensiero novecentesco che, guardando agli oggetti inorganici e
inanimati, invece che al soggetto, abbia cercato di delineare le coordinate di una
scienza dello spirito.

La questione dell'oggetto ha poi avuto un momento importante nelle riflessioni di
Martin Heidegger, come testimonia il testo La Cosa scritto in occasione di una
conferenza che ebbe luogo presso I'Accademia di Belle Arti bavarese nel 1950. Al
centro del breve contributo ¢ la polemica dell'autore indirizzata al pensiero
rappresentativo della tradizione occidentale che identifica nel soggetto il termine da cui

dipende il processo conoscitivo. Guardando all'oggetto, e non al soggetto, Heidegger
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distingue tra le “cose” e gli “oggetti” negando che le prime possano essere ridotte ai
secondi e questo per una ragione specifica: I’“oggetto” si identifica con il prodotto
della conoscenza rappresentativa e se non viene distinto dalla “cosa”, che non prevede
una relazione epistemica con l'ente, l'esistenza della realta dipenderebbe
esclusivamente da cido che sappiamo sull'oggetto. La cosa, invece, ¢ un ente auto-
sufficiente e la sua presenza nel mondo non dipende né da una teoria scientifica né
dalla nostra percezione e conoscenza di essa. La “realta” di un ente, poniamo ad
esempio un albero, non dipende dal fatto che io lo cataloghi come una pianta dotata di
fusto e nemmeno dal fatto che io lo possa vedere. Dal punto di vista della scienza
occidentale infatti, un oggetto come la brocca — questa volta I'esempio ¢ di Heidegger —
non ¢ che un mero agglomerato di materia tenuta insieme da legami fisici e chimici: lo
scienziato che si trovi di fronte a una caraffa, come a un vaso o a un piatto, guardera
sempre allo stesso modo l'oggetto. Il punto per il filosofo ¢ che l'episteme, se non
legittima 1'esistenza dell'oggetto aldila della nostra possibilita di conoscerlo o meno,
annichilisce non solo la brocca ma ogni altra cosa.

Nelle teorie contemporanee che si interrogano sull'oggetto sono molte le proposte che
hanno accolto I'eredita di Heidegger, assumendo la questione a partire dalla distinzione
che egli compie tra cosa e oggetto. E il caso delle teorie ontologiche o anche dette del
“nuovo realismo”. Maurizio Ferraris, una delle voci principali di questa corrente di
pensiero, promuove un modo dell'interrogazione filosofica che si declina a partire dal
polo dell'oggetto e non da quello del soggetto. Contro il costruzionismo, e quindi
contro I’idea che la realtd sia una pura costruzione della soggettivita,'*’ la ricerca
ontologica si interroga sull'esistenza dei diversi enti: ogni cosa del mondo ¢ pensata
come manifestazione esemplare di determinate qualitd che definiscono l'ente “in
quanto tale”. Per descrivere in che modo pensa alle cose, Ferraris ricorre sia a qualcosa
di inanimato, come la scatola, sia a un oggetto vivente, come il cane, suggerendo
implicitamente la validita della sua proposta sia che ci si trovi di fronte a un oggetto
della natura sia che ci si trovi di fronte a un artefatto umano. In entrambi i casi, gli
esempi scelti gli permettono di descrivere che cosa sia un ente (la scatola o il cane) a
partire dalla singolarita e senza dover per questo rinunciare alla generalizzazione delle

caratteristiche che configurano I'oggetto (scatola o cane, oggetto organico o

16 M. Ferraris, “Munda-neum”, in Biografia di oggetti Storie di cose (2009), a cura di A. Mazzotti e P.

Volonté, Mondadori, Milano 2013, pp. 45-53, qui p. 47. Lo stesso esempio e le medesime
considerazioni si ritrovano anche in Documentalita. Perché é necessario lasciare tracce, Laterza, Roma-
Bari 20009.
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inorganico). L'ente, quindi, ¢ indagato a partire dalla sua esistenza particolare e, al
contempo, trattato come caso esemplare di una piu ampia categoria di una certa cosa:
attraverso un procedimento deduttivo, scopo della ricerca ontologica ¢ quello di
definire la cosa-scatola o la cosa-cane “in quanto tale”. L'operazione, che Ferraris
propone, ha la finalita critica di descrivere il reale a partire dalle cose, mettendo cosi in
dubbio radicale la posizione privilegiata del soggetto e il ruolo del processo
rappresentativo per descrivere il piano ontologico del mondo: il reale non coincide con
1 giudizi e gli schemi concettuali che il soggetto formula, ma con la “cosalita” che
l'ente rende esemplare attraverso la propria esistenza. A riguardo, Ferraris scrive che
«l'ontologia non ¢ determinata dalla epistemologia, non piu di quanto la nostra
semplice speranza di montare uno scaffale dell'lkea coincida con l'effettivo montaggio
di quello scaffale».'*” Secondo I'approccio ontologico, la realta e la sua descrizione
precedono qualsiasi atteggiamento epistemico del soggetto e sono autonome rispetto ad
esso perché gli enti sono caratterizzati da regole proprie che spetta al filosofo
riconoscere e descrivere a partire da esse, invece che dalle proprie categorie
concettuali. La scelta di indagare la realta a partire dall'oggetto non ¢ soltanto motivata
da una radicale impostazione anti-kantiana — come Ferraris stesso la definisce — ma dai
diversi vantaggi che tale impostazione garantisce. In particolare, il beneficio di questo
approccio ¢ da individuare nel fatto che 'oggetto ¢ fisso e delimitato da confini precisi
di cui invece la soggettivita appare priva. Questa caratteristica ¢ fondamentale perché
consente di vedere la valenza di uno studio sulla cosa che, a differenza delle
rappresentazioni soggettive, ¢ auto-evidente. Res ipsa loquitor ¢ l'espressione di
origine latina che sintetizza la capacita degli oggetti di essere di per sé eloquenti, aldila
della volonta soggettiva e dell'interpretazione che di essi si propone. Per questa
ragione, il compito dello studioso ¢ quello di catalogare i diversi enti del mondo che,
attraverso la loro singolarita, esemplificano la “cosalitd”. E per questa ragione che
Ferraris sostiene che ’ontologia porta “naturalmente” alla raccolta di oggetti che
collezionati danno ragione delle diverse forme di esemplarita che configurano le cose
“in quanto tali”. Nell'ordine di queste considerazioni un oggetto che potrebbe risultare
problematico sembra dimenticato in queste analisi: dove si trova il “corpo umano”?

Non ¢ sicuramente un oggetto da leggere esclusivamente per mezzo di uno studio

7M. Ferraris, “Munda-neum”, in Biografia di oggetti Storie di cose (2009), a cura di A. Mazzotti e P.

Volonté, Mondadori, Milano 2013, pp. 45-53, qui p. 47. Lo stesso esempio e le medesime
considerazioni si ritrovano anche in Documentalita. Perché é necessario lasciare tracce, Laterza, Roma-
Bari 20009.
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biologico perché la corporeita umana ha anche una plasticita culturale oggi
riconosciuta non soltanto dall'antropologia ma anche dalle analisi della stessa biologia
a sua volta informata dalle scoperte paleoantropologiche. Non ¢ difficile pensare a tutti
quei processi che Francesco Remotti ha chiamato di “antropopoiesi” e che definiscono
l'individuo all'interno della sua comunita di appartenenza con una serie di pratiche
culturali che modellano anche — e forse soprattutto — il corpo attraverso pratiche poco
invasive, come un taglio di capelli eccentrico, ma anche con forme di maggiore
alterazione e di piu difficile reversibilita, come nel caso dei tatuaggi o delle mutilazioni
fisiche. Non esiste infatti un corpo umano puramente biologico e questo diventa
evidente se si ricorda che I'ominazione ¢ un processo evolutivo che da sempre deve alla
manipolazione del corpo e dell’ambiente circostante la ragione della sua
sopravvivenza.'**

Se questa ¢ la declinazione che parte della filosofia novecentesca dedica alla questione
dell’oggetto, I’ingresso di un cospicuo numero di artefatti estranei alla cultura europea,
dovuto soprattutto alla proliferazione degli scavi archeologici nelle regioni colonizzate
che avvengono tra la fine dell’Ottocento e [I’inizio del Novecento, comporta
un’interrogazione etnologica e antropologica a partire dagli oggetti, come dimostrano
le ricerche pionieristiche di Emile Durkheim: lo studio che egli dedica alle Forme
elementari della vita religiosa (1912) documenta il fatto che alcune cose, ovvero i
totem australiani, hanno un ruolo fondamentale nel delimitare lo spazio della sacralita
da quello profano e ordinario. Per questa ragione, come ricorda Thierry Bonnot,'*’
I’etnologia appare analoga all’archeologia che studia le civilta del passato attraverso
gli oggetti che restano di quella cultura umana. L’etnologo, infatti, raccoglie tutte le
testimonianze concrete e visibili che considera significative per lo studio di quel certo
popolo, a prescindere dalle considerazioni estetiche o dalla loro rarita. Cosi, gli oggetti
pit umili, come il barattolo di marmellata di Marcel Mauss ricordato nel Saggio sul
dono (1925), sono piu interessanti rispetto a quelli che hanno caratteristiche
esteticamente rilevanti. Lungo tutto il corso della prima meta del Novecento,
l'approccio etno-antropologico alla cultura materiale ¢ stato probatorio: gli oggetti

erano considerati tracce e indizi ovvero manifestazioni attendibili della civilta e delle

8 Cfr. F. Remotti, Cultura. Dalla complessita all'impoverimento, Laterza, Roma-Bari, 2011. Sulla
stessa nozione, si veda anche S. Allovio, A. Favole, Le fucine rituali. Temi di antropo-poiesi,
Segnalibro, Torino 2006

149 Cfr. T. Bonnot, “L’approccio biografico alla cultura materiale”, in Biografia di oggetti Storie di cose,
op. cit., pp. 27-35.
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istituzioni di societa diverse da quella occidentale — e considerate piu primitive rispetto
a essa — In questo senso, la loro funzione poteva essere associata a quella dei
barometri: gli artefatti venivano usati per “misurare” 1’evoluzione culturale. Per
I’antropologia e 1’etnologia quindi, questi “nuovi oggetti” sono documenti da cui era
possibile ricostruire la vita quotidiana o sacra delle popolazioni cui appartenevano.'*
Tuttavia, questo approccio ¢ risultato problematico nel momento in cui le riflessioni
iniziarono a prendere in causa il feticcio, termine che sin dalla sua coniazione ad opera
di Charles de Brosses indica quegli oggetti diversi rispetto agli altri perché sarebbero
dotati di vita propria.””' Nella sua originaria accezione la nozione si riferisce a tutte
quelle cose inanimate, naturali o artificiali, — perlopiu fatte in pietra o in legno — che
sono ascrivibili a pratiche religiose e cultuali di popoli extra-europei bollati come
primitivi. Rimane comunque vero che nelle prime indagini etnografiche, tanto per
Durkheim come per de Brosses, i popoli “altri” vengono considerati come forme di
vita di un passato ancestrale in cui ¢ possibile leggere le configurazioni primigenie
della relazione con la realta dell’'uomo occidentale. Per ’autore che si interroga Su/
culto dei feticci (1760), I’adorazione di questi oggetti corrisponde alla fase piu
ancestrale della storia umana, prima ancora del politeismo. Secondo una visione
progressiva dell’evoluzione culturale, che dalle forme piu semplici tende naturalmente
a quelle piu complesse, de Brosses sostiene un analogo sviluppo del pensiero, che dal
concreto si muove verso 1’astratto. A dare prova di questa progressione evolutiva sono
le pratiche religiose basate sul culto degli oggetti dei popoli “primitivi”. A dispetto
delle possibilita concettuali degli occidentali piu evoluti, 1 popoli indigeni africani e del
sud America non sarebbero capaci di fare altrettanto ma si fermerebbero a uno stadio
preliminare del pensiero, fissandosi su oggetti visibili e tangibili nel momento in cui
devono rappresentare le proprie divinita: i feticci per 1’appunto.'™

L'assunto evoluzionistico sul quale si reggono le elaborazioni dell’etnografo trova un

riscontro favorevole nel campo delle discipline filosofiche che si interrogano sulle

50 Cfr. S. L. Marchand, The Rethoric of Artifacts and the Decline of Classical Humanism. The Case of
Josef Stryzgowski, in “History and Theory”, 33-4, 1994, pp.106-30, qui p. 110, citato in A. Shalem,
“Epilogue: The Salerno riddle and some and some reflections on artifacts in the post-semiotic age”, in
The Salerno Ivories. Objects, Histories, Contexts, a cura di F. Dell’Acqua, A. Cutler, H. L. Kessler, A.
Shalem, G. Wolf, Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Institut, Gebr. Mann Verlag, Berlino
2016, pp. 241-245.

BLCfr. V. Valeri, “Feticismo”, in Enciclopedia, Einaudi, Torino 1971, vol. VI, p. 100; A. M. Iacono,
Teorie del feticismo, il problema filosofico e storico di un “immenso malinteso”, Giuffré, Milano 1985;
M. Fusillo, Feticci. Letteratura, cinema, arti visive, 11 Mulino, Bologna 2012.

132 Cfr. C. De Brosses, Sul culto degli dei feticci o parallelo dell'antica religione egiziana con l'attuale
religione della Nigrizia (1760), tr. it. di S. Garroni e A. Ciattini, Bulzoni, Roma 2000.
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origini della civilta occidentale. Nel capitolo sedicesimo di Alle origini della cultura
(1871), che reca in esergo proprio l'ultima frase dello scritto debrossiano, Edward B.
Tylor, pur facendo del feticismo un sottoinsieme dell'animismo e sottraendogli
pertanto il privilegio di costituire il punto d'origine del pensiero umano, avrebbe
continuato a considerarlo una modalita difettiva della ragione ai suoi albori, ferma
restando la possibilita di individuarne delle sopravvivenze presso i popoli civilizzati.'>
E risaputo poi che la nozione ha un momento di fortuna nella riflessione di Karl Marx
in cui la merce ¢ connessa alle pratiche feticistiche: I’oggetto da inanimato diventa
animato in maniera affatto diversa da ci0 che capita nelle pratiche cultuali e
divinatorie. Lo stesso autore del Capitale riconduce questa relazione alle azioni
religiose in cui l’inversione tra oggetto e persona, tra inanimato e animato, ¢
costantemente all’opera.'>* Come ricorda uno studio dell’antropologo Marc Augé,
questa ambiguita del feticcio puo essere ricondotta al fatto che si tratta della forma
materiale che si da' alla divinita: ¢ il dio-oggetto nella sua forma corporea che si da
innanzitutto attraverso le pratiche rituali in cui D’interazione con 1’oggetto ¢

: ;. 155
eminentemente plastica.

Questo diventa quasi banale se si ricorda 1’origine
etimologica del termine: usato per la prima volta dai navigatori portoghesi del
Sedicesimo secolo per nominare idoli e amuleti tipici delle pratiche religiose dei popoli
indigeni africani, la parola feitico deriva da quella latina factitius che indica al
contempo una costruzione immaginativa e qualcosa di falso. In questa storia della
nozione ha poi avuto un ruolo importante I’'uso che ne ha fatto la psicoanalisi gia a
partire dalle considerazioni del padre della disciplina moderna. Sigmund Freud (Z/
feticismo 1927) da al feticcio un’accezione negativa perché indica I’incapacita del
bambino di accettare la separazione o I’assenza della madre cui cerca di supplire
attraverso sostituti che possono significativamente occupare il suo posto: un fazzoletto,
una coperta, una culla acquistano un alto valore simbolico capace di rappresentare cio
che non & pit in presenza.'>®

L’antropologia ha continuato a interrogarsi sugli oggetti e sulle forme di animazione

che gli vengono attribuite, sebbene in un senso diverso da quello che abbiamo visto

133 Cfr. E. B. Tylor, Alle origini della cultura, tr. it. di G. B. Bronzini, Istituti editoriali e poligrafici,
Pisa-Roma 2000.

54 Cfr. K. Marx, I/ capitale. Critica dell’economia politica (1867), libro I, Rinascita, Roma 1956, p. 84.
5M. Augé, 11 dio oggetto (1988), Meltemi, Roma 2002.

3% In realta la teorizzazione di Freud sulla nozione di feticcio ha diverse fasi di sviluppo che possono
essere delineate a partire dai Tre saggi sulla teoria sessuale (1905) per arrivare alle considerazioni piu
mature contenute nel saggio monografico del 1927.
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sinora: ¢ preso infatti in esame il ruolo attivo che le cose inanimate istituiscono nelle
relazioni sociali con i soggetti umani. Lo dimostra lo studio condotto da Arjun
Appadurai in The Social Life of Things (1986). La prospettiva suggerita in questo testo
antologico da preminenza all’aspetto sociale che gli oggetti assumono nella
configurazione delle relazioni umane. Questo ritorno agli oggetti — se di ritorno si pud
parlare dato che essi non sembrano mai usciti dalla scena degli studi etno-antropologici
sin dalla loro origine, come dimostrano gli studi pioneristici sui fotem di Durkheim gia
citati — ¢ giustificato soprattutto dalla recente trasformazione della societa occidentale,
diventata una civilta basata sul consumo e dove la presenza di molti artefatti ¢ assai piu
pervasiva nella vita di ognuno di noi rispetto a quella delle generazioni precedenti al
fenomeno della produzione di massa e per la massa. In questo scenario, gli oggetti
diventano funzionali perché mostrano in che modo gli atteggiamenti e i modi di vivere
umani sono alterati dalla loro presenza o dalla loro assenza. Vi ¢ una relazione
dialettica tra gli oggetti e chi li usa che ¢ attiva e passiva allo stesso tempo: non solo gli
oggetti possono essere modificati dall'uomo ma anche 1'uvomo puo esserlo da loro. Le
argomentazioni dello studioso sono volte a consolidare 1'idea che gli oggetti abbiano la
capacita di influenzare la vita delle persone e il loro vivere comune: una vita sociale
per l'appunto.

Sotto questo profilo, la disciplina antrpologica non ¢ stata l'unica a interrogarsi sul
cambiamento epocale che la societa occidentale ha subito, diventando una civilta
basata sulla produzione e sul consumo, e nemmeno la sola che ha affrontato la
questione analizzando il ruolo degli oggetti in questa trasformazione. A parte il lavoro
prezioso di Jean Baudrillard (/I sistema degli oggetti, 1968) nel quale si analizza il
valore simbolico degli oggetti e per chi li possiede, come nel caso di quelli che fanno
riconoscere visibilmente la nostra condizione economica (si pensi all'/-Phone, anche se
si compra di seconda mano, e all’abbigliamento griffato) o la nostra opinione politica
(si pensi alla kefiah o alla minigonna alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso in
Europa), hanno avuto un ruolo di primo piano le considerazioni del sociologo Bruno
Latour. La teoria che propone, per molti versi analoga a quella dell'antropologo
Appadurai, conosciuta come Actor-Network, pensa agli oggetti come “quasi-oggetti”
capaci di condizionare i comportamenti degli uomini fino a nutrire nei loro confronti
delle vere e proprie aspettative di ruolo. E il caso ad esempio del chiudiporta

automatico che, in maniera analoga a cio che accadrebbe con l'usciere in carne e ossa,
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prescrive a chi lo sorpassa — o a chi interagisce con esso? — dei modelli di
comportamento. 17

In uno studio recente dedicato a una delle tematiche principali delle sue ricerche quali
sono le pratiche memoriali, anche l'antropologo Carlo Severi ha mostrato che gli
artefatti, con cui instauriamo un rapporto di credenza, ci esortano a una relazione nella
quale il soggetto considera le cose piu come persone vive € meno come oggetti
inanimati: esse sembrano rivolgersi a noi, ci interpellano e non possiamo fare a meno
di rispondergli. Questo vale nel caso di una statuetta votiva, di un'opera d'arte ma
anche nel caso di un giocattolo. E proprio con un balocco che I'antropologo italiano
esordisce nel suo ultimo libro L'oggetto-persona. Mito, memoria, immagine (2018)
riportando un episodio che ha come protagonisti Franz Kafka, una bambina conosciuta
al parco Steglitz di Berlino e la bambola che aveva perso. Per consolarla, lo scrittore
inventa una storia a cui la bambina possa credere: il suo giocattolo dalle sembianze
umane non l'ha abbandonata ma ¢ partita per un viaggio di cui sara costantemente
informata attraverso uno scambio epistolare. In questo esercizio letterario, la bambola
si trasforma in una “quasi-persona” perché acquista una vita narrativa che si sostituisce
al vuoto lasciato dall'oggetto. Nelle lettere viene fornita una descrizione dettagliata
della bambola: cresce, va a scuola, si innamora, si fidanza fino al punto di decidere per
il matrimonio e rendere impossibile un nuovo incontro con la sua proprietaria che dopo
tre settimane di racconti non ¢ piu interessata all'oggetto perduto quanto lo ¢ invece
alla storia. Parafrasando le parole di Dora Diamant, 1'ultima compagna di Kafka e colei
che rivela questo aneddoto, la bambola diventava reale attraverso la verita della
finzione.'*® Questa storia enfatizza il fatto che la vita degli uomini non sarebbe allora
solo accompagnata dagli artefatti, ma la loro presenza ci puo rendere felici, come la
loro assenza infelici: abbiamo una relazione sentimentale con loro. Ci possiamo
arrabbiare perché il nostro computer non risponde ai nostri comandi in modo analogo a
quando una persona non risponde ai messaggi che le mandiamo. Ora, ci si puo chiedere
se questa prospettiva incarna un ritorno alle forme animistiche e in questo modo a

un'indagine sul feticcio o piuttosto non sia una strategia teorica che tiene conto degli

7 Cfr. B. Latour, “Dove sono le masse mancanti? Sociologia di alcuni oggetti di uso comune”, in I/
senso degli oggetti tecnici, a cura di E. Landowsky e G. Marrone, Meltemi Roma, pp. 203-229 qui p.
121.

'8 La traduzione italiana dell'ultimo testo di Severi & diventata disponibile solo dopo che gia si era
affrontata la sua lettura in lingua francese. In entrambi i testi, I'episodio di Kafka si trova nell'epigrafe
all'introduzione del libro e la sua spiegazione fa da incipit alla stessa. Cfr. C. Severi, L'objet -personne.
Une anthropologie de la croyance visuelle, Editions Rue d'Ulm, Parigi 2017, p. 15.
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oggetti materiali e della loro capacita espressiva. Stando alla prima ipotesi bisognera
chiedersi le caratteristiche di questa animazione e se assumessimo la seconda
determinare da cosa dipenda la loro espressione: sarebbero proprie degli oggetti o
analoghe a quella degli esseri organici? Cio che avvicina la prospettiva di Latour a
quella di Severi ¢ la comune problematizzazione della nozione di “quasi-oggetti” o, in
maniera speculare, quella di “quasi-soggetti” che perod non sono originali n¢ dell'uno né
dell'altro. Come scrive Latour «sulla scorta di Michel Serres chiamo questi ibridi
“quasi-oggetti”, perch¢ non occupano la posizione di oggetti prevista né quella di
soggetti».'”’

Se I'antropologo da piu importanza alla relazione che instauriamo con gli artefatti e alla
nostra capacita di percepirli come simili alle persone, il sociologo si riferisce invece a
tutti quegli oggetti posti sulla soglia perché mostrano un'ambivalenza tra I'organico e
l'inorganico, tra ci0 che viene considerato naturale e cid0 che viene considerato
artificiale. Lo studioso offre a questo proposito degli esempi di “quasi-oggetti” sulla
base di questa opacita: gli embrioni surgelati, le macchine a controllo numerico, gli
ibridi del granoturco, le banche dati, gli psicotropi forniti per legge, le balene dotate di
radio-sonda, i sintetizzatori di geni.'®® Aldila di questa importante differenza tra i due
emerge, tanto nell'antropologia quanto nella sociologia, che gli artefatti non sono
inanimati ma sono da considerare come attori autonomi — € non eterodiretti — perché
dotati di un'agency capace di prescrivere azioni e comportamenti alle persone, come
avrebbe detto I'antropologo scozzese Alfred Gell.'”' Negli studi antropologici ¢ stato
perd Bronislaw Malinowski a porre in discussione per la prima volta lo statuto
esclusivamente documentale che 1’oggetto pud avere a favore di una lettura che lo
considera in maniera analoga al vivente. Nel suo studio Argonauti del Pacifico
occidentale, riti magici e vita quotidiana nella societa primitiva (1922), I’antropologo
suggerisce di guardare agli artefatti pensandoli come oggetti animati: «Per il marinaio
indigeno, non meno che per quello bianco, I’imbarcazione ¢ circondata da
un’atmosfera di leggenda, fatta di tradizioni e di esperienze personali. E un oggetto di

. . . . . T . 162
culto e di ammirazione, una cosa vivente che possiede una propria individualitay.

1998, Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), tr. it. di G. Lagomarsino, con una prefazione di G.

Giorello, Eleuthera, Milano 2009, p. 73.

10 i, p. 72.

U A, Gell, Art and Agency: an Anthropological Theory, Oxford University press, Oxford 1998.

12 B. Malinowski, Argonauti del Pacifico occidentale, riti magici e vita quotidiana nella societd
primitiva (1922), Bollati-Boringhieri, Torino 2004, pp. 111-112.
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La prospettiva di Latour e quella di Severi sono poi affini per un’altra ragione:
squalificano entrambe una distinzione netta tra 1’organico naturale e I’inorganico
artificiale per interrogarsi sulla natura delle cose. In analogia con quello che si ¢
osservato analizzando I’approccio morfologico, anche nel caso della metodologia
antropologica contemporanea siamo di fronte alla mancanza di qualsiasi uso fruttuoso
della dicotomia tra natura e artefatto. Come suggerito anche da Daniel Miller, se
dovessimo immaginare di costruire un museo di cultura materiale e fosse quindi
necessario decidere quali artefatti conservare per i posteri e quali invece siano da
escludere,163 la distinzione tra naturale e artificiale, tra organico e inorganico, non
sarebbe necessaria per determinare che cosa qualifica un artefatto o meno. E una
piantagione di conifere un oggetto naturale o un artefatto umano? E il bonsai una
creatura organica, sebbene sia il prodotto di una coltivazione selettiva che
intenzionalmente non lo fa crescere attraverso una potatura delle radici? Non ¢ un caso
diverso quello in cui diverse specie canine vengono create ex-novo attraverso un
processo di selezione da parte dell'uomo. L'arte povera ¢ un buon esempio per
comprendere questo punto, avendo giocato molto sull’opacita che esiste tra natura e
artefattualita: vengono in mente 1 Cinque bachi da setola ed un bozzolo (1968) di Pino
Pascali che ricalcano in maniera iperrealistica gli speculari bachi da seta presenti in
natura o 32 mq di mare circa (1967) in cui si trova realmente dell'acqua colorata
all’anilina contenuta (pero) in recipienti fatti di lamiera industriale (Fig. 3). Sebbene
per le ragioni opposte, ovvero per il fatto che si tratta di un'opera d'arte costruita
interamente con rami e ramoscelli di legno, anche la piu recente Cattedrale Vegetale
(2010) di Giuliano Mauri (Fig. 4) pone lo stesso ordine di problemi che suscita la
pianta di bonsai: ci troviamo di fronte a un oggetto artificiale, in particolare a un'opera
d'arte, o a un oggetto naturale? Ha senso, come nei casi precedenti esemplificati da
Miller, porre un discrimine per definire la natura di questi artefatti tra organico e
inorganico per delimitare le qualitd che caratterizzano 1’oggetto di una ricerca

. . . 1 .0l64
epistemica che usa come dato la cultura materiale?

' D. Miller, “Artefacts and the meaning of things”, in Companion Encyclopaedia of Anthropology a
cura di T. Ingold, Routledge, Londra-New-York 2002, pp. 396-419, qui p. 396.
164 77 -

Ibidem.
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Fig. 3  Pino Pascali, 32 mq di mare circa, Fondazione Pino Pascali, 1967

La questione ¢ estremizzata dalla posizione dell’antropologo Tim Ingold in Making
and Growing: Anthropological Studies of Organism and Artefacts (2013). Le sue
considerazioni introduttive hanno lo scopo di porre in dubbio la relazione dicotomica
che esiste tra la crescita, attribuita di norma solo agli organismi naturali, e la
produzione artificiale, che dipende invece esclusivamente dalla capacita tecnica
dell’'uvomo. La sua intenzione, come quella delle analisi dei diversi contribuiti che
compongono il testo, ¢ quella di negare una distinzione tra natura e cultura, se essa
viene costruita in base a questa differenza. Le sue argomentazioni iniziano negando
che la crescita sia associabile solo agli esseri viventi: sebbene siano le piante e gli
alberi a svilupparsi dalla terra, la pelle e il pelo a crescere sul corpo degli animali,

questa capacita ¢ propria anche degli esseri inorganici.
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Fig.4  Giuliano Mauri, Parco delle Orobie bergamasche (2010), dalla serie La cattedrale vegetale

Riprendendo le tesi di Alfred N. Whitehead, contenute in Processo e Realta (1929),
Ingold ricorda che la concrescenza, intesa come un fenomeno di autopoiesi che
permette alla vita di continuare a sopravvivere oltre le proprie forme momentanee in
cui si incarna — in modo analogo a come abbiamo visto nelle tesi di Kant e di Goethe
sul vivente —, non ¢& confinata esclusivamente agli oggetti organici.'® I cristalli
possono “crescere” se sciolti in una soluzione soprassatura e i depositi naturali
“crescono” con la solidificazione di sostanze prima melmose. Ingold propone quindi di
considerare la crescita come un fenomeno che accumuna tanto le creature viventi
quanto le cose. Nella sua visione pero, la distinzione classica tra organico e inorganico
non ¢ posta in maniera dialettica — come nelle fotografie botaniche di Blossfeldt —
persone, animali, piante e oggetti sono tutte entitd ugualmente immerse nel medesimo
processo.

A differenza di questi esempi, assai deboli perché prendono in considerazione
comunque il mondo naturale, le analisi destinate a discutere in che modo nel mondo

organico ci siano fenomeni artefattuali sembrano piu convincenti.

15 Cfr. T. Ingold, E. Hallam (a cura di), “Making and Growing: an introduction”, in Making and
Growing, Anthropological Studies of Organism and Artefacts, Hashgate Surrey 2013, pp. 1-24, qui p. 3.
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Per dimostrare come gli oggetti naturali possono essere prodotti, Ingold riprende le

analisi di Claude Levi-Strauss'®®

(Antropologia strutturale, 1968), per il quale la
differenza comunemente accettata tra i prodotti artificiali, intesi come macchine, e gli
organismi dipende dalla natura del tempo a loro associata: se nel caso delle macchine ¢
reversibile, come succede nel caso dell’assemblaggio di un oggetto, ad esempio un
orologio, nel caso degli organismi la crescita € un processo temporale irreversibile che
porta all’invecchiamento e alla morte. Per I’antropologo inglese la distinzione proposta
da Levi-Strauss non ¢ perd cosi netta come potrebbe apparire al primo sguardo. Per
comprenderlo, bisogna riferirsi alla relazione che sussiste tra parte e intero. Prendiamo,
sulle orme dell’autore, I’esempio del nido.'” Gli uccelli raccolgono e accumulano
erba, ramoscelli e foglie per comporre il rifugio per sé e per le proprie uova, e fino a
quando il nido esiste questi materiali diversi sono parti che formano un insieme. Il nido
¢ anche un oggetto unico e, una volta che viene lasciato a se stesso, si sfalda. La
composizione delle parti non ¢ prefigurata ma dipende da un processo creativo simile a
quello che avviene quando da un gomitolo di lana non ¢ chiaro quale forma il capo di
abbigliamento, supponiamo un berretto, che vogliamo ottenere, avra alla fine del
lavoro. Se questa ¢ la relazione che esiste tra la parte e il tutto in un oggetto naturale,
I’antropologo suggerisce un’analogia con un artefatto che nasce dalla produzione
artigianale, qual ¢ I’orologio. Chi ne concepisce il modello, sa quanto la parte piu
difficile consista proprio nella prima fase del lavoro e quindi quando bisogna
assemblare le parti di modo che siano bilanciate tra loro. La differenza tra meccanico e
organico tende a affievolirsi visto che tanto nel mondo naturale, quanto nel caso della
produzione di oggetti artificiali, ¢ il processo che determina la creazione. Per lo
studioso, quindi, gli artefatti e gli organismi possono essere visti in modo analogo per
due ragioni: da un lato perché la crescita ¢ una capacitd che hanno anche agli enti
inorganici — e non appartiene quindi solo agli esseri naturali —; dall’altro perché i1
processi di creazione avvengono anche in natura e in modo simile a quelli che portano
alla produzione di artefatti.

C'¢ poi un altro aspetto comune che emerge da tutti questi discorsi di matrice
antropologica: gli oggetti non sembrano essere entitd dai contorni definiti, come
vorrebbe la posizione ontologica che su questa idea, come ¢ gia stato detto, basa la sua

preferenza d'indagine per descrivere il reale. Se la morfologia indaga in modo analogo

1 Ivi, p. 7.

197 Ibidem.
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gli oggetti della natura e gli artefatti perché a loro puo essere dato un valore euristico
che permette la costruzione dell’oggetto di ricerca, anche nell’antropologia
contemporanea, non c’¢ distinzione tra oggetti naturali e artificiali per costruire un
discorso dalla validita epistemica. Rimane tuttavia una differenza sostanziale: mentre
nel caso della morfologia il valore euristico del dato ¢ riconosciuto tanto agli oggetti
della natura quanto agli artefatti culturali perché essi sono analoghi, nel caso degli
studi contemporanei che si dedicano alla cultura materiale, ¢ piuttosto I’ibridazione tra
natura e cultura che non permette di distinguere tra organismi e artefatti.

L’interesse per gli oggetti ha avuto un momento di teorizzazione importante anche
nelle riflessioni contemporanee compiute da Daston. Nell’introduzione a Things that
talk (2004) 1’autrice ricorda al suo lettore che il volume da lei curato ¢ composto da
contributi diversi ma tutti con la medesima intenzione, perché si preoccupano di
indagare tanto la storia della scienza, quanto la storia dell’arte, a partire dagli oggetti
colti nella loro cronotipicita (things in situ). E per questa ragione che dichiara la sua
ricerca distante da un atteggiamento ontologico interessato a trovare le caratteristiche
sostanziali dell’ente.'®® Se ’analisi viene pensata in questo modo il rischio denunciato
dall’autrice ¢ che lo sguardo sugli oggetti da generale muti in generico. L approccio di
Daston si rivela originale anche rispetto alle posizioni sociologiche e antropologiche
fin qui citate. A differenza della proposta di Latour, in cui le cose inanimate sono
considerate attori sociali e hanno la capacita di agire come se fossero “quasi-persone”,
collaborando cosi ai processi di costruzione identitaria, le analisi della studiosa partono
da un chiaro interesse storiografico: le cose sono definite come dramatis personae,'®’
una locuzione presa in prestito dal linguaggio del teatro con la quale si indicano le
“maschere del dramma”. La narrazione teatrale da mettere in scena ¢ quella della storia
mentre gli attori che interpretano le parti non sono le persone ma gli oggetti. I soggetti,
come ad esempio Giulio Cesare o Napoleone Bonaparte, se guardiamo alla storiografia
degli uomini illustri, non sono i protagonisti del racconto storico e non lo sono
nemmeno 1 contadini della societa feudale raccontata da Marc Bloch: ¢ dagli oggetti
che si pud imparare la storia (fake lessons from objects) perché & possibile usarli
euristicamente e dimostrare in che modo la cultura e la scienza, la tradizione e

I’innovazione si intrecciano, prendendo corpo nelle cose.

'8 1. Daston, “Speechless”, introduzione a Things that talk: object lessons from art and science, Mit

Press, Cambridge (MA) 2004, pp. 9-24, qui p. 9, p. 16.
' i, p. 10.
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Vale la pena soffermarsi sulle analisi della storica della scienza perché consentono di
fare ulteriormente chiarezza su come 1’oggetto puo essere trattato per produrre una
narrazione storica dal valore epistemico. Riconoscendo agli oggetti una capacita
espressiva autonoma, e quindi indipendente dalla volonta umana, Daston prende le
distanze dalle forme animistiche ravvisabili tanto nel ventriloquismo, quanto nelle
proiezioni di natura antropomorfica sull'oggetto. L’autrice ricorda il duplice e
ambivalente atteggiamento che storicamente si ¢ articolato tra gli uomini, gli oggetti e
la loro capacita espressiva. Da un lato ci sono gli idoli: falsi dei (false gods) fatti di
oro, bronzo o anche di pietra che nel tempo antico pronunciavano i propri oracoli al
devoto che li consultava. Gia nell'antichita la natura dell’espressione di questi oggetti
divini era posta in dubbio: sono i sacerdoti — attraverso tubi nascosti a parlare in nome
delle statue — o sono i demoni mascherati da effige di Apollo o di Zeus? La tradizione
giudaico-cristiana ha contribuito a dare un’accezione pienamente negativa del termine
per la quale se gli idoli si esprimevano, lo facevano sempre al fine di manipolare e
deviare chi lo interrogava. E pero in epoca moderna che questa nozione assume una
connotazione metaforica per indicare I’errore epistemologico nella filosofia di Francis
Bacon. Dall’altro lato, all’espressivita dell’oggetto viene riconosciuta una valenza
positiva: le cose sono auto-evidenti e non hanno bisogno di interpretazioni umane.
Sebbene riconosca il contributo degli studi antropologici che, come si ¢ detto, sono da
sempre interessati agli oggetti, Daston ricorda quale sia il limite di questo approccio se
si vuole realmente indagare 1’oggetto e la sua possibile valenza euristica per
comprendere il processo storico. L’interesse antropologico per le cose ¢ volto a
mostrare in che modo gli oggetti sono ingaggiati per rendere concrete le classificazioni
sociali, per regolare scambi e gerarchie, e performare le identita: queste analisi fanno
emergere I’aspetto culturale in base all’uso che ne fa il soggetto e la comunita a cui
appartiene. Sempre secondo I’antropologia poi, le cose sono considerate come datita
informi e brute che solo grazie all’azione plastica dell’'uomo prenderebbero forma. Il
rischio teorico di questa prospettiva ¢ duplice: da un lato non si riconosce nessuna
autonomia all’oggetto, e viene preclusa quindi la possibilita di fare storia a partire dalle
cose stesse; dall’altro si ripropone lo iato metafisico tra soggetto e oggetto, forma e
contenuto, significato e materia, cultura e natura.

L’espressivita delle cose non puod essere perd compresa all’interno di queste polarita.
Piuttosto il loro “linguaggio” deve essere colto analizzando le proprieta fisiche ed

espressive che hanno e, allo stesso tempo, interrogandosi sulla finalita culturale per le
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quali originariamente sono state create. Quella che propone Daston ¢ un’indagine che
sappia tenere in conto tanto il significato dell’oggetto quanto la sua espressione
materiale, considerando questi due aspetti in modo complementare. In altre parole, ¢
necessario tenere in conto, sia la forza espressiva della materia, sia il fatto che
I’espressione puo realizzarsi solo attraverso la materialita dei corpi. Sembra possibile
in questo modo superare anche la dicotomia tra organico e inorganico, € mostrare la
relazione tra i due poli in modo dialettico, cosi da comprendere che la materialita non ¢
soltanto inerte e che l’espressivita non ¢ soltanto propria dei corpi viventi. Di
conseguenza, la vita pud essere attribuita agli oggetti senza cadere in forme
animistiche e facendo invece attenzione agli aspetti espressivi che si realizzano
attraverso la loro materialitd. In questo modo, ¢ possibile tradurre cid che gli oggetti
sono in grado di dirci sulla cultura secondo il momento storico da cui si sono originati.

Se ¢ possibile considerare la vita materiale e tecnicamente formata in questi termini, ¢
allora possibile tracciare una biografia dell’oggetto? Se la risposta ¢ affermativa, in che
termini ¢ possibile farlo e che utilita epistemologica ha per una storiografia che sceglie
di analizzare gli oggetti? Storicamente la prima proposta viene formulata
dall’antropologo Igor Kopytoff in The Cultural Biography of Things: Commoditization
as a Process (1986). Lo studioso esperto del fenomeno della schiavitu esordisce
ricordando la connotazione comunemente accettata di questa pratica: lo schiavo era
una persona-cosa la cui identita coincideva con una proprieta del padrone e il soggetto-
schiavo era considerato proprio come un oggetto. A dispetto dell’origine storica della
nozione per la quale un individuo nasceva, cresceva e moriva schiavo, 1’antropologo
sottolinea la distanza nelle teorizzazioni dei suoi contemporanei rispetto al significato
originario: la marginalita e I’ambiguita di status sono cid che qualifica oggi 1’identita
dello schiavo. Da questo punto di vista, quello che Kopytoff vuole in primo luogo
sostenere ¢ la processualita con la quale ora si connota la nozione: essere schiavo ¢ uno
status e non definisce ontologicamente la persona una volte per tutte. Non si tratta
quindi di un’identita fissa, perché la schiavitu ¢ uno stato di transizione che non
definisce la persona in maniera irreversibile. Nella trasformazione identitaria che lo
porta a essere schiavo, quindi a occupare una posizione di marginalita o di ambiguita,
la persona perde il suo status sociale diventando una non-persona o un oggetto e, di
conseguenza, una possibile merce. Il processo identitario perd non ¢ unidirezionale:
puo seguire il percorso inverso e lo schiavo pud diventare nuovamente una persona se

re-inserito in un contesto che gli permette di ri-acquisire un’identita sociale smettendo
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cosi di essere una cosa. Fin dalle prime pagine del suo testo, 1’antropologo definisce lo
stesso problema che abbiamo gia visto essere al centro delle analisi di molti suoi
colleghi interessati agli oggetti ma dal punto di vista diametralmente opposto:
I’esempio della schiavitu dimostra la sempre possibile riduzione del nostro corpo a
oggetto e la sua consequenziale mercificazione. La possibilita di essere ridotti da
persone a oggetti mercificabili mette cosi in evidenza ’opacita della relazione che il
soggetto intrattiene con il mondo delle cose: il corpo € un oggetto tra gli altri oggetti in
termini analoghi a quelli che userebbe un fenomenologo considerando la nozione di
Korper. L’ambiguita, tra ’oggetto e la persona, conferma cio che sostiene Latour: non
siamo mai stati moderni perché se 1’obbiettivo del pensiero critico moderno coincide
con la distinzione tra cosa e persona, tra oggetto e soggetto, tra natura e cultura, sembra
che questa separazione non ¢ ancora stata posta e, dopo queste analisi, non sembra
necessario farlo, se I’intento ¢ epistemico.'”

Dopo aver fatto notare I’instabilita della soglia che discrimina gli oggetti dalle persone,
Kopytoff suggerisce la possibilita di applicare all’indagine degli oggetti un’analisi
biografica normalmente rivolta alle persone. Facendo una biografia degli oggetti ¢
possibile porsi le stesse domande che potrebbero essere poste ai soggetti: da quale
periodo storico e da quale luogo culturale provengono? Qual ¢ stato il loro percorso e
quali periodi storici o epoche possono essere riconosciuti nella “vita degli oggetti”? E
quali sono le tracce culturali visibili su di esso che lo fanno comprendere? Come
cambia il loro uso durante il corso della loro esistenza? Che cosa succede loro quando
raggiungono “la morte”, e non sono piti di nessuna utilita?'”"

Come nota I’etnologo Thierry Bonnot, gli storici dell’arte studiano gia in questo modo
le opere d’arte ovvero guardando ai cambiamenti che 1’oggetto artistico subisce nel
corso del tempo. Per argomentare questo punto, ¢ interessante che 1’etnologo si
riferisca proprio a Walter Benjamin e al saggio dedicato all’Opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica (1935-36). In particolare fa riferimento al momento in
cui il filosofo di Berlino descrive la trasformazione degli oggetti cultuali dell’antica
Grecia nella ricezione della cultura medievale, mostrando come lo stesso oggetto
assuma non solo un significato diverso ma diametralmente opposto rispetto al passato

configurandosi come idolo pagano: «Un’antica statua di Venere, per esempio presso i

170 . . . . .
B. Latour, Non siamo mai stati moderni, op. cit.

L Ctr. 1. Kopytoff The Cultural Biography of Things: Commoditization as a Process, in A. Appadurai,
The Social Life of Things, Cambridge University Press, Cambridge 1986, pp. 64-91.
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greci, che la rendevano oggetto di culto, stava in un contesto tradizionale
completamente diverso da quello in cui la ponevano i monaci medievali che vedevano

. . 172
in essa un idolo maledettoy.

Quello che Dl’etnologo vuole sostenere con questo
esempio ¢ che anche se un oggetto — non ¢ importante che sia un’opera d’arte — nasce
con una connotazione non vuol dire che essa permanga nel tempo, rilevando cosi
I’importanza di studiare la vita storica dell’oggetto. Alla luce di queste considerazioni,
I’approccio esclusivamente documentale con il quale gli oggetti etnici vengono spesso
classificati diventa problematico per dare conto del loro statuto che non puo essere
identificato esclusivamente con la loro originaria funzione. Jean Bazin ha sollevato
dubbi analoghi analizzando la catalogazione di questi oggetti all’interno degli spazi
museali. Comparando artefatti che provengono da studi etnografici con opere d’arte
occidentali, ha immaginato di metterli all’interno di uno stesso museo chiedendosi che
cosa dovremmo pensare se al Louvre ci trovassimo di fronte a un feticcio chiodato
proveniente da una tribu del Congo e alla Gioconda posti uno affianco all’altra.
L’oggetto della popolazione africana ¢ da considerarsi una testimonianza delle
credenze religiose, cosi come fanno gli etnologi, oppure ¢ da considerare un’opera
d’arte, cosi come la percepiscono i cultori di arte primitiva? Cio non vuol dire che in
questa prospettiva la genesi storica degli oggetti non sia rilevante e interessante, ma
che essa non possa coincidere con la storia che 1i ha portati fino alle sale del museo
parigino.'” E in questo senso che & allora necessario tenere conto di una biografia
degli oggetti: la funzione originaria non puod essere considerata come il destino
dell’oggetto ma essa muta, spesso radicalmente, perché condizionata dalla temporalita.
Bisogna allora considerare le diverse funzionalita che I’oggetto ¢ stato chiamato a
svolgere e come cid0 comporti un effettivo cambiamento dell’identita dell’oggetto.
Come vedremo successivamente indagando 1’approccio critico di Benjamin alla
storiografia, la biografia dell’oggetto ¢ funzionale alla comprensione delle varianti del
tempo storico, analogamente a cid che sostengono oggi Bonnot e Bazin. Per chiarire
meglio la ragione che spinge i due etnologi a esemplificare la loro posizione ponendosi
in relazione con gli oggetti della storia dell’arte, ¢ importante ricordare la
trasformazione che questo campo di studi subisce tra la fine dell’Ottocento e gli inizi

del Novecento. La comparsa dei “nuovi oggetti” che, come abbiamo visto, stimola le

172 Cfr. T. Bonnot, “L’approccio biografico alla cultura materiale”, in Biografia di oggetti Storie di cose,
op. cit., pp. 27-35, qui p. 29. Per approfondire la prospettiva dell’autore, La vie des objets. D 'ustensiles
banals a objets de collection, ed. MSH, Parigi 2002.

137, Bazin, Des clous dans la Joconde: l'anthropologie autrement (1998), Anacharsis, Tolosa 2008.
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riflessioni etnologiche e antropologiche, comporta un cambiamento significativo anche
dei paradigmi di questa disciplina. L’ingresso nei mercati e nei musei occidentali di
questi artefatti estranei alla cultura europea, causa una metamorfosi dei criteri di
valutazione adottati sino a quel momento, legati soprattutto al valore estetico
dell’artefatto. Assumendo 1’approccio delle ricerche antropologiche — e quindi usando
come dato la cultura materiale dei popoli extra-europei —, la storia dell’arte inizia a
prendere in esame oggetti che non erano necessariamente opere d’arte per la
ricostruzione del processo storico. A questo proposito, le tavole che compongono
I’Atlas Mnemosyne di Aby Warburg — di cui I'autore ci lascia solo un menabo
incompleto al momento della sua morte avvenuta nel 1929 e sulle cui analogie con
I’opera dei Passages si ¢ gia riflettuto — ¢ un buon esempio per comprendere in che
modo la storia dell’arte venga condizionata dall’approccio epistemico
dell’antropologia che usa come dato gli oggetti di una certa civilta al fine di
interpretarla. Il progetto incompiuto del critico d’arte ¢ prova infatti di come I’artefatto
smette di avere il ruolo marginale avuto sino a quel momento nella disciplina per
diventare materiale dal valore scientifico. Nel suo atlante, Warburg assembla tra loro
fotografie che rappresentano opere d’arte canoniche della tradizione occidentale con
quelle che provengono da media meno artistici e piu prosaici, come i quotidiani, le
riviste, 1 francobolli o le etichette pubblicitarie. Non mancano poi quelle che ritraggono
1 resti provenienti dagli scavi archeologici: ogni oggetto diventava elemento utile se
poteva essere analizzato per comprendere il processo storico. In base a questa dialettica
fruttuosa non ha molto senso definire 1’antropologia, 1’etnografia e anche I’archeologia
come quei campi del sapere che si occupano in senso ampio delle manifestazioni
materiali di una civilta e distinguerle dalla storia dell’arte, che si preoccuperebbe
invece di studiare solo 1 prodotti piu espressivi ¢ meno utilitari dell’industria umana
quali sono le opere d’arte. Come ha gia sostenuto George Kubler, non c¢’¢ una reale
differenza tra le discipline se essa viene stabilita guardando all’utilitd o ai criteri
espressivi degli oggetti. Gli artefatti sono costruiti tutti in base a una pratica estetica
comune che cambia storicamente ma che si esprime tanto nei prodotti di un’industria
artistica, che crea suppellettili domestici, monili e abiti, quanto nelle opere d’arte.

Allo stesso modo, la tradizionale divisione tra la storia della scienza e la storia
dell’arte, che I’autore fa risalire all’antica scissione tra le arti liberali e quelle
meccaniche, non ¢ di nessuna utilita perché I’artista, come lo scienziato, sono entrambi

identificabili nella figura dell’artigiano, quella categoria di Homo faber che produce
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oggetti. La proposta dell’allievo di Henri Focillon, ¢ quella di una storia dell’arte a
partire dalle cose che tenga conto tanto delle opere d’arte quanto dei manufatti, di
modo che possa emergere una forma del tempo in base alla quale comprendere in che
modo il processo storico si articola.'™

La tesi di Kubler ¢ forse quella che piu si avvicina all’interpretazione che
dell’operazione critica e storica di Benjamin qui si vuole avanzare. Come abbiamo
visto, la storiografia del filosofo di Berlino nasce da una lettura dell’opera d’arte, usata
come oggetto eminentemente storico, che si estende, considerando il valore degli
artefatti in generale come datita euristiche che permettono di ricostruire il processo
storico. Come per lo storico dell’arte poi, nemmeno per il filosofo la distinzione tra
arte e scienza, tra opere d’arte e manufatti ¢ essenziale. Tuttavia, la teoria di Benjamin
non ¢ solo valida per la storia dell’arte, ma per leggere la storia in generale a partire
dalla vita del passato e dalla sopravvivenza nel presente degli oggetti. Tra i due
approcci ¢ poi ravvisabile un’altra differenza: lo storico dell’arte non contempla
I’aspetto espressivo degli oggetti naturali. Sviluppando le tesi di Kubler, lo storico
dell’arte Joseph L. Koerner osserva che se ci si basa solo sull’artefattualita, come
criterio per stabilire cid che ¢ cultura materiale e cid che non lo ¢, si escludono
dall’analisi gli oggetti della natura perché la nozione di artefatto coincide solo con
quello che ¢ prodotto dall’'uomo. Come abbiamo osservato perd con le fotografie
botaniche di Blossfeldt, le opere di Pino Pascali e quelle di Fabio Mauri, 1 corpi
naturali possono acquisire un’espressione artistica e, come ricorda sempre Koerner, si
tratta di una costatazione che vale anche per epoche piu antiche rispetto alla nostra. Le
Wunderkammern erano piene di oggetti che dimostrano 1’uso artistico della natura:
lastre di agata venivano usate per abbellire e assemblare scene nei quadri, mentre
cristalli, noci di cocco e coralli venivano montati per creare suggestivi “carnival
float”.'” Propone quindi di stabilire il valore degli artefatti artistici guardando
all’espressivita della materia che spesso ¢ molto piu importante della produzione
artefattuale degli oggetti. Questo ¢ vero sia nel caso dei dipinti medievali, dove lo
sfondo d’oro di questi quadri aveva piu importanza della rappresentazione
naturalistica, sia nel caso delle varie sperimentazioni moderniste, in cui gli artisti

“fanno” le loro opere senza farle, ricorrendo, da Marcel Duchamp in poi, agli objets

174 G. Kubler, La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose (1972), Einaudi, Torino
2002, p. 17.
173 J. L. Koerner, Factura, in “Res: Anthropology and Aesthetics”, 1999, pp. 5-19, qui p, 9.
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trouvés: 1’azione dell’artista ¢ sostituita dalla «inhuman energy» della fisicita degli
oggetti.'’° Di conseguenza, sembra che le qualita espressive, che dipendono tanto dal
materiale, quanto dalla connotazione culturale che a esso ¢ assegnata, sia un criterio
migliore per stabilire il valore artistico di un oggetto, rispetto a quello
dell’artefattualita. Approcciarsi in questo modo alla nozione di oggetto artistico,
consente di ampliare la nozione di cultura materiale e includere anche gli oggetti
naturali: le piante essiccate degli erbari, 1 fossili, le pietre, gli scheletri e gli animali
conservati sotto formaldeide, possono essere considerati tutti come prodotti espressivi
e tangibili di una civilta e avere una valenza euristica per la lettura della storia. Come
osservano Laurel T. Ulrich, Ivan Gaskell, Sara J. Schechner e¢ Sara A. Carter
nell’introduzione a Tangible Things: making History through objects (2015), questo ¢
vero anche nel caso in cui sia abbia a che fare con un animale sottoposto al processo
tassidermico perché esso ha molto pit in comune con un quadro a olio di quanto
normalmente si tenda a pensare: I’esemplare da museo di storia naturale ¢ creato da
artisti capaci di dargli la parvenza della vita e del movimento che rende difficile la sua
classificazione come oggetto esclusivamente naturale.'”” A livello critico, tutto cid
vuol dire che non solo gli archeologi e gli storici dell’arte, ma anche i1 naturalisti si
basano sul valore materiale ed espressivo del loro oggetto d’indagine per la loro
ricerca. Si puo allora dare ragione all’archeologo Julian S. Thomas che definisce i
Material Studies come un approccio epistemico dove ci accosta agli artefatti senza
distinguere tra natura e cultura, spirito e materia, forma e sostanza.'”™

Oltre ai contribuiti che provengono dall’antropologia, dall’etnografia e dalla loro
interazione con la storia dell’arte, ¢ utile ricordare ancora il punto di vista delle storia
della scienza in relazione al modo in cui ricorre alla nozione di biografia. In particolare
¢ ancora una volta Daston nell’introduzione al volume da lei curato, Biographies of
Scientific Objets (2000), che descrive come autori tra loro assai eterogenei perché
provenienti da ambiti disciplinari e metodi d’indagine diversi, quali sono le scienze
sociali e le scienze naturali, prendano in esame oggetti altrettanto diversi ma con
I’interesse comune di tracciare una storia biografica dell’oggetto per comprendere le

ragioni storiche che hanno portato al loro interesse in senso scientifico. A differenza di

176 1 .
vi,p. 11.

771,. T. Ulrich, 1. Gaskell, S. J. Schechner, S. A. Carter (a cura di), “Thinking with Things”, in Tangible

Things: making History through objects, Oxford (U.S.A.), Oxford University Press, 2015 pp. 1-20, qui

p. 3.

8 Cfr. J. S. Thomas, The trouble with material culture, in “Journal of Iberian Archaeology”, 9-10,

2007, pp. 11-23.
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ci0 che avviene in Things that talk, 1o scopo dell’autrice non ¢ qui rivolto alla capacita
espressiva dell’oggetto e nemmeno alla necessita dell’espressione di configurarsi
attraverso la materia. Non si tratta quindi di uno studio volto all’indagine dell’artefatto
e alla sua biografia in generale ma all’oggetto scientifico e alle ragioni che portano una
comunita di studiosi a interrogarsi su alcuni temi rispetto ad altri. Tuttavia, ¢
interessante che cid0 avvenga attraverso un’analisi storica della vita degli oggetti di
ricerca. Cosi 1 sogni o gli atomi, i mostri o 1 citoplasmi, la cultura o la societa, la
gravita o la tubercolosi sono alcuni esempi presi in esame attraverso lo studio della
loro parabola biografica per comprendere 1 modi e le ragioni in cui un tema diventa
soggetto di una indagine scientifica. Le domande dell’investigazione cercano allora di
rispondere al perché alcuni oggetti scientifici rimangono interessanti mentre altri
spariscono dalla scena della storia, e come ¢ possibile che essi ritornino al centro del
dibattito sebbene lo abbiano abbandonato da tempo.'”

Dopo questa parabola di studi e di studiosi che hanno come soggetto di ricerca il ruolo
dell’oggetto nella nostra pratica di vita, come nella nostra pratica del sapere, ¢
possibile collocare le indagini di Benjamin come precorritrici di tutti quegli studi che si
dedicano alla ricerca della cultura materiale nell’ampio senso che ¢ stato dato a questa
nozione. In particolare, si tratta di quelle analisi che usano gli oggetti, tanto della
natura, quanto della cultura, dando loro una valenza di dato scientifico: le
sopravvivenze (Nachlebens) materiali delle cose sono considerate come “tracce”
(Spuren) da cui far prendere avvio la propria ricerca epistemica. L’approccio
antesignano di Benjamin ¢ ravvisabile se si fa attenzione al suo atteggiamento critico
perché gli artefatti sono assunti come dispositivi memoriali'®’ ed euristici, capaci di
trasformare l’inerte impronta del passato in una fonte (Ursprung) attualizzata nel

presente.

179 Daston, Biographies of Scientific Objects, University Chicago Press, Chicago 2000.

180 Come sostenuto da A. Huyssen in, Memory things and their temporality, in “Memories Studies”, 9-1,
2016, 107-110.
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2.2 Die Dingwelt in Infanzia berlinese

Quando il bambino era bambino,
non sapeva di essere un bambino,

per lui tutto aveva un’anima
e tutte le anime erano un tutt 'uno.

P. Handke, Elogio dell’infanzia, 1987

L’infanzia ¢ sicuramente uno dei temi di ricerca all’interno del lavoro teorico di
Benjamin. Lo documentano innanzitutto il suo interesse verso gli oggetti che fanno
parte del mondo dei bambini come i giocattoli e il teatro delle marionette, le bambole e
le fiabe. La sua attivita radiofonica poi, dedicata al pubblico dei piu piccoli — a cui si
appella con 1’espressione di “invisibili ascoltatori” ogni volta che si appresta al
microfono — cui cerca di raccontare storie come quella di Cagliostro (1931) o di
Caspar Hauser (1928), drammi teatrali, con ’aiuto della figura di Arlecchino (Tanto
chiasso per Arlecchino e Arlecchino e la radio entrambi del 1932), ma anche fatti
storici come [/ terremoto di Lisbona o La scomparsa di Ercolano e Pompei (1931), ¢
un altro indizio. L’interesse per il teatro pensato appositamente per un pubblico
dell’infanzia di cui si occupa con la regista lettone Asja Lacis scrivendo un vero e
proprio programma in cui lo scopo dell’attivita estetica ¢ quello di sollecitare i bambini
a un coinvolgimento attivo capace di suscitare una coscienza critica e affrancarli da un
ruolo esclusivamente ricettivo e passivo attraverso gli aspetti ludici, in analogia con cio
che avviene negli scritti appositamente pensati per la radio, ne & un’altra prova. '*' La
sua predilezione particolare per gli oggetti dell’infanzia si concretizza nella sua

collezione personale di libri illustrati e di giocattoli russi.'®

Tutte queste attivita sono
solo alcune delle testimonianze utili per circoscrivere [’attenzione particolare che
Benjamin dedica alla dimensione infantile influenzata anche da alcuni aspetti della sua

- 183
biografia personale.

181 «“programma di un teatro proletario di bambini” (1929), in Opere complete di Walter Benjamin Vol.
111, Scritti (1928-1929), op. cit., pp. 181-186.

'82 Come ricorda Giulio Schiavioni quello che rimane della sua collezione & oggi conservato presso
Ulnstitut  fiir Jugendbuchforschung dell’universita di Francoforte. Per approfondire si veda
I’introduzione di G. Schiavoni “Un micro-narratore accorto e garbato”, in W. Benjamin, Burattini,
streghe e briganti. Racconti radiofonici per ragazzi (1929-1933), a cura di G. Schiavoni, BUR, Milano
2014.

'8 Ci si riferisce in particolare al fatto che la madre di Benjamin fosse una collezionista di libri per
I’infanzia e sua moglie, Dora Kellner, una traduttrice di racconti per bambini.
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Fig.5 Autore sconosciuto, fotografia di un giocattolo russo (Sedie e tavoli per una casa delle
bambole), Archivio Benjamin, Berlino, 1926-1927

Il mondo dei bambini appare un universo popolato da oggetti (Dingwelt) ed ¢ presente
in maniera costante nelle riflessioni di Benjamin sin dalle sue prime produzioni
giovanili in cui libri e giocattoli sono difatti gli oggetti piu ricorrenti. A titolo
esemplificativo si possono ricordare i lavori dedicati ai Vecchi libri per l'infanzia
(1924), allo Sguardo sul libro per l'infanzia (1926), agli Antichi giocattoli (Figg. 5-6),
alla Storia culturale del giocattolo, a Giocattolo e gioco, agli Abbecedari di cento anni
fa (1928), all’Elogio della bambola, ai Giocattoli russi e alla Passeggiata berlinese tra
i giocattoli (1929). Gli oggetti dell’infanzia rimangono presenti nella ricerca critica
fino all’opera incompiuta dei Passagen-werk (1927-1940) in cui c’¢ sia una cartella
intitolata La bambola, I’automa sia la Cartella O intitolata Gioco e prostituzione.

Dopo I’importante lavoro critico di Giulio Schiavoni che comincia negli anni Ottanta
del Novecento, dai primi anni Dieci del Duemila la ricezione italiana ha posto
nuovamente |’attenzione sull’attualita di questo aspetto dell’opera di Benjamin e ha

raccolto questi e altri testi in diverse antologie.'™

'8 Si veda W. Benjamin, Burattini, streghe e briganti. Racconti radiofonici per ragazzi (1929-1933) op.
cit., W. Benjamin, Bambini, Abbecedari, Giocattoli, a cura di S. Calabrese ¢ A. De Blasio, Clueb,
Bologna 2010. Fa eccezione la raccolta antologica W. Benjamin, Figure dell’infanzia. Educazione,
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Fig. 6 Autore sconosciuto, fotografia di un giocattolo russo (due bambole Viatka), Archivio
Benjamin, Berlino, 1928

Quello che emerge da queste collezioni di testi ¢ sia la loro valenza pedagogica, sia la
critica di Benjamin verso un’impostazione troppo rigida dell’educazione infantile che
non rispetterebbe la dimensione tipica e irriducibile di questa eta primigenia.

E innegabile pero che sia possibile una lettura di questi testi secondo una prospettiva
che fa dell’educazione un tema d’indagine caro all’autore. E Benjamin stesso che ci
ricorda I’importanza di considerare il bambino nella sua specificita: il mondo infantile
non puo essere considerato come una versione ridotta o in miniatura rispetto a quella
adulta come non si pud fare del resto con gli oggetti che abitano il suo mondo. A
questo proposito, in Storia culturale del giocattolo (1928) si legge che «c'e voluto
parecchio tempo prima di capire che i bambini non sono uomini € donne in miniatura,
per non parlare delle bambole che li rappresenterebbero. E noto che anche il vestiario

per bambini si ¢ emancipato da quello degli adulti solo recentemente e precisamente

letteratura, immaginario, tr. it. di I. Amaduzzi, Cortina, Milano 2012. Nell’introduzione di Francesco
Cappa e Martino Negri si ricorda ’attenzione per gli oggetti dell’infanzia da parte di Benjamin.
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nel secolo scorso».'® Queste parole documentano come ai tempi in cui scrive
Benjamin 1’attenzione verso I’infanzia e il suo mondo ¢ un fatto recente nella storia
culturale europea come nuova ¢ anche la fabbricazione dei giocattoli ad opera di
professionisti che prima veniva affidata al falegname se si trattava di “animaletti di
legno”, al pasticcere se erano “figurine di zucchero”, al produttore di candele se si
trattava di bambole di cera. In tutti questi casi, il giocattolo rappresentava un oggetto
secondario rispetto alla produzione principale di questi artigiani che abbandonano
gradatamente, lasciando spazio ai professionisti richiesti dall’emergente consumo di
massa da cui nemmeno i bambini sarebbero stati esclusi. In effetti, ¢ proprio in questo
momento storico che la comunita scientifica si interessa analiticamente al mondo
dell’infanzia — si pensi solo ai lavori sul tema svolti da Sigmund Freud e poi a quelli
successivi di Jean Piaget — riconoscendo il momento peculiare di questa fase della vita
rispetto alla giovinezza e alla fase pitt matura. E poi anche vero che nell’epoca della
borghesia — la stessa che Benjamin vive da piccolo — il bambino ha la sua stanza, lo
scaffale dove puo riporre i propri libri e i propri giochi: gli viene riconosciuto il
proprio spazio specifico.

Come giustificare questo interesse costante per I’infanzia e per i suoi oggetti aldila
della valenza pedagogica che a essi si puo certamente attribuire? Considerando da
vicino Infanzia berlinese. Intorno al Millenovecento (1950) si puo cercare di motivare
lo sguardo critico dell’autore focalizzando 1’attenzione sull’'uso che fa degli oggetti.
Non sarebbe infatti sbagliato definire “pervasiva” la presenza degli artefeatti
all’interno di questo scritto. Nel testo troviamo una serie di brani (Stiicke) che recano
come titolo il nome di vari oggetti quotidiani che si potevano trovare all’interno della
casa tipica borghese di inizio Novecento e che in alcuni casi sono ancora presenti nelle
nostre abitazioni. Abbiamo cosi il telefono, il calzino, il cestino da lavoro, gli armadi,
la dispensa, lo scrittoio e gli occhiali. Spesso poi si tratta di oggetti legati al mondo
dell’infanzia come nel caso dell’alfabetario, della giostra e dei libri per ragazzi. Questo
inventario non ¢ perd adeguato per dare conto di tutti gli oggetti che compaiono nel
testo, e nemmeno quelli che si elencheranno di seguito saranno sufficienti per dare
I’idea della miriade di cose che contiene. Sara lo stesso utile cercare di farlo per
giustificare la definizione di Infanzia berlinese come un mondo popolato da oggetti.

Leggendo il testo si trovano sedie e lampade, cariatidi e atlanti, putti ¢ pomone,

'85 W. Benjamin, “Storia culturale del giocattolo” (1928), in Opere complete di Walter Benjamin Vol.

111, Scritti (1928-1929), op. cit., pp. 49-52, qui p. 50.
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persiane e giocattoli, cartoline e francobolli, candele e tappeti persiani, bolle di sapone
e forbici, bottoni e filo da cucire, servizi di porcellana bianca e caraffe per I’acqua,
calici di vetro e urne di bronzo.

A dispetto del suo titolo, Infanzia berlinese non ¢ un’autobiografia della tenera eta che
avrebbe protagonista ’autore. Sebbene Benjamin nella Premessa definisca la sua opera
come il racconto dei ricordi di un bambino della borghesia di Berlino di inizio secolo
scorso ammaliato dai processi di modernizzazione della cittd in cui comparivano le
prime stazioni ferroviarie e i grandi magazzini, cambiando in maniera irreversibile
I’'urbanizzazione, questo insieme di frammenti non coincide con una descrizione in
prosa di una memoria personale."®® Ci si trova piuttosto a leggere un testo in cui
I’esperienza del piccolo Benjamin ¢ assunta a oggetto d’indagine dall’'uomo che ¢
diventato. In queste pagine la biografia ¢ tema di ricerca identificata con un mondo
remoto e in sé conchiuso. Agli oggetti della narrazione viene affidato un compito ben
preciso: servono a mostrare come lo sguardo su di essi sia mutato perché I’esperienza
che si ha ora nell’eta adulta ¢ completamente diversa rispetto all’epoca in cui Benjamin
li esperiva da bambino.

La distanza dall’infanzia ¢ tale che di fronte ad essa I’autore — e noi con lui pensando
alla nostra eta fanciullesca — si trova davanti a un tempo e a uno spazio perduto.
Giustamente ¢ gia stato osservato che in questo testo I’infanzia puod essere considerata
sia una zona eterotopica rispetto al luogo dell’esperienza adulta, sia un tempo

eterocronico rispetto alla temporalita della maturita. '’

Parafrasando parte del
frammento dedicato all’Alfabetario ¢ possibile descrivere il distacco che I’adulto ha
dall’infanzia ricordando ’analogia di Benjamin tra questo luogo dell’oblio e I'uso di
vecchie abitudini che non possono essere piu “indossate”: la lontananza che abbiamo
acquisito ¢ irreversibile al punto che non ci si potrebbe piu “ritrovare comodi” in esse,
se si assumessero nuovamente.

Per questa stessa ragione ¢ possibile parlare di un reale scarto o di un attrito tra il
passato concluso del bambino e il presente dell’adulto, ipostatizzato simultaneamente
dallo sguardo sulle cose dell’infanzia irrecuperabile e dalla narrazione che il ricordo

restituisce. Questo appare evidente nel momento in cui si considera il brano dedicato al

Telefono: a differenza di quello che avviene oggi dove il telefono di casa — per chi lo

'8 Su questo si veda G. Schiavioni, Walter Benjamin. Il figlio della felicita. Un percorso biografico e
concettuale, Einaudi, Torino 2001. In particolare il primo capitolo dedicato a Infanzia berlinese.

'8TE. Cappa, M. Negri “Introduzione” in W. Benjamin, Figure dell’infanzia. Educazione, letteratura,
immaginario, tr. it. di I. Amaduzzi, Cortina, Milano 2012, pp. 9-47, qui p. 14.
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possiede ancora — si trova di solito all’ingresso o nei salotti o ancora vicino al
comodino della nostra stanza da letto, nella casa di Benjamin bambino questo oggetto
si trovava «incompreso ed esiliato, fra il gasometro e il cassone della biancheria
sporca, in un angolo del corridoio pit internox».'*®*

Tuttavia ¢’¢ un modo per tornare alla propria infanzia facendo attenzione a cid che
resta di essa: bisogna rivolgersi ai ricordi (Eingedenken) nello stesso modo in cui
Benjamin cerca di fare in questo testo. Se da un lato si hanno un tempo e uno spazio
irrecuperabili, dall’altro rimangono comunque i ricordi sedimentati nella memoria che
vengono descritti dall’autore come se fossero sviluppi di incorporazione e posti in
analogia con il processo di fossilizzazione che avviene in natura. Come dice egli stesso
cio che voleva fare era raccontare innanzitutto «l’esperienza della grande citta che si
sedimenta in un bambino della borghesiax».'®

La distanza dall’infanzia, quindi, ¢ sempre accompagnata da un possibile ritorno ad
essa come ricorda il frammento intitolato al Tiergarten, il giardino zoologico di
Berlino in cui Benjamin passava i suoi pomeriggi d’estate da bambino e in cui racconta
di tornarci dopo trent’anni sebbene le cose non appaiano piu sotto la stessa luce di
allora dimostrando in questo modo la lontananza da quel tempo infantile nella sua
esperienza matura del ricordo. Se da un lato Benjamin descrive attraverso gli oggetti la
sua esperienza infantile, dall’altro sa che 1’'unico modo per poterla riportare in vita ¢
’uso del ricordo che in lui si ¢ depositato.

Non abbiamo quindi solo I’infanzia circondata da giochi e burattini, dalle
decalcomanie e dalle bambole, perché la narrazione include sempre anche lo sguardo
presente e dal presente del filosofo adulto sebbene oramai collocato in un altro mondo
esperienziale rispetto a quel tempo primigenio qual ¢ I’eta dell’infanzia. Leggendo
Infanzia berlinese non si pud mai dimenticare che lo sguardo sulle stesse cose ¢
costantemente duplice: Benjamin ri-presenta gli stessi oggetti che popolavano il suo
universo da bambino attraverso una lettura memoriale di esse.

La distanza tra il ricordo del passato e la sua narrazione nel presente non ¢ soltanto
quella che caratterizza 1’esperienza biografica e la sua matura comprensione ma ¢ cid

che qualifica anche i fatti storici e la loro interpretazione attuale. Se Benjamin sceglie

di usare la storia della sua infanzia ¢ perché questo racconto ha una valenza esemplare:

138w Benjamin, Infanzia berlinese (1950), a cura di E. Ganni, post-fazione di T. W. Adorno, con uno

scritto di P. Szondi, Einaudi, Torino 2007, p. 14.
' i, p. 3.
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si tratta dell’ipostatizzazione della lontananza necessaria per la comprensione di quel
luogo e di quel tempo irrecuperabile, che ¢ il tempo passato, a partire da cio che di esso
rimane nel presente. La comprensione dei fatti pud essere raggiunta solo dopo che il
passato si ¢ concluso (ex-post) come avviene nel caso dell’infanzia o guardando con
interesse a ci0 che ¢ diventato “fuori moda” come scrive in Logge. Come ha gia
sostenuto Chiara Cappelletto, la biografia ¢ usata da Benjamin per mostrare che la
possibilita di una interpretazione dei fatti storici non ¢ mai contemporanea alla loro
esperienza: la comprensione della storia ¢ sempre posteriore a cid che ¢ avvenuto
cronologicamente prima.'”

In questo modo ¢ allora possibile vedere una corrispondenza tra la biografia e la storia,
e motivare la scelta di usare 1’infanzia come oggetto d’indagine per mostrare questa
relazione: la distanza che il passato dell’infanzia ha nei confronti del presente adulto ¢
la stessa che il fatto storico ha rispetto alla sua postuma comprensione. In altre parole,
cido che nel passato non poteva essere colto diventa chiaro nella ricezione che dello
stesso fatto si ha nel presente. E allora per questa ragione che il piccolo Benjamin non
comprende 1 presagi impliciti del primo conflitto mondiale nel rumore assordante delle
saracinesche per quanto il suono gli apparisse malaugurante: «Gli infausti annunci che
saggiamente non decifrai, impliciti nel fragore delle saracinesche quando, verso sera,

: : 191
venivano rumorosamente chiuse».

Per la stessa ragione, il suono degli squilli dei
primi telefoni, che compaiono all’epoca della sua infanzia, ha una distanza incolmabile
rispetto alla percezione dello stesso quando Benjamin sara diventato adulto e che sara
invece tanto atteso. La distanza allora non ¢ soltanto cronologica ma ¢ anche critica:
nel momento in cui un fatto biografico (o storico) avviene, non ¢ mai possibile
decifrarlo perché tutto appare solo sotto forma di cenno opaco, come i cieli delle
mattine d’inverno che fanno da titolo a uno dei frammenti dell’opera.

Non bisogna pero pensare al fatto che Benjamin ipotizza una fine della storia come
crede alla fine dell’infanzia: la sua postura messianica ¢ di natura ebraica e non
cristiana. L’angelo della storia che descrivera nelle 7Tesi degli anni Trenta potra
guardare al cumulo delle macerie del passato soltanto quando giungera il messia e

quindi non solo alla fine della storia ma alla fine della vita stessa sulla terra, dove ogni

comprensione storiografica perdera qualsiasi utilita. La fine dell’infanzia invece — ed ¢

190 Cfr. C. Cappelletto, Traces and sources: about a polarity, in “Res: anthropology and aesthetics”, 63-
64,2013-2014, pp. 161-172.
U'W. Benjamin, Infanzia berlinese, op. cit., p. 6.
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chiaro e quasi banale pensando all’esperienza di ognuno di noi — si realizza cosi come
¢ altrettanto vero che I’esperienza matura consente di mutare il nostro sguardo da
ingenuo a disincantato. Quello che vale per I’infanzia vale anche per la storia la cui
conoscenza ¢ sempre una ricostruzione interpretativa a posteriori rispetto a fatti
avvenuti in un passato irrecuperabile come quello dell’Antichita che vede la sua fine
con I’epoca guglielmina.

Se ¢ certo che non vi ¢ una fine della storia, ¢ pur vero che c¢’¢ una fine dell’ Antichita:
c’¢ una corrispondenza tra la fine dell’infanzia e la fine del tempo antico che per
Benjamin si compie con la decadenza della societa borghese. E possibile allora
argomentare nuovamente la corrispondenza tra la biografia e la storia: cid che resta
della nostra vita gia terminata e confinata nello spazio dell’infanzia sono i ricordi come
cio che resta della vita storica della cultura sono gli oggetti sotto forma di resti e di
rovine. Una esemplificazione di questa corrispondenza tra la fine dell’infanzia e la fine
dell’epoca borghese — entrambi dimensioni compiute —, tra il ricordo biografico e le
rovine di un’epoca — che si trovano invece entrambe nel presente —, puod essere
esplicitata ricordando il frammento di /nfanzia berlinese dedicato alla Colonna della
Vittoria, un monumento celebrativo del successo militare tedesco contro la Francia
avvenuto a Sedan nel 1870. Benjamin, piu che ricordare ’aspetto celebrativo della
vittoria sul nemico da parte dei suoi compatrioti — ragion per cui essa venne costruita —,
ripensa nel presente a quel momento storico come simbolo della fine di un’epoca nella
quale I’egemonia politica era assegnata alla Francia: la colonna rappresenta “il glorioso
sepolcro” di una fase della storia terminata di cui rimane la stele, traccia
rammemorativa di un’epoca conclusa. La corrispondenza tra la fine dell’infanzia e la
fine di un momento storico da un lato, e la dinamica che porta alla ricezione postuma
del passato a partire da cid che rimane dall’altro, pud diventare piu chiara se si
analizzano gli oggetti materiali che Benjamin usa per mostrarla e applicando allo
studio una lettura interpretativa che si articola tra le nozioni di organico e inorganico
usate per ipostatizzare il tempo passato e il tempo presente. In particolare bisogna
considerare la relazione dialettica che sussiste tra questi due termini: Benjamin la
descrive come una repulsione capace al contempo di attrarre, di un familiare che allo

stesso tempo estranea.
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Fig. 7 Sasha Stone, Bourgeois Interior, Archivio Walter Benjamin, Berlino, 1914

Questo rapporto ¢ descritto metaforicamente attraverso 1’alternarsi del giorno con la
notte, della luce con il buio nel frammento che reca come titolo I’indirizzo della casa
della nonna materna: Blumenshof 12. Riferendosi alla dimora, scrive che i mobili che
la arredavano «di giorno apparivano cosi confortevoli e di notte diventavano lo
scenario di sogni paurosi».'*? Quella che I’autore descrive ¢ una relazione perturbante
(Unheimliche) che ’esperienza con le cose inanimate suscita nel bambino. La nozione
che Freud aveva utilizzato nei suoi studi dedicati al feticcio viene adoperata dal
filosofo in modo euristico per descrivere la relazione che costantemente tra organico e
inorganico sussiste nell’oggetto. Ricordando poi che la biografia ha una valenza
euristica per mostrare il processo di comprensione dei fatti storici, questa attivazione
dell’inerte ¢ analoga a quella compiuta dallo storico attraverso la sua interpretazione
capace di dare nuovamente vita agli oggetti del passato che appare come morto e
inanimato se lasciato immobile nella memoria.

Uno degli oggetti che Benjamin usa per mostrare da un lato la corrispondenza tra la

fine dell’infanzia e la fine della storia e dall’altro 1’uso creativo dei resti del passato per

92 i, p. 50.
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la sua ricostruzione ¢ il giocattolo. Riconoscendo che i giocattoli non sono soltanto
quelle cose progettate e costruite per essere tali — come la palla, la bambola, il
burattino, o il cavallo a dondolo — ma potenzialmente ¢ possibile giocare con qualsiasi
cosa, Benjamin sa che i bambini sono particolarmente attratti dai materiali di scarto
cosi che un gioco puo nascere dagli stralci di stoffa della sarta o dagli scarti del
falegname. In generale poi «lambiccarsi pedantescamente il cervello per creare
prodotti — materiali visivi, giocattoli o libri — adatti ai bambini» ¢ del tutto superfluo
dato che 1 bambini sono attratti da tutto cio che € vecchio, rotto o caduto in disuso.'”

Per comprendere la corrispondenza tra gli oggetti desueti dell’infanzia e quelli morti
del passato, ma anche per esemplificare 1’operazione di attualizzazione svolta dal
bambino che Benjamin usa in chiave euristica per mostrare quella compiuta dallo
chiffonnier sulle rovine del passato, ¢ utile seguire le ipotesi svolte da Alessandra Violi
e vedere in che modo il lavoro del surrealista Joseph Cornell puo essere felicemente

4 1e boxes dell’artista vengono

associato all’atteggiamento teorico di Benjamin.
associate spesso a dei giocattoli: si tratta infatti di scatole, per lo piu di piccola
dimensione che hanno forme e funzioni differenti. Abbiamo cosi portapillole riciclati
usati come contenitori di minuzie (biglie o ditali), oppure campane di vetro al cui
interno si trovano composizioni fatte di conchiglie, piume, resti di stoffa o di capelli
dimostrando un gusto per i resti materiali, siano essi organici o inorganici. Spesso le
scatole sono minuscoli mobiletti da esposizione come cassettiere, armadietti o diorami
in cui si trovano oggetti assai eterogenei tra loro. Per avere un’idea della natura
eclettica di queste scatole-opere d’arte ¢ utile ricordare un inventario degli oggetti che
lo stesso artista aveva stilato per uno dei suoi cofanetti intitolato L Egipte de M.lle
Cléo de Mérode. Cours élémentaire d’historie naturelle (Fig. 8): «Avambraccio di
bambola, sabbia rossa sparsa, sfera di legno, moneta tedesca, numerosi frammenti di
vetro e di specchio, dodici bottiglie con il tappo di sughero, immagini ritagliate di
uomini e cammelli, 6 perline di collana, tulle sgualcito, strass, tre cucchiai di stagno

per una casa di bambole».'”> Come nella casa del borghese descritta da Benjamin, la

195 W. Benjamin, “Vecchi libri per I'infanzia (I1)” (1924), in Opere complete di Walter Benjamin Vol. I,

Scritti (1923-1927), a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhéuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi,
Torino 2001, pp. 50-57. Cfr il frammento Cantiere, in Strada a senso unico (1926), a cura di G.
Schiavoni, Einaudi, Torino (1983) 2006, p. 11.

94 Cfr. A Violi, “Rovistando nella discarica del tempo. Attorno agli spiriti dei giocattoli tra Walter
Benjamin e Joseph Cornell”, in E. Grazioli (a cura di), Locus Solus. Giocattoli, Bruno Mondadori,
Milano 2010, pp. 1-32.

195 C. Simic, 11 cacciatore di immagini: 'arte di Joseph Cornell (1992), Adelphi, Milano 2005, pp. 40-
41.
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disposizione di questi oggetti ricorda quella delle bancarelle dei rigattieri in cui le
riviste illustrate, libri, locandine di spettacoli si mescolavano ai giocattoli e ai bibelots
con uccelli impagliati o con assemblaggi di conchiglie sotto vetro.

A differenza dei surrealisti, che in modo freudiano erano interessati all’aspetto
feticistico e al desiderio che 1 materiali possono suggerire, ma piuttosto in analogia con
Benjamin, Cornell ¢ interessato all’aspetto residuale degli oggetti come dimostra la
scatola dei giocattoli di Cléo. Infatti, il cofanetto composto dai resti piu disparati tra
perline e lembi di stoffe, tra frammenti di osso e di metallo, ¢ un sarcofago della storia
(Cléo) pieno di suppellettili con un chiaro riferimento alla mania ottocentesca per
I’Egitto richiamato dalla figura della regina Cleopatra. E anche un omaggio a Cléo
Merode, una delle ballerine piu importanti dei teatri parigini di fin du siecle e dell’arte
della danza in generale che smette di essere uno degli spettacoli prediletti dal pubblico
e di cui il ricordo si oggettivizza nelle musiche ma soprattutto nelle piccole bambole
dei carillons come quella della scatola di Cléo.

Con I’aspetto di una vetrina museale, le boxes di Cornell propongono una storia
naturale dove la cultura ¢ un oggetto naturale, ragione per cui le sue rovine sono resti
fossili. Ancora una volta piu vicini a Benjamin e piu lontani dai surrealisti, 1 giocattoli
filosofici di Cornell non hanno lo scopo di suscitare un sentimento nostalgico verso il
passato: I’operazione che I’artista compie attraverso questi oggetti artistici non ha
infatti alcuna intenzione reazionaria. Porre gli oggetti nelle teche ha piuttosto lo scopo
di fissare la loro relazione secondo nuove configurazioni possibili attraverso
un’operazione di riattivazione dei resti della cultura. Come ha gia notato Rosalind
Krauss a proposito dell’artista, il giocattolo-opera d’arte non ¢ usato per indagare
I’aspetto onirico ma & un dispositivo memoriale che consente 1’accesso al passato.'*®
Come nel caso dell’artista, la capacita ludica del bambino non risiede soltanto nella
trasformazione di questi oggetti residuali in giocattoli: i bambini sono capaci di
plasmare in un rapporto innovativo i resti materiali che provengono dal mondo degli

adulti.

96 R. Krauss, Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land Art (1977), a cura di E. Grazioli,

Mondadori, Milano 2000, p. 136.
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Fig.8 Joseph Cornell, L’ Egipte de M.lle Cléo de Mérode. Cours
Collezione Richard L. Feigen, New York, 1940

élementaire d’historie naturelle
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C’¢ quindi ancora un’analogia importante che consente di comprendere la
corrispondenza tra 1’infanzia e la storia data dalla predilezione del bambino per gli
scarti da un lato, e dalla prospettiva dello chiffonier dall’altro che compare nell’opera
incompiuta dei Passages come figura che incarna la pratica dello storico. Se il
bambino puo usare gli scarti materiali per rinnovare la loro relazione rispetto a quella
residuale in cui li confinava ’adulto, la pratica costruttiva dello storico rinnova lo
sguardo sul passato in modo analogo: dagli scarti della cultura — da cid che si ¢ perso e
da cio che si ¢ rotto — puo ri-configurare il senso della tradizione a partire dal presente.
Il giocattolo ¢ quindi utile per mostrare sia la corrispondenza tra i resti dell’infanzia e 1
resti della cultura, sia la loro trasformazione da un lato attraverso I’attivita ludica del
bambino, dall’altro attraverso 1’attivita ricostruttiva dello storico: come i1 bambini che
animano 1 loro balocchi per mettere in scena un gioco, consapevoli che vita essi non
hanno per quanto li scuotano, lo storico riporta in vita gli oggetti del passato attraverso
un processo di nuova dispositio.

L’uso dei resti poi ¢ utile per chiarire la relazione perturbante tramite cui Benjamin
descrive la relazione tra passato e presente, tra organico e inorganico. Infatti i resti
sono una categoria ontologica ambivalente che rende conto degli atteggiamenti
contrastanti che si hanno nei confronti dei corpi morti del passato: oggetti di repulsione
e di orrore per un verso, sono al contempo 1 depositari di qualcosa che non solo era
vivo ma specificatamente umano: i corpi inorganici del passato non sono mai
semplicemente macerie ma resti di umanita che I’attualizzazione dello storico
restituisce alla vita."’

La relazione tra gli oggetti inorganici del passato e quelli organici del presente
memoriale non ¢ perd lineare né tantomeno pacifica, ma lo scarto che sussiste tra
I’antico e il moderno ¢ stridente tanto quanto quello che esiste tra 1’infanzia e la
maturita. E il caso del telefono perché ¢ quell’oggetto moderno che non trova spazio
privilegiato all’interno dell’intérieur borghese che Benjamin pone in analogia con la
bottega del rigattiere sempre nel frammento dedicato alla casa della nonna materna.

Gli oggetti vengono allora usati anche per mettere in scena la frizione tra passato e
presente, tra inorganico e organico: quelli che 1’autore sceglie sono artefatti della
soglia tra I’infanzia e la maturita, tanto quanto tra un tempo perduto dell’ Antichita —

qual ¢ quello del passato guglielmino in cui c’erano ancora le carrozze trainate dai

7 A Violi, “Rovistando nella discarica del tempo. Attorno agli spiriti dei giocattoli tra Walter Benjamin
e Joseph Cornell”, in E. Grazioli (a cura di), Locus Solus. Giocattoli, op. cit., p. 22.
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cavalli — e I’inizio del nuovo secolo segnato dall’avvento della Modernita —
accompagnata dalla comparsa dei tram e la costruzione delle stazioni ferroviarie —
confermando cosi ancora una volta la corrispondenza tra il tempo della biografia e
quello della storia. E questo ad esempio il caso del Kaiserpanorama quello strumento
ottico e ludico scomparso — facendosi cosi obsoleto — prima ancora che i bambini soliti
usarlo diventassero grandi. Tuttavia ¢ al contempo quel mezzo da cui nascera 1’arte del
Novecento: il cinema.

Tra tutti questi “oggetti di confine” sono ancora i giocattoli — come il Kaiserpanorama
— che occupano un posto speciale perché possono mostrare meglio di altri lo scarto tra
il tempo dell’antico e il tempo della modernita. Guardando alla rassegna scritta in
occasione di una mostra di giocattoli russi presente al Mdrkisches Museum del 1928, ¢
possibile costatare come Benjamin non fosse interessato a questi oggetti solo perché
segnavano un momento di svolta della produzione materiale degli artefatti che da
artigianale diverra sempre piu industriale. Come appare evidente nelle riflessioni
dedicate all’Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1936), ¢ infatti
questo uno dei temi fondamentali svolti per descrivere il passaggio tra 1’antico e il
moderno illustrato proprio a partire da un artefatto qual ¢ 1’oggetto artistico. La
differenza tra il giocattolo artigianale e quello industriale non toglie nulla ma rafforza
invece la tesi per la quale questi oggetti godono di uno status liminale tra il presente e
il passato. Stereoscopi, diorami, myorami, panorami sono oggetti tra il passato e il
presente: se avevano un valore per l’infanzia ottocentesca perdono questo aspetto
ludico smettendo di essere usati e cadendo cosi nell’oblio. Tuttavia acquistano un'altra
valenza: nelle ricerche storiche diventano soggetti di interesse folkloristico,
psicoanalitico o per la storia dell’arte nella ricezione che ne da lo sguardo del
presente.'”® I giocattoli sono allora oggetti ambigui situati tra la soglia dell’organico e
dell’inorganico: da un lato inorganici perché la valenza ludica che assumevano in
precedenza ¢ diventata ora inerte, ma dall’altro organici perché diventano oggetti
nuovamente vivi nel presente suscitando I’interesse dell’antropologo. Cid appare
evidente se si ragiona sulla funzione originaria di molti giocattoli che non era quella
ludica bensi quella cultuale, ragion per cui la loro presenza ¢ rintracciabile nelle

cerimonie, nei riti sacri e nelle pratiche divinatorie: «Cosi nel gioco della palla

198 Cfr. W. Benjamin, “Antichi Giocattoli, A proposito dell’esposizione di giocattoli del Mirkisches
Museum” (1928), in Opere complete di Walter Benjamin Vol. 111, Scritti (1928-1929), op. cit., pp. 25-29,
qui p. 27.
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possiamo scorgere le tracce della rappresentazione rituale di un mito in cui gli dei
lottavano per il possesso del sole; il girotondo era un antico rito matrimoniale; 1 giochi
d’azzardo da pratiche oracolari; la trottola e la scacchiera erano strumenti
divinatori»."” I giocattoli sono assunti come dispositivi memoriali che se da un lato
consentono di accedere al passato attraverso la loro precedente funzione, dall’altro
sono oggetti che consentono di vedere in che modo le sopravvivenze nel presente siano
legate a una metamorfosi del loro significato e del loro uso accessibile attraverso
I’indagine della loro vita storica. Non solo: dimostrano lo scarto che sussiste tra il
passato e il presente, come avviene tra I’uso cultuale e quello ludico che del giocattolo
si puo fare. Se ¢ possibile leggere in questi termini la relazione tra queste due polarita
(passato e presente, inorganico € organico) che si attraggono senza collidere 1’una
sull’altra, la temporalita non pud essere pensata come qualcosa di consequenziale e
nemmeno secondo una logica finalistica, visione per la quale il passato
giustificherebbe il presente e a sua volta il presente sarebbe la conseguenza del passato.
Per questa ragione gia Giorgio Agamben ha evidenziato la funzione del giocattolo
come una delle piu importanti manifestazioni dell’uso dell’oggetto in Benjamin in
quanto dispositivo eminentemente storico: il giocattolo mostra I’infanzia dell’'umanita
che, al pari di quella personale e biografica, ha la stessa distanza abissale dal tempo
presente e quindi dalla sua comprensione.”*

In questo modo, il giocattolo ¢ simile a un altro oggetto che vive sulla soglia: I’opera
d’arte. Il processo storico che contraddistingue la vita storica degli artefatti artistici
viene infatti descritto da Benjamin come una perenne tensione polare tra il valore
cultuale e quello espositivo che pud essere compreso se si guarda al continuo
spostamento d’accento che avviene dall’una all’altra estremita.””’ Seguendo I’esempio
dell’autore, e facendo attenzione al polo cultuale dove I’opera d’arte ha una valenza
sacrale, ¢ possibile osservare un’analogia tra 1’antica funzione cultuale dell’opera
d’arte e quella assunta dai giocattoli nell’infanzia dell’umanita. Se ’alce raffigurata
nella caverna era uno strumento magico per 'uomo primitivo con il quale cercava di
propiziarsi il favore delle divinita, questa esperienza prodigiosa con la
rappresentazione ¢ del tutto persa a favore della attuale ricezione che guarda alla sua

valenza artistica: i graffiti sulle pareti vengono catalogati come le prime forme

199 Cfr. G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, op.cit., p. 72.
20 1yi pp. 74-75.

W. Benjamin, “L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica” (1935-36), in Aura e
Choc. Saggi sulla teoria dei media, op. cit., qui p. 24.
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artistiche dell’umanita. Questo vale anche per la statuetta di Venere con la quale
abbiamo visto Bonnot richiamarsi esplicitamente all’opera di Benjamin: essa perde il
suo primitivo significato cultuale identificandosi nel Medioevo con la presentificazione
di un idolo pagano.

Ritornando al giocattolo, la sua valenza ipostatizzante per la comprensione della
distanza tra 1 fatti del passato e la ricezione che nel presente ne abbiamo, ¢ confermata
dallo stesso Benjamin che pone in relazione il suo interesse per il giocattolo e il lavoro
dei Passages dedicato alla relazione dinamica tra 1’antico inorganico e il moderno
organico. In una lettera del 1928 indirizzata all’amico e interlocutore Sigfried
Kracauer, Benjamin ricorda il legame che sussiste tra i due: «Non avrei potuto stendere
quanto segue (scil. il resoconto Antichi Giocattoli) se non fosse che proprio questo
lavoro parigino ¢ molto vicino ai miei interessi per i giocattoli e se dovesse vedere
menzionati i diorami, scatole ecc. saprebbe in che conto tenerlon.*”> Dopo queste
considerazioni sappiamo anche noi in che conto tenere I’'uso che Benjamin fa del
giocattolo: si tratta di quell’oggetto che consente di vedere la relazione tra passato e
presente nei termini di una frizione tra 1’inorganico e 1’organico. Se da un lato 1
giocattoli servono a mostrare la soglia tra passato e presente sono anche quegli oggetti
che consentono di vedere come sia possibile portare I’inerte in vita attraverso
I’interpretazione che di essi € possibile fare nel presente.

Chiarita la funzione memoriale dell’oggetto in questi termini, sembra che essa non
possa essere associata né al carattere evocativo capace di rimandare il soggetto al
proprio vissuto infantile né alle pratiche che hanno luogo in una relazione feticistica
dove I’oggetto ¢ un sostituto dell’assenza di una presenza umana.

Per chiarire lo scarto da queste posizioni puo essere utile una digressione che abbia a
tema un breve confronto con /I Museo dell’Innocenza (2009) (Fig. 9) dello scrittore
turco Orhan Pamuk. Sebbene in questo racconto lo stile sia biografico, la vita del
protagonista non ha nessun ruolo euristico per comprendere la dinamica tra il presente
e il passato, come gli oggetti, che non sono dispositivi memoriali ma feticci che hanno
una funzione evocativa. Al progetto narrativo si ¢ affiancato quello museale che ha
portato lo scrittore, architetto di formazione, all’acquisto di un edificio storico nel
quartiere popolare di Cukurcuma della citta di Istanbul. Comprato nel 1999 lo fa

ristrutturare allo scopo di trasformarlo in un museo in cui decide di esporre tutti gli

22\ . Benjamin W. Benjamin, “Testimonianze sulla genesi dell’opera”, in I «passages» di Parigi, op.

cit., pp. 1029-1030.
96



oggetti che compaiono nell’omonimo romanzo in cui si racconta la storia d’amore tra
Kemal e Fusiin. Gli oggetti “museali” non sono oggetti che appartengono al passato e
frutto della rielaborazione della memoria collettiva, ma appartengono al ricordo
autobiografico di Kemal che grazie alla loro presenza evocano il ricordo dell’amata.
Da quando Fusiin ha dichiarato il suo amore a Kemal, la voce narrante ricorda che quel
momento ha rappresentato 1’istante piu felice della vita di lui, ma si tratta di un
momento passato e in questo senso irrecuperabile. Questa perdita puo essere alleviata
solo grazie alla presenza delle cose: «L’unica cosa che rende questo dolore
sopportabile ¢ possedere un oggetto, retaggio di quell’attimo prezioso. Gli oggetti che
sopravvivono a quei momenti felici conservano 1 ricordi, i colori, 1’odore e
I’impressione di questi attimi con maggiore fedelta di quanto facciano le persone che
procurano quella felicita».?”

In questo caso Kemal si sta riferendo a un orecchino dell’amata che tornera piu volte
nella narrazione tra sparizioni e ritrovamenti, fra ossessioni € smemoratezze, ma la
commistione tra gli elementi sensoriali e affettivi rimane una costante nella descrizione
degli oggetti nel romanzo. La loro capacita evocativa ¢ accompagnata da un
atteggiamento feticistico verso le cose dell’amata e questo ¢ vero almeno per due
ragioni: sia perché sono usate per sostituire la persona assente, sia perché ¢ un vero e
proprio dispositivo implicato in pratiche rituali volte — in questo caso — alla
rielaborazione del lutto dovuta alla perdita. Gli oggetti scelti da Kemal sono feticci
anche perché ¢ possibile attribuire loro una inequivocabile carica sessuale: «Li
accarezzavo, li contemplavo, me li appoggiavo al collo, al petto nudo e al ventre: i
ricordi da essi accumulati confortavano la mia anima».*** Con un ultimo riferimento ¢
poi interessante vedere in che modo gli oggetti dell’infanzia non hanno nessuna
valenza particolare nel discorso di Pamuk, sebbene appaiono lontani e desueti come
nel caso di Infanzia berlinese. In un capitolo intitolato sintomaticamente I/ conforto
degli oggetti Kemal si ritrova all’interno di un appartamento stracolmo di oggetti
obsoleti e antifunzionali gia accumulati dalla madre a suo tempo, in cui il protagonista
tra specchietti e mozziconi di sigaretta, zuccheriere e schiaccianoci, carillons e
giocattoli entra in contatto con 1’amata, che era anche un lontana parente e quindi a
conoscenza dei luoghi della sua infanzia, come la casa della madre. In questo intreccio,

dove compaiono tanto gli oggetti della donna quanto quelli dell’infanzia, le cose non

2030, Pamuk, Museo dell’innocenza, tr. it. di B. La Rosa Salim, Einaudi, Torino 2009, p. 80.
204 1 .
Ivi, p. 206.
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hanno alcuna valenza euristica che possa dare conto del passato e della sua relazione
con il tempo presente dell’eta adulta da cui li osserva ora, né tanto meno di una loro
relazione come avviene invece in Infanzia Berlinese. Schiaccianoci e giocattoli — ma in
generale tutti gli oggetti del romanzo — servono alla cura della propria infelicita
attraverso la dimensione fantasmatica del ricordo cui ¢ possibile accedere attraverso un
rapporto prossimale — e in particolare sensoriale — con loro. Si puo allora dedurre che
I’esperienza con 1’oggetto che Pamuk articola in questo romanzo ha si un valore
memoriale, motivato dalla capacita evocativa data agli oggetti, ma che serve a narrare
una biografia che rimane personale come psicoterapeutico rimane 1’'uso degli oggetti.
Lo stesso vale anche per la collezione del museo: sebbene ci siano dei richiami a tratti
antropologici legati a usi e costumi della civilta turca e rintracciabili proprio attraverso
la descrizione degli oggetti, gli episodi che fanno parte della storia della Turchia non

sono analizzati.
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Fig. 9  Orhan Pamuk, diorama dal Museo dell’Innocenza, Istanbul, 2012

Si tratta invece di oggetti-feticcio da contemplare nella loro inerte forma con un
atteggiamento nostalgico e melanconico che poco ha a che vedere con la postura di
ricerca del filosofo tedesco. Il feticcio di Pamuk, sebbene come in Benjamin sia un
dispositivo capace di sovvertire la relazione tra animato e inanimato, fra materiale e
immaginario, ha una nota affettiva che proietta sulle cose un insieme di aspettative

emozionali che I’oggetto memoriale, cosi come inteso da Benjamin, non ha.
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La distanza da un uso prettamente autobiografico che intrattiene una relazione
feticistica con gli oggetti ¢ la stessa che Benjamin ha nei confronti di
un’interpretazione animistica dell’oggetto per la quale la vita degli oggetti sarebbe
associabile a quella capacita “agentiva” analizzata per la prima volta da Alfred Gell.
Come ha gia notato Giuseppe Pucci*® dedicando attenzione all’opera dell’antropologo
per confrontare la forza delle argomentazioni in essa contenute per una teoria dell’arte
nel mondo antico, la teoria dell’agency ¢ gia presente, seppur in una forma abbozzata,
in un articolo del 1992 intitolato The Technology of Enchantment and the Enchantment
of Technology: occupandosi soprattutto della Melanesia, al centro delle sue analisi si
trovano le produzioni artistiche dei manufatti e delle pratiche sociali a loro correlate in
questa specifica aerea geografica. Dopo quattro anni la sua intenzione ¢ quella di
applicare il paradigma dell’agency in maniera traversale per costruire una teoria
dell’arte di impianto universale scrivendo Art and Agency (1998). Gell si dichiara
totalmente indifferente verso il valore estetico delle opere d’arte ma non solo: nutre lo
stesso distacco dalla valenza iconologica, tematica o formalistica che i diversi approcci
storici alla pratica artistica sono stati dati nel corso del tempo. Cio che importa ¢ solo
la capacita agentiva che all’artefatto artistico viene riconosciuta. Si tratti di un oggetto
dell’arte malesiana o di un oggetto che proviene dalla storia dell’arte occidentale, la
capacita agentiva conferisce loro uno status particolare. In realtd essi non sarebbero
propriamente “agenti” ma “indici”.

Usando termini che provengono dalla semiologia di Charles Pierce — che distingue tra
indice e icona — Gell predilige la nozione di indice perché a differenza dell’icona, non
intrattiene con il referente una relazione di somiglianza ma un rapporto di causalita: si
tratta di un segno naturale da cui l’osservatore puod trarre un’inferenza causale di
qualche tipo sulle intenzioni o le capacita di un’altra persona. In altre parole si tratta di
cio che sempre Peirce definirebbe come un ragionamento di abduzione. Nell’ottica di
Gell, in questo modo i membri di una comunita, divisi tra osservatori e fruitori
(patients o recipients), inferiscono una certa intenzionalita degli oggetti. Produttori e
fruitori, oggetti artistici e referenti entrano in un complesso di relazioni dando vita a
cid che I’antropologo chiama art nexus: un insieme di relazioni che definiscono lo
status particolare dell’opera d’arte. Cosi le canoe melanesiane dei kula decorate con

tavole intagliate non vengono valutate in base alle loro qualita estetiche ma per

293 Cfr. G. Pucci, Per Un estetica del manufatto nell antichita classica, in “Paradigmi. Rivista di critica
filosofica”, 2, 2010, pp. 127-135.
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I’agency dell’artigiano e quella del capo tribu che ne ha ordinato 1’esecuzione, quella
dell’equipaggio che spera di spaventare i nemici o sedurre possibili partner
commerciali e quella dell’albero inteso come organismo vivente, quella degli spiriti
invocati per la realizzazione della canoa e che proteggono contro i pericoli del mare
oltre a favorire gli scambi commerciali. Per Gell anche nel caso delle opere d’arte
occidentali valgono le stesse relazioni che valevano per I’artefatto malesiano. Cosi la
Gioconda di Leonardo da Vinci deve la propria agency sia all’intenzione dell’artista
alla donna che si prestd come modella, al committente che voleva mostrare il suo
potere tramite 1’attivita di mecenatismo.

Gell cerca allora di argomentare una validita transculturale di questi oggetti che
partecipano in modo relazionale — passivo o attivo — con 1 soggetti che li
commissionano, li creano, li utilizzano o li contemplano. In questo senso, gli oggetti
possono accattivare, intimidire, far del male, consolare, proteggere, attrarre. E chiaro
quindi che ’uso che Benjamin fa dell’oggetto non puo essere cosi associato al potere
che la quasi-persona oggetto esercita in questo complesso sistema di relazioni e, di
conseguenza, non pud nemmeno essere associata alle teorie di Appadurai, Latour e

Severi.
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2.3 La collezione degli oggetti-soglia nei Passages di
Parigi: tra inorganico e organico

Un oggetto chiuso nella teca di un museo

deve patire l'innaturale esistenza

di un animale in uno zoo.

In ogni museo I’oggetto muore di soffocamento.

Come un bimbo allunga la mano

per toccare cio di cui pronuncia il nome,

cosi il collezionista appassionato restituisce all oggetto
il tocco vivificante del suo artefice.

1l nemico del collezionista é il conservatore del museo.

B. Chatwin, UTZ, 1988

Come in Infanzia berlinese, la presenza diffusa degli oggetti ¢ un dato difficile da
smentire anche nel lavoro storiografico svolto nei Passages di Parigi. Per dare un’idea
di quanti oggetti possiamo trovare basti pensare — oltre agli stessi passages — ai
panorama, ai diorami, agli edifici delle prime grandi esposizioni universali,
all’abbigliamento, soprattutto quello femminile, ai manichini, alle statue di cera del
museo parigino di Grévin, alle stazioni ferroviarie, alle stampe, alle bambole, agli
specchi. Come nel testo dedicato all’eta infantile poi, sono innumerevoli gli oggetti che
indicano una zona liminale o che la simboleggiano. La cartella A, intitolata ai
Passages, magasins de nouveauté(s), calicots, ¢ istruttiva in questo senso: si trovano
descrizioni e riferimenti che restituiscono un’immagine concreta e distinta delle prime
gallerie commerciali: i passages per I’appunto. Troviamo cosi frammenti che elencano
1 nomi delle innumerevoli vie coperte, come ad esempio il passage de Panorama e il
passage Véro-Dodat, il passage du Désir o il passage Colbert, luoghi dove si
trovavano ristoranti e bazar, caffetterie e boutiques (Fig. 10).

Questi spazi semi-aperti (o semi-chiusi) sono scelti da Benjamin innanzitutto perché la
loro struttura incarna la soglia tra un vecchio modo di abitare, qual era 1’intérieur
borghese, e un modo nuovo di farlo che avrebbe preso corpo con le case trasparenti
progettate dall’architetto Charles-Edouard Jeanneret-Grisda meglio conosciuto con lo
pseudonimo di Le Corbusier. Questa liminalita ¢ suggerita poi dai materiali con cui le

gallerie sono costruite.
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Fig. 10 Germaine Krull, Passages de Deux-Sours, Museo Folkwang, Essen, 1930
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Si tratta infatti di forme architettoniche fatte in parte di marmo o di pietra, materiali
ancora legati a un certo modo di costruire gli edifici di stampo monumentale, e al
contempo caratterizzati da soffitti di vetro e di ferro ricordati da Benjamin come quei
materiali ancora troppo innovativi per il tempo in cui iniziarono ad essere impiegati
nell’edilizia, sebbene saranno poi tra i pitt comuni nel corso del Novecento.”” Se i
passages sono 1 luoghi che incarnano la soglia dell’abitare, non ¢ sbagliato affermare
che attraverso la loro descrizione 1’autore voglia dare una fisionomia reale e concreta
di questo concetto secondo un ordine spaziale dove cio che ¢ interno e cid che ¢
esterno non puo essere chiaramente distinto ma rimane nell’opacita di queste gallerie
che non sono piu la casa ottocentesca, sebbene la ricordino molto, ¢ che non sono
ancora i centri commerciali contemporanei dove tutto ¢ in vetrina. E per questa ragione
che la liminalita delle gallerie coperte non puo essere identificata con il concetto di
confine. Precisa infatti I’autore che «la soglia deve essere molto nettamente divisa dal
confine. La Schwelle (soglia) ¢ una zona. La parola schwellen (gonfiarsi) racchiude 1
significati di mutamento, passaggio, straripamento, significati che 1’etimologia non
deve farsi sfuggire».””’

Se il confine pone un limite chiaro e distinto, come avviene nel caso delle frontiere
geografiche o politiche, la soglia non puod essere un termine a esso sinonimo perché
non ¢ mai qualcosa che determina discriminando. Piuttosto € uno spazio in cui ¢
costantemente attiva una dialettica che non consente mai di definire cosa sia organico e

cosa inorganico, cosa sia vivo e cosa morto, cosa sia passato e cosa presente.

26 Cfr. “Primi progetti di stesura”, in I «passages» di Parigi (1927-1940), op. cit., pp. 956-975, qui p.
959.
27\ . Benjamin, I «passages» di Parigi (1927-1940), op. cit., p.555.
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Fig. 11 Germaine Krull, Mannequins dans une vitrine, Museo Folkwang, Essen, 1930

L’attenzione che Benjamin dedica al cinema e soprattutto a tutti i dispositivi ottici che
a fine Ottocento precedono la sua invenzione non ¢ leggibile esclusivamente
all’interno di una logica archeologica dei media sebbene sia legittimo farlo. Questo
interesse ¢ infatti ascrivibile alla coscienza dell’autore che gli stessi apparati precursori
del cinema preannunciano anche una sensibilita maggiore per la spazialita, a discapito
di un’esperienza della temporalita cronologica. Ne ¢ un esempio il panorama, un
oggetto gia presente in Infanzia berlinese, dove la sequenza delle immagini non
prevede una specifica successione cronologica che risponderebbe a un’esigenza
narrativa: si tratta invece di una vista panoramica data dalla giustapposizione delle
immagini che ricrea un ambiente spazialmente e temporalmente distante da quello
presente, come nel caso specifico del Kaiserpanorama, rappresentativo della piu vasta
categoria dei panorami storici. Una delle grandi motivazioni che giustificava
’attrazione dei bambini verso questi dispositivi ottici era dovuta al fatto che fosse
indifferente da dove si cominciasse “il giro delle vedute”. Come scrive Benjamin
questo avveniva perché gli “acquari della lontananza e del passato” — i panorami — con

dinanzi le sedie si spostavano in tondo, di modo che ciascuna veduta scorreva davanti a
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tutte le postazioni.””® Dal panorama, dal diorama e da tutti i dispositivi visuali, si
sviluppa Dattitudine a prediligere il criterio spaziale a quello temporale per la
conservazione del passato: ¢ il caso dei musei che nascono come istituzione pubblica
proprio tra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento.

Una lettura topografica dei Passages volta a mostrare i luoghi di soglia tra il tempo
passato e la sua interpretazione del presente ¢ gia stata svolta da Beatrice Hansenn che
ha notato come la soglia tra I’antico e il moderno si dia attraverso una temporalita
spaziale o una “fopography of memory” nella quale I’intérieur borghese condivide lo
spazio di soglia in cui si trovano anche le nuove abitazioni del Modernismo dove a
prevalere ¢& la trasparenza del vetro o le vetrine delle prime gallerie commerciali.**® Cio
che aggiunge la studiosa a questa interpretazione ¢ la necessita di passare la zona di
ambiguita. Nei Passages la soglia ¢ da superare, in quanto abbandonare la dimora
ottocentesca vuol dire anche guardare in modo nuovo verso il passato e di conseguenza
non avere piu una visione monumentale della storia — come avrebbe detto Friederich
Nietzsche —, dove la memoria € statica, come un souvenir. Il nuovo modo di osservare
il passato corrisponde a quella svolta copernicana con la quale Benjamin spiega
metaforicamente la sua azione nei confronti dello storicismo ottocentesco criticando la
mancanza di qualsiasi distanza critica dai fatti della storia.

Distaccandoci da questa interpretazione interessata ai luoghi, il nostro scopo critico
verte piuttosto sul ruolo di soglia che ’artefatto incarna e che permette di comprendere
lo scarto tra il passato antico e il tempo presente moderno. I passages non sono quindi
esclusivamente delle costruzioni architettoniche, ma rappresentano tutti gli “oggetti
soglia” che compaiono tra i materiali delle varie cartelle in cui ¢ suddivisa I’opera
incompiuta. Come scrive ancora Benjamin, 1 passages sono segnati dall’ambiguita: «Il
primo accesso a questo fenomeno (dell ‘ambiguita) ¢ dato forse dal molteplice uso delle
figure nei musei delle cere come, d’altra parte I’intenzionale disposizione all’ambiguita
dello spazio raggiunta nei passages (...) L’aspetto della opacita dei passages ¢ dato
dalla loro abbondanza di specchi che amplia fiabescamente gli spazi».*'’

Nella cartella C intitolata La Parigi arcaica, catacombe, démolitions, declino di

Parigi, la liminalita dei passages ¢ associata a oggetti e luoghi che si pongono sulla

298 . Benjamin, “Kaiserpanorama” (1933), in Aura e Choc. Saggi sulla teoria dei media, op. cit., pp.

370-371, qui p. 370.

2 B Hansenn, “Introduction: physiognomy of a fldneur: Walter Benjamin’s peregrinations through
Paris in search of a new imaginary”, in Walter Benjamin and The Arcades Projects, a cura di B.
Hansenn, Continuum, Londra-New York, pp. 1-11, qui p. 3.

219\ Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 964.
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soglia ambigua tra la vita e la morte, tra I’animato e I’inanimato, come nel caso delle
catacombe e dei cimiteri luoghi dedicati ai defunti ma al contempo costruiti per
mantenere in vita il loro ricordo. Questi luoghi e questi oggetti sono anche posti in cui
sono ambientate tante leggende quante fiabe che hanno come protagonisti fantasmi e
zombie. Sebbene ci sia una distinzione netta tra gli uni e gli altri perché i1 fantasmi
rappresentano qualcosa di morto che ha la parvenza della vita, mentre gli zombie
indicano qualcosa di inanimato che ha la fattezza del vivente, entrambi abitano i
cimiteri e le catacombe, zone di soglia dove I’inerte e il vitale sono continuamente
posti in una relazione dialettica che non permette di distinguere chiaramente 1’uno
dall’altro. Alla descrizione delle gallerie coperte e al significato che assumono per
esplicitare la dialettica tra I’inerte e il vitale, Benjamin affianca quindi altri luoghi e
altri artefatti capaci di mostrare la stessa logica polare, come nel caso della porta
triumphalis dell’Impero romano. Se inizialmente era un atto simbolico che si
realizzava in modo semplice e per il quale bastava solamente porre un architrave retto
da due colonne e passarvici al di sotto, I’atto cambia di senso e diventa un atto
performativo nel momento in cui la porta diventa un arco di trionfo: una vera e propria
trasformazione di status del cittadino. Riprendendo piu volte le analisi svolte in
Triumph und Triumphbogen (1928) dell’archeologo tedesco Ferdinand Noack,
Benjamin ricorda il cambiamento identitario che il passaggio attraverso [’arco
costituiva per i generali e le truppe romane: una volta passati aldila di questa soglia, i
generali perdevano il loro imperium militare per passare alla condizione del trionfo.
Non dovra allora stupire se Benjamin legge questo gesto all’interno della categoria dei
riti di passaggio, mostrando in questo modo una certa sensibilitd per i temi tipici
dell’antropologia. Riprendendo le considerazioni dell’archeologo, scrive infatti che il
passaggio sotto 1’arco di trionfo deve essere inteso come un rite de passage: «Il
passaggio delle truppe che premevano attraverso la stretta porta ¢ stato paragonato al
premere attraverso una stretta fenditura cui si attribuisce il significato di una
rinascita».*'!

La soglia del rito di passaggio incarna simbolicamente I’ambiguita che ogni cultura
sente tra il mondo dei morti e il mondo dei vivi. Il riconoscimento dei riti funebri, che
segnano la liminalita tra la vita e la morte, la soglia tra I’organico e I’inorganico, ¢

storicizzata negli studi di antropologia. Sara 1’antropologo Arnold van Gennep (/ riti di

2 1, p. 104.
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passaggio, 1909) il primo a collocare i funerali tra 1 riti di passaggio perché, al pari di
quelli che segnano la nascita della vita, la transizione da uno stato di eta puberale a
quella adulta, da una condizione familiare a quella di cittadino, anche la morte ¢ un
momento di metamorfosi che segna un passaggio di status. L’interesse verso 1 riti
funebri ¢ presente anche nelle riflessioni svolte da James G. Frazer (I/ Ramo d’oro.
Studio sulla magia e la religione 1890) che li collega a quelli legati al mondo della
vita. Una delle preoccupazioni maggiori dell’autore ¢ mostrare la diffusa presenza di
simboli di fertilita, di sessualita e di rinascita nei riti funebri: la morte appare come la
condizione del riprodursi della vita (la fertilita dei terreni, la fertilita della donna).*"?
Non siamo molto lontani da una delle piu belle metafore con cui Benjamin descrive la
liminalitd tra vita e morte, tra organico e inorganico, tra passato e presente:
paragonando la citta di Parigi alle pendici del Vesuvio, Benjamin fa corrispondere
I’inerte passato alla lava del vulcano e la riattivazione nel presente al rigoglio dei
frutteti paradisiaci. "> D’accordo con Frazer, invece che opporsi alla vita, la morte
fonda e garantisce la possibilita stessa dell’esistenza anche per Benjamin. Il passaggio
attraverso 1’arco puo allora corrispondere alla transizione dell’inorganico passato verso
I’attualizzazione compiuta dallo storico capace di “far rinascere” — e cosi attualizzare
nel presente — gli oggetti di un tempo oramai perduto qual ¢ quello dell’antichita.
Come abbiamo gia analizzato, questa dialettica ¢ ipostatizzata in Infanzia Berlinese
attraverso 1’uso euristico che Benjamin fa dell’infanzia. La relazione tra le due opere ¢
stata gia individuata da Giorgio Agamben proprio nel fatto che questi due lavori si
occupano della relazione dialettica che tra passato e presente sussiste e che sin qui si €
cercato di porre in evidenza attraverso la dialettica tra organico e inorganico incarnata
negli oggetti di soglia. Se in Infanzia berlinese la distanza tra il passato e il presente ¢
rappresentata dalla lontananza che 1’infanzia ha nei confronti della ricezione adulta, nei
Passages 1l passato morto ¢ il tempo dell’antichita che pud essere riportato in vita
grazie all’attivita critica svolta dallo storico nel presente. Mentre in Infanzia Berlinese
poi, questo rapporto viene configurato attraverso la biografia nella citta natale
dell’autore, nell’opera postuma ¢ invece la storia del Diciannovesimo secolo parigino
che consente di mostrare questa dinamica al contempo cronologica e critica.

Infine, se nel caso dello scritto sull’infanzia la scelta di Berlino ¢ motivata dalla sua

biografia personale, nell’opera dedicata alla capitale parigina la decisione ¢ dettata

22CH. AL F avole, Resti d 'umanita. Vita sociale del corpo dopo la morte, Laterza, Roma-Bari 2003.
213 W. Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 968.
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dalla vita dell’autore, questa volta esule dalla sua terra natia a causa della persecuzione
nazista verso gli ebrei. Tuttavia, sarebbe riduttivo giustificare in questo modo la scelta
del luogo in cui si sviluppano le sue piu importanti osservazioni sul lavoro dello
storico. Se la citta di Berlino ¢ ideale per descrivere quel mondo scomparso, che ¢ il
mondo dell’infanzia, nel caso di Parigi la scelta ¢ motivata dal fatto che la
“putrefazione” dell’antichita ¢ gia una realta in questa cittd in cui lo sviluppo
metropolitano — e la sua successiva decadenza — aveva preceduto quello della citta
natale.*'*

Come in Infanzia Berlinese, sono gli oggetti-soglia che consentono di ipostatizzare la
relazione tra passato e presente: tracce inerti € inorganiche fino a quando lo sguardo
dello storico non le riattiva per riscrivere la storia. A confermare questa posizione sono
le considerazioni di Benjamin quando definisce 1’opera dei Passages. Sono due e
complementari le descrizioni che si vogliono ricordare e che corrispondono al duplice
modo in cui gli oggetti-soglia possono essere definiti tra 1’organico e 1’inorganico. Per
quanto riguarda 1’aspetto mortifero del passato, la definizione che da Benjamin gia nei
Primi progetti di stesura, facendo alcune osservazioni sulla Teresa Raquin di Emile
Zola, coincide con la somiglianza che 1 passages hanno con un corpo in via di
putrefazione: «Se poi qualcosa il libro davvero espone scientificamente, questo ¢ il
decesso dei passages parigini, il processo di putrefazione di un’architettura».’'> Per
quanto riguarda invece ’aspetto di attualizzazione svolto dallo storico, nell’Exposé in
lingua francese del 1939, Benjamin definisce i Passages come «l’inventaire des formes
de vie et de créations de I’humanitéy.*'®

Queste tracce inerti dell’antichitda sono soprattutto tesaurizzate nell’appartamento
borghese piu volte incontrato come oggetto d’indagine privilegiato nella ricerca
dell’autore. Come si ¢ gia osservato, le vetrine delle gallerie coperte non sono infatti
cosi diverse dall’appartamento borghese dove si trovano accatasti tutti gli oggetti del
passato senza nessuna logica cronologica ma con un’approssimazione tale che
suggerisce € stimola una relazione di empatia con epoche diverse del passato attraverso
gli oggetti che la arredano. A questo proposito, ¢ illuminante il modo in cui nella

Cartella I intitolata L ’intérieur, la traccia Benjamin descrive la relazione che ’'uomo

214 Cfr. “Un'infanzia berlinese. 1892-1912”, in H. Eliand, M. Jennings, Walter Benjamin, una biografia
critica (2012), Einaudi Torino, 2015.

213 \W. Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 960.

218 W Benjamin, “Exposé in lingua francese” (1939), in I «passages» di Parigi, op. cit., pp. 19-25, qui
p. 19.
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borghese ha con gli oggetti del suo spazio abitativo: «Il piccolo borghese soddisfatto
vuole avere la sensazione che nella stanza accanto avrebbe potuto aver luogo sia
I’incoronazione di Carlo Magno che 1’assassinio di Enrico IV, la firma del trattato di
Verdun. Le cose sono solo manichini».'” Nell’appartamento borghese ¢’¢ allora una
relazione di prossimita simile a quella relazione affettiva che rende la cosa feticcio gia
incontrata nel progetto letterario e museale di Pamuk con gli oggetti della storia,
inanimati come i manichini.

Per avere un’idea al contempo visuale e materica di tutti gli oggetti tipici del tipo
antropologico borghese, ¢ possibile visitare a Barcellona il museo di Frederic Mares
nel centro del barrio gotico inaugurato nel 1948. Benché sia stato costruito nel
Ventesimo secolo, esso incorpora una catalogazione tradizionale che ricalca quella dei
musei scientifici e antropologici solo che, al posto delle teche con esemplari
antropologici, etnografici, scientifici e campioni di storia naturale come 1 fossili, si
trova un'infinita varietd di oggetti che appartengono al “regno delle cose”.”'® Nel
Museo sentimentale di Mares (Fig. 12) troviamo una serie di custodie, dalle
tabacchiere ai portagioielli, biglietti da viaggio, cartoline, fotografie, etichette, annunci
pubblicitari, accessori d'abbigliamento, bottoni, forbici, orologi, occhiali, lenti,
binocoli, dagherrotipi: tutti oggetti che facevano parte della quotidianita della

. .. . 219
borghesia europea del Diciannovesimo secolo.

217\W. Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 229.

28 Cfr. R. Bodei, La vita delle cose, op. cit.

1% Questo stesso museo I'ho ritrovato nelle riflessioni contenute in G. Bruno, Atlante delle emozioni. In
viaggio tra arte, architettura e cinema, Bruno Mondadori, Milano 2002, in cui si fa giustamente
attenzione al ruolo che questa collezione riveste per configurare un’archeologia del cinema.
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Fig. 12 Oggetti del Museo Frederic Marés, Barcellona

Sebbene questo museo contenga gli stessi oggetti dell’appartamento borghese, nella
collezione dello scultore catalano esiste una logica classificatoria che presiede la
dispositio degli oggetti e che dipende dalla tipicita dell’oggetto — eccezion fatta per la
grande sala dedicata alla femminilita in cui ¢ il genere che accomuna il tipo di artefatti
contenuti in essa — assente nella dimora ottocentesca. In essa ci troviamo di fronte a
tanti oggetti che non hanno nessuna logica e la temporalita che ciascuno di essi incarna
¢ presentata in maniera sincrona attraverso la simultaneita spaziale data dal luogo. In
questo luogo, la storia non ha nessuna dimensione cronologica ma appare sotto forma
di un ambiente kitsch in cui la giustapposizione degli oggetti condensa una serie di
epoche lontane tra loro. Come lo stesso Benjamin invita a pensare, il museo — che
nasce come istituzione proprio tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento — non
¢ nient’altro che un intérieur elevato all’ennesima potenza. Riprendendo le
considerazioni di Sigfried Giedion, scrive che «"quasi ogni epoca sembra aver
sviluppato, in base alla propria disposizione interna, un determinato problema
architettonico: il gotico: le cattedrali, il barocco: il castello, e il primo Ottocento, con la
sua inclinazione, lo sguardo rivolto all’indietro, a lasciarsi permeare dal passato: il

museo". Questa sete di passato costituisce 1’oggetto principale della mia analisi. Alla
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sua luce I’interno del museo si presenta come un intérieur elevato a potenzay.

Questa “sete di passato” propria dell'Ottocento porta il borghese a travalicare il limite
del bello, dell'antico, del meraviglioso, per iniziare a raccogliere tutto cido che veniva
sentito “cosa affettiva” con cui rendere caldo e identitario il proprio nido, il proprio
guscio. L’invito di Benjamin ¢ quello di abbandonare questo modo reazionario ed
empatico di relazionarsi alla storia, rinunciando al cattivo gusto del guazzabuglio di
oggetti che si trovano prima nell’intérieur e poi nel museo. Invita a guardare piuttosto
alla valenza scientifica di questo luogo come una miniera di resti culturali dalla forza
euristica per la comprensione del passato. Non si tratta quindi di conservare la
memoria trasformandolo in un mausoleo: cio che resta nel ricordo non ¢ qualcosa di
stabilito una volta per tutte, qualcosa di fisso e stabile e, in questo senso, archiviabile:
con la nostra forza rammemorativa siamo capaci di agire sul passato intrattenendo una
relazione viva con l’inerte che muta rispetto al presente. Associare [’opera dei
Passages alla volonta di costruire una collezione di oggetti capaci di mostrare la
dialettica tra passato e presente non ¢ cosi azzardato se si tiene da conto la mancanza di
qualsiasi intento musealizzante da parte di Benjamin affine a quello che il collezionista
di ceramiche Utz prova nei confronti dei suoi oggetti: «Un oggetto chiuso nella teca di
un museo deve patire I’innaturale esistenza di un animale in uno zoo. In ogni museo
I’oggetto muore — di soffocamento e degli sguardi del pubblico — mentre il possesso
privato conferisce al proprietario il diritto e il bisogno di toccare. Come un bimbo
allunga la mano per toccare cio di cui pronuncia il nome, cosi il collezionista
appassionato restituisce all’oggetto — gli occhi in armonia con la mano — il tocco
vivificante del suo artefice. Il nemico del collezionista ¢ il conservatore del museo».**!

Come testimonia la sua assidua frequentazione nei cabinet des estampes che si trovano
al di sotto della Biblioteca Nazionale di Francia, il filosofo avrebbe voluto costruire la
sua opera piu importante come un Bilderbuch: un libro fatto da immagini. L immagine
non ¢ pero una nozione che puo essere pensata in modo avulso dalla forma incarnata in
cui compare ma deve essere intesa secondo la materialita in cui si incarna, che le da
forma ed espressione. In modo analogo a cio che oggi sostiene Hans Belting, Benjamin

considera sempre le immagini nella loro configurazione che le condiziona e le

220\ Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 455.

2l Chatwin, UTZ, Adelphi, Milano 1989, p. 19.
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performa consentendone in questo modo 1’espressione.**” Come osserva sempre
I’antropologo in un discorso volto alla descrizione della relazione che si instaura tra
I’immagine, il medium e il corpo umano, la dialettica tra la materialita inerte, che
diventa viva nella espressione di una o piu immagini, e la necessita dell’espressione di
essere performata dalla materia, diventa evidente nel momento in cui si osserva il
comportamento iconoclasta: chi ha questo atteggiamento verso le immagini non pud
tentare di eliminare le rappresentazioni che vivono nell’immaginario collettivo se non
distruggendo gli oggetti che le incarnano. Nemmeno siamo lontani dalla prospettiva
avanzata da Daston in cui I’oggetto deve essere visto contemporaneamente come
organico e inorganico in quanto la forza espressiva della materia ¢ da leggere in
simultaneitd alla necessita dell’espressione che puod realizzarsi solo attraverso la
materialita dell’oggetto.

Vedere i Passages come una collezione di oggetti non ¢ poi nemmeno cosi sbagliato se
si pensa al fatto che da sempre gli artefatti sono collezionati per la loro capacita
euristica dove I’allestimento ¢ stato — ed ¢ tuttora — lo strumento che consente di
vedere condizionato dal momento storico, dalle culture, dalle forme di sapere e dalla
sua elaborazione critica.”> Se si pensa alla raccolta di Ulisse Aldrovandi, erudito tanto
nelle scienze quanto nelle arti, produttore del primo catalogo sistematico delle raccolte
di antichita di Roma ma anche autore di trattati che hanno come soggetto le scienze
naturali, ¢ possibile comprendere in che modo la Wunderkammer non sia per nulla un
sistema avulso da una logica classificatoria. Il dotto bolognese guarda ai singoli oggetti
che classifica ed espone fissandosi sulla loro configurazione e sul loro aspetto, sulle
condizioni e sul luogo in cui ¢ avvenuto il loro possibile ritrovamento ma, cosa assai
piu interessante, guarda anche alla loro possibilita d’uso, al significato che assumono

.. . . . . . e g . 224
nelle narrazioni che li coinvolgono e negli avvenimenti storici di cui fanno parte.

222 Cfr. H. Belting, Image, Medium, Body: A New Approach to Iconology, in “Critical Inquiry”, 31-2,
2005, pp. 302-319. Per approfondire la relazione tra i due autori si veda anche L. Vargiu, Hans Belting e
il “Benjamin post-moderno”, in “Itinerari. Quaderni di studi di epoca e di politica”, 2012, pp. 111-117.
2g, Alpers, “Il museo come modo di vedere” (1991), in 1. Karp, S. D. Lavine, Culture in mostra.
Poetiche e politiche dell’allestimento museale, Clueb, Bologna 1994, pp. 3-13. Sulla storia della
Wunderkammer in generale si veda A. Lugli, Naturalia et Mirabilia. Il collezionismo enciclopedico
nelle Wunderkammern d’Europa, Mazzotta, Milano 1983.

2% H. Bredekamp, Nostalgia dell’antico e fascino della macchina. Il futuro della storia dell’arte, 11
saggiatore, Milano 1996.
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Fig. 13 Frans Francken il giovane, Camera delle arti e delle curiosita, Kunsthistorisches Museum,
Vienna, 1636

Inoltre, nei cabinets des merveilles 1 singoli oggetti non vengono distinti in base alla
tutto sommato recente divisione analitica dei saperi, ma secondo le loro qualita fisiche
e materiali, senza discriminare tra gli oggetti della natura e quelli prodotti dall’uomo.
Sempre la collezione di Aldrovandi ¢ buon esempio per dimostrare cio che si ¢ appena
detto: le opere d’arte, artefatti umani, si trovano nella sezione dei materialiter a fianco
ai fossili e ai minerali della terra, oggetti della natura secondo la tradizionale divisione
tra sapere scientifico-umanistico e sapere scientifico-naturale. Questo tipo di
atteggiamento verso gli oggetti puod essere invece considerato enciclopedico, se con
questo aggettivo intendiamo la volonta di raccogliere e catalogare il sapere a partire

dalla potenza euristica dell’oggetto.
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Da sfatare ¢ poi il mito che le stanze delle meraviglie fossero prive di un ordine
classificatorio volto alla conoscenza e da confinare per questa ragione in un mondo
prescientifico, come se fossero state solo raccolte di bizzarrie: le collezioni che
iniziano a comparire gia negli studioli rinascimentali comprendevano diverse categorie
di oggetti sebbene sia vero che da collezione a collezione questo ordine poteva mutare
e una stanza poteva precedere l'altra o viceversa.”” C’erano i Naturalia che
comprendevano sia quelle che allora erano considerate come insolite stravaganze della
natura, dai coralli ai pesci palla, dai corni di narvalo (creduti corni di unicorni) alle
noci pescate in mare (che si pensava fossero glutei fossilizzati di giovani sirene) ma
anche materie grezze minerali, materiali paleontologici, fossili e oggetti archeologici.
C’erano gli Exotica, con oggetti provenienti dal Nuovo Mondo e dall'Oriente ma dove
erano presenti anche animali imbalsamati e altre specie vegetali non europee. C’erano
gli Artificialia, stanze dove le teche contenevano granchi di bronzo, cristalli di rocca
intagliati, avori torniti, splendide oreficerie e in generale tutto cid che poteva essere
ricondotto alla produzione manuale e creativa propria dell’'uomo. C’erano infine gli
Scientifica che contenevano strumenti di misurazione dello spazio e del tempo,
mappamondi e orologi, ma anche automi e in generale oggetti prodotti dalla mano
dell’'uomo. Si trovavano cosi anche collezioni di armi preziose, arazzi, oggetti di
arredamento e ovviamente le opere d’arte come le sculture e le pitture.”°

Come fluido era I’ordine che si poteva trovare nella dislocazione delle stanze, allo
stesso modo alcuni oggetti potevano trovarsi in una o in un’altra in base alla
categorizzazione che si prediligeva. Cosi, quello che oggi per noi ¢ sicuramente un
oggetto scientifico, qual ¢ il fossile, nelle Wunderkammern che si costruiscono in tutta
Europa tra la meta del Cinquecento sino all’avvento dell’eta dei musei — I’Ottocento —
I’oggetto della paleontologia per eccellenza poteva trovarsi tanto nella sezione dei
Naturalia se considerato come un oggetto minerario, quanto in quella degli Exotica se
era un reperto ritrovato in un paese lontano dall’Europa. Oltre a confermare la

mancanza di qualsiasi netta divisione tra arte e scienza, la tassonomia delle stanze delle

225 — . \ S .
Un punto di vista diverso ¢ assunto da L. Basso Peressut, Musei scientifici e science center: la

comunicazione fra architettura e allestimento, in “Museologia Scientifica Memorie”, ANMS 8, 2011,
pp- 121-127. In queste considerazioni la Wunderkammer rinascimentale viene distinta nettamente dal
cabinet de curiosités seicentesco in cui ¢ presente una logica di catalogazione volta alla conoscenza
assente nella stanza delle meraviglie.

226 Cfr. L. Galli Michero (a cura di), Wunderkammer. Arte, Natura, Meraviglia ieri e oggi, Skira, Milano

2013.
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meraviglie testimonia una logica enciclopedica che proviene dal confronto con un vero
e proprio archivio materiale grazie al quale ¢ possibile conoscere le cose del mondo.
Associare I’operazione di Benjamin a quella compiuta da Aldrovandi e in generale dai
collezionisti delle stanze delle meraviglie non ¢ un’operazione cosi azzardata se si
considera la stessa valenza enciclopedica che entrambi davano all’oggetto. Questa
considerazione ¢ valida non solo perché la differenza tra oggetti artistici e scientifici
non ¢ cospicua nemmeno per la catalogazione compiuta nei Passages, ma soprattutto
perché per Benjamin gli oggetti hanno la valenza euristica di mostrare il volto di
un’intera epoca a patto di innescare la riattivazione dell’inorganico nel presente. A
titolo esemplificativo si puo ricordare in che modo descriva la valenza di un oggetto
quotidiano, qual ¢ la sedia. Nel frammento Mobili di Strada a senso unico Benjamin
scrive che «in tutti 1 tipi di sedie si nota quanto esse furono legate in ogni momento alla
funzione, alla cultura, alla considerazione e al ruolo di chi le occup(‘)».227

Considerare poi i gabinetti come archivi materiali, consente di avvicinare 1 Passages
alla stessa logica collezionistica che abbiamo sin qui analizzato. E nota I’importanza
che Benjamin dedica a questo fenomeno nell’opera dedicata a Parigi, ¢ non solo.”** La
pratica del collezionista ¢ infatti considerata come una forma eminente di memoria
pratica da applicare agli artefatti che sono presenti nei Passages definiti come oggetti
nelle mani del collezionista e che deve essere contrapposta a quella musealizzante e
avida di storia, cosi come 1’Ottocento I’aveva pensata.

Vedere la relazione tra passato e presente come un rapporto che corrisponde alla
relazione tra inorganico e organico non permette soltanto di leggere la dinamica
relazione che tra passato e presente si articola: consente anche di porre ’accento sulla
capacita degli oggetti di essere qualcosa dotati di vita e, in quanto tali, che tendono alla
morte e al deperimento con la conseguenza importante di lasciare le tracce di questa

decomposizione.

227\ . Benjamin, Strada a senso unico, op. cit., p. 126.

228 Cfr. W. Benjamin, “Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico” (1937), in Opere complete Vol. VI,
Scritti (1934-1937), a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhduser H., ed. it. a cura di E. Ganni,
Einaudi, Torino 2004, pp. 466-502; W. Benjamin, Aprendo le casse della mia biblioteca, tr. it. di E.
Dell’anna Ciancia, Henry Bayle Milano 2012.
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2.4 Dalle tracce fossilizzate alle fonti attualizzate:
I'approccio critico dello storico naturale

No one has ever seen a dinosaur
but everyone knows what they look like

W.T.J. Mitchell, The Last Dinosaur Book, 1996

Comprendere la relazione tra inorganico e organico non permette solo di pensare gli
oggetti in quanto dispositivi memoriali. Pensare 1’inorganico, associandolo alla
nozione di traccia (Spur), e intendere 1’organico come fonte-origine (Ursprung),
permette di spiegare I’approccio critico di Benjamin.

Se, come si ¢ illustrato sinora, gli oggetti del passato possono essere intesi come
inorganici perché sono oggetti residuali di qualcosa che un tempo aveva una funzione,
un valore o un significato perso nel tempo presente, a livello critico ¢ possibile
associare I’idea di inorganico a quella di traccia, riflettendo in primo luogo sulle
caratteristiche sensibili che ad essa normalmente attribuiamo. Con questo termine si
indica qualcosa di secco, arido e asciutto che si contrappone intuitivamente all’umido e
quindi ai luoghi dove ¢ presente ’acqua, fonte sorgiva di ogni forma organica. C’¢
quindi una corrispondenza tra il modo in cui Benjamin pensa la distanza tra le due
dimensioni temporali e quella critica che esiste tra la traccia e la fonte, ovvero tra il
dato e la sua interpretazione, che la relazione polare tra 1’organico e 1’inorganico fa
emergere. Se esiste questa corrispondenza, sono ancora la figura dello scarto o quella
della frizione a garantire una corretta immagine del rapporto che intercorre tra la
traccia e la fonte. Di conseguenza, come nel caso della relazione che sussiste tra le due
temporalita, anche quella tra il dato e la sua interpretazione deve essere letta senza
cercare una connessione causale, di progressione lineare o in modo teleologico. In altre
parole, se ¢ possibile comprendere lo scarto temporale tra il passato e il presente
attraverso cio che rimane degli oggetti, allo stesso modo, per ricostruire il passato in
modo critico bisogna partire dalle tracce sedimentatesi.

Il compito critico dello storico ¢ quindi quello di usare gli oggetti desueti come datita,
o come tracce e, allo stesso tempo, interpretarli in modo euristico facendole diventare,
da morte e inorganiche, fonti per la conoscenza del passato. A livello metodologico,

tutto questo si traduce nella capacita del ricercatore di mettersi sulle “tracce delle
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cose”, come lo stesso Benjamin suggerisce di fare in piu luoghi della sua produzione
teorica tra cui la fondamentale cartella I dei Passages, dedicata all’Intérieur e alla
Traccia. Riferendosi alla sua indagine scrive che «siamo sulle tracce, non tanto
dell’anima quanto delle cose»,?” sottolineando cosi I’importanza di partire dagli
oggetti materiali, cosi come fanno oggi gli studi che si definiscono materialistici.

In base a questa interpretazione, la traccia ¢ indizio manifesto di una sopravvivenza del
passato incorporata nella presenza desueta di alcuni oggetti, come ¢ stato analizzato nei
casi del panorama, del giocattolo e dei passages parigini: oggetti inattuali, tanto per il
tempo in cui ¢ vissuto il filosofo, quanto per il tempo in cui viviamo noi oggi, sebbene
le epoche storiche siano diverse, come si pud desumere dalla vita dei “nostri” oggetti
sempre piu breve. Ne ¢ prova la loro rapida obsolescenza che non pud piu essere
misurata in base a decenni o secoli, ma in anni o in mesi, come dimostrano dispositivi
tecnologici, quali gli  smartphones e 1 personal computers, dovuta
all’industrializzazione e alla massificazione della produzione, come aveva gia predetto
lo stesso Benjamin analizzando la fotografia e il cinema nel testo dedicato all’opera
d’arte.

Per argomentare I’ipotesi che ’oggetto inorganico possa essere usato criticamente
come traccia, ¢ utile seguire le indicazioni date dallo stesso Benjamin e associare la
nozione a quella di impronta.”’ Si tratta di sinonimi, se si pensa al fatto che in
entrambi 1 casi sono termini con cui si indica un segno impresso su una superficie che
testimonia il passaggio di un corpo che non ¢ piu in presenza. Pensare il dato-traccia
come impronta, ha permesso a Georges Didi-Huberman di proporre un paradigma
“icnologico” per lo studio delle sopravvivenze iconiche nelle opere d’arte. Se, come
gia detto, Benjamin pensa alla storia dell’arte a partire dalla vita e dalla sopravvivenza
delle opere d’arte, in analogia con il metodo dello storico naturale, lo storico dell’arte
francese, cerca di tracciare una storia delle pathosformeln, come avrebbe detto
Warburg, guardandola con la lente di una disciplina assai vicina a quella della storia
naturale. Come ricorda lo stesso autore in La somiglianza per contatto: archeologia,
anacronismo e modernita dell'impronta (2009), la motivazione di questa scelta ¢ data

dalla natura dell’icnologia che nasce agli inizi dell’Ottocento all’interno delle ricerche

29W. Benjamin, I «passages» di Parigi, op. cit., p. 224. Si veda anche W. Benjamin, “Il surrealismo.

L’ultima istantanea sugli intellettuali europei” (1929), in Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, op.
cit., pp. 320-333; W. Benjamin, Diario maggio-giugno 1931, in Opere complete di Walter Benjamin
Vol. IV, Scritti (1930-1931), a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhéuser, ed. it. a cura di E. Ganni,
Einaudi, Torino 2002, pp. 429-448.

20 Cfr. W. Benjamin, Diario maggio-giugno 1931, op. cit., p. 433.
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paleontologiche, proponendosi di indagare le creature che abitarono la preistoria a
partire da «raspamenti e scavi. Sfregamenti stoccate. Brucature. Rudimenti e pelature.
Sgranellatura. Schiacciamento. Calpestii. Graffiature. Sentieri. Tane. Resti. Segatura.
Avanzi di cibo. Impronte, piste e orme. Sterco. Nidi. Silhouettes». ' A differenza dei
resti fossili, che sono stati oggetto di interesse critico e collezionati sin dall’epoca
rinascimentale — sebbene la loro catalogazione come resti organici sia stata
riconosciuta solo dopo la Rivoluzione Scientifica —, la scoperta della prima impronta
fossilizzata ¢ molto piu recente: risale solo al 1802 dopo le ricerche compiute da un
giovane paleontologo americano di nome Pliny Moody. L’icnologo non pensa alle
tracce animali come a dati a sé stanti e non riduce la sua ricerca alla sola catalogazione
di queste testimonianze inorganiche. Se da un lato sa che la sua ricerca non puod che
iniziare dalla raccolta empirica dei dati, e quindi “sul campo”, dall’altro ¢ anche
consapevole che si tratta di resti da interpretare perché frutto di un processo di
decomposizione che non permette di risalire all’immagine del passato secondo un
rapporto di somiglianza. I resti “icnofossili”, e la distanza interpretativa che da essi lo
studioso delle impronte assume, sono analoghi a quegli oggetti obsoleti che fungono da
traccia nel lavoro critico dello storico per comprendere il passato: la pratica
“bio(s)glifica”,**? valida quindi tanto per gli oggetti della natura, quanto per quelli
della cultura, prende avvio dall’impronta secca che si riattiva perché usata come fonte
per la ricostruzione dell’aspetto di questi animali preistorici. La mossa teorica di Didi-
Huberman ¢ affine a quella di Benjamin perché pone in analogia due approcci critici
che guardano in modo analogo i resti inorganici, trasformandoli in fonte ma, allo stesso
tempo, si differenziano perché lo storico dell’arte si riferisce alle immagini e non agli
oggetti, e solo alla storia dell’arte e non al processo storico in generale.

Come si era gid posto in evidenza nell’introduzione di questo lavoro, il primo
interprete a porre in analogia 1’approccio critico di Benjamin con quello dello storico
naturale ¢ stato Adorno, ma non si ¢ ancora esplicitato che ¢ lo stesso autore dei
Passages a far corrispondere il proprio modo di operare con quello del ricercatore di
fossili. Nella cartella R, chiamata Specchi, le gallerie sono paragonate a caverne

preistoriche e gli oggetti contenuti nelle vetrine ai fossili: «Come le rocce del Miocene

B A. Chaigneau, Indices, empreintes et voies des animaux gibiers et des nuisibles, Crépin-Lebolond &
Cie, Parigi 1955. Citato in G. Didi-Huberman, La somiglianza per contatto: archeologia, anacronismo e
modernita dell'impronta, Bollati- Boringhieri, Torino 2009, p. 300.

2 G. Didi-Huberman, La somiglianza per contatto: archeologia, anacronismo e modernitd
dell'impronta, op. cit., p. 301.
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o dell’Eocene portano a tratti I’impronta dei mostri di quelle ere, cosi i passages
giacciono oggi nelle grandi citta, come caverne con i fossili di un mostro
scomparsox.”

La possibilita di leggere il lavoro dello storico della cultura facendolo corrispondere a
quello dello storico naturale, ¢ stata sostenuta anche da William J. T. Mitchell. In The
Last Dinosaur Book (1996), lo studioso fa notare un altro argomento che si aggiunge a
quelli sin qui mostrati per avvalorare I’analogia. Sostiene infatti che le questioni su cui
si interrogano entrambi i tipi di studiosi sono della stessa specie: come lo storico
naturale, chi si mette sulle tracce della storia culturale analizzandone 1 resti, €
interessato a catalogare la varieta delle cose e soprattutto a comprendere secondo quale
logica il loro processo temporale avviene. In questo libro pero, il soggetto della ricerca
non sono gli oggetti, ma le immagini sebbene esse vengano paragonate ai fossili (che
immagini non sono): attraverso la lente dello storico naturale, lo storico della cultura
visuale si chiede come le immagini vengano prodotte, quale sia la loro origine, come
cambiano nel tempo e in base a quale logica si svolga il loro processo evolutivo.”**
Quello che lo studioso americano argomenta sulla storia delle immagini pud essere
perd applicato anche alle analisi degli oggetti culturali. A confermare la possibilita di
fare un “salto” teorico di questo tipo, ¢ un articolo dello stesso Mitchell. In
Romanticism and the Life of Things: Fossils, Totems, and Images (2001) le
considerazioni che svolge partono da una costatazione storica ovvero dal fatto che due
oggetti fanno la loro contemporanea comparsa in Europa alla fine dell’Ottocento. Il
primo ¢ un modello di Mammut, ricostruito da George Cuvier nel 1795. Riprendendo
le riflessioni svolte da Michel Foucault in Le parole e le cose (1987), ’autore
americano ¢ d’accordo con I’importanza che al fossile viene attribuita per comprendere
la storicita delle cose secondo una logica indipendente da quella che regola il processo
storico in cui ¢ coinvolta I’umanita. L aspetto rivoluzionario della teoria del naturalista
francese ¢ stato quello di trasformare in modo radicale lo statuto di questo oggetto: da
semplice curiosita o bizzarria della natura, assume lo stafus di oggetto scientifico. Il
padre della moderna paleontologia, grazie anche alle analisi sui vegetali compiute dal

suo assistente Adolphe-Théodore Brongniart, fu il primo a ipotizzare che il criterio piu

23 \W. Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 604.

B4CR. W. T. I Mitchell, The last Dinosaur book, University Chicago Press, Chicago, 1996. «Like
natural historians, we are interested in the classifying the variety of things in a specific domain and in
tracing their evolution. How do images get produced? Where do they come from? How do they change
over time? Do cultural images, like natural organism evolved?» (Ivi, p. 52).
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affidabile per stabilire le diverse ere geologiche non fosse tanto 1’analisi delle rocce
ma, piuttosto, dalla documentazione offerta dai fossili. E per questa ragione che
Foucault, e con lui Mitchell, ricorda la portata epistemologica della teoria di Cuvier:
solo grazie al suo contributo, la storia della natura diventa «realmente storica» per la
prima volta.*

Sebbene le osservazioni di Foucault siano fondamentali per Mitchell, ’autore
americano trova comunque che siano insufficienti perché non arrivano a considerare
I’importanza che un altro oggetto riveste per una storiografia che parte dalle cose, ma
soprattutto per porre in analogia la storia naturale con la storia della cultura dal punto
di vista critico: ’oggetto che manca nelle analisi del filosofo francese ¢ il totem.

Come il fossile, anche il totem compare in Europa alla fine del Diciannovesimo secolo
e precisamente come un tatuaggio sulla pelle dell’inglese John Long, tornato in
Inghilterra dopo aver fatto parte della comunita nativa americana Objibwai per alcuni
anni. Con questo termine, la collettivita indigena americana faceva riferimento almeno
a due significati: il primo indica un elemento della famiglia, un vero e proprio parente;
il secondo identifica il fotem con uno spirito tutelare, incarnato negli oggetti che fanno
parte del mondo naturale: piante, animali e qualche volta, sebbene sia molto piu raro,
anche con le pietre. Dopo il suo arrivo in Europa, sappiamo che questo “nuovo”
oggetto ebbe un incredibile successo: grazie soprattutto alle memorie dell’esploratore
inglese, tradotte anche in francese e in tedesco, entrd nel giovane dibattito
antropologico senza mai pitl abbandonarlo.**®

Mitchell vede 1’analogia tra questi due oggetti perché, se i fossili possono essere
definiti relitti inorganici di forme di vita preistoriche, i fotem sono invece i1 segni di un
mondo culturale preesistente ma oramai estinto. Sono allora entrambi artefatti che
possono essere assunti come dati per la ricostruzione storica: incorporano una traccia
atavica del passato naturale (fossile) o di quello culturale (fotem). 1l fossile ¢ 1’oggetto
naturale per eccellenza perché ¢ un’impronta sulla roccia scolpita dalla pietrificazione
ma, allo stesso modo, acquista un valore euristico nelle mani dello storico naturale,
diventando documento materiale che permette di ricostruire il passato preistorico. E

per questa ragione che in The Last Dinosaur Book 1’autore fa riflettere sul fatto che

33 Cfr. W. T. J. Mitchell, Romanticism and the Life of Things: Fossils, Totems, and Images, in “Critical
Inquiry”, 1-28, 2001.

2% Dopo il lavoro precursore di Durkheim che abbiamo gia citato, cfr. Claude Lévi-Strauss in, /I
totemismo oggi (1967), tr. it di D. Montaldi, Feltrinelli, Milano 1976, e piu recentemente Philippe
Descola Oltre Natura e Cultura (2005), tr. it. di R. Bossaglia, SEID, Firenze 2014.
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tutti sappiamo come sia fatto un dinosauro, sebbene nessuno di noi ne abbia mai visto
realmente uno. La ricostruzione anatomica dei dinosauri non ¢ ancora avvenuta
attraverso I’esclusivo uso dei fossili ma ¢ tuttora il risultato di una commistione di
materiali diversi, come il ferro e la gomma lacca, o il gesso e ’acciaio (Fig. 14).
Ancora oggi le ricerche paleontologiche non hanno scoperto uno scheletro completo di
un singolo dinosauro e quelli che vediamo nei musei di storia naturale sono prodotti
dall’assemblaggio di diverse parti che non appartengono allo stesso esemplare.
Ricreare 1’aspetto del dinosauro mette in evidenza sia il lavoro dell’immaginazione che
si compie a partire dalla datita, sia il lavoro ermeneutico che lo storico ¢ portato a

svolgere per attualizzare le tracce fossilizzate.

aq

Fig. 14 Ricostruzione dello scheletro di Tyrannosaurus rex (Tristan), Museum fiir Naturkunde, Berlino
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I1 progetto sviluppato da Google Art & Culture, che coinvolge numerose istituzioni
museali — tra cui il museo di storia naturale di Berlino e quello di Londra — e che ha
come scopo la ri-costruzione in 3D di questi animali preistorici, ¢ la versione
contemporanea di questa operazione: usando come dato sensibile gli scheletri, si
ricostruiscono i dinosauri dei quali la carne, il colore della pelle, e il loro habitat sono
prodotti dalla resa virtuale di un programma che si basa su calcoli algoritmici.®” Se il
fossile ¢ quell’oggetto da cui ¢ possibile ricostruire il passato naturale, il tofem segna
I’origine culturale dell’'uomo a partire da un legame primigenio con gli oggetti della
natura che non sono mai assunti come entitd esclusivamente organiche, ma sono
sempre gia inserite in un sistema simbolico. In entrambi i casi, il loro uso euristico
consente di vederli come oggetti traccia-fonte.

Con questi due esempi, dove gli oggetti naturali diventano culturali e gli artefatti
naturali, Mitchell ci riporta a riflettere nuovamente sulla relazione analogica tra natura
e artificio che abbiamo visto essere fondamentale nel discorso morfologico e attuale
negli studi che approcciano alla ricerca scientifica a partire dal dato materiale.
Seguendo I’esempio proposto nelle riflessioni degli studiosi contemporanei in Tangible
Things citato all’inizio di questa seconda parte, ¢ possibile vedere come gli animali
tassidermizzati siano naturali e culturali innanzitutto perché sono al contempo organici
e inorganici. Organici perché un tempo erano esemplari vivi, inorganici per il processo
di tassidermia al quale sono stati sottoposti. Normalmente questi esemplari si trovano
all’interno dei diorami dei musei di storia naturale ma la loro ibrida natura consentira
di illustrare come siano declinati anche in maniera artistica. Infatti, guardandoli, ¢
difficile porre la soglia tra la natura e ’artificio, come lo era nel caso delle fotografie
botaniche di Blossfeldt e oggi nelle opere dei gia citati Pino Pascali e Fabio Mauri.
Questo diventa evidente se si prendono in analisi 1 lavori dell’artista italiano Dario
Ghibaudo, che in sintonia con quello del pit famoso Damien Hirst, fa riflettere sulla
particolare natura degli animali imbalsamati, giocando sul forte naturalismo dei suoi
soggetti: sebbene in resina — a differenza di quelli dell’artista inglese che usa dei reali
animali tassidermizzati —, gli animali di Ghibaudo sono analoghi a quelli che
potremmo trovare in museo di storia naturale. Nel suo principale progetto, il Museo di
Storia Innaturale (1990-in progress), I’opacita, tra la natura e I’artificio, ¢ gia ricordata

dal titolo ma diventa evidente nella stanza dedicata ai diorami, dispositivi usati tanto

7 https://artsandculture.google.com/project/natural-history
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dagli artisti quanto dai naturalisti. Questo strumento nasce alla fine del
Diciannovesimo secolo e incorpora I’interesse artistico e scientifico che questo periodo
storico nutre verso lo studio della visione e della luce. All’epoca, il senso della vista
inizia a essere indagato attraverso gli effetti della luminosita, soprattutto dopo che la
nascente fisiologia aveva dimostrato come la visione dipendesse dalle funzioni fisiche
e anatomiche del corpo umano, molto di piu di cio che gli studi precedenti avessero
stabilito.”*® Fu per questa ragione che Louis Daguerre — pittore e assistente di Louis
Prevost, famoso per i suoi panorami — noto soprattutto per il suo dagherrotipo,
apparecchio e nome di uno dei primi processi fotografici, inventa il diorama come un
dispositivo di illusione teatrale. Grazie a questo strumento, riesce a cambiare la
direzione delle luci per modificare la composizione e i colori delle immagini che

arrivavano al pubblico, posizionato in modo concentrico.

Fig. 15 La tigre e il cervo sika in Siberia, diorama naturale, Museo Civico di Storia Naturale,
Sala XVI, Milano

238 Cfr., J. Crary, Le tecniche dell osservatore (1990), Einaudi, Torino 2013.
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In questo modo, il diorama era piu efficace rispetto al suo “antenato”, ovvero il
panorama, nella resa illusionistica della scena: non si serviva soltanto delle luci e del
loro movimento ma I’intero palcoscenico ruotava, permettendo cosi di vedere diverse
scene in sequenza, come avverra poi, € molto piu velocemente, con il cinema. Il suo
carattere fortemente illusorio lo porta a essere uno dei primi oggetti a entrare — e a
restare — nei musei di storia naturale. In questi diorami naturali (Fig. 15), troviamo gli
animali tassidermizzati un tempo vivi. Come gli artefatti naturali che contiene, il
diorama ¢ un dispositivo che dimostra la confluenza, e non I’opposizione, di natura e

artefattualita.

Fig. 16 Dario Ghibaudo, Batrakia dentata,l diorami”, sala IX,
Museo di Storia Innaturale, 1990-in progress
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La mossa di Ghibaudo da valore artistico a questi esemplari, mettendo all’interno dei
suoi diorami animali prodotti dalla sua immaginazione ma analoghi a quelli della
natura. E il caso della batrakia dentata (Fig. 16), uno degli animali esposti nei diorami
del Museo di Storia Innaturale. Sebbene sia assai simile a una rana e nonostante
Ghibaudo la descriva attraverso una didascalia che sembra scientifica perché da conto
della specie a cui appartiene I’animale e ne spiega le abitudini, questa creatura non
esiste in natura ma & un prodotto dell’artista. *°

E allora adesso comprensibile perché in The last Dinosaur Book, Mitchell scelga
un’artista che riflette sull’ambiguita espressa da alcuni artefatti naturali perché possono
essere usati in modo artistico. Se 1’autore decide di accompagnare la sua riflessione
con le riproduzioni fotografiche delle opere di Mark Dion ¢ perché rappresenta i
dinosauri e le varie connotazioni culturali con le quali questi oggetti naturali sono
costruiti. Come nel caso degli animali preistorici, nell’opera dell’artista ¢ in generale
possibile comprendere in che modo costruiamo la nozione di natura. Senza prendere in
causa la nozione di multinaturalismo®*’ come oggi fa la contemporanea antropologia, ¢
per la quale non soltanto la cultura ma anche la natura ¢ declinabile in molti modi, ¢
possibile comprendere che gia all’interno di una sola civilta si hanno diverse accezioni
di questo concetto. Dion polemizza in particolare con il movimento ecologista che
evoca un’immagine della natura da eden paradisiaco e innocente da dover tutelare nella
sua spontaneitd. **' Questo ¢ evidente in opere come Tropical Rain Forest Preserves
(1990) (Fig. 17) caso in cui costruisce piccole riserve naturali (o artificiali?) con piante
che provengono dalle foreste amazzoniche, richiamandosi ironicamente alle pratiche di
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conservazione della natura voluta dagli ecologisti.

3% Come la didascalia ironicamente descrive «La Batrakia dentata & unanimemente considerata oggi una
delle specie in assoluto piu insidiose esistenti sull’intero pianeta. A dispetto del suo aspetto non
eccessivamente nocivo, la Batrakia dentata ¢ infatti in grado di infliggere danni permanenti a gruppi
consistenti di grandi predatori, di sterminare letteralmente intere specie animali, e, in certi casi, di
causare gravissimi danni anche a folti insediamenti umani». Per la didascalia completa si rimanda al
sito: www.museodistoriainnaturale.com/xi-i-diorami-batrakia-dentata-batracedontes-palustres/

240 Cfr. P. Descola, Oltre Natura e Cultura (2005), op. cit.

2! per quanto riguarda la costruzione culturale della nozione di natura si vedano G. Marrone, Addio alla
natura, Einaudi, Torino 2011, L. Rieppel, http://www.politicalconcepts.org/ e il gia citato Descola.
22\, Kwon, M. Dion, “Miwon Kwon in conversation with Mark Dion”, in Mark Dion, Phaidon,
Londra 1997, p. 8-35, qui p. 17.
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Fig. 17 Mark Dion, William Schefferine, Tropical Rainforest Preserves (Mobile Version) dalla serie
Wheelbarrows of Progress, Tanya Bonakdar Gallery, New-York, 1990

L’analogia tra il fossile e il tofem puo essere utile anche per discutere nuovamente la
nozione di origine. Se nei Passages compare 1’analogia con lo storico naturale, non
bisogna dimenticare che quando descrive il metodo che applica alla ricerca storica,
oltre a spiegare che cid pud avvenire mettendosi sulle tracce delle cose, Benjamin
puntualizza che I’indagine ha come scopo principale il riconoscimento degli oggetti
totemici: «Ricerchiamo 1’albero totemico degli oggetti nel folto della storia

.. . 243 P N P . .
originaria».”” Se, come si ¢ detto piu volte, la storia ¢ un oggetto di costruzione,

23 W. Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 225.
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ragion per cui 1’origine non pud coincidere con la nozione di causa, ¢ allora chiaro
perché si possa identificare 1’origine con la fonte che, come sappiamo, ¢ la conversione
organica della traccia nel presente. Come ricorda Benjamin nella Premessa
gnoseologica al Dramma Barocco Tedesco (1923), «l’origine, pur essendo una
categoria storica, non ha nulla in comune con la genesi. Per “origine” non si intende il
divenire di cio che scaturisce, bensi al contrario cio che scaturisce dal divenire e dal

244
trapassare».

Il totem e il fossile sono allora ipostatizzazioni di quegli oggetti
originari che danno conto di quella frizione interpretativa tra il dato, che rimane del
passato, e I’azione ermeneutica, che si fa nel presente.

Questo ¢ chiaro perché se 1’approccio critico avviene a partire dalla traccia-fonte nel
presente o come scrive Benjamin nella cartella N dei Passages «¢ il presente che
polarizza I’accadere in pre- e post storia»,”* la ricezione del passato non ¢ qualcosa di
fisso e stabile ma ¢ un processo in continua metamorfosi che dipende da quali tracce lo
storico vede porta in vita. Proprio perché il processo di ricostruzione avviene a partire
dal presente, I’interpretazione si basa su quelle tracce che si dimostrano essere attuali,
ovvero su quei fatti storici che corrispondono all’immagine del presente che si vuole
giustificare. Nelle Tesi sul concetto di Storia (1940), Pattualita di un fatto storico
dimostra la mancanza di qualsiasi relazione progressiva e lineare tra cio che ¢ accaduto
nel passato e il modo in cui viene recepito nel presente. Riferendosi alla Rivoluzione
francese, Benjamin fa un esempio che mostra come la ricezione dell’antichita sia un
processo di costruzione ex-post che non rispetta la logica di causa ed effetto ma,
piuttosto, quella della frizione o dell’anacronismo come ha sostenuto anche Didi-
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Hubermann.

L’autore delle Tesi mostra come per Robespierre «1’antica Roma era un
passato carico di adesso, che egli estraeva a forza dal continuum della storia. La
rivoluzione francese pretendeva di essere una Roma ritornata. Essa citava 1’Antica
Roma esattamente come la moda cita un abito di altri tempi».**’ Puo essere spiegata
secondo una logica causale la relazione tra I’Impero romano e la Rivoluzione francese

0 ¢ piuttosto la relazione tra la ricezione del dato di un passato che ritorna in vita

perché congeniale alle logiche di potere?
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W. Benjamin, “Premessa gnoseologica”, in /I dramma barocco tedesco (1923), op. cit., qui p. 20.
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W. Benjamin, / «passages» di Parigi, op. cit., p. 528.

2 G. Didi-Huberman, La somiglianza per contatto: archeologia, anacronismo e modernitd
dell'impronta, op. cit., pp. 290-292.

W, Benjamin, Sul concetto di Storia (1940), a cura di G. Bonola, M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997,
pp- 46-47.
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Emerge a questo punto una questione che riguarda il racconto storico e che dipende sia
dai documenti, sia da quelli che sono i metodi e gli obiettivi attraverso cui e per i1 quali
si scrive del passato. Definire la storia come racconto non vuole negare la sua valenza
epistemica ma evidenziare che si tratta di una costruzione a partire dai fatti che
vengono scelti per dare importanza ad alcuni tempi, ad alcune connessioni a discapito
di altre, senza che cio abbia di per s¢ una qualche valenza negativa. Scrivere un
racconto storico, selezionando alcuni aspetti della realtd e secondo una gerarchia di
valori, ¢ quello che facciamo se abbandoniamo lo storicismo e la sua fede totale
nell’obbiettivita del documento e se pensiamo alla disciplina come il frutto di una
ricerca di materiali e di prove che vengono lette alla luce del presente. In base a questa
operazione anacronistica, il lavoro dello storico si articola secondo un movimento
polare che tiene conto tanto del principio di realta, come dell’ideologia, tanto della
ricerca filologica, come del modo in cui i problemi del presente s’intrecciano con
quelli del passato. Questa relazione dinamica, ¢ presente in tutte le operazioni della
ricerca storiografica che vanno dall’identificazione dell’oggetto d’indagine alla
selezione dei documenti, dai criteri di prova allo stile letterario con cui si scrive.***
Come si ¢ gia detto, trattare 1 fatti storici in modo anacronistico e costruire un senso
degli eventi senza per questo andare contro la logica cronologica, permette di
comprendere che 1’origine dei fatti storici non ¢ di ordine causale. La storia naturale e
la storia culturale sono allora analoghe tra loro per un altro motivo: come tutte le
discipline che partono dalla datita fenomenica e sensibile, senza per questo ridursi ad
essa, si basano sul metodo congetturale, come ha gia notato Carlo Ginzburg (Miti,
emblemi e spie, 1986), dove ’origine dei fatti ¢ il dato e non la loro genesi temporale.
Questo paradigma nasce tra la fine dell’Ottocento e ’inizio del Novecento in seno alle
discipline umanistiche: emerge un nuovo modello epistemologico che ha la sua base
nella fisiognomica. Secondo il pensiero comune, ¢ considerata una disciplina para-
scientifica che si prefigge lo scopo di identificare il carattere psicologico e morale di
una persona a partire dalle sole caratteristiche fisiche. I suoi maggiori detrattori la
accusano sia di essere troppo deterministica, sia di essere un sapere privo di profondita
temporale perché non tiene adeguatamente conto del ruolo assunto dalla cultura e dalla

societa nella plasmazione dell’espressione dell’individuo. Come nel caso

28 C. Ginzburg, “Appendice. Prove e possibilita (postfazione a Natalie Zemon Davis, Il ritorno di
Martin Guerre. Un caso di doppia identita nella Francia del Cinquecento 1984)”, in Il filo e le tracce.
Vero, falso, finto, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 295-315, qui p. 309.
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dell’icnologia usata da Didi-Hubermann, anche in questo caso abbiamo a che fare con
un sapere che nasce in epoca positivista ma che ha avuto un’applicazione assai
differente da quella che ¢ la sua origine, come nel caso dello storico dell’arte Giovanni
Morelli. Secondo il suo metodo, per attribuire un quadro al suo vero autore ¢ sbagliato
focalizzare I’attenzione sugli aspetti che caratterizzano il suo stile, come il sorriso dei
soggetti leonardeschi o gli occhi rivolti al cielo degli uomini e delle donne dipinti dal
Perugino, perché si tratta delle cose piu facili da imitare per un falsario. Bisognerebbe
piuttosto esaminare i dettagli piu triviali, come le orecchie o le dita: ¢ 1i che si
nascondono le differenze cospicue tra gli originali e le loro copie. Sempre come ha gia
notato Ginzburg, il metodo di Morelli non ¢ affine solo alla fisiognomica ma anche al
processo investigativo che si basa, come quello dello storico naturale e come quello di
Benjamin, sulla ricerca delle tracce che diventano fonti per la ricostruzione del delitto.
Come il personaggio piu famoso di Arthur C. Doyle, il detective Sherlock Holmes, lo
storico dell’arte scopre 1’autore del dipinto (o quello del crimine) sulla base di
evidenze che sono impercettibili ai piu. In entrambi i casi, le tracce piu marginali
consentono di comprendere una realta che non si potrebbe rivelare in un altro modo:
segni pittorici nel caso di Morelli e indizi probatori nel caso di Doyle-Holmes che
dimostrano un atteggiamento euristico verso la datita fenomenica.

Non deve allora stupire se I’autore inglese delle detective-stories ¢ lo stesso di The lost
world (1912) il romanzo che grazie alle sue vivide ricostruzioni basate su indagini
scientifiche del mondo preistorico ha ispirato, tanto quanto il romanzo di Michael
Crichton da cui ¢ tratto, uno dei capolavori della science-fiction americana qual ¢
Jurassic Park. In breve, la storia ha come protagonista il giovane giornalista Den
Malone che, dopo aver ascoltato una conferenza del Professor Challenger, celeberrimo
zoologo che sostiene di aver scoperto durante una spedizione lungo il Rio delle
Amazzoni esemplari ancora in vita di specie ritenute oramai estinte da secoli, decide di
imbarcarsi con lui nella nuova impresa che sta mettendo a punto. Cio6 che mancava alla
scoperta erano le prove documentarie di questo mondo, precedentemente perse in
un’altra spedizione avventurosa. Accade infatti che disgraziatamente tutte le prove
materiali, mappe, rullini fotografici, reperti, e documentazioni fossero andati persi in
un naufragio sulla strada del ritorno. Il povero professore, non potendo provare
alcunché, si vede costretto a proporre un nuovo viaggio nei medesimi luoghi per
recuperare prove analoghe a quelle perse precedente. Una volta raccolti 1 materiali e

trovata la strada per il rientro, marciano verso casa ma, anche in questo caso, una
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disavventura 1i travolgera sparpagliando e deteriorando ogni elemento materiale
tangibile volto a mostrare 1’esistenza del mondo perduto. Il racconto, oltre a
confermare 1’analogia tra il lavoro dello storico naturale e quello di Benjamin, ¢ anche
una bella metafora di un incessante ritorno al passato che non ¢ per nulla stabile ma
sempre a rischio di estinzione se non fosse per il lavoro euristico e critico compiuto dal

ricercatore.
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APPENDICE

La riflessione storiografica di Benjamin e la storia naturale
contemporanea di Stephen J. Gould

La nuova concezione della fauna di Burgess,
non e né pin né meno che il trionfo della storia stessa
come principio favorito nell’interpretazione

dell’evoluzione della vita.

S. J. Gould, La vita meravigliosa. I fossili di Burgess e la natura della storia, 1989

L’uso dell’oggetto e la sua valenza euristica cosi come proposta da Benjamin per
comprendere la ricezione del dato e la sua interpretazione critica, pud essere
considerata affine a quelle che sono le contemporanee teorie che riflettono sulla storia
dell’evoluzione: gli studi di storia naturale — ma anche quelli di paleontologia e di
biologia, di antropologia e di genetica — usano nello stesso modo 1’oggetto della loro
ricerca per comprendere come 1’evoluzione della vita sia priva di una logica causale,
progressiva e teleologica.

Prendendo in considerazione la visione dello storico naturale Stephen J. Gould, ¢
possibile vedere in che modo il metodo storiografico di Benjamin sia affine perché,
come nel caso della storia culturale, anche nel caso della storia del vivente ¢ possibile
comprendere il valore euristico dell’oggetto naturale che consente di vedere come
I’evoluzione non sia un processo storico che possa essere letto in modo teleologico.
Come ha gia notato ancora una volta Mitchell sempre in the Last Dinosaur Book, ¢
possibile vedere un’altra analogia tra i due approcci critici sempre a partire dagli
oggetti: se quelli desueti consentono di comprendere in che modo si articola il processo
culturale, il fossile (Fig. 18) ha la stessa valenza euristica perché capace di mostrare in
che modo I’evoluzione degli organismi viventi avviene. L’affinita tra i due oggetti di
studio non dipende allora soltanto dalla loro natura residuale, ma anche dal fatto che il
processo naturale e culturale seguono la medesima regola della metamorfosi e non
possono essere associati a un meccanismo di causa ed effetto.

Se oggi l’organismo vivente ¢ considerato e indagato come un essere soggetto
all’evoluzione, diventa opportuno chiarire in che modo connotiamo la stessa nozione

prima di procedere con le analisi. Nel linguaggio comune infatti, ha un senso
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implicitamente positivo e strettamente connesso all’idea di progresso, tanto che

assiduamente 1’uno € usato come sinonimo dell’altra.

Fig. 18 Autore sconosciuto, Fossili ritrovati a Sassenage (Royannais),
Bibliothéque Nationale de France, Parigi, 1700 circa

Lo stesso modo in cui I’evoluzione ¢ comunemente rappresentata per immagini
suggerisce uno sviluppo temporale ineluttabile e positivo, per il quale si passa sempre
da una situazione migliore rispetto a quella antecedente: la cosiddetta “marcia del
progresso” ¢ da sempre la metafora tradizionale con la quale il processo evolutivo
viene descritto e, come ha sostenuto Gould, questo non ¢ vero solo per la civilta
occidentale.”* Volendo anche lasciare da parte le rappresentazioni piti popolari, la
stessa immagine dell’evoluzione si trova incorporata e radicata anche in specifiche sedi
del sapere istituzionale, come nel caso dei musei di storia naturale. Questi luoghi, nati
originariamente nell’Europa di inizio Ottocento e quindi in pieno clima positivista, con

una forte esigenza educativa e divulgativa del sapere naturalistico per volonta di

9 Cfr. S. J. Gould, La vita meravigliosa, i fossili di Burgess e la natura della storia (1989), Feltrinelli,
Milano 2018, p. 25.
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istituzioni civiche o statali, o per volere di accademie o di universita, sono tuttora
organizzati in modo tale che la successione delle sale espositive non suggerisce solo un
ordine cronologico dell’evoluzione, ma anche una temporalita lineare, progressiva e
graduale del percorso evolutivo. Questa disposizione, anche nel caso in cui venga
inconsciamente adottata, pensa 1’evoluzione come se fosse un processo unico, che ha
avuto delle tappe di sviluppo graduale e che termina con ’'umanita. Se si accoglie
questo modello interpretativo, la storia naturale non ¢ soltanto associata al progresso
ma ¢ assunta anche come un percorso dalla finalita antropocentrica: la specie umana ¢
la forma di vita migliore perché la piu evoluta fra tutte le altre, sebbene le ragioni di
questo scarto evolutivo, che implicitamente legittima anche una differenza ontologica,
siano sempre argomentate con ragioni diverse.”>’

Si ¢ gia chiarito perd che ogni immagine, e quindi anche quella scientifica che vuole
rappresentare 1’evoluzione, ¢ un prodotto della conoscenza e non coincide con la realta,
anche nel caso in cui ci troviamo di fronte a rappresentazioni molto realistiche, come
nel caso gid analizzato del diorama. Tuttavia, nel caso dell’evoluzione, la
rappresentazione fornita ¢ un fictum nel duplice senso che I’etimologia della parola
ricorda: I’immagine non ¢ solo costruita, ma ¢ anche falsata perché a essa si fa
corrispondere una temporalitd progressiva lineare e graduale che, in realta, non le
corrisponde.

A questo proposito, ¢ sintomatico come Charles Darwin, abbia fatto un uso molto
parsimonioso del termine di “evoluzione”, preferendo piuttosto quello di “mutazione”
per indicare 1 cambiamenti cui sono soggetti gli organismi e le specie viventi. Come ha
gia osservato lo storico della scienza Antonello La Vergata, «Darwin non usa mai
nell’Origin (scil. of the species) il termine “evoluzione” e solo nelle ultime righe scrive
che “la vita si & evoluta e si evolve”».”*' La ragione di questa scelta terminologica &
legata a precise motivazioni riconducibili all’uso di questa nozione prima che fosse

comunemente associata alla teoria darwiniana e che la connota, in maniera assai

250 . P . . . .
Non si vuole sostenere che non ci sia realmente nessuna differenza ontologica tra 1’'uvomo e gli altri

organismi viventi anche se contemporanei studi che provengono dall’etologia (F. Waal, Siamo cosi
intelligenti da capire l'intelligenza degli animali?, Cortina, Milano 2016), dall’antropologia (P. Descola,
Oltre natura e cultura (2005), a c. di N. Breda, Seid editori, Firenze 2014) e anche dalla filosofia (R.
Braidotti, In metamorfosi, verso una teoria materialista del divenire, Feltrinelli, Milano 2003)
concorrono tutti a mostrare che la soglia tra cio che € considerato tipicamente umano, e cio che non lo ¢,
sta diventando sempre piu difficile da tracciare con sicurezza.

BUA La Vergata, “Charles Darwin”, in Storia della scienza moderna e contemporanea, Vol. 11, tomo 11
Dall’eta romantica alla societa industriale, a c. di E. Bellone, U. Bottazzini, B. Fantini, A. La Vergata,
S. Poggi, E. Torracca, Utet, Torino, pp. 597-630, qui p. 607.
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curiosa, nello stesso modo distorto e fuorviante oggi dominante, tanto nel linguaggio
naturale quanto in quello specialistico.”>> Usando la parola “evoluzione”, il naturalista
inglese si sarebbe posto in continuita con quelle teorie sulla nascita e lo sviluppo della
vita che compaiono nel dibattitto scientifico tra il Settecento e 1’Ottocento e di cui si €
gia detto quando si ¢ analizzata la morfologia. Soprattutto la sua teoria si sarebbe
identificata con quella preformista per la quale I’organismo vivente, nell’uovo o nello
spermio, sarebbe gia dato (o preformato), cio¢ completo in tutti i suoi futuri sviluppi
fisiologici e morfologici, trovando poi completa realizzazione nella fase matura della
sua esistenza. Di conseguenza, essendo gia configurato in maniera definitiva prima di
diventare adulto, I’organismo, nel suo sviluppo futuro, sarebbe soltanto caratterizzato
da fenomeni di accrescimento rispetto al progetto originario. Sostenuta in particolar
modo dai naturalisti Charles Bonnet e Albrecht von Haller, questa interpretazione
dell’organismo vivente, la “teoria dell’omuncolo” si contrappone a quella epigenetica,
per la quale invece, dal materiale, pit o meno indifferente di essi, si forma 1’organismo
con tutte le sue parti, prodotte gradatamente e organizzate ex-novo. In sintonia con
quello che ebbe gia modo di notare il naturalista e amico di Darwin, Thomas H.
Huxley, in questa controversia scientifica “evoluzione” e “sviluppo”, inteso
nell’accezione progressiva e teleologica illustrata, sono usati come termini sinonimi.**®
La scelta terminologica di Darwin ¢ quindi riconducibile alla volonta di prendere le
distanze soprattutto dal preformismo che, usando la nozione di evoluzione, faceva
corrispondere allo sviluppo del vivente un progressivo svolgimento secondo una
direzione gia stabilita.”>* Sebbene poi sia vero che anche nella teoria epigenetica
compare comunque il termine di evoluzione, la differenza tra i due approcci
ermeneutici ¢ cruciale perché, se in un caso, quello del preformismo, lo sviluppo
dell’organismo coincide con quello che giustamente potremmo definire come il
“destino” del vivente, nell’altro, quello dell’epigenesi, il processo ¢ in divenire e non ¢
stabilito a priori.

In entrambi i casi pero, I’evoluzione ¢ pensata in modo coerente con quella che era
I’immagine tradizionale dell’organizzazione della natura e delle sue creature: la scala

naturae aristotelica, rappresentazione di una sequenza ascendente dei viventi al cui

2 Come ha gia notato il filosofo della scienza Telmo Pievani, sara Herbert Spencer il principale
responsabile di questa connotazione progressista, estranea invece a Darwin. Cfr. T. Pievani, La vita
inaspettata. 1l fascino di un’evoluzione che non ci aveva previsto (2011), Cortina, Milano 2015, p. 169.
33 Cfr. T. H. Huxley, “Evolution in Biology (1893)”, in Collected Essays (1893-1894), Darwiniana, vol.
11, Georg Olms, New York 1970, pp. 187- 226 qui p.191.

24T Pievani, La vita inaspettata. 1l fascino di un’evoluzione che non ci aveva previsto, op. cit., p. 169.
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apice si trova la specie umana, superiore a tutte le altre perché la piu simile a Dio.>
Un contributo fondamentale a consolidare e a perpetuare nel tempo questa idea
progressiva dell’evoluzione fu determinato dalle prime indagini paleontologiche e
geologiche.”® Come abbiamo gia detto, sara Georges Cuvier il primo a ipotizzare che
il criterio piu affidabile per stabilire le diverse ere geologiche non sarebbe tanto
garantito dall’analisi delle rocce ma, piuttosto, dalla documentazione fossile. Cid che
perd ancora non si ¢ ricordato, ¢ che all’evoluzione progressiva della diverse fasi di
sviluppo della terra, il naturalista fa corrispondere un parallelo sviluppo della vita.
Secondo questa logica, i resti fossili piu antichi testimoniano la presenza delle creature
piu semplici, mentre i piu recenti di quelle piu evolute. In particolare poi, Cuvier fa
corrispondere a ogni fase geologica il dominio di una famiglia animale sulle altre che,
secondo il progetto divino, si estingue alla fine della sua era per dare spazio a quella
ontologicamente superiore che domina cosi 1’era geologica successiva. E per questa
ragione che 1 “grandi rettili”, chiamati solo in seguito con il nome di dinosauri (da
deinos "terribilmente grande" e sauros "rettile") dal naturalista inglese Richard Owen
nel 1841, vissero in un’era, quella del Triassico superiore, per poi scomparire e
consentire all’evoluzione della vita di continuare il suo cammino.

A fornire un buon esempio di come la paleontologia abbia contribuito da sempre alla
ridefinizione tassonomica della storia naturale, € la classificazione fossile svolta da
Alexander Brongniart nel suo lavoro intitolato Prodome d’une histoire des végéteaux
fossiles (1828). In quest’opera, egli indica diversi momenti dello sviluppo della
vegetazione: nel primo periodo, che terminava con il Carbonifero, la specie vegetale
predominante era quella delle crittogame vascolari che lasciavano poi spazio alle
gimnosperme che, a loro volta, diminuivano con la diffusione delle angiosperme, le
piante piu evolute e cronologicamente piu vicine. La visione gerarchica e progressiva
delle forme viventi ¢ incorporata in questa classificazione botanica come le sue stesse
parole suggeriscono: «Gli esseri piu semplici avevano preceduto i piu complessi, e la

. . .. . . 257
natura aveva creato 1n successione €Sser1 via via complessm.

3 per una storia dell’idea si veda A. O. Lovejoy, La grande catena dellessere (1936), Feltrinelli,

Milano 1981. Per un approccio di storia visuale si veda G. Barsanti, La scala, la mappa, [I’albero.
Immagini e classificazioni della natura fra Sei e Ottocento, Sansoni, Firenze 1992.

2N. A. Rupke,“La Paleontologia”, in Enciclopedia, Treccani, Roma 2003, pp. 795-800, qui p. 795.

BT A. La Vergata, “Da Lamarck a Darwin”, in Storia della Scienza, vol. VII L’ Ottocento, op. cit., pp.
801-820 qui p. 809 (corsivo mio).
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Fig. 19 Jacques de Séve, Opossum maschio, Bibliothéque Nationale de France, Parigi, 1763

Eppure, questa visione crescente della vita era gia stata messa in dubbio dagli stessi
ritrovamenti fossili dell’epoca. L esempio piu ricorrente, che gia all’epoca di Cuvier
screditava la relazione tra la temporalita dell’evoluzione e quella pensata in modo
altrettanto progressivo delle varie fasi della terra, ¢ quello dell’opossum (Fig. 19), il
piccolo marsupiale che, sebbene in una forma molto primitiva, forniva prova
incontrovertibile della presenza dei mammiferi in quella che invece era stata
considerata come [’esclusiva “eta dei rettili”, designata come precedente e
ontologicamente inferiore dalle stime geologiche.

L’idea comune di evoluzione, che associa a essa una temporalita progressiva secondo
una scala ontologica di sviluppo ascendente delle specie, non € ancora stata superata e,
in maniera pericolosa, ¢ un’immagine che favorisce la posizione teorica difesa
dall’Intelligent Design. Queste nuova configurazione dell’antica ipotesi creazionista,
poggia sulla convinzione logica che tante caratteristiche degli organismi viventi
sarebbero piu comprensibili se fossero considerate come conseguenze (o effetti) di

un’unica causa intelligente invece che dai processi della selezione naturale: I’ordine
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progressivo e graduale secondo cui si sviluppa la vita ¢ la prova del disegno
intelligente di cui il mondo ¢ conseguenza.

Nulla sembra cambiato dall’epoca Vittoriana, quando Darwin doveva difendere la
validita scientifica della sua scoperta di fronte a chi non dubitava del progetto perfetto
di Dio che, creando I’'uomo a sua immagine e somiglianza, non avrebbe potuto creare
un rapporto di discendenza tra I’'uomo e gli altri primati. La stessa reticenza ¢ visibile
anche nei casi in cui la teoria evolutiva di Darwin viene considerata una mera ipotesi
tra le altre per spiegare il meccanismo che regola la vita. Dire che 1’evoluzione sia solo
una teoria, volendola in questo modo screditare e ridurla a semplice ipotesi, va contro
la stessa pratica scientifica che si identifica piuttosto con la pratica del dubbio invece
che con la ricerca di certezze. Come ricorda anche Ian Tattersall, che a lungo si ¢
dedicato alla difesa della validita epistemologica delle tesi di Darwin, «l’evoluzione ¢
una teoria ben corroborata tanto quanto ogni altra teoria scientifica».”®

C’¢ poi un altro genere di considerazione da fare e che riguardano piu da vicino le tesi
che qui si vogliono argomentare. Come ricorda Gould, la storicita della vita, ¢ una di
quelle “verita terribili” della teoria darwiniana che dobbiamo assumere se vogliamo
comprendere il processo evolutivo.””” E necessario perd puntualizzare che, per quanto
la sua posizione fosse davvero rivoluzionaria, la visione del tempo che Darwin associa
allo sviluppo della vita, rimane ancora, sebbene in parte, legata all’immagine
tradizionale dell’idea di evoluzione. Nonostante negasse qualsiasi direzione teleologica
al processo evolutivo, il naturalista inglese pensa il processo della vita ancora in
termini gradualistici e suppone che le scoperte paleontologiche fossero troppo scarse
per dimostrarlo ma che le successive lo avrebbero confermato. Solo dopo due anni
dalla prima pubblicazione di The Origin of the Species (1859) la sua intuizione viene
corroborata dalla scoperta di quel particolare fossile che era stato rinvenuto dal
paleontologo Hugh Falconer: il giurassico Archaeopteryx che venne assunto come
I’anello mancante tra i rettili e gli uccelli nella graduale scala evolutiva.*®® La ragione ¢
che in questo fossile si mostrano tratti comuni alle due distinte famiglie animali, ragion
per cui fu pensato come la testimonianza di una forma di vita ancestrale comune alle

due famiglie animali, da cui poi i volatili si sarebbero distinti come nuova forma.

28 Tattersall, /I mondo prima della storia. Dagli inizi al 4000 a.C. (2009), Cortina, Milano 2014, p. 2.
298 1. Gould, Bravo Brontosauro. Riflessioni di storia naturale (1991), tr. it. di L. Sosio, Feltrinelli
Milano 2008, p. 59.

260 https://www.darwinproject.ac.uk/letter/DCP-LETT-3899.xml riportato in B. Switek, What’s a
“Missing Link”? While some still use the term, experts abhor it because it implies that life is a linear
hierarchy, https://www.smithsonianmag.com/science-nature/whats-missing-link-180968327/.
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Secondo gli stessi presupposti gradualistici, Ernst Haeckel, il primo divulgatore della
teoria darwiniana in Germania, ipotizzo I’esistenza di un anello mancante tra ’'uomo e
la scimmia, denominato Pitecanthropus, dopo che venne trovato un altro fossile,
questa volta ominide, grazie alle ricerche condotte dal paleoantropologo olandese

\ . 261
Eugéne Dubois.

Eppure, come nel caso dell’opossum e di Cuvier, c’erano gia
diverse prove che attestavano come I’evoluzione non fosse un processo dalla
temporalita graduale e, di conseguenza, che non potesse essere pensata secondo la
logica degli anelli mancanti.

Aldila della visione temporale, ancora troppo tradizionale perché immaginata come un
processo graduale, Darwin ¢ stato rivoluzionario perché ha reso lo studio sul vivente
una ricerca impossibile senza il contributo dei resti fossili, rendendo cosi necessaria
I’analisi del passato per la comprensione dei processi selettivi che regolano la vita.
Come ha gia notato lo storico dell’arte Horst Bredekamp, ¢ per questa ragione che la
rappresentazione figurativa che Darwin da della sua idea di evoluzione cambia
raggiunta questa consapevolezza: se in un primo momento coincide con quella
convenzionale della scala naturae, diventa poi quella del corallo. Questa variazione ¢
fondamentale perché se da un lato il corallo ¢ un fossile che ricorda quanto sia
importante la dimensione del passato per la comprensione della vita, ¢ al contempo un
antidoto contro 1’idea perfezionante e progressiva del processo evolutivo e questo
perché consente di visualizzarlo come uno sviluppo che puo interrompersi, in analogia
con quello che avviene nei processi di calcificazione. Lo stesso Bredekamp ricorda il
legame essenziale tra lo studio paleontologico e quello della vita che grazie a Darwin si
realizza: «La temporalizzazione della storia naturale raggiunge una profondita di
dimensione che trasforma il biologo in un geocronologo».***

A far cambiare radicalmente il modo in cui la temporalita viene assunta nello studio
storico del vivente, furono i due paleontologi americani Stephen J. Gould e Niles
Eldredge grazie alla teoria da loro formulata degli equilibri punteggiati negli anni
Settanta del Ventesimo secolo: all’evoluzione viene associato un processo temporale
caratterizzato prevalentemente dalla stasi a cui si alternano momenti di rapida

speciazione a partire da piccoli gruppi isolati nelle cosiddette “nicchie ecologiche” *®?

261 - L.
L’uomo di Giava ¢ invece I’Homo Erectus.

22 Y. Bredekamp, I coralli di Darwin, I primi modelli evolutivi e la tradizione della storia naturale,
Bollati-Boringhieri, Torino 2005, p. 31.

239 J. Gould, N. Eldredge, Punctuated Equilibria: The Tempo and Mode of Evolution Reconsidered, in
“Paleobiology”, 3, 1977, pp. 115-151.
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Bisogna pero precisare in che termini debba essere intesa 1’accelerazione evolutiva: la
sua durata media varia dai cinquantamila ai centodiecimila anni che pero, considerati
alla luce della storia della terra, ha la stessa valenza temporale che avrebbe un secondo
per noi in una giornata. Con questa idea, i due naturalisti, rompevano definitivamente
con il modo tradizionale di intendere la temporalitd nel processo evolutivo e
stabilivano un nuovo paradigma per leggere la storia della vita, tuttora il piu
corroborato. Questo modo di pensare il processo evolutivo ricorda molto il modello
temporale immaginato da Cuvier come al contempo se ne distacca per la mancanza di
qualsiasi logica lineare e progressiva. Il paleontologo francese, dopo aver condotto uno
studio sulla regione parigina nel suo Essai sur la géographie minéralogique des
environs de Paris (1808), formula la teoria del catastrofismo in base alla quale diversi
disastri di ordine naturale segnavano la successione delle fasi geologiche. La storia
dell’evoluzione della vita procedeva in maniera analoga e, di conseguenza, erano gli
stessi eventi apocalittici a decidere dell’estinzione delle specie del passato e favorire la
comparsa di quelle piu evolute, secondo il progetto divino.

Per mostrare la portata rivoluzionaria di questo nuovo modello e al contempo
comprendere come la visione dell’evoluzione fosse — come lo ¢ ancora oggi — legata
all’idea del progresso, ¢ utile considerare le tesi che Gould sviluppa nel suo libro piu
celebre: La vita meravigliosa. I fossili di Burgess e la natura della storia, (1989). E qui
che racconta la storia della piu grande scoperta paleontologica di inizio Novecento: il
ritrovamento dei giacimenti fossili di Burgess in Canada dove si era conservata, in
maniera straordinaria e per nulla consueta, una fauna antichissima di corpi molli.
Questi resti documentano la morfologia di creature vissute prima della fase del
Cambriano, era geologica con la quale si faceva coincidere il momento originario in
cui la vita fa la sua comparsa sulla terra prima di questa scoperta. Il rinvenimento ha
assunto una portata epocale perché, oltre alla possibilita di vedere parti sempre sottratte
al processo di fossilizzazione, ha attestato la presenza della vita prima di quello che era
stato supposto sino ad allora. E emblematico poi ricordare che la stessa denominazione
geologica fu cambiata a seguito di questo fortunato evento: I’antica denominazione di
era Archeozoica, nome con il quale si indicava il periodo della formazione originaria
della crosta terrestre e che si presupponeva priva di vita, venne abbandonata e sostituita
con quella, tuttora valida, di Precambriano proprio per sottolineare la presenza di
tracce di vita antecedente al Cambriano. L’allora direttore della Smithsonian

Institution, Charles Doolittle Walcott, fu colui che fece questa rivoluzionaria scoperta
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ma, come nota Gould, lo sguardo del paleontologo era condizionato dall’idea
tradizionale dell’evoluzione e dal modo dalla temporalita con la quale essa era
connotata. I reperti trovati venivano catalogati come forme di vita ancestrali rispetto a
che si datavano all’eta del Cambriano. Il modello graduale era cosi radicato nella storia
naturale che Walcott non prese mai in considerazione la possibilita di interpretare 1
fossili in maniera autonoma e quindi come forme di vita da leggere in modo
indipendente dalla flora e dalla fauna cronologicamente successive.

Quello che Gould racconta nel suo libro ¢ I'importanza che ebbe questa scoperta ma
soprattutto la sua revisione dovuta in primo luogo alla ricerca compiuta da uno degli
allievi di Walcott: Harry Whittington. Per il naturalista, la disparita anatomica dei
fossili di Burgess era cosi straordinaria da non consentire una loro catalogazione come
forme ataviche: non erano forme ancestrali, né tanto meno sporadiche stravaganze
della natura. Quello che per Whittington diventd evidente era che se si rispettava la
visione tassonomica classica della paleontologia evoluzionistica, molti dei ritrovamenti
di Burgess non potevano essere considerati in base ai phila gia esistenti.”®*

La prima dimostrazione che confutava la classificazione data da Walcott, fu quella resa
possibile attraverso I’analisi della Yohoia (Fig. 20). Se il fautore della scoperta la
considerava come un esemplare ancestrale del philum degli artropodi, per il suo allievo
era impossibile considerarla alla luce delle specie esistenti. La ragione fondamentale
era che la Yohoia aveva un piano anatomico troppo differente rispetto agli artropodi
del Cambriano e anche rispetto a quelli presenti in natura. In particolare, come scrive
Gould «la disposizione di segmenti e appendici si discosta fortemente dallo schema

.. .. cq . . 265
normale dei triboliti che hanno arti biramati su ciascun segmento corporeoy.

2% a catalogazione in phila & quella piti generale nell’ordine tassonomico dopo la principale distinzione

dei regni viventi (piante, funghi, animali per quanto riguarda gli esseri pluricellulari). La differenza ¢
data dalla diversa composizione dei piani anatomici. Per fare un esempio, utile anche ai fini del nostro
discorso, la tassonomia del regno animale ¢ cosi ordinata: esistono i phila delle spugne, dei celenterati,
degli anellidi, degli artropodi, dei molluschi, degli echinodermi e, infine, dei cordati.

259 1. Gould, La vita meravigliosa, i fossili di Burgess e la natura della storia, op. cit., p.124.
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Fig. 20 Yohoia Tenuis, Royal Ontario Museum, Toronto

Questo, non ¢ 1’'unico caso che attesta la mancanza di continuita anatomica tra i fossili
di Burgess e quelli del Cambriano. L’analisi di altri fossili di Brugess mise in
discussione la loro natura atavica. E opportuno allora citare almeno un altro caso tra
tutti quelli raccontati da Gould e ricordare I’importanza della Opabinia (Fig. 21).
Questo fossile, assunto come la Yohoia nel gruppo degli artropodi, venne considerato il
progenitore comune a questo philum e a quello degli anellidi. L’ Opabinia si presentava
— in analogia con la Yohoia — come una forma di vita atavica, matrice dei due rispettivi
gruppi filetici, presentando strutture anatomiche analoghe sia ad un gruppo che
all’altro. Sebbene ci fossero prove evidenti che non permettevano di classificare questo
animale tra gli artropodi, Walcott era convinto della sua natura ancestrale. Cosi, se la
Opabinia non aveva le antenne — che sono elementi anatomici fondamentali per
classificare gli artropodi — la ragione era da individuare nel fatto che queste appendici
saranno state troppo grandi e quindi si saranno staccate dal corpo dell’animale senza
lasciare traccia alcuna. Oppure saranno state troppo piccole e «rimaste nascoste sotto la

grande parte posteriore del capo schiacciata e appiattitay.*®®

2 1yi, p. 129.
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Fig. 21 Opabinia regalis, Geological Survey of Canada, Ottawa

La revisione compiuta da Whittington e continuata poi dai suoi allievi, dimostro come,
anche in questo caso, la differenza anatomica era troppo grande per consentire una
relazione evolutiva tra questo animale e quelle che dovevano essere le sue forme di
sviluppo successive. Se non era possibile sostenere una parentela atavica tra i
giacimenti del Cambriano e quelli di Burgess, era logico pensare che le forme di vita
del Precambiano non siano sopravvissute per qualche ragione imprevedibile e
sicuramente sfavorevole ma, al contempo, che la vita sia stata in grado di ricomparire
nuovamente. Ad ogni modo, dopo la scoperta della fauna di Burgess, non era piu
possibile pensare I’evoluzione come un processo temporale dalla forma graduale.

Le tesi di Gould non sono valide solo per chiarire 1 tempi affatto lineari che dettano
I’evoluzione, ma per mostrare il peso della contingenza storica in questo processo.
Sempre grazie ad un esempio tratto dalla sua enciclopedica produzione scientifica, sara
piu facile assumere la contingenza come un fattore dirimente all’interno del processo

evolutivo tanto quanto quello della selezione naturale.”®’

267 . \ . . .
Il processo selettivo, operato dalla natura, pud essere definito come quel meccanismo capace di

vagliare, di volta in volta, le diverse forme possibili, scegliendo tra quelle che si sono dimostrate piu
vantaggiose per la sopravvivenza. Per un’analisi piu accurata, si rimanda al primo capitolo di T. Pievani,
Introduzione alla filosofia della biologia (2005), Laterza, Roma-Bari 2010.
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In pieno spirito darwiniano — ma non sarebbe sbagliato anche dire kantiano,
blumenbachiano e goetheano — il naturalista ¢ consapevole che 1’evoluzione possa
essere compresa al meglio osservando quelle che sono le “imperfezioni” delle creature:
il pollice del panda ¢ una di queste. Come Gould stesso ricorda, questo animale
discende da orsi carnivori ma il suo cambiamento alimentare, avvenuto a sua volta per
altre trasformazioni contingenti, tra cui 1’esigenza di adattarsi a un nuovo habitat, ha
portato a una metamorfosi anatomica e morfologica dei suoi arti superiori per la
sopravvivenza: per potersi cibare del fusto della pianta di bambu e eliminare le foglie
che lo ricoprono, gli occorreva una maggiore flessibilita delle dita. Di conseguenza,
per aumentare la propria capacita di manipolazione necessaria alla sua nuova dieta — e
quindi alla sua stessa sopravvivenza — la vita ha compiuto una prodigiosa opera di
ristrutturazione: ha trasformato, ingrandendolo e allungandolo, un osso sesamoide del
carpo, che Gould soprannomina “falso pollice” perché, benché sia solo un surrogato,
svolge la stessa funzione di quello anatomicamente e morfologicamente “autentico”.

Questo esempio non solo contribuisce ad argomentare che I’adattamento ambientale ¢
un fattore dirimente nei processi evolutivi e legato a una questione di sopravvivenza,
cosa evidente gia nel dibattito sul vivente di inizi Settecento e fine Ottocento, ma
mostra anche la mancanza di qualsiasi progettualita nel processo evolutivo della vita:
se I’evoluzione seguisse uno schema volto alla perfezione, non sceglierebbe un
sostituto del pollice, ma darebbe al panda un vero e proprio dito in piu. Invece, ci0
dimostra che la vita e la sua sopravvivenza sono motivate da un set di circostanze
ecologiche e contingenti che si determinano di volta in volta ed ¢ per questo che Gould
pensa I’evoluzione come un processo approssimativo, € non ottimale, profondamente
vincolato alla storia dell’organismo: «lIl pollice sesamoide ¢ una struttura
approssimativa, tutt’altro che ottimale, ma funziona. Le vie della storia (I’'impegno del
vero polso in altri ruoli durante un passato irreversibile) impongono soluzioni di
fortuna paragonabili a queste a tutti gli organismi. La storia fa sentire la sua presenza
nelle imperfezioni degli organismi viventi: in questo modo noi sappiamo che le
creature moderne avevano un passato diverso, che ¢ stato convertito dall’evoluzione

nel loro stato attualex.2%

28§ J. Gould, Bravo Brontosauro. Riflessioni di storia naturale, op. cit., p. 114.
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Fig. 22 Diorama preistorico che raffigura una scena che avvenne in Tanzania circa tre milioni e
seicentomila anni fa ricostruita sulla base del ritrovamento di impronte fossilizzate. Questa
rappresentazione include 1’ominide Australopitechus afarensis

(Australian Museum, Darlinghurst).
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Un’altra argomentazione che non permette di leggere 1’evoluzione secondo una logica
teleologica, dimostrando invece il potere esercitato dalla contingenza in questo
processo, ¢ data in maniera efficace dalla storia naturale della specie umana: essa puo
essere considerata come un case study paradigmatico di quanto le circostanze storiche
abbiano determinato la nostra presenza sul pianeta.”®

Per comprendere come la contingenza abbia da sempre avuto un ruolo nella nostra
evoluzione, ¢ utile ricordare un reperto emblematico della nostra storia naturale: 1
fossili che documentano la presenza piu antica dell’'umanita corrispondono a due
impronte lasciate da una coppia bipede della specie Australopitechus afarensis (Fig.
22), rimaste impresse nel tufo mentre questi ominidi scappavano dall’eruzione del
vulcano Sadiman, insieme ad altre specie animali circa tre milioni e settecentomila

anni fa.?”°

Questa peculiare testimonianza fossile ¢ utile per comprendere che le cose
sarebbero potute andare anche in modo diverso: che cosa sarebbe successo, infatti, se
queste creature non fossero sopravvissute all’evento catastrofico? L’uomo avrebbe
avuto una storia naturale differente?

Questa testimonianza poi, ¢ importante per un'altra ragione, spesso usata per
argomentare uno scarto evolutivo e ontologico della specie umana rispetto alle altre
forme di vita: ’abbandono dell’andatura quadrupede a favore di quella bipede. Questa
importante metamorfosi anatomica e morfologica, fu molto probabilmente una risposta
adattiva ai cambiamenti climatici e geologici che hanno mutato radicalmente 1’aspetto
del pianeta. Sebbene un po’ ingenuamente si creda che la crosta terrestre sia sempre
stata cosi come ci appare oggi, si ¢ ricordato come gia all’epoca di Cuvier fosse
evidente che 1 cambiamenti ecologici — in cui ¢ possibile includere anche quelli
climatici e geologici — hanno da sempre un ruolo importante nel decretare quelle
condizioni di possibilitd che hanno permesso la comparsa della vita e continuano a
decidere della sua sopravvivenza. In particolare, la formazione della grande fossa
tettonica che ¢ la Great Rift Valley — e che si estende geograficamente dai territori della
Siria sino al Mozambico — dovuta alla rapida erosione degli altopiani adiacenti, ha
formato una vera e propria barriera geologica capace di ostacolare le perturbazioni

provenienti dall’oceano Atlantico. Questo epocale cambiamento geologico ha reso il

% G. Mangzi, “Il viaggio dell’umanita. Il punto di vista dell’antropologia”, in Homo sapiens. La grande
storia della diversita umana, a cura di L. L. Cavalli Sforza, T. Pievani, Codice Edizioni, Torino 2012,
pp- XXI-XXII, qui p. XXI.

" G. Barbujani, “Mal d’Africa”, in Homo sapiens. La grande storia della diversitd umana, op. cit., pp.
1-27, qui p. 1.
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clima dei nostri antenati molto piu arido, tanto da far diventare quelle che dovevano
essere rigogliose foreste africane, ricche di alberi, dove i1 nostri antenati quadrupedi si
arrampicavano, delle aride savane. In questi vasti spazi aperti, la nostra specie era
molto piu a rischio di fronte ai predatori e molto piu in difficolta per il clima secco: un
cambiamento adattivo radicale e irreversibile, come quello che ha portato alla stazione
eretta, si ¢ rivelato necessario per la sopravvivenza della specie umana consentendo sia
di muoversi piu velocemente, e quindi di scappare prontamente dai pericoli, sia di
compiere lunghi percorsi, migrando in altre aree geografiche piu ricche di acqua.””"
Questa considerevole trasformazione, ¢ un ulteriore prova di come I’adattamento
evolutivo non sia mai un processo ottimale, ma assomiglia molto di piu ad un
compromesso tra quelle che sono le condizioni contingenti e le possibilita biologiche
della specie. Nonostante i vantaggi sostanziali che abbiamo citato, la postura bipede
rende piu instabili e richiede maggior equilibrio, espone gli organi vitali ed ¢ di
difficile apprendimento, come si pud dedurre dalla semplice osservazione di un
bambino nei suoi primi anni di vita mentre impara a camminare. Sicuramente la scelta
evolutiva si ¢ dimostrata funzionale alla sopravvivenza ma ¢ dipesa fortemente dalle
situazioni rischiose che ci siamo trovati ad affrontare e non da un progetto ideale che ci
vede come i destinatari privilegiati di una creazione intelligente. Come sintetizza bene
Telmo Pievani, la selezione naturale ¢ un processo piu simile al lavoro di un artigiano
che al progetto di un ingegnere: fa quel che puo con il materiale che ha a disposizione,
trovando di volta in volta dei compromessi accettabili secondo un principio di
economia con gli altri fattori contingenti che determina — oppure no — la
sopravvivenza.’”?

Dopo queste considerazioni si puo allora concludere che se Gould parte dagli
organismi viventi e dal loro passato evolutivo per comprendere il processo non lineare,
non progressivo e anti-finalistico che presiede all’evoluzione della vita, allo stesso
modo Benjamin parte dagli oggetti e, guardando alla loro sopravvivenza, comprende
come nemmeno la storia della cultura proceda in modo lineare, progressivo e

teleologico.

271 .. . . . s . . . . . .
Le condizioni climatiche sempre piu avverse giustificano anche il primo fenomeno migratorio della

specie umana che porto gradualmente ad abbondare il corno d’Africa e a popolare la parte dell’odierna
Asia. Le popolazioni ominidi perd, non abbandonano definitivamente 1’Africa, come attestano reperti
fossili rivenuti nei siti archeologici in Tanzania, Eritrea ed Etiopia. (Cfr. Ivi).

22 Cfr. T. Pievani, La vita inaspettata. Il fascino di un’evoluzione che non ci aveva previsto, op. cit.. p.
127.
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