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1. Introducción y objetivos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La modernidad cinematográfica como objeto de estudio. 

 

Agorafobia. Uno de los conceptos que definen con mayor exactitud 

el acto arriesgado de adentrarse en la modernidad cinematográfica con 

la avidez del investigador. Constituye una definición muy acertada, 

puesto que el estudio de lo moderno dentro de la historia del cine está 

compuesto por innumerables referencias que van más allá de lo 

estrictamente cinematográfico y que se escapan a su contexto epocal. El 

cine moderno surgió en Europa a mediados del siglo XX de la mano con 

la crisis generalizada que vivía la industria del cine al finalizar la II Guerra 

Mundial, situación que propició el desarrollo de una serie de estrategias 

de recuperación y renovación de la producción cinematográfica que 

desembocaron en el surgimiento de nuevas posibilidades de hacer y de 

comprender la práctica fílmica. Fue así como la modernidad 

cinematográfica se convirtió en una alternativa a los regímenes creativos 

legitimados por la industria hollywoodense, dando cabida a nuevos 

autores, nuevos estilos y nuevas temáticas; constituyó una nueva 
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vertiente dentro de la historia del cine que se prolongó desde sus 

orígenes, a mediados de los años cuarenta, hasta finales de los años 

setenta, momento en el que comienza su declive histórico. 

Considerando su amplitud cronológica y su diversificación, el 

estudio de la modernidad cinematográfica no está exento del miedo al 

vacío o al exceso; a la disolución de todo intento —unas veces atrevido, 

otras veces exitoso— de concreción, o al extravío inevitable entre la 

multitud de autores, filmes y monografías. Es así como este trabajo se 

aferra a uno de los factores que han condicionado el carácter 

generacional de este nuevo cine: la reivindicación del autor y su liberación 

crítica, ideológica. A partir de este punto, el filme se convierte en una 

forma de expresión personal y, por ende, en una herramienta discursiva, 

vinculada a una determinada “visión de mundo”. Esta nueva manera de 

abordar la práctica fílmica, orientada hacia las posibilidades creativas del 

cine, condicionó aquella tendencia predominantemente subjetiva que 

caracteriza a la modernidad cinematográfica, lo cual adquirió especial 

relevancia en la configuración del personaje —muchas veces concebido 

como el alter ego del autor—, en su posicionamiento como herramienta 

narrativa y en su devenir psicológico dentro del filme. Siguiendo este 

razonamiento, la identidad del personaje constituye un objeto de estudio 

que establece un recorrido desde lo particular hacia lo general, 

propiciando así la construcción de un análisis que refleje ese espíritu 

colectivo que caracteriza a la modernidad cinematográfica. Por 

consiguiente, y en función de esta necesidad de concreción, la 

investigación se enmarca dentro del ámbito europeo, dejando fuera las 

ramificaciones del cine moderno que se extendieron hacia otros 

continentes. 

Esta relación intrínseca entre lo particular y lo general dentro la 

modernidad cinematográfica tiene que ver con el proceso a través del 

cual la subjetividad de un determinado autor pasa a formar parte de una 



LA MODERNIDAD CINEMATOGRÁFICA 

14 

cosmovisión generalizada, de una propuesta conjunta vinculada a una 

nueva concepción de la función representacional del filme: a diferencia 

del cine clásico, que tiende a objetivizar la realidad ficcional, el cine 

moderno reivindica su naturaleza enunciativa a través del desvelamiento 

de las estructuras discursivas y, por ende, subjetivas, que configuran la 

ficción. Sin embargo, esta operación de descreimiento fue más allá de lo 

estrictamente cinematográfico y se extendió también hacia los 

imperativos categóricos que construyen y organizan la realidad fáctica. 

Siguiendo esta idea, la legitimación del autor no se redujo solamente a 

una reivindicación de la capacidad crítico-reflexiva de la práctica fílmica, 

sino que además plantea una de las problemáticas ligadas a la situación de 

crisis que atravesaba el pensamiento moderno a mediados del siglo XX: 

la imposibilidad del sujeto como entidad configuradora de su mundo. 

Como parte de esta corriente crítica, el personaje fílmico moderno 

manifiesta una identidad opaca o paradójica que ya no ocupa el lugar 

privilegiado de la mirada; es una figura que ha sido despojada de su 

supremacía en la configuración y significación del mundo para convertirse 

en un vagabundo, en un flâneur dentro de una realidad que ya no le 

pertenece, que lo oprime o que lo destierra. 

Paralelamente, la identidad del personaje fílmico moderno también 

está condicionada por una profunda exploración —nostálgica, irónica o 

deconstructiva— de los verosímiles y de los tópicos que han alimentado 

el imaginario cinematográfico a lo largo de los años: fue así como el cine 

moderno europeo se reapropió de figuras como el gángster americano, la 

femme fatale, el héroe o el gigoló, entre las más icónicas. En ese sentido, 

el personaje es construido a partir de dos instancias aparentemente 

antitéticas: por una parte, constituye una manifestación de la postura 

ideológica del autor, y, por otro lado, puede estar conformado por una 

serie de referentes culturales hipostizados que tienen la capacidad de 

condicionar la existencia real de los individuos. Siguiendo esta reflexión, 
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el presente estudio intenta desarrollar una línea de análisis que plantea 

la existencia de una relación liminar entre estas dos formas de 

representar la identidad del personaje: la presencia de una zona 

fronteriza donde colindan la inclusión de otras facetas de la realidad 

fáctica, y el desvelamiento de la naturaleza artificiosa de dichas facetas 

a través de la deconstrucción de su estructura estereotipada e hipostada.  

Por otro lado, este carácter liminar de la identidad del personaje 

también está definido por ciertos condicionantes de género, a lo cual el 

estudio propone como hipótesis la existencia de una frontera 

fundamental: la correspondencia de la identidad masculina con la 

manifestación de una subjetividad exacerbada —el personaje es 

construido a partir de un constante proceso autorreflexivo motivado por 

la incertidumbre—, mientras que la identidad femenina se presenta como 

una construcción artificiosa —el personaje recrea, legitima o cuestiona un 

determinado discurso ideológico a través de la representación de un 

estereotipo—. Dentro de este contexto, ambas identidades se relacionan 

predominantemente a través del discurso amoroso, en tanto que la 

educación sentimental constituye una de las temáticas vinculantes más 

recurridas a lo largo del devenir del cine moderno europeo. Mientras que 

los protagonistas masculinos manifiestan una identidad en crisis y se 

desenvuelven en una relación de pareja conflictiva, los personajes 

femeninos se caracterizan por su identidad alienada, por su naturaleza 

estereotipada y por su condición de objeto del deseo masculino. 

Teniendo en consideración todos esos matices, la investigación 

plantea como hipótesis la existencia de ese límite o esa zona fronteriza 

que define la identidad del personaje fílmico moderno; un límite que 

puede ser interpretado como una doble crítica dirigida a los imperativos 

categóricos que controlan a las sociedades modernas; a la reificación de 

los tópicos construidos, legitimados y difundidos a través de la industria 

cultural y la sociedad de masas. Siguiendo esta propuesta teórica, 
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aquella subjetividad en crisis del personaje, su inestabilidad identitaria o 

la disolución de su identidad no sólo son recursos que implican una 

apertura del decible fílmico —y, por ende, la inclusión de temáticas que 

desmantelan los criterios de lo posible dentro de lo real—, sino que 

además revelan el carácter metadiscursivo del mundo, los mecanismos 

narrativos y ficcionales que construyen una cierta noción de lo universal 

y de lo verdadero. Sin embargo, lo que efectivamente está en juego no 

es esta disputa entre la apariencia y la esencia de la realidad, sino que 

es la transgresión del límite que separa al sujeto de la realidad objetiva; 

la deconstrucción de los fragmentos —lingüísticos, sociales, históricos, 

etc.— que configuran una cierta idea del individuo y de su mundo. 

Para ahondar en esta hipótesis, el Capítulo 5 de la investigación 

realizará un recorrido por las influencias del capitalismo y la industria 

cultural en los modos de construcción identitaria, puesto que las nuevas 

estructuras socioeconómicas instauradas en Europa una vez finalizada la 

IIGM provocaron una fractura en la unidad del sujeto y en sus modos de 

experiencia. Paralelamente a este proceso, se produjo el advenimiento 

de la sociedad de masas y la imposición de los nuevos modelos de 

consumo en todos los ámbitos de la vida moderna, lo cual trajo consigo 

el desarrollo de unas determinadas formas de ser y de identificarse por 

parte de los individuos. 

 A lo largo del Capítulo 6 se llevará a cabo una síntesis del proceso 

de legitimación de la figura del autor, desarrollado principalmente por la 

labor crítica de la Nouvelle Vague, hasta llegar a los modos de 

manifestación ideológica del cineasta a través de la configuración de la 

identidad del personaje. Dentro de ese contexto, será desarrollado un 

caso de estudio dedicado a la representación de la identidad límite de la 

mujer proletaria en el marco de los Nuevos Cines, en tanto que refleja de 

manera sencilla las cuestiones antes planteadas: la presencia ineludible 

de la ideología del autor dentro del filme, la manifestación de los conflictos 
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sociales derivados del sistema capitalista y la instauración de la cultura 

de masas, la reivindicación de la identidad de la mujer dentro de nuevos 

verosímiles fílmicos y, al mismo tiempo, su configuración como tópico. 

Siguiendo esta misma línea teórica, en el Capítulo 7 se desarrollarán 

algunos tipos de identidades límite y sus características más relevantes, 

para luego abordar un caso de estudio centrado en el devenir del discurso 

amoroso y su alcance ideológico dentro del cine moderno europeo. 

Finalmente, el Capítulo 8 explora las posibles relaciones que existen 

entre la identidad límite del personaje y el desarrollo de un estilo o poética 

personal asociados a un determinado autor, todo ello dentro del marco 

de la puesta en escena y la estructuración del relato fílmico. Esta reflexión 

será abordada a partir de un caso de estudio enfocado en un filme 

específico; a saber, Cuatro noches de un soñador (Quatre nuits d'un 

rêveur, 1971) de Robert Bresson. 

A lo largo de este sinuoso recorrido, la investigación intentará 

demostrar la pertinencia de las hipótesis y objetivos planteados, sin 

embargo, se enfrenta a un desarrollo aparentemente disperso, unas 

veces inconsistente y otras veces demasiado específico; encarna el 

riesgo de una expectativa que nunca se consuma, pero que al mismo 

tiempo reivindica esa heterogeneidad que caracteriza a la modernidad 

cinematográfica. Paradójicamente, la amplitud cronológica, bibliográfica 

y filmográfica del tema estudiado constituye también un límite 

conjuntivo/disyuntivo entre la necesidad de abordarlo todo y la búsqueda 

inconsciente de una ventana hacia el estudio específico y exhaustivo de 

un autor, de un movimiento o de un personaje concreto. No obstante, y a 

pesar de los múltiples pies forzados que le condicionan, este devaneo 

reflexivo o especulativo va hilando una propuesta novedosa, rodeada de 

conceptos explorados, aunque revisitados desde una perspectiva 

diferente como es la noción de identidad límite. 
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Teniendo en consideración el volumen del corpus bibliográfico 

dedicado al tema, el grado de novedad que plantea este estudio conlleva 

otro problema paradójico; a saber, la ausencia de referencias específicas 

que aborden el concepto de identidad liminar en el personaje fílmico 

moderno. Debido a este inconveniente, el estado de la cuestión y el 

marco teórico fueron construidos a partir de las relaciones, las 

intersecciones y las divergencias que existen entre aquellos conceptos 

ampliamente desarrollados en el marco del cine moderno como pueden 

ser la noción de autoría, la opacidad interpretativa del filme, la indefinición 

del personaje o la inclusión de nuevos verosímiles cinematográficos. En 

ese sentido, la investigación deviene a lo largo de un arraigo constante a 

los conceptos que define y a los personajes que describe; se desplaza de 

manera tangencial a través de la multiplicidad que caracteriza a la 

modernidad cinematográfica.   
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2. Estado de la cuestión 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sujetos, identidades y tópicos: aportaciones teóricas al estudio del 

personaje en el cine moderno europeo. 

 

Dada la unicidad de la hipótesis y de los objetivos que plantea la 

investigación en lo referente al estudio del personaje fílmico moderno, la 

configuración de un estado de la cuestión presenta dos inconvenientes: 

por una parte, se encuentra la amplitud y diversificación de la bibliografía 

general referente a la modernidad cinematográfica, y, por otro lado, está 

el hecho de que casi todos los análisis específicos dedicados al personaje 

han sido desarrollados dentro de monografías o a partir de referencias 

puntuales a determinados autores o filmes. A fin de solventar esta 

dispersión, la búsqueda bibliográfica ha sido restringida a los diferentes 

conceptos que componen la hipótesis: el carácter liminar de la identidad 

del personaje fílmico moderno, su labor deconstructiva y el alcance 

estético, estilístico y temático de este proceso. En ese sentido, el estudio 

de los personajes estará centrado en su evolución como entes 
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individuales, dotados de una subjetividad y de unos rasgos identitarios 

que condicionan el devenir de los acontecimientos dentro del filme.  

Este enfoque es totalmente opuesto a las formas canónicas de 

análisis de los entes de ficción, muchas de las cuales perpetúan las 

estructuras definidas por Vladimir Propp, quien concibe al personaje 

como una mera herramienta argumental destinada a materializar la 

historia: «La voluntad de los personajes, sus intenciones, no pueden 

considerarse signos con gran consistencia cuando se trata de definir a 

los personajes. Lo importante no es lo que ellos quieren hacer, ni tampoco 

sus sentimientos o expectativas, sino sus actos en tanto que tales, desde 

el punto de vista de su significación para el héroe y para el desarrollo de 

la intriga. Lo mismo vuelve a aparecemos en el estudio de las 

motivaciones.»1. En oposición a esta metodología, el concepto de 

identidad límite presenta a los personajes como el eje central de los 

modos de significación del filme; los concibe «como construcciones 

abiertas y centros de conciencia de una ficción tan frágil como sus 

identidades. Es ésta una reflexión todavía imprecisa ante la fuerza de los 

argumentos pegados a la teoría narrativa y el estructuralismo.»2 En 

función de esta nueva perspectiva, algunos de los estudios fílmicos que 

abordan el tema pretenden desmarcarse de las teorías reduccionistas 

que comprenden al personaje como un vehículo de consumación del 

argumento, para reivindicar su importancia en la construcción de la 

realidad ficcional. 

Dentro de aquellas teorías de carácter reduccionista se enmarca 

la propuesta analítica de Franceso Casetti y Federico di Chio, quienes 

definen al personaje como un actante o «elemento válido por el lugar que 

ocupa en la narración y la contribución que realiza para que ésta 

                                                         
1 PROPP, V.; MÉLÉTINSKI, E. Morfología del cuento. Madrid: Fundamentos, 1971, p.93. 
2 FONT, D. Paisajes de la modernidad: cine europeo, 1960-1980. Barcelona: Paidós, 
2002, p.133.  
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avance.»3 Esta visión contrasta con el análisis de Seymour Chatman, 

quien defiende la apertura significante del personaje, tanto dentro como 

fuera de la ficción: «Una teoría del personaje viable debería conservarse 

abierta y tratar a los personajes como seres autónomos y no como 

simples funciones de la trama. Debería mantener que el personaje es 

reconstruido por el público gracias a la evidencia declarada o implícita en 

una construcción original y comunicada por el discurso a través del medio 

que sea.»4 Sin embargo, Chatman apela al concepto de rasgo para definir 

ciertas cualidades más permanentes o estables del personaje que no 

están vinculadas a sus características psicológicas o sentimentales. 

Contrariamente a esto, el personaje fílmico moderno no puede desplegar 

este grado de estabilidad, puesto que su identidad manifiesta una 

conciencia del Yo frágil e inestable que se debate con la intromisión cada 

vez más arrolladora de la cultura de masas. 

En primer lugar, es necesario mencionar que el cine moderno 

europeo se caracteriza por su polivalencia u opacidad interpretativa. 

Contrariamente a la configuración del filme clásico, el cual apela a la 

transparencia y continuidad del relato y, en consecuencia, a un desarrollo 

narrativo “totalizante”, la construcción del filme moderno, cimentado en 

una preeminencia de lo subjetivo, dio cabida a la ambigüedad y la 

dispersión tanto en su estructura narrativa como en sus posibilidades 

significantes. Y esa relativización del alcance simbólico del filme es 

materializada a través un personaje indefinido, contradictorio, movido por 

la incertidumbre; que vagabundea por realidades inconsistentes, 

estrechamente vinculadas al imaginario de quien las habita: «El azar de 

lo real interviene en los recovecos de la ficción con el fin de ponerla en 

duda, de borrar las fronteras que la separan de lo documental. Y la crisis 

se amplía hasta alcanzar la totalidad del mundo puesto en escena, que 

                                                         
3 CASETTI, F., DI CHIO, F. Cómo analizar un film. Barcelona: Paidós, 1991, p. 183. 
4 CHATMAN, S. Historia y discurso: la estructura narrativa en la novela y el cine. Madrid: 
Taurus, 1990, p.128. 
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se transforma poco a poco en un territorio inseguro, resbaladizo, por 

donde el viajero debe andar con pies de plomo.»5 Fue así como el 

personaje fílmico moderno propició el desarrollo de una nueva definición 

de lo real, la cual trajo consigo una serie de exploraciones temáticas y 

estilísticas. Una de las representaciones más sugestivas de esa nueva 

comprensión de la realidad se encuentra en la compenetración del 

imaginario subjetivo del personaje con el universo objetivo del filme, 

operación que Roy Armes describió como una trasgresión del límite que 

separa la realidad de la experiencia (lo que percibe el personaje) y lo 

efectivamente real (el mundo objetivado de la ficción): 

  

Modern Cinema has removed the framework and shown 
how the unreal world of a personal myth can be made tangible (in 
Cocteau’s Orphée), or how inner developments and outward 
experiences can be fused to form a single continuum (in Buñuel’s 

Belle de Jour or Antonioni’s Deserto rosso). Resnais and Robbe-
Grillet have explored the mental world of their characters in Last 

year at Marienbad and L’Immortelle, and Robbe-Grillet himself 
has gone on to investigate the way a film can be create itself as it 
proceeds — as a story unfolds with all its initial inconsistencies 
(Trans-Europ-Express), as a man creates himself a past and a 
character with his own words (L’homme qui ment), or as sets of 
images generate their own interconnections (L’Eden et Après).6  

 

De acuerdo con las afirmaciones de Armes, esta mixtura que se 

produce entre la realidad objetiva y el imaginario del personaje constituye 

la manifestación de una conciencia de lo real donde la disolución de la 

frontera entre lo verdadero y lo falso se convierte en un nuevo recurso 

narrativo: el cine moderno presenta «nuevos intercambios 

—espacialmente entre documental y ficción— que están redibujando las 

                                                         
5 LOSILLA, C. La Invención de la modernidad: historia y melancolía en el relato del cine. 
Barcelona: Universitat Pompeu Fabra, 2010, p. 69. 
6 ARMES, R. The Ambiguous Image: Narrative Style in Modern European Cinema. 

Londres: Secker & Warburg, 1976, p. 237.  
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líneas divisorias entre lo espectacular y lo cotidiano, o lo psicológico y lo 

cotidiano.»7 No obstante, este fenómeno no sólo opera como un 

mecanismo de construcción del relato cinematográfico, sino que también 

se convierte en una propuesta teórica que cuestiona el estatuto mismo 

de la realidad reificada: «A convention accepted in a tacit matter seems 

to confirm that visualized images and actions […] may omit something but 

never distort reality. […] A strange equilibrium or compensation governs 

such oral narrative; conscious, subjective, deliberate, it helps us 

understand and rationalize facts, but it could be lying; narrated stories, 

that is, represented ones, the shown facts, can be partial, disordered, 

incomplete, but never fake.»8 Según los postulados de András Bálint 

Kovács, esta relación entre la ambigüedad del personaje y una 

determinada manera de abordar el concepto de realidad constituye un 

recurso inherente al pensamiento moderno; sin embargo, también 

sostiene que este operación estética de descreimiento en los valores 

binarios que estructuran la realidad (verdadero-falso, esencia-apariencia, 

verosímil-inverosímil, etc.) se adentra en la frontera que separa a la 

modernidad de la posmodernidad: 

  

The way modern cinema represents the world is as false 
as any other mode of representation. Any image of the physical 
reality necessarily contradicts the mental reality of our times, that 
is, we cannot believe that things exist as we see them. The 
specificity of modern cinema takes into consideration this mental 
reality not a critique of reality, but a mental correction of the 
illusion of physical representation. The falsity of physical 
representation and the mental substitution of physical links 
become central elements in modern cinema.9 

                                                         
7 MARTIN, A. ¿Qué es el cine moderno? Valdivia: Festival Internacional de Cine de 

Valdivia, 2008, p. 26. 
8 FINK, G. “From Showing to Telling: Off-screen Narration in the American Cinema.” En: 
Littérature d'América, nº3 (12), p.24. 
9 BÁLINT KOVÁCS, A. Screening Modernism: European Art Cinema, 1950-1980. 

Chicago; Londres: Chicago University Press, 2007, p. 52.  

https://press.uchicago.edu/ucp/books/author/K/A/au5471319.html
https://press.uchicago.edu/ucp/books/author/K/A/au5471319.html
https://press.uchicago.edu/ucp/books/author/K/A/au5471319.html
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Este cuestionamiento del estatuto de lo real constituye uno de los 

aspectos en los que la teoría cinematográfica dedicada al cine moderno 

ha desarrollado la noción de límite. Uno de los autores que abordó este 

aspecto de manera específica es Fabrice Revault d’Allonnes, quien 

afirma que la mayoría de los cineastas modernos oscilan entre la 

representación de una realidad carente de significado y la manifestación 

de lo real puro, despojado de toda manipulación discursiva: 

 

 Car il suffit d'un rien pour glisser de l'insignifiance à 
l'inévidence, de l'absence de signification à la signification d’une 
béance : un décadrage un peu insistant, un plan sur ciel bouché 

ou vide, une sousou surexposition un peu appuyée faisant “tache 

aveugle”, un magma lumineux ou un chaos sonore.10  

 

Esta idea también es avalada «por Giorgio de Vincenti, quien 

afirma que el discurso de la modernidad cinematográfica está 

predominantemente focalizado en una concepción fronteriza de la 

capacidad significante del filme, «puntando l'attenzione proprio sul 

concetto relativo alla poeticità dell’immagine moderna, che si distacca dal 

mondo del riconoscimento per esplorare quello della visione.»11 Fue así 

como el cine moderno no sólo trastocó aquella transparencia o fluidez 

narrativa que caracteriza al estilo clásico de narración fílmica, sino que 

también liberó a la imagen cinematográfica de su supeditación a la 

coherencia del  argumento, reivindicando así su valor estético unívoco. 

Esta autonomía de la imagen frente a su correspondencia con la cosa 

representada forma parte de aquella postura crítica que desarrolló el cine 

                                                         

 
10 REVAULT D’ALLONNES, F. Pour le cinéma «moderne». Crisnée: Yellow Now, 1994, 
p. 19. 
11 DE VINCENTI, G. Il concetto di modernità nel cinema. Parma: Pratiche, 1993, p. 115. 
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moderno europeo frente a la imposición de una realidad hipostada; una 

posición ideológica y estética que Eric Rohmer plantea como un nuevo 

método de conocimiento ejercido a través de la práctica fílmica: 

 

 Siento cierta repugnancia por la cosa, y al mismo tiempo 
me interesa: siento repugnancia en hacer visual algo que no lo 
es, pero, cuando este algo puede serlo, es extraordinariamente 
interesante. Hay que intervenir de través, y encontrar este atajo. 
Lo que me interesa es hacer conocer mediante el cine cosas que 
se ocultan al conocimiento por ese medio de expresión. Ya sea 
porque me parece que las dificultad es el valor del arte, o porque 
este hecho de solicitar una realidad que se esconde permite 
conocer las cosas que una mirada más directa o más inmediata 
no habría permitido conocer.12 

 

Paralelamente, el manejo del tiempo y del espacio fílmicos 

también se convirtió en recurso discursivo que ya no se encontraba al 

servicio de la coherencia narrativa del filme, de modo que el devenir de 

los personajes se volvió periférico, condicionado por unas coordenadas 

espacio-temporales imprecisas; siguiendo la definición de Carlos Losilla, 

se vio liberado de esa “iconicidad totémica” que le impuso el 

ordenamiento transparente del cine clásico. Dentro de estos nuevos 

parámetros de la representación, el cine moderno europeo llevó a cabo 

una profunda exploración de la psique del personaje, lo cual se convirtió 

en una de las estrategias más sugestivas al momento de desmantelar 

esa naturalización o hipostación de la realidad cinematográfica: 

 

Les personnages ont un rapport tendu à l’espace, au vide, 
aux cadrages, soit par le morcellement du corps, soit par une 
position tendue vers l’extérieur ; décentrés, ils regardent vers le 
dehors, ainsi le nombre d’or, moyen par excellence de la stabilité 
de la composition, engendre l’instabilité, comme si les figures, 

                                                         
12 ROHMER, E. “Entrevista con Eric Rohmer: lo antiguo y lo nuevo.” En: PASOLINI, P.; 

ROHMER, E. Cine de poesía contra cine de prosa. Barcelona: Anagrama, 1970, p. 61. 
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retenues dans le cadre, étaient en même temps en position d’en 
être expulsées.13 

 

Así surgieron filmes como Prisión (Fängelse, 1949) de Ingmar 

Bergman, donde un exprofesor de matemáticas que acaba de salir de un 

hospital psiquiátrico inicia un proyecto cinematográfico donde se 

entremezclan metacine y otras escenas oníricas; o El jeque blanco (Lo 

sceicco bianco, 1952) de Federico Fellini, en el que una mujer, luego de 

conocer a uno de sus actores favoritos, se ve inmersa en una extraña 

ensoñación donde se enfrentan sus fantasías románticas con su ídolo y 

la falsa identidad de esta persona, que ha sido despojada de todos sus 

rasgos subjetivos para ser revestida con una individualidad artificiosa. 

Esta figura corresponde a lo que Gilles Deleuze define como tópico, 

concepto que describe a aquellos personajes que manifiestan unas 

cualidades preconstruidas y legitimadas por la industria cultural, surgidas 

del intercambio vacío de referentes, significantes y significados que 

configuran la sociedad de masas:  

 

Lo que sostiene al conjunto son los tópicos, nada más. 
Nada más que tópicos. Por todas partes tópicos... El problema 
ya se había planteado en Dos Passos, con las nuevas técnicas 
que introdujo en la novela antes de que el cine pudiera soñar con 
ellas: la realidad dispersiva y lacunar, la pululación de personajes 
de débil interferencia, su capacidad para convertirse en 
principales y para volver a ser secundarios, los acontecimientos 
que se posan sobre los personajes y que no pertenecen a los que 
sufren o provocan. Pues bien, lo que cimenta todo esto son los 
tópicos corrientes de una época o de un momento, eslóganes 
sonoros y visuales que Dos Passos llama, con nombres tomados 
del cine, «noticiarios» y «ojo de la cámara» (noticiarios: noticias 
entremezcladas de acontecimientos políticos o sociales, de 
sucesos, reportajes y cancioncillas; ojo de la cámara: monólogo 

                                                         
13 ISHAGHPOUR, Y. Cinéma contemporain : De ce côte du miroir. París: La Différence, 
1986, p. 192. 



SUJETOS, IDENTIDADES Y TÓPICOS 

28 

interior de un tercero cualquiera, no identificado entre los 
personajes).14 

 

Dentro de ese tipo de personajes se encuentran algunas de las 

figuras icónicas de la Nouvelle Vague como Nana en Vivir su vida (Vivre 

sa vie: Film en douze tableaux, 1962), un filme de Jean-Luc Godard 

donde la protagonista se despoja de su identidad para convertirse en un 

estereotipo del París de la época; o los anti-héroes de Rainer W. 

Fassbinder —algunos de ellos interpretados por él mismo—, que suelen 

representar a la figura del Otro: al inmigrante —Katzelmacher (1969)—, 

al delincuente juvenil —Los dioses de la peste (Götter der Pest, 1970)— 

o al gángster —El amor es más frío que la muerte (Liebe ist kälter als der 

Tod, 1969)—. Siguiendo esta idea, uno de las propuestas más 

interesantes respecto a esa operación de simulacro de la individualidad 

fue desarrollada por Gilles Deleuze a partir del concepto de falsario, el 

cual describe el modo en el que la identidad del personaje es negada, 

reconstruida y nuevamente negada a lo largo de todo el filme a través de 

una estructura narrativa discontinua:  

«El falsario será, pues, inseparable de una cadena de 
falsarios en los cuales se metamorfosea. No hay falsario único, y 
si el falsario revela algo es la existencia, detrás de él, de otro 
falsario. […] El hombre verídico formará parte de la cadena. En 

un extremo como el artista, en el otro extremo enésima potencia 
de lo falso. Y la narración no tendrá otro contenido que la 
exposición de estos falsarios, su deslizamiento de uno a otro, sus 
metamorfosis mutuas.»15 

 

 Esta identidad falsaria se encuentra en filmes como L’homme qui 

ment (1967) de Alain Robbe-Grillet, donde el protagonista deviene en una 

                                                         
14 DELEUZE, G. La imagen-movimiento: Estudios sobre cine 1. Barcelona: Paidós, 
1984, p. 290. 
15 DELEUZE, G. La imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidós, 1987, p. 
179. 
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serie de incongruencias y contradicciones en cuanto a su lugar como 

personaje y a sus motivaciones; o en el filme de Marco Ferreri titulado La 

gran comilona (Le grande bouffe, 1973), donde Andrea, una de las 

protagonistas, representa diferentes identidades en función de sus 

diversas relaciones con los otros personajes: «Amply endowed, Andrea 

easily serves all of their needs: she submissively surrenders her ass to 

Marcello; as Mama, she provides Philippe with a titular head; she plays 

midwife to Michel, pouncing on his stomach to make him fart; and she 

cooperatively works as Ugo's assistant in the kitchen, always willing to 

give him a hand.»16 Esta concepción de la identidad, que Deleuze define 

como la potencia de lo falso, no sólo puede ser entendida como un 

cuestionamiento de la subjetividad dentro del filme y, en consecuencia, 

como el desvelamiento de su imposibilidad,17 sino que también puede 

concebirse como un reflejo de la naturaleza arbitraria, artificiosa o 

preconstruida de las relaciones que componen el entramado social y sus 

jerarquías.   

Estas nuevas características —psicológicas, identitarias— del 

personaje fílmico moderno y sus nuevas relaciones con la realidad 

ficcional también han sido estudiadas a partir de lo que ha sido definido 

como la condición fantasmática del vagabundeo. Este es un recurso 

narrativo característico de la modernidad cinematográfica en el que los 

personajes deambulan de manera errática a través de espacios baldíos 

o por ciudades congestionadas; a través de sueños, alucinaciones o 

dimensiones alternativas.18 Dentro de este contexto, algunos autores han 

asociado la disolución de la identidad individual y/o colectiva con este 

vagabundeo a través de espacios fragmentados, territorios divididos o 

ciudades derruidas: «Toda frontera tiene que ver con la inseguridad y con 

                                                         
16 KINDER, M. “Life and death in the cinema of outrage, or, The Bouffe & the Barf”. En: 
Film Quarterly Vol. 28, nº 2 (invierno, 1974-1975), p. 6. 
17 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 178. 
18 VV.AA. “II était une fois en Europe.” En: Cahiers du Cinéma, n° 455-456, 1992. 
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la necesidad de seguridad. La frontera es una necesidad, porque sin ella, 

es decir sin distinción, no hay identidad, no hay forma, no hay 

individualidad y no hay siquiera una existencia real, porque ésta queda 

absorbida en lo informe y lo indistinto. La frontera conforma una realidad, 

proporciona contornos y rasgos, construye la individualidad, personal y 

colectiva, existencial y cultural.»19 Es así como la identidad del personaje 

es capaz construirse o diluirse a partir del tránsito: este es el caso de 

Hiroshima mon amour (1959), uno de los filmes básicos de Alain Resnais 

realizado en la ciudad destruida por la bomba atómica; o La muerte en 

Venecia (Morte a Venezia, 1971) de Luchino Visconti, el cual entremezcla 

la decadencia del protagonista y el ocaso de la ciudad a manos de la 

peste; así como Profesión: reportero (Professione: reporter, 1975) de 

Michelangelo Antonioni, que gira en torno a la absoluta disolución de la 

identidad del personaje a lo largo de un confuso viaje.20 

Esta relación entre la construcción del relato fílmico y la 

configuración del personaje constituye una problemática ampliamente 

estudiada por el teórico del cine David Bordwell. Con respecto al cine 

hollywoodense, Bordwell sostiene que el desarrollo de un personaje 

estereotipado y homogéneo en sus características individuales constituye 

un recurso preestablecido dentro de las formas narrativas tradicionales, 

las cuales están al servicio de la coherencia causal de la trama:  

 

Si los personajes han de convertirse en agentes de 
causalidad, sus rasgos deben verse reafirmados en el diálogo y 
en el comportamiento físico, las proyecciones observables de la 
personalidad. […] pone énfasis en la acción, «la expresión 

exterior del sentimiento interno», la prueba de fuego de la 
coherencia del personaje. Incluso una simple reacción física —

                                                         
19 MAGRIS, C. Utopía y desencanto: historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad. 

Barcelona: Anagrama, 2001, p. 63.  
20 Un estudio acerca del tránsito y la identidad respecto a este filme se encuentra en 
GIMFERRER, P. Cine y literatura. Barcelona: Planeta, 1985, p. 35-36. 



ESTADO DE LA CUESTIÓN 

31 

un gesto, una expresión, un movimiento de ojos— construye la 
psicología del personaje de acuerdo con otra información.21  

 

Contrariamente a esta estructura narrativa, el filme moderno es 

considerado por Bordwell como un nuevo realismo, puesto que renuncia 

a esta coherencia tácita entre los acontecimientos y desarrolla unos 

personajes que se encargan de desdibujar la frontera de lo posible dentro 

de la ficción:  

 

No es más «real» que el del filme clásico; es simplemente 
un cánon diferente de motivación realista, una nueva 
vraisemblance, que justifica opciones compositivas y efectos 
específicos. Ciertas formas específicas del realismo motivan una 
imprecisión de la causa y el efecto, una construcción episódica 
del argumento y un aumento de la dimensión simbólica del filme, 
a través de las fluctuaciones de la psicología del personaje.»22  

 

De acuerdo con los postulados de Bordwell, la realidad ficcional 

adquiere múltiples facetas a través de la exploración de la identidad del 

personaje, la cual no es específica ni unívoca, sino que se manifiesta 

como una instancia abierta a la interpretación, susceptible a los procesos 

autorreflexivos que ponen en tela de juicio aquellos discursos que 

configuran una determinada idea del Yo. Es así como algunos de los 

personajes de Ingmar Bergman, Luis Buñuel, Pier Paolo Pasolini o 

Federico Fellini cuestionan sus creencias religiosas o su obediencia a las 

estructuras burocráticas que sustentan a la autoridad, mientras que 

algunos personajes de Alain Resnais, Michelangelo Antonioni o Rainer 

W. Fassbinder desmantelan los artificios, las arbitrariedades y las 

                                                         
21 BORDWELL, D.; STAIGER, J.; THOMPSON, K. El Cine clásico de Hollywood: estilo 

cinematográfico y modo de producción hasta 1960. Barcelona: Paidós, 1997, p. 16. 
22 BORDWELL, D. La narración en el cine de ficción. Barcelona: Paidós Ibérica, 1996, 
p. 206. 
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incoherencias ligadas al discurso amoroso. Este ejercicio 

autoconsciencia del personaje está directamente relacionado con el 

estatuto discursivo que adquiere la práctica fílmica en el marco del cine 

moderno, y constituye un recurso a través del cual no sólo se produce un 

cuestionamiento del sujeto como entidad unívoca, sino que también 

exacerba su capacidad de recrear su mundo a través de un sistema de 

valores que posteriormente es reificado a nivel cultural; en otras palabras, 

queda en evidencia su operación configuradora de lo verosímil: «Los 

textos visuales —como los escritos o los orales— remiten menos a un 

estado real del mundo que a un conjunto de expectativas culturales, que 

autorizan la construcción coherente de un mundo posible.»23 Esta 

propuesta teórica también es desarrollada por John Orr, quien considera 

que esa apertura de los modos de comprensión de la realidad es el 

resultado del descentramiento de la mirada al que fue sometido el sujeto 

moderno, tanto en la realidad fáctica —el autor y su manifestación 

discursiva a través del filme; el espectador como agente activo de la 

interpretación— como en el ámbito de la ficción —un personaje 

psicológicamente indefinido, de identidad ambivalente, dominado por la 

incertidumbre y movido por el azar y la errancia—: 

 

  Film is a spatial medium which always shows the positioning of 
subjects in their life-worlds as a dynamic movement through 
space and time. In the cinema all human subjects, film-makers, 
actors and spectators alike, are both subject and object, view ed 
and viewing, looked upon and looking. There are no fixed points 
of experience, no absolute certain ties in perception. Modern 
pictures forge imaginary narratives out of the life-worlds of 
everyday experience, expressing what is perceived, projecting on 
to a screen what the camera records. They seek revelation 
through images of the ordinary and like the modern novel from 
Joyce onwards, develop their own matrix of epiphanies not out of 

                                                         
23 ZUNZUNEGUI, S. Pensar la imagen. Madrid: Cátedra; Universidad del País Vasco, 
1989, p. 90. 
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great events or melodramatic spectacle but out of the textures of 
everyday experience.24 

 

Desde una perspectiva general, este cuestionamiento de la 

realidad hipostada junto con la construcción de nuevos verosímiles 

constituyen dos de los principales vehículos de manifestación ideológica 

del autor a través del filme. Dentro de esta línea de análisis destaca un 

interesante estudio dedicado a los personajes de la Nouvelle Vague, el 

cual aborda de manera específica los diversos estereotipos asociados a 

las figuras masculinas y femeninas. Bajo esta premisa, Jacques Siclier 

desarrolló una categorización con algunas de las identidades más 

recurrentes en los filmes la Nouvelle Vague; una tipología que conviene 

repasar, considerando la escasez de material bibliográfico que hay en lo 

referente a la hipótesis y objetivos planteados en esta investigación. Uno 

de los factores decisivos en la construcción de estos personajes 

corresponde al desarrollo de lo que Siclier define como una antimoral; es 

decir, una reapropiación y tergiversación de los sistemas de valores 

tradicionales. Dentro de ese contexto, Siclier destaca la reivindicación 

sentimental y sexual del personaje femenino, el cual desvincula a la mujer 

de su rol como madre y esposa para legitimar su libertad individual, social 

y amorosa:  

 

La aparición de Brigitte Bardot que causó tanta emoción, 
es reveladora bajo este punto de vista. Ella es, de la forma en 
que Vadim la hizo aparecer en Et Dieu crea la femme, quien dio 
sentido a esta nueva orientación. Totalmente desligada de los 
conceptos de la familia y del amor, la Juliette de Vadim era 
amoral, inocente e instintiva. Ignoraba completamente las 
instituciones y las tradiciones. El conflicto que la oponía en el film 
a su suegra declaraba la posición tomada de esta nueva 
generación por comparación con la moral admitida. La palabra 
«adúltera», por ejemplo, carecía de sentido para ella, ya que es 

                                                         
24 ORR, J. Cinema and Modernity. Cambridge: Polity Press, 1993, p. 10.  
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una palabra derivada de instituciones y tradiciones que le son 
desconocidas.25 

 

Esta referencia a la representación de la mujer en el ámbito de la 

Nouvelle Vague puede ser considerada como un precedente de las 

teorías de género desarrolladas posteriormente en torno a los personajes 

femeninos; una tendencia que adquirió fuerza en el marco de los estudios 

culturales y el feminismo a finales de los años sesenta. Cabe destacar 

que, si bien no hay referencias directas al estudio de la identidad límite 

del personaje fílmico moderno, existen diversos enfoques teóricos 

vinculados al feminismo que han planteado este tipo de análisis, dirigidos 

especialmente al estudio de las mujeres cineastas y de aquellas 

temáticas vinculadas a la vida de la mujer en las sociedades modernas. 

 En primer lugar, es necesario retomar el concepto de 

falogocentrismo en la medida que constituye una de las bases del 

contradiscurso feminista. El origen del término se encuentra en los 

postulados del filósofo Jacques Derrida, y hace referencia a las 

estructuras del conocimiento construidas y legitimadas desde la 

masculinidad. Dentro de ese contexto, la individualidad femenina deviene 

inevitablemente como una entidad sesgada, concebida como el revés 

oculto del mundo.  

Abordándolo desde una perspectiva simplificadora, este concepto 

de Derrida surge a partir de la conjugación de los conceptos 

logocentrismo y falocentrismo. El primero de ellos está referido a la 

reducción racional, discursiva, masculina y limitada del afuera, de «lo que 

parece desbordable, bajo la especie de lo real […] otra ley de los efectos 

de sentido o de referencia (anterioridad de la “cosa”, realidad, objetividad, 

esencialidad, existencia, presencia sensible o inteligible en general, 

etcétera), otra relación entre la escritura en el sentido metafísico y su 

                                                         
25 SICLIER, J. La Nueva Ola. Madrid: Rialp, 1962, p. 130. 
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“exterior” (histórico, político, económico, sexual, etc.).”26 Por otro lado, el 

concepto de falocentrismo se remonta a los estudios freudianos y 

lacanianos27 referidos al desarrollo libidinal del individuo. Sin entrar en la 

complejidad del término, la idea del falo en la definición derridiana está 

centrada en las teorías psicoanalíticas vinculadas al complejo de Edipo, 

donde la figura del Padre opera como un significante mediador entre la 

madre como objeto de deseo y el niño como sujeto deseante. Siguiendo 

esta asociación de conceptos, el falogocentrismo define la predominancia 

de la masculinidad como un condicionante en la relación significante-

significado, especialmente en la configuración de la identidad femenina. 

Esta asociación entre el falogocentrismo y el complejo de Edipo 

tiene una implicación interesante dentro del cine moderno europeo, no 

sólo en el contexto temático o en su necesidad de diferenciarse de lo que 

fue definido como cinéma du papa,28 sino que también representa aquella 

oposición que existe entre la figura masculina y la manifestación de una 

subjetividad exacerbada, frente a la figura femenina y su condición de 

objeto del deseo masculino, su configuración como un estereotipo 

carente de todo elemento identitario. Siguiendo este recorrido reflexivo, 

algunas académicas han desarrollado sus estudios en torno a los modos 

de representación de la identidad de la mujer en diversos momentos de 

                                                         
26 DERRIDA, J. La diseminación. Madrid: Fundamentos, 1975, p.64. 
27Las teorías acerca del complejo de Edipo abarcaron la mayor parte de los trabajos de 
Sigmund Freud y Jacques Lacan, pero pueden rastrearse de manera más clara en obras 
como FREUD, S. Conferencias de introducción al psicoanálisis: partes I y II (1915-16). 

Buenos Aires: Amorrortu, 1978, o LACAN, J. Las Formaciones del inconsciente; El 

deseo y su interpretación. Buenos Aires: Nueva Visión, 1970. 
28 Este concepto está referido a una de las reflexiones que desarrolló Truffaut en Cahiers 

du Cinéma en la que cuestiona el lugar privilegiado que ocupan ciertos autores y filmes 
franceses como piezas constitutivas de una “tradición cinematográfica”: «Alors ce jour-là 
nous serons dans la “tradition de la qualité” jusqu’au cou et le cinéma français, rivalisant 
de “réalisme psychologique”, d’ “âpreté”, de “rigueur”, d’ “ambiguïté”, ne sera plus qu’un 
vaste enterrement qui pourra sortir du studio de Billancourt pour entrer plus directement 
dans le cimetière qui semble avoir été placé à côté tout exprès pour aller plus vite du 
producteur au fossoyeur.» TRUFFAUT, F. “Une certaine tendance du cinéma français.” 

En: Cahiers du Cinéma, nº31 (enero 1954), p. 28. 
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la historia del cine, aunque la gran mayoría de ellos están abocados al 

estudio del cine clásico. Este es el caso de Annette Kuhn, quien ha 

explorado las relaciones que existen entre los discursos normalizados 

que construyen una cierta noción de lo femenino y el papel que ocupan 

las producciones culturares —entre ellas el cine— en la creación, difusión 

y legitimación de dichos discursos: «Lo que está en juego en esta 

distinción son dos formas distintas de producción cultural. […] Podríamos 

resumir brevemente tales disensiones distinguiendo dos tendencias 

extremas en la actividad cultural de oposición: una que tiende a dar por 

sentados los procesos de significación, y otra que argumenta que los 

procesos de producción de significado son en sí mismos el campo de 

batalla.»29 Dentro de este contexto, Kuhn destaca la productividad del 

análisis textual del cine, en la medida que éste opera como un proceso 

dinámico de construcción del significado que puede llegar a ser 

desmantelado:  

 

La perspectiva feminista proporciona la forma de entrar 
en el texto, plantea los tipos de preguntas que se piden en un 
análisis textual. Estas pueden ser las siguientes: ¿qué funciones 
tiene tal personaje femenino dentro de la estructura narrativa de 
la película? ¿Cómo aparecen representadas las mujeres desde 
el punto de vista visual? ¿Se recurre a ciertas imágenes fijas de 
mujeres, y si es así, cómo se construyen mediante la imagen y/o 
la estructura narrativa de la película? ¿Qué funciones no ejercen 
las mujeres? ¿Cómo no son nunca representadas? Y quizá en 
un nivel más profundo, el análisis textual podría hacerse cargo 
de las disyunciones, las rupturas y las inconsistencias del texto, 
en el nivel de la estructura narrativa o de la imagen, o de ambas, 
y preguntarse si la mujer como significante o estructura configura 
estas ausencias o se relaciona con ellas y de qué forma.30  

  

                                                         
29 KUHN, A. Cine de mujeres: feminismo y cine. Madrid: Cátedra, 1991, p. 31. 
30 Ibid., p. 95 
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Siguiendo una estructura teórica similar a la de Annette Kuhn, la 

autora feminista E. Ann Kaplan desarrolla un amplio recorrido por los 

modos en los que es representada la mujer dentro de los diferentes 

aspectos que componen la práctica fílmica, entre ellos la noción de 

autoría, la narración, las estructuras significantes o el estatuto de la 

imagen. Si bien incluye diversos estudios de caso, su análisis no está 

centrado en el desarrollo de los personajes femeninos dentro del filme, 

sino que intenta deconstruir desde una perspectiva crítica los diferentes 

los parámetros a través de los cuales la mirada masculina ha generado 

todo un imaginario de la mujer dentro y fuera del cine: 

  

I decided to focus on the much discussed question of the 
male gaze, which, in patriarchy, is viewed as dominating and 
repressing women through its controlling power over female 
discourse and female desire. […] The arguments to be made in 
the detailed analyses of films that follow, charts the development 
of this concept of the gaze as it has emerged out of recent 
psychoanalytic, structuralist, and semiotic theories. […] I argue 

that the male gaze, in defining and dominating woman as erotic 
object, manages to repress the relations of woman in her place 
as Mother —leaving a gap not “colonized” by man, through which, 

hopefully, woman can begin to create a discourse, a voice, a 
place for herself as subject.31 

 

A diferencia a este análisis y en el ámbito del cine moderno 

europeo, el trabajo crítico de la autora feminista Molly Haskell está 

enfocado en los modos de construcción estereotipada de la identidad de 

los personajes femeninos. A lo largo de uno de sus libros más conocidos, 

Haskell realiza una comparación entre las tipologías de mujeres del cine 

                                                         
31 KAPLAN, E. A. Women and Film: Both Sides of the Camera. London; New York: 
Routledge, 2000, p. 2. Otros títulos de la misma autora relacionados con el tema son: 
Looking for the Other: Feminism, Film, and the Imperial Gaze. New York: Routledge, 
1997; Women in Film Noir: New Edition. Londres: British Film Institute, 1998; Feminism 

and Film. Oxford: Oxford University Press, 2000.  
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americano frente a los tópicos desarrollados en Europa durante la década 

de los sesenta. A través de este análisis comparativo, Haskell aborda 

cuestiones como la relación de las actrices y los directores, el 

encasillamiento de las actrices en un determinado estereotipo de clase, 

el lugar de la mujer en el discurso amoroso, las conductas sexuales o su 

condición objetual frente a los personajes masculinos, entre muchos otros 

escenarios: 

 

The images of women in European films came not just 
from society (the types Jacques Siclier enumerates in his study 
of French actresses, Le Myth de la Femme dans le Cinéma 

Français), but from literature as well. Thus we get the bien-elevée 
upper-middle-class heroine (in movies, Danielle Darrieux is her 
quintessence) ; the whore (and variations in between from French 
society) ; and, from nineteenth-century fiction, such staples as the 
older woman, the mother, the woman who gives up all for love. In 
French cinema of the sixties, we come upon a new kind of 
heroine, reflected in (and perhaps drawn from) twentieth-century 
French fiction, although her prototype begins with Mme. Bovary. 
This is the discontented, spiritually and/or sexually hungry 
woman, often adrift in a world from which she feels estranged. 
This “alien” is further subdivided into the intellectual-moral 
heroines of Mauriac, Resnais, Duras, and, in Italy, Rossellini and 
Antonioni, and the amoral, nonintrospective, spoiled, drifting 
heroines of Sagan, Godard, Rohmer, Tanner, Vadim.32  

 

Por otra parte, la autora feminista Sandy Flitterman-Lewis se embarcó en 

el estudio del cine francés desde el ámbito de la filosofía, abordando las 

estructuras del deseo que operan en la representación cinematográfica 

de la mujer. A lo largo de su investigación, Flitterman-Lewis intenta 

resolver tres problemáticas: la manifestación de la mujer como “sujeto 

deseante” tanto en la representación como en la recepción del filme; la 

                                                         
32 HASKELL, M. From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies. 

Chicago; Londres: The University of Chicago Press, 1987, p. 286.  
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percepción de la mujer representada como “objeto de deseo” cuando el 

espectador es una mujer; y los parámetros en los que se desenvuelve un 

discurso femenino en el ámbito de lo intertextual. A partir de estas 

cuestiones, Flitterman-Lewis pretende delinear una práctica 

cinematográfica feminista y lo hace a través de un análisis psicoanalítico 

del dispositivo cinematográfico, poniendo especial énfasis en las 

estructuras narrativas canónicas que naturalizan o reifican la enunciación 

fílmica: «This slippage is thus achieved via the suppression of the marks 

of enunciation, signifying elements which indicate that the filmic discourse 

has emanated from a source other than the site of viewing. […] The 

effective functioning of the cinema as an apparatus is only possible on the 

basis of this concealment of its operations.»33 Esta naturalización de los 

estereotipos femeninos a través del cine también es abordada por la 

autora Anneke Smelik, aunque su análisis se adentra en los diferentes 

aportes teóricos desarrollados por los estudios culturales en cuanto a los 

conceptos de sexo, género, identidad y subjetividad; constituye un 

recorrido que categoriza no sólo las manifestaciones de lo femenino 

dentro de cine, sino que también abarca la representación de la 

homosexualidad o las teorías Queer, entre otras tipologías:  

 

Especially within American feminism, the term sexual difference 
was therefore replaced by a renewed interest in the sex-gender 
distinction that Gayle Rubin had introduced in 1975. The term 
gender generally seemed to indicate a clearer distinction between 
anatomy (sex) and social construction (gender), and equally 
between sexual practice and gender identity. Another limitation of 
the exclusive focus on sexual difference within psychoanalytic 
film theory is its failure to focus on other differences such as class, 
race, age and sexual preference.34  

                                                         
33 FLITTERMAN-LEWIS, S. To Desire Differently: Feminism and the French Cinema. 
Urbana; Chicago: University of Illinois Press, 1990, p. 14-15. 
34 SMELIK, A. “Feminist Film Theory.” En: The Cinema Book. Londres: BFI, 2007, p. 
497. 
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Siguiendo con las reflexiones feministas relacionadas con 

procesos de legitimación discursiva a través del cine, Teresa de Lauretis 

se adentra en las contradicciones y vacíos que giran en torno a los 

procesos de identificación de la mujer con unos determinados discursos 

hegemónicos de lo femenino, los cuales son hipostados a través de la 

industria cultural. Si bien es un enfoque similar a muchos de los estudios 

feministas antes mencionados, una de sus mayores aportaciones 

corresponde a la inclusión teórico-crítica de la relación que existe entre 

representación, sujeto e ideología; una tríada que ha sido ampliamente 

desarrollada en el contexto de los personajes masculinos, pero que en el 

ámbito del feminismo sólo adquirió fuerza a comienzos de la década de 

los noventa:   

   

Una mujer (o un hombre) no es una identidad indivisible, 
una unidad estable de “conciencia”, sino el término de una serie 
cambiante de posiciones ideológicas, […] el individuo reelabora 
esa posición en una construcción personal, subjetiva. El cine es, 
a la vez, un aparato material y una actividad significativa que 
implica y constituye al sujeto, pero que no lo agota. 
Evidentemente, el cine y las películas interpelan a las mujeres lo 
mismo que a los hombres. Sin embargo, lo que distingue a las 
formas de esa interpelación está lejos de ser obvio (y articular las 
diferentes formas de interpelación, describir su funcionamiento 
en cuanto efectos ideológicos en la construcción del sujeto, 
quizás sea la tarea crítica fundamental con la que se enfrentan la 
teoría del cine y la semiótica).35      

 

A partir de este breve recorrido por algunas de las teorías 

cinematográficas feministas más conocidas, queda de manifiesto que la 

gran mayoría de autoras llevan a cabo estudios que no se adentran en 

                                                         
35 DE LAURETIS, T. Alicia ya no: Feminismo, Semiótica, Cine. Madrid: Cátedra; 
Universitat de València; Instituto de la Mujer, 1992, p. 29. 



ESTADO DE LA CUESTIÓN 

41 

cuestiones específicas de la construcción fílmica, sino que se embarcan 

en el análisis de las implicancias ideológicas que conlleva la 

representación de la mujer dentro del cine, especialmente en las nuevas 

sociedades capitalistas. Entre ellos se encuentran aquellas teorías que 

abordan los factores sociopolíticos que condicionan la representación de 

la identidad femenina en una época concreta —como ocurre en los 

Nuevos Cines del Este—, y aquellos exploran el carácter estereotipado o 

artificioso de algunos personajes femeninos vaciados de identidad, 

construidos a partir de tópicos legitimados por los discursos dominantes 

e instaurados en el imaginario colectivo por la industria cultural. Algunas 

de estas teorías se desarrollan con mayor profundidad en el caso de 

estudio correspondiente al Capítulo 5. 

En función de lo expuesto, el estado de la cuestión está 

configurado por aquellas teorías, más bien generales, en las que el 

personaje fílmico moderno es analizado a partir de una noción liminar de 

su identidad. En la medida que este planteamiento no ha sido abordado 

de manera explícita dentro de la amplia bibliografía dedicada a la 

modernidad cinematográfica, tanto el estado de la cuestión como el 

marco teórico son el fruto de un constante proceso de construcción y 

deconstrucción conceptual dentro de la amplia variedad de factores que 

condicionan la evolución del personaje; constituyen un arduo y muchas 

veces ambicioso intento de reinterpretación de la identidad del personaje 

a partir de la noción de límite. No obstante, es un análisis que no se 

reduce a una categorización de las figuras identitarias más recurrentes o 

más representativas de lo moderno en el cine, sino que se establece 

como un escalón hacia una reflexión más general respecto de los nuevos 

modos de concebir al sujeto y su realidad en un contexto de crisis y 

superación del pensamiento moderno.          
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3. Marco teórico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Identidades y realidades liminares: el personaje fílmico moderno 

como herramienta estética. 

 

Tal como fue planteado en la Introducción, una de las propuestas 

más arriesgadas de esta investigación se encuentra en la búsqueda de 

aquello que define lo moderno en el cine a través de la naturaleza liminar 

de la identidad del personaje; intenta vislumbrar, aunque sea de manera 

difusa, la relación que existe entre la construcción fronteriza de las 

identidades y el desarrollo de un planteamiento estético que abre el 

camino hacia a nueva manera de comprender los modos de configuración 

de lo real, tanto en la ficción como en el mundo. Y este razonamiento 

surge a partir de aquella zona fronteriza en la que oscila el personaje 

fílmico moderno: por una parte, manifiesta una subjetividad exacerbada 

que opera como el eje de la mirada que configura la realidad ficcional; y, 

por otro lado, se encuentra encarcelado en el tópico, en una identidad 

estereotipada y vacía; constituye una máscara sin rostro o un reflejo sin 
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un objeto al que remitirse. Aunque aparecen como dos instancias 

antitéticas, ambas formas de lo identitario desembocan en una 

problemática mucho más compleja relacionada con una determinada 

manera de comprender el afuera o lo real: tanto el sujeto como el 

estereotipo acusan el carácter artificioso de los preceptos que organizan 

el mundo, despojándolo de los criterios de verdad o falsedad para erigirlo 

como una construcción discursiva, como un verosímil. En ese sentido, la 

identidad límite del personaje se convierte en una instancia 

deconstructiva de los sistemas de significación que organizan realidad, 

despojándola de su naturaleza hipostada para convertirla en un mundo 

posible:    

 

Decir que un texto nos plantea cierta proposición como 
verdadera en un mundo posible (el proyectado por la fábula o el 
que el texto atribuye a las actitudes preposicionales de los 
personajes), significa decir que el texto ejecuta ciertas 
estrategias discursivas para presentarnos algo como verdadero 
o como falso, como objeto de mentira o de reticencia (secreto), 
como objeto de creencia o como proposición afirmada para 
“hacer creer” o para “hacer hacer”. […] De modo que construir 
matrices de mundos mutuamente comparables y asignar 
propiedades a individuos no parece muy distinto que asignar 
papeles actanciales a actores.1 

 

Pensado en el trayecto inverso, desde lo general a lo particular, 

ese desvelamiento de los artificios significantes que se esconden tras una 

realidad aparentemente pre-existente también ponen en entredicho la 

naturaleza misma del sujeto moderno y su carácter falogocéntrico; su 

capacidad discursiva erigida como herramienta configuradora de una 

realidad reificada. Siguiendo este razonamiento, el marco teórico estará 

                                                         
1 ECO, U. Lector in fabula: la cooperación interpretativa en el texto narrativo. Barcelona: 
Lumen, 1993, pp. 260-261 



IDENTIDADES Y REALIDADES LIMINARES 

44 

enfocado en desarrollar aquellos los conceptos que sustentan esta 

vinculación entre la identidad límite del personaje fílmico moderno y una 

posible superación a las teorías modernas respecto a la comprensión de 

la realidad y de la representación; a saber, una cierta correspondencia 

con aquello que Jean Baudrillard define como “simulación”: una relación 

vacía entre la imagen y el objeto, puesto que «parte del principio de 

equivalencia, de la negación radical del signo como valor, parte del signo 

como reversión y eliminación de toda referencia.»2 No obstante, antes de 

abordar esta problemática es importante hacer referencia al proceso de 

legitimación estética de la práctica fílmica que se produjo como corolario 

de la modernidad cinematográfica: la reivindicación del cine como un acto 

creativo que es capaz de independizarse de la maquinaria del 

espectáculo para convertirse en una instancia discursiva: 

 

La profesionalización del artista (que viene del artesano 
como el escritor laico viene del clérigo) no establece un criterio. 
[…] El criterio es la individualidad asumida, actuante y hablante. 
No la firma, o la rúbrica, sino la toma de la palabra. El artista es 
el artesano que dice «yo, yo». Que muestra al público, en 
persona, no los secretos del oficio o de las reglas de aprendizaje, 
sino su función en el seno de la sociedad en su conjunto. En una 
situación límite puede no hacer nada con sus manos —como 
ocurre hoy con los «artistas de la comunicación»—, con tal de 
que diga y escriba: «Así es como yo veo el mundo».3   

 

Siguiendo esta definición de Régis Debray, la legitimación del 

estatuto artístico de la práctica cinematográfica está estrechamente 

vinculada al proceso de institucionalización de la figura del autor que se 

llevó a cabo en el marco de los Nuevos Cines —especialmente por la 

Nouvelle Vague—. Fue así como el filme se convirtió en una herramienta 

                                                         
2 BAUDRILLARD, J. Cultura y simulacro. Barcelona: Kairós, 1878, p.13 
3 DEBRAY, R. Vida y muerte de a imagen: Historia de la mirada en Occidente. 
Barcelona: Paidós, 1998, p. 192.  
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ideológica, en una instancia para la manifestación de una mirada 

subjetiva de la realidad. De esta manera, el cine moderno europeo dio 

cabida a nuevos verosímiles y a nuevos discursos respecto de real, al 

mismo tiempo que se reapropió de los tópicos y de las estructuras 

reificadas de comprensión del mundo para sacar a la luz la imposibilidad 

de una realidad objetiva o verdadera; para desmantelar los artificios que 

sustentan los modos de percepción y de experiencia. Sin embargo, este 

proceso no fue una transformación aislada de práctica fílmica, sino que 

estuvo directamente relacionado con el advenimiento de la cultura de 

masas y la imposición del sistema capitalista: «II s’agit, ici, du passage 

d’un cinéma essentiellement réflexif et discursif, centré sur les rapports 

de “ l’image à l'Autre ” à un autre cinéma, où avec la perte de l’illusion et 

le retour du simulacre, on sait qu’on se trouve “ de ce côté du miroir ”.»4 

Es importante mencionar que la modernidad cinematográfica surgió de la 

mano con la sociedad de masas, por lo tanto, su comprensión de la 

realidad y sus propuestas estéticas estuvieron condicionadas por 

desarrollo acelerado de la industria cultural y de los medios de 

comunicación. 

El desarrollo de una mirada crítica respecto a los modos en los que 

la realidad es pre-configurada derivó en una exploración de lo que 

Youssef Ishaghpour define como “el otro lado del espejo”, lo cual se 

manifiesta de manera explícita en la construcción identitaria del 

personaje. Dentro de ese contexto surgieron diversas temáticas 

relacionadas con el enfrentamiento entre el sujeto y su alteridad (la 

locura, el desdoblamiento, el viaje en el tiempo, etc.) que ponían en 

entredicho dicotomías como esencia-apariencia, verdadero-falso o 

subjetividad-objetividad. Así surgieron filmes como The sailor from 

Gibraltar (1967) de Tony Richardson —basado en la novela homónima 

                                                         
4 ISHAGHPOUR, op. cit., p. 12. 
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de Marguerite Duras, el filme cuenta la historia de una mujer navegante 

que recorre el mundo en busca de un antiguo amante que ha 

desaparecido—; Belle (1973) de André Delvaux —que trata sobre el 

romance furtivo entre un escritor y una mujer que desaparece sin dejar 

ningún rastro de su existencia efectiva—, o Desesperación (Despair, 

1978) de Rainer W. Fassbinder —filme que aborda la temática del doble 

a través de la historia de un psicólogo que se encuentra cara a cara con 

un hombre que es idéntico a él—. En cada uno de estos filmes se plantea 

la relativización de lo real; los personajes se adentran en una zona 

fronteriza, conjuntivo-disyuntiva, donde se confunden la realidad objetiva 

y el imaginario subjetivo, la verdad y la mentira, lo posible y lo imposible. 

Y frente a la incertidumbre, la respuesta implícita parece ser la disolución 

del límite entre ambas orillas o, según los postulados de Mario Perniola, 

la manifestación de la indiferencia:  

 

Una escisión del yo más profunda y radical, que atañe a 
la identidad misma del sujeto en su relación con las cosas: 
mientras esa relación se planteaba como una necesidad, la 
identidad del sujeto estaba a salvo; a partir del momento en que 
todo puede ser necesario, disolviéndose la posibilidad de 
diferenciar lo útil de lo superfluo, el sujeto mismo pierde su 
identidad. Empero, el diseño semiótico y la publicidad no tardan 
en devolvérsela, de manera sucedánea, como identificación, 
como modelo de referencia.5 

 

A partir de estos postulados, Perniola se adentra en la segunda 

línea teórica sustenta esta investigación: a través de la reapropiación de 

la figura del tópico, el filme moderno intenta desvelar los procesos de 

alienación y disolución de la identidad que trajo consigo la industria 

cultural y el desarrollo de la sociedad de masas; pretende deconstruir los 

mecanismos discursivos que han anulado los límites entre el sujeto y el 

                                                         
5 PERNIOLA, M. La sociedad de los simulacros. Buenos Aires: Amorrortu, 2011, pp. 
176-177. 
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afuera; que han configurado una realidad homogénea, circunscrita bajo 

unos parámetros que, paradójicamente, se esconden tras el artificio de lo 

real, lo verdadero y lo diferente. Frente a esta situación, la figura del 

tópico se encarga de revelar ese artificio, y lo hace a través de la 

tergiversación de las estructuras significantes hipostadas que organizan 

la realidad efectiva y que condicionan los modos de ser de los individuos: 

 

La profonda inautenticità che è ormai quella di tutti gli 
uomini, sottoposti corne sono alla pressione dei mezzi di 
informazione, alla cultura di massa. Questa cultura di massa, 
invadente, pénétrante nell’intimo di ogni resistenza umana, riduce 
l’originalità degli individui, e impone a tutte le personalità uno 
stampo identico. Ormai, per chi si sia sottomesso alla cultura di 
massa, più non esistono avventure individuali, e ciacuno è ridotto 
a vivere « corne se » fosse uno dei modelli che la cultura gli ha 
proposto.6 

 

Este recurso deconstructivo constituye una propuesta estética muy 

utilizada por algunos de los autores más representativos de la Nouvelle 

Vague. Entre ellos destaca Jean-Luc Godard, quien se apropió de los 

símbolos más icónicos de la cultura de masas para desmantelar su 

inconsistencia significante; su naturaleza intercambiable; su carácter 

puramente espectral, vaciado de toda correspondencia con la realidad 

fáctica: así transcurren Al final de la escapada (A bout de soufflé, 1960), 

Une femme est une femme (1961), Vivir su vida, Pierrot el loco (Pierrot le 

fou, 1965) y Week-end (1967), cuyos protagonistas son anti-héroes y 

anti-heroínas que se construyen e identifican a sí mismos en función de 

los automóviles de moda, los cigarrillos, el pintalabios, los periódicos, las 

fotografías y los espejos; deambulan por los bares de París, rodeados de 

revistas, carteles y luces de neón en un contexto de intercambio vacío; 

                                                         
6 BLOCH-MICHEL, J. L’indicativo presente. Milán: Bompiani, 1965, pp. 333-334. 
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donde las relaciones, el amor, el sexo y las ideologías también son bienes 

de consumo:  

 

But they are also signs of the modern, material objects 
which have multiplied in cities of mass consumption throughout 
the course of the century, fetish signs of fashion, adornment and 
desire. These signs bear go linguistic or metaphysical 
essentialism. They are the cultural products of advanced 
capitalism. Their surfeit, their excess, the many different 
image-signs on television, in stores, showrooms, magazines and 
billboards which might display the latest model of a sports car, a 
drink or a body perfume, are fairly specific to the twentieth 
century.7 

 

Dentro de esta realidad indiferenciada, el personaje fílmico 

moderno aparece como una instancia deconstructiva de los artificios que, 

según las teorías de Baudrillard, ocultan el crimen, el asesinato de la 

realidad: «Si no existieran las apariencias, el mundo sería un crimen 

perfecto, es decir, sin criminal, sin víctima y sin móvil. Un crimen cuya 

verdad habría desaparecido para siempre, y cuyo secreto no se 

desvelaría jamás por falta de huellas. Pero, precisamente, el crimen 

nunca es perfecto, pues el mundo se traiciona por las apariencias, que 

son las huellas de su inexistencia, las huellas de la continuidad de la 

nada.»8 En ese sentido, el artificio desvelado corresponde a la huella que 

es encontrada por el autor; sin embargo, es un hallazgo nostálgico que 

sepulta las utopías del Mayo francés, las cuales auguraban la comunión 

entre lo real y lo imaginario, entre la esencia y la apariencia, entre el 

objeto y su reflejo: es la nostalgia que se respira en el filme Corazón de 

cristal (Herz aus Glas, 1976) de Werner Herzog, donde un pequeño 

pueblo que vive de la producción del cristal rubí se enfrenta a su 

decadencia luego de que el último maestro cristalero se llevase a la 

                                                         
7 ORR, op. cit., p. 153. 
8 BAUDRILLARD, J. El crimen perfecto. Barcelona: Anagrama, 2000, p. 5. 
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tumba el secreto de la  fabricación; o la melancolía de El desierto de los 

tártaros (Il deserto dei tartari, 1976), un filme de Valerio Zurlini —basado 

en la novela homónima de Dino Buzatti— en el que la vida de un joven 

soldado depende de la llegada del ejército enemigo, el cual nunca 

aparece. En ese sentido, el autor del cine moderno fue testigo del crimen, 

y tal como sostiene Serge Daney, no podrá recuperar jamás su mirada 

inocente:  

 

Quelle scénographie pour le cinéma moderne puisqu’on 

a bien affaire —humour noir— à un « homme nouveau », au 
survivant des sociétés post-industrielles ? À un corps délesté de 
son poids ? […] L’octroi du statut d’« auteur » et la fameuse 
« politique » qui devait l’accompagner sont venus à point nommé 

signaler que le vieux métier de « metteur en scène » ne serait 
plus jamais innocent. Il a donc fallu une scénographie nouvelle 
où l’image fonctionne comme surface, sans profondeur simulée, 

sans jeu de chicanes, sans issues.9 

  

En efecto, esta transición en los modos de abordar la realidad 

puede identificarse en el devenir cronológico del cine moderno europeo. 

Desde una perspectiva generalizadora, algunos estudios sostienen que 

entre los años cincuenta y principios de los sesenta el cine moderno 

europeo se decantó por el realismo, mientras que desde finales de los 

años sesenta hasta finales de los setenta se produjo una relativización 

—y a veces rechazo— del realismo para dar paso a un enfoque reflexivo 

e intertextual de la realidad: 

  

Esta trayectoria nos conduce desde un interés 
«ontológico» por el cine como una descripción prodigiosa de las 
«existencias» de la vida real, a un análisis del realismo fílmico 

                                                         
9 DANEY, S. La Rampe : cahier critique 1970-1982. París: Cahiers du Cinéma, 1996, 
pp. 209-210. 
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como una cuestión de convención y elección estética. El énfasis 
se desplazó al arte como REPRESENTACIÓN. […] La teoría del 
cine, por tanto, se transformó gradualmente a sí misma, desde 
una reflexión sobre el objeto fílmico como reproducción de 
fenómenos profílmicos, hasta una crítica de la misma idea de 
reproducción mimética. El cine vino a ser considerado como 
texto, verbalización, acto de habla, no como la descripción de un 
hecho sino más bien un hecho en sí mismo, un hecho que 
participaba en la producción de cierto tipo de sujeto.10  

 

No obstante, el vaciado filmográfico realizado durante esta 

investigación demuestra que dos estas tendencias se desarrollaron de 

manera simultánea a lo largo del devenir de la modernidad 

cinematográfica: el filme moderno llevó a cabo una operación que Serge 

Daney define como “acercar lo lejano y alejar lo cercano”, o, según la 

hipótesis aquí planteada, dio cabida a nuevos verosímiles al tiempo que 

desveló la naturaleza artificiosa de los estereotipos e ideologías que 

configuran lo real. Es así como el corolario de esta propuesta estética 

desemboca en el crimen, en la instauración de sólo una realidad posible. 

Es esa la conclusión que plantea el filme de Michelangelo Antonioni 

titulado Deseo de una mañana de verano (Blow-up, 1967): el protagonista 

es un fotógrafo que encuentra un cadáver; luego de tomarle algunas 

fotografías regresa a su estudio para analizar las imágenes, y cuando 

vuelve a escena del crimen el cuerpo ha desparecido. A partir de ese 

momento todas sus hipótesis al respecto, así como la existencia misma 

de ese cadáver, son cuestionadas. Finalmente, el personaje acaba 

participando junto a unos mimos en un partido de tenis simulado, lo cual 

le demuestra que el juego puede existir (el reflejo puede existir) aunque 

no haya una pelota (aunque no haya nadie frente al espejo). 

                                                         
10 STAM, R.; BURGOYNE, R.; FLITTERMAN-LEWIS, S. Nuevos conceptos de la historia 

del cine: Estructuralismo, semiótica, narratología, psicoanálisis, intertextualidad. 

Barcelona: Paidós, 1999, p. 211. 
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Dentro de este ejercicio estético que cuestiona el estatuto de la 

realidad, la identidad límite del personaje fílmico moderno constituye la 

piedra angular de aquel proceso deconstructivo: son figuras que a través 

de su ambigüedad revelan la inconsistencia de las ideologías —La guerra 

ha terminado (La guerre est finie, 1966; Alain Resnais), La estrategia de 

la araña (La strategia del ragno, 1970; Bernardo Bertolucci)— desvelan 

el artificio de las relaciones amorosas —Masculin, féminin (1966; 

Jean-Luc Godard), La tragedia de una empleada de teléfonos (Ljubavni 

Slucaj ili tragedia Sluzbenice P.T.T., 1967; Dušan Makavejev)— , 

tergiversan los criterios de lo verdadero y lo falso —Los desesperados 

(Szegénylegények, 1965; Miklós Jancsó), Iluminación (Iluminacja, 1973; 

Krzysztof Zanussi)— desmantelan las jerarquías sociales y los valores 

morales —El empleo (Il posto, 1961; Ermanno Olmi), La coleccionista (La 

collectionneuse, 1967, Éric Rohmer) o desmitifican la lucidez y la 

estabilidad emocional —Repulsión (Repulsion, 1955; Roman Polanski), 

Teorema (1968, Pier Paolo Pasolini)—.  

De ese modo, el personaje fílmico moderno pone en entredicho el 

sistema de valores hipostados que configuran el mundo, aquellas las 

estructuras discursivas que han marcado a la modernidad y que Jean-

François Lyotard describe como los “grandes relatos”: «A diferencia de 

los mitos, estos relatos no encuentran su legitimidad en actos originarios 

“fundantes”, sino en un futuro que se ha de promover, es decir, en una 

Idea a realizar. Esta Idea (de libertad, de “luz”, de socialismo, de 

enriquecimiento general) posee un valor legitimatorio porque es 

universal. Da a la modernidad su modo característico: el proyecto, es 

decir, la voluntad orientada hacia un fin.»11 Esta definición de Lyotard 

puede extrapolarse a los mecanismos de naturalización del relato que 

                                                         
11 LYOTARD, J. La Posmodernidad: (explicada a los niños). Barcelona: Gedisa, 1987, 
p. 61. 
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caracterizan al estilo clásico de narración fílmica, el cual invisibiliza los 

recursos representacionales para universalizar su discurso. 

Contrariamente a esto, el cine moderno ilumina las zonas oscuras de la 

existencia, sus recovecos, sus excesos; todo aquello que fue omitido o 

negado por los discursos reificados: 

 

La mayoría de nosotros está hasta tal punto poseída de 
estos artículos de fe, nos atan y nos ciegan en un grado tal, que 
las palabras «la fabricación de los hechos» nos suenan hasta 
paradójicas. «Fabricación» se ha hecho sinónimo de 
«falsificación» o de «ficción», en oposición a «verdad» o a 
«hecho». Evidentemente, es menester que distingamos lo falso 
y lo ficticio de lo verdadero y de lo fáctico, pero es seguro que no 
podremos hacerlo apoyándonos sobre la idea de que la ficción 
se fabrica mientras que los hechos se encuentran.12 

 

Con el fin de oponerse a dichas estrategias, el cine moderno 

europeo configura realidades relativas y fragmentadas que son habitadas 

por personajes opacos e impredecibles; son figuras liminares que 

reivindican una historia personal, que legitiman la existencia del sujeto 

dentro de los grandes relatos; que vuelven a posicionar al individuo dentro 

del devenir de la Historia hasta convertirlo en una herramienta crítico-

ideológica, en una instancia deconstructiva de los artificios que se 

esconden tras una sociedad alienada: 

 

La función narrativa pierde sus functores, el gran héroe, 
los grandes peligros, los grandes periplos y el gran propósito. Se 
dispersa en nubes de elementos lingüísticos narrativos, etc., 
cada uno de ellos vehiculando consigo valencias pragmáticas sui 

generis. Cada uno de nosotros vive en la encrucijada de muchas 
de ellas. No formamos combinaciones lingüísticas 

                                                         
12 GOODMAN, N. Maneras de hacer mundos. Madrid: Visor, 1990, p. 128. 
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necesariamente estables, y las propiedades de las que formamos 
no son necesariamente comunicables.13 

 

No obstante, esta postura crítica no constituye necesariamente 

una salida negativa al problema, sino que, por el contrario, puede ser 

interpretada como una respuesta positiva que conduce inevitablemente 

hacia una superación del pensamiento moderno. En efecto, la figura del 

autor desvela el carácter artificioso de la realidad al apropiarse de esa 

capacidad discursiva y creadora, lo cual, en mayor o menor medida, 

enfatiza aquella relación de interdependencia entre el individuo y las 

ideologías que construyen el mundo.  

Esta idea es trabajada por Gilles Deleuze y Félix Guattari a través 

del concepto de rizoma. Ambos filósofos sostienen que una obra nace de 

un determinado autor y aborda una cierta temática, pero su verdadero 

origen, su lugar y sus niveles de significación no dependen 

exclusivamente de una mirada subjetiva. Por el contrario, esa 

subjetividad se encuentra vinculada por medio de una relación rizomática 

a un gran tejido de agenciamientos culturales: «líneas de articulación o 

segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también líneas de fuga, 

movimientos de desterritorialización y de estratificación.»14 Estas 

complejas interrelaciones culturales pueden encontrase en diferentes 

autores y filmes: un ejemplo interesante corresponde a Summer in the 

city (1970) de Wim Wenders, un filme que entremezcla el documental y 

la ficción y cuya trama se diluye a través del vagabundeo de unos 

personajes estereotipados, que deambulan por los escenarios más 

decadentes del capitalismo americano; o Los misterios del organismo 

(W.R. - Misterije organizma, 1971) de Dušan Makavejev, un falso 

                                                         
13 LYOTARD, J. La condición posmoderna. Madrid: Cátedra, 1989, p.9  
14 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-
Textos, 2002. 
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documental que pretende tergiversar los criterios de verdad que 

organizan la realidad a través de una combinación de noticiarios, sexo 

juvenil, declaraciones políticas y otras situaciones surrealistas.  

A partir de este recorrido teórico, la identidad límite del personaje 

fílmico será estudiada en función de sus modos deconstrucción-

deconstrucción de la realidad ficcional. Ya sea a través del viaje iniciático, 

la ensoñación, la locura, la doble personalidad o de las alteraciones 

espacio-temporales, el personaje pasó a ser un recurso formal que 

posibilita todo el engranaje discursivo y narrativo del filme, y lo hace a 

través de una zona fronteriza donde colindan una fuerte presencia de lo 

subjetivo y la configuración artificiosa, estereotipada, de la identidad: 

 

Plus généralement, le récit s’ouvrira à la béance, à 

l’errance, à la vacuité ou au vide existentiel. [...] Ou bien encore, 
le récit comportera des absences, lacunes o manques, sera 
carrément troué, comme chez un peu tous ces modernes, de 
Rivette à Garrel. Ou bien enfin, suivant Beckett et Blanchot en 
littérature, le récit sera saisi de ressassement, exprimant ainsi sa 
propre impossibilité à être, en écho à celle d’exister, comme 

notamment chez Duras, d’India Song à Aurelia Steiner, comme 

encore dans tels Godard ou Garrel plus récents, Nouvelle 
Vague.15

 

Siguiendo esta estructura conceptual, la investigación intenta 

adentrarse en los diversos aspectos discursivos que configuran la 

identidad límite del personaje fílmico moderno, con la finalidad de 

vincularlos a una determinada compresión de la realidad intra y 

extrafílmica. Cabe mencionar que, dada la naturaleza especulativa de 

esta investigación, el marco teórico constituye en sí mismo una labor 

reflexiva que está destinada a iluminar uno de los objetivos que plantea 

este estudio: ahondar en los factores que conducen a la modernidad 

                                                         
15 REVAULT D’ALLONNES, op. cit., pp. 24-25. 
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cinematográfica hacia un camino de superación de pensamiento 

moderno dentro de la práctica fílmica. 
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4. Diseño metodológico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.1. Análisis del personaje fílmico moderno: esbozo de una 

metodología. 

 

El estudio global de la modernidad cinematográfica, incluso si el 

análisis se restringe al ámbito europeo, presenta dos aspectos 

problemáticos: el primero de ellos corresponde a la organización de los 

temas abordados dentro del extenso y complejo mapa conceptual que la 

compone; y el segundo consiste en el establecimiento de una tipología 

específica de autores y filmes que permita desarrollar la hipótesis 

planteada, y que al mismo tiempo sea lo suficientemente representativa 

del conjunto.  

Este problema no sólo deriva de la amplia diversidad de 

personajes, tópicos y temáticas que componen al cine moderno europeo, 

incluso dentro de un mismo país o de un mismo movimiento, sino que 

también atañe a la extensa red de influencias, teorías y conceptos 

comunes a todo el espectro de la modernidad cinematográfica. Teniendo 

en cuenta todos estos condicionantes, el análisis fílmico se llevará a cabo 
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como una parte integral del desarrollo teórico y estará compuesto de 

referencias puntuales o, en su defecto, por algunos casos de estudio 

específicos a cada capítulo. De esta forma, la investigación intentará 

mantener una coherencia conceptual dentro de las múltiples aristas que 

configuran al personaje fílmico moderno. En función de todos estos 

factores, la estructura metodológica de la investigación estará compuesta 

de cuatro capítulos correspondientes a los cuatro conceptos que 

delimitan la hipótesis (industria cultural, autoría, identidades límite y 

formas narrativas). 

 

* 

 

4.2. Desarrollo de la hipótesis e introducción al concepto de 

identidad límite (Capítulo 5). 

 

El primer apartado de la investigación estará dedicado a la 

configuración de la hipótesis, la cual aborda la relación entre los 

conceptos de límite e identidad en la construcción de los personajes del 

cine moderno europeo. Para ello es necesario hacer referencia al 

concepto de subjetividad y a los modos de configuración de lo identitario 

dentro de las sociedades europeas a mediados del siglo XX. Siguiendo 

esta misma línea teórica, se ahondará en el impacto que tuvo el 

capitalismo y el advenimiento de la cultura de masas en los modos de 

comprensión de la individualidad moderna, así como el papel que ocupa 

el cine moderno europeo en dicho proceso. Posteriormente, la 

investigación de adentrará en la configuración estereotipada del 

personaje fílmico moderno y su función crítica dentro del filme. Siguiendo 

esta idea, será explorada la función del personaje como herramienta 

deconstructiva de los sistemas de reificación de la realidad, sea ésta 
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fáctica o ficcional, lo cual abre el camino hacia el capítulo dedicado a la 

figura del autor y su importancia en ese desmantelamiento de los 

discursos hipostados. 

 

4.3. Planteamiento de las relaciones entre el autor, sus discursos y 

la construcción de la identidad del personaje (Capítulo 6).  

 

Este capítulo estará dedicado al desarrollo del concepto de autor 

y su manifestación discursiva dentro del filme moderno. En primer lugar, 

se llevará a cabo un breve repaso por la evolución de la noción de autoría 

y la legitimación de un estilo personal a través de la política de los 

autores. Posteriormente se hará referencia al papel que ocupó la figura 

del autor en la configuración de nuevos verosímiles e identidades dentro 

de la modernidad cinematográfica. Luego se abordarán las relaciones 

existentes entre la manifestación discursiva del autor a través del filme y 

el desarrollo de la identidad límite del personaje como herramienta crítica. 

Dentro de este contexto, se estudiarán los modos en los que el personaje, 

a partir de la naturaleza liminar de su identidad, opera como una instancia 

deconstructiva de las formas de configuración e hipostación de la 

realidad. En cuanto a las zonas fronterizas en las que se desenvuelven 

las figuras límite, serán desarrollados dos aspectos: la inclusión de 

nuevos verosímiles y la configuración de ciertos tópicos y realidades 

estereotipadas. 

Para ilustrar esta hipótesis se incluye un caso de estudio dedicado 

a la identidad límite del personaje femenino proletario dentro de los 

Nuevos Cines, en la medida que aúna los dos elementos que propone la 

hipótesis: la apertura hacia nuevos verosímiles relacionados con las 

condiciones de vida de las mujeres trabajadoras en el contexto de las 

nuevas sociedades europeas, y la relectura de los tópicos que 
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condicionan las formas identitarias de la mujer tanto en la realidad 

ficcional como en el mundo real. Por otra parte, el estudio del personaje 

femenino no ha sido desarrollado con la misma exhaustividad que los 

personajes masculinos, situación que cambió con el progresivo interés 

por parte de los estudios de género y de las teorías feministas en los 

diversos factores histórico-culturales que han condicionado la 

representación de la mujer dentro del cine. 

 

4.4. Análisis de las identidades femeninas y masculinas en el 

contexto del discurso amoroso (Capítulo 7).  

 

Dentro de la diversidad de personajes que surgieron en el devenir 

del cine moderno europeo, un elemento constante a la gran mayoría de 

ellos corresponde a las diferencias existentes entre las figuras 

masculinas y femeninas. Paralelamente, una de las temáticas vinculantes 

más recurridas es la historia romántica, convirtiendo así al discurso 

amoroso en una manifestación ideológica; en un recurso narrativo a 

través del cual se desenvuelven las identidades límite de los personajes. 

Y esta naturaleza liminar responde al contexto epocal en el que se 

desarrollaron estos relatos románticos; un período dominado por el 

espíritu rebelde de las nuevas generaciones que a mediados del siglo XX 

intentaron materializar una serie de utopismos sociopolíticos. A partir de 

esta premisa, el estudio de la identidad límite intenta conciliar dos 

elementos cruciales en el desarrollo de la modernidad cinematográfica: 

la relación entre la educación sentimental y la crítica ideológica en el 

marco del discurso amoroso. 

 Siguiendo este razonamiento, este capítulo de la investigación 

llevará a cabo un recorrido por aquellos filmes que manifiestan de manera 

explícita las dualidades masculino-femenino, subjetividad-estereotipo y 
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discurso amoroso-discurso ideológico en el contexto de la clase 

proletaria. Por otra parte, se dará mayor énfasis a aquellos filmes en los 

cuales las identidades masculina y femenina son construidas a partir de 

los binomios subjetividad-alienación y sujeto-objeto, en tanto que son 

esas divergencias las que explicitan aquel proceso deconstructivo de los 

imperativos categóricos que condicionan la realidad fáctica y que muchas 

veces son legitimados a través de la ficción —como pueden ser una cierta 

idea de la virilidad o el lugar de la mujer dentro de la estructura familiar, 

entre otros discursos—. 

 

4.5. Exploración de las relaciones entre la identidad límite del 

personaje y su función narrativa dentro del filme (Capítulo 8). 

 

Tal y como se mencionó en la introducción, uno de los objetivos 

de este estudio es demostrar que el carácter liminar del personaje fílmico 

moderno constituyó una herramienta crítico-reflexiva en torno a los 

modos de construcción de la realidad en las sociedades modernas. Para 

desarrollar esta propuesta, la investigación pretende establecer una 

relación cruzada entre dos fenómenos: la reivindicación de la capacidad 

discursiva del sujeto y su labor como configurador de realidades, y el 

desmantelamiento de dicha operación. Estos procesos traen consigo una 

modificación de la estructura narrativa del filme, la cual está destinada a 

poner en entredicho los estatutos de lo real. 

Para ejemplificar esta propuesta se llevará a cabo un análisis del 

filme Cuatro noches de un soñador (Quatre nuits d'un rêveur, 1971) de 

Robert Bresson, el cual constituye un reflejo de todos los aspectos que 

aborda la investigación: es un filme profundamente marcado por una 

poética personal —la trayectoria de Robert Bresson se desarrolló de 

manera independiente a cualquier movimiento y es considerado como 
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uno de los precursores de la modernidad cinematográfica—; su contexto 

epocal corresponde a París post Mayo francés, abarcando la vida juvenil 

de aquellos años; y sus personajes constituyen dos figuras límite: un 

hombre y una mujer que a través del discurso amoroso van desvelando 

dos formas diferentes de concebir la realidad. Entre ellas destaca la 

historia del protagonista, quien desarrolla toda una ideología respecto a 

la función del arte, al estatuto de la representación y a las formas de 

experiencia de lo real en la sociedad moderna —lo cual constituye un 

referente directo a la filosofía creativa del director—. Por otra parte, el 

relato fílmico se desarrolla en función del devenir físico y psicológico de 

los personajes, dando cabida a una estructura narrativa cercada, 

desplegada a través de fragmentos visuales y referencias lingüísticas.  

 

* 

 

A través de estos cuatro capítulos, la investigación tiene como 

objetivo ilustrar la pertinencia de la hipótesis; intenta plantear una 

problemática novedosa que aparece como una ramificación de otras 

características de la modernidad cinematográfica que ya han sido 

ampliamente estudiadas —como son la autoría, la renovación temática o 

el desarrollo de un lenguaje cinematográfico—. En ese sentido, la 

metodología aplicada no incluye una estructura de categorías o tipologías 

ni se desarrolla como una genealogía del personaje fílmico moderno. 

Debido a la infinita variedad y cantidad de autores y filmes que componen 

al cine moderno europeo, la elección filmográfica estará centrada en 

aquellos filmes menos abordados dentro de la bibliografía dedicada al 

tema; por consiguiente, es posible que existan algunas ausencias 

respecto a los títulos más obvios o recurridos. No obstante, estas 

omisiones intentarán ser compensadas con un intento de exhaustividad 

al momento de estudiar un filme en concreto.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 5 

 

 

Entre la subjetividad y el tópico: 

 
 Definiendo los límites identitarios del personaje 

fílmico moderno.
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5. Entre la subjetividad y el tópico: definiendo los límites 

identitarios del personaje fílmico moderno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.1. La identidad del personaje fílmico moderno como caso de 

estudio. 

 

Heterogeneidad, diversificación y un impulso renovador: estos los 

elementos que definen el corpus de la modernidad cinematográfica, 

incluso si su estudio se constriñe al ámbito europeo. Teniendo en 

consideración la dispersión de autores y filmes que componen a la 

modernidad cinematográfica, el principal desafío de esta investigación lo 

constituye un constante —y en algunos momentos infructuoso— ejercicio 

de delimitación conceptual que permita esbozar aquello que configura lo 

moderno dentro del cine; una tarea imposible que sólo puede ser 

sobrellevada a partir de lo que Carlos Losilla ha definido como un 

serpenteo de nombres y títulos que «entre ellos se asocian, se establecen 

vínculos, se agarran unos a los otros por miedo al vacío, pero esa 

sucesión de actos es una especie de roce o fricción cuyo rechinar expulsa 
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a muchos otros.»1 Bajo estas condiciones, la investigación encarna la 

búsqueda y el estudio razonado de una problemática recurrente dentro 

de la multiplicidad que caracteriza al cine moderno europeo; a saber, el 

carácter liminar de las identidades que definen a sus personajes. 

Esta condición fronteriza de los personajes radica en los modos de 

construcción del verosímil fílmico y su relación los discursos ideológicos 

que sustentan el engranaje sociocultural, teniendo en consideración los 

procesos de desnaturalización de la ficción cinematográfica que llevó a 

cabo el cine moderno. Siguiendo esta idea, el personaje fílmico moderno 

oscila entre dos modos de representación: por una parte, constituye una 

apertura de la realidad ficcional hacia nuevos discursos e ideologías que 

comenzaron a gestarse en las sociedades europeas a mediados del siglo 

XX —como la liberación sexual, la rebeldía juvenil, la independencia de 

la mujer, etc.—, y, por otro lado, encarna una serie de tópicos 

cinematográficos y otras realidades hipostadas por la emergente 

sociedad de masas. En ese sentido, el personaje fílmico moderno 

aparece como una instancia deconstructiva de los modos de 

configuración de verosímiles, sean éstos ficticios o fácticos; una 

operación donde la figura del autor es una pieza clave, en tanto que 

reivindica su labor como artífice de realidades. No obstante, esta 

operación de desvelamiento no puede desvincularse de la desconfianza 

generalizada hacia las formas de pensamiento modernas; del 

escepticismo filosófico que venía gestándose desde comienzos del siglo 

XX y que desembocó en un descreimiento del sujeto moderno y en el 

cuestionamiento de su posición hegemónica en la configuración de una 

cierta noción de mundo.   

 

 

                                                           
1 LOSILLA, op. cit., p. 18. 
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5.2. Capitalismo, industria cultural y el problema de la identidad en 

el cine moderno europeo. 

 

Desde una perspectiva histórica, la modernidad cinematográfica 

surgió a mediados del siglo XX de la mano con lo que Sigmund Freud ya 

había definido a comienzos de siglo como “el malestar de la cultura”, un 

concepto que está referido a la crisis de los supuestos filosóficos que 

configuran al sujeto moderno y a su visión totalizadora del mundo. Este 

malestar, asociado al descubrimiento de los procesos pulsionales 

inherentes a la naturaleza humana, constituye lo que a finales del siglo 

XIX abrió paso hacia una nueva concepción de lo identitario: aquello que 

configura al individuo como una entidad también está condicionado por 

una realidad del Yo que se escapa al conocimiento: 

 

 Normalmente no tenemos más certeza que el 
sentimiento de nuestro sí-mismo, de nuestro yo propio. Este yo 
nos aparece autónomo, unitario, bien deslindado de todo lo otro. 
Que esta apariencia es un engaño, que el yo más bien se 
continúa hacia adentro, sin frontera tajante, en un ser anímico 
inconsciente que designamos “ello” y al que sirve, por así decir, 

como fachada: he ahí lo que nos ha enseñado —fue la primera 
en esto— la investigación psicoanalítica.2  

 

Sin embargo, a lo largo del siglo XX este malestar de la cultura se 

convirtió en el referente de una nueva fractura en la unidad del sujeto, 

provocada principalmente por el advenimiento definitivo de la economía 

capitalista y el acelerado crecimiento de la cultura de masas: el desarrollo 

de nueva realidad que absorbe de modo fragmentario y des-diferenciado 

todos los aspectos de la existencia del individuo moderno, hasta 

                                                           
2 FREUD, S. El Porvenir de una ilusión; El Malestar en la cultura y otras obras (1927-

31). Buenos Aires: Amorrortu, 1986, p.66-67. 
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imponerse en todas sus instancias de autoconciencia o de subjetivación 

respecto a su entorno. Es así como surgió el concepto de alienación, el 

cual ha sido ampliamente abordado en las diferentes teorías de la 

modernidad; no obstante, en el contexto de los procesos identitarios 

conviene hacer referencia a la definición psicoanalítica del término. Si el 

ejercicio de autoafirmación del Yo se sustenta en la diferenciación de un 

otro, el concepto de alienación constituye el desmantelamiento de ese 

límite para establecer una relación des-diferenciada con el afuera. De ese 

modo, el sujeto internaliza como propios todos aquellos mecanismos 

significantes que están preestablecidos para mantener una cierta 

estructura de lo real; aquello que Piera Aulagnier define como el 

identificante: 

 

Con este término defino un destino del yo y de la actividad 
de pensar cuya meta es tender hacia un estado aconflictivo, 
abolir todas las causas de conflicto entre el identificante y el 
identificado, pero también entre el yo y sus ideales, lo que 
equivale a esperar la abolición de todo conflicto entre el yo, sus 
deseos y los deseos del yo de los otros catectizados por él. […] 

Diré, por consiguiente, que el estado de alienación representa el 
límite extremo que puede alcanzar el yo en la realización de este 
deseo, y que si diera un paso más desembocaría en la muerte 
efectiva del pensamiento y, por esa razón, de sí mismo.3 

    

Esta relación entre la disolución de la identidad y los procesos de 

alienación forma parte de las consecuencias derivadas del advenimiento 

de la cultura de masas y de la imposición de los nuevos modelos de 

consumo en todos los ámbitos de la vida moderna. Retomando las teorías 

de Theodor Adorno y Max Horkheimer, la industria cultural, basada en el 

espectáculo y orientada al entretenimiento, tiene como fin último la 

abolición del límite que separa al identificado y al identificante, y lo hace 

                                                           
3 AULAGNIER, P. Los Destinos del placer: alienación, amor, pasión. Barcelona: Paidós, 
1994, p. 45. 
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a través de una estandarización y cosificación del sujeto hasta convertirlo 

en una pieza más en el engranaje de intercambio de bienes. Para llevar 

a cabo esta tarea de anulación de las diferencias y de todo rasgo 

identitario, la industria cultural recurre a la figura del tópico, la cual, en el 

caso específico del cine, corresponde al “tipo ideal” legitimado y 

perpetuado como un nuevo verosímil dentro de los posibles fílmicos: así 

nace aquel personaje con el que todo espectador pueda sentirse 

identificado; una figura estereotipada, dotada de unas características lo 

suficientemente universales para llegar a todo tipo de público.  

Fue así como a mediados del siglo XX el cine se apropió de la 

imagen de la nueva clase media para erigirla en la pantalla como un 

nuevo espejo del individuo: «La industria cultural ha realizado 

malignamente al hombre como ser genérico. Cada uno es sólo aquello 

en virtud de lo cual puede sustituir a cualquier otro: fungible, un ejemplar. 

Él mismo, en cuanto individuo, es lo absolutamente sustituible, la pura 

nada, y eso justamente es lo que empieza a experimentar tan pronto 

como, con el tiempo, llega a perder la semejanza.»4 Y en ese proceso de 

identificación, el estereotipo cinematográfico es capaz de generar toda 

una red de significaciones que, en función de su circulación y de su 

consumo masificado, pueden naturalizarlo y perpetuarlo como una 

determinada manera de ser dentro de la realidad fáctica: 

 

La descripción de la fórmula dramática por parte de 
aquella ama de casa: «meterse en los líos y salir a flote», define 
la entera cultura de masas, desde el women serial más idiota 
hasta la obra cumbre. Incluso el peor de los finales, que en otro 
tiempo tenía mejores intenciones, confirma el orden y falsifica el 
elemento trágico, ya sea que la amante ilegítima pague con la 
muerte su breve felicidad, ya sea que el triste final en las 

                                                           
4 ADORNO, Th.; HORKHEIMER, M. Dialéctica de la ilustración: fragmentos filosóficos. 
Madrid: Trotta, 1994, p. 190. 
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imágenes haga brillar con mayor luminosidad la indestructibilidad 
de la vida real.5 

 

Esta problemática, que está directamente vinculada con las formas 

de estructuración de las sociedades modernas, ha tergiversado el valor 

de la identidad en tanto que todo proceso de individuación y 

diferenciación está condicionado desde la esfera de lo universal: «Se 

reduce al bigote, al acento francés, a la voz ronca y profunda de la mujer 

de la vida, al Lubitsch Touch.»6 Es así como la individualidad del sujeto 

fue reemplazada por una pseudo-identidad, construida a partir del cruce 

de todos los elementos que configuran la cultura moderna, de modo que 

aquella utopía burguesa que aspiraba a una conciliación entre lo 

particular y lo universal se convirtió en un mecanismo de alienación: 

 

La idea de que el sujeto no es la forma elemental y 
originaria, sino que el sujeto se forma a partir de cierto número 
de procesos que no pertenecen al orden de la subjetividad, sino 
a un orden difícil de nombrar y de hacer aparecer, pero más 
fundamental y más originario que el propio sujeto, no resultaba 
evidente. […] Bataille, en cierta forma, Blanchot a su modo, 
también Klossowski, hicieron estallar, de igual manera, esta 
evidencia originaria del sujeto e hicieron surgir formas de 
experiencia en las que el estallido del sujeto, su disolución, la 
constatación de sus límites, sus basculaciones fuera de esos 
límites, muestran claramente que no existía esta forma originaria 
y autosuficiente que presuponía clásicamente la filosofía.7 

 

Teniendo en consideración estos factores, la modernidad 

cinematográfica aparece como un instrumento contestatario a la industria 

cultural en la medida que llevó a cabo todo un proceso reivindicativo de 

                                                           
5 Ibid., p. 197.  
6 Ibid., p. 199. 
7 FOUCAULT, M. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III. 
Barcelona: Paidós, 1999, p. 169. 
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la subjetividad: la institucionalización de la idea de autor  —el filme se 

convierte en una forma de expresión personal y, por ende, en una 

herramienta discursiva—, el desarrollo de una conciencia lingüística —los 

recursos representacionales son reivindicados en su función 

significante— y la incorporación de nuevas temáticas —vinculadas a una 

determinada “visión de mundo” del autor e influenciadas por los cambios 

sociales—. Sin embargo, esta reapropiación del Yo que se manifiesta a 

través de las posibilidades críticas del filme se ve contrastada por una 

progresiva despersonalización de los personajes, situación que se 

desarrolla de manera más evidente en los denominados Nuevos Cines y 

que se extendió hasta el declive histórico de la modernidad 

cinematográfica, a finales de los años setenta.  

En primer lugar, la predominancia de una mirada subjetiva trajo 

consigo una apertura del verosímil cinematográfico y produjo un 

desbarajuste de los criterios que organizan lo posible dentro de la realidad 

ficcional, convirtiéndose ésta en una zona difusa donde se desdibujan los 

límites entre el sueño y la vigilia, entre lo verdadero y lo falso, entre el 

pasado, el presente y el futuro, entre el acto puro y el recuerdo. Sin 

embargo, lo que verdaderamente está en juego no es esta disputa entre 

lo aparente y lo verdadero en el contexto de lo objetivamente real, sino 

que es la polivalencia significante de todos los elementos que configuran 

en filme, especialmente de los personajes.  

Por otra parte, esta íntima y compleja vinculación entre el sujeto y 

su entorno dentro del filme moderno está directamente relacionada con 

las profundas transformaciones que experimentaban las sociedades 

europeas una vez acabada la IIGM: «Podríamos citar, sin cuidarnos del 

orden: la guerra y sus secuelas, el tambaleo del “sueño americano” en 

todos sus aspectos, la nueva conciencia de las minorías, el ascenso y la 

inflación de las imágenes tanto en el mundo exterior como en la cabeza 

de las gentes, la influencia en el cine de nuevos modos de relato que la 
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literatura había experimentado, la crisis de Hollywood y de los viejos 

géneros...»8 Son precisamente aquellas intersecciones las que 

configuraron una extensa y heterogénea topografía de la modernidad 

cinematográfica, la cual sufrió una acelerada evolución desde el 

surgimiento del Neorrealismo italiano a mediados de los años cuarenta 

—el cual es considerado como una de las primeras manifestaciones (o 

anticipaciones) de lo moderno en el cine— hasta la gestación de los 

Nuevos Cines a mediados de los años cincuenta y comienzos de los 

sesenta: primero el Joven cine polaco y el Free Cinema en Gran Bretaña, 

y posteriormente la Nouvelle Vague en Francia, el Junger Deutscher Film 

(Joven Cine Alemán) en Alemania —el cual fue el precursor del Neuer 

Deutscher Film (Nuevo Cine Alemán)—, los nuevos cines de los países 

socialistas —la Nova Vlnà checa, el cine húngaro, la segunda y tercera 

generación de cineastas polacos, así como el cine de la URSS— y el 

desarrollo de nuevas cinematografías en otros países europeos. 

Estos movimientos, junto al trabajo individual y/o colectivo de otros 

realizadores, configuraron unos nuevos parámetros cinematográficos 

que comenzaron a extenderse al resto del mundo, especialmente hacia 

Estados Unidos, Latinoamérica y Japón. Aunque diversificada a lo largo 

de todos estos autores y movimientos, la modernidad cinematográfica 

desarrolló un espíritu común asociado a la preeminencia de las 

posibilidades discursivas del filme frente a una nueva realidad que había 

conmocionado los modos de autoconciencia y percepción de los 

individuos. El filme moderno fue capaz de reflejar la relación fronteriza, 

conjuntiva y disyuntiva a la vez, que se estableció entre la experiencia 

subjetiva y las nuevas condiciones de vida: «Los personajes son 

múltiples, con interferencias débiles, y se tornan principales o vuelven a 

ser secundarios. […] Todos están apresados en la misma realidad que 

                                                           
8 DELEUZE, La Imagen-movimiento, p. 287. 
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los dispersa.»9 Las primeras manifestaciones de este fenómeno se 

encuentran en filmes como Ladrón de bicicletas (Ladri di biciclette, 1948) 

de Vittorio de Sica, donde los rasgos identitarios del personaje pierden 

relevancia frente al desarrollo de las acciones, basadas en el constante 

vagabundeo de un padre y su hijo a través de la ciudad en busca de una 

bicicleta robada; o en Un condenado a muerte se ha escapado (Un 

condamné à mort s´echappé, 1956) de Robert Bresson, donde las 

circunstancias del pasado que han llevado al protagonista a su situación 

actual de prisionero, así como su perfil psicológico o su emocionalidad, 

apenas son mencionados para priorizar los acontecimientos inmediatos, 

concentrados en las posibilidades de una fuga. 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

Esta configuración del personaje constituye una de las 

características más distintivas del cine moderno, puesto que las formas 

del relato fílmico que habían primado hasta ese momento apelaban al 

desarrollo de personajes psicológicamente definidos que se 

desenvuelven en acciones concretas y coherentes en el trascurso de la 

trama: «El medio causal principal es, en consecuencia, el personaje, un 

                                                           
9 Ibid., p. 288. 

Ladrón de bicicletas (Vittorio de Sica, 1948)  
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individuo diferenciado, dotado con una serie coherente de rasgos, 

cualidades y conductas evidentes.»10 Contrariamente a esta estructura, 

los personajes del cine moderno no responden a operaciones causales 

rigurosas y no manifiestan motivaciones claras ni unívocas; vagabundean 

a través de entornos que no poseen ninguna conexión emocional ni 

reactiva a sus movimientos, o abandonan sus propósitos en el devenir de 

una serie de acciones aparentemente inconexas y fútiles: «la realidad 

dispersiva y lacunar, la pululación de personajes de débil interferencia, 

su capacidad para convertirse en principales y para volver a ser 

secundarios, los acontecimientos que se posan sobre los personajes y 

que no pertenecen a los que sufren o provocan.»11 Si bien estas 

características están asociadas a una nueva manera de concebir la 

estructura narrativa del filme, también manifiestan una íntima 

correspondencia con los profundos cambios que afectaban al individuo y 

a su entramado social a mediados del siglo XX; a las nuevas relaciones 

establecidas entre lo particular y lo universal que definieron Theodor 

Adorno y Max Horkheimer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 BORDWELL, La Narración en el cine de ficción, p. 157. 
11 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 290. 

Un condenado a muerte se ha escapado (Robert Bresson, 1956) 
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Aunados bajo el concepto de progreso, el establecimiento 

definitivo del modelo económico capitalista y el acelerado desarrollo de la 

cultura de masas trajeron consigo una alteración de los ritmos y los 

modos de percepción del individuo dentro de las nuevas metrópolis. Esto 

produjo una serie de consecuencias que Daniel Bell agrupó en cuatro 

factores: número, interacción, autoconciencia y orientación hacia el 

futuro.12 Estos conceptos están referidos al aumento de las interacciones 

físicas y psíquicas entre los individuos —especialmente a través de los 

nuevos medios de comunicación—, lo cual provocó una diversificación y 

fragmentación de la experiencia y afectó a los modos de autoconciencia 

del sujeto; en consecuencia, el individuo moderno ya no puede concebir 

su existencia desde una noción de totalidad —como ocurre en el ámbito 

de la religión, en el relato histórico o en una determinada noción de lo 

trascendente—: «Ya no creemos que una situación global pueda dar 

lugar a una acción capaz de modificarla. Tampoco creemos que una 

acción pueda forzar a una situación a revelarse, ni siquiera parcialmente. 

Caen las ilusiones más “sanas”.»13 Esta fragmentación de la experiencia 

subjetiva entre lo particular y de lo universal influyó directamente en las 

estructuras narrativas tradicionales, a saber, en los grandes relatos 

históricos y en las formas de historización del propio individuo: constituye 

lo que Hannah Arendt describe como la disolución de aquella 

identificación del sujeto, entendido como una entidad unívoca, con una 

cierta conciencia colectiva o generacional (como puede ser el sentido de 

pertenencia a una clase social o a algún tipo de ideología).  

Contrariamente a esto, la instauración de las ideas de progreso y 

superación como los grandes motores existencia humana le arrebataron 

al individuo su lugar como actante en el engranaje del devenir 

sociohistórico.14 Es por esta razón que Reinhart Koselleck define el 

                                                           
12 BELL, D. Las contradicciones culturales del capitalismo. Madrid: Alianza, 1977, p. 93. 
13 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 287-288. 
14 ARENDT, H. La Condición humana. Barcelona: Paidós, 2005, pp. 285-286. 
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concepto de progreso como una cualidad específicamente moderna de la 

“historia en general”, en la medida que la experiencia del sujeto ya no 

constituye un agente de cambio y sentido de la historia, sino que se 

convierte en una herramienta destinada a alcanzar una meta universal 

hipostada, una expectativa de un futuro que nunca se consuma:15 

 

La idea de progreso no habría generado, naturalmente, 
los progresos concretos que siempre ha habido tanto en la vida 
particular de las personas como en una generación o en un 
conjunto de generaciones, en el ámbito de la experiencia, de la 
voluntad o en la praxis en general; el progreso constituiría el 
grado sumo de generalización, una proyección a la totalidad de 
la historia, cosa que, evidentemente, no ha podido hacerse 
siempre. […] La unidad de una teoría metodológicamente 

regulada sería experimentada como algo que va haciéndose 
cada vez más independiente de los individuos y de las 
generaciones concretas. Puede demostrarse cómo en esa gran 
extensión espacial del progreso quedan ancladas una serie de 
esperanzas de conseguir una mayor seguridad para el hombre 
en el mundo, pudiendo convertirse tales esperanzas en 
impulsoras de la realización de la propia idea. 16 

  

Fue así como el cine moderno, desde una perspectiva crítica o 

contestataria, intentó recuperar la vinculación entre el individuo y una 

determinada conciencia generacional e histórica. Así lo demuestran 

algunos de los filmes más emblemáticos del Neorrealismo italiano, los 

cuales, en una primera instancia, desarrollaron una visión colectiva y 

heroica de la guerra de resistencia —Roma, ciudad abierta (Roma, città 

aperta, 1945) de Roberto Rossellini, Vivere en pace (1946) de Luigi 

Zampa, o Achtung, ¡banditi! (1951) de Carlo Lizzani, entre otros—, para 

pasar a una representación del individuo enfrentado con su realidad a 

                                                           
15 KOSELLECK, R. Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos. 
Barcelona: Paidós, 1993, p. 351. 
16 BLUMENBERG, H. La legitimación de la edad moderna. Valencia: Pre-textos, 2008, 
p. 39. 
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través de unas temáticas centradas en las consecuencias directas que 

dejó el conflicto bélico en la experiencia subjetiva del mundo: «Un “retorno 

a lo real” tras una larga temporada entre bambalinas. El gesto documental 

frente al gesto teatral. Una imagen dispersiva, insignificante en lugar de 

una representación confortable y unanimista del mundo. Un encuentro 

con la historia y sus ruinas. El definitivo final de la inocencia.»17 Siguiendo 

esta línea, los primeros filmes neorrealistas comenzaron a otorgarle un 

protagonismo diferente a los personajes, muchos de ellos enmarcados 

dentro de la figura del anti-héroe, lo cual no sólo implicó un cambio a nivel 

temático, sino que también marcó una diferencia de carácter formal: 

  

The increased importance of the narrative background 
results in a narrative form in which visual motives and events 
happening in the background are granted almost equal 
importance to events happening to the main heroes in the 
foreground. This is a narrative form in which the hero is wandering 
through a multitude of different spaces that expresses his 
existential or psychological situation. […] The neorealist heroes 

always have precise goals.18  

 

Ejemplos emblemáticos de esta nueva relación entre la 

subjetividad del personaje y el entorno social se encuentran en Germania 

anno zero (1947) de Roberto Rossellini, donde el protagonista es un niño 

que intenta sobrevivir junto a su familia en la ciudad de Berlín una vez 

acabada la guerra; o Umberto D. (1952) de Vittorio de Sica, cuyo 

protagonista es un jubilado sumido en la pobreza que lucha cada día para 

poder subsistir. Dentro de esta misma dicotomía identidad-sociedad 

despiertan interés dos filmes cuyas protagonistas son mujeres. El primero 

de ellos es Stromboli (Stromboli terra di Dio, 1949) de Rossellini, en el 

que una refugiada —interpretada por Ingrid Bergman en su primera 

                                                           
17 FONT, op. cit., p. 32. 
18 BÁLINT KOVÁKS, op. cit., p. 253. 
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aparición dentro de su intensa trayectoria junto al director— que se 

encuentra en un campo de desplazados en Italia tiene como única salida 

el contraer matrimonio con un pescador oriundo de una pequeña isla 

llamada Stromboli, la cual vive constantemente amenazada por la 

erupción de un volcán:  

 

Stromboli pone en escena a una extranjera que tendrá 
una revelación de la isla tanto más profunda cuanto que no 
dispone de ninguna reacción que pueda atenuar o compensar la 
violencia de lo que ve, la intensidad y la enormidad de la pesca 
del atún (“era horrible...”), la potencia espeluznante de la 
erupción (“estoy acabada, tengo miedo, qué misterio, qué 

belleza, Dios mío ...”)19 

 

 Muchas veces criticado debido a la incorporación de Ingrid 

Bergman —una estrella de Hollywood— como protagonista, este filme 

forma parte de una etapa en la que se acusa al director de «abandonar 

cada vez más, aparentemente, la preocupación del realismo social, de la 

crónica de actualidad, en beneficio, es cierto, de un mensaje moral cada 

vez más sensible, mensaje moral que puede, según el grado de 

malevolencia, solidarizarse con una de las dos grandes tendencias 

políticas italianas.»20 Sin embargo, esta polémica relación entre el 

personaje —el Yo femenino, el extranjero u Otro— y la realidad social de 

posguerra —la Italia rural costumbrista, empobrecida y abandonada en la 

vorágine del progreso— refleja aquella fricción entre una identidad 

fragmentada, en conflicto consigo misma, y una sociedad atrapada en su 

propia historia, desgarrada del resto del mundo; una individualidad 

alienada en un conservadurismo costumbrista que se extingue con los 

últimos habitantes de la isla.  

                                                           
19 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 12.  
20 BAZIN, A. ¿Qué es el cine? Madrid: Rialp, 2004, p. 384-385. 
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Germania anno zero (Roberto Rossellini, 1947) 

Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952)  
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Stromboli (Roberto Rossellini, 1949) 

Esta situación es la que describe Alain Bergala de modo muy 

asertivo cuando afirma que el cine de Roberto Rossellini presenta dos 

figuras importantes del escándalo: «el escándalo social ordinario, 

externo, y el que afecta interiormente a la conciencia que el personaje 

tiene del mundo y de sí mismo.»21 Esta doble figura está representada de 

manera explícita en la persona de Irene, interpretado por Ingrid Bergman 

en el filme Europa ’51 (1952), en el que una mujer de la aristocracia, luego 

de culparse por perder a su único hijo, se adentra en el universo de las 

clases más desfavorecidas; se ve inmersa en la miseria proletaria que es 

la cara oculta de su realidad burguesa. Mientras que su familia la 

considera loca y decide ingresarla en un hospital, el pueblo la erige como 

una santa y mártir, convirtiéndose en una figura límite que pone en 

conflicto su identidad frente a una determinada conciencia de grupo. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 BERGALA, A. “Roberto Rossellini y la invención del cine moderno.” En: ROSSELLINI, 
R.; BERGALA, A. (comp.). El cine revelado. Barcelona: Paidós, 2000, p. 18.   
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Europa ’51 (Roberto Rossellini, 1952) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A través de esta fricción entre lo particular y lo universal, el 

Neorrealismo preparó el camino hacia la configuración de un personaje 

fílmico que se posiciona en una zona fronteriza; que oscila entre un 

constante deseo de diferenciación y una construcción identitaria 

artificiosa o alienada dentro de un determinado estereotipo social y/o 

generacional: «Así, el paso de la familia y la clase a la generación como 

fuente “estructural” de confirmación crea nuevas tensiones en la 

identidad.»22 Y este conflicto identitario no fue solamente un elemento 

aislado en la construcción del personaje fílmico, sino que también 

constituye una pieza esencial de la modernidad cinematográfica: en su 

afán de diferenciarse, las nuevas oleadas de jóvenes directores que 

dieron vida al cine moderno estuvieron fuertemente influenciadas por un 

ímpetu rupturista frente a las prácticas fílmicas estandarizadas. En el 

caso de la Nouvelle Vague, surgida a la par con el prolífico ejercicio crítico 

de sus representantes en la revista Cahiers du Cinéma, sus integrantes 

desarrollaron una nueva concepción de actividad cinematográfica 

                                                           
22 BELL, op. cit., p. 95. 
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marcada por la visión personal del autor y abierta a unas problemáticas 

actuales; del mismo modo, los jóvenes directores británicos agrupados 

en el denominado Free Cinema y amparados por las revistas Sequence 

y Sight & Sound, intentaban renovar la práctica fílmica nacional; al igual 

que el cine polaco, que desde una perspectiva anti-ideológica plasmada 

a través de los periódicos Po prostu y Nowa Kultura, generó toda una 

nueva corriente de pensamiento crítico respecto a las formas del poder.23 

Dentro del caso polaco destaca el filme Pokolenie [Generación, 1954] de 

Andrzej Wajda, el cual aborda la cruda situación que vivió toda una 

generación de jóvenes durante la ocupación nazi de Polonia. Su 

protagonista es un joven rebelde que vive en las afueras de Varsovia y 

que comienza a adentrarse en el movimiento de resistencia. Dentro de 

ese ambiente encuentra el amor y se ve inmerso en un complejo proceso 

individual de lucha y de construcción de valores, al tiempo que debe 

asumir la responsabilidad colectiva de una causa política. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23 MICCICHÈ, L. “Teorías y poéticas del Nuevo Cine”. En: MONTERDE, J.; RIAMBAU, 
E. (coords.) Nuevos cines: (años 60). Madrid: Cátedra, 1995, p. 19. 

Pokolenie (Andrzej Wajda, 1954) 
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De ese modo, el cine moderno se apropió de aquella zona 

fronteriza en la que confluyen el devenir del individuo y el transcurso de 

los grandes relatos históricos, situación que Marie-Claire 

Ropars-Wuilleumier define como el paso de la vida hacia el relato y de la 

acción a la mirada; la expresión del «desconcierto de una generación 

limitada a su simple discurso y que convierte al cine en el instrumento de 

una confesión personal.»24 Es por esta razón que gran parte de los 

personajes del cine moderno oscilan entre la manifestación rebelde del 

libre albedrío y una cierta manipulación silente del destino, lo cual derivó 

en el desarrollo aparentemente caótico del relato fílmico o, como lo define 

Guilles Deleuze, en una estructura narrativa basada en el azar: «Unas 

veces el acontecimiento tarda y se pierde en tiempos muertos, y en otras 

se presenta demasiado pronto, pero no pertenece a aquel a quien le 

                                                           
24 ROPARS-WUILLEUMIER, M. Ensayos de lectura cinematográfica. Madrid: 
Fundamentos, 1971, p. 12. 

Pokolenie (Andrzej Wajda, 1954) 
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sucede (incluso la muerte...).»25 Este recurso es muy característico de los 

filmes de la Nouvelle Vague, los cuales, en su gran mayoría, desarrollan 

una historia centrada en la vida de un personaje que se desenvuelve 

ajeno a las circunstancias que deciden su destino; que se muestra como 

un espectador de sus experiencias. Este tipo de personajes se 

encuentran en filmes como Los 400 golpes (Les 400 coups, 1959) de 

François Truffaut, Al final de la escapada o Paris nous appartient (1961) 

de Jacques Rivette, en los cuales las acciones parecen desvinculadas 

del personaje y no siguen un desarrollo causal coherente. Esta 

característica suele estar asociada a la forma-vagabundeo (balade) y a la 

idea del viaje iniciático, los cuales fueron dos de los recursos narrativos 

más explorados en el filme moderno —como en Te querré siempre 

(Viaggio in Italia, 1953) de Roberto Rossellini o en Fresas salvajes 

(Smultronstället, 1957) de Ingmar Bergman—. 

Siguiendo esta idea de la errancia y su relación con los procesos 

identitarios del personaje, es importante mencionar que esta pérdida de 

linealidad y rigurosidad causal del relato fílmico está estrechamente 

vinculada con aquella desaparición del devenir del individuo en la 

macrohistoria. Dentro de ese contexto, el filme moderno abordó esta 

problemática a partir de la representación de un permanente deambular 

urbano que, en la mayoría de los casos, carece de una estructura activa 

y afectiva que le otorgue un cierto sentido: «En efecto, esto es lo más 

claro del vagabundeo moderno, realizarse en un espacio cualquiera, 

estación de apartado, almacén abandonado, tejido des-diferenciado de la 

ciudad, en contraste con la acción, que casi siempre se desenvolvía en 

los espacios-tiempos cualificados del viejo realismo.»26 Fue así como los 

temas relacionados con la itinerancia comenzaron a diversificarse hacia 

                                                           
25 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 288. 
26 Ibid., p. 289. 
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diversas líneas argumentales en las que predomina una íntima relación 

entre los trayectos espacio-temporales y el estado mental del personaje. 

Dos ejemplos opuestos de este mismo recurso corresponden a El 

desierto rojo (Il deserto rosso, 1964) de Michelangelo Antonioni y el cuarto 

largometraje de Wim Wenders titulado Alicia en las ciudades (Alice in den 

Städten, 1974). El primero de ellos se desarrolla en las calles de Rávena, 

donde la protagonista deambula sin sentido mientras se recupera del 

shock post-traumático que le causó un accidente automovilístico. A lo 

largo de su vagabundeo la ciudad aparece distante y claustrofóbica, del 

mismo modo que su vida comienza a parecer una borrosa secuencia de 

acciones incoherentes, como si intentase avanzar a través de un desierto 

físico y emocional del cual no sabe (y no puede) escapar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
El desierto rojo (Michelangelo Antonioni, 1964) 
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 Desde una perspectiva opuesta, el protagonista de Alicia en las 

ciudades es un periodista que recorre Estados Unidos para preparar un 

artículo; no obstante, su deambular a lo largo de carreteras y paisajes 

baldíos se convierte en un viaje de huida de sí mismo que, por extrañas 

circunstancias, continúa en Holanda junto a Alice, una niña a la que debe 

llevar a Alemania por encargo de su madre. En ambos casos el 

vagabundeo constituye el hilo conductor de la trama: las motivaciones de 

esos trayectos son omitidas, o son confusas y contradictorias, de modo 

que es el desplazamiento en sí lo que configura el desenvolvimiento del 

relato fílmico. Paralelamente, estas relaciones entre el sujeto y su entorno 

se enmarcan dentro del contexto mucho más amplio de la escena social 

y cultural europea de aquellos años: las tensiones políticas derivadas de 

la división de Alemania, el creciente desarrollo de una economía 

capitalista y la emergencia de las clases medias y proletarias, el 

incremento de los procesos migratorios, la crisis de la familia como base 

de la estructura social y el progresivo poder de juventud como pieza clave 

en el ámbito sociopolítico y económico, entre muchos otros 

condicionantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Alicia en las ciudades (Wim Wenders, 1974) 
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Todos estos factores influyeron de modo decisivo en la renovación 

del repertorio temático que caracterizó a la modernidad cinematográfica, 

especialmente en sus primeros años, donde la reivindicación de la 

juventud y de las clases medias como fuerza de cambio —social, 

económico, político— fue una de sus vertientes más exploradas. Fue así 

como adquirió relevancia una determinada visión del mundo desde los 

ojos de la juventud: los problemas cotidianos de una vida infantil y 

adolescente —en muchos casos desde una perspectiva autobiográfica— 

enfrentada a la frustración y el desencanto de una realidad social 

enfrascada en el pasado —Germania anno zero o Mouchette (1967) de 

Robert Bresson—, así como las problemáticas referentes a la educación, 

la emancipación juvenil o al amor, todas ellas íntimamente vinculadas con 

cuestiones políticas o de carácter moral —Sommarlek [Juegos de verano, 

1950] de Ingmar Bergman o Sábado noche, domingo mañana (Saturday 

Night, Sunday Morning, 1960) de Karel Reisz—. 

Como parte de estos nuevos temas también comienzan a ser 

relevantes la vida urbana y los movimientos migratorios —desde el 

campo a la ciudad y hacia los países mejor posicionados a nivel 

económico—, así como las problemáticas de discriminación social y racial 

—Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960) de Luchino 

Visconti o Katzelmacher—; discriminación de género, la cual se vio 

agudizada por la emancipación sexual y económica de la mujer —Cléo 

de 5 a 7 (Cléo de 5 à 7, 1960) de Agnès Varda o The Sailor from 

Gibraltar— y también la discriminación sexual, en tanto que muchos 

filmes sacan a luz la realidad social de la homosexualidad —Escenas de 

caza en la Baja Baviera (Jagdszenen aus Niederbayern, 1969) de Peter 

Fleischmann o El conformista (Il conformista, 1970) de Bernardo 

Bertolucci—. 

Por otra parte, este nuevo repertorio fílmico también estuvo 

acompañado por una relectura de los viejos géneros del cine 
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hollywoodense, esas «verdaderas instituciones dentro de la maquinaria 

industrial y simbólica del clasicismo.»27 Entre los directores que 

retomaron y adaptaron las diversas estrategias narrativas de los géneros 

se encuentra Godard, quien abordó el musical y la comedia —Une femme 

est une femme, Banda Aparte (Bande à part, 1964)—, el género 

fantástico —Lemmy contra Alphaville (Alphaville, une étrange aventure 

de Lemmy Caution, 1965)— o la serie negra —Al final de la escapada—; 

François Truffaut, que se inspiró en el suspense de Alfred Hitchcock —La 

novia vestía de negro (La mariée était en noir, 1968)— y en la comedia 

sentimental —Besos robados (Baisers volés, 1968)—; Rainer W. 

Fassbinder recuperó algunos elementos del cine negro —Der 

Amerikanische Soldat [El soldado americano, 1970]— y del melodrama 

de Douglas Sirk —Todos nos llamamos Alí (Angst essen Seele auf, 

1974)—; o Wim Wenders, uno de los directores que exploró en 

profundidad los tópicos del western clásico y los elementos más 

representativos del New American Cinema, como la incomunicación 

humana y la búsqueda personal a través del viaje —París, Texas 

(1984)—. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
27 FONT, op. cit., p. 61.  

Lemmy contra Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965) 
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5.3. Identidades estereotipadas: la figura del tópico como 

herramienta crítica en el cine moderno europeo. 

 

Este recorrido por la historia del cine, reapropiada a través de una 

renovación de gran parte de su imaginario temático y estilístico, refleja 

hasta qué punto el devenir de la modernidad cinematográfica no 

constituye una ruptura o un punto de inflexión respecto a las prácticas 

fílmicas anteriores, sino que se erigió como una alternativa a la 

institucionalización o la tendencia al “academicismo” que ejercía hasta 

ese momento la industria hollywoodense: 

 

 Así, para fines de los ‘50 todas las exploraciones y 

experimentos que definen al cine moderno ya estaban 
cartografiados en embrión: el rechazo al clasicismo, había 
nuevas aproximaciones a la narrativa; a la actuación y a la 
caracterización y, por tanto, al cuerpo y al gesto; al despliegue de 
relaciones temporales y de lugar o espacio; y, en último término, 
a la misma representación: el acto de mostrar o imaginar el 
mundo.28 

 

He aquí la distinción de un cine denominado clásico frente a uno 

moderno, basada en el desarrollo de nuevos modos de abordar el 

quehacer cinematográfico: «Toda modernidad confunde variación con 

evolución. En lugar de un verdadero desarrollo presenciamos 

resurrecciones y mixturas de viejos estilos.»29  Y en el caso específico del 

personaje fílmico moderno, este fenómeno se manifiesta de manera 

explícita a través la relectura —irónica, nostálgica— que muchos autores 

hicieron de la figura del tópico: personajes que han sido diseñados y 

alimentados a lo largo de la historia del cine a través de los diferentes 

                                                           
28 MARTIN, op. cit., p. 24. 
29 SPENGLER, O. La decadencia de Occidente, Tomo I. Madrid: Espasa-Calpe, 1940, 
p. 286. 
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géneros —el gángster americano, la femme fatale, el héroe o el gigoló, 

entre muchos otros—, y cuya persistencia en el imaginario social los ha 

naturalizado hasta otorgarles un valor significante en la realidad «hasta 

tal punto que cada cual no posee en sí más que tópicos psíquicos por 

medio de los cuales piensa y siente, se piensa y se siente, siendo él 

mismo un tópico entre otros en el mundo que lo rodea.»30  Es por esta 

razón que muchos de los cineastas pertenecientes a los Nuevos cines 

—como Jean-Luc Godard, Wim Wenders o Rainer W. Fassbinder, entre 

otros—, incorporaron aquellos tópicos desde una perspectiva 

deconstructiva; es decir, a través del desvelamiento de aquella paradoja 

en la que un ente de ficción es capaz de condicionar y tergiversar un 

cierto imaginario de lo real. En ese sentido, uno de los aportes más 

sugestivos del filme moderno europeo fue, precisamente, dotar a esos 

elementos comunes de una nueva capacidad hermenéutica asociada a 

una función discursiva: 

 

Se il cinema che diciamo moderno ha qualcosa da dirci, è 
proprio in questa capacità di dubitare di sé e delle cose, dello 
sguardo e dei valori stabilizzati, della nostra e altrui compiutezza 
e onnipotenza; ed è nella tenacia con la quale mette in gioco le 
cose, l’altro da sé, le differenze, invitandoci alla pratica del viaggio 

(anche nel senso geografico della parola), del vagabondaggio e 
della ricerca sperimentale. Una pratica che mette in gioco il 
Soggetto, non lo esalta e non lo annulla, semplicemente lo 
relativizza, e così facendo lo allontana dai totalitarismi neo-
idealistici, avvicinandolo a quella radicale democraticità e laicità 
del pensiero scientifico che costituisce il patrimonio più autentico 
della modernità.31 

 

Es así como el cine moderno fue capaz de conjugar lo clásico y lo 

nuevo a través de la incorporación de nuevos tópicos y verosímiles, 

convirtiéndolos en una poderosa herramienta crítica; en una alternativa a 

                                                           
30 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 290. 
31 DE VINCENTI, Il cinema moderno e la nozione d'autore, p. 25 
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la fuerza alienante que Theodor Adorno y Max Horkheimer asociaban a 

la poderosa maquinaria de la industria cultural que es el cine. 

Reapropiado por el filme moderno, el tópico cinematográfico —que opera 

como un reflejo imposible del individuo— ha sido deconstruido para 

desvelar su carácter artificioso a través de una relación liminar, conjuntiva 

y disyuntiva a la vez, con la subjetividad del personaje; es enfrentado con 

individualidades inconsistentes y erráticas que dejan al descubierto esa 

realidad otra que les ha dado vida al dotarlos de «una apariencia ficticia 

de existencia autónoma, de los prestigios ilusorios de la individualidad, 

sin ser capaz de conducirlos al verdadero ser. La pintura de seres 

superficiales, bidimensionales, reducidos a sus más intrínsecas 

determinaciones, ya es, de por sí, una sátira, la instauración de una causa 

y un juicio contra el régimen establecido, aun cuando la reivindicación 

social quede sin formular.»32 Siguiendo este razonamiento, el presente 

estudio pretende demostrar la existencia de aquella zona límite o 

fronteriza en la que se enfrentan la subjetividad y el tópico a través de la 

identidad del personaje fílmico moderno; identificar la línea difusa que 

delimita una psicología inestable (subjetividad) y una personalidad 

definida desde fuera (estereotipo):  

 

La frontera es una necesidad, porque sin ella, es decir sin 
distinción, no hay identidad, no hay forma, no hay individualidad 
y no hay siquiera una existencia real, porque ésta queda 
absorbida en lo informe y lo indistinto. La frontera conforma una 
realidad, proporciona contornos y rasgos, construye la 
individualidad, personal y colectiva, existencial y cultural.33  

 

                                                           
32 MAGNY, C. La era de la novela norteamericana. Buenos Aires: Juan Goyanarte, 1972, 
p. 131. 
33 MAGRIS, C. Utopía y desencanto: historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad. 

Barcelona: Anagrama, 2001, p. 63.  
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Y este fenómeno suele ser mucho más sugestivo en los 

personajes femeninos, especialmente en aquellos que manifiestan una 

disociación con su cuerpo o algún tipo de conflicto con su sexualidad o 

con sus relaciones amorosas —El desierto rojo de Michelangelo 

Antonioni, Giulietta de los espíritus (Giulietta degli spiriti, 1965) de 

Federico Fellini, Persona (1966) de Ingmar Bergman, Repulsión 

(Repulsion, 1967) de Roman Polanski o Une femme douce (1969) de 

Robert Bresson—. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giulietta de los espíritus (Federico Fellini, 1965)  

Repulsión (Roman Polanski, 1967)  
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Estas cuestiones demuestran hasta qué punto la identidad 

femenina, tanto en su nobleza como en sus ámbitos más sórdidos, es 

construida desde el exterior, a partir de un condicionamiento y alienación 

social. Por otra parte, es interesante el hecho que este tipo de personajes 

femeninos ganaran relevancia al mismo tiempo en el que surgían el 

feminismo y las diferentes teorías de género; una época en la que 

comienza a debatirse la libertad sexual de la mujer y su rol como sujeto 

de derecho dentro de la cultura occidental: 

 

Lo veremos en los trabajos de Chantal Akerman con sus 
«fotográficas» puestas en escena del cuerpo femenino (en 
Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, el filme que le revela en 
1975, se puede ver por espacio de tres horas a una viuda, 
Delphine Seyrig, haciendo la colada, la cocina, la casa... antes 
de prostituirse), y en los filmes «feministas» de Vera Chytilovà 
(Las margaritas, 1966), Alexander Kluge (Gelegenheitsarbeit 

einer Sklavin [Trabajo ocasional de una esclava], 1974) y Peter 
Handke (La mujer zurda, 1978) introduciendo el cuerpo de la 
mujer, del ama de casa, en el sistema general de la producción 
pero también en la vacuidad del acto gratuito de la existencia.34  

 

En función de todo lo planteado, el objetivo principal de la 

investigación es ahondar en el carácter liminar del personaje fílmico 

moderno, el cual se alterna entre una aparente autonomía en el plano 

psicológico y el desvelamiento de los tópicos que configuran una 

determinada noción del Yo. Estas actitudes y decisiones aparentemente 

incoherentes o inconexas que caracterizan a los personajes —y que 

dotan al relato fílmico de una cierta inconsistencia o una pérdida de 

linealidad—, si bien son presentadas como una manifestación de la 

subjetividad, realmente esconden la ausencia de una realidad psicológica 

profunda: aquella facilidad que tienen para tomar decisiones o ser 

                                                           
34 FONT, op.cit, p. 146. 
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negligentes, coger un empleo o enamorarse y abandonar todo más tarde; 

en resumen, actitudes y situaciones llevadas a cabo sin ninguna razón 

aparente. Podría decirse que son sujetos superficiales, que se mueven 

casi por azar; sin embargo, son capaces de reconocer el absurdo en el 

que deambulan sus vidas: 

 

Los amores, las decisiones son grandes bolas que ruedan 
sobre sí mismas. Todo lo más podemos percibir una especie de 
congruencia entre el estado psicológico y la situación exterior, 
algo como una relación de colores. […] Pero parecen ligeras y 

fútiles, como una tela de araña colocada sobre pesadas flores 
rojas. […] Los actos, las emociones, las ideas, se instalan 
bruscamente en un personaje, hacen en él su nido y le 
abandonan sin que él mismo intervenga mucho en ello. No habría 
que decir que los sufre: los testifica, y nadie podría asignar una 
ley a sus apariciones.35 

 

Es esta doble naturaleza de la identidad del personaje lo que le 

convierte en una figura del límite, en una instancia donde la concepción 

unívoca del Yo aparece como un artificio y donde la representación de lo 

identitario se erige como la frontera —e incluso la transgresión— de la 

subjetividad moderna al desvelar los fragmentos 

—cinematográficos, lingüísticos, sociales, históricos, etc.— que 

configuran una cierta idea del individuo. Y dicha transgresión y disolución 

de la identidad del personaje se desarrolla de manera explícita en los 

filmes de Alain Robbe-Grillet titulados Trans-Europ-Express (1966) y 

L’homme qui ment: en ambos casos el protagonista encarna el tópico del 

gángster americano, y el devenir de la trama está basado en la constante 

deconstrucción de la identidad del personaje: «il raconte une histoire 

vaguement policière, dont les éléments sont censés comporter une part 

                                                           
35 SARTRE, J. “A propósito de John Dos Passos y de 1919”. En: El hombre y las cosas. 

Buenos Aires: Losada, 1960, p. 16. 
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d’improbabilité, affectés qu’ils sont d’un indice de doute, peut-être 

complètement imaginaires.»36 En el caso de Trans-Europ-Express, el 

desarrollo del relato está condicionado por la intromisión como 

personajes del director, su asistente y su productor, quienes se 

encuentran viajando en tren; mientras que en L’homme qui ment es el 

mismo protagonista quien va desencadenando una serie de 

incongruencias y rupturas de su identidad hasta el final del filme, 

momento en el que se dirige a la cámara y desmantela la ilusión 

cinematográfica. Tomando los postulados de Roland Barthes, la 

estructura narrativa de ambos filmes opera como una escritura múltiple: 

«todo está por desenredar, pero nada por descifrar; puede seguirse la 

estructura, se la puede reseguir (como un punto de media que se corre) 

en todos sus nudos y todos sus niveles, pero no hay un fondo; el espacio 

de la escritura ha de recorrerse, no puede atravesarse; la escritura 

instaura sentido sin cesar, pero siempre acaba por evaporarlo.»37 Es así 

como Alain Robbe-Grillet opera con la suspensión progresiva del sentido 

del filme, renunciando a la hegemonía del significado unívoco que 

caracteriza al relato fílmico clásico. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36 NARBONI, J. “La maldonne des sleepings”. En: Cahiers du Cinéma, nº188 (marzo 
1967), p. 65. 
37 BARTHES, R. El Susurro del lenguaje: más allá de la palabra y de la escritura. 
Barcelona: Paidós, 1987, p. 68. 

Trans-Europ-Express (Alain Robbe-Grillet, 1966) 
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Este ciclo de construcción y disolución de la identidad del 

personaje corresponde a lo que Deleuze definió con el concepto del 

falsario, el cual opera a través de una cadena de metamorfosis que nunca 

llega a la verdad: «El hombre verídico formará parte de la cadena. En un 

extremo como el artista, en el otro extremo como la enésima potencia de 

lo falso. Y la narración no tendrá otro contenido que la exposición de estos 

falsarios, su deslizamiento de uno a otro, sus metamorfosis mutuas.»38 

Cabe destacar que este recurso representacional fue recurrente hacia 

finales de los años sesenta, período en el que la gran mayoría de autores 

estaban adentrándose en diversas temáticas relacionadas con la 

                                                           
38 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 179. 

L’homme qui ment (Alain Robbe-Grillet, 1968) 
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alienación, el desencanto y el fracaso de las utopías sociales. Dentro de 

ese contexto se desarrollaron personajes como el protagonista de Deseo 

de una mañana de verano, o el de Warum läuft Herr R. Amok? [¿Por qué 

le da el ataque de locura al señor R.?, 1970] de Rainer W. Fassbinder: en 

ambos casos, el protagonista inicia un camino deconstructivo hacia el 

vacío y el absurdo que configuran su existencia. Otro ejemplo icónico de 

este personaje solipsista corresponde al protagonista de El extranjero (Lo 

straniero, 1967), un filme de Luchino Visconti basado en la novela 

homónima de Albert Camus: de manera muy similar a la novela El 

proceso de Franz Kafka,39 la trama gira en torno a un empleado de clase 

media llamado Mersault, quien durante sus vacaciones en la playa 

comete un crimen no premeditado y carente de todo sentido. A través del 

proceso judicial al que se ve sometido el personaje, comienzan a 

desvelarse las incongruencias de todo el sistema de valores que 

controlan al sujeto y a la sociedad; queda al descubierto el absurdo de 

los imperativos categóricos que condicionan la existencia y que intentan 

modular la emocionalidad de los individuos hasta despojarlos de su 

identidad y de su vida interior. En ese sentido, Mersault constituye un 

recipiente vaciado de toda subjetividad para ser modulado por las 

estructuras de poder:   

 

Diríase que su vida se proyecta sobre una pantalla a 
medida que se va desarrollando, y que él la contempla desde el 
exterior. De sí mismo, sólo tiene la visión, absolutamente 
semejante a la que pueden tener los demás, de sus propios 
comportamientos; nada sabe de sus sentimientos, o de las 
reacciones psicológicas que debería tener (tristeza durante la 
muerte de su madre, amor por María, arrepentimiento por la 

                                                           
39 El proceso fue llevada al cine con el mismo título por Orson Welles en 1962 y, aunque 
fue ambientado en los años sesenta, el filme conserva el tono claustrofóbico y la 
atmósfera de pesadilla kafkiana a través del estilo único del director; una forma de hacer 
cine marcada por la firma de autor y que puede reconocerse principalmente por sus 
personajes falsarios o usurpadores de identidades. 
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muerte del árabe, etc.). Por eso aparece ante sí mismo como 
extranjero: sólo se ve como lo ven los otros, desde su mismo 
punto de vista. La paradoja técnica de la narración de Camus 
consiste en ser falsamente introspectiva.40 

 

 Esta noción de la identidad como imposibilidad abre el camino 

hacia diversas teorías críticas que se enmarcan dentro de lo que se 

conoce como el pensamiento posmoderno, el cual, en la medida que se 

presenta como una superación de la modernidad, augura el declive de la 

subjetividad —lo cual propició el desarrollo de diversos planteamientos 

teóricos que giran en torno a la “muerte del autor”—. Esta idea es 

trabajada por Gilles Deleuze y Félix Guattari a través del concepto de 

rizoma. Ambos filósofos sostienen que una obra nace de un determinado 

autor y aborda una cierta temática, pero que su verdadero origen, su 

posicionamiento y sus niveles de significación no dependen 

exclusivamente de una mirada subjetiva; contrariamente, esa 

subjetividad se encuentra conectada en una relación rizomática o de 

redes infinitas con una serie de agenciamientos culturales: 

 

 Un libro no tiene objeto ni sujeto, está hecho de materias 
diversamente formadas, de fechas y de velocidades muy 
diferentes. Cuando se atribuye el libro a un sujeto, se está 
descuidando ese trabajo de las materias, y la exterioridad de sus 
relaciones. […] En un libro, como en cualquier otra cosa, hay 
líneas de articulación o de segmentaridad, estratos, 
territorialidades; pero también líneas de fuga, movimientos de 
desterritorialización y de desestratificación. […] Todo eso, las 

líneas y las velocidades mesurables, constituye un 
agenciamiento (agencement).41  

 

                                                           
40 MAGNY, C., op. cit., p. 71-72. 
41 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: 
Pre-textos, 2002, p. 9-10. 
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Si bien esta reflexión no se refiere de manera explícita a la noción 

de identidad dentro del cine moderno europeo, sí constituye una 

herramienta hermenéutica al momento de estudiar al personaje como 

tópico. Algunos ejemplos de esta correspondencia se encuentran en los 

personajes femeninos, los cuales son filtrados por una mirada 

predominantemente masculina (el autor) y son construidos a partir de 

todos los condicionantes socioculturales —su rol como madre y esposa, 

su lugar en el ámbito académico laboral, sus libertades sexuales, etc.— 

que configuran una cierta idea de la mujer. En ese sentido, el personaje 

femenino, ya sea por afirmación, negación u omisión, refleja esa red 

rizomática, aquel mapa infinito de verosímiles, tópicos, ideologías y 

referencias que construyen la realidad y la identidad de los individuos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El extranjero (Luchino Visconti, 1967) 
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6. Autoría, discurso e ideología: configuración de nuevas 

identidades en el cine moderno europeo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6.1. Institucionalización del Autor. 

 

Uno de los elementos más decisivos en el surgimiento de la 

modernidad cinematográfica fue el inicio de un complejo proceso de 

renovación de los sistemas de producción tanto en Europa como en 

Estados Unidos. Entre 1950 y 1960 la industria hollywoodense 

atravesaba una profunda crisis en todos sus ámbitos, lo cual coincidió 

con el período de florecimiento de diversos directores independientes que 

ya poseían una reconocida trayectoria. Entre los más renombrados se 

encuentran Carl Theodor Dreyer, Jean Renoir, Yasujirō Ozu, Ingmar 

Bergman o Robert Bresson, quienes en esa época estaban consolidando 

un determinado estilo personal, alejado de las pautas establecidas por el 

cine de Hollywood: «Porque no deja de ser llamativo que, en ese mismo 

momento que suele caracterizarse como punto neurálgico alrededor del 

cual nace la “modernidad” cinematográfica, aparezcan las obras de 

madurez de determinados cineastas más veteranos que también asimilan 

ese Zeitgeist incluso con modos más radicales que algunos de los 
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jóvenes debutantes.»1 Siguiendo esta idea, Francesco Casetti sostiene 

que una buena parte de las innovaciones que trajo consigo la modernidad 

cinematográfica ya habían comenzado a gestarse entre 1930 y 1940 

—como la tendencia hacia el realismo—, mientras que algunas de sus 

características más relevantes —como la exploración del lenguaje 

cinematográfico— ya se habían desarrollado plenamente en el período 

prebélico y sólo fueron sistematizadas durante la posguerra.2 Esto 

demuestra que la modernidad cinematográfica no constituye un punto de 

inflexión entre un “antes y un “después” dentro de la historia del cine, sino 

que corresponde a una fase de apertura a nuevas formas y recursos 

representacionales dentro de la práctica fílmica. 

El desarrollo de estas nuevas posibilidades creativas no sólo 

significó una alternativa a los criterios estéticos, temáticos y estilísticos 

estandarizados e institucionalizados por el cine hollywoodense, sino que 

además dio cabida a una serie de reflexiones en torno a la figura del autor 

y a la configuración del filme como una instancia discursiva. Siguiendo 

los postulados de Jacques Aumont, el carácter subjetivo y la función 

expresiva que adquirió la práctica cinematográfica asociada al despliegue 

de un estilo particular —lo cual ya venía gestándose desde los inicios de 

la práctica cinematográfica—, fue lo que la convirtió en una pieza 

constitutiva de la cultura moderna.3 En efecto, esta idea ya había sido 

esbozada en 1943 por Carl Theodor Dreyer, quien se refirió a la noción 

de “estilo” como un “acto poético” a través del cual se manifiesta la 

individualidad del autor: 

 

El primer impulso creativo de una película procede del 
escritor cuya obra sirve de fundamento al filme. Pero, en cuanto 

                                                           
1 LOSILLA, op. cit., p. 18. 
2 CASETTI, F. Teorías del cine: 1945-1990. Madrid: Cátedra, 1994, p. 15. 
3 AUMONT, J. Moderne? : comment le cinéma est devenu le plus singulier des arts. 
París: Cahiers du Cinéma, 2007, p. 11. 
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el escritor ha asentado los fundamentos, la tarea del director 
consiste en crear el estilo de la película. Le incumben todos los 
detalles artísticos. Sus sentimientos y sus estados de ánimo son 
los que deben colorear la película y suscitar los sentimientos y 
los estados de ánimo correspondientes en el espectador. A 
través del estilo insufla a la obra esa alma que la convierte en 
arte. Le corresponde darle un rostro a la película, a saber: su 
propio rostro.4  

 

Sin embargo, esta nueva capacidad expresiva del filme no se 

reduce al desarrollo de un modo de representación particular que 

identifica a un determinado autor —lo cual ha estado presente a lo largo 

de toda la historia del cine y, por ende, no es exclusivo de la modernidad 

cinematográfica5—, sino que se extiende a la configuración de un 

discurso personal; a la manifestación de una determinada visión de 

mundo y, por ende, a la búsqueda de nuevos verosímiles 

cinematográficos que encarnan aquella “opacidad” significante asociada 

al cine moderno: «A fin de cuentas, una de las posibles líneas divisorias 

de la modernidad es aquella que incita a pasar de una representación 

estable y “objetiva” a una representación incierta, a sabiendas de que en 

el trayecto se instituye la arbitrariedad de la mirada tanto por parte de 

quien está detrás de la cámara, el cineasta, como de quien está delante 

de la pantalla, el espectador.»6 Y esta legitimación de la subjetividad del 

autor como instancia creadora se llevó a cabo a través de un amplio 

trabajo de reflexión teórico-crítica que dio vida a una serie de revistas 

especializadas y a otras publicaciones desarrolladas por esta nueva 

oleada de cineastas.  

                                                           
4 DREYER, C. Reflexiones sobre mi oficio: escritos y entrevistas. Barcelona: Paidós, 
1999, p.60. 
5 El concepto de autor ha estado presente en el cine desde sus orígenes. Así lo 
demuestra la fuerte individualidad de las producciones de Sergei Eisenstein, David W. 
Griffith, Friedrich W. Murnau o Fritz Lang, cuyos filmes constituían una obra reconocible 
a partir de una serie de elementos formales y temáticos identificables como una “firma” 

de autor.    
6 FONT, op. cit., p. 31. 
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Esta relación entre la autoría y el ejercicio de la crítica fue un factor 

decisivo en el desarrollo de la modernidad cinematográfica, en tanto que 

propició la institucionalización de aquella mirada subjetiva dentro del 

filme; la apertura hacia realidades que hasta ese momento no habían 

tenido cabida dentro de las temáticas y personajes tradicionales, y que 

posteriormente fueron reconocidas y legitimadas como la manifestación 

de lo que fue definido como poéticas personales. Este concepto fue 

desarrollado por un grupo de jóvenes críticos y cineastas franceses 

—también conocidos como “jóvenes turcos”— a mediados de los años 

cincuenta en la revista Cahiers du Cinéma, la cual constituyó el primer 

impulso para la trayectoria cinematográfica de estos futuros directores 

que darían vida al movimiento de la Nouvelle Vague. 

 

6.1.1. Cahiers du Cinéma y la política de los autores.  

 

A lo largo de los primeros números de Cahiers du Cinéma los 

“jóvenes turcos” desarrollaron el concepto de politique des auteurs, el 

cual estaba destinado a legitimar la construcción de una realidad fílmica 

estrechamente vinculada a la subjetividad del autor. Sin embargo, y 

mucho antes de que surgiera la revista, André Bazin ya había planteado 

esta idea a través de la reivindicación de lo que él mismo definió como un 

nuevo “realismo” cinematográfico y como el verdadero objetivo de la 

práctica fílmica: la representación del mundo filtrado por la mirada del 

autor. Fue así como Bazin destacó las producciones de una serie de 

directores que él consideraba como grandes exponentes de una premisa 

que posteriormente fue legitimada por los jóvenes críticos de Cahiers du 

Cinéma: «Rossellini como padre del Neorrealismo italiano, Welles o 

Wyler como introductores de la profundidad de campo, Chaplin o Tati 

como máximos exponentes del slapstick y Hawks por la “transparencia” 

realista de sus imágenes. Bajo estos postulados se formaron los “jóvenes 
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turcos” que, desde su incorporación a Cahiers du Cinéma, aplicaron 

personalmente los principios del maestro.»7 Tomando como referencia 

las aportaciones de Bazin y en función de esta institucionalización de la 

idea de autor, los “jóvenes turcos” desarrollaron el concepto de politique 

des auteurs, el cual apareció por primera vez en un artículo que François 

Truffaut dedicó al cineasta francés Abel Gance8. Sin embargo, el 

concepto fue legitimado a partir de otra crítica, también escrita por 

Truffaut, que reivindicaba el filme de Jacques Becker titulado Alí Babá y 

los cuarenta ladrones (Ali Baba et les quarante voleurs, 1954), el cual fue 

considerado como una producción comercial que no se hallaba a la altura 

de las mejores obras del director: 

 

Ali Baba eut-il été raté que je l’eusse quand même 

défendu en vertu de la Politique des Auteurs que mes 
congénères en critique et moi-même pratiquons. Toute basée sur 
la belle formule de Giraudoux : « il n’y a pas d’œuvres, il n’y a que 

des auteurs » elle consiste à nier l’axiome, cher à nos aînés selon 

quoi il en va des films comme des mayonnaises, cela se rate où 
se réussit. De fil en aiguille, ils en arrivèrent — nos ainés — à 
parler, sans rien perdre de leur gravité, du vieillissement 
stérilisateur voire du gâtisme d ’Abel Gance, Fritz Lang, 

Hitchcock, Hawks, Rossellini et même Jean Renoir en son 
hollywoodienne période. En dépit de son scénario trituré par dix 
ou douze personnes, dix ou douze personnes de trop excepté 
Becker, Ali Baba est le film d’un auteur, un auteur parvenu à une 
maîtrise exceptionnelle, un auteur de films. Ainsi la réussite 
technique d’Ali Baba confirme le bien-fondé de notre politique, la 
Politique des Auteurs.9 

 

A través de estas palabras, François Truffaut defiende la idea de 

que el filme de un cineasta adquiere valor en tanto que está constituido 

                                                           
7 MONTERDE, J.; RIAMBAU, E.; TORREIRO, C. Los “nuevos cines” europeos: 1955-

1970. Barcelona: Lerna, 1987, p. 166-167. 
8 TRUFFAUT, F. “Sir Abel Gance”. En: Arts, nº479 (septiembre 1954), p. 3. 
9 TRUFFAUT, F. “Ali Baba et la Politique des Auteurs”. En: Cahiers du Cinéma, nº44 
(febrero 1955), p. 47. 
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por una mirada subjetiva, por la manifestación de un determinado 

discurso que es representado a través de un estilo o poética personal. En 

ese sentido, la politique des auteurs reivindica la capacidad creadora de 

un cineasta que es capaz de elaborar nuevos verosímiles y abordarlos 

con unos recursos formales únicos:  

 

Los textos fundadores de los Cahiers du Cinéma asocian 
de un modo irreversible la adhesión a un cineasta y la 
comprensión de su universo formal, personal; para decirlo en 
pocas palabras: su visión de mundo. Los primeros reciben el 
título de “autores”, la segunda adopta el nombre de “puesta en 
escena”. La política de los autores es esta manera de apreciar y 

de defender el trabajo de ciertos cineastas en virtud de una visión 
y de una comprensión de su talento como realizadores.10  

 

Estas declaraciones vinculan el concepto de autor al desarrollo de 

un determinado discurso y unas formas representacionales concretas 

que permiten identificar toda su obra como un concepto global11; 

propuesta que André Bazin definió posteriormente dentro de Cahiers du 

Cinéma como el “culto a la personalidad” para criticar negativamente el 

hecho de que un filme específico fuese valorado en función de su 

                                                           
10 DE BAECQUE, A. (comp.) Política de los autores: Manifiestos de una generación de 

cinéfilos. Barcelona: Paidós, 2003, p. 20. 
11 Sin embargo, en uno de los números de la revista Positif, el crítico de cine Michel 
Ciment afirmó que la reivindicación de la autoría dentro de la práctica fílmica ya había 
sido abordada por la crítica cinematográfica francesa veinte años antes, aunque la 
relectura llevada a cabo por los “jóvenes turcos” puso énfasis nuevamente en la figura 

del metteur en scéne: «Il a fallu tout l’aplomb et le sens de l’autopromotion des futurs 

réalisateurs de la Nouvelle Vague pour faire croire que, dans les années 50, ils furent 
les premiers à prendre en considération le rôle primordial du metteur en scène. En fait, 
dès le début des années 20, Louis Delluc, dans sa revue Cinéma, et, à la fin de cette 
même décennie, Jean-George Auriol dans la première Revue du Cinéma mirent l’accent 

sur la prééminence de Chaplin, Griffith, Dreyer, DeMille, Gance, René Clair, Stroheim, 
Vidor, Sternberg, Maurice Tourneur, Lang, Murnau, Lubitsch ou Sjöström.» CIMENT, M.  
“Auteurs, acteurs”. En: Positif : « 60 ans de comédiens », nº 617-618 (julio-agosto 2012). 
[recurso en línea consultado el 4 de abril de 2018 http://www.revue-
positif.net/n617_618_files/positif617_618_edito.pdf.] 

http://www.revue-positif.net/n617_618_files/positif617_618_edito.pdf
http://www.revue-positif.net/n617_618_files/positif617_618_edito.pdf
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capacidad representativa de la marca del autor.12 Sin embargo, uno de 

los aportes más relevantes de la politique des auteurs en el devenir del 

cine moderno europeo fue, precisamente, la legitimación de la mirada 

subjetiva del autor como fuente creadora de nuevos verosímiles y 

temáticas dentro de la práctica cinematográfica; una cuestión que ya 

venía gestándose mucho antes en las amplias trayectorias de los 

directores europeos ya consagrados:  

 

La tradición del cine europeo había abierto la vía a la 
Nouvelle Vague y sería difícil no ver los signos precursores en el 
rigor y en la exigencia de las obras de Bresson, de Dreyer, de 
Rossellini o incluso de Jean Cocteau y algunos otros “autores 

completos” procedentes del teatro y de la literatura como Guitry, 

Pagnol y —por qué no— André Malraux, mucho más 
preocupados por el estilo y por la firma que sus contemporáneos 
realizadores de películas.13  

 

Siguiendo esta idea, el elemento distintivo de la politique des 

auteurs se encuentra en la reivindicación de la subjetividad del autor 

dentro del proceso de construcción de una determinada realidad fílmica, 

la cual no sólo se encuentra condicionada por los modos de 

representación legitimados  dentro del verosímil cinematográfico —como 

pueden ser los condicionantes de género— o por una cierta 

                                                           
12 BAZIN, A. “De la politique des auteurs” En: Cahiers du cinéma, nº70, abril de 1957, 
pp. 2-11. Una crítica similar planteó Serge Daney en el prólogo de la edición de 1984 de 
La política de los autores (DE BAECQUE, op. cit.), donde afirma que el concepto de 
autor que desarrollaron los “jóvenes turcos” tomó como referentes a ciertos cineastas 

americanos que forman parte de una industria donde las intenciones del director están 
sometidas a las presiones económicas de las productoras: «Ce n’est jamais un gage 

que le film, lui, sera personnel et qu’au niveau de la “mise en scène”, il y aura des idées 
originales, une pensée du cinéma. C’est pourquoi il ne suffit plus de parler de “cinéma 
d’auteur”, en bien ou en mal, il faut dire comment les auteurs, pour la plupart issus de la 
Nouvelle Vague ou marqués par elle, ont traversé cette décennie-post.» (DANEY, La 

Rampe, p. 191.)  
13 ASSAYAS, O. “¡Cuántos autores, cuántos autores! Sobre una política.” En: DE 

BAECQUE, La política de los autores, p. 158. 
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correspondencia con la realidad epocal, sino que además expresa de 

manera explícita un determinado discurso ideológico; una forma concreta 

de aprehender lo efectivamente real (lo cual, a su vez, no puede 

desprenderse del filtro de lo subjetivo): 

 

« Inventée » en France par les premiers critiques de 
cinéma dans les années 20, puis systématisée dans les années 
50 par les Cahiers du cinéma, l’esthétique et l’auteur est le 

résultat d’une volonté de faire du cinéma un objet de la culture 
légitime, en accordant une attention privilégiée aux qualités 
formelles des films, aux dépens de ce dont ils parlent et comment 
ils en parlent. […] La cinéphilie a construit un panthéon d’auteurs 

qui permet de mettre le cinéma au même niveau de légitimité 
culturelle que la littérature et les beaux-arts.14 

 

En efecto, en 1948 el crítico francés (y posterior cineasta) 

Alexandre Astruc desarrolló el concepto de caméra-stylo para referirse a 

la capacidad “lingüística” de la cámara; vale decir, al potencial expresivo 

y discursivo de la imagen: «L’événement fondamental de ces dernières 

années, c’est la prise de conscience qui est en train de se faire du 

caractère dynamique, c’est-à-dire significatif de l’image 

cinématographique.»15 De acuerdo a los postulados de Astruc, el estilo 

particular de una determinada puesta en escena puede operar como una 

herramienta expresiva de la cosmovisión del autor, otorgándole a la 

práctica fílmica la oportunidad de convertirse en una instancia 

crítico-reflexiva: «Aligner le cinéma sur la littérature et achever son 

processus de légitimation intellectuelle au plus haut de l’échelle 

culturelle.»16 Es así como el filme ostenta una capacidad fruitiva y 

también una responsabilidad estética, intelectual y moral; respalda un 

                                                           
14 BURCH, N.; SELLIER, G. Le cinéma au prisme des rapports de sexe. París: Librairie 
Philosophique J. Vrin, 2009, p. 10. 
15 ASTRUC, A. “Naissance d’une nouvelle avant-garde, la caméra-stylo.” En: Trafic nº3, 
Otoño 1992, p. 149. 
16 PRÉDAL, R. Le cinéma d’auteur, une vieille lune? París: Éditions du Cerf, 2001, p. 51. 
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discurso que se extiende más allá de los personajes o la temática para 

abarcar todos los elementos formales que, en su conjunto, configuran una 

poética única y una determinada subjetividad: «C’est pourtant bien à 

partir de ses textes que s’est forgée la notion d’auteur, synthèse articulant 

diverses composantes professionnelles (ce lui qui écrit aussi son 

scénario), thématique (des thèmes privilégiés, un regard et pour certains 

même une morale, c’est-à-dire une vision du monde) et enfin esthétique, 

[…] bref une éthique et un style.»17 Y este concepto de estilo corresponde 

a lo que Astruc denominó como el gesto —lógico, intelectual y sensible al 

mismo tiempo— a través del cual el cineasta lleva a cabo una operación 

discursiva: «El cineasta escribe: confiere una forma fija a la lógica de la 

realidad; mediante la puesta en escena (que comprende todos los gestos 

del cineasta, encabezados, claro está, por el encuadre) articula el sentido 

de las situaciones y los acontecimientos.»18 Este proceso subjetivo de 

articulación de la realidad cinematográfica dentro del filme moderno 

constituye uno de sus condicionantes más sugestivos, en tanto que la 

estructura del relato cinematográfico se convierte en lo que Giorgio de 

Vincenti ha definido como un ejercicio auto-reflexivo: 

 

«Il recupero dell’aspetto riproduttivo del dispositivo 

cinematografico da un lato; dall’altro, l’operazione costruttiva, 

stilistica, che assume a elemento di poetica il cinema come 
riproduzione, tematizzandolo esplicitamente o implicitamente, e 
introducendo nel testo per questa via la dimensione 
metalinguistica, autoriflessiva. […] nel nesso inscindibile che il 

cinema che diciamo moderno stabilisce fra la riflessione 
metalinguistica e l’esaltazione della qualità riproduttiva del 
dispositivo.»19  

 

                                                           
17 Ibid., p. 58. 
18 CASETTI, Teorías del cine, p. 91. 
19 DE VINCENTI, Il concetto di modernità nel cinema, p. 49. 
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Siguiendo esta idea, De Vincenti identifica lo moderno en el cine 

con el carácter metadiscursivo que adquiere el filme, es decir, la 

manifestación del límite conjuntivo/disyuntivo que existe entre la 

cosmovisión personal del autor y los condicionantes externos —sociales, 

históricos, políticos, económicos, etc.— que han moldeado sus modos de 

percepción y comprensión de la realidad. Frente a este aspecto es 

importante recalcar que, ante todo, los jóvenes cineastas llevaron a cabo 

una profunda exploración de los verosímiles, de los tópicos y de los 

géneros del cine hollywoodense, lo cual posicionó a sus producciones en 

una zona fronteriza en la que conviven dos de los aspectos más 

característicos de la modernidad cinematográfica: por una parte, la 

apropiación del filme como herramienta discursivo-ideológica y como 

instancia de creación de nuevas realidades fílmicas, y, por otro lado, el 

desvelamiento de la naturaleza artificiosa de dichos verosímiles y 

estereotipos; el desmantelamiento del efecto de realidad —y su aparente 

correspondencia con lo efectivamente real— que es propio de la ficción 

cinematográfica. En ese sentido, el autor pretende representar una 

determinada forma de ver el mundo, aunque sea un mundo filtrado, y, a 

su vez, le recuerda al espectador el carácter artificioso de dicha 

representación: 

 

Se trata de un objetivo con dimensiones casi 
antropológicas, en el que el cine está concebido como vehículo 
de las representaciones que una sociedad da de sí misma. En la 
medida en que el cine es apto para reproducir sistemas de 
representación o de articulación social se puede decir que ha 
tomado el relevo de los grandes relatos míticos. La tipología de 
un personaje o de una serie de personajes se puede considerar 
representativa no sólo de un período del cine, son también de un 
período de la sociedad. Por ejemplo, la comedia musical 
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americana de la década de 1930 está en relación directa con la 
crisis económica.20  

   

Sin embargo, existen ciertos matices que diferencian al cine 

clásico y al cine moderno en cuanto a los modos de representación de 

una determinada realidad fílmica, lo cual está directamente relacionado 

con la ineludible presencia del autor en los diferentes aspectos del filme: 

el cine moderno reivindica su naturaleza enunciativa a través de la 

manifestación de la subjetividad del autor dentro de la ficción, mientras 

que el cine clásico tiende a naturalizar u objetivizar la realidad ficcional. 

Esta diferencia corresponde a lo que Emile Benvéniste define dentro del 

ámbito de la lingüística como la oposición entre historia y discurso: 

mientras que la historia constituye un relato que se desarrolla dentro de 

un contexto de impersonalidad, desasociado del sujeto que lo pronuncia, 

el discurso no puede desvincularse del sujeto de la enunciación.21 

 Siguiendo esta idea, es posible postular que el cine clásico opera 

como una instancia narrativo-discursiva que se desvincula de su emisor 

para transformarse en una historia, en una representación fáctica: «Esta 

apariencia de verdad le permite enmascarar tanto lo arbitrario del relato 

y la intervención constante de la narración, como el carácter 

estereotipado y reglamentado del encadenamiento de las acciones.»22 

Bajo esta premisa, la legitimación del autor dentro del cine moderno trajo 

consigo una reivindicación de las capacidades ficcionales de la práctica 

fílmica; propició la creación de nuevos verosímiles así como la 

reapropiación —crítica, irónica, nostálgica— de estereotipos. Como parte 

de este proceso, el cine moderno europeo le dio vida a una serie de 

                                                           
20 AUMONT, J.: BERGALA, A.; MARIE, M.; VERNET, M. Estética del cine: Espacio 

fílmico, montaje, narración, lenguaje. Barcelona: Paidós, 1989, pp. 98-99. 
21 Véase BENVÉNISTE, E. “El aparato formal de la enunciación”. En: Problemas de 

lingüística general II. México D. F.: Siglo Veintiuno, 1999, pp. 82-91. 
22 Ibid., p. 121. 
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personajes cuyas identidades se debaten entre sus posibilidades crítico-

discursivas y su instauración como tópicos, como herramientas 

puramente ficcionales, artificiosas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Federico Fellini y Anita Ekberg durante la filmación de La dolce vita (1960) 

Werner Herzog y Klaus Kinski durante la filmación de Fitzcarraldo (1982) 
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6.2. Ideologías y verosímiles: el autor como creador de nuevas 

realidades e identidades.  

 

Una de las cuestiones más interesantes del cine moderno europeo 

corresponde a su capacidad para captar el espíritu de la época, 

especialmente los cambios derivados del apogeo juvenil de los años 

sesenta, lo cual trajo consigo el desarrollo de una serie de nuevos 

verosímiles e identidades que reflejaban el surgimiento de nuevas 

realidades y experiencias: una nueva moral, los conflictos de las nuevas 

clases sociales, las nuevas conductas sexuales y las nuevas 

problemáticas de la vida moderna, entre muchos otros temas. Esto 

implicó, por tanto, una apertura de los relatos posibles dentro de la 

práctica fílmica: «Por eso una buena parte de la crítica y del público ha 

juzgado dos filmes de Louis Malle como inverosímiles, porque 

presentaban personajes paradójicos: una joven madre equilibrada que 

inicia a su hijo en los asuntos del amor (Le souffle au coeur, 1971), y una 

adolescente, a la vez ingenua y astuta, que se prostituye (La pequeña, 

1978).»23 Sin embargo, esas mismas temáticas se vuelven verosímiles a 

través de su constante reaparición en otros filmes, lo cual conduce hacia 

esa relación conflictiva entre la cultura de masas y los procesos de 

alienación de los individuos. En efecto, el nuevo verosímil es legitimado 

como un tópico recurrente, bien definido; se convierte en la 

representación perfectamente simplificada de algún elemento real cuya 

naturaleza fáctica es mucho más compleja e inaprehensible. A través de 

este proceso, el discurso del autor se convierte en una historia que tiene 

el poder de condicionar las formas de verdad que rigen lo real:  

 

El personaje del joven asocial que prolifera en las 
películas francesas de finales de la década de 1970, consigue en 

                                                           
23 AUMONT (et. al.), op. cit., p. 141. 
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parte su éxito y su verosimilitud gracias a unos datos sociológicos 
ligados a un período de crisis económica. Pero esta 
transformación cinematográfica del joven, del anarquista, del 
parado, del fracasado y del izquierdista (con unos restos de 
hippy), es sobre todo verosímil debido a su recurrencia en varios 
filmes de esa época. Su éxito no proviene de su verosimilitud: su 
verosimilitud es la que procede de su éxito, y puede ser analizada 
en términos de ideología (y no en términos de realidad).24  

 

En el caso del cine moderno europeo, esta configuración o 

reapropiación de verosímiles estuvo marcada por una tendencia a la 

naturalización —como fue el caso del Free Cinema y su vinculación con 

los productos de la cultura pop— y por una vertiente deconstruccionista 

donde se ubica la noción de límite, es decir, la representación de una 

frontera conjuntivo/disyuntiva entre el discurso ideológico convertido en 

verosímil y el desvelamiento de su carácter artificioso: «El arte 

(cinematográfico) ya no se propone mímesis perfectas y síntesis (a priori) 

del mundo y de la historia, sino como “vivencia” fenoménica, donde lo 

existencial ha reemplazado a lo categorial».25 Fue así como el cine 

moderno europeo le dio cabida a lo “inverosímil” a través de la renovación 

temática y la exploración de nuevas técnicas narrativas, lo cual fue 

prodigiosamente conjugado con la exploración psicológica de los 

personajes y la inclusión de algunos elementos tomados del género 

fantástico.  

Dentro de estas temáticas se encuentran el progresivo interés por 

las experiencias oníricas —Stalker (1979) de Andrei Tarkovski—, la 

exploración de la memoria y los recuerdos como herramientas 

cognoscitivas —Te amo, te amo (Je t’aime, je t’aime, 1968) de Alain 

Resnais—, la alteración de las fronteras espacio-temporales que 

condicionan la existencia —Una noche, un tren (Un soir, un train, 1968) 

                                                           
24 Ibid., p. 144. 
25 MICCICHÈ, op. cit., p. 26. 
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de André Delvaux— o la búsqueda de aquellos rasgos psicológicos 

alienantes como pueden ser las alucinaciones o la locura —Giulietta de 

los espíritus o Morgan, un caso clínico (Morgan, a Suitable Case for 

Treatment, 1966) de Karel Reisz—, entre muchos otros recursos que 

alteran la verosimilitud y la estructura narrativa del filme moderno: 

 

 Corre sin puntuaciones de una habitación a otra, como si 
el mundo fuese una única habitación; narra acontecimientos 
puramente mentales; transforma el detalle en horizonte; cancela 
las relaciones falsificadas por la sucesión; se deja guiar por 
aquella extraña atracción entre las imágenes que se convierten 
en raíles del lenguaje; crea tiempos nuevos, el futuro presente, el 
pasado futuro, el presente anterior (basta recordar la 
presentación godardiana de un mismo acontecimiento).26 

 

 Paralelamente, el desarrollo de nuevos verosímiles 

cinematográficos y la experimentación con los modos de puesta en 

escena fueron cambios que sorprendieron al espectador, principalmente 

porque el filme ya no apela a una correspondencia directa con la realidad, 

sino que se adentra en las posibilidades mismas de la ficción y de la 

representación: 

 

Soit c’est le spectateur qui soudain « manque à sa place 

» et s’arrête alors que le film, lui, continue. Soit c’est le film qui, 

au lieu de « continuer », se replie sur lui-même et sur une « image 
» provisoirement définitive qui permette au sujet-spectateur de 
continuer à croire au cinéma et au sujet-citoyen à vivre sa vie. 
Arrêt sur le spectateur, arrêt sur l’image : le cinéma est entré dans 

son âge adulte. La sphère du visible a cessé d’être tout entière 

disponible : il y a des absences et des trous, des creux 
nécessaires et des pleins superflus, des images à jamais 

                                                           
26 TOTI, G. “La obra y el sentido”. En: PÉREZ, M., BALDELI, P. (coords.) Problemas del 

nuevo cine. Madrid: Alianza, 1971, p. 166.   
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manquantes et des regards pour toujours défaillants. Spectacle 
et spectateur cessent de se renvoyer toutes les balles.27 

 

Retomando la definición de Serge Daney, esta evolución del cine 

hacia su “edad adulta” está directamente relacionada con la relativización 

de los conceptos de realidad y de verdad: el individuo posee una 

capacidad limitada de comprensión del mundo que le rodea, por 

consiguiente, su realidad percibida no es más que un dato fragmentado, 

una de las múltiples aristas que constituyen lo real. En función de esta 

idea, el cine moderno europeo se volcó hacia la exploración de la 

subjetividad y la imaginación concebidas como el verdadero vehículo de 

construcción y significación de realidades: «Seen in this light, la politique 

des auteurs can be interpreted as a first, essential step towards the 

theories of vision and spectatorship elaborated throughout the sixties and 

seventies, with an accent increasingly on Marxist and Lacanian theories 

of the subject.»28 Como parte de este proceso, surgieron una serie de 

argumentos y de personajes que han sido agrupados dentro de lo que 

David Bordwell ha definido como realismo psicológico o expresivo: 

  

La narración se niega a marcar límites claros entre la 
subjetividad del personaje, los acontecimientos objetivos y el 
«comentario» narrativo. Ahora bien, el filme clásico, por lo 
general, señala cada uno de ellos inequívocamente. […] Este 
modo narrativo nos pide, frecuentemente, que consideremos el 
argumento como una mezcla de subjetividad y objetividad, sin 
esperanza de poder elegir finalmente entre las dos. El estilo del 
filme apoya esta estrategia del argumento dando indicios 
incompletos o incoherentes.29  

 

                                                           
27 DANEY, S. “Le travelling Kapo.” En: Trafic. París: P.O.L., 1992, p. 11. 
28 HUMPHRIES, R. “Yet More Thoughts on the Auteur”. En: Iris : revue de théorie de 

l'image et du son, nº28 (otoño, 1999), p. 50. 
29 BORDWELL, La narración en el cine de ficción, p. 89. 
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Sin embargo, este recurso narrativo que desdibuja los límites del 

discurso fílmico abrió paso a una serie de reflexiones de carácter 

filosófico y lingüístico relacionadas con el debilitamiento del acto 

enunciativo que encarna la figura del autor: «Hoy en día sabemos que un 

texto no está constituido por una fila de palabras, de las que se desprende 

un único sentido, teológico, en cierto modo (pues sería el mensaje del 

Autor-Dios), sino por un espacio de múltiples dimensiones en el que se 

concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es 

la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de 

la cultura.»30 Siguiendo esta postura, el filme opera como un crisol de 

verosímiles, tópicos y discursos que el autor ha unificado y configurado 

para representar algún aspecto de lo real; en otras palabras, articula el 

universo de los discursos que configuran el mundo para otorgarles un 

nuevo contexto expresivo y una nueva modalidad de valoración, 

circulación o reapropiación dentro de un ámbito epocal y sociocultural 

específico: 

  

La “visión del mundo” es la manera en que un grupo 

comprende el universo que lo rodea; es, en suma, la realidad 
refractada a través de los prejuicios o las esperanzas de ese 
grupo; la realidad se encuentra, sin duda, al fondo de las cosas, 
pero el filme no transmite sino la realidad “vista por”, 
“transformada por” quienes lo hacen. Esta problemática ha sido 
aplicada a numerosas “escuelas” cinematográficas, en particular 
al cine soviético de la NEP, al expresionismo alemán, al cine 
social norteamericano del New Deal, a la “nueva ola” francesa y 
al neorrealismo italiano.31 

 

Esta afirmación es relevante para comprender las reflexiones 

posmodernas que giran en torno a la figura del autor, el cual deja ser 

                                                           
30 BARTHES, El susurro del lenguaje, p. 67. 
31 SORLIN, P. Sociología del cine: La apertura para la historia de mañana. México, D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, 1985, pp. 220-221. 
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concebido como un genio demiurgo —cualidad que suele ser atribuida a 

algunos directores como Federico Fellini, Ingmar Bergman o Werner 

Herzog—, para ser posicionado como un mediador cultural. Esta línea de 

pensamiento ha sido ampliamente desarrollada en ámbito académico 

anglosajón como parte de los estudios de género, en los que se cuestiona 

abiertamente aquella reducción del alcance simbólico de una producción 

cultural al discurso ideológico del autor: «Él o ella podrían no ser 

totalmente conscientes de las implicaciones de lo que han escrito, pintado 

o filmado. O, como extensión de este argumento, se podría decir que los 

textos pueden generar significados por sí mismos, o al menos que se 

pueden generar significados que vayan más allá de las intenciones del 

autor en el momento dinámico de la interpretación o recepción.»32 

Paralelamente, René Prédal sostiene que esta reflexión es totalmente 

incompatible con la tradición intelectual francesa, la cual erige a la figura 

del autor como la antítesis de los discursos totalizantes que impone la 

cultura dominante.  

Por su parte, los estudios culturales y de género, al rechazar la 

noción de autoría, reducen el análisis fílmico al despliegue de un trabajo 

comparativo que abarca los parámetros que configuran verosímil 

cinematográfico y sus posibles correspondencias con la realidad concreta 

de una época. Dejando a un lado la discusión respecto de la pertinencia 

de dichas teorías, es importante mencionar que la legitimación de la figura 

del autor dentro del cine moderno no pretende hipostizar el acto creativo 

para desasociarlo de toda influencia externa, sino que intenta reivindicar 

al sujeto como artífice de su mundo: 

 

Un auteur est avant tout un regard, donc un vecteur de 
communication qui passe au filtre de sa subjectivité, c’est-à-dire 
de sa sensibilité et de son intelligence, ce qui fait pour lui 
problème dans le monde qui l’entoure. L’auteur existe donc, le 

                                                           
32 KUHN, A. Cine de mujeres: Feminismo y cine. Madrid: Cátedra, 1991, p. 23. 
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nier serait une faute, mais il est davantage passionnant et utile de 
comprendre comment il crée que pourquoi et de s’attacher à son 

œuvre qu’a son être. Longtemps dans le cinéma le star system a 
concentré sur les acteurs toute la lumière aveuglante d’une 

approche superficielle et factice des médias de masse.33 

 

Esta definición se acerca más a una interpretación rizomática de 

la figura del autor, en la medida que éste es concebido como un prisma 

que puede proyectarse y proyectar una determinada conciencia epocal y 

generacional. Y este proceso no se redujo solamente al ámbito de lo 

ficcional, sino que también potenció una «reivindicación de un cine más 

cercano a la vida (y por lo tanto, más realista); […] se transformó en una 

reivindicación de la libertad de escritura, de la liberación de los medios de 

la puesta en escena en relación con el asunto, con el escenario, con la 

misma realidad.»34 Fue así como el filme moderno extendió sus 

posibilidades de significación en una operación que puede definirse como 

descentralización del sentido: en mayor o menor medida, la introducción 

de nuevos verosímiles altera los discursos institucionalizados y demarca 

unas nuevas fronteras en las formas preestablecidas de comprensión de 

la realidad. En efecto, una de las características más distintivas de la 

modernidad cinematográfica fue su habilidad para desvelar el artificio en 

el que se sustentan las relaciones significantes y los discursos que 

organizan la vida cotidiana, y lo hizo a través de un ejercicio de 

descontextualización de algunos de los estereotipos y géneros más 

representativos de la historia del cine —personajes como el gángster o 

géneros como el melodrama, entre muchísimos otros—. 

Como parte de este proceso deconstructivo es interesante 

mencionar que la configuración de nuevos verosímiles y tópicos también 

                                                           
33 PRÉDAL, R. “La querelle des auteurs”. En: Iris: revue de théorie de l'image et du son, 
nº28 (otoño, 1999), p. 103. 
34 BONITZER, P. El campo ciego: Ensayos sobre realismo en el cine. Buenos Aires: 
Santiago Arcos Editor, 2007, p. 91-92. 
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estuvo condicionada por el progresivo surgimiento de autoras, muchas 

de las cuales desarrollaron sus trabajos a la par con las teorías 

feministas, los estudios culturales y las nuevas reflexiones acerca de la 

identidad de género que surgieron a finales de los años sesenta. Entre 

estas autoras se encuentran Agnès Varda —Cléo de 5 a 7, Una canta, 

la otra no (L´une chante, l´autre pas, 1976)—, quien formó parte del grupo 

de directores cercanos a la Nouvelle Vague; Marguerite Duras —Nathalie 

Granger (1972), India song (1975)— quien, al igual que Alain 

Robbe-Grillet, perteneció al grupo de escritores asociados al Nouveau 

Roman; la directora checa Vera Chytilová —Sedmikrasky [Las 

margaritas, 1966]—, vinculada a la Nova Vlná checa y posteriormente al 

movimiento feminista; o Helma Sanders-Brahms —Deutschland bleiche 

Mutter [Alemania madre pálida, 1980]—, perteneciente a la última etapa 

del Nuevo Cine Alemán. Si bien fueron mayoritariamente autoras quienes 

abordaron las teorías feministas en muchas de sus producciones, el cine 

moderno europeo desembocó en una serie de puntos de encuentro con 

los estudios de género, los cuales interpretan el filme como un artefacto 

cultural que participa activamente en la construcción de identidades 

dentro de un contexto epocal determinado, convirtiéndolo así en un ente 

polisémico y ambivalente que no puede reducirse a un sentido unívoco. 

 

 

 

 

 

 

 

Sedmikrasky (Vera Chytilová, 1966) 
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6.3. Algunas teorías acerca de la “muerte del autor”. 

 

Esta reivindicación de la apertura significante de la obra forma 

parte de una vertiente crítica centrada en lo que fue definido como la 

“muerte del autor”, idea que surgió de la mano con la teoría 

deconstruccionista desarrollada por Jacques Derrida dentro de lo que se 

conoce como pensamiento posmoderno. El concepto de la “muerte del 

autor” nació a través de los escritos de Roland Barthes y Michel Foucault, 

quienes desmantelaron aquella aura romántica que rodeaba a la idea de 

autoría para demostrar el alcance hermenéutico que tiene por sí misma 

una determinada producción cultural. Según esta propuesta, todo 

proceso de creación constituye una zona neutra donde la identidad del 

autor se diluye para dar forma al cuerpo de una obra compuesta por 

múltiples voces que, en su conjunto, reflejan una cierta visión de mundo 

dentro de un determinado contexto social. Siguiendo esta idea, el autor 

no existe como tal en tanto que la obra se nutre de la experiencia colectiva 

de una sociedad: 

 

En las sociedades etnográficas, el relato jamás ha estado 
a cargo de una persona, sino de un mediador, chamán o 
recitador, del que se puede, en rigor, admirar la “performance” 

(es decir, el dominio del código narrativo), pero nunca el “genio”. 

El autor es un personaje moderno, producido indudablemente por 
nuestra sociedad, en la medida que ésta, al salir de la Edad 
Media y gracias al empirismo inglés, el racionalismo francés y la 
fe personal de la Reforma, descubre el prestigio del individuo o 
dicho de manera más noble, de la “persona humana.”35 

 

Según Barthes, esta renuncia al autor fue una de las aportaciones 

más importantes de la lingüística, puesto que, por una parte, reivindica la 

                                                           
35 BARTHES, El susurro del lenguaje, p. 66. 
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autonomía de la obra frente a la imposición de una identidad creadora, y, 

por otro lado, reconoce al “sujeto que habla” como un simple vehículo de 

la enunciación. Y es en este punto donde cabe retomar aquella 

interpretación rizomática del discurso, el cual es definido como una 

pequeña pieza que pertenece y que proyecta a un puzle infinito de 

referencias culturales. Por otra parte, “la muerte del autor” está 

directamente relacionada con la crisis de la subjetividad moderna: con 

una desacralización de la figura del Yo y, por ende, con el progresivo 

debilitamiento de las estructuras del pensamiento falogocéntrico. Dentro 

de este contexto, la obra pretende ser liberada de un significado unívoco, 

de un sentido único otorgado por el sujeto-autor y por el sujeto-receptor: 

«La unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero este 

destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin 

historia, sin biografía, sin psicología; él es tan sólo ese alguien que 

mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen 

el escrito.»36 Esta es una reflexión que Foucault desarrolló bajo el 

concepto del afuera: el autor no es intrínseco al alcance ni al significado 

del discurso, sino que es una entidad que delimita o enmarca un 

determinado aspecto de un espectro más amplio de relatos; constituye 

una mirada sesgada de la compleja red discursiva que configura un 

determinado mapa cultural: 

 

El nombre de autor no está situado en el estado civil de 
los hombres, tampoco está situado en la ficción de la obra, está 
situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de discursos y 
su modo de ser singular. Podría decirse, por consiguiente, que 
hay en una civilización como la nuestra un cierto número de 
discursos que están provistos de la función «autor» mientras que 
otros están desprovistos de ella. La función autor es pues 
característica del modo de existencia, de circulación y de 

                                                           
36 Ibid., p. 71.  
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funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una 
sociedad.37 

 

Esta crisis del autor forma parte de lo que Jacques Derrida define 

como el campo problemático universal en el que se encuentra la 

lingüística, el cual plantea un descentramiento o un cuestionamiento de 

los modos de estructuración de las verdades que sustentan el saber: 

«Este es entonces el momento en que, en ausencia de centro o de origen, 

todo se convierte en discurso —a condición de entenderse acerca de esta 

palabra—, es decir, un sistema en el que el significado central, originario 

o trascendental no está nunca absolutamente presente fuera de un 

sistema de diferencias. La ausencia de significado trascendental extiende 

hasta el infinito el campo y el juego de la significación.»38 En el caso 

particular del cine moderno, el cual fue contemporáneo a estas teorías, 

esta crisis de la subjetividad se desarrolló a través de una paradoja: por 

un lado, la modernidad cinematográfica impulsó un proceso reivindicativo 

de las posibilidades discursivas del filme, lo cual implicó la creación de 

nuevos verosímiles e identidades ficcionales; y, por otro lado, llevó a cabo 

un ejercicio deconstructivo de aquellos procesos de articulación de 

personajes y realidades, desvelando así su naturaleza artificiosa. Fue así 

como el personaje, posicionado como el eje central del imaginario fílmico 

moderno, se revela a sí mismo como un tópico, como una construcción 

vaciada de toda identidad efectiva; se ubica en ese punto de inflexión, en 

esa zona fronteriza donde confluyen y difieren los límites entre una 

consumación y una superación del concepto de subjetividad. 

 

 

                                                           
37 FOUCAULT, M. Entre filosofía y literatura. Obras esenciales, Volumen I. Barcelona: 
Paidós, 1999, p. 338. 
38 DERRIDA, J. “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias 

humanas.” En: La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 385. 
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 Deutschland bleiche Mutter (Helma Sanders-Brahms, 1980) 

  Una canta, la otra no  (Agnès Varda, 1976)  
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6.4. Identidades límite e ideologías en el personaje femenino 

proletario: seis análisis fílmicos breves. 

 

Dentro del amplio espectro de personajes y tópicos que 

caracterizan al filme moderno europeo, la representación de la vida de la 

mujer dentro de las nuevas sociedades capitalistas se convirtió en un 

recurso fructífero, aunque muchas veces indirecto o solapado, para la 

manifestación ideológica del autor. En efecto, la modernidad 

cinematográfica tuvo un papel importantísimo en la configuración de una 

cierta idea de la mujer moderna que fue crucial en el advenimiento de la 

cultura de masas, la cual se encargó de naturalizar y legitimar una serie 

de estereotipos femeninos a través del cine, la música, la televisión, la 

música o las revistas de moda. Dentro de este contexto, la construcción 

de la identidad femenina en el cine moderno europeo dio vida a una serie 

de roles que, en última instancia, se convirtieron en una interesante 

herramienta crítico-discursiva y en un reflejo de los cambios culturales de 

la época, especialmente aquellos vinculados al surgimiento y mutación 

de las clases sociales. 

Como parte de este proceso, cabe destacar las profundas 

transformaciones que estaba experimentado la clase proletaria europea 

a comienzos de los años sesenta, la cual se vio profundamente afectada 

por la intromisión del sistema capitalista en todos ámbitos de la vida de 

los individuos: la incorporación generalizada de las mujeres y de los 

jóvenes al nuevo modelo productivo, el aumento del poder adquisitivo y, 

por ende, el creciente deseo de ascenso social, el desarrollo de nuevas 

formas de ocio y, en consecuencia, el surgimiento de nuevos discursos e 

ideologías. Esta evolución social fue ampliamente retratada por los 

Nuevos Cines, y lo hicieron a través de ciertos verosímiles que contrastan 

abiertamente con los tópicos de la vida obrera que desarrolló el cine de 

posguerra. Uno de los elementos más significativos de estas temáticas 
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vinculadas a la clase obrera fue la representación de los cambios que 

estaba experimentando la realidad social de la mujer, especialmente su 

independencia económica, el ejercicio de su libertad sexual —que vino 

de la mano con el relajo del conservadurismo moral y la popularización 

de la píldora anticonceptiva— y su revalorización como fuerza de trabajo. 

No obstante, esta renovación del imaginario femenino estuvo marcada 

por un desarrollo heterogéneo, controversial y muchas veces 

contradictorio, que oscila entre la construcción estereotipada de una 

mujer alienada y frívola —como ocurre en algunos filmes del Free 

Cinema, donde el personaje femenino aparece como el premio y la 

condena del protagonista masculino—, y la representación explícita o 

encubierta de un determinado discurso ideológico.  

Por otra parte, algunos autores o movimientos abordaron a la 

figura femenina como una herramienta significante que estaba al servicio 

de otros temas y problemáticas. Esta situación es recurrente en los filmes 

de los Nuevos Cines del Este, donde la gran mayoría de autores se 

adentraron en argumentos de carácter histórico y sociopolítico, dejando 

a un lado otras temáticas agrupadas en los denominados “géneros 

populares”: «One reason is that these genres do not if easily into the 

generally accepted reputation of this region’s cinema —preoccupied in the 

main with ethics, history and politics.»39 Dentro de este contexto, las 

figuras femeninas que aparecen en este tipo de filmes suelen estar 

vinculadas a la representación de ciertos ideales como los de nación, 

independencia o revolución —lo cual puede encontrarse en producciones 

como Pokolenie de Andrzej Wajda, donde el joven héroe comienza a 

involucrarse con el partido comunista gracias a la influencia y el ejemplo 

de Dorota, una joven revolucionaria de la que se ha enamorado; o 

Skrivánci na niti [Larks on a String, 1969] de Jirí Menzel, un filme cuya 

                                                           
39 IORDANOVA, D. “Films and Film-makers: Overview”. En: Cinema of the Other Europe: 

The Industry and Artistry of East Central European Film. Londres: Wallflower Press, 
2003, p. 117. 
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historia se desarrolla en un campo de reclusión estatal donde se 

encuentran un grupo de hombres y mujeres que han transgredido o 

desafiado alguna imposición del régimen comunista—. 

Siendo éstos los tópicos femeninos recurrentes en los Nuevos 

Cines del Este, la representación de las dificultades cotidianas de la mujer 

fue una tarea asumida principalmente por directoras, quienes 

posicionaron a la figura femenina como una herramienta crítica e 

ideológica; como un crisol que reflejaba las falencias de un sistema social 

que hipostiza el progreso comunal en detrimento del bienestar individual. 

Fue así como algunos de estos personajes femeninos fueron capaces de 

representar la situación real de las mujeres dentro de los regímenes 

totalitarios instaurados en los distintos países de Europa Oriental; 

mujeres que sufrían situaciones de rechazo, discriminación laboral y 

económica, desigualdad, alienación, falta de independencia y de 

privacidad. Dentro de este contexto, este nuevo verosímil de la identidad 

femenina proletaria logró cruzar el límite del estereotipo para convertirse 

en la manifestación de un discurso ideológico que no sólo fue abordado 

desde el melodrama, sino que también estuvo marcado por una actitud 

satírica hacia las estructuras de poder. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman, 
1976) 
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6.4.1 Niño rico, niña pobre: el amor y las diferencias de clase en 

Szabad lélegzet (1973) de Márta Mészáros. 

 

Dentro del grupo de mujeres cineastas que abordaron estas 

problemáticas se encuentra la directora húngara quien a finales de los 

años sesenta inició una prolífica trayectoria cinematográfica 

caracterizada por la representación de las dificultades que afectaban a 

las mujeres proletarias dentro del sistema comunista: «Without the social, 

political, or artistic endorsement of many of her contemporaries, Mészáros 

represented in films of this period the bitter consequences of gender 

inequality, the intimately painful —and repressed— aspects of Hungarian 

life that were not addressed in otherwise excellent films by her 

colleagues.»40 En efecto, sus heroínas son mujeres frágiles, provenientes 

de familias disfuncionales o de orfanatos, vulnerables frente a los 

problemas que conllevan las experiencias románticas y la vida sexual; 

son personajes cuya individualidad se encuentra fragmentada y alienada 

entre la rutina de la fábrica y la falta de libertades personales que impone 

el sistema social comunal; constituyen identidades límite que, en su 

deseo de manifestar su emocionalidad reprimida, se ven inmersas en 

situaciones de riesgo social como la drogadicción, el desempleo, el 

incesto o la violación.  

A través de estas temáticas, Mészáros desarrolló unos personajes 

femeninos que manifiestan la necesidad de construirse como sujetos, 

pero que intentan conseguirlo a través de situaciones que les empujan 

nuevamente hacia la dependencia y la vulnerabilidad. Y una de las 

maneras más efectivas para representar esa dualidad corresponde al 

discurso amoroso, el cual conjuga aquella paradójica búsqueda del 

reconocimiento del otro a través de la entrega romántica. Así se 

                                                           
40 PORTUGES, C. Screen Memories: The Hungarian Cinema of Márta Mészáros. 
Bloomington: Indiana University, 1993, p. 38. 
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desarrolla la historia de amor Szabad lélegzet, un filme de Mészáros 

protagonizado por una joven obrera llamada Jutka. Luego de su ruptura 

con un ex-novio abusivo Jutka inicia una relación con András, un joven 

de clase media que asiste a la universidad. Cuando ambos jóvenes se 

conocen, Jutka finge una vida de estudiante a fin de no ser rechazada 

debido a su condición humilde, sin embargo, la farsa comienza a 

tambalearse cuando András decide presentarle a sus padres. Agobiada 

por la situación, Jutka decide contar la verdad, y aunque András quiere 

casarse con ella, el clasismo de los padres y su actitud protectora 

terminan por destruir la relación. Uno de los elementos interesantes de 

este filme respecto a la representación del discurso amoroso corresponde 

a la operación auto-discursiva que lleva a cabo la protagonista: Jutka 

reniega y oculta la identidad de clase que le fue impuesta, para forjarse 

por sí misma una nueva identidad artificiosa que esconde el miedo al 

rechazo y la necesidad de ser reconocida y amada por lo que ella es 

como individuo. En ese sentido, el personaje femenino se adentra en su 

propia dimensión subjetiva y cotidiana que hasta ese momento no había 

sido explorada por los filmes húngaros de corte sociohistórico:  

 

La mayoría de las historias de las películas realizadas en 
los sesenta se sirvieron de una dimensión personal, subjetiva. Y, 
como ya hemos dicho, estas películas fueron obra sobre todo de 
la generación más joven de directores húngaros. Algunas prestan 
también una dimensión histórica a sus guiones, pero no para 
representar una situación moral abstracta, sino para mostrar la 
historia real de una persona o la tradición de una familia. La 
preocupación principal de estos autores era reflejar los conflictos 
de su edad adulta: responsabilidad personal y autonomía, 
conflictos con la generación anterior (Szabó: Padre, La edad de 

las ilusiones; Gaál: Remolinos), o vínculos con las raíces 
familiares (Jancsó: Oldás és Kötes [Cantata]; Szabó: Padre; Pál 
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Zolnay: Hogy szaladnak a ják [El saco]; Kósa: Diez mil soles; 
Gaál: Los verdes años).41 

 

De ese modo, Szabad lélegzet desmantela, desde el drama y la 

ironía, el vacío en el que se sustentan las estructuras discursivas que 

justifican las diferencias de clase, las cuales, en el caso de Jutka, están 

relacionadas con la falta de acceso a la educación y, por ende, con su 

situación laboral. Sin embargo, cabe destacar que esta visión pesimista 

de las condiciones sociales de la mujer proletaria está fuertemente 

condicionada por la ideología de la autora, y no representa 

necesariamente una única visión cinematográfica de la figura femenina 

dentro del cine húngaro. Sin ir muy lejos, en 1970 István Szabó estrenó 

Szerelmesfilm [Un filme de amor], un filme que recorre la historia de un 

nuevo tipo de amor entre dos jóvenes, quienes se conocen desde la 

infancia y que mantienen su vínculo afectivo —aunque ellos no lo definan 

como una relación amorosa— hasta la vida adulta. De ese modo, Szabó 

no sólo representa un equilibro entre la identidad del hombre y de la 

mujer, sino que además plantea una visión esperanzadora de la vida en 

pareja. 

 

 

   

 

 

 

                                                           
41 BÁLINT KOVÁCS, A. “El cine húngaro durante los sesenta.” En: MONTERDE, J.; 

RIAMBAU, E. (cords.) Historia general del cine Volumen XI: Nuevos cines (años 60). 
Madrid: Cátedra, 1995, p.228. 

Szabad lélegzet (Márta Mészáros, 1973) 
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6.4.2. De la barriada a la ciudad: evolución del personaje femenino 

proletario entre Roma, ciudad abierta (Roma città aperta, 1945) de 

Roberto Rosselini, El grito (Il grido, 1957) de Michelangelo Antonioni 

y Mamma Roma (1962) de Pier Paolo Pasolini.  

 

Dentro de las trasformaciones socioeconómicas que marcaron un 

cambio en la representación de la mujer proletaria en el cine moderno 

europeo, se encuentran los procesos migratorios del campo a la ciudad 

y, como corolario de esto, la intromisión de la mujer en el trabajo como 

obrera o en otros empleos asalariados. Dentro de este nuevo escenario 

social, el cine moderno europeo abordó las nuevas construcciones de la 

identidad femenina en el marco del sistema capitalista, las cuales 

contrastan radicalmente con la realidad proletaria que reflejaba a finales 

de los años cincuenta, especialmente en el imaginario del cine italiano de 

posguerra.  

Un ejemplo de ello se encuentra en el filme de Michelangelo 

Antonioni titulado El grito: su protagonista es Aldo, un obrero de una 

refinería de azúcar que abandona a su pareja Irma debido a un 

desengaño amoroso. Junto a su pequeña hija, Aldo inicia un recorrido a 

lo largo del valle del Po en busca de un nuevo objeto de amor, y en el 

camino se encuentra con Alvia, una antigua novia, y con Edera, la 

hermana de ésta; luego conoce a la joven Virginia, quien vive junto a su 

padre anciano en una oprimente soledad; y posteriormente aparece 

Andreína, una prostituta que alberga la ingenua esperanza de empezar 

una nueva vida. Aldo quiso entablar una relación amorosa con cada una 

de estas mujeres a fin de encontrar aquello que perdió cuando abandonó 

a Irma, pero al final comprende que cada uno de esos intentos no son 

más que un autoengaño, una salida desesperada para darle sentido a su 

existencia. Decepcionado de todo, Aldo decide volver al pueblo para 

acabar con su vida. 
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A través de la apatía y desesperanza de Aldo, Antonioni no sólo 

renuncia a una visión positiva del amor, sino que además revela esa zona 

ambigua y oscura que suele esconderse tras todas las motivaciones y 

banalidades que justifican la existencia de los individuos: «Dans Il grido, 

le sens fort de l’œuvre est, si l’on peut dire, l’incertitude même du sens: 

l’errance d’un homme qui ne peut nulle parte confirmer son identité et 

l’ambiguïté de la conclusion (suicide ou accident) entraînent le spectateur 

à douter du sens du message. Cette fuite du sens, qui n’est pas son 

abolition, vous permet d’ébranler les fixités psychologiques du 

réalisme.»42 En este caso, es el hombre quien manifiesta aquella 

necesidad de reafirmar su razón de vivir, y las mujeres aparecen en su 

camino como un objeto doméstico destinado a otorgar ese sentido a su 

existencia. Sin embargo, este verosímil va cambiando a lo largo del 

devenir del cine moderno europeo en la medida que las mujeres se 

convirtieron en una pieza activa del desarrollo económico y, por tanto, 

pasaron a formar parte de la esfera de lo público. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
42 BARTHES, R. “Cher Antonioni.” En: Cahiers du cinéma, nº 311 (mayo 1980), p. 10. 

El grito (Michelangelo Antonioni, 1957) 
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En el marco de los países comunistas, la esfera de lo privado fue 

desmantelada para ponerla al servicio del bien comunal. Dentro de este 

contexto, los Nuevos Cines del Este se encargaron de representar las 

tensiones que existían entre el individuo y el Estado, dentro de las cuales 

surgieron una serie de situaciones de discriminación hacia las mujeres. Y 

estas problemáticas no sólo estaban asociadas a la violencia doméstica, 

la precariedad económica o los abusos sexuales, sino que también 

estaban relacionadas con la relegación de la mujer a su rol de esposa y 

procreadora, arrebatándole así su reconocimiento como elemento activo 

en el progreso de la sociedad: «Public discourse dominated by nationalist 

ideologies and often sanctified by the church defines the family as the 

basis of the ethnic or wider national group, and gives it, and women as 

mothers within it, a mission in the name of that community.»43 De ese 

modo, los discursos ideológicos imperantes no sólo invisibilizaron el rol 

que ocupaba la mujer en el ámbito de lo público, sino que también 

ocultaron una buena parte de los problemas que le afectaban 

directamente, tales como el desempleo y la pérdida de beneficios 

sociales, el abandono o la maternidad, entre muchos otros. 

Sin embargo, esta asociación de la identidad de la mujer con algún 

tipo de ideal político no fue un recurso exclusivo de los discursos 

totalitarios, sino que también formó parte de los estereotipos forjados en 

torno a los movimientos revolucionarios. Un ejemplo icónico de este 

tópico femenino se encuentra en Roma, ciudad abierta de Roberto 

Rossellini, un filme ambientado en la Italia ocupada por los nazis durante 

la IIGM, donde los protagonistas están vinculados a los grupos 

paramilitares antifascistas. Entre ellos se encuentra Giussepina “Pina”, 

una mujer que manifiesta una identidad maritrizada: es voluntariosa y 

trabajadora; es madre y defiende la importancia de familia y de la 

camaradería. Al igual que algunas mujeres de los filmes del Este, Pina 

                                                           
43 EINHORN, B. Cinderella Goes to Market. Londres: Verso, 1993, p. 57.  
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encarna el concepto mismo del estereotipo en tanto que todas sus 

características individuales están destinadas a reforzar un cierto discurso 

ideológico: «Typically, the focus is on strong women and mothers. The 

husband-father is usually missing, presumably taken away, and often 

appearing only in dreams.»44 No obstante, este verosímil comienza a 

perder fuerza rápidamente a medida que la mujer proletaria se ve inmersa 

en el complejo engranaje que alimenta a las sociedades capitalistas.  

Un ejemplo interesante de esta transición corresponde a Mamma 

Roma (1962) de Pier Paolo Pasolini, un filme que representa la 

reivindicación de la identidad femenina más allá de todos los obstáculos 

propios de la pobreza y de la discriminación de género: Mamma Roma 

aborda los problemas privados y cotidianos de una madre que vive dentro 

de un sistema económico, político y social que le son adversos y que 

menoscaban la integridad de su familia o de sus hijos; su universo 

aparece ante sus ojos como una instancia inaprehensible, como una 

búsqueda constante de bienestar y libertad que nunca llega a su fin y 

cuya consumación parece un objetivo arrebatado de su voluntad. Mamma 

Roma es una mujer de mediana edad, atractiva, de carácter fuerte y 

voluntariosa, que se gana la vida ejerciendo la prostitución. Su hijo 

adolescente desconoce este hecho, puesto que ella se ha encargado de 

mantenerlo alejado de esa realidad. Ella se propone dejar la prostitución, 

abandonar los barrios bajos, alcanzar el soñado bienestar 

pequeño-burgués e iniciar una vida decente para su hijo; sin embargo, su 

antiguo proxeneta comienza a chantajearla y su hijo Ettore se embarca 

en una relación amorosa con una joven prostituta al tiempo que desarrolla 

una conducta rebelde y problemática. Abrumada por todo eso, la madre 

debe luchar contra el destino y contra los retazos de su pasado a fin de 

forjarse un mejor futuro representado por la figura de su hijo; no obstante, 

su realidad parece implacable e irrevocable. 

                                                           
44 IORDANOVA, op. cit., p. 127. 
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Esta fricción entre la figura femenina y su mundo constituye 

realmente una lucha entre una identidad prestada y la búsqueda de una 

nueva identidad; representa el enfrentamiento entre las limitaciones 

impuestas por su origen proletario y la configuración de una nueva 

realidad que la defina como individuo: «Tous souffrent de cette 

insatisfaction, de cette incapacité à être pleinement, à entrer en contact 

avec le monde et la société, à trouver une harmonie (harmonie placée au 

cœur, d’ailleurs, des films de Rossellini, qui en décrivent la quête et en 

affirment la possibilité). C’est la peinture d’un univers aliéné 

(physiquement, socialement ou mentalement), c’est-à-dire où chacun est 

autre que soi, en proie à un déchirement de l’être.»45 A través de este 

drama, Pasolini representa aquellas zonas oscuras, sórdidas o banales 

que forman parte de la existencia, y lo hace a través de una operación 

que ha sido definida como experiencia de lo sacro46: un camino que no 

conduce hacia la superación y la felicidad como desenlace, sino que, por 

el contrario, se consuma en el sufrimiento —una operación que también 

se encuentra en filmes como Journal d’un curé de campagne de Bresson 

o La strada (1954) de Fellini—. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45  MAGNY, J. “Accatone, Mamma Roma : Une écriture mythique en voie de 
développement.” En: ESTÈVE, M. (ed.) Pier Paolo Pasolini (1): Le mythe et le sacré. 
París: Lettres Modernes; Minard, 1976-1977, p. 16. 
46 Id. 

Roma, ciudad abierta (Roberto Rossellini, 1945) 
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Otra de las cuestiones relevantes del filme de Pasolini 

corresponde a la representación de las transformaciones que comenzó a 

experimentar la clase proletaria a comienzos de los años sesenta tras el 

boom económico. A diferencia de los personajes de los primeros años del 

Neorrealismo, Mamma Roma expone las problemáticas vinculadas a la 

ascensión social y a la búsqueda de comodidad material, todo ello ligado 

a la progresiva imposición del consumismo como modelo económico. 

Estos factores trajeron consigo el surgimiento de nuevos discursos e 

identidades que delinearon una frontera entre la manifestación de una 

individualidad exacerbada —el ascenso social, el rechazo de la familia, la 

denegación de la vida en pareja, etc.— y la pertenencia a un grupo —la 

conciencia de clase, la adhesión a una causa política, sentimientos de 

patriotismo, etc.—. 

Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962) 
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6.4.3. Romances, dramas y tópicos: Un acotado estudio de la 

representación de la mujer proletaria en el Free Cinema.  

 

 Dentro del cine moderno europeo fue el Free Cinema uno de los 

mayores exponentes esta dicotomía entre el sujeto y una conciencia 

colectiva o de clase, lo cual está directamente relacionado con las 

profundas transformaciones que había experimentado la clase obrera a 

comienzos de los años sesenta debido al acelerado desarrollo de la 

cultura de masas y al frenesí consumista que desató la recuperación de 

la economía británica: 

 

A differenza di Hollywood, che spesso si è rivolta agli anni 
50 per un ritratto di candida innocenza precedente lo 
sconvolgimento sociale e sessuale degli anni 60, questo cinema 
inglese torna agli anni 50 per scoprire le radici del cambiamento 
sociale successivo e per riverale le tensioni (di clase, genere, 
generazione e razza) che in quel periodo cominciavano a 
emergeré. Nello stesso tempo, questi film rivisitano anche molti 
dei temi che hanno caratterizzato il cinema britannico durante gli 
anni 50 e primi anni 60: il declino della working class e la nascita 
della cultura di massa, l’eccitazione e pericoli della giovinezza, 

l’instabilità dei ruoli sessuali e il problema della razza.47   

 

Una de las preguntas que surgen en relación al Free Cinema gira 

en torno a su real correspondencia con la realidad del proletariado, cuya 

representación fílmica y literaria, desarrollada a través del melodrama, 

constituye más bien una respuesta nostálgica a las transformaciones 

—morales, familiares, sexuales, ideológicas, etc.— que estaba 

experimentando la clase obrera. Paralelamente, el Free Cinema también 

expuso el progresivo agotamiento de los discursos ideológicos vinculados 

                                                           
47 HILL, J. “Ritorno al futuro? Il cinema inglese negli anni 50 e all’inizio degli anni 60.” 

En: MARTINI, E. (ed.). Free cinema e dintorni: Nuovo cinema inglese, 1956-1968. 

Torino: Edizione di Torino, 1991, p. 11. 
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a los conflictos de clase, los cuales fueron reemplazados por una nueva 

búsqueda del “bienestar” en todos los aspectos de la vida: «Così, c’è 

spesso un contrasto tra la classe operaia tradizionale (associata con le 

forme consuete di lavoro manuale e solidarietà comunitaria) e la “ nuova 

” classe  operaia (dedita sempre di più al divertimento e al consumo, e “ 

corrotta ” dalla cultura di massa, in particolare americana).»48 Como parte 

de este proceso, a comienzos de los años sesenta el Free Cinema dio un 

giro hacia los problemas relativos a la ascensión de clase y a la 

desigualdad de género; sin embargo, la representación de dichas 

situaciones estuvo fuertemente condicionada por la necesidad de generar 

nuevos verosímiles y estereotipos sociales que fuesen afines a las 

nuevas formas de consumo material y cultural.  

Dentro de esta renovación del verosímil cinematográfico que llevó 

a cabo del Free Cinema, la representación del discurso amoroso generó 

unos estereotipos que dejaron una profunda marca en los modos de 

concebir las identidades de género: mientras que en la gran mayoría de 

producciones el hombre manifiesta una personalidad agresiva y egoísta, 

la mujer aparece como una figura vulnerable y dependiente, aunque 

superficial y apegada a las comodidades materiales. Dentro de los filmes 

que desarrollaron estos tópicos se encuentran Esa clase de amor (A kind 

of loving,1962) de John Schlesinger. 

En el caso de Esa clase de amor, el discurso amoroso aparece 

como una farsa necesaria para exponer un nuevo tópico de la vida en 

pareja, donde la relación romántica se convierte en una vía de acceso 

hacia las comodidades económicas de una familia pequeño-burguesa: el 

filme narra la historia de un hombre y una mujer que comienzan a 

relacionarse en función de una mera atracción sexual. Ella queda 

embarazada y deciden casarse; sin embargo, los problemas comienzan 

cuando los avatares propios del matrimonio comienzan a poner a prueba 

                                                           
48 Ibid., p. 12. 
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los sentimientos de los protagonistas. Dentro de este contexto, 

Schlesinger representa a la mujer como un nuevo estereotipo de la 

bonanza económica: posee un empleo y viste a la moda; vive con todas 

las comodidades domésticas de una ama de casa de clase media, pero 

aspira a más. Este cambio de paradigma fue significativo en cuanto a la 

configuración del discurso amoroso, el cual es concebido como un 

artificio que está al servicio del ascenso social y del bienestar económico 

tanto para el hombre como para la mujer. Un ejemplo de ello se encuentra 

en Un lugar en la cumbre (Room at the Top, 1959) de Jack Clayton, un 

filme ambientado en los años posteriores a la IIGM donde un veterano de 

guerra comienza a relacionarse con la hija de un empresario local y, al 

mismo tiempo, con una mujer casada, diez años mayor que él, que le 

permitiría ascender socialmente a través del matrimonio. En ese sentido, 

la mujer aparece como un objeto de consumo que ha sido despojado de 

su identidad y que es utilizado para alcanzar un cierto estatus 

socioeconómico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Esa clase de amor (John Schlesinger,1962) 
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Este oportunismo económico que caracteriza a muchos de los 

antihéroes del Free Cinema refleja la intrusión social de dos factores que 

lograron trastocar los discursos y las ideologías de aquella época: en 

primer lugar, se produjo una hipostación de ciertos verosímiles y 

estereotipos creados y difundidos por la cultura de masas; y, por otra 

parte, las nuevas generaciones de jóvenes se impusieron como un nuevo 

nicho de mercado deseoso de nuevas experiencias y abierto a un nuevo 

estilo de vida. Fue así como el cine, la literatura, la música y el teatro 

británicos dieron vida a dos estereotipos habituales, uno masculino y otro 

femenino: el joven rebelde, heterosexual, misógino e inconformista, 

poseedor de una individualidad exacerbada; y la mujer sumisa, 

vulnerable y superficial, convertida en un bien de consumo masculino. 

Como parte de este proceso, surgió el concepto de teenager para definir 

a los jóvenes consumidores de la moda y de las nuevas formas de ocio y 

Un lugar en la cumbre (Jack Clayton, 1959) 
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hedonismo (el baile, el cine y la música). Esta predominancia de la 

juventud, que adquirió mayor relevancia durante la década de los 

sesenta, marcó el devenir de la sociedad británica, especialmente el de 

la clase obrera: el individualismo y la actitud hedonista de los jóvenes 

contrastaban con los ideales de colectividad y abnegación que suelen 

estar asociados al proletariado. Fue así como el Free Cinema se 

reapropió del tópico del(la) joven obrero(a) para desarrollarlo dentro de 

los denominados social problem films, es decir, producciones que 

abordaban problemáticas como la delincuencia, el libertinaje sexual y la 

violencia, entre las más recurrentes. 

En primer lugar, es importante mencionar que la gran mayoría de 

los filmes que se enmarcan dentro del Free Cinema constituyen 

adaptaciones cinematográficas de las novelas y obras teatrales de la 

época. Un grupo de jóvenes escritores denominados como Angry Young 

Men o “jóvenes airados”, entre ellos John Osborne —Mirando hacia atrás 

con ira (Look Back in Anger, 1956, Tony Richardson)—, John Braine —Un 

lugar en la cumbre—, Alan Sillitoe —Sábado noche, domingo mañana, 

La soledad del corredor de fondo (The Loneliness of the Long Distance 

Runner, 1962, Tony Richardson)—, Shelagh Delaney —Un sabor a miel 

(A Taste of Honey, 1961, Tony Richardson)— o Keith Waterhouse —Billy 

el embustero (Billy Liar, 1963, John Schlesinger)—, representaron su 

propia realidad vivida dentro de la clase proletaria británica; manifestaron 

la rabia y el desencanto que propiciaron el surgimiento de una generación 

de jóvenes individualistas y oportunistas dispuestos a lo que sea con tal 

de ascender en las jerarquías sociales. 

Mientras que la mayoría de sus protagonistas son figuras 

masculinas que encarnan al antihéroe sin escrúpulos, las mujeres son 

representadas a partir de un estereotipo des-subjetivado, despojado de 

su identidad, que está fuertemente condicionado por el imaginario 

masculino. Fue así como estos nuevos verosímiles configuraron una 
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serie de tópicos fuertemente arraigados a «la cultura popular y de los 

mecanismos de difusión propios de un sistema cultural basado en la 

comercialización de tendencias, movimientos, modas, personajes e 

imágenes.»49 Y esta es una de las características más relevantes del 

Free Cinema y de sus personajes: el impulso cultural que vivió Reino 

Unido entre los años cincuenta y sesenta trajo consigo una inmediata 

apropiación por parte de los mecanismos comerciales de estas nuevas 

manifestaciones artísticas, literarias, musicales y cinematográficas, 

convirtiéndolas en un nuevo producto de consumo y, por ende, en el 

motor de la emergente cultura de masas. De ese modo, los nuevos 

mercados culturales generaron una oferta específica para un 

determinado grupo o destinatario, lo cual permitió perfilar a las nuevas 

generaciones de jóvenes, independientemente de su origen social, como 

un nuevo segmento social con capital para gastar.  

Es así como el grupo Angry Young Men fue crucial en la 

configuración e hipostación de una serie de tópicos, estereotipos, 

identidades y formas de conducta que impregnaron a la juventud británica 

de la época, la cual internalizó e hizo suya una serie de elementos 

identitarios que forjaron su manera de ver el mundo. En ese sentido, el 

Free Cinema tuvo un papel protagónico en la educación sentimental e 

ideológica una generación:  

 

It is not only what films tell us about the society which is 
important but also what an understanding of the society can tell 
us of the films and the nature of their representations. This is, in 
fact, an important distinction. […] They also actively explain and 

interpret the way in which the world is perceived and understood. 
Moreover, the views which a film, or films, may be suggesting do 
not necessarily correspond to society has a whole. In a society 
divided by class, sex and race, access to the means of 

                                                           
49 POMBO, R. “De los angry young men al pop.” En: MONTERDE, J.; HEREDERO, C. 

(eds.). En torno al Free Cinema: la tradición realista en el cine británico. Gijón: Festival 
de Cine de Gijón: CGAI: Institut Valencià de Cinematografia, 2001, p. 101. 
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communication is not equal. Some groups are better placed than 
other to apply and communicate their definitions of society as the 
most “natural” and “normal”. So, what a film or films, tells us about 
society cannot just be accepted as “evidence”, but must itself be 

explained and interpreted in terms of the groups and the 
viewpoints with which they are connected.50 

 

Es importante destacar que dentro de este nuevo escenario 

cultural, todo este proceso de construcción de verosímiles, tópicos e 

identidades fue desarrollado por el imaginario masculino: no en vano eran 

denominados “los” Angry Young Men. Por otra parte, los conflictos de 

género no fueron representados de manera explícita dentro de las 

problemáticas sociales retratadas en sus trabajos, aunque sí fueron 

abordados por algunas de las mujeres vinculadas a la actividad creativa 

de aquellos años, como la dramaturga y actriz Ann Jellicoe o la novelista 

Shelagh Delaney, también conocida como la Angry Young Woman. 

 Proveniente de la clase trabajadora y luego de haber abandonado 

la escuela, Delaney escribió para el teatro la obra titulada Un sabor a miel 

(A Taste of Honey, 1958), que en 1961 fue adaptada para el cine por Tony 

Richardson. Además de haber sido escrita por una “mujer airada”, Un 

sabor a miel destaca por centrarse en la vida de una mujer joven junto a 

su amigo homosexual, dejando a un lado el estereotipo recurrente del 

hombre agresivo y disconforme: Jo es una joven de 17 años que vive con 

su madre, una mujer alcohólica y controladora. Jo mantiene un breve 

romance con un marinero de color, el cual debe marcharse. La madre de 

Jo se casa y ella comienza a trabajar en una zapatería, dos 

acontecimientos que generan tensiones en la convivencia. Por esa razón 

Jo decide alquilar un apartamento junto a Geoffrey, un joven estudiante 

homosexual. Posteriormente Jo se entera de que ha quedado 

embarazada del marinero y debe enfrentarse sola a esta situación; sin 

                                                           
50 HILL, J. Sex, Class and Realism: British Cinema 1956-1963. Londres: British Film 
Institute, 1986, p. 2-3. 



AUTORÍA, DISCURSO E IDEOLOGÍA 

145 

embargo, Geoffrey está dispuesto a cuidarla e incluso le ofrece 

matrimonio para protegerla del escarnio social. Posteriormente, la madre 

de Jo decide mudarse con ella luego de que su matrimonio fracasara y 

comienza a tener problemas con Geoffrey, quien decide marcharse poco 

antes del nacimiento del bebé de Jo.  

A través de esta obra, Richardson plasmó en el cine los conflictos 

que comenzaban a aflorar en la nueva sociedad británica producto de las 

nuevas condiciones de vida: la independencia económica de la mujer y el 

derecho de su libertad sexual, la visibilidad de las minorías raciales y 

sexuales o la disolución de la estructura familiar tradicional. Si bien estas 

cuestiones también fueron tratadas por otros autores, este filme lo hizo a 

partir de aquellas figuras que son constantemente objetualizadas y 

des-subjetivadas: la mujer, el “negro” y el homosexual son representados 

como los sujetos de su propio drama. Y esto contrasta de manera 

evidente con los tópicos femeninos y masculinos desarrollados por “los” 

Angry Young Men, donde las mujeres son vulnerables, vacías e 

incitadoras de la desgracia masculina, mientras que los hombres son el 

arquetipo de la virilidad reprimida y/o mancillada.  

En el caso de Un sabor a miel, los personajes logran superar la 

frontera del estereotipo para adoptar una identidad real, humanizada; 

logran desmantelar los discursos ideológicos —muchas veces 

reafirmados o legitimados por las producciones culturales de la época— 

que giran en torno a los conceptos de familia, maternidad y sexualidad, y 

lo hacen a través de la reivindicación de un discurso amoroso auténtico 

—a diferencia de los típicos melodramas que se popularizaron a través 

del cine y la literatura, en los que la educación sentimental aparece 

supeditada a algún conflicto ideológico—. Este hecho es sumamente 

relevante, porque implica la configuración de una identidad masculina 

absolutamente antitética respecto a los tópicos habituales en los primeros 

años del Free Cinema: Geoffrey ocupa el lugar del hombre dentro de la 
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“familia”, pero no lo hace desde la dominación, la agresión o la posesión 

sexual, sino que opera desde el amor verdadero. Por otra parte, Jo es 

una mujer que puede valerse por sí misma; es capaz de proseguir con un 

embarazo que es fruto de una relación interracial y, por ende, de una 

transgresión social. En ese sentido, los personajes del filme constituyen 

figuras liminares al anteponer su individualidad frente a la alienación 

social: proponen una nueva visión del amor —entre una blanca y un 

negro; entre una mujer y un homosexual—, de la maternidad —el hijo 

ilegítimo de un “negro”, un hijo criado por un homosexual, una madre 

egoísta— y de las identidades y roles de género:  

 

The model of the family, real and symbolic, is central to all 
the plays of these two decades. All the relationships and actions 
in the plays take place within the conventions of a “family” model 

(parent couple and child/children, however distorted), and so 
inevitably the plays become about what has happened or is 
perceived as happening to the family itself —real and symbolic. 
The limitations on what is permitted within family life, the codes of 
repression, the imagery, are themselves represented in ways 
indirectly produced by censorship.51  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
51 WANDOR, M. Post-War British Drama: Looking Back in Gender. Londres: Routledge, 
2001, p. 91. 

Un sabor a miel (Tony Richardson, 1961) 
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Fue así como los tópicos asociados a la representación de la clase 

proletaria comenzaron a internalizar estas nuevas estructuras familiares, 

derivadas en parte de la inclusión de la mujer en el nuevo sistema 

económico. Paralelamente, el estereotipo de la mujer independiente 

también abordó las múltiples dificultades que trajo consigo esta liberación 

sexual, moral y económica, especialmente algunos problemas de 

discriminación y desvalorización de la identidad femenina en unas 

sociedades que aún se mantenían arraigadas a un cierto 

conservadurismo burgués. Dentro de ese contexto, la idea de la 

independencia económica, social y emocional seguía estando ligada a 

los personajes masculinos, representados muchas veces a través de 

identidades violentas, en permanente conflicto consigo mismos y con sus 

orígenes proletarios.   

Un sabor a miel (Tony Richardson, 1961) 
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Enfrentados a ese dilema, algunos de los personajes icónicos del 

Free Cinema se debatieron entre la renuncia a sus raíces obreras para 

alcanzar el bienestar económico, y la reivindicación de esa conciencia de 

clase. Un ejemplo de esta problemática se encuentra en El ingenuo 

salvaje (This Sporting Life, 1963), un filme de Lindsay Anderson cuyo 

protagonista persigue la ascensión social hasta las últimas 

consecuencias.52 Richard Harris es un jugador de rugby, un hombre de 

comportamiento hostil, sin modales y carente de escrúpulos al momento 

de alcanzar el reconocimiento y el éxito económico. Richard alquila una 

habitación en la casa de Glenda, una viuda que vive con sus dos hijos y 

que le trata de manera fría y apática. Aunque está enamorado de ella, 

Richard actúa con violencia al ser constantemente rechazado por la 

mujer. En este caso, el personaje masculino encontró una vía económica 

para ascender socialmente, sin embargo, malgasta su dinero y se 

mantiene arraigado a su origen humilde a través de su tortuosa relación 

amorosa con Glenda.  

A partir de estas relaciones de poder, el personaje masculino tiene 

la posibilidad de elegir entre la libertad individual y el sentimiento de 

pertenencia a una clase social desfavorecida, mientras que la figura 

                                                           
52 Tal como lo demuestra El ingenuo salvaje, este límite conflictivo entre el sujeto y un 
espacio represivo no fue habitado exclusivamente por personajes proletarios femeninos. 
Este es el caso de La soledad del corredor de fondo, filme de Tony Richardson que 
manifiesta esa lucha entre lo individualidad y lo colectivo: entre el deseo de ascenso 
social y la pérdida de los valores morales asociados a una cierta lealtad de clase. El 
filme de Richardson narra la historia de Colin Smith, un adolescente de Nottingham 
proveniente de una familia proletaria, quien atraviesa una dura situación personal debido 
a la muerte de su padre, a los desequilibrios emocionales de su madre, a los maltratos 
que le propina su padrastro y a la situación de pobreza en la que vive. Presionado por 
su madre para llevar dinero al hogar, Colin comete un robo que finalmente le lleva a ser 
recluido en un reformatorio conocido por sus métodos represivos, situación que le 
provoca un profundo sentimiento de inconformismo y rebeldía. Una vez allí, Colin se 
convierte en un destacado corredor a campo traviesa; sin embargo, esta habilidad sólo 
le demuestra que la atención y los halagos que recibe de sus superiores nacen de la 
ambición frente a los beneficios que éstos pueden alcanzar a costa de su talento 
deportivo.  
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femenina es privada de toda posibilidad de elección: se encuentra 

relegada a la esfera doméstica, alejada de una posición confrontacional 

con el sistema —lo cual contrasta con el papel de la mujer proletaria en 

los cines del Este, donde los personajes femeninos suelen representar 

las falencias del régimen comunista—. Es ese sentido, el Free Cinema 

desarrolló un estereotipo femenino que se encuentra excluido de los 

discursos ideológicos imperantes, arrebatándole así su condición de 

sujeto: la mujer aparece como una figura objetualizada por los deseos 

masculinos y, por ende, suele estar relegada al ámbito de lo privado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El ingenuo salvaje (Lindsay Anderson, 1963) 
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6.4.4. De la necesidad de ser amada: un reclamo de identidad en Los 

amores de una rubia (Lásky jedné plavovlásky, 1965) de Miloš 

Forman y Mouchette (1967) de Robert Bresson. 

 

Continuando con el tema de la privacidad, en los Cines del Este la 

mujer proletaria se desenvuelve principalmente en las fábricas y vive en 

pequeñas habitaciones y apartamentos compartidos. Estas 

circunstancias se convirtieron en el escenario para una representación 

crítica de las nuevas formas de vida vinculadas al progreso y al 

comunismo, donde el colectivismo pretende anular cualquier instancia de 

individualidad y privacidad. Esta temática queda perfectamente plasmada 

en el filme de Milos Forman titulado Los amores de una rubia (Lásky jedné 

plavovlásky, 1965), una comedia que retrata la ingenuidad de una joven 

obrera que va en busca del amor para encontrarse finalmente con una 

desilusión.  

Ambientado en la pequeña ciudad de Zruc, el filme transcurre 

entre la pensión y la fábrica, los únicos dos lugares donde se desarrollan 

las vidas de un grupo de muchachas obreras. Del total de habitantes las 

mujeres superan en número a los hombres, y el dueño de la fábrica de 

zapatos, preocupado por el hecho de que sus trabajadoras abandonen el 

pueblo en busca de pareja, inicia una serie de gestiones para que una 

guarnición militar se instale en el lugar; sin embargo, los recién llegados 

son hombres mayores y algunos de ellos se encuentran casados. En uno 

de los bailes organizados por el dueño de la fábrica, la joven Andula 

conoce a Milda, el pianista de la orquesta, con el que pasa la noche antes 

de que éste abandone el pueblo. Ilusionada por las promesas que le hizo 

el joven, Andula decide ir en su busca a Praga; no obstante, al llegar a la 

casa de Milda se encuentra con los padres de éste, quienes le hacen ver 

su impulsividad y desatino al momento de llegar a la casa de un hombre 

que no le ha prometido una relación seria: en efecto, la actitud de Milda y 
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la de sus padres le demuestran a Andula que ella no fue más que una 

aventura de una noche. Finalmente ella regresa a Zruc, a su pensión y a 

su trabajo en la fábrica y continúa con su monótona rutina. 

Desde una perspectiva general, esta historia representa el choque 

entre la apertura sexual de los años sesenta y la permanencia de los 

valores conservadores: Andula encarna el tópico de la chica fácil, sin 

embargo, para ella el amor implica la manifestación libre de su 

individualidad y la posibilidad de una nueva vida. Por otra parte, los 

padres de Milda representan el status quo, los resquicios de una 

educación sentimental basada en unos valores morales caducos. 

 

The only meaning personal autonomy has in these 
conditions is the ability to accept any order that comes from the 
exterior, and then trying to survive it. Resignation and humor 
mentioned by Forman is one strategy. Selfishness and 
indifference to other people's suffering is another. When the order 
offends moral conviction, the individual's response is a desperate 
attempt to make a compromise that finally leads to schizophrenia 
or cynical resignation of moral consistency.53 

 

 En ese sentido, Milos Forman lleva a cabo una crítica indirecta al 

sistema social de la época; su historia recrea la renegación de la 

individualidad femenina dentro de un espacio comunal donde la 

manifestación del Yo va en contra de la ideología política imperante: las 

mujeres duermen juntas, trabajan juntas y se divierten juntas, de modo 

que el único momento en el que Andula fue reconocida como sujeto 

deseante fue cuando estuvo con Milda. 

 

 

                                                           
53 BÁLINT KOVÁCS, op. cit., pp. 325-326 
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Este problema de la intimidad también se ve reflejado en 

Mouchette (1967) de Robert Bresson: la historia ocurre en un pueblo de 

la campiña francesa donde vive Mouchette (apodo que significa 

“mosquita”), de 14 años, junto a sus padres y su hermano recién nacido. 

Azotada por la pobreza, Mouchette cuida de su madre, que se encuentra 

Los amores de una rubia (Milos Forman, 1965) 
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gravemente enferma, se ocupa de su hermano y de las labores 

domésticas a la vez que asiste a la escuela y trabaja esporádicamente en 

la taberna de la localidad. Mouchette es maltratada por su padre, un 

contrabandista de alcohol, y es discriminada por todo el pueblo debido a 

la mala fama del padre y a su situación de pobreza; no obstante, la joven 

se muestra desafiante y agresiva. Un día se encuentra con un cazador 

furtivo en el bosque, quien la lleva consigo y abusa sexualmente de ella, 

lo cual, para Mouchette, se convierte en una muestra de atención y 

afecto. Luego del fallecimiento de su madre y el encarcelamiento del 

cazador, la joven pierde toda esperanza y decide suicidarse.  

Al igual que la historia de Andula, el discurso amoroso de 

Mouchette aparece como una vía de escape: la adolescente se ilusiona 

ante el reconocimiento de su existencia individual más allá de los rasgos 

de personalidad negativos que han forjado su identidad dentro del pueblo. 

Andula y Mouchette conciben el amor como un acto de reivindicación del 

Yo; son personajes liminares que desean cruzar la frontera que separa 

una realidad alienante y su autoafirmación como sujetos deseantes. 

 

Buena parte de la unidad profunda de la película viene 
dada por la movilización de un pattern figurativo tan sencillo como 
eficaz. Me refiero al partido que el cineasta saca a la figura del 
agua. O, más precisamente a la oposición que subyace a lo largo 
de todo el relato entre aguas que fluyen y aguas estancadas y en 
las que reside buena parte del sentido de la obra. […] En medio, 

y formando, el otro polo, las aguas que fluyen, tanto exteriores 
[…] como interiores (las lágrimas que varias veces brotan de los 

ojos de la niña, especialmente mientras atiende a su hermanito). 
Si a estas últimas les corresponde representar el fluir de la vida 
(y esa vida es la que es), a las primeras les corresponde ofrecer 
un lugar de reposos definitivo.54 

 

                                                           
54 ZUNZUNEGUI, S. Robert Bresson. Madrid: Cátedra, 2001, p. 170. 
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 Dentro de la obra bressoniana es recurrente esta configuración de 

lo identitario, tanto en los personajes femeninos como en los masculinos. 

Desde su primer filme Les Anges du péché (1943) hasta Une femme 

douce (1969), Bresson abarcó bajo diferentes perspectivas lo que Susan 

Sontag definió como el significado del confinamiento y de la libertad: «La 

imaginería de la vocación religiosa y la del crimen son utilizadas 

conjuntamente. Ambas llevan a “la celda”.»55 Y ese confinamiento lo es 

tanto a nivel físico como psicológico: el encierro en un convento en Les 

Anges du peché o el pueblo en el que vive Mouchette constituyen formas 

de demarcar el límite entre el Yo y el Otro; entre la individualidad y la 

identidad vacía, alienada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
55 SONTAG, S. Contra la interpretación. Buenos aires: Alfaguara, 2005, p. 246. 

Mouchette (Robert Bresson, 1967) 
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6.4.5. Infidelidad, sexo y crimen: la historia de amor de una mujer 

proletaria en La tragedia de una empleada de teléfonos (Ljubavni 

slucaj ili tragedija sluzbenice P.T.T., 1967) de Dušan Makavejev. 

 

 

Esta relación entre la libertad y la violencia también fue abordada 

por el cineasta yugoslavo Dušan Makavejev, uno de los directores más 

controversiales de los Nuevos Cines del Este. Su obra se caracteriza por 

su estilo rupturista en varios sentidos: la recurrencia de temáticas 

socialmente escandalosas donde predominan la sexualidad y el crimen, 

la representación satírica de la nueva sociedad yugoslava y la situación 

política, así como la exploración de nuevas estructuras narrativas 

caracterizadas por el uso del collage. Estos son los elementos que 

definen La tragedia de una empleada de teléfonos, un filme que 

entremezcla una historia de amor, un crimen pasional y unas escenas de 

carácter documental que describen ciertas prácticas u oficios, las cuales 

son esenciales en la construcción del relato: una clase teórica sobre 

sexualidad y reproducción, una autopsia o el mantenimiento de los 

sistemas de desagüe de la ciudad.  

La historia gira en torno a Izabela, una mujer húngara de clase 

obrera que se desempeña como operadora en una compañía telefónica. 

De origen humilde, la mujer gana lo suficiente para divertirse y salir con 

su amiga en busca de relaciones esporádicas: son mujeres jóvenes y 

atractivas, independientes a nivel económico y que viven su sexualidad 

de manera libre. Fue así como Izabela conoció a Ahmed, un hombre de 

origen musulmán, algo mayor que ella y de carácter reservado, que 

trabaja en una empresa de control de plagas. Al igual que Izabela, Ahmed 

encarna al personaje proletario que aspira a más y que intenta dignificar 

su vida: viste bien, lleva una vida cómoda, aunque modesta, y se muestra 

abierto a las relaciones amorosas. Luego de conocerse, ambos se 
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consolidan como una feliz vida de pareja, no obstante, Izabela se ve 

tentada por la infidelidad y además se encuentra embarazada. Ahmed se 

alegra por la noticia, pero Izabela ve amenazada su libertad y descarga 

su frustración contra el hombre, que termina borracho en las calles. Esta 

situación desencadena una persecución que culmina cuando Ahmed, en 

un intento de suicidarse, empuja a la mujer hacia el fondo del desagüe 

urbano, lo cual termina con Izabela muerta y con el hombre en la cárcel. 

Todos los acontecimientos del filme son acompañados por las 

escenas documentales que pretenden explicar de manera científica y 

objetiva aquello que está ocurriendo, convirtiéndose también una 

herramienta de construcción de la trama: el filme comienza con el rescate 

y posterior autopsia del cuerpo de Izabela, situación en la que se revela 

que ella no sólo terminó muerta, sino que también se encontraba encinta. 

A través de estas escenas no sólo se muestra el procedimiento de un 

médico forense, sino también trabajo de mantenimiento de los sistemas 

de desagüe. Por otra parte, la aparición del académico refiriéndose a 

cuestiones de sexo y reproducción sirven como antesala para exponer, 

de manera científica, las posibles causas que conllevan a una infidelidad. 

Todas estas referencias, además de su función narrativa, tienen como 

objetivo confrontar la experiencia real de un fenómeno con su explicación 

científica. Este es un recurso representacional que Makavejev utiliza 

como herramienta crítico-discursiva, en tanto que pone en tela de juicio 

la verdadera relevancia de los imperativos categóricos que controlan la 

vida de los sujetos, especialmente en el contexto de los regímenes 

comunistas: son discursos que no pueden manipular, explicar, ni resolver 

la complejidad emocional de los individuos. Paralelamente, la charla 

sobre sexualidad que antecede a la historia de Izabela intenta desvelar el 

carácter artificioso del discurso amoroso, al diseccionar los mecanismos 

biológicos y reproductivos que son enmascarados a través del relato 

romántico: 
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His films are cross-disciplinary by form and content, as 
well as the working methodology. […] Makavejev started with the 

given documentary framework and realized the fiction structure, 
giving the possibility for theoretical interpretations from numerous 
“angles” —from the postcolonial theory to the post-communist 
perspective. At the same time, methodological procedures of 
Makavejev “step out” of any discipline, (and yet simultaneously 

using the contemporary theoretical categorical apparatus, via the 
film art process they penetrate into the core of human 
relationships —love, sex), understand the diverse spectrum of 
emotions, and also unravel the pathology of social structures, the 
narrowness of political horizons, and personal frustrations of the 
little man.56 

 

En ese sentido, la identidad, la emocionalidad y la subjetividad 

aparecen como la contracara de los mecanismos de control social, y 

dentro de esa oposición se encuentra la figura de la mujer y su reclamo 

de autonomía —a diferencia del hombre, que representa el adecuamiento 

pasivo a los imperativos sociales—. De esta forma, la manifestación de 

una cierta educación sentimental por parte del personaje femenino 

constituye una acción contestataria a las estructuras ideológicas 

interpuestas por el régimen comunista: Izabela es una joven que no 

depende económicamente de nadie, mantiene un hogar por sí misma y 

lleva una vida sexual libre. Sin embargo, cuando descubre que está 

embarazada y su pareja recibe la noticia con alegría, Izabela se da cuenta 

de que toda su independencia está en juego: está a punto de adentrarse 

en la vida doméstica de una esposa y madre, y es precisamente eso lo 

que le recrimina a Ahmed. En ese sentido, Izabela representa la antítesis 

del costumbrismo y del conservadurismo moral que enaltecen a la familia 

como la base de la sociedad; se defiende con violencia frente a una 

                                                           
56 DRAGIĆEVIĆ ŠEŠIĆ, M. “The films of Dušan Makavejev and their reception in 
Serbia”, Studies in Eastern European Cinema, 5.1 (2014), 71-74.  
<http://dx.doi.org/10.1080/2040350X.2013.878594>. 
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posible pérdida de todo aquello que define su libertad individual: «If 

Makavejev’s women up until Sweet Movie are almost uniformly liberated, 

modern, and playful, his men are often extraordinarily uptight.»57 Es así 

como Makavejev plantea una concepción política de la sexualidad al 

vincular la idea de revolución social con la abolición de sometimiento 

femenino a la labor reproductiva, con la legitimación de otras prácticas 

sexuales y con el reconocimiento de otros modos de relación humana. 

Dicho de otro modo, la reivindicación de la libertad sexual es el primer 

paso para la emancipación del sujeto y, por consiguiente, es la mujer 

quien posee la chispa de ese discurso disidente: 

 

Makavejev’s films should also be included in the small but 

important category of mid-twentieth century feminist films. 
Indeed, one of Makavejev’s very great strengths is his portrayal 

of “modern” young women, beginning with Rajka, the strong-
willed, independent heroine of Man Is Not a Bird (1965). While it 
would be easy to read Makavejev’s women as ciphers for all that 

is left out in the Soviet vision of humanity—playfulness, desire, 
and a certain carefree autonomy—they are also fleshed-out, 
engaging characters in their own right. […] If it is women who are 

“going to bring us freedom,” as Makavejev claimed in an interview 

for Village Voice with Jonas Mekas in 1972, this would have to 
happen all the way down: the feminist phrase “the personal is 
political” has never had a filmmaker so willing to try and 

understand what this might mean as Makavejev.58 

 

No obstante, los filmes de Makavejev también manifiestan la 

imposibilidad de esta utopía liberadora, y lo hacen a través de la 

representación del poder estatal encarnado en la violencia masculina 

ejercida contra las mujeres. Es por esta razón que los personajes 

femeninos se ven envueltos en un espiral de amor, sexo y crimen, donde 

                                                           
57 POWER, N. “Blood and Sugar: The Films of Dušan Makavejev.” En: Film Quarterly 

63, nº 3 (2010), pp. 42-51. <doi:10.1525/fq.2010.63.3.42>, p. 45. 
58 Ibid., p. 42-43. 
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el discurso amoroso aparece como una estructura de dominación y 

castigo. En ese sentido, los nuevos verosímiles cinematográficos 

configurados por Makavejev no siempre fueron comprendidos fuera de su 

contexto sociopolítico, y muchos de sus filmes entraron en conflicto con 

la censura yugoslava. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La tragedia de una empleada de teléfonos (Dušan Makavejev, 1967) 
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6.4.6. El crimen de las utopías sociales: la identidad alienada de una 

mujer obrera en La salamandra (Le salamandre, 1971) de Alain 

Tanner. 

 

Aunque en un contexto diferente, la idea del crimen también se 

desarrolla en La salamandra (Le salamandre, 1971) de Alain Tanner. La 

historia gira en torno a Pierre y Paul, dos amigos que son contratados 

para escribir el guión de un filme cuyo argumento estaría basado en un 

crimen sin resolver: dos años antes, una joven llamada Rosemonde fue 

acusada de dispararle a su tío con un rifle; sin embargo, ella siempre 

sostuvo su inocencia y finalmente el caso fue desestimado por falta de 

pruebas. Una vez inmersos en el misterioso suceso, los protagonistas 

comienzan a oscilar entre la ficción y la investigación periodística hasta 

que se encuentran con Rosemonde, cuya personalidad es totalmente 

contraria a la imagen que Pierre y Paul habían construido. Ella es una 

joven proletaria que trabaja en una fábrica de embutidos haciendo un 

trabajo repetitivo en un ambiente dominado por la desidia; no obstante, 

es una mujer que encarna los resabios de aquel espíritu festivo que 

vivieron los jóvenes del Mayo francés. A diferencia de Rosemonde, Pierre 

y Paul personifican las estructuras de pensamiento arraigadas al 

intelectualismo moderno; constituyen una sátira al falogocentrismo que 

domina a la cultura occidental. En ese sentido, Rosemonde representa al 

individuo posmoderno, alienado, adormecido por la cultura de masas y 

por el hedonismo derivado del consumismo; en otras palabras, un 

individuo sin identidad que ha renunciado a cualquier utopía 

revolucionaria. Retomando las declaraciones del mismo Tanner, el filme 

plantea una crítica ácida a esa “perversidad fundamental” del capitalismo 

que ha mermado los ánimos de resistencia, de lucha política o de 

compromiso militante:  

 



AUTORÍA, DISCURSO E IDEOLOGÍA 

161 

Mai 68 à Paris fut un grand happening, un grand théâtre 
de rue, ludique, une libération de la parole. […] Mes deux 

premiers longs-métrages sont le reflet à distance des 
événements et lui doivent aussi leur succès. Même si nos 
sociétés pratiquent depuis la méthode du « marche arrière toute; 
les graines ont été semées en 68 et continuent de produire 
quelques plantes, celles qui ont été, pense-t-on, enterrées, 
courent toujours sous la terre comme le sang dans les veines.59  

 

En función de esta idea, el verdadero crimen corresponde a la 

muerte del sujeto moderno a manos del individuo posmoderno, y aunque 

no existen pruebas que permitan confirmar el delito, la mujer aparece 

como principal sospechosa: una figura entregada a los placeres efímeros 

que le otorga el sistema capitalista para contrarrestar el tedio y la 

desesperanza que ahogan a toda una generación. Por otra parte, 

Rosemonde no constituye un estereotipo proletario coherente, puesto 

que su identidad ha sido configurada a partir de un modo de vivir que se 

ha desarraigado de toda pertenencia social y de todo compromiso 

ideológico. Y este hecho está directamente relacionado con el discurso 

crítico del director, el cual pretende desvelar la existencia 

des-diferenciada de un individuo que vive en una sociedad sin ningún tipo 

de ideología vinculante: 

 

Il est juste de voir que la marginalité des personnages se 
situe là où on ne l’attend pas, et il y a parfois équivoque quant à 

la place de ces personnages. Ils sont des marginaux « de 
l’intérieur ». Si on trace un cercle qui contiendrait le corps social, 

ils se situent certes dans la marge, mais cette marge est à 
l’intérieur du cercle. Le vent qui pousse les retombées de 68 

souffle toujours vers l’extérieur, vers le dehors. Nous avons voulu 

en inverser le cours pour que les graines qu’il transporte 

retombent dedans. D’où l’équivoque. Nous n’avons pas voulu 
tendre un miroir à tel ou tel autre groupe pour qu’il puisse se 

défouler en s’y admirant. […] Les personnages ne sont donc pas 

                                                           
59 TANNER, A. Ciné-mélanges. París: Seuil, 2007, p. 128. 
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des drop-outs, ils sont reliés au cercle ne serait-ce que par leur 
travail, tout en refusant de se laisser aspirer par son centre. C’est 

le poison dans le sang. Un poison lent, sûrement, mais c’est le 

postulat du film.60 

 

Con respecto a este tema, es relevante mencionar que Tanner 

inició su carrera como director en Londres, mientras trabajaba en el 

British Film Institute. Durante ese período realizó su primer corto 

documental (Nice Time, 1957) y descubrió el Free Cinema, el cual influyó 

posteriormente en el desarrollo crítico-discursivo de una buena parte de 

su filmografía. Los personajes de Tanner son subversivos a través de la 

automarginación y del abierto rechazo a la sociedad capitalista y a su 

falsa ilusión de bienestar y progreso,61 una cuestión que puede 

relacionarse con los conflictos de identidad de clase que son abordados 

por el Free Cinema. En efecto, una de las situaciones límite que define a 

algunos de los personajes del Free Cinema corresponde a su actitud 

ambivalente frente a las posibilidades de ascenso social, lo cual suele 

estar asociado a la necesidad de pertenencia a una colectividad: mientras 

que la identidad del proletariado se forja a partir de un cierto padecimiento 

compartido —la pobreza, la discriminación, la falta de oportunidades 

laborales, etc.—, las clases medias están doblegadas por un constante 

proceso de homogenización y “normalización” interpuesto por las nuevas 

formas de consumo, las cuales, paradójicamente, son enmascaradas 

como un falso mecanismo de diferenciación individual.  

 

                                                           
60 TANNER, A.; HEINIC, N. “Entretien avec Alain Tanner.” En: Cahiers du Cinéma, nº273 
(enero-febrero 1977), p. 38  
61 Estas fueron las problemáticas que Tanner desarrolló en filmes como Charles, vivo o 

muerto (Charles mort ou vif, 1969), Le Retour d’Afrique (1973) o Jonás, que cumplirá los 

25 en el año 2000 (Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000, 1976). Con respecto a este tema, 
véase DIMITRIU, C. Alain Tanner. Madrid: Cátedra, 1993, y TANNER, A. “L’impossible 

cinéma anglais”. En: Cahiers du Cinéma, nº89 (noviembre, 1958), pp. 30-38.  

https://www.filmaffinity.com/es/film766358.html
https://www.filmaffinity.com/es/film766358.html
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Esta configuración del estereotipo de la mujer proletaria dentro del 

Free Cinema reafirma y justifica el conservadurismo de las estructuras 

La salamandra (Alain Tanner, 1971) 
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familiares que aún se mantenía vigente en la sociedad británica a 

comienzos de los años sesenta. Sin embargo, este verosímil no fue 

exclusivo del Free Cinema y puede hallarse en muchos otros autores y 

filmes, los cuales abordan el tópico de la figura femenina que ha sido 

abandonada o que vive sola en algún contexto de precariedad social y/o 

económica producto de sus intentos de liberación e independencia 

—como el tópico de la prostituta—. Por otra parte, este estereotipo 

también se encuentra en algunos filmes protagonizados por mujeres de 

clase media-alta, como ocurre en algunas producciones de Ingmar 

Bergman —Persona (1968), Cara a cara (Ansikte mot ansikte, 1976)— o 

en algunos dramas de Rainer W. Fassbinder —como en Las amargas 

lágrimas de Petra von Kant (Die bitteren Tränen der Petra von Kant 

1972)—. En todos estos ejemplos los personajes femeninos tienen algún 

tipo de ocupación profesional y, por ende, no se desarrollan dentro de un 

contexto puramente doméstico; son mujeres que se encuentran en una 

posición de aparente igualdad laboral y económica con respecto a los 

hombres, pero que aún no han podido desvincularse de aquella 

dependencia emocional hacia su pareja, hacia sus hijos o hacia su 

familia.  

Así surgieron diversos tópicos femeninos que se caracterizan por 

aceptar la soledad a cambio de libertad —como Vivir su vida—; por 

desvelar las rivalidades que se esconden la camaradería entre mujeres 

—Gritos y susurros (Viskningar och rop, 1972) de Ingmar Bergman—; o 

por reconocer la genuina solidaridad entre ellas —Una canta, la otra no—. 

En ese sentido, el devenir de la identidad femenina en el cine moderno 

europeo demuestra la existencia de un límite donde se encuentran y 

chocan las necesidades individuales de la mujer, la conciencia crítica y la 

presencia discursiva del autor dentro del filme y los artificios identitarios 

que fueron alimentados por el capitalismo y el advenimiento de la cultura 

de masas. 
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Gritos y susurros (Ingmar Bergman, 1972) 

Las amargas lágrimas de Petra von Kant (Rainer W. Fassbinder, 1972) 
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7. Lo masculino, lo femenino y lo identitario en los límites 

del amor y de la disidencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7.1. Subjetividad, artificio y alienación: el otro lado de la frontera en 

la identidad límite del personaje. 

 

El proceso de construcción de los personajes en el cine moderno 

europeo depende de una compleja interrelación de elementos, donde los 

más relevantes corresponden a la predominancia de la figura del autor y 

el carácter subjetivo del filme, el desarrollo de un determinado lenguaje 

cinematográfico que opera como una herramienta discursiva, y una 

renovación del decible fílmico, el cual está estrechamente vinculado a la 

mirada subjetiva del autor y, por ende, está dotado de una nueva 

capacidad crítica. Estos tres condicionantes legitiman la predominancia 

del Yo en la configuración del filme; reivindican la validez de la 

experiencia y de la percepción del individuo como una manera de 

comprender y habitar la realidad. Sin embargo, esta fuerte presencia de 

lo subjetivo dentro del cine moderno europeo contrasta con la 

construcción de unos personajes desprovistos de una identidad definida: 
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se desenvuelven en una zona fronteriza donde colindan la subjetividad 

—el autor, su discurso, su postura crítica, un determinado lenguaje 

cinematográfico— y el cuestionamiento de la individualidad —personajes 

alienados, personalidades estereotipadas o tópicos, disolución de 

identidades—. 

Esta dicotomía se refleja en el carácter fragmentario e inconexo de 

las acciones en las que se despliegan dichos personajes; en sus 

contradicciones, omisiones y transformaciones que, en la gran mayoría 

de los casos, no se resuelven ni son explicadas al final del filme. A través 

de la ambigüedad o el hermetismo que definen la psicología e identidad 

del personaje, el autor pone en entredicho la capacidad del sujeto como 

ente configurador de lo real; desvela el carácter artificioso de una 

individualidad erigida a partir de aquellos movimientos sin sentido, 

repetitivos o injustificados que sustentan su existencia. Es así como la 

identidad del personaje fílmico moderno queda reducida a una serie de 

actitudes mecanizadas, a unas obligaciones y a ciertas decisiones 

condicionadas por unas estructuras sociales y unos sistemas de valores 

que ya han sido preestablecidos para organizar la vida de los individuos: 

 

La vida interior no existe, el plano psicológico no ofrece 
ninguna realidad, la conciencia no tiene ninguna importancia. Ello 
es suficiente para justificar la pretensión de limitarse a contar una 
vida desde el exterior, con abstracción de todos los elementos 
subjetivos. Esta verdad, tan poco reconfortante para nuestro 
orgullo, ya está entrevista en La educación sentimental, y 
resplandece en Una vida de Maupassant. El hombre siempre 
tiene menos vida interior de lo que él se imagina y, sobre todo, 
de lo que debiera imaginarse, basándose sobre el testimonio 
tradicional de la introspección. No es más que una “república de 

reflejos”.1 

 

                                                           
1 MAGNY, C. op. cit., p. 73. 
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Uno de los recursos más recurrentes para llevar a cabo ese 

desvelamiento de la “naturaleza pura” de los objetos, las acciones y los 

individuos —es decir, desarraigarlos de todo sentido o relación 

causa-efecto— corresponde a la configuración de realidades cerradas o 

asfixiantes que producen una atomización del tiempo, donde el devenir 

de los personajes se encuentra suspendido: «el tiempo es neutralizado, 

ocultado por la palabra o tomado por su cuenta por los cambios de lugar, 

y retraducido en términos espaciales.»2 Uno de los filmes más 

interesantes que aborda esta relación entre la alienación del Yo, el 

absurdo y la suspensión espacio-temporal corresponde a Warum läuft 

Herr R. Amok? de Rainer W. Fassbinder, cuyo protagonista, un joven en 

pleno ascenso laboral y económico, es presa de la ira y la desesperación 

ante la superficialidad de las presiones a las que se ve sometido en su 

cotidianidad. Mientras que su vida social gira en torno a las 

conversaciones banales sobre los falsos placeres y expectativas de la 

clase media alemana en ascenso, el trabajo le agota física y 

mentalmente, de modo que, presa de la rabia, asesina a su esposa y 

amigos para finalmente suicidarse en su oficina.  

El filme se desarrolla esencialmente en dos espacios constreñidos 

—su casa y la oficina—, y el argumento se construye a partir de las 

charlas monótonas y las motivaciones triviales de los personajes: «esos 

fines que nacen de nosotros y que dan el sentido de nuestra vida como 

fines para los demás; de esos fines dementes, petrificados, sólo se nos 

muestra su faz externa, la que vuelven hacia afuera y por la que son 

hechos.»3 Es así como estatismo de los personajes y las acciones junto 

con la vacuidad de los diálogos, configuran una operación de 

desmantelamiento del absurdo en el que sustenta la vida y la identidad 

del individuo; constituyen una revelación del exceso, de las pulsiones, de 

                                                           
2 SORLIN, op. cit., p. 191. 
3 SARTRE, op. cit., p. 106. 
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esos «fines inmovilizados, esos medios monstruosos e ineficaces» como 

dice Jean Paul Sartre; en la manifestación de aquellos fragmentos en los 

que se erige el artificio de lo identitario. Este es uno de los recursos más 

representativos de los filmes de Fassbinder, los cuales se caracterizan 

por enfrentar las problemáticas de subjetividad en una realidad fílmica 

asfixiante:  

 

With regard to identity in the realm of the intersubjective, 
the melodramas, even more than the gangster films, 
problematized identity as a crisis of perception, the self constantly 
undoing and renewing itself in the struggle between the way the 
characters perceive themselves and the way that others perceive 
them. As we saw, the films dramatized the impossibility of an 
identity either within or without the family as the beginning of a 
new subjectivity —male subjectivity, but quite often also a 
specifically female subjectivity— often defined as resistance or 
refusal to inscribe the self securely into the space of the fictional 
universe of looks exchanged and looks retained. Anxiety, desire 
traversed the narratives as an interruption, leaving the traces of 
excess, in some sense irrecuperable, but none the less finally 
held and articulated within the conventions of classical narrative, 
as the pathos of waste, loss and misunderstanding.4  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4 ELSAESSER, Th. Fassbinder’s Germany: History, Identity, Subject. Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 1996, p. 74. 

Warum läuft Herr R. Amok? (Rainer W. Fassbinder, 1970)  
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A través de esta estructura cerrada y asfixiante, el filme de 

Fassbinder da origen a una zona liminar donde se encuentran y 

desencuentran la construcción de una identidad y la deconstrucción de 

su naturaleza estereotipada; donde los personajes carecen de un pasado 

y de unos objetivos identificables; no narran ni representan, sino que 

presentan las situaciones y las cosas:  

 

Hay en todos estos seres una extraña superficialidad; 
diríase, a veces, que sólo tienen dos dimensiones, que les falta 
profundidad, es decir, duración, y que en ellos hay carencia de 
ese lazo indispensable que, en nosotros (así lo creemos, por lo 
menos, y así nos lo han enseñado), llega a ligar y a vincular los 
estados de conciencia o los actos a ese centro misterioso del 
individuo que se denomina “personalidad”. Todos ellos parecen 

“jugar” su vida.5  

 

Y es en esta superficialidad donde entra en juego lo que Guilles 

Deleuze definió como tópicos, aquellas particularidades prefabricadas 

                                                           
5 MAGNY, C., op. cit., p. 129. 

Warum läuft Herr R. Amok? (Rainer W. Fassbinder, 1970)  
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dentro de la cultura de masas que no sólo desfilan en las calles y en los 

escaparates, sino que también configuran la identidad, las aspiraciones, 

las experiencias y el devenir —personal y colectivo— del sujeto moderno; 

son los fragmentos de discursos políticos, de las revistas y periódicos, de 

los afiches publicitarios, anuncios o canciones de moda  que se deslizan 

en filmes como Une femme est une femme o en Partner: 

 

En síntesis, todo aquello que da su color histórico a una 
época, todos los vestigios anónimos que flotan en la conciencia 
del hombre-de-la-calle, del hombre-del-subte: el que lee su diario 
o, sobre el hombro, el de su vecino; el que recuerda vagamente 
retazos de lo que ha visto y oído durante la jornada, al ritmo de 
su marcha o de las sacudidas del autobús. […] constituyen un 

monólogo interior que, en el fondo, sería el de la conciencia 
colectiva, el del Ser de Heidegger, del Jedermann (alguien, un 
cualquiera).6  

 

Sin embargo, uno de los elementos más interesantes del 

personaje fílmico moderno es que no se agota en el estereotipo de una 

época, sino que intenta encarnar aquellos tópicos de la misma condición 

humana. En ese sentido, el personaje no sólo constituye un objeto cultural 

sometido a la cosmovisión de un determinado período, sino que 

constituye una figura de significaciones diversas compuesta del amplio 

repertorio de elementos que, en último término, reflejan aquello que el 

hombre define como subjetividad:  

 

Le personnage devient un nœud inextricable : il y a d’une 

part les conditions et les formes discursives historiques et leurs 
significations symboliques (par exemple, les discours sur le 
corps, sa présentation et représentation, les règles du Hays Code 

et les modes de sa transgression) et d’autre part, les conceptions 

anthropologique et philosophique de l’existence humaine et du 

«sujet» s’exprimant dans les formes spécifiques de la 

                                                           
6 Ibid., p. 121. 
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fictionnalisation (par exemple de la «subjectivité» narrative ou de 
l’opacité psychologique.)7   

 

Es así como el personaje fílmico moderno está constituido a partir 

de una serie de implicancias metadiscursivas que van más allá de sus 

funciones puramente narrativas: «les dimensions inter- et transtextuelles, 

si nous comprenons par intertextualité les renvois réciproques d’un film à 

l’autre, et par transtextualité la référence d’un film ou d’un personnage à 

d’autres produits culturels (littérature, théâtre, télévision, radio, journaux, 

etc.).»8 De esa forma, la figura bien definida del personaje clásico 

comenzó a diluirse a través de una representación en la que se 

entrecruzan una labor narrativa, una función enunciativa y una capacidad 

discursiva. No obstante, una de las peculiaridades menos abordadas del 

personaje fílmico moderno es la diferencia explícita que existe entre lo 

femenino y lo masculino: mientras que los personajes masculinos suelen 

desenvolverse en torno a problemáticas de lo identitario y lo 

psicoanalítico —viajes iniciáticos en busca de respuestas existenciales, 

desdoblamiento del Yo, procesos de la memoria, etc.—, los personajes 

femeninos, en la mayoría de los casos, están vinculados al devenir de un 

personaje masculino. Esta diferenciación está directamente relacionada 

con la institucionalización de la idea de autor dentro del cine moderno, en 

la medida que la inmensa mayoría de los nuevos directores eran hombres 

y fueron ellos quienes, desde una perspectiva dominante, configuraron 

una cierta imagen de lo femenino. Paralelamente, y esto constituye una 

de las cuestiones más peculiares del cine moderno europeo, los nuevos 

cineastas desarrollaron todo un imaginario de las identidades masculina 

y femenina a través de argumentos vinculados a las relaciones 

románticas. 

                                                           
7 TRÖHLER, M.; TAYLOR, H. “De quelques facettes du personnage humain dans le film 
de fiction.” En: Iris : revue de théorie de l'image et du son, nº24 (otoño 1997), p. 34-35. 
8 Ibid., p. 37. 
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7.2. Subjetividad masculina y alienación femenina: las dos caras de 

la identidad en las historias de amor. 

  

Dentro de las temáticas amorosas que desarrolló al cine moderno 

europeo son recurrentes los filmes donde la historia gira en torno a un 

joven protagonista masculino quien, en busca de su identidad, lleva cabo 

un recorrido —muchas veces de tipo masoquista— a través de múltiples 

rupturas y fracasos amorosos. Un ejemplo emblemático de este tópico se 

encuentra en la vida romántica de Antoine Doinel, el protagonista de la 

saga de François Truffaut compuesta por Los 400 golpes, L’amour à vingt 

ans (1962), Besos robados (Baisers volés, 1968), Domicilio conyugal 

(Domicile conjugal, 1970) y finalmente L’amour en fuite (1979). Plagada 

de elementos autobiográficos, la saga comienza con la vida adolescente 

de Antoine —alter ego del mismo Truffaut e interpretado por Jean-Pierre 

Léaud—, el cual vive una situación familiar complicada —hijo de una 

madre soltera, apenas tolerado por su padrastro— que se suma a una 

conducta rebelde y altanera. Este comportamiento acompañaría a 

Antoine por el resto de su vida, lo cual forjó la inmadurez emocional con 

la que hace frente todas sus relaciones de pareja y a sus 

responsabilidades de adulto: «Cette figure de jeune garçon vulnérable est 

emblématique de la Nouvelle Vague, quel que soit l’âge du héros. Elle 

construit un rapport paranoïde au monde et surtout aux femmes, 

créatures incompréhensibles parce que radicalement autres, et 

dangereuses parce que désirables. La vulnérabilité du héros est en 

quelque sorte la figure inversée de la volonté de puissance (créatice) de 

son auteur.»9 Este carácter infantil y la falta de compromiso amoroso 

refleja un fenómeno doble: por un lado, el personaje busca de manera 

infructuosa el afecto maternal que nunca tuvo y, por otro lado, manifiesta 

un rechazo o temor pulsional hacia la figura de lo femenino; por lo tanto, 

                                                           
9 Ibid., p. 84. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_L%C3%A9aud
https://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_L%C3%A9aud
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sus relaciones románticas siempre desembocan en el ciclo de la ruptura 

y la eterna búsqueda. Este fenómeno, asociado a una cierta idea del 

masoquismo masculino, ha sido descrita por algunos autores como el 

complejo edípico que caracterizó a los cineastas de la Nouvelle Vague, 

haciendo referencia a su abierto deseo de ruptura con lo que ellos 

denominaron como cinéma du papa. En efecto, una de las tres 

definiciones freudianas del masoquismo relaciona directamente el deseo 

de amor de la madre y el posterior desarrollo de un temor hacia lo 

femenino:  

 

El masoquista quiere ser tratado como un niño pequeño, 
desvalido y dependiente, pero, en particular, como un niño 
díscolo. […] Pero si se tiene la oportunidad de estudiar casos en 

que las fantasías masoquistas hayan experimentado un 
procesamiento particularmente rico, es fácil descubrir que ponen 
a la persona en una situación característica de la feminidad, vale 
decir, significan ser castrado, ser poseído sexualmente o parir. 
Por eso he dado a esta forma de manifestación del masoquismo 
el nombre de «femenina», en cierto modo a potiori [sobre la base 
de sus ejemplos extremos], aunque muchísimos de sus 
elementos apuntan a la vida infantil.10 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 FREUD, S. “El problema económico del masoquismo (1924)” En: Obras completas: 
El yo y el ello y otras obras (1923-1925) Vol. XIX. Buenos Aires: Amorrortu, 1992, p. 
168. 

Los 400 golpes (François Truffaut, 1959)  
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L’amour à vingt ans (François Truffaut, 1962)  

Besos robados (François Truffaut, 1968)  

Domicilio conyugal (François Truffaut, 1970)  



LÍMITES DEL AMOR Y LA DISIDENCIA 

178 

Sin pretender establecer una relación directa entre los personajes 

de la Nouvelle Vague —o del cine moderno en general— y las teorías 

freudianas, es interesante mencionar el patrón recurrente que existe 

entre la idea de la infancia difícil y una posterior conducta disfuncional 

con la figura de lo femenino. Algunos ejemplos paradigmáticos de este 

fenómeno se encuentran en muchos de los filmes de Ingmar Bergman, 

los cuales constituyen un verdadero recorrido por diversos aspectos de 

la personalidad y de la vida íntima del autor; sin embargo, la idea del 

masoquismo masculino no sólo se desarrolla a través de personajes 

interpretados por hombres, sino que en muchos casos constituye una 

pulsión profundamente arraigada en la psiquis femenina. Dentro de ese 

contexto se desarrolla Krisis [Crisis, 1946], uno de los primeros filmes de 

Bergman en los que aparece la figura de la mujer como un ser egoísta 

que se relaciona con un hombre más joven, cargado de problemas 

emocionales y de conducta; Tystnaden [El silencio, 1963], cuya historia 

se desarrolla en torno a dos hermanas y donde una de ellas, marcada por 

la culpa y los complejos de su homosexualidad, maltrata y al mismo 

tiempo desea a la otra;  Vargtimmen [La hora del lobo, 1968], un filme 

que plasma una serie de experiencias reprimidas, traumas y temores que 

formar parte de la vida del mismo autor y que son contados a través de 

la historia de un matrimonio que se ve arrastrado por la locura del 

protagonista, quien comienza a experimentar una progresiva alteración 

de la realidad.  

Esta manifestación una visión íntima de lo femenino también se 

desarrolla en casi toda la obra de Federico Fellini, quien desplegó todo 

un recorrido por sus vivencias infantiles, sus deseos y su imaginario 

femenino en filmes emblemáticos como Otto e mezzo (1963), en el que 

la neurosis de su protagonista —alter ego del mismo Fellini interpretado 

por el mítico Marcello Mastroianni— trae de vuelta sus inseguridades, sus 

recuerdos infantiles y sus romances; una operación que Fellini retomó en 
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La città delle donne (1979), donde vuelve a recrear aquella atmósfera de 

fantasía y locura de Otto e mezzo para representar todo aquello que 

configura sus ideas acerca de la mujer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vargtimmen (Ingmar Bergman, 1968)  

La città delle donne (Federico Fellini, 1979)  
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7.3. Un cine edípico, un cineasta demiurgo, un personaje como alter 

ego: la identidad masculina del autor a través del filme. 

 

Volviendo a la relación entre el masoquismo, el complejo edípico 

y la figura del autor, existen diversas reflexiones respecto a los impulsos 

ruptura y renovación asociados a la Nouvelle Vague:  

 

Si l’on se souvient que les jeunes critiques des Cahiers du 

cinéma se construisent dans une posture très violente de révolte 
contre leurs pères de cinema et aspirent à prendre leur place (ce 
qu’ils feront effectivement quelques années plus tard), tout en 

refusant de donner une dimensión politique à leur révolte, on peut 
concevoir aisément qu’une certaine culpabilité inconsciente 

irrigue leurs oeuvres, sous la forme de ces héros en proie à la 
souffrance.»11  

 

Esta actitud rupturista, vinculada también a una reivindicación del 

Yo dentro del filme, contrasta con la representación estereotipada de lo 

femenino, más cercana a los tópicos cinematográficos y a las 

expectativas sociales. La identidad del personaje femenino está 

fuertemente condicionada por la mirada masculina y por la persistencia 

de ciertos roles institucionalizados a lo largo de la historia del cine; en 

consecuencia, muchas de las figuras femeninas son presentadas como 

seres amenazantes para la identidad masculina en todos sus aspectos: 

«Le plaisir associé à cette souffrance est particulièrement sensible dans 

les premiers films de Chabrol, Truffaut et Godard […] La disparition ou la 

dérision des figures paternelles s’accompagne d’un déploiement 

masochiste qui affecte le jeune héros masculin comme une punition 

violemment désirée.»12 Sin embargo, cabe preguntarse si esta 

                                                           
11 SELLIER, G. “La Nouvelle Vague : un cinéma à la première personne du masculin 
singulier”. En: Iris : revue de théorie de l'image et du son, nº24 (otoño 1997), p. 34-35. 
 
12Ibid., p. 79. 
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representación de las identidades masculina y femenina no constituye en 

sí misma una operación crítica e irónica de aquellos tópicos arraigados 

en el decible fílmico y en la sociedad occidental, considerando también la 

progresiva intrusión del imaginario cultural en la psiquis del sujeto. Dicho 

de otra forma, el personaje fílmico moderno es convertido en una 

herramienta discursiva al tergiversar los estereotipos que configuran la 

figura del hombre y de la mujer en la cultura moderna. En el caso 

específico de la Nouvelle Vague, esta propuesta se sumó al deseo de 

independencia de los jóvenes cineastas frente a los “padres” del cine, lo 

cual estableció una zona fronteriza y difusa en cuanto a la construcción 

de unos personajes que manifiestan una íntima correspondencia con la 

subjetividad del autor y que, a su vez, manifiestan una serie de 

características comunes con los cánones tradicionales, especialmente 

con el cine de género: 

 

Si le masochisme masculin, comme le montre Frank 
Krutnik à propos du film noir hollywoodien des années 40, 
témoigne d’un moment de disjonction entre les possibilités de 

représentation d’une image personnelle de masculinité et les 

codifications culturelles traditionnelles de l’identité masculine, 

c’est-à-dire d’une crise dans la culture et la société patriarcales, 
le cinéma de la Nouvelle Vague peur être lu aussi comme 
l’élaboration d’un moment de crise, et de culte que les jeunes 

cinéastes français vouent au film noir prend alors un sens 
nouveau. On peut y voir l’expression d’un malaise par rapport aux 

valeurs patriarcales perçues comme castratrices et absurdes, ce 
qui rend difficile la soumission des jeunes hommes à la Loi du 
père.13   

 

Paralelamente, gran parte de los nuevos cineastas utilizaron al 

personaje como una manifestación de sí mismos, una operación muy 

propia del artista romántico a través de la cual se interrelacionan los 

                                                           
13 Ibid., pp. 79-80. 
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conceptos de subjetividad y de creatividad por medio de un sujeto 

masculino. Es así como aparece la figura del alter ego, la cual reivindica 

la presencia inequívoca del Autor dentro del filme y que, en mayor o 

menor medida, está relacionada con una actitud demiúrgica frente al acto 

creativo —reconocible en autores como Fellini, Visconti, Bergman o 

Werner Herzog, por nombrar algunos ejemplos paradigmáticos—. Dentro 

de este ámbito se desarrolla Vargtimmen, uno de los filmes más 

complejos y personales de Ingmar Bergman.  

Ambientado en la isla sueca de Baltrum, Vargtimmen gira en torno 

a un joven matrimonio: Alma, quien se encuentra embarazada, comienza 

a narrar lo que ocurrió con su esposo Johan, un reconocido pintor que 

desapareció misteriosamente en el bosque de la isla luego de haber sido 

víctima de extrañas alucinaciones y miedos durante su estadía veraniega. 

Al principio todo parecía tranquilo y Alma esperaba pasar una buena 

temporada, pero la vida de ambos da un vuelco cuando Johan comienza 

a padecer miedos nocturnos y pesadillas pobladas por seres 

monstruosos. Simultáneamente, la pareja comienza a ser asediada por 

unos misteriosos habitantes de la isla que pertenecen a una vieja familia 

burguesa en decadencia, los cuales presentan una serie de similitudes 

con los fantasmas que acosan a Johan. A partir de ese momento el relato 

fílmico comienza a desarrollarse a partir de la progresiva intromisión de 

Alma en la crisis mental de su esposo, hasta el punto de verse envuelta 

en los miedos y fantasmas de Johan. Dentro de ese proceso los límites 

entre la realidad objetiva y la subjetividad de los personajes se va 

difuminando progresivamente, lo cual es planteado al comienzo del filme 

cuando el “autor” advierte al espectador que las únicas fuentes de 

información que alimentan la historia son el relato de Alma y el diario que 

dejó Johan.  

Uno de los aspectos más relevantes de este filme es su tono 

autobiográfico y la fuerte identificación entre el autor y el protagonista, 
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especialmente en sus vivencias infantiles y en sus conflictos creativos: 

«Los personajes de mis films son exactamente como yo, es decir, unos 

animales movidos por instintos, y que, en el mejor de los casos, 

reflexionan cuando hablan. En mis films, la capacidad intelectual está 

relativamente reducida. El cuerpo constituye la parte principal, con un 

agujerito para el alma. La materia de mis films son las experiencias de la 

vida, en las que la base intelectual y lógica muchas veces es mala.»14 

Esta relación entre el carácter autobiográfico del filme y la actitud 

demiúrgica del director se despliegan a través del personaje de Johan, 

quien está viviendo una frustrante y dolorosa crisis creativa y emocional, 

la cual, no obstante, es representada con un tono irónico y satírico a 

través de un personaje que encarna el cliché del creador. En diversas 

ocasiones, Bergman ha declarado que el camino hacia la locura que 

atraviesa Johan está inspirado en su propio padecimiento cuando 

preparaba el guión del filme, que originalmente iba a ser una comedia: 

 

«¿Cómo anda mi comedia? Bueno, se ha movido algo. 
Es lo que pasa con mis Fantasmas, estos Fantasmas amables, 
brutales, malos, alegres, tontos, tontísimos, buenos, 
apasionados, cálidos, fríos, bobos, inquietos. Van conspirando 
cada vez más contra mí, se hacen misteriosos, ambiguos, 
extraños, a veces amenazadores. Entonces pasa lo que pasa. Se 
me une un afable Acompañante que me proporciona nuevas 
ideas y visiones. Sin embargo, poco a poco va cambiando. Se 
vuelve amenazador y cruel.»15 

 

Paralelamente, el personaje de Alma representa la comprensión, 

el amor y la madurez emocional; no obstante, las alucinaciones que sufre 

Johan comienzan a apoderarse también de ella hasta el punto en que su 

identidad comienza a degradarse de la mano con la locura de su esposo. 

                                                           
14 BJÖRKMAN, S.; MANNS, T.; SIMA, J. Conversaciones con Ingmar Bergman. 
Barcelona: Anagrama, 1973, p. 191. 
15 BERGMAN, I. “La hora del lobo.” En: Imágenes. Barcelona: Tusquets, 1992, p. 28.  
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En ese sentido, el filme de Bergman construye una representación de lo 

femenino asociada al poder y la dominación, mientras que las figuras 

masculinas manifiestan una personalidad masoquista: Alma representa 

el rol de esposa, pero también ocupa el lugar de la madre (en sentido 

literal y metafórico) y de la cordura, mientras que Johan se ve 

atormentado por la fantasmática reaparición de Verónica Vogler, una 

amante que tuvo en el pasado y con la que vivió un romance lujurioso y 

violento. De ese modo, Verónica representa el sadismo que encarna la 

manipulación a través del sexo y la frialdad absoluta de la femme fatale; 

sin embargo, y en un acto masoquista, Johan la persigue aún sabiendo 

que dicha búsqueda implica entregar su vida a los monstruos que le 

acosan y que le han arrastrado hacia la locura. 

En el caso de Bergman, esta idea del masoquismo masculino está 

íntimamente relacionada con un complejo edípico que él mismo ha 

descrito en diversas ocasiones, y que está relacionado con el 

sometimiento a una educación severa por parte de su padre, quien le 

infligía una serie de crueles castigos en los que su madre no se 

involucraba: «Los delitos más graves eran castigados ejemplarmente: 

todo empezaba con el descubrimiento del delito. El delincuente 

confesaba ante una instancia de menor entidad, es decir, ante las 

sirvientas o ante mi madre o ante alguna de las innumerables mujeres de 

la familia que vivían a temporadas en la casa rectoral. […] Después de la 

comida y del café se convocaba a las partes al despacho de mi padre.»16 

Esta situación también queda reflejada en la lucha interna que tiene 

Johan con uno de los fantasmas que lo representan de niño, el cual se le 

aparece en la playa con una actitud desafiante: el niño le ataca y Johan 

intenta defenderse hasta que lo asesina y arroja su cadáver al mar. Esta 

escena, que se desarrolla dentro de un contexto de erotismo y violencia, 

está asociada con una aparente homosexualidad no asumida por parte 

                                                           
16 Ibid., p.36.  
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del protagonista, lo cual está directamente relacionado con las escenas 

finales del filme en las que Johan se enfrenta a sus fantasmas vestido 

con una bata y maquillado de un modo grotesco. Es en ese momento 

cuando el protagonista dice que el “espejo se ha roto” y ha logrado “cruzar 

el límite”, refiriéndose al final del recorrido que realizó a través de las 

múltiples identidades monstruosas que configuran su psiquis 

—representadas por los fantasmas o antropófagos—; instancia en la que 

descubre que tras esas máscaras no existe una esencia o identidad 

unívoca y verdadera.  

Del mismo modo, la identidad de Alma comenzó a compenetrarse 

y diluirse con la degradación psicológica de su esposo; sin embargo, ella 

se ve a salvo de aquella pesadilla cuando Johan es finalmente “devorado” 

por sus antropófagos, entre los que se encontraba Verónica Vogler. Es 

importante destacar las antípodas femeninas que se desarrollan a lo largo 

el filme: Alma, la esposa, ocupa el papel de la maternidad, mientras que 

Verónica Vogler encarna la lujuria y la maldad de la femme fatale. En 

tanto que figuras empoderadas, ambas mujeres son, desde diferentes 

perspectivas, un agente de infantilización del protagonista al exacerbar la 

vulnerabilidad de su masculinidad: «Elles sont aussi actives, “ masculines 

” (e inconsciement malfaisantes) que le personnage masculin est passif 

et “ féminin ”.17 Este proceso se evidencia cuando Johan se prepara para 

encontrarse con Verónica Vogler y los fantasmas le visten y maquillan 

como si fuese un travestido, para posteriormente ser avergonzado y 

humillado por su antiguo amor. Sin embargo, la gran mayoría de las 

mujeres que componen la filmografía de Bergman son figuras que se 

construyen en una zona fronteriza que se extiende entre una 

personalidad dominante y la manifestación de algún tipo de vulnerabilidad 

física o emocional —lo cual se refleja, desde múltiples facetas, en el filme 

Gritos y susurros—.  

                                                           
17 SELLIER, op. cit., p. 84 
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Vargtimmen (Ingmar Bergman, 1968)  
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7.4. Identidades masoquistas (masculinas) y no-identidades 

(femeninas).   

 

Esta figura del hombre masoquista ha sido ampliamente expuesta 

en el cine moderno y fue muy recurrente en los filmes de la Nouvelle 

Vague, la cual construyó una serie de personajes masculinos paranoides 

enfrentados a una mujer que se presenta como un ser deseable, aunque 

incomprensible, peligroso y totalmente ajeno. A través de este patrón se 

desenvuelven las historias amorosas de Antonie Doinel, las relaciones de 

casi todos los protagonistas de Jean-Luc Godard —desde Al final de la 

escapada, interpretada por Jean-Paul Belmondo, hasta Masculin, 

féminin, protagonizada por Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel)—, o los 

personajes masculinos de Alain Resnais, los cuales comparten diversas 

características con el héroe trágico del romanticismo. En ese aspecto las 

figuras masculinas de Resnais son similares a las de Bergman, en tanto 

que el padecimiento de los hombres siempre viene acompañado por una 

figura femenina sufriente; sin embargo, los papeles se invierten en el 

transcurso de la historia y el hombre se convierte en el verdadero mártir 

frente a una mujer que demuestra entereza. 

En efecto, el argumento de Hiroshima mon amour está construido 

sobre esta frontera difusa entre la tenacidad y el dolor: el filme se 

desarrolla a través del relato de la protagonista, quien narra los terribles 

tormentos que sufrió por defender un amor imposible; sin embargo, ella 

sobrellevó la tragedia, luchó por su vida y se sobrepuso a la muerte de 

su amante, por lo tanto, la figura masculina se convierte en el mártir 

mientras que la mujer se apropia de la voluntad y la valentía. El 

protagonista de Muriel (Muriel ou le temps d’un retour, 1963) es un joven 

que participó en la guerra de Argelia y que lleva una vida atormentada 

ante el recuerdo de Muriel, una mujer que fue torturada y asesinada a 

manos de su ejército: si bien es la mujer quien soportó el dolor y las 

https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Jean-Pierre%20L%C3%A9aud
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vejaciones, es el hombre el que se proyecta como sufriente debido al 

remordimiento que le consume.  

Un caso similar se encuentra en Te amo, te amo, donde el 

protagonista, luego de un fallido intento de suicidio, se sumerge en un 

viaje retrospectivo hacia su pasado amoroso en el que habita una antigua 

amante que le provocó una profunda inestabilidad emocional. En el 

devenir de los recuerdos, el protagonista descubre que la mujer también 

había sufrido y que, a pesar de ello, siguió en la relación; no obstante, fue 

él quien, ante su propio calvario, decidió quitarse la vida. Por otra parte, 

en L’amour à mort (1984) el protagonista muere y resucita 

misteriosamente, sin embargo, el milagro se convierte en una desgracia 

debido a todos los cuestionamientos acerca de la vida y la muerte que 

comienzan a atormentarle. Más allá del profundo debate filosófico y 

religioso que desarrolla el filme, es interesante el rol de mártir que ocupa 

la figura masculina —un hombre que regresó a la vida para darse cuenta 

que no vale la pena— frente a la voluntad y la energía vital que manifiesta 

su novia, quien afirma que el amor es una herramienta poderosa para 

dotar de sentido a la existencia.  

En cada uno de estos ejemplos, especialmente en el caso de 

L'amour à mort, el protagonista experimenta su vida como un héroe 

maldito cuyo sufrimiento, su perdición e incluso su muerte están 

relacionados directa o indirectamente con la presencia de una figura 

femenina. De ese modo, la mujer opera como un objeto masoquista que 

encarna el placer y la desgracia, lo cual es representado a través del 

encuentro entre una identidad masculina en crisis y una no-identidad 

femenina, des-subjetivada, construida a partir del sufrimiento masculino 

y concebida como una antagonista. 

     Un ejemplo emblemático de esta dicotomía entre la 

reafirmación de la identidad masculina y la despersonalización de la 

figura femenina corresponde a El soldadito (Le petit soldat, 1963) de 
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Jean-Luc Godard, donde el protagonista está involucrado en un conflicto 

político durante el período en que ocurría la guerra entre Francia y 

Argelia. Bruno se ha refugiado en Ginebra para escapar del enrolamiento 

obligatorio en el ejército francés, y allí comienza a relacionarse con un 

grupo antiterrorista contrario a las tropas revolucionarias argelinas (FLN). 

En ese momento Bruno se enamora de Verónica, una mujer 

aparentemente vinculada al FLN, y decide escapar con ella a Brasil. 

Inspirado en los antihéroes del cine negro —al igual que Michel de Al final 

de la escapada—, Bruno lleva a cabo un constante proceso de 

autorreflexión; reafirma su identidad a través del monólogo interior y, a su 

vez, va construyendo la identidad de Verónica, quien no manifiesta 

ningún rasgo identitario o cualquier atisbo de subjetividad y es 

representada como un objeto de deseo infantilizado: «Ses cheveux longs 

qu’elle coiffe constamment comme une petite fille narcissique fascinée 

par sa beauté, ses chemisiers agrémentés de broderie anglaise, ses 

jupes bouffantes, son accent étranger très prononcé qui donne á toutes 

ses phrases la maladresse d’une enfant qui apprend á parler, viendront 

tout au long du film renforcer les connotations infantilisantes de la figure 

féminine, brouillant largement son identité de militante (?) pro-FLN.»18 Es 

así como el masoquismo masculino aparece nuevamente, pero de 

manera inversa: Verónica es capturada, torturada y posteriormente 

asesinada por el grupo antiterrorista relacionado con Bruno, pero es él 

quien se convierte en el personaje sufriente que debe soportar el final 

trágico de la mujer que ama —una situación muy similar al rol de mártir 

que ocupa el protagonista de Muriel—.  

En ese sentido, El soldadito plantea abiertamente una serie de 

conflictos y ambigüedades relativas a las formas de construcción del Yo 

que desembocan en otros ámbitos como la identidad de género o el 

compromiso una cierta identidad colectiva. En efecto, Bruno se vio 

                                                           
18 Ibid., p. 86. 
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despojado de la posibilidad de construir una identidad desvinculada de 

una ideología preconcebida y, por ende, desarrolló una personalidad 

narcisista —directamente relacionada con el impulso rebelde de los 

“jóvenes turcos” de la Nouvelle Vague— que acepta su rol de héroe 

maldito a cambio de su libertad de pensar y de actuar. De ese modo, 

aquella reivindicación de la subjetividad del personaje masculino también 

constituye una declaración de principios del autor, lo cual queda 

demostrado a través de la interpelación “filosófica” que hace Bruno frente 

a la cámara donde defiende la existencia de una identidad verdadera, 

aunque ésta sea incognoscible: «Les premiers films de Godard 

apparaissent ainsi comme la combinaison paradoxale et fascinante d’une 

subjectivité romantique et de l’ecriture distanciée propre á la 

modernité.»19 De ese modo, el masoquismo masculino, y no sólo en el 

caso concreto de la Nouvelle Vague, sino también en diversos filmes de 

la modernidad cinematográfica, está relacionado con la manifestación de 

una la identidad en crisis; mientras que una buena parte de las figuras 

femeninas constituyen una proyección de ese imaginario masculino, al 

ser posicionadas como un receptáculo de sus expectativas y sus 

temores. Siguiendo esta idea, la mujer no aparece como un otro, sino 

como la manifestación del Yo como Otro; no se constituye a sí misma 

como sujeto, sino que invierte dicho proceso al convertirse en un espejo 

—muchas veces aterrador— que proyecta las zonas oscuras del sujeto 

masculino. Y es esta inversión del concepto de subjetividad lo que ha sido 

vinculado a una superación del pensamiento moderno:  

 

Este procedimiento posmoderno nos parece mucho más 
subversivo que el método modernista habitual, porque éste 
último, al no mostrar la Cosa, deja abierta la posibilidad de 
aprehender el vacío central desde la perspectiva de “un Dios 

ausente”. La lección del modernismo es que la estructura, la 

                                                           
19 Ibid., p. 87. 
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máquina intersubjetiva, funciona también aunque la Cosa falte, 
aunque gire alrededor de un vacío; la inversión posmoderna 
revela la Cosa en sí como el vacío encarnado, materializado. Lo 
hace mostrando directamente el objeto aterrador, y revelando a 
continuación que su efecto resulta sencillamente del lugar que 
ocupa en la estructura. El objeto aterrador es un objeto cotidiano 
que por azar ha comenzado a funcionar como lo que llena el 
agujero en el Otro (el orden simbólico).20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 ŽIŽEK, Mirando al sesgo, p. 240. 

El soldadito (Jean-Luc Godard, 1963)   
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Sin embargo, el desarrollo de la identidad femenina también fue 

una problemática recurrente dentro del cine moderno europeo, y fue la 

Nouvelle Vague uno de los mayores exponentes de la imagen de la mujer 

dentro de la sociedad de la época: es el caso de Agnès Varda, Marguerite 

Duras o Éric Rohmer, quien a lo largo de su filmografía desarrolló 

diversos personajes femeninos, muchos de los cuales se caracterizaron 

por su independencia y madurez. Algunos ejemplos interesantes 

corresponden a Nadja à Paris (1964), un cortometraje que aborda las 

experiencias que vive una estudiante extranjera durante sus recorridos 

por París; o las diversas figuras femeninas que configuran sus “Seis 

cuentos morales” en los que las mujeres, si bien se mueven alrededor del 

imaginario masculino, manifiestan una abierta autonomía, especialmente 

en su libertad sexual.  

Uno de los filmes más interesantes de este grupo corresponde a 

Mi noche con Maud (Ma nuit chez Maud, 1969), en el que Jean-Louis, un 

joven ingeniero católico, y su amigo Vidal pasan el día de navidad en casa 

de Maud, una mujer divorciada y librepensadora. Dejando a un lado la 

complejidad y profundidad de los temas abordados en aquella tertulia 

nocturna, es destacable en modo en que Rohmer construye la identidad 

femenina a través de un discurso filosófico donde queda plasmado un 

pensamiento autónomo; la presencia de una voz que es capaz de hablar 

acerca de las relaciones amorosas sin ser ella misma un objeto de deseo, 

lo cual la diferencia de otras figuras femeninas de Rohmer que se 

encuentran en el límite entre la niñez y la madurez y que giran en torno a 

una idealización masculina de la belleza, del amor y del erotismo. En el 

caso de Maud, la identidad femenina se sustenta en la reafirmación de 

un discurso y en una correspondencia entre su pensamiento y sus 

acciones, posicionándose al mismo nivel que las figuras masculinas: 

«Chez Rohmer, on désire l’ordre et on jouit du hasard impossible. Tout 

imprévu surgissant dans un itinéraire sentimental est transformé en 
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décision, a posteriori, par le langage dont le rapport à la vérité relève plus 

d’un « bonheur d’expression » que d’une impossible rationalisation.»21 De 

ese modo, las convicciones de Maud legitiman el devenir de su vida, 

mientras que los discursos de la figura masculina parecen mucho más 

limitados y dominados por un constante cuestionamiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 PAÏNI, D. Le cinéma, un art moderne. París: Cahiers du cinéma, 1997, p. 70. 

Mi noche con Maud (Éric Rohmer, 1969)  
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Siguiendo el análisis de Molly Haskell, esta construcción 

masculina de la identidad de la mujer estuvo mucho más arraigada en el 

cine moderno europeo en comparación con el cine de Hollywood, lo cual 

también se reflejó en los modos de exposición sociocultural de las 

actrices europeas de la época: sus roles «recedes into a concrete and 

precise period and class […] while at the same time she seems to stand 

implicitly, like most European women, for the “eternal feminine.” A 

paradigmatic example: Anna Magnani in The Miracle is at once a poor, 

self-deluded peasant woman and the Virgin Mary.»22 Sin embargo, los 

personajes femeninos tampoco estuvieron exentos de toda capacidad 

autorreflexiva y muchos de ellos, a lo largo del filme, alcanzan algún 

estado de lucidez respecto de su situación como sujeto. Un caso 

interesante que refleja este proceso es el personaje de Cléo de 5 a 7: 

mientras recorre París a la espera de unos resultados médicos, Cléo se 

da cuenta de que aquellos hombres que la “aman” desaparecerían si ella 

estuviese gravemente enferma. Si eso ocurriese, su personalidad 

construida para seducir perdería todo sentido y sólo le quedaría un 

inmenso vacío dentro de sí. De ese modo, Cléo es consciente del artificio 

que sustenta su identidad, convirtiéndose así en un personaje femenino 

explícitamente moderno.  

Por otra parte, existen figuras femeninas como Catherine, la 

protagonista de Jules et Jim (1968) de François Truffaut, quien es 

presentada como una mujer libre, empoderada en sus decisiones y 

elecciones amorosas, pero a lo largo del filme se convierte en una figura 

que encarna el deseo y la posesión que no se ven complacidos hasta que 

decide suicidarse, arrastrando con ella a uno de los dos hombres que se 

disputaron su amor —lo cual conecta con la idea del masoquismo 

masculino y la perversión femenina que caracterizó a diversos filmes de 

la Nouvelle Vague—. En este caso se repite nuevamente el tópico del 

                                                           
22 HASKELL, op. cit., 279.  
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héroe trágico, aunque la mujer es víctima y victimaria y los dos hombres 

son los mártires de esta historia de amor: uno de ellos es asesinado y el 

otro debe vivir con el dolor por la pérdida de ambos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cléo de 5 a 7 (Agnès Varda, 1962)  
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Este tipo de figuras masculinas y femeninas se manifiestan de 

múltiples formas y en diferentes contextos a lo largo de todo el devenir 

del cine moderno europeo; sin embargo, una de las instancias menos 

exploradas en cuanto al desarrollo de lo identitario corresponde a las 

temáticas amorosas. Desde los inicios de la modernidad cinematográfica 

hasta su declive histórico, el discurso amoroso constituye uno de los 

recursos narrativos más prolíficos al momento de desarrollar el concepto 

de la identidad y/o la vacuidad del Yo. A través de las relaciones 

románticas —las cuales son muy recurrentes en todo el repertorio 

temático de la modernidad cinematográfica—, los personajes deambulan 

en una zona difusa donde conviven los procesos de autoconciencia y el 

desvelamiento del artificio discursivo que configura dicho proceso de 

subjetivación. Dentro de este contexto, la oposición masculino-femenino 

es uno de los recursos más reveladores al momento de abordar la 

construcción de lo identitario desde el concepto de límite, en la medida 

se produce con frecuencia una co-dependencia de los discursos que 

condicionan la subjetividad de los personajes dentro del contexto 

amoroso. Siguiendo estos patrones, el análisis fílmico intentará abordar 

desde la temática romántica aquella relación dialéctica de las identidades 

femeninas y masculinas. 
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7.5. Jóvenes, enamorados y rebeldes: cinco breves 

exploraciones en torno al amor y la ideología.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7.5.1. El desarrollo de la educación sentimental y el cambio 

generacional en los Nuevos Cines. 

 

Uno de los elementos más característicos de la frescura y de la 

vigencia de los filmes que surgieron durante la década de los sesenta 

proviene de sus aires juveniles: creadas por directores y actores jóvenes, 

son producciones que lograron reflejar las problemáticas de una nueva 

generación. Dentro de este contexto, una buena parte de los primeros 

filmes de este período destacaron por su capacidad para representar el 

complejo entramado en el que comenzaba a gestarse un nuevo individuo 

y, por ende, un nuevo tipo de sociedad: las vicisitudes de la educación 

sentimental —la construcción de la identidad dentro de una nueva cultura 

de masas—, la adhesión a una determinada ideología o cosmovisión —el 

compromiso social o el desarrollo de una conciencia generacional— y la 

adaptación a nuevos condicionantes y experiencias impuestos por la 
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cultura capitalista —inserción laboral, nuevas libertades para la mujer, la 

imposición de la moda y de nuevos cánones de conducta, etc.—. Y son 

precisamente estos elementos los que convierten a los personajes de 

este período del cine moderno europeo en la manifestación de una 

identidad límite, construida y al mismo tiempo deconstruida a través de 

esa dicotomía que existe entre la manifestación del Yo y su 

desvelamiento como un estereotipo forjado dentro de la cultura de masas.  

Uno de los primeros recursos que muchos cineastas aprovecharon 

para representar este proceso de reafirmación del individuo, fue la 

transgresión del imaginario moral de la época y el cuestionamiento de las 

ideologías en las que se sustentaba el conservadurismo social, lo cual se 

produjo de la mano con el recambio generacional y el ascenso de una 

burguesía joven e intelectual. Dentro de ese contexto, a finales de los 

años cincuenta algunos filmes comenzaron a abordar los discursos 

amoroso e ideológico a partir de las oposiciones masculino-femenino, 

masculino-masculino o femenino-femenino, donde una de las partes 

manifiesta una identidad fuerte y la otra se desarrolla en una 

co-dependencia con la primera. Así surgieron personajes asociados al 

dandismo o a la femme fatale, los cuales suelen alejarse de una identidad 

reconocible en la realidad. 

Dentro del amplísimo repertorio temático del cine moderno 

europeo, siempre se encuentra presente, desde diferentes puntos de 

vista, algún tipo de conflicto emocional que desestabiliza la individualidad 

de los personajes; una cuestión que es decisiva en el momento de 

diferenciar al cine clásico del cine moderno en cuanto a sus 

características narrativas. En el caso del cine clásico, la coherencia 

causal de la historia depende de la estabilidad emocional del personaje: 

«Un personaje está constituido por un conjunto coherente de unos pocos 

rasgos sobresalientes, que, por regla general, dependen de su función 

narrativa. La exposición de la película debe encargarse de ponernos al 
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corriente de estos rasgos y establecer su coherencia.»1 Por el contrario, 

los personajes del cine moderno no manifiestan una identidad totalizante: 

su personalidad parece incompleta, tanto en su psicología como en sus 

motivaciones; son figuras incoherentes e inestables, lo cual propicia un 

efecto narrativo muy sugestivo. 

 Es así como la emocionalidad del personaje se convierte en una 

herramienta clave en el momento de desarrollar una historia que puede 

ser tan coherente como la narración clásica, pero que es capaz de 

desenvolverse a partir de la manifestación de la subjetividad de sus 

protagonistas: «La conducta de los personajes dentro del universo de la 

historia y la dramatización del argumento se centran, ambas, en los 

problemas para la acción del personaje y en sus sentimientos, lo que 

significa que “investigar en el interior del personaje” se convierte no sólo 

en el principal material temático del filme, sino en fuente principal de 

expectación, curiosidad, suspense y sorpresa.»2 En ese sentido, la 

disección sentimental del personaje condiciona la puesta en escena y 

delimita la estructura del relato fílmico, que también opera a través de lo 

no dicho: las miradas, los silencios, las expresiones o las ausencias.   

 Uno de los elementos más relevantes de esta predominancia de 

la vida interior del personaje corresponde a la fuerte relación que existe 

entre la construcción de lo identitario desde el ámbito individual, asociado 

al desarrollo de una educación sentimental, y algún tipo de adhesión a 

una causa ideológica. En primer lugar, cabe destacar que este proceso 

de exploración del Yo dentro de la modernidad cinematográfica está 

directamente vinculado a la emergencia de los jóvenes directores que 

dieron vida a los Nuevos Cines; coincidió con el surgimiento de una nueva 

generación cuya rebeldía juvenil e independencia derivó en una cierta 

conciencia colectiva, alimentada por las utopías nacidas de un cierto 

                                                           
1 BORDWELL, El cine clásico de Hollywood, p. 15. 
2 BORDWELL, La narración en el cine de ficción, p. 209.  
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imaginario sociopolítico. Esta conjunción entre una identidad individual y 

una generacional trajo consigo un cine poderosamente actual; constituyó 

una instancia documental de los aires de cambio que experimentaba la 

cultura occidental a comienzos de los años sesenta. Y fue así como la 

educación sentimental y el discurso ideológico se convirtieron en dos 

caras de una misma moneda en la trayectoria de unos jóvenes directores 

que crecieron y maduraron junto con las profundas transformaciones que 

experimentaban las sociedades europeas en aquellos años.  

Como parte de la exploración de la identidad del personaje en el 

contexto de la educación sentimental, el desarrollo temático del discurso 

amoroso se convirtió en uno de los recursos más poderosos para 

desplegar diversas subjetividades y tópicos. En efecto, el discurso 

amoroso puede ser concebido como una instancia a través de la cual la 

individualidad se aloja en el límite donde colindan la manifestación de la 

emocionalidad y el deseo, y el desvelamiento de los artificios discursivos 

que construyen dicha subjetividad. Siguiendo este razonamiento, el 

discurso amoroso opera como un vehículo de autoafirmación del Yo, y, al 

mismo tiempo, como una instancia que saca a la luz la naturaleza 

reificada de las ideologías que configuran una cierta noción del amor.  

A fin de exponer los múltiples aspectos que derivan del análisis del 

discurso amoroso, es importante desarrollar la vinculación que existe 

entre el concepto de educación sentimental y el carácter inestable y 

errático de las figuras icónicas de los Nuevos Cines. Para hacer esta 

analogía cabe mencionar la novela de Gustave Flaubert titulada La 

educación sentimental (L’Éducation sentimentale, 1869): ambientada en 

Francia durante la revolución de 1848, la historia aborda la vida de 

Frédéric Moreau, un ambicioso joven que se enamora de una mujer 

casada que es mayor que él. A partir de ese momento, la vida de Frédéric 

comienza a girar en torno a las tribulaciones románticas y a la búsqueda 

de fama y fortuna, todo ello en medio del pleno auge de la clase burguesa 
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parisina a mediados del siglo XIX. De ese modo, la novela logra vincular 

una serie de aspectos que caracterizan al individuo moderno y que 

surgieron como una consecuencia inevitable del advenimiento de las 

sociedades capitalistas: la necesidad de éxito y de bienestar económico, 

la inestabilidad emocional y los cuestionamientos del Yo, y el 

padecimiento del tedio existencial que es propio de la vida burguesa.  

En ese sentido, la novela de Flaubert puede ser considerada como 

un espejo de la situación epocal que vio nacer a los Nuevos Cines: por 

una parte, el milagro económico que experimentaron algunas sociedades 

europeas a finales de los años 50, la consolidación de la clase media, el 

desarrollo de una nueva generación de jóvenes dispuestos a cambiar su 

destino y el surgimiento de una conciencia crítica y contestataria; y, como 

reverso de esta situación, la pérdida o el abierto rechazo de la juventud 

hacia las raíces histórico-culturales, la manifestación de un progresivo 

individualismo y, a su vez, la alienación de la identidad frente al desarrollo 

acelerado de la cultura de masas y el capitalismo.  

Por otra parte, es importante destacar que la novela de Flaubert 

aparece en una época de florecimiento de la individualidad moderna; 

corresponde al período en el que el joven Nietzsche escribía acerca de la 

libre voluntad y sus implicaciones en el contexto histórico-social3. Del 

mismo modo, el devenir de los Nuevos Cines estuvo fuertemente 

condicionado por el debilitamiento y crisis de la subjetividad moderna 

frente a los nuevos modos de comprensión de la realidad, los cuales 

declaraban la disolución del límite que separa al sujeto del mundo:  

 

«Nosotros no conocemos ni la cientificidad ni la ideología, 
sólo conocemos agenciamientos. Tan sólo hay agenciamientos 
maquínicos de deseo, como también agenciamientos colectivos 
de enunciación. Nada de significancia ni de subjetivación: escribir 

                                                           
3 Véase NIETZSCHE, F. De mi vida: escritos autobiográficos de juventud (1856-1869). 
Madrid: Valdemar, 1998. 
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a n (cualquier enunciación individualizada permanece prisionera 
de las significaciones dominantes, cualquier deseo significante 
remite a sujetos dominados).»4  

 

En efecto, tanto el protagonista de Flaubert como el personaje 

fílmico moderno manifiestan esa des-ubjetivación del deseo a través de 

una constante postergación de toda consumación; ambas figuras se 

alejan de sus fines a través de múltiples peripecias o acciones sin sentido: 

«Esta trascendencia frustrada, esta evasión del sentido en el 

estremecimiento indefinido de las cosas en la escritura de Flaubert es lo 

que tiene de más específico.»5 Y una de las cuestiones más relevantes 

respecto de este deseo no consumado y esta postergación del Yo que 

caracteriza tanto a Frédéric como al personaje fílmico moderno, es su 

manifestación a través del discurso amoroso. Es así como la Nouvelle 

Vague fue uno de los primeros movimientos en configurar a un personaje 

enamoradizo, ambicioso y emocionalmente inestable que oscila entre la 

reafirmación y la disolución identitaria dentro de las relaciones 

románticas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4 DELEUZE y GUATTARI, Mil mesetas, p. 27. 
5 GENETTE, G. “Los silencios de Flaubert.” En: Figuras: ensayos. Córdoba: Nagelkop, 
1970, p. 266. 

Trabajo ocasional de una esclava (Alexander Kluge, 1973)  
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7.5.2. Crisis de pareja e infidelidad: relaciones entre el discurso 

amoroso y el compromiso moral en Crónica de un amor (Cronaca di 

une amore, 1950) y La noche (La notte, 1960) de Michelangelo 

Antonioni y El último tango en París (Ultimo tango a Parigi, 1972) de 

Bernardo Bertolucci. 

 

Dentro del contexto de la educación sentimental en los Nuevos 

Cines, el discurso amoroso opera como un recurso narrativo que enfatiza 

la presencia del Yo como sujeto de enunciación, en tanto que los 

personajes manifiestan una emocionalidad inestable o contradictoria y un 

comportamiento errático: «Dis-cursus es, originalmente, la acción de 

correr aquí y allá, son idas y venidas, “andanzas”, “intrigas”. En su 

cabeza, el enamorado no cesa en efecto de correr, de emprender nuevas 

andanzas y de intrigar contra sí mismo. Su discurso no existe jamás sino 

por arrebatos de lenguaje, que le sobrevienen al capricho de 

circunstancias ínfimas, aleatorias.»6 Por otra parte, el aire juvenil en el 

que se desarrollaron los Nuevos Cines posibilitó el cruce entre la 

educación sentimental y la manifestación de un cierto pensamiento 

político-ideológico. De ese modo, se conjugaron la búsqueda de una 

independencia emocional, sexual y moral, y los discursos utópicos 

asociados a una nueva conciencia generacional: 

 

After all, it was a period in which everything happening 
around us was quite abnormal; reality was a burning issue. The 
events and situations of the day were extraordinarily unusual, and 
perhaps the most interesting thing to examine at that time was the 
relationship between the individual and his environment, between 
the individual and society.7 

                                                           
6 BARTHES, R. Fragmentos de un discurso amoroso. México D.F.: Siglo XXI, 1993 p. 
13. 
7 ANTONIONI, M. “A Talk with Michelangelo Antonioni on His work.” En: Film Culture, 
nº24 (primavera 1962), pp. 45-61, y publicado en ANTONIONI, M.; CARDULLO, B. 
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Para ejemplificar este cambio de paradigma, Michelangelo 

Antonioni hace referencia a los modos de construcción fílmica de Ladrón 

de bicicletas, filme que considera como uno de los más representativos 

en cuanto al desarrollo de los personajes en el cine neorrealista: la 

identidad del protagonista o sus relaciones íntimas no son exploradas, 

puesto que la trama está centrada en las formas de relación entre el 

sujeto y la sociedad. Sin embargo, el cineasta sostiene que cuando él 

comenzó a hacer cine, la realidad de la sociedad italiana había 

evolucionado respecto al escenario en el que surgieron las obras más 

emblemáticas del Nerorrealismo y, aunque éstas aún mantenían su 

vigencia, él considera que comenzó su carrera en un nuevo contexto 

cultural y generacional en el que adquirió relevancia la realidad interior 

del individuo dentro del imaginario cinematográfico europeo:  

 

And it seemed to me that perhaps it was no longer so 
important, as I said before, to examine the relationship between 
the individual and his environment, as it was to examine the 
individual himself, to look inside the individual and see, after all 
he had been through (the war, the immediate post-war situation, 
all the events that were currently taking place and which were of 
sufficient gravity to leave their mark upon society and the 
individual)— out of all this, to see what remained inside the 
individual, to see, I won't say the transformation of our 
psychological and emotional attitudes, but at least, the symptoms 
of that restlessness and behavior which began to outline the 
changes and transitions that later came about in our psychology, 
our feelings, and perhaps even our morality.8  

 

 Es así como Antonioni se refiere al punto de transición que 

encarnaron los Nuevos Cines respecto a la primera modernidad 

cinematográfica, enfatizando la importancia que adquirió el imaginario 

                                                           

Michelangelo Antonioni: Interviews. Jackson: University Press of Mississippi, 2008, p. 
22.    
8 Ibid., p. 22-23. 
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subjetivo del individuo moderno en las temáticas y en las reflexiones que 

abordaron los jóvenes cineastas. Y también remarca que el desarrollo de 

esta nueva educación sentimental del personaje está fuertemente 

implicado con una conciencia ideológica o moral. Estas ideas se pueden 

encontrar en el filme de Antonioni titulado Crónica de un amor (Cronaca 

di une amore, 1950), el cual aborda el devenir de un triángulo amoroso 

en el que se ven involucrados un matrimonio burgués y un hombre joven 

que vive una situación precaria. A través de este drama romántico, 

Antonioni configura una situación límite que desglosa las identidades de 

cada uno de los personajes para adentrarse en su emocionalidad; logra 

desmantelar la naturaleza fronteriza de la subjetividad de cada uno de 

ellos, quienes comienzan a diluirse en las paradojas de la moralidad y la 

conciencia de clase hasta dejar a la vista el artificio, los tópicos y el vacío 

en el que se definen:  

 

I analyzed the condition of spiritual aridity and a certain 
type of moral coldness in the lives of several individuals belonging 
to the upper middle-class strata of Milanese society. I chose this 
particular subject because it seemed to me there would be plenty 
of raw material worth examining in a situation that involved the 
morally empty existence of certain individuals who were only 
concerned with themselves, who had no interest whatsoever in 
anything or anyone outside of themselves, and who had no 
human quality strong enough to counterbalance this self-
centeredness, no spark of conscience left which might still be 
ignited to revitalize themselves with a sense of the enduring 
validity of certain basic values.9 

 

 

 

 

                                                           
9 Ibid., p. 23 
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Una idea similar, aunque con un final reconciliador, se encuentra 

en La noche (La notte, 1960), donde Antonioni presenta nuevamente a 

un matrimonio burgués que vive una crisis y que desemboca en una 

infidelidad por parte de ambos. Uno de los aspectos más interesantes de 

este filme radica en que el doloroso y complejo proceso de educación 

sentimental que experimentan los personajes a lo largo del filme —que 

abarca sólo una noche—, deriva en una lección de ética donde el amor 

se convierte en acuerdo: «Avec La notte, j’arriverai à un résultat de 

Crónica de un amor (Michelangelo Antonioni, 1950)  



LÍMITES DEL AMOR Y DE LA DISIDENCIA 

208 

compromis. Le compromis que l’on retrouve, aujourd’hui, dans la morale 

et même dans la politique. Les personnages, cette fois-ci, se sont trouvés, 

mais ils ont du mal à communiquer, parce qu’ils ont découvert que la 

vérité est difficile, elle demande beaucoup de courage et des résolutions 

irréalisables dans leur milieu.»10 Es así como La noche constituye un filme 

en el que confluyen el discurso amoroso y una cierta postura ideológica: 

el amor como punto de unión del vínculo matrimonial, la infidelidad y el 

perdón como ejemplo de madurez y la concepción de la vida conyugal 

como un acuerdo tácito.  

Sin embargo, esta relación se va degradando progresivamente a 

lo largo del devenir de los Nuevos Cines hasta llegar a filmes como El 

último tango en París (Ultimo tango a Parigi, 1972) de Bernardo 

Bertolucci, el cual aborda los encuentros furtivos entre una joven parisina 

y un hombre mayor norteamericano, quienes, de mutuo acuerdo, deciden 

reunirse en un piso vacío de París para mantener relaciones sexuales 

más allá de todo vínculo personal o romántico. En ese sentido, el discurso 

amoroso es relegado y degradado por la lujuria, se anula todo atisbo de 

individualización, y esa disolución de lo identitario conlleva también una 

renuncia a toda postura moral —lo cual es reforzado por el carácter 

nihilista del protagonista, una fórmula muy similar a la utilizada por Roman 

Polanski en su filme titulado Lunas de hiel (Bitter Moon, 1992)—. 

 

 

 

 

 

                                                           
10 ANTONIONI, M.; LABARTHE, A. “Entretien avec Michelangelo Antonioni.” En: 

Cahieres du Cinéma, nº112 (octubre 1960), p.4. 

La noche (Michelangelo Antonioni, 1960)  
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7.5.3. Un acercamiento a la figura del trío amoroso: breves análisis 

a Les amants (1958) de Louis Malle y Antes de la revolución (Prima 

della rivoluzione, 1964) de Bernardo Bertolucci. 

 

Como parte de los conflictos identitarios derivados de los nuevos 

modos de concebir el discurso amoroso, una de las manifestaciones más 

sugestivas de aquella inestabilidad emocional del personaje se encuentra 

la figura del trío amoroso. Este recurso fue ampliamente desarrollado por 

la Nouvelle Vague y se convirtió en el referente más importante para los 

movimientos que surgirían más tarde en el marco de los Nuevos Cines. 

Por otra parte, la temática del trío también sirvió de antesala para 

introducir una determinada postura ideológica y una mirada crítica a los 

convencionalismos sociales. Un ejemplo de esta mixtura discursiva se 

encuentra en Antes de la revolución (Prima della rivoluzione, 1964), un 

filme de Bernardo Bertolucci en el que se entremezcla la militancia 

comunista de Fabrizio, un joven veinteañero, y los conflictos derivados de 

un trío amoroso que existe entre él, su tía Gina y su novia Celia, una joven 

de la alta burguesía.  

El último tango en París (Bernardo Bertolucci, 1972)  
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Este filme aúna una serie de elementos que resaltan el impulso 

renovador de los Nuevos Cines: la emergencia de directores jóvenes, la 

inclusión de nuevas temáticas y tópicos, entre ellos la educación 

sentimental, y el desarrollo de una conciencia crítica asociada al 

recambio generacional. Bertolucci, quien sólo tenía 23 años cuando hizo 

Antes de la revolución, abordó la trama bajo el halo de lo que puede 

definirse como incertidumbre existencial, elemento que constituye el sello 

personal de los Nuevos Cines. En el caso puntual de este filme, el 

discurso amoroso se entrecruza con los cuestionamientos frente a la 

adhesión a una causa política y con una encrucijada moral: el romance 

de Fabrizio con su tía Gina, el matrimonio por interés, la infidelidad, el 

choque entre la vida burguesa y los ideales comunistas o el conformismo 

como opción. En ese sentido, la identidad del personaje está dominada 

por la duda que, en este caso específico, está vinculada a un conflicto de 

pertenencia de clase: el ascenso a la burguesía o la adhesión a un partido 

político. Curiosamente, esta problemática también se vio reflejada en la 

vida personal de los jóvenes cineastas, quienes, a pesar de provenir de 

familias acomodadas, también fueron simpatizantes de los discursos 

ideológicos de izquierda —situación bastante común entre los cineastas 

del cine italiano y en la Nouvelle Vague: 

 

In the films of Resnais, Godard, Bergman, Bertolucci and 
Antonioni, otherness becomes the scenario for the doubling of the 
split self and the crisis in bourgeois identity. […] Evil remains the 

supreme form of moral transgression but is no longer absolute. It 
is subsumed under fractured narratives. It becomes relative. It is 
naturalized as a feature of the everyday, of the necessity of the 
daily round. It generates banalities against which dreams and 
desires have to struggle. It is not merely a spectral haunting but 
also a social fact.11 

 

                                                           
11 ORR, op. cit., p. 43. 
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Siguiendo con el tema del trío amoroso, Uno de los filmes de la 

Nouvelle Vague que causó controversia debido a estas nuevas 

concepciones corresponde a Les amants (1958) de Louis Malle, cuya 

historia gira en torno a la vida amorosa de Jean Tournier, una esposa y 

madre casada con un hombre acomodado que no le presta la atención 

que ella necesita. Con el fin de escapar de su tedioso matrimonio, Jean 

viaja a París para encontrarse con un joven español que es su amante; 

sin embargo, conoce a otro hombre que lleva una vida libre y sin ataduras 

Antes de la revolución (Bernardo Bertolucci, 1964)  
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e inicia una aventura con él. En ese sentido, el filme presenta una doble 

transgresión a la fidelidad perpetrada por la figura femenina, tanto a nivel 

amoroso como ideológico: el personaje de Jean encarna los deseos de 

liberación sexual, reivindica la carnalidad como fuente de placer femenino 

frente la supeditación al deber conyugal y maternal; en otras palabras, 

exalta la individualidad de la mujer frente a la concepción del hombre 

como objeto de placer, invirtiendo así los roles sociales establecidos.  

No obstante, al mismo tiempo que define una configuración 

transgresora del Yo femenino, también lo deconstruye al desvelar los 

tópicos y los artificios que se esconden tras esa figura liberada al 

exponerla como un sujeto inestable, inconsistente, incapaz de sostener 

cualquier ideología o discurso reivindicativo: desvaloriza el amor como 

vía de autoafirmación o autenticidad, reniega de la vida conyugal y la 

fidelidad como actos de compromiso, y deja en evidencia la hipocresía y 

la doble moral de la sociedad burguesa. Sin embargo, estos personajes 

no tienen su reflejo en la sociedad francesa de la época; Jean constituye 

una caricaturización de la femme fatale o, como lo define François 

Truffaut, la representación de lo que ha sido definido como Saganismo: 

 

Unfortunately, the linearity of these films ties in with a 
literary genre that very much annoys the critics and the first-run 
public right now, a genre that we might call “Saganism”: sports 

cars, bottles of scotch, short-lived love affairs, etc. The deliberate 
lightness of these films passes for frivolity —sometimes wrongly, 
sometimes rightly. The confusion lies in that the qualities of this 
new cinema —gracefulness, lightness, a sense of propriety, 
elegance, a quick pace —parallel its faults— frivolity, lack of 
thought, naiveté.12     

 

                                                           
12 TRUFFAUT, F.; MARCORELLES, L. “Cinéma – langaje ou cinéma – spectacle: 
Entretien avec Francois Truffaut.” En: France Observateur, nº 598 (19 octubre 1961). 
Citado en: DE BAECQUE, A.; TOUBIANA, S. Truffaut. New York: Knopf, 1999, p. 172-
173. 
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Esta falta de compromiso social es una de las características más 

relevantes de este cine aburguesado y juvenil, donde la figura 

estereotipada de la mujer, paradójicamente, reivindica la imposibilidad de 

una identidad femenina como aquélla. Sin embargo, estas identidades 

alienadas no son un constructo exclusivo de un cine aburguesado, puesto 

que en el caso del Free Cinema, la presentación de la identidad femenina 

está forjada a partir de una serie características vinculadas a la 

superficialidad y la falta de iniciativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les amants (Louis Malle, 1958)  
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7.5.4. La identidad límite del dandy: breve análisis de Los primos 

(Les cousins, 1959) de Claude Chabrol.  

 

Siguiendo con el cine francés, cabe mencionar que dentro del 

círculo burgués en el que se desenvuelven la gran mayoría de los 

personajes de la Nouvelle Vague, también se producen fricciones entre 

los orígenes rurales y la vida en la gran ciudad. Sin embargo, este choque 

social no se desarrolla a través de las diferencias económicas, laborales 

o educacionales, sino que se manifiesta a partir de la confrontación de 

ciertos tópicos femeninos y masculinos: así surgen identidades 

masculinas que encarnan el refinamiento y el relajo sexual, mientras que 

otro tipo de identidades representan al joven tímido e ingenuo en el amor 

que ha llegado a probar suerte a la ciudad. Aunque desde una situación 

diferente, esta dicotomía puede encontrarse retratada por un mismo 

personaje en el filme de Éric Rohmer titulado Le Signe du Lion (1962), 

cuyo protagonista pierde todas las comodidades de su vida y termina 

viviendo como un vagabundo en las calles de París, hasta que, 

finalmente, logra recuperar todo lo que había perdido. 

   Dentro de este contexto surgieron también las temáticas que se 

enmarcan dentro de lo que ha sido definido como marivaudage, vale 

decir, un hombre joven y educado que intenta seducir a hermosas 

mujeres. Este escenario se desarrolla principalmente en los círculos de 

jóvenes burgueses cuyas identidades están constituidas por una serie de 

tópicos que se encargan de enmascarar el deseo masculino. Un caso 

paradigmático de este concepto de desarrolla en Los primos (Les 

cousins, 1959) de Claude Chabrol, un filme en el que se enfrentan las 

identidades de Paul, un joven parisino que lleva una vida de excesos, y 

su primo Charles, un joven provinciano que se muda con Paul a la capital 

para seguir sus estudios de Derecho.  
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Una de las cuestiones que caracterizan a este filme es, 

precisamente, la definición de los estereotipos masculinos de un modo 

casi literario; el carácter artificioso de las identidades de sus 

protagonistas que les confiere un aire teatral: mientras que la identidad 

de Paul se sustenta en el cinismo, la seducción y el hedonismo, el 

carácter de Charles refleja amabilidad y responsabilidad, aunque también 

se presenta temeroso y vulnerable. Paul es representado como un 

depredador, lo cual es simbolizado con los trofeos y armas que decoran 

el apartamento, mientras que, por el contrario, Charles tiene un 

temperamento tranquilo y se preocupa por sus estudios. En ese sentido, 

las identidades de Paul y Charles operan como el Ello y el Superyó 

freudianos; constituyen dos identidades liminares y contrarias que se 

enfrentan a causa del amor de Florence —cosificada y estereotipada 

como un trofeo sexual—, quien finalmente se embarca en una relación 

con Paul. Este enfrentamiento adquiere tintes trágicos cuando Charles 

reprueba sus estudios, mientras que Paul aprueba sin esfuerzo. En ese 

sentido, la dedicación y la bondad de Charles no le aseguran la felicidad 

ni el éxito, no obstante, se niega a seguir los pasos de su primo con tal 

de alcanzar sus objetivos. En ese antagonismo de fuerzas, Charles es 

poseído por la ira y decide matar a su primo; sin embargo, y debido a un 

accidente con el arma que él mismo había cargado, Paul le dispara y le 

causa la muerte. 

Dentro de estas complejas circunstancias, las identidades 

masculinas se ven envueltas en un conflicto que comienza como una 

disputa amorosa, pero que encarna un enfrentamiento moral e ideológico 

donde están en juego el bien, el mal y la transgresión de esos absolutos; 

constituye lo que Jean Collet definió como la figura de la inversión, un 

recurso que es característico en los filmes de Chabrol y que se basa en 

identidades dicotómicas, construidas cuidadosamente a partir de tópicos. 

Dentro de este contexto Chabrol desarrolló identidades límite como el 
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tímido y el cínico, el púdico y el dandy, las cuales no solo operan desde 

el recurso de la inversión, sino también a través de la fascinación que 

despierta el cínico en el personaje bondadoso: «Nous découvrons ici une 

deuxième figure fondamentale de l’univers de Chabrol : la fascination. 

Dans les Cousins, cette fascination s’exerce à l’envers (c’est la 

continuation des deux figures) : c’est Brialy-le-Parisien qui fascine Roger-

Blain-le-provincial. Mais on peut se demander à la fin si le timide provincial 

n’est pas devenu un objet d’envie pour son cousin trop cynique.»13  Esta 

configuración del personaje es muy similar a la del filme El bello Sergio 

(Le beau Serge,1959), donde François, un joven que regresa a su pueblo 

natal luego de haber vivido en la capital, se encuentra con Sergio, su 

amigo de la infancia, el cual había caído en el alcoholismo. Convertido en 

un hombre violento y decadente, François, caracterizado por su 

generosidad y valores cristianos, se siente decepcionado y al mismo 

tiempo fascinado por la nueva identidad de Serge y decide ayudarlo a 

enderezar su camino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13 COLLET, J (ed). “Le cinéma et le regard.” En: Le cinéma en question. París: Éditions 
du Cerf, 1972, p. 65. 

Los primos (Claude Chabrol, 1959)  
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7.5.5. El giro ideológico: un breve análisis de las estructuras 

identitarias en Sedmikrásky [Las margaritas, 1966] de Vera Chytilová 

y un breve recorrido por el caso del Nuevo Cine Húngaro. 

 

Dentro del amplio espectro de temáticas que abarca el cine 

moderno europeo, algunas de las más controversiales se desarrollaron 

en el contexto de los Países del Este debido a su situación política. Como 

parte de esa situación, aquellas producciones se convirtieron en la vía de 

expresión de un pensamiento disidente: «Fueron años en los que la 

liberación de la actividad cultural suplió la falta de una vida civil libre. La 

sociedad empezó a tomar conciencia de su situación y utilizó la cultura 

como instrumento de liberación. Fue en esos años cuando el cine entró 

en conflicto permanente con la política cultural oficial.»14 Es así como los 

Nuevos Cines del Este desarrollaron una determinada conciencia 

                                                           
14 QUINTANA, A. “Países del Este: Nuevos Cines contra la burocracia”. En: 
MONTERDE; RIAMBAU, op. cit., p. 189. 

Los primos (Claude Chabrol, 1959)  
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generacional que intenta reflejar la frustración y el estancamiento 

económico y cultural en el que se encontraba Europa oriental. Dentro de 

ese contexto, las nuevas oleadas de cineastas del Este representaron las 

dificultades de las nuevas clases obreras, la falta de libertades asociadas 

a las nuevas sociedades comunistas y, por ende, el enfrentamiento entre 

el desarrollo de una identidad individual, la represión sociopolítica y el 

compromiso con una cierta conciencia colectiva.  

Un ejemplo interesante de este fenómeno corresponde a uno de 

los filmes más conocidos de Vera Chytilová —autora perteneciente a la 

Nova Vlná o Nueva Ola Checoslovaca— titulado Sedmikrásky [Las 

margaritas, 1966], el cual aborda, a través de una estructura narrativa 

transgresora y por medio de la representación de situaciones surrealistas, 

las alocadas vivencias de dos amigas que se dedican a alterar el orden 

preestablecido de una serie de situaciones cotidianas que ellas 

consideran como la manifestación de un “mundo corrompido”.  

Este filme no sólo es relevante por sus connotaciones políticas, 

sino también por el hecho de que sus protagonistas sean dos mujeres 

jóvenes carentes de toda identidad de clase y que, en efecto, se 

autoafirman e identifican entre sí a partir de una complicidad de género: 

«The two protagonists are anti-heroes if anything, certainly not imitable 

models of proper proletarian action and consciousness. In fact, they have 

no class consciousness, having but fleeting contact with those outside of 

their intimate boudoir (the Sugar Daddies, the besotted suitor, the lavatory 

attendant). They are actualized, not by identification with class, but 

through each other.»15 A través de una postura feminista, Chytilová 

intentó reivindicar la individualidad por sobre la subordinación del sujeto 

a una determinada ideología: «Ambiguity is nowhere so unwelcome as in 

Socialist Realism, where the desire to manipulate the spectator’s thoughts 

                                                           
15 SOUKUP, K. “Banquet of Profanities: Food and Subversion in Vera Chytilová’s 

‘Daisies’”. En: Tessera, vol. 24 (1 septiembre 1998), p. 47. 
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and feelings in a particular way is reinforced by the para-aesthetic goal of 

ideological persuasion: Socialist Realism is not only normative but, 

ideally, transformative.»16 En efecto, el filme de Chytilová colinda con el 

surrealismo y el absurdo para transgredir las limitaciones inherentes al 

realismo cinematográfico; constituye una crítica a las presiones 

ideológicas que sufrían los países del Este una vez establecido el Telón 

de Hierro. Fue así como los Nuevos Cines del Este manifestaron una 

postura reaccionaria —muchos de los cuales gozaron de una cierta 

libertad de expresión a comienzos de los años sesenta— frente al 

realismo socialista que se sustentaba en una “sociedad utópica forzada”, 

y muchos directores apelaron a lo trágico, a lo grotesco o a la transgresión 

de los valores morales para manifestarse: 

 

Of course, in a society where everything was politicized, 
deviating from the approved viewpoint became a political matter. 
Documenting everyday life as it was experienced, as did Forman 
and Passer, and dissenting from approved aesthetic principles, 
as did Chytilová, became a matter of politics since the authorities 
preferred society to be depicted in an idealized manner and in 
conventional forms. Given the mass media orthodoxies of 
globalized culture, it could be argued that such strategies also 
have their political role elsewhere.17  

 

 Una situación paralela experimentó el Nuevo Cine Húngaro, 

aunque su evolución no giró en torno a un grupo homogéneo de nuevos 

cineastas. El teórico y crítico húngaro András Bálint-Kovács sostiene que 

el Nuevo Cine Húngaro se desarrolló a lo largo de los años sesenta a 

través de dos generaciones diferentes de cineastas, las cuales 

                                                           
16 OWEN, J. Avant-garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the 

Sixties. New York, Oxford: Berhahn Books, 2011, p. 16.   
17 HAMES, P. “The Czechoslovak New Wave: A revolution denied.” En: BADLEY, L.; 

BARTON, R.; SCHNEIDER, S. (eds.). Traditions in World Cinema. New Brunswick, New 
Jersey: Rutgers University Press, 2006, p. 73. 
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manifiestan elementos estéticos y temáticos diferentes. La primera de 

ellas corresponde a los autores que surgieron a comienzos de los años 

sesenta, entre ellos Miklós Jancsó —Los desesperados—, András 

Kovács —Hideg napok [Días fríos, 1966]— o István Szabó —Padre (Apa, 

1966)—; mientras que la segunda generación alcanzó fuerza a finales de 

los años sesenta y estuvo compuesta por directores como Márta 

Mészáros — Eltávozott nap [La joven, 1968]— Péter Bacsó —El testigo 

(A tanú, 1969)— o Sándor Simó —Szemüvegesek [Those Who Wear 

Glasses, 1969]—. Balint Kovács sostene que la diferencia crucial entre 

ambas generaciones está en los modos de representación de la sociedad 

húngara:  

 

Los representantes de la generación anterior tenían una 
relación activa con dos hechos históricos de relevancia: la guerra 
y la dictadura estalinista de finales de los cuarenta y principios de 
los cincuenta. La por entonces reciente historia de Hungría era 
parte de su pasado personal, y todos los conflictos y dilemas 
morales eran también parte de sus propias vidas. En 
consecuencia, los miembros de la nueva generación veían la 
sociedad de los sesenta como algo a lo que debían adaptarse, y 
no como algo susceptible de reformas o de cambios; mientras 
que, para la generación anterior, representaba la creación de la 
que ellos de algún modo se sentían responsables.18  

 

En cuanto a las temáticas abordadas por ambos grupos de 

cineastas, Bálint-Kovács afirma que las diferencias radican 

esencialmente en los modos de relación entre el individuo y la sociedad. 

Mientras que los filmes de la primera generación representaban un 

enfrentamiento del sujeto a una grave crisis sociopolítica, el cine de la 

siguiente generación posicionaba a los personajes en situaciones 

complejas en las que estaban en juego su identidad y lugar en la 

                                                           
18 BALINT KOVÁCS, A. “El cine húngaro durante los sesenta”. En: MONTERDE; 

RIAMBAU, op. cit., p. 218. 

https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Istv%C3%A1n%20Szab%C3%B3
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estructura social: «En los films de la nueva generación los problemas del 

pasado y del presente adquirían la forma de conflictos 

intergeneracionales, y el pasado aparecía en forma de costumbres 

familiares, mientras que sus colegas de más edad veían este problema 

en términos de un antagonismo entre el individuo y el poder político; el 

pasado cobraba la forma de toda la historia de la nación.»19 Es así como 

el filme Eltávozott nap [The girl, 1968], Márta Mészáros aborda la historia 

de una joven que deja su orfanato para ir en busca de su madre, y a lo 

largo de su recorrido va desvelando las dificultades que viven a diario las 

mujeres en las sociedades modernas. Por otra parte, el protagonista del 

filme de Sándor Simó titulado Szemüvegesek es un joven arquitecto cuyo 

desarrollo profesional se ve obstaculizado por el aparato burocrático.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
19 Ibid., p. 129. 

Los desesperados (Miklós Jancsó, 1966)  

Eltávozott nap (Márta Mészáros, 1968)  

https://www.imdb.com/name/nm0617767/?ref_=tt_ov_dr
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Siguiendo la evolución temática de la modernidad cinematográfica, 

el desarrollo de la educación sentimental y la conciencia ideológica 

constituyen un fenómeno conjunto que surge con fuerza de la mano de 

los Nuevos Cines, con una predominancia del discurso amoroso en sus 

primeros años —encabezados por la Nouvelle Vague— hasta la 

consolidación de un cierto imaginario político-ideológico más o menos 

homogéneo a mediados de los años sesenta. En efecto, esta 

reapropiación del discurso amoroso dentro del contexto de la vida juvenil 

que caracterizó a los nuevos cineastas contrasta con casi todos los filmes 

pertenecientes a los precursores de la modernidad cinematográfica: es el 

caso de algunos filmes de Carl Theodor Dreyer —Dies irae (Vredens dag, 

1943)— o Rossellini —Europa ‘51—, los cuales abordan el discurso 

amoroso desde la madurez y la vida matrimonial.  

En ese sentido, es posible postular que Ingmar Bergman es uno 

de los precursores del cine moderno, en la medida que ya desde sus 

primeros filmes integró no sólo la temática del amor juvenil, sino que 

también las enmarcó dentro de la perspectiva femenina. En efecto, una 

buena parte de sus primeras protagonistas son chicas en edad 

adolescente que se enfrentan a las complicaciones del amor y las 

relaciones de pareja: algunos ejemplos de este tópico corresponden a su 

segundo filme titulado Kris, cuya protagonista es una joven de 19 años 

que se ve inmersa de manera abrupta en la vida adulta; Hamnstad 

[Ciudad portuaria, 1948], en el que una adolescente que intenta 

suicidarse es rescatada por un hombre que le brinda su apoyo y su amor; 

Sommarlek, el cual aborda los amores juveniles de dos adolescentes 

durante el verano de un modo muy similar a Sommaren med Monika [Un 

verano con Mónica, 1953], filme en el que dos jóvenes abandonan sus 

hogares y sus responsabilidades para disfrutar de un verano juntos. De 

ese modo, los primeros filmes de Bergman constituyeron un precedente 

de esa exploración del discurso amoroso juvenil a través de temáticas 
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que no dejan fuera una cierta carga ideológica centrada en los conflictos 

morales, en las diferencias de clase y en la manifestación de una 

incipiente libertad sexual; cuestiones que luego abordarían Jean-Luc 

Godard o Rainer W. Fassbinder desde perspectivas más o menos 

comprometidas con un discurso ideológico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hamnstad (Ingmar Bergman, 1948)  

Sommaren med Monika (Ingmar Bergman, 1953)  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 8 

 

 

Autoría, subjetividad y puesta en escena: 

 
 Exploración de una nueva estructura narrativa 

en el relato fílmico moderno.
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8. Autoría, subjetividad y puesta en escena: exploración de 

una nueva estructura narrativa en el relato fílmico 

moderno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uno de los elementos más distintivos del cine moderno fue la 

exploración en profundidad de las posibilidades discursivas del 

dispositivo cinematográfico, lo cual estuvo íntimamente relacionado con 

el desarrollo de las poéticas personales. Y en este despliegue de un estilo 

particular y de ciertas temáticas recurrentes, el cine moderno marcó una 

diferencia decisiva respecto a las producciones cinematográficas 

anteriores al experimentar con la transparencia y la linealidad causal del 

relato, especialmente a través de la subjetivación y alteración espacio-

temporal de la realidad ficcional. Fue así como la estructura narrativa 

incorporó vacíos calculados o grandes elipsis dentro de una larga serie 

de acontecimientos, donde los personajes carecen de identidades, 

motivaciones y acciones bien definidas dentro de la trama. 

Uno de los recursos narrativos que caracteriza al relato fílmico 

moderno corresponde a la alteración del transcurso temporal, lo cual ha 

sido representado de manera recurrente a través del viaje al pasado o al 
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futuro. Siguiendo los postulados de Bordwell, la supeditación del tiempo 

al desarrollo de los acontecimientos constituye una operación que es 

característica de la estructura narrativa clásica, donde la historia se 

desenvuelve a través del recorrido lineal de los personajes hacia una 

meta u objetivo concreto.1 Esto significa que, aunque la historia presente 

una serie de posibles vertientes argumentales, el requerimiento de una 

determinada consistencia de la trama clausura dichas posibilidades y, al 

mismo tiempo, propicia el desarrollo de ciertas acciones que perpetúan 

el suspenso.  

Contrariamente a este recurso, las relaciones causa-efecto en el 

cine moderno pueden ser variables y/o contradictorias (como en los 

filmes de Robbe-Grillet o Delvaux), o pueden estar fragmentadas (como 

en Godard o Bresson), lo cual no corresponde solamente a un recurso 

formal o lingüístico, sino que también opera como una herramienta crítica 

que desarticula las estructuras significantes preestablecidas para dar 

cabida a nuevas relaciones dentro de la realidad ficcional: «el relato 

lacunar bressoniano, la disnarración buñueliana o robbegrilletiana, y 

finalmente el agotamiento buscado de toda demostratividad del relato 

fílmico.»2 Dentro de este contexto, uno de los métodos narrativos más 

recurrentes y sugestivos corresponde al salto temporal asociado a la 

exploración de la identidad del personaje: así ocurre en La estrategia de 

araña (La strategia del ragno, 1970), un filme de Bernardo Bertolucci en 

el que la frontera entre el pasado y el presente se desdibuja a través del 

desdoblamiento de la identidad del protagonista, quien inicia un viaje 

iniciático hacia la vida pasada de su padre; sin embargo, ambas 

personalidades comienzan a confundirse hasta transgredir los límites de 

la realidad, del recuerdo y de la fábula. Una estructura similar presenta El 

quimérico inquilino (Le locataire, 1976), un filme de Roman Polanski cuyo 

                                                           
1 BORDWELL, La narración en el cine de ficción, p. 157. 
2 AUMONT, J. La Estética hoy. Madrid: Cátedra, 2001, p. 218. 
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protagonista es un hombre joven que acaba de alquilar un departamento. 

Una vez instalado, el personaje comienza a experimentar una distorsión 

temporal e identitaria: el protagonista aparece disociado en dos 

personajes —un hombre y una mujer— cuyas identidades comienzan a 

entrecruzarse a través del uso del flashback. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 El quimérico inquilino (Roman Polanski, 1976) 
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Esta pérdida de transparencia del relato fílmico moderno está 

directamente relacionada con una apertura de la capacidad significante 

de la puesta en escena, lo cual contrasta abiertamente con la función 

puramente comunicativa del filme. Roland Barthes define esta operación 

como una reivindicación de lo “real concreto” a través de los pequeños 

gestos, las actitudes transitorias, los objetos insignificantes o las palabras 

redundantes que configuran la estructura narrativa.3 A través de este 

proceso, el filme moderno deja en evidencia los vacíos y grietas que se 

esconden tras los modos preestablecidos de significación y 

estructuración de la realidad fáctica: 

 

Le réel s’entendant comme cette espèce de manque, de 

trou entre la réalité et nous. D’où deux grandes voies de la 

modernité cinématographique, selon que le réalisateur, se place 
et replace le spectateur face à la réalité ou face au réel. […] C’est 

la première voie moderne. Ici, le cinéaste copie la réalité, 
reproduit l’absence de sens rencontrée dans le monde même.4 

 

Es así como el desvelamiento del hiato o la brecha que existe entre 

la realidad efectiva y las operaciones discursivas que la configuran es 

representado a través de una relación ambigua entre la mirada subjetiva 

del personaje y la realidad “objetiva”; constituye lo que Fabrice Revault 

D’Allonnes describe como la manifestación de una “invidencia” de la 

imagen: «Ces modernes dépassent donc l’absence de sens rencontrée, 

la relaient et l’amplifient en signification d’une béance : ils ne rendent pas 

tant la réalité que le contact au réel, avec son opacité ici, son mystère là, 

mobilisant pour ce faire, et pour ce faire seulement, certain moyens 

adéquats du langage cinématographique.»5 En función de esta idea, la 

                                                           
3 BARTHES, R. “El efecto de realidad”. En: BARTHES, R. [et.al.]. Lo verosímil. Buenos 
Aires: Tiempo Contemporáneo, 1970, p. 99. 
4 REVAULT D’ALLONNES, op. cit, pp. 11-12. 
5 Ibid., p. 20. 
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modernidad cinematográfica constituyó una instancia cuestionadora de 

los falsos valores objetivos que sustentan lo real, en la medida que 

desmantela la transparencia argumental en la que se cimentaba la 

práctica fílmica hasta ese momento: «Para el cine clásico, enraizado en 

la novela popular, la historia corta y el teatro del siglo XIX, la “realidad” se 

asume como una coherencia tácita entre sucesos, una consistencia y 

claridad de la identidad individual. La motivación realista corrobora la 

motivación composicional conseguida a través de la causa y el efecto.»6 

Contrariamente a esto, la estructura narrativa del cine moderno 

desarticula los artificios formales que sustentan aquella coherencia 

narrativa para dar cabida a la ambigüedad, especialmente en el 

desarrollo de la psicología de los personajes, generando así una 

dimensión significante opaca e incierta.  

Un ejemplo de ello se encuentra en la temática del recuerdo y su 

vinculación a un viaje iniciático (real o introspectivo). El recuerdo, 

entendido como uno de los engranajes de la mecánica de la memoria, 

aísla los momentos vividos para reordenarlos en un procedimiento que 

es capaz de desvirtuar su sentido y significación efectivos en el contexto 

de lo real. En tanto que es una operación reflexiva y creativa, forjadora 

de un relato del pasado, el acto de recordar se convierte en una operación 

subjetiva que despoja al recuerdo de su naturaleza fáctica, de su valor 

como experiencia verdaderamente vivida; en último término, lleva a cabo 

lo que Theodor Adorno describió como «la segunda alienación del mundo 

alienado.»7 De acuerdo con la definición de Adorno, el recuerdo 

constituye un fragmento descontextualizado de un acontecimiento vivido 

dentro de la experiencia alienada del sujeto moderno. En ese sentido, el 

acto de recordar se convierte en una operación artificiosa por medio de 

la cual el individuo puede autoafirmarse o autodefinirse.  

                                                           
6 BORDWELL, La narración en el cine de ficción, p. 206. 
7 ADORNO, Th. Notas sobre literatura. Madrid: Akal, 2003, p. 196. 
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Sin embargo, el carácter negativo de esta “segunda alienación” 

adquiere una capacidad crítica y reveladora dentro del filme moderno, 

puesto que pone en tela de juicio el concepto mismo de identidad. Este 

es un recurso que ya había sido ampliamente desarrollado por la literatura 

del siglo XX y donde destacan las obras de James Joyce (Ulysses, 1922) 

o de Marcel Proust. Fue éste quien abordó las temáticas de la identidad, 

el recuerdo y el tiempo en una novela de 15 tomos titulada En busca del 

tiempo perdido (À la recherche du temps perdu, 1908-1922), donde el 

narrador/protagonista inicia un viaje temporal en el que todas sus 

experiencias vividas se vuelven intercambiables, son trastocadas en 

todas sus causas y efectos. Es así como el relato proustiano desdibuja 

los límites que articulan el artificio de la unidad del Yo, y lo hace a través 

de un ejercicio de memoria involuntaria: «El grandioso intento de Proust 

radica en recobrar la identidad perdida, junto con el tiempo perdido, en 

un trabajo de rememoración interminable, mediante la reconstrucción de 

la auténtica experiencia a partir de elementos del recuerdo involuntario, 

que permanecen en la realidad resistente del inconsciente y que la vida 

social consciente tiende inevitablemente a desfigurar.»8 Esta operación 

de desmantelamiento de lo identitario fue muy desarrollada dentro de la 

literatura moderna a comienzos de siglo XX, donde autores como 

Apollinaire, Joyce, Samuel Beckett, William Faulkner o T. S. Elliot 

comenzaron a explorar el monólogo interior y la tematización de la 

multiplicidad de voces como fórmula narrativa.  

Del mismo modo, el cine moderno adaptó estos recursos al relato 

fílmico para llevar a cabo todo un proceso de deconstrucción identitaria 

del personaje: así surgieron filmes con una estructura narrativa 

provocadora como El año pasado en Marienbad (L’année dernière à 

Marienbad, 1961) de Alain Resnais o Stalker. Con un guión escrito por 

                                                           
8 JAUSS, H. La historia de la literatura como provocación. Barcelona: Península, 2000, 
p. 207. 
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Alain Robbe-Grillet, el filme de Resnais ocurre en un hotel donde un 

hombre identificado como X pretende convencer a A, una mujer casada, 

para que ésta se fugue con él; un plan que ella no recuerda y que, según 

el hombre, fue consensuado el año pasado durante la estancia de ambos 

Marienbad. Luego de este primer encuentro, la historia se desarrolla a 

partir de saltos temporales que discurren entre los laberintos mentales de 

los dos personajes o, como dice Deleuze, a través de una esfera del 

recuerdo donde se conjugan dos identidades9:  

 

C’est un film sur les plus ou moins grands degrés de 

réalité. Il y a des moments où la réalité est parfaitement inventée, 
ou intérieure, comme lorsque l’image correspond à la 

conversation. Le monologue intérieur n ’est jamais dans la bande 

sonore, il est presque toujours dans l’image, qui, même 

lorsqu’elle représente le passé, correspond toujours au présent 

dans la tête du personnage. Ce qui est présenté comme présent 
ou passé est donc purement une chose qui se déroule pendant 
que le personnage parle.10   

 

Es importante mencionar que Alain Robbe-Grillet fue uno de los 

fundadores del movimiento literario francés denominado Nouveau 

Roman11, el cual surgió en paralelo a la gestación de la modernidad 

cinematográfica. Inspirada por los escritos de Roland Barthes y las 

nuevas exploraciones lingüísticas que comenzaron a desarrollarse en 

aquellos años, el Nouveau Roman transgredió los límites de la 

                                                           
9 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 160. 
10 LABARTHE, A.; RESNAIS, A.; RIVETTE, J. ; ROBBE-GRILLET, A. “Entretien avec 

Resnais et Robbe-Grillet”. En: Cahiers du Cinéma, n°123 (septiembre 1961), p. 4.  
11 El nombre de Nouveau Roman fue oficializado en 1958 por Robbe-Grillet en un 
número especial de la revista Esprit, donde también fueron asociados al grupo autores 
como Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Simon y Marguerite Duras Samuel 
Beckett, Jean Cayrol, Jean Lagrolet, Robert Pinget y Kateb Yacine (véase “Le Nouveau 

Roman”. En: Esprit nº 7-8 (1958) pp. 73-76). En 1963 Robbe-Grillet y Sarraute 
publicaron una recopilación de ensayos teóricos donde desarrollan las propuestas 
literarias del grupo, titulada Pour un Nouveau Roman (Editions de Minuit.) 
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continuidad narrativa para abrir el relato hacia diversas dimensiones 

temporales e imaginarias, las cuales pueden ser incompatibles con las 

dimensiones individuales del personaje. De ese modo, la Nouveau 

Roman pretendía alcanzar una abstracción del tiempo y una disociación 

entre la cosa y su significado; acercarse «a esta presencia pura de las 

cosas y a este eterno presente, en el que muchos novelistas, y 

particularmente Robbe-Grillet, han pensado encontrar su esencia más 

inmediata.»12 Siguiendo este patrón, El año pasado en Marienbad se 

desarrolla a través de una descontextualización causal y temporal de los 

acontecimientos que deriva en una indeterminación del sentido: 

 

In the Nouveau roman trend the narrative creates a 
certain mental construction that leads the viewer's line of 
thoughts. These films work like a mental labyrinth with no way 
out. The different solutions for the plot are systematically 
destroyed as one plot is succeeded by another one until the 
viewer finds himself with a story that has multiple solutions, which 
are incompatible with each other. The contradictory nature of 
past, present, and future is homogenized by the continuous flow 
of narration, which simply makes passages between them without 
dissolving the contradictions. Following these narratives the 
viewer transgresses borders that were conceived as 
untransgressable.13 

 

Al igual que Te amo, te amo, El año pasado en Marienbad 

constituye un cambio en la estructura narrativa que contrasta con los 

filmes anteriores de Resnais, los cuales giran en torno a la reflexión de la 

historia —como es el caso de Nuit et bruillard (1955) e Hiroshima mon 

amour (1959)—: es un filme en el que las estructuras de la memoria y el 

recuerdo se someten, por una parte, a una suspensión o abstracción del 

tiempo, y, por otra parte, son fragmentadas a partir de una serie de 

                                                           
12 ROPARS, op. cit., p. 127. 
13 BÁLINT-KÓVACKS, op. cit., p. 131 



AUTORÍA, SUBJETIVIDAD, PUESTA EN ESCENA 

234 

procedimientos subjetivos de resignificación y fabulación. Este hiato 

espacio-temporal es muy similar al escenario que presenta Andrei 

Tarkovski en su filme Stalker —basado en la novela de los hermanos 

Arkadi y Borís Strugatski titulada Picnic junto al camino (Picnic na 

obóchine, 1972)—, el cual está estructurado como un viaje iniciático en 

el que tres hombres son conducidos por una especie de guía hacia la 

“Zona”, un área restringida en la que ocurrió un acontecimiento 

desconocido (la caída de un meteorito, un avistamiento extraterrestre, 

etc.). La “Zona” carece de límites precisos y está compuesta de ilusiones 

perceptivas, trampas y una geografía cambiante; no obstante, se cree es 

un lugar donde se pueden hacer realidad los deseos más profundos. 

Siguiendo esta trama, el relato fílmico no fluye, sino que se encuentra 

suspendido en el espacio-tiempo que configura la “Zona”: las acciones no 

transcurren, sino que mutan a través de los complejos procesos 

introspectivos y febriles que padecen los personajes. En ese sentido, el 

filme ejemplifica de modo certero el carácter conjuntivo/disyuntivo o 

paradójico del límite, el cual no sólo divide, sino que también abre la 

puerta hacia una realidad fantasmática o prohibida donde ocurre lo 

imposible:  

 

Una lectura materialista de Tarkovski debería insistir en el 
papel constitutivo del Límite mismo: la Zona misteriosa es en 
realidad idéntica a nuestra realidad corriente: lo que le confiere 
esa aura de misterio es el Límite mismo, es decir, el hecho de 
que la zona sea designada como inaccesible, como prohibida. 
[…] En pocas palabras, la mistificación oscurantista consiste aquí 
en el acto de invertir el verdadero orden de la causalidad: la Zona 
no está prohibida porque posea ciertas propiedades «excesivas» 
para nuestro sentido cotidiano de la realidad, sino que exhibe 
estas propiedades precisamente porque está prohibida.14 

 

                                                           
14 ŽIŽEK, S. Lacrimae Rerum: Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Madrid: 
Debate, 2006, p.136.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Arkadi_y_Bor%C3%ADs_Strugatski
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Esta apertura hermenéutica del cine moderno no sólo implicó una 

transgresión de las formas narrativas preestablecidas, sino que también 

abrió paso a las exploraciones en torno al uso del lenguaje dentro del 

El año pasado en Marienbad (Alain Resnais, 1961) 

Stalker (Andrei Tarkovski, 1979)  
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filme. Fue así como fue incorporado el recurso de la pluralidad y 

simultaneidad de voces, el cual ya había sido desarrollado en el ámbito 

de la prosa y de la poesía y donde destaca la obra de Apollinaire. En 

efecto, uno de sus poemas más interesantes corresponde a Zone (1912), 

el cual se adentra en un espacio-tiempo concreto y limitado —una 

cafetería— que está compuesto por los fragmentos de conversaciones 

desarticuladas y desprovistas de sentido que flotan entre el anonimato de 

las personas que se encuentran en el lugar. De esta forma, Apollinaire 

condensa aquella despersonalización del sujeto y de sus modos de 

experiencia en una fórmula literaria que puede ser rastreada en las 

nuevas formas del relato fílmico moderno:  

 

En todo el discurso no hay cuestiones planteadas 
unívocamente. ¿Quién habla, a quién se dirige, con qué 
intenciones? ¿Es un protocolo del poeta o su soliloquio? ¿Es el 
interlocutor, un amigo o bien otro sujeto anónimo? […] ¿Cómo 

hay que entender los enunciados, como percepciones cuasi-
objetivas, como impresiones subjetivas, como comentarios 
humorísticos o como pensamientos de otras personas (y 
quiénes)?15  

 

Este recurso aparece en algunos de los filmes icónicos de la 

modernidad cinematográfica, como La femme du Gange (1974), India 

Song o Son nom de Venise dans Calcutte désert (1976) de Marguerite 

Duras, y El cielo sobre Berlín (Der Himmel über Berlin, 1987) de Wim 

Wenders. El filme de Duras se compone de dos historias: por una parte, 

se desarrolla un relato en off correspondiente al diálogo entre dos mujeres 

—quienes hablan acerca de abandonar sus hogares y evocan romances 

de su pasado—, y por otra parte se muestran imágenes y personajes que 

no están relacionados con la conversación. Este recurso no sólo es 

relevante en cuanto a la exploración lingüística en el ámbito 

                                                           
15 JAUSS, Las transformaciones de lo moderno, p. 190. 
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cinematográfico, sino que además constituye un ejercicio explícito de 

disolución del Yo a través del relato; opera como una herramienta 

deconstructiva de la identidad, de la subjetividad que se legitima en el 

discurso; en último término, lleva a cabo un proceso de reducción del 

individuo a su capacidad de auto-fabulación:  

 

J ’ai souligné ailleurs l’effet d’étrangeté de la voix off dans 

le système d’une fiction. Il est, en l’occurrence, au moins double 

: d’une part, ces vois multiples qui peuplent l’espace off et 

l’animent (décrivant à petites touches efficaces ; l’odeur de mort 

de l’encens, la brume violette du delta du Gange...), ces voix que 

ne fixe jamais aucun visage sur l’écran, et qui tantôt 

appartiennent aux figures que l’on y voit évoluer, tantôt à des 
personnages invisibles et inidentifiables, tantôt à personne (« voix 
intemporelles »), ces voix mêlées composent un réseau lâche et 
déchire de mots et de phrases, une fuite de mots et de phrases, 
cernant comme de fumée ou de vapeur d’encens les lentes 
silhouettes que fixe le cadre.16  

 

El caso de La femme du Gange es interesante en la medida que 

retoma el mismo formato en el que se desarrolla la historia de Hiroshima 

mon amour —cuyo guión fue escrito por la autora—: la voz en off de una 

mujer que relata su pasado amoroso mientras las imágenes recorren las 

calles de Hiroshima. Si bien la disociación entre la voz y el cuerpo implica 

una disolución de lo identitario, en el caso de la figura femenina constituye 

un recurso positivo que reafirma a la mujer como sujeto portador de un 

discurso, y, al mismo tiempo, descontextualiza las connotaciones 

sexuales del relato amoroso para enfocarlo en el ámbito de la reflexión 

sentimental; dicho de otro modo, se produce una reapropiación por parte 

de la mujer de los discursos que construyen el amor femenino. Una 

operación similar se encuentra en El cielo sobre Berlín, cuya trama gira 

                                                           
16 BONITZER, P. Le regard et la voix : Essais sur le cinéma. París: Union Générale 
d’Éditions, 1976, p. 150.  
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en torno a dos ángeles que sobrevuelan la ciudad aún dividida por el 

muro. A lo largo de sus interminables recorridos, los ángeles son oyentes 

impasibles de los pensamientos de las personas, quienes no pueden 

verlos ni oírlos a excepción de los niños y los hombres de corazón puro; 

sin embargo, uno de los ángeles se enamora de una trapecista y decide 

entrar en el mundo de los mortales. Además de las profundas alusiones 

al concepto de límite —la presencia del muro de Berlín, la frontera entre 

la trascendencia y la finitud, la trapecista que constituye el límite entre el 

cielo y la tierra, etc.—, el filme se desarrolla a través de una multiplicidad 

de voces anónimas que se entrecruzan mientras los ángeles deambulan 

por la ciudad; un murmullo que diluye las identidades de los hablantes 

para reunirlos en una conciencia colectiva: «Y en el límite está también la 

duda en torno a la identidad personal, algo que tan bien conoce el ángel, 

ni hombre ni Dios, ni materia plena, ni espíritu indeleble. […] Paradigma 

de la indeterminación —el sexo de…—, el ángel cristaliza como figura de 

la crisis de identidad, como resonancia supraterrestre de nuestro propio 

drama.»17 Es así como el vagabundeo del ángel a través de una ciudad 

dividida y alienada, se convierte en el vehículo narrativo compuesto por 

el discurso-murmullo anónimo que le da existencia a unos seres 

des-subjetivados: 

 

Wings of Desire is a film which, like its angel-protagonists, 
both gathers in and reads. On the other hand, and increasingly 
as it homes in on the singular story of Damiel and his love for the 
earthly angel Marion, the film accedes to what Wenders has 
defined as the very human desire for stories, stories which 
provide meaning, context, connection, narrative. Thus in its 
refusal to commit to a single cinematic function, or indeed one 
kind of filmic structure, the film contains within it — within its 

                                                           
17 MONTERDE, J. “El cielo sobre Berlín”. En: Archivos de la Filmoteca: Revista de 

estudios históricos sobre la imagen, nº1 año 1 (marzo/mayo 1989), p. 164. 
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heterogeneity and, in the terminology of Bazin, its ‘impurity’ — at 
least the possibility that it can transcend them.18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18 BRADY, M.; LEAL, J. Wim Wenders and Peter Handke: collaboration, adaptation, 

recomposition. Amsterdam, New York: Rodopi, 2011, p. 275. 
  

La femme du Gange (Marguerite Duras, 1974) 

El cielo sobre Berlín (Wim Wenders, 1987) 
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En ese sentido, la multiplicidad de voces que oyen los ángeles 

corresponde al relato fragmentado de esas experiencias aparentemente 

individuales y únicas que definen y condicionan la identidad de los 

sujetos, pero que dentro de ese murmullo colectivo se convierten en las 

diversas aristas que constituyen la condición de Ser:  

 

A veces este monólogo descarnado se fija: se introduce 
íntegramente en una conciencia, es preciso o se particulariza, sin 
dejar de ser anónimo; arrastra en su torrente e integra en su 
trama las circunstancias bien definidas de una vida común y 
vulgar, ciertamente, pero ya diferenciada. Ya no es el discurso 
interior que en su subconciencia murmura la muchedumbre de 
los subway, sino, esta vez, el supraliminal de uno de los 
individuos que componen esta muchedumbre.19  

 

Esta estructura narrativa asociada a la pluralidad de voces o al 

monólogo interior refleja una concepción posmoderna de los modos de 

historización, en tanto que el devenir de los individuos se encuentra 

desasociado de una identidad concreta y de una determinada conciencia 

epocal: «Le “discours” contre “l’histoire”, l’écriture, les procédures à 

l’œuvre contre la narration et la transparence des signes, l’hétéronomie, 

l’ouverture au contexte, à l’historicité du matériau contre la clôture et 

l’autonomie.»20 Esta diversificación del punto de vista de la mirada, de la 

palabra y del discurso es lo que Remo Ceserani definió como 

“focalización variable”, la cual, en el contexto específico del relato fílmico, 

se tradujo en una manipulación del tiempo —dilataciones, evocación de 

recuerdos, alternancia entre temporalidad subjetiva y objetiva, etc.— y la 

articulación de una perspectiva múltiple —del narrador, de distintos 

personajes, etc.—.21 Esto demuestra un cambio evidente en el 

tratamiento de la subjetividad y la identidad, especialmente a partir de la 

                                                           
19 MAGNY, op. cit, p. 121. 
20 ISHAGHPOUR, op. cit., p. 37. 
21 CESERANI, R. Lo Fantástico. Madrid: Visor, 1999, p. 35. 
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segunda mitad de la década de los sesenta, cuando diversos autores 

comenzaron a experimentar con la des-subjetivación del lenguaje por 

medio de personajes que, al ser privados de todo proceso de 

autoafirmación por medio de la palabra, sufren disolución o negación de 

su identidad: «Sus seres parciales y desmembrados rompen una práctica 

significante “realista” que representa el ego como una unidad 

indivisible.»22 De esta forma, el cine moderno abrió paso a «esas 

configuraciones de imágenes, de expresiones, de juicios que a veces 

pueden no encontrar siquiera designación precisa y que permanecen 

entonces fuera del discurso formulado. ¿Representación de qué? Es 

difícil darle un nombre preciso.»23 Y esta “indefinición” consiste 

precisamente en una suspensión del sentido del relato fílmico como parte 

de la independencia significante que adquirieron la imagen y la palabra. 

Fue así como el cine moderno planteó la necesidad de reflexionar 

respecto de las posibilidades hermenéuticas de un determinado lenguaje 

cinematográfico:  

 

Un análisis racional, gramatical, estilístico, semiológico, 
estructural, ideológico, de una forma de expresión empírica, 
como es el cine, a través del cual puedan establecerse las 
verdaderas dimensiones significativas de la obra 
cinematográfica, cuya complejidad reduce generalmente al 
crítico a un método más intuitivo que lógico. Se trataba, pues, de 
establecer las primeras hipótesis de trabajo o al menos dejar 
constancia de su urgencia.24  

 

Dentro de este contexto se desarrollaron una serie de estudios 

dedicados al tema —los cuales abarcaron también otras disciplinas 

                                                           
22 JACKSON, R. Fantasy: Literatura y subversión. Buenos Aires: Catálogos Editora, 
1986, p. 90. 
23 SORLIN, op. cit., p. 239. 
24 PÉREZ ESTREMERA, M. (comp.). Problemas del nuevo cine. Madrid: Alianza, 1971, 
p. 11. 
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dedicadas a la lingüística—, y surgieron filmes como Week-end —el cual 

se compone de una serie de capítulos construidos a partir de una 

estructura de collage— o Partner (1968) de Bernardo Bertolucci —cuyo 

personaje y su doble devienen en diferentes acciones y monólogos que 

carecen de continuidad—. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Week-end (Jean-Luc Godard, 1967)  

Partner (Bernardo Bertolucci, 1968) 
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8.1. Discursividad, estilo y puesta en escena: construcción de un 

lenguaje cinematográfico. 

 

En 1965, la Mostra internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro 

desarrolló todo su programa en torno a la noción de lenguaje aplicada a 

la práctica fílmica. En ese encuentro, Pier Paolo Pasolini expuso lo que 

definió como “cine de poesía” en oposición a un “cine de prosa” 

(refiriéndose a la estructura narrativa clásica). Según la propuesta de 

Pasolini, el “cine de poesía”, asociado a un cine “moderno”, está 

relacionado con lo que él definió como “subjetiva libre indirecta”, es decir, 

a la presencia explícita de la subjetividad del autor y a la construcción de 

un determinado estilo personal que opera como un lenguaje: 

 

El «cine de poesía» —tal y como se presenta a algunos 
años de su nacimiento— por consiguiente, tiene en común la 
característica de producir films de doble naturaleza. El film que 
se ve y se acepta normalmente es una «subjetiva libre indirecta», 
a veces irregular y aproximativa […] que le permite mucha 

libertad estilística anómala y provocadora. Bajo este film, 
transcurre otro film— el que el autor habría hecho incluso sin el 
pretexto de la mímesis visiva de su protagonista: un film 
totalmente y libremente de carácter expresivo–expresionista. […] 

es el momento en que el lenguaje, siguiendo una inspiración 
diversa y frecuentemente más auténtica, se libera de la función, 
y se presenta como «lenguaje en sí mismo», estilo.25 

 

Respecto a estas afirmaciones, Eric Rohmer sostiene que, 

contrariamente a los postulados de Pasolini, el cine moderno no puede 

ser clasificado como un “cine de poesía”, en tanto que sus recursos 

representacionales siguen al servicio de una historia, aunque dicha 

                                                           
25 PASOLINI, P. “Cine de poesía”. En: Cine de poesía contra cine de prosa, op. cit., p. 
35. 
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historia se presente a través de un relato que se desenvuelve desde la 

ambigüedad, la opacidad o la contradicción. Rohmer afirma que la 

importancia que adquirieron el autor y su estilo personal como criterios 

que definen lo moderno en el cine —lo cual fue exacerbado por Cahiers 

du Cinéma y la labor de la crítica— es arbitraria, en la medida que el 

cinéma des auteurs no es exclusivo de la modernidad cinematográfica y, 

además, un filme con una estructura narrativa tradicional —o el “cine de 

prosa”— no es “menos moderno” que el denominado “cine de poesía”: 

 

 Le cinéma poétique est souvent fait de morceaux de 
bravoure. C’est plutôt dans un cinéma qui ne se veut pas 

poétique, qui se veut prosaïque, qu’on peut trouver une tentative 

de briser le mode traditionnel de récit, mais d’une façon 

souterraine, pas d’une façon spectaculaire, pas en empruntant 

certaines techniques au roman.26  

 

Siguiendo esta idea, Rohmer considera que el concepto de lo 

moderno es una palabra un poco “envilecida” en la medida que asocia la 

novedad a una ruptura radical con las formas tradicionales de hacer cine; 

a una suerte de “cine por el cine” donde la práctica fílmica se contempla 

a sí misma y donde la realidad filmada sólo es verosímil dentro del filme. 

Sin embargo, aquellos autores que aún valoran al cine como un medio 

son capaces de penetrar en la realidad cinematográfica para arrebatarle 

nuevos significados: «Le cinéma, pour eux, est moins une fin qu’un 

moyen, alors que chez Resnais, Godard, ou Antonioni, on a l’impression 

que le cinéma se contemple lui-même, que les êtres filmés n’ont 

d’existence qu’à l’intérieur du film, ou du cinéma en général. Pour eux, le 

cinéma est un moyen de nous faire connaître, de nous révéler des êtres, 

tandis que pour les “modernes”, le cinéma serait davantage un moyen de 

                                                           
26 ROHMER, E.; BIETTE, J.; BONTEMPS, J.; COMOLLI, J. “L’ancien et le nouveau: 

entretien acec Eric Rohmer”. En: Cahiers du Cinéma, nº 172 (noviembre 1965), p. 34.  
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faire se révéler le cinéma.»27 No obstante, este carácter autorreferente 

que Rohmer asocia al desarrollo de un determinado lenguaje 

cinematográfico no constituye necesariamente una desvinculación del 

cine respecto de la realidad, sino que, por el contrario, constituye una 

herramienta desveladora de las estrategias artificiosas de construcción 

de sentido que utiliza la industria cultural: 

 

Nuestra sociedad escamotea lo más cuidadosamente 
posible la codificación de la situación de relato: ya no es posible 
encontrar los procedimientos de narración que intentan 
naturalizar el relato que seguirá, fingiéndole una causa natural y, 
si se puede decir, «desinaugurándolo». […] La aversión a exhibir 

sus códigos caracteriza a la sociedad burguesa y a la cultura de 
masas que ha producido: una y otra necesitan signos que no 
tengan apariencia de tales. Esto no es, sin embargo, si se puede 
decir, más que un epifenómeno estructural: por familiar, por 
rutinario que sea hoy el hecho de abrir una novela, un diario o de 
encender la televisión, nada puede impedir que este actor 
modesto instale en nosotros de un golpe e íntegramente el 
código narrativo que vamos a necesitar.28 

 

 Siguiendo este razonamiento, el debate que surgió en torno a las 

capacidades expresivas del filme derivó en la reflexión respecto al 

potencial ideológico o, contrariamente, a la capacidad crítica del cine. 

Estas nuevas cuestiones que penetraron en la teoría cinematográfica son 

indisociables de aquella superación del “realismo naturalista” que imperó 

en el cine hasta mediados del siglo XX, momento en el que la modernidad 

cinematográfica introdujo nuevos verosímiles y, por tanto, propició una 

apertura hermenéutica e iconográfica de la práctica fílmica en el seno de 

la cultura de masas: el cine moderno constituyó «la consecución de una 

poética cinematográfica, la posible necesidad de una desideologización 

                                                           
27 Ibid. 
28 BARTHES, R. [et al.] Análisis estructural del relato. Buenos Aires: Tiempo 
Contemporáneo, 1972, p. 37. 
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(entendida ésta como una eliminación de contenidos preexistentes que 

se imponen a la propia labor de creación).»29 En ese sentido, el filme 

moderno logró desarrollar una correspondencia entre el decir y lo dicho, 

entre la forma y el contenido, donde ninguno de ambos elementos 

restringe al otro: «Para el arte cinematográfico, en efecto, desvincularse 

cada vez más de lo decible fílmico, también significa escapar un poco 

más del aislamiento relativo y demasiado prolongado de la que se define 

como “cultura  cinematográfica”.»30 Cabe mencionar que cualquier arte 

de la representación, y entre ellos el cine, ejerce una influencia sobre “lo 

decible” y “lo dicho”; genera cambios en el universo de lo real o de lo 

posible —es decir, de lo verosímil—. Esto se refleja en la renovación de 

los diferentes géneros cinematográficos, los cuales son constantemente 

adaptados a los nuevos verosímiles: 

 

Lo verosímil se define respecto a los discursos, es más, 
a discursos ya pronunciados, y, por consiguiente, se presenta 
con efecto de corpus: las leyes de un género se obtienen de las 
obras precedentes de dicho género, es decir, de toda una serie 
de discursos. […] Así, lo verosímil desde el principio es reducción 

de lo posible, representa una restricción cultural y arbitraria entre 
los posibles reales, es inmediatamente censura: entre todos los 
posibles de la ficción figurativa, «pasarán» solamente los 
autorizados por los discursos precedentes.31  

 

Respecto a este tema, Christian Metz afirma que, a nivel general, 

la práctica fílmica siempre ha sido tratada como un “gran género” o 

“provincia cultural” provista de una serie de temáticas y recursos 

representacionales específicos. Esta situación no sólo se traduce en una 

restricción de contenidos, sino que además limita las capacidades del 

                                                           
29 PÉREZ ESTREMERA, op. cit., p. 24. 
30 METZ, C. “El decir y lo dicho en el cine: ¿hacia la decadencia de lo verosímil?”. En: 

PÉREZ ESTREMERA, op. cit., p. 42-43. 
31 Ibid., p. 46. 
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dispositivo cinematográfico para decir o articular un discurso. En ese 

sentido, la modernidad cinematográfica constituyó un cambio sustantivo 

al desarrollar nuevos verosímiles y nuevos modos de decir, 

convirtiéndose así en una herramienta crítica frente al carácter arbitrario 

de los discursos en los que se cimenta la cultura moderna.  

En tanto que lo verosímil encarna una frontera que delimita lo 

posible y lo inadmisible en todos los ámbitos de la realidad, toda 

representación que se adhiera a esos criterios de verosimilitud constituirá 

un discurso cerrado y reiterado; contrariamente a esto, toda enunciación 

que se aleja de lo verosímil se encuentra abierta a nuevas significaciones 

dentro de un determinado contexto y abre paso a nuevas formas de 

experiencia. Es así como lo verosímil, antes de ser naturalizado, 

constituye una realidad sesgada que ha sido validada como “verdad” a 

través de un discurso; como dice Metz, «la verdad de hoy puede 

convertirse siempre en lo verosímil de mañana». De ese modo, la 

modernidad cinematográfica no sólo llevó a cabo una renovación del 

“decible fílmico”, sino que además mantuvo la certeza de que el discurso, 

ya sea cinematográfico o de otra índole, no se corresponde con una 

verdad absoluta ni con una realidad concreta, sino que constituye un acto 

“mediado”. 

 Uno de los filmes más ricos y complejos que aborda esta idea 

corresponde a Deseo de una mañana de verano, el cual es considerado 

por Slavoj Žižek como el último gran filme modernista. Inspirado en el 

cuento de Julio Cortázar titulado Las babas del diablo (1959), el filme de 

Michelangelo Antonioni se desarrolla en torno a la vida de un fotógrafo 

que, luego de revelar unas fotografías tomadas en un parque de Londres, 

descubre una sombra que parece ser un cadáver. Vuelve al lugar durante 

la noche y encuentra el cuerpo; sin embargo, al volver al día siguiente al 

parque, el supuesto cadáver ha desaparecido y sólo encuentra a una 

mujer que parece estar involucrada en los hechos. Sin pruebas, el 
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fotógrafo decide abandonar la investigación, y hacia el final del filme se 

encuentra por segunda vez con un grupo de mimos, quienes lo incorporan 

en la mímica de un juego de tenis.  

Desde una perspectiva general, el fotógrafo abre una brecha en la 

realidad fotografiada para adentrarse en aquello que aparece como una 

mancha o vestigio y que él asocia a un cadáver: «Lo primero que hay que 

observar es que el cadáver, según el código de la novela policial, es el 

objeto de deseo por excelencia, la causa que desencadena el deseo 

interpretativo del detective (y del lector): ¿cómo sucedió, quién lo hizo?»32 

No obstante, ese nuevo elemento que aparece en la realidad sólo 

adquiere una existencia efectiva en la subjetividad del personaje. He ahí 

la escena de los mimos, quienes representan el artificio que configura lo 

real y lo verdadero: «Indica que el héroe admite “que el juego puede 

seguir sin un objeto”: así como el partido tenis imitado puede realizarse 

sin pelota, su propia aventura no necesita un cuerpo.»33 De este modo, 

el filme desmantela el carácter tautológico de la realidad para otorgarle el 

valor de lo verosímil, de aquello que es dotado de realidad, pero que 

esconde una ausencia central. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
32 ŽIŽEK, S. Mirando al sesgo: Una introducción a Jacques Lacan a través de la cultura 
popular. Buenos Aires: Paidós, 2004, 238.  
33 Ibid. 

Deseo de una mañana de verano (Michelangelo Antonioni, 1967) 
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Dentro del contexto narrativo, un filme que evidencia su 

discursividad deja al descubierto los recursos estilísticos que le dan 

forma. Es así como se construyen los géneros cinematográficos, los 

cuales operan bajo una serie de convenciones formales o una 

performance preestablecida que organiza el discurso. Por su parte, el 

estilo clásico de narración fílmica naturaliza la realidad cinematográfica 

—lo cual constituye una de las mayores críticas que desarrollaron los 

pensadores de la Escuela de Frankfurt en contra del cine—: «La obra 

verosímil quiere ser directamente traducible en términos de realidad y 

quiere que se le crea como tal. En este punto interviene lo verosímil con 

todo su peso: se trata de hacer verdad. […] Es entonces ese sospechoso 

arsenal de procedimientos y de expedientes que querrían naturalizar el 

discurso y que se esfuerzan en camuflar la regla.»34 Contrariamente a 

esto, la modernidad cinematográfica desarrolló una postura crítica frente 

al carácter artificioso de los relatos, de los discursos y de las herramientas 

destinadas a imponer y naturalizar una determinada manera de concebir 

la realidad. Por eso no es casual que la gran mayoría de los nuevos 

cineastas hayan manifestado un profundo interés por los filmes de género 

                                                           
34 METZ, op. cit., p. 57. 

Deseo de una mañana de verano (Michelangelo Antonioni, 1967) 
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—como la comedia musical, el melodrama o el filme policiaco, entre los 

más citados—, los cuales se basan en ese despliegue consensuado de 

sus estrategias representacionales —lo cual no deja de ser una situación 

paradójica considerando que el cine de género constituye una de las 

manifestaciones más prolíficas y representativas de la producción 

hollywoodense—.  

Es así como la apertura de los verosímiles fílmicos se convirtió en 

una de las características más relevantes del cine moderno, lo cual 

adquirió fuerza a finales de los años sesenta de la mano con los aires 

revolucionarios del Mayo francés y con el surgimiento de una nueva 

generación de cineastas. Entre ellos se encuentran los representantes 

del Nuevo Cine Alemán, los nuevos autores húngaros y la nueva oleada 

de directores de Europa del Este, quienes tuvieron una participación 

activa en los discursos políticos contrarios a los regímenes totalitarios que 

gobernaban en aquellos años: 

 

La década de los sesenta va a ser crucial para el cine 
moderno. Lo será, naturalmente, por sus propuestas fílmicas que 
encontrarán en los festivales internacionales sus verdaderos 
territorios de acogida para interpretar el espíritu de una época. 
Pero va a serlo también por sus posicionamientos teóricos. […] 

Y el cine moderno, en tanto que complejo ficcional y experiencia 
estética, se plantea como un foro abierto al debate político, 
ideológico, industrial, a la interrogación del propio cine como 
medio de reproducción. En la contemporaneidad entre la 
escritura fílmica moderna y la eclosión de la teoría se encuentra 
la verdadera encarnadura cultural y antropológica de este 
período histórico.35  

 

Es aquí donde surge la relación entre la conciencia crítica del cine 

moderno y una postura contraria a la ideología dominante, un concepto 

                                                           
35 FONT, op.cit., p. 159. 
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que desde las teorías marxistas hasta los postulados de la Escuela de 

Frankfurt ha sido definido como una falsa relación entre el sujeto y el 

mundo; una relación que es obstaculizada por un complejo sistema de 

conocimiento y de valores que condicionan la conciencia individual y 

social y que coartan una experiencia no mediada con la realidad. En el 

caso del relato fílmico, su carácter ideológico viene dado, precisamente, 

por el condicionamiento formal, narrativo y temático que manipula sus 

posibilidades hermenéuticas. La ideología constituye la manifestación del 

imaginario del hombre en todo su potencial cognoscitivo; es la concreción 

de todo el proceso de autoafirmación del individuo en el mundo. No 

obstante, esta capacidad se convierte en una herramienta opresiva y en 

un complejo sistema de control social al imponer una serie de estrategias 

de alienación que condicionan las formas de experiencia y las relaciones 

del individuo con el entorno: 

 

Esa representación acientífica del mundo que se funda en 
una ingenua confianza en la validez cognoscitiva de la 
experiencia inmediata, en la lectura a primera vista del mundo de 
la vida en cuanto mundo inmediatamente comprensible; como 
relación deformada de la realidad; como de un terreno de 
estructuras mentales, de fantasmas visuales, de imágenes 
ilusorias de la pretendida realidad significante que no tiene 
relaciones concretas con los objetos pensados y que se impone 
a la mayoría de la Humanidad sin pasar a través de la conciencia; 
[…] como la imaginación de las fuerzas sociales que representan 
los propios intereses en cuanto que intereses comunes a todos 
los miembros de la sociedad, racionalizándolos y 
universalizándolos, olvidando la función práctica de las ideas 
abstractas en el momento mismo de su funcionamiento práctico, 
cayendo así en la ideologización.36 

 

No obstante, esta interpretación negativa del concepto de 

ideología es un tanto arbitraria, en la medida que todas las estructuras de 

                                                           
36 TOTI, G. “La obra y el sentido”. En: PÉREZ ESTREMERA, op. cit., p. 145-146. 
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conocimiento, incluido el pensamiento crítico, derivan de una base 

ideológica. Esto plantea una serie de cuestiones que se extienden no sólo 

a las relaciones entre el hombre y el mundo, sino que también constituye 

una problemática en cuanto al uso del lenguaje como vínculo 

cognoscitivo con la realidad. Es por esta razón que el concepto de 

ideología no puede ser superado a menos que toda subjetividad sea 

abolida, paradoja que fue definida por George Bataille como la 

transgresión, esbozada previamente por Kafka en El proceso y retomada 

por Camus en El extranjero; constituye lo que Michel Foucault definió 

como el “pensamiento del afuera”: 

 

Este pensamiento que se sitúa fuera de toda subjetividad 
para hacer surgir como del exterior sus límites, enunciar su fin, 
hacer brillar su dispersión y no obtener más que su irrefutable 
ausencia, y que al mismo tiempo se mantiene en el umbral de 
toda positividad, no tanto para extraer su fundamento o su 
justificación, cuanto para encontrar el espacio en que se 
despliega, el vacío que le sirve de lugar, la distancia en que se 
constituye y en la que se esfuman, desde el momento en que es 
objeto de la mirada, sus certidumbres inmediatas, —este 
pensamiento, con relación a la interioridad de nuestra reflexión 
filosófica y con relación a la positividad de nuestro saber, 
constituye lo que podríamos llamar en una palabra “el 

pensamiento del afuera”.37 

 

Es así como todas las estructuras ideológicas son, en sí mismas, 

procedimientos cognoscitivos que han sido reificados o convertidos en 

tautologías; en consecuencia, todo hecho artístico que cuestione aquel 

carácter ideológico no lo hace en función de un desmantelamiento de 

dichas estructuras, sino de su naturalización o valor hipostático. Es por 

esta razón que el cine moderno apela a una alteración de las estructuras 

narrativas tradicionales a fin de lograr una apertura hermenéutica del 

                                                           
37 FOUCAULT, op.cit., p. 299-300. 
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relato fílmico. Sin embargo, los lenguajes que componen la cultura 

moderna, y entre ellos los lenguajes artísticos, se han acercado 

progresivamente hacia una función cognoscitiva y, por tanto, ideológica. 

En el caso del cine moderno, y dejando a un lado las cuestiones 

puramente políticas, los nuevos cineastas potenciaron la pluralidad 

significante del dispositivo cinematográfico utilizando también elementos 

representacionales propios de otras disciplinas. No obstante —y aquí 

radica la eterna paradoja de la ideología—, toda herramienta crítica o 

deconstructiva de los artificios del pensamiento y del lenguaje no puede 

desarraigarse de su origen, aunque sí puede apropiarse de las formas 

representacionales establecidas para desnaturalizarlas; una estrategia 

que, en el caso del filme moderno, opera desde la reapropiación de 

géneros y tópicos para desvelar la ilusión de la verdad, de la identidad y 

de la univocidad del Yo: 

 

Sabemos que no existe una práctica teórica pura, una 
ciencia totalmente desnuda, que estaría preservada para 
siempre, en su historia como ciencia, de las amenazas y ataques 
del idealismo, es decir, de las ideologías que la rodean; sabemos 
que no existe ciencia “pura” más que a condición de purificarla 

sin descanso, ni ciencia libre dentro de la necesidad de su 
historia, más que a condición de liberarla sin descanso de la 
ideología que la ocupa, la acosa o la acecha. Esta purificación, 
esta liberación, no se adquieren sino al precio de una lucha 
incesante contra la ideología misma, es decir, contra el 
idealismo.38 

 

Como parte de este proceso, las teorías críticas desarrolladas de 

la mano con el devenir del cine moderno intentaron reflexionar respecto 

de las capacidades lingüísticas del dispositivo cinematográfico; en otras 

palabras, en la concepción del filme como un acto de escritura. De ese 

                                                           
38 ALTHUSSER, L. La revolución teórica de Marx. México D.F.: Siglo XXI, 1967, p. 139-
140. 
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modo, la puesta en escena o la manifestación de un determinado estilo 

narrativo son reivindicados en su capacidad discursiva. Esta propuesta 

es la que posteriormente estableció la idea del “pensamiento del afuera”, 

la cual postula que el acto lingüístico no sólo se libera de quien lo 

pronuncia, sino también de su referente o significado con el fin de 

emanciparse de toda coacción ideológica; en último término, los recursos 

formales dejan de ser un simple “medio” o un vehículo simbólico para 

convertirse en un fin en sí mismos: «De Brecht a Barthes, pasando por 

Merleau-Ponty y Lacan, hasta Pasolini y los «jóvenes críticos» de los 

metafilms, se proponen arriesgados términos con aureolas semánticas 

desflecadas y cortantes.»39 De ese modo, la apertura significante del 

filme moderno revela, más que un significado, un valor como obra cuya 

importancia sociocultural no se agota en un determinado contexto puntual 

o epocal, sino que se manifiesta en esa conciencia crítica atemporal que 

desafía al encasillamiento de un sentido concreto: 

 

Surgía —sin embargo, entre las nebulosas ideológicas 
del tiempo—conciencia de la específica función del cine como 
fuerza de choque visual contra «la inevitable estaticidad del nexo 
causal de las cosas», contra «la presión cósmica» de las 
representaciones estratificadas por las diversas formas en que 
era organizada la falsa conciencia social del pasado, para 
superarla en nombre de un imperioso motivo de organización de 
los materiales («productivos») seleccionados, y no para 
contemplar una pre-verdad, es decir, ideología, sino para hacer 

una nueva conciencia visual.40 

 

En función de esta idea, la importancia que adquirieron los 

recursos formales en el cine moderno constituye por sí sola un avance 

dentro del devenir histórico de la práctica fílmica, independientemente del 

ámbito temático; dicho de otra forma, la modernidad cinematográfica 

                                                           
39 TOTI, op.cit., p. 149. 
40 Ibid., p. 154. 
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abrió el camino hacia unas nuevas condiciones de hacer cine y potenció 

el desarrollo de una nueva sensibilidad por parte del espectador. En ese 

sentido, el filme moderno puede ser concebido como un punto de inflexión 

dentro de la historia del cine, en la medida que generó una nueva 

“conciencia fílmica” cimentada en una pluralidad e infinitud del signo que 

no se agota a sí mismo y que es capaz de determinarse en su 

indeterminación; que plantea preguntas en lugar de dar respuestas. 
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8.2. Lo imposible del deseo en la configuración del relato 

fílmico: análisis de Cuatro noches de un soñador (Quatre 

nuits d’un rêveur, 1971) de Robert Bresson. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una de las principales características de Robert Bresson es la 

consistencia y rigurosidad de su estilo fílmico como vehículo de la 

narración. Condensado en un compendio de aforismos titulado Notes sur 

le cinématographe (1975), Bresson describió su método creativo a través 

del concepto de “cinematógrafo” para diferenciarlo de los aspectos que 

definen a la práctica fílmica tradicional: mientras que ésta se sirve de la 

cámara como una herramienta de reproducción y utiliza los recursos 

representacionales del teatro, el cinematógrafo constituye una forma de 

“escritura” a partir de las «imágenes en movimiento y sonidos» donde la 

cámara posee una función creativa.1 A partir de esta idea, Bresson 

desarrolló todo un sistema fílmico que ha sido descrito como 

                                                           
1 BRESSON, R. Notas sobre el cinematógrafo. Madrid: Ardora Ediciones, 1997, p. 17. 
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“trascendental”, “espiritualista” o “reflexivo”, adjetivos que están basados 

en el minimalismo que caracteriza a su estilo y que se cimenta en tres 

aspectos básicos: una narración pautada por un uso particular de la 

elipsis, el rechazo al trabajo interpretativo del actor y la predominancia 

del automatismo gestual, así como el uso extensivo del fuera de campo 

o espacios vacíos. Estos recursos, junto con la fragmentación y la 

repetición, son utilizados para alterar los encadenamientos dramáticos y 

reforzar la estructura discontinua del relato y, de ese modo, evitar el 

carácter puramente representacional de la imagen fílmica: «De la 

fragmentación. Es imprescindible si no se quiere caer en la 

representación. Ver los seres y las cosas en sus partes separables. Aislar 

estas partes. Hacerlas independientes para darles una nueva 

dependencia.»2 Por otra parte, el uso del texto y de la voz en off dota de 

impersonalidad a la emocionalidad los personajes, mientras que los 

sonidos y la banda sonora también adquieren importancia como 

elementos de significación: «El cine busca la expresión inmediata y 

definitiva mediante mímica, gestos, entonaciones de voz. Este sistema 

excluye necesariamente la expresión mediante contactos e intercambios 

de imágenes y sonidos y las transformaciones que de ellos resultan.»3 

Todos estos procedimientos fílmicos demuestran aquella reducción 

sistemática de los recursos semánticos que caracteriza al estilo 

bressoniano, lo cual no implica una disminución de su potencia expresiva, 

sino una despersonalización de la implicación emocional. 

La reflexividad o espiritualidad con la que suele ser identificado el 

cine de Bresson radica precisamente en este minimalismo significante, 

donde los aspectos formales del filme están destinados a generar un 

efecto de distanciamiento en el espectador: «La conciencia que el 

espectador posee de la forma tiene por efecto el prolongar o retardar las 

                                                           
2 Ibid. p. 73. 
3 Ibid. p. 39. 
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emociones, pues, en la medida en que somos conscientes de la forma en 

una obra de arte, en cierto sentido nos separamos de ella; nuestras 

emociones no se manifiestan de la misma manera que en la vida real.»4 

Es así como la trama se va desenvolviendo a partir de un estilo personal, 

lo cual justifica que Bresson sea considerado como uno de los 

precursores de la modernidad cinematográfica. A diferencia del cine 

clásico, basado en la mediatización de la emocionalidad, el ritmo riguroso 

del estilo bressoniano está destinado a despertar la emoción en el 

espectador a partir de un ejercicio de discernimiento: «Es del 

sometimiento a una regularidad mecánica, es de una mecánica de donde 

nacerá la emoción. Para comprenderlo, pensar en ciertos grandes 

pianistas.»5 De este modo, aquel distanciamiento provocado por un estilo 

“desapasionado” puede ser mucho más provocador que la interpretación 

del actor. Esta operación de proyección de las emociones es 

particularmente relevante en Cuatro noches de un soñador (Quatre nuits 

d’un rêveur, 1971), cuyos personajes se desarrollan a partir una 

disociación o distanciamiento respecto de sí mismos.  

Dentro es este contexto, Bresson desarrolló el concepto de modelo 

diferenciarlo de la figura del actor. Esta oposición radica en que éste 

opera bajo un proceso interpretativo orientado desde el interior hacia el 

exterior, mientras que el modelo no manifiesta ningún tipo de proceso 

emocional; por el contrario, se desasocia de sus sentimientos y deseos 

para que éstos sean proyectados a través de sus acciones o 

movimientos: «Modelo. La causa que le hace decir esta frase, hacer este 

gesto, no está en él, sino en ti. Las causas no están en tus modelos. 

Sobre el escenario y en las películas de cine, el actor debe hacernos creer 

que la causa está en él.»6 De acuerdo a esta idea, el modelo comunica 

un cierto estado emocional a partir de un mecanismo de disociación y 

                                                           
4 SONTAG, op. cit., p. 238. 
5 BRESSON, op. cit., p. 95. 
6 Ibid., p. 52. 
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proyección de su subjetividad a través de sus actos. Sin embargo, esta 

fórmula opera de manera diferente en filmes como Cuatro noches de un 

soñador y L’argent (1983), puesto que en el primero de ellos la 

emocionalidad es desvelada a través de un proceso de desplazamiento 

desde el sujeto hacia un espacio fantasmático, mientras que en el 

segundo es utilizado un objeto de cambio (un billete).  

Siguiendo este patrón, el desarrollo narrativo del filme bressoniano 

mantiene una correspondencia directa con la puesta en escena, donde 

operan conjuntamente la imagen, el sonido y el texto: «La forma no es, 

para Bresson, fundamentalmente visual. Es, ante todo, una forma 

distintiva de narración. Para Bresson, el cine no es una experiencia 

plástica, sino narrativa.»7 En función de este proceso, el estilo mantiene 

una relación constante con el argumento, sea ésta dominante o 

subordinada; es un estilo donde predomina lo que se define como el corte 

transversal en el orden de enlace de los planos —lo cual es totalmente 

opuesto a la continuidad del cine clásico—; donde «la modulación de los 

silencios y la orquestación de lo “no dicho” —siempre en base a dotar de 

sentido todos los ruidos y objetos que atraviesan el relato— adquieren la 

categoría de signo; estilo que elimina los excedentes retóricos de la 

imagen sujeta al punto mínimo de su expresión; […] estilo, en fin, que 

conduce en todo momento a una puesta en cuestión del significante.»8 Y 

estas características de estilo son las que convierten a la realidad 

ficcional bressoniana en un espacio asfixiante que materializa la prisión 

—física y/o emocional— en la que viven sus personajes.  

En efecto, uno de los conceptos recurrentes en la obra de Bresson 

corresponde al binomio reclusión-liberación por medio del cual los 

personajes se debaten entre el sufrimiento y la redención (o la muerte). 

Ese es el contexto en el que se desarrollan Journal d’un curé de 

                                                           
7 SONTAG, op. cit., p. 240. 
8 FONT, D. “Robert Bresson”. En: Dirigido por, nº 37 (enero 1976), p. 2. 
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campagne, Un condenado a muerte se ha escapado, Procès de Jeanne 

d'Arc (1962) o Al azar Baltasar (Au hasard Balthazar, 1966), por 

mencionar aquellos que manifiestan una relación intrínseca entre la 

vocación religiosa y la muerte concebida como un acto de libertad. Sin 

embargo, en sus últimos trabajos Bresson incursionó en otras temáticas 

y se adentró en la vida juvenil parisina: así se desarrollan Cuatro noches 

de un soñador, L’argent —adaptación de una novela de León Tolstói— y 

El diablo, probablemente (Le diable probablemente, 1977).  Por otra 

parte, el conflicto moral de los personajes se aleja de cuestiones de 

carácter religioso para centrarse en las grietas de la naturaleza humana, 

lo cual se traduce en una puesta en escena dominada por los deseos 

disociados y desplazados de sus personajes. Ese movimiento hacia el 

exterior es lo que convierte al relato fílmico de Cuatro noches de un 

soñador en una estructura narrativa de carácter disperso, aunque 

condensada en unos escenarios perfectamente definidos. 

El filme aborda una historia de amor y desamor adaptada de la 

novela corta de Fiódor Dostoyevski titulada Noches Blancas (Biélye 

nochi, 1848). Los personajes centrales son Jacques y Marthe, quienes se 

conocen en París durante una noche, cuando Marthe intenta suicidarse 

a causa de un desengaño amoroso. Jacques impide que Marthe salte al 

vacío desde el puente de Pont-Neuf, y a partir de ese momento, durante 

cuatro noches, ambos jóvenes se encuentran en el mismo lugar; hablan 

acerca de sus vidas y deciden comunicarse con el amante de Marthe, 

quien no había cumplido su promesa de casarse con ella cundo volviese 

a París. Durante las tres noches siguientes Jacques albergó la esperanza 

de que Marthe se enamorase de él; sin embargo, y a pesar de que nunca 

llegó a la cita que habían concertado, el amante de Marthe la reconoce 

en la calle y ella decide irse con él. Si bien el argumento del filme es 

sencillo y mantiene una línea causal, el agente desencadenante de la 

historia corresponde a una ausencia, al amante.  
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A diferencia de otros filmes bressonianos en los que el conflicto 

del personaje constituye una agonía interior —como ocurre en Journal 

d’un curé de campagne—, en este caso la carga emotiva del personaje 

está exteriorizada a través de una operación de disociación y 

desplazamiento que materializa el deseo a través de movimientos, 

acciones, miradas, etc. Este proceso es reforzado a través de un uso 

particular del flashback, en tanto que la escasa información que se 

conoce acerca de la vida de los personajes se presenta a través de la 

narración que ellos mismos hacen de su situación. De esta forma, este 

recurso del flashback está condicionado por una visión alterada, 

distanciada de la experiencia del Yo. 

Cuatro noches de un soñador comienza con Jacques en la 

autopista, esperando a que algún coche se detenga. Cuando finalmente 

uno se detiene y le preguntan hacia dónde se dirige, Jacques responde 

que no lo sabe. En la siguiente escena Jacques se encuentra paseando 

por el campo, y en la tercera se encuentra nuevamente en la ciudad, por 

la noche. Esta introducción al filme demuestra el carácter elíptico de la 

narración, donde los hiatos, la ausencia de diálogo y el uso de escenas 

cortas reducen al mínimo la información. En la escena siguiente Jacques 

ve a Marthe en su intento de suicidio y decide hacerla desistir, para luego 

acompañarla a su casa (Secuencia 1).  Estos cambios de escenario 

inconexos refuerzan el anacronismo del filme, donde los acontecimientos 

parecen estar totalmente desconectados del transcurso temporal: «Just 

as the isolation of objects helps to turn the world into a prison, so the 

dislocation of chronology which selctions entails contributes to the 

timelessness in Bresson’s work.»9 Y esta anacronía se refleja también en 

ausencia del contexto sociológico o epocal en el que se desarrolla el filme 

—lo cual es característico de toda la obra bressoniana—.   

                                                           
9 ARMES, op. cit., pp. 89-90. 
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Secuencia 1 
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Así termina la primera noche, donde se produce uno de los 

recursos estéticos más representativos del estilo bressoniano: el 

encuentro azaroso como núcleo fundamental de la historia. Al igual que 

en otros filmes de Bresson, el azar se convierte en un camino que 

conduce hacia una elección que marcará el destino de los personajes; un 

desenlace que puede ser la salvación o la perdición: 

 

C’est la rencontre elle-même qui devient la matière 
première, dans l’énigme à la fois aléatoire et arbitraire qu’elle 

désigne. C’est pourquoi elles sont filmées sans autre soutien que 

celui de leur pure apparition, puisque tout autre élément 
additionnel serait une croyance affaiblie dans leur nature, de leur 
vérité, quand la rencontre conjugue, dans sa descendance, pour 
reprendre des termes utilisés par Bresson, an hasard la 
prédestination.10 

  

Durante la segunda noche ,Marthe le pide a Jacques que le ayude 

a contactar con su amante, pero antes le exige que le cuente algunos 

aspectos de su vida. De ese modo, la vida de Jacques es presentada a 

través de un flashback que realmente constituye un ejercicio 

desapropiación del Yo: «En Cuatro noches de un soñador, el flashback 

cobra un sentido especial, pues permite tanto más a los personajes hablar 

como si transmitieran sus propias palabras. Obsérvese que Dostoievski 

dotaba ya a su héroe de una voz extraña (“comencé como si leyera de un 

libro...”, “cuando usted habla se diría que lee de un libro...”).»11 Este uso 

del flashback es también relevante en cuanto al nuevo matiz que le otorga 

a la noción del modelo bressoniano. En la medida que es el mismo 

personaje quien narra o informa su situación dentro de la trama, el efecto 

de distanciamiento es doble: no sólo opera un desprendimiento de su 

                                                           
10 ARNAUD, P. Robert Bresson. París: Cahiers du Cinéma, 1986, p. 37. 
11 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 320. 
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emocionalidad o de sus deseos, sino que además el personaje ejerce una 

tarea de ficcionalización de sí mismo.  

Sin embargo, esta opacidad en la psicología del personaje no 

implica una pérdida de información en cuanto al desarrollo de la trama, 

puesto que gran parte de las motivaciones de los individuos son 

presentadas a través de los recursos formales del filme. En efecto, uno 

de los recursos más relevantes de los filmes de Bresson corresponde al 

minimalismo de los diálogos que desenvuelven la trama, lo cual, sin 

embargo, es compensado a través de un minucioso proceso de 

deconstrucción de las acciones y movimientos de los personajes. Aunque 

en sus primeros trabajos Bresson recurre al diálogo casi recitado, conciso 

y pausado —a diferencia de los diálogos espontáneos y prolíficos que 

caracterizan a gran parte de los directores de la Nouvelle Vague—, a 

partir de Une femme douce la acción se reduce al devenir del personaje 

y los diálogos son escasos. Paralelamente, al igual que en el resto de 

filmes bressonianos, algunas partes del diálogo se encargan de “duplicar” 

la acción al adelantar lo que ocurrirá en la escena (y viceversa) —como 

ocurre en Un condenado a muerte se ha escapado, donde el título 

advierte el desenlace de la historia—, lo cual constituye una renuncia al 

suspense que es propio de la implicación narrativa del cine clásico. 

Antes de comenzar su historia, Jacques le dice a Marthe que él no 

tiene nada que contar, puesto que no se relaciona con nadie. En la 

siguiente escena aparece Jacques en el altillo donde vive, y 

posteriormente está en la calle caminando sin rumbo mientras sigue a 

algunas mujeres. Le confiesa a Marthe que se ha enamorado muchas 

veces de un ideal de mujer, pero que ella ha llegado a su vida como una 

señal de reconciliación consigo mismo y con sus fantasías. En la 

siguiente escena, Jacques observa a una mujer joven que entra a una 

casa lujosa de la mano de un hombre mayor. Luego Jacques vuelve al 

altillo y comienza a grabar su voz mientras relata una historia de amor 
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idílica entre él y la mujer que acaba de ver —grabaciones que 

posteriormente escucha y repite obsesivamente mientras pinta sus 

lienzos—. En ese momento le visita un viejo amigo de la universidad, 

quien revela finalmente que tanto él como Jacques son artistas.  

Uno de los recursos que utiliza Bresson para organizar la 

información de la historia corresponde a intromisión activa de elementos 

que se encuentran fuera de campo, especialmente los efectos de 

sonidos, lo cual constituye uno de las claves estilísticas que caracterizan 

al cine de Bresson: «Part of the narrative information is conveyed only by 

two channels, not by three: either by time and sight (we see what is 

happening) or by time and sound (we hear what is happening). In the latter 

case we speak of minimalist use of offscreen space. Certain events are 

never seen onscreen, we can only hear the sounds.»12 Este minimalismo 

basado en el uso extensivo del fuera de campo se intensificó en los 

últimos filmes bressonianos, donde los diálogos fueron reducidos al 

mínimo y fue eliminada la voz en off que había sido recurrente en los 

filmes anteriores a El azar de Baltasar.  

Esta reducción de la información visible y el predominio de la 

fragmentación narrativa manifiestan, en mayor o menor medida, que el 

cine de Bresson privilegia la función legible de la imagen más allá de su 

función visible. Respecto a este procedimiento es interesante la escena 

en la que Marthe toma la mano de Jacques, que aparece en primer plano, 

manchada con pintura13 (Secuencia 2); sin embargo, sólo es posible 

concluir que Jacques es pintor en las escenas siguientes, cuando recibe 

la visita de su antiguo compañero de clase. 

 

                                                           
12 BÁLINT KOVÀCS, op. cit., p. 146. 
13 El gesto de las manos será una pieza clave a lo largo de todo el filme, especialmente 
por su importancia como elemento conductor del relato.  
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Secuencia 2 

 

 

Un elemento importante en el desarrollo de la trama es la condición 

de artista de Jacques, quien no sólo se dedica a la pintura, sino que 

también lleva a cabo un vagabundeo por la ciudad buscando a la “mujer 

ideal”. Esta actitud es la de un flâneur que ya no busca, como decía 

Baudelaire, «lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, 

cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable.»14, sino que en aquella 

persecución de lo ideal se manifiesta un desprendimiento del deseo que 

no busca una consumación, sino que se regocija en su propio devenir; en 

una constante exteriorización que se desvincula del sujeto y de un objeto 

para mostrarse en toda su desnudez. Aquel recorrido tras las mujeres 

ideales, cuyo encuentro nunca se consuma, constituyen la línea 

argumental de Jacques: se construye a partir de una des-subjetivación 

del Yo en la medida que su deseo deviene a través de diferentes objetos 

                                                           
14 BAUDELAIRE, Ch. El pintor de la vida moderna. Murcia: Fundación Cajamurcia, 2004, 
p. 91. 
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fantasmáticos. No en vano, después de la primera noche, Jacques deja 

a Marthe en su portal, y la ve alejarse a través de su reflejo en un espejo; 

como un espejismo tan inalcanzable como las mujeres a las que sigue 

por la calle. En ese sentido, el nudo del relato que configura la historia de 

Jacques se cimenta en una ausencia primordial, donde el objeto deseado 

no existe y donde el único objetivo no es encontrarlo, sino que es la 

disociación y repetición pulsional, compulsiva de ese deseo; una actitud 

que se ve reforzada con la repetición obsesiva sus grabaciones: «Esta 

vacuidad toma un mundo visiblemente pleno, rotundo y tridimensional, y 

logra viciarlo con sus trazos de ausencia, sus sombras sin objetos. Lejos 

de satisfacer el deseo, estos espacios lo perpetúan porque insisten sobre 

la ausencia, la falta, lo no-visto, lo invisible.»15 Al igual que su búsqueda 

amorosa, estas grabaciones también constituyen una operación de 

desplazamiento del deseo, donde el recurso de la voz off y el monólogo 

interior son reemplazados por la recitación y la duplicación.  

Este uso de la palabra es un recurso moderno en la medida que el 

acto del habla ya no constituye una herramienta de concatenación causal 

ni de interacción, sino que se manifiesta en toda su autonomía y 

vacuidad: «Y aquí reside la unidad de todas las nuevas formas del acto 

de habla, cuando pasa a este régimen del indirecto libre: ese acto por el 

cual lo parlante se torna finalmente autónomo. Por tanto, ya no se trata 

de acción-reacción, ni de interacción, y ni siquiera de reflexión. El acto de 

habla ha cambiado de estatuto.»16. En el caso de Jacques, el lenguaje 

opera como un doble distanciamiento del Yo: en primer lugar, desplaza 

su deseo hacia un espacio lingüístico fantasmático y, en segundo lugar, 

relata una historia donde su deseo, encarnado en una versión ficticia de 

sí mismo, continúa perpetuándose en el vacío (Secuencia 3). Este 

procedimiento narrativo puede ser relacionado con la definición freudiana 

                                                           
15 JACKSON, op. cit., p. 42. 
16 DELEUZE, La imagen-tiempo, pp. 320-21. 
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repetición. A través de este mecanismo pulsional, todo aquello que ha 

sido reprimido es exteriorizado como algo ajeno al Yo; como una alteridad 

o realidad otra.17 

Secuencia 3 

 

 

 

↓ 

                                                           
17 El concepto de repetición es desarrollado en FREUD, S. Más allá del principio del 

placer. Buenos Aires: Amorrortu, 1984, p. 19 en adelante.  
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A diferencia de otros personajes, como el cura de Journal d’un curé 

de campagne o Michel en Pickpocket (1959), Jacques no mantiene una 

lucha interior, sino que se manifiesta alienado de sí mismo; sus acciones 

tampoco están asociadas a un conflicto emocional como en Les dames 

du Bois de Boulogne (1945), donde el relato se desarrolla en torno a la 

venganza de Hélène; o en Les Anges du péché, donde Anne-Marie tiene 

como proyecto la “salvación” del alma de Thérèse. En el caso de Jacques, 

su compulsión no está orientada hacia una compensación de la culpa o 

del deseo, sino que está dirigida a la evasión; no obstante, el recurso 

narrativo es el mismo: hay una necesidad de repetición silenciosa en su 

rutinario trabajo con los pinceles y las acuarelas que refleja «las bellezas 

de la personalidad desdibujada por un proyecto. El rostro se ve apacible, 

mientras otras partes del cuerpo, representadas como humildes 

servidoras de los proyectos, se tornan expresivas, transfiguradas.»18 Es 

en este proceso donde, al igual que su voz en la grabadora, las manos 

                                                           
18 SONTAG, op. cit., p. 251. 
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manchadas de Jacques adquieren relevancia como instrumento de 

proyección del Yo; sin embargo, y a diferencia de otros personajes 

bressonianos como el cura de Ambicourt o Hélène, este “hacer” no está 

asociado a una inmovilidad o al aprisionamiento de una pasión, sino que 

es una exteriorización sublimada del deseo (Secuencia 4). En ese 

sentido, la ocupación artística de Jacques también refleja aquella 

ausencia de finalidad dentro del relato. De hecho, no es casual que no 

haya ninguna referencia a la situación financiera de Jacques—a 

diferencia de Marthe, que habla acerca de los apuros económicos en los 

que se encuentran ella y su madre— ni a una posible solvencia 

económica producto de sus pinturas.  

Secuencia 4 

 

 

↓ 
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Por otra parte, Marthe no posee otro proyecto que el de la espera: 

su labor se limita al envío de cartas para su amante y a esperarle 

infructuosamente en el puente. En este caso, Marthe es prisionera de su 

sufrimiento, y su inmovilidad es compensada con la ayuda de Jacques, 

quien se encarga de llevar las cartas que Marthe le escribe al inquilino. 

De ese modo, es aquella ausencia del amante la que conduce el 

desarrollo de una trama en cuyo final no existe una revelación personal; 

no se produce esa “iluminación” o de superación de la prisión emocional 

que agobia el espíritu de los personajes bressonianos, sino que ambos 

permanecen en aquel estado de alienación frente a su propio deseo. En 

efecto, esta renuncia a la “gracia” de la revelación queda explícita en la 

conversación que tienen Jacques y su amigo artista, en la que se produce 

un choque entre el carácter trascendente el discurso estético del joven y 

la identidad alienada de Jacques. Paralelamente, esta conversación 

también revela las concepciones bressonianas respecto a una 

concepción reveladora de la imagen fílmica, la cual debe ser capaz de 

acceder a la verdad. El amigo de Jacques afirma que lo importante no es 



AUTORÍA, SUBJETIVIDAD, PUESTA EN ESCENA 

272 

el objeto ni el pintor, sino el gesto artístico que “eleva la presencia del 

objeto”, convirtiéndose ésta en la manifestación de una “desaparición 

visible” a través de la tela, estructurada de manera sensorial como una 

fuente de luz que se solidifica. El amigo le muestra a Jacques un trabajo 

de manchas, y sostiene que mientras más pequeñas son éstas, más 

grande es su poder de sugestión en la medida que dejan evidencia lo que 

no está (Secuencia 5).  

Secuencia 5 

 

 

Esto no sólo habla de la importancia del fuera de campo como 

elemento significante, sino que también se refiere a la concepción 

bressoniana de “lo verdadero” entendido como aquello que no se 

encuentra en la cosa, en su imagen bruta ni tampoco en el sujeto que se 

encuentra tras la cámara, sino que se desvela a través del proceso de 

montaje de las imágenes: «Lo verdadero no está incrustado en las 

personas vivas ni en los objetos reales que empleas. Es un aire de verdad 
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que sus imágenes cobran cuando las juntas en un cierto orden. Y a la 

inversa, el aire de verdad que sus imágenes cobran cuando las juntas en 

un cierto orden confieren a esas personas y a esos objetos una 

realidad.»19 De esta forma, la presencia ineludible del autor en el filme se 

manifiesta a través de la elección de aquellos fragmentos de realidad que 

serán reconfigurados a través de un nuevo orden: 

 

 Puesto que no tienes que imitar, como los pintores, 
escultores y novelistas, la apariencia de personas y objetos (unas 
máquinas lo hacen por ti), tu creación o invención no pasa de los 
vínculos que estableces entre los diversos fragmentos de 
realidad captados. Está también la elección de esos fragmentos. 
Tu olfato decide.20 

 

 En ese sentido, el filme se convierte en la revelación de una 

“verdad” que va más allá de lo que meramente “existe” tanto en el mundo 

como en la imagen misma; constituye ese gesto en el que surge la 

esencia de lo que deviene, del mismo modo que Baudelaire concebía la 

belleza. No es casual que Jacques sea pintor y que su vida se reduzca al 

vagabundeo en busca de un ideal amoroso, experiencias que 

posteriormente altera y relata en su grabadora: «El golpe de vista, el 

impacto del ojo del pintor disloca lo real. A continuación, el pintor lo 

recompone y lo organiza con ese mismo ojo, de acuerdo con su gusto, 

sus métodos, su Belleza ideal.»21 Hay que destacar que aquella 

recomposición que Bresson describe respecto al pintor no se refleja en 

las pinturas de Jacques, las cuales nunca se muestran del todo, sino que 

se manifiesta a través de la alteración de la realidad que lleva a cabo en 

sus fantasías amorosas. Lo que sí es evidente en el acto de pintar es el 

recurso de la fragmentación de la imagen y del cuerpo que caracteriza al 

                                                           
19 BRESSON, op. cit., p. 64. 
20 Ibid., p. 59. 
21 Ibid., p. 98. 
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estilo bressoniano, al igual que la predominancia de las manos como 

elementos de significación.  

Aquella recomposición de la realidad de la que habla Bresson se 

evidencia a través de un proceso deconstructivo de la imagen del cuerpo. 

Esta operación destaca en Pickpocket, donde el rostro de Michel es 

disociado de su mano y, por tanto, de su mirada —aunque jamás se 

muestra desconectado del todo que compone la figura y el entorno—, de 

modo que el rostro pierde aquella función expresiva que ocupa dentro del 

cine tradicional. Es así como Bresson intenta alejarse de la “dramaticidad” 

y de todo mimetismo que son propios de la interpretación, con el fin de 

acercarse a esa “verdad” atribuible a la realidad en sí misma que acude 

al encuentro del cineasta: «Bresson sabe, claro está, que el mundo no 

está dotado de un sentido, e incluso es posible que su verdad sea que no 

tiene sentido (como se hace patente en El diablo, probablemente [Le 

Diable probablement, 1977]); también sabe que no es posible conocer 

directamente la verdad de lo real, porque dicha verdad no tiene aval ni 

significante. Sí cree, en cambio, que pueda vislumbrarse, con dificultades 

y fugazmente, en sus destellos e intermitencias.»22 De ese modo, lo que 

“habla” a través de la imagen no es el director, el actor o el guión, sino lo 

“real” que, a través del cinematógrafo, se manifiesta de manera 

depurada, se revela en ese automatismo que caracteriza a los filmes 

bressonianos:  

 

Los gestos y las palabras no pueden constituir la 
substancia de una película de la misma manera que constituyen 
la substancia de una obra de teatro. Pero la substancia de una 
película puede ser esa... cosa o esas cosas que provocan los 
gestos y las palabras y que se dan de una manera oscura en tus 
modelos. Tu cámara las ve y las registra. Así se escapa a la 
reproducción fotográfica de actores actuando, y el cinematógrafo, 

                                                           
22 AUMONT, J. Las Teorías de los cineastas: la concepción de los grandes directores. 

Barcelona: Paidós, 2004, p. 15. 
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escritura nueva, deviene al mismo tiempo método de 
descubrimiento. Ello se da porque una mecánica hace surgir lo 
desconocido, y no porque hayamos encontrado eso desconocido 
de antemano.23 

 

Es así como se manifiesta esa “desaparición visible” de la que 

habla el amigo de Jacques, donde la verdad sólo puede ser reconocida a 

través de la ausencia del objeto y del medio. Porque es aquella ausencia 

la que hace brillar el gesto y la pureza de ese encuentro entre lo efímero 

y lo eterno, aquella aspiración baudeleriana heredada por Martin 

Heidegger y Maurice Blanchot a partir de la noción del devenir; «una 

definición del arte como manifestación de la verdad del siendo, no de un 

siendo concreto, sino de una “común presencia” (commune présence) de 

las cosas. La obra de arte es eso que confiere a las cosas su rostro (su 

figura) y a los hombres la visión de sí mismos, en tanto la obra sea obra. 

El criterio del encuentro (entre lo real y su verdad) es siempre la obra.»24 

Siguiendo este razonamiento, las pinturas de Jacques no son un 

elemento importante dentro del relato como proyección del Yo ni tampoco 

como vehículo de revelación de la verdad; no obstante, constituyen una 

herramienta de configuración espacial a partir de lo que Gilles Deleuze 

define como encuadre afectivo: «Es la construcción de un espacio 

pedazo por pedazo, de valor táctil, y donde la mano acaba por tomar la 

función directriz que asume en Pickpocket, destronando al rostro. La ley 

de este espacio es “fragmentación”.»25 Este procedimiento de 

desarticulación de la imagen ha sido asociado al concepto lacaniano de 

sutura, el cual fue desarrollado posteriormente por Jean-Pierre Oudart en 

función de los encuadres bressonianos. 

 En el caso de las relaciones entre campo y fuera de campo, 

Oudart sostiene que en los filmes de Bresson se produce una anulación 

                                                           
23 BRESSON, op. cit., pp. 55-56. 
24 AUMONT, Las teorías de los cineastas, pp. 16-17. 
25 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 159. 
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de aquella sutura que soporta la desarticulación existente entre el campo 

fílmico y lo que él define como campo ausente: «Observamos, pues, que 

la sutura (la abolición del Ausente y su resurrección en alguien) tiene un 

doble efecto: esencialmente retroactivo en el plano del significado, puesto 

que preside un intercambio semántico entre un campo presente y un 

campo imaginario que representa aquel al que el primero ha sucedido (en 

el marco, más o menos rígido, del campo-contracampo).»26 De acuerdo 

a esta idea, Bresson disloca dicho mecanismo en la medida que desvela 

aquellas ausencias del campo fílmico, interrumpiendo así la cadena 

significante que concatena las imágenes. Sin embargo, esta analogía es 

aún más pertinente al momento de analizar el uso del lenguaje dentro del 

filme.  

En primer lugar, el concepto de sutura surgió a partir de una 

relectura lacaniana de las teorías del inconsciente desarrolladas por 

Sigmund Freud. Jacques Lacan afirma que el inconsciente se estructura 

del mismo modo que el lenguaje, a partir de la relación y oposición entre 

diferencias y ausencias: «Como cualquier estructura de significación ésta 

necesita una no presencia, puesto que cada signo puede asumir un valor 

sólo en la medida en que “está por”, “es un sustituto de” algo que de 

hecho está ausente. En suma, la clave de la estructura psíquica y de la 

estructura lingüística reside en la oposición y la ausencia (representantes 

del falo y del miedo a la castración).»27 En función de esta teoría, los 

relatos grabados de Jacques tienen una doble función: por una parte, 

estas fantasías se basan en un objeto del deseo inalcanzable, y, por otra, 

desplazan la materialización de ese deseo en una nueva sublimación a 

partir de la palabra que, en sí misma, se encarga de llenar el vacío 

esencial de la cosa que nombra: «La emergencia del lenguaje abre un 

agujero en la realidad, y este agujero cambia el eje de nuestra mirada. El 

                                                           
26 OUDART, J. “La sutura”. En: DE BAECQUE, A. (comp.). Teoría y critica del cine: 

avatares de una cinefilia. Barcelona: Paidós, 2005, p. 37. 
27 CASSETI, op. cit., p. 185. 

http://www.casadellibro.com/libro-teoria-y-critica-del-cine-avatares-de-una-cinefilia/9788449317217/1025810
http://www.casadellibro.com/libro-teoria-y-critica-del-cine-avatares-de-una-cinefilia/9788449317217/1025810
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lenguaje duplica la “realidad”, en ella misma y el vacío de la Cosa que 

sólo puede ser llenado por una mirada anamorfótica desde el costado.»28 

Siguiendo esta hipótesis, ese “acto de desaparición visible” que describe 

el amigo de Jacques hace referencia al vacío que se esconde tras el 

objeto del deseo; aquello que impulsa su devenir y que jamás se 

consuma, del mismo modo que el significante —la palabra, la pintura— 

remite a una ausencia fundamental. De esta forma, el relato se orienta a 

partir de un vacío central que alimenta la disociación y la proyección del 

deseo de los personajes. Respecto a esta ausencia que se esconde tras 

el deseo, Marthe increpa a Jacques diciéndole que, a diferencia de lo que 

él le cuenta respecto a sus fantasías amorosas, la noche anterior se 

dirigió a ella sin titubear. Jacques le responde que aquella noche se 

encontraba feliz, pero que hay días en los que no hay nada que le 

despierte entusiasmo para vivir y su existencia pierde sentido. En este 

caso vuelve a ser crucial la idea del encuentro azaroso como motor que 

impulsa el desarrollo del relato, pero que posteriormente se convierte en 

una elección que marcará el destino de los personajes.  

Es importante destacar que la figura de la elección aparece como 

una decisión consensuada por parte del sujeto, pero realmente constituye 

la única manera darle sentido a la existencia, tal como lo describe 

Jacques. En el acto de elegir o no elegir, de acuerdo con los postulados 

de Sören Kierkegaard, el individuo define su identidad en la medida que 

marca una frontera entre lo que es y lo que será: «La elección es decisiva 

para el contenido de la personalidad; por la elección ella se hunde en lo 

que ha sido elegido, y si no elige, se empobrece.»29 En todo proceso de 

elección se establece un límite marcado por la emocionalidad y la 

reflexividad, y es por eso que Kierkegaard lo relaciona con una 

experiencia extática: como un momento de autoconciencia que se inicia 

                                                           
28 ŽIŽEK, Mirando al sesgo, p. 25. 
29 KIERKEGAARD, S. Estética y ética en la formación de la personalidad. Buenos Aires: 
Nova, 1959, p. 15. 
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con un interés y que posteriormente se convierte en un acto ético que 

tiene el potencial de cambiar la condición del ser. De acuerdo a esta 

hipótesis, Kierkegaard hace una diferencia entre la elección estética, 

orientada sólo a la forma o a la apariencia, y la elección ética: «La 

elección estética es del todo inmediata, y por esa razón no es una 

elección, o bien se pierde en la diversidad».30 Estas afirmaciones pueden 

asociarse a la actitud de Jacques frente a su propio deseo: la mujer ideal 

que alimenta sus fantasías amorosas está relacionada con lo efímero y 

lo superficial de una imagen femenina que se escapa constantemente, 

mientras que en el acto de elegir salvar a Marthe también lleva a cabo un 

movimiento hacia una posible consumación de ese deseo, ahora 

enfrentado a la realidad de las emociones —buenas o malas— que esto 

conlleva; en otras palabras, Jacques elige confrontarse consigo mismo. 

El caso de Marthe es paralelo al de Jacques: llega a su casa el nuevo 

inquilino, y su interacción con él se basa en la huida y la ausencia 

(Secuencia 6). 

Así empieza el flashback de la vida de Marthe, cuyo único punto 

de conexión con su inquilino, por lo menos al comienzo del filme, son los 

libros que el hombre les deja a ella y su madre. En uno de esos libros 

Marthe encuentra un relato erótico que hace referencia a un narrador 

voyerista que fisgonea los encuentros amorosos de otros y que describe 

el deseo juvenil del cual no era partícipe (Secuencia 7). 

 

 

 

 

                                                           
30 Ibid., p. 20. 
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Secuencia 6 

 

 

 

 

↓ 
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Secuencia 7 

 

 

↓ 
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Es así como el primer acercamiento entre el inquilino y Marthe está 

basado en el deseo, pero desplazado a través de la palabra, cimentado 

en aquella “desaparición visible” del otro que sólo es perceptible a través 

del sonido y la voz, puesto que ella evita el encuentro. De ese modo, la 

proyección del deseo se sustenta en una ausencia central, alimentada 

por expectativas que sólo reflejan la alteridad del Yo encarnado en un 

otro que se manifiesta, pero que nunca es alcanzado. Dentro de este 

proceso vuelven a ser predominantes las manos, las cuales están 

asociadas a la manifestación del deseo y también del dolor; aunque uno 

de los elementos más importantes de esta escena corresponde al sonido. 

Teniendo en consideración que todos los recursos sonoros son para 

Bresson una fuente de información tanto o más poderosa que la imagen, 

es posible afirmar que el deseo fantasmático de Marthe se relaciona con 

su objeto —el inquilino— a través de los sonidos:  

¿Qué sucede con la fascinación de Marthe por su 
inquilino? Qué se construye, pura y simplemente a través del 
sonido. Cuando la joven intenta verle por primera vez sólo 
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alcanzará a percibir su puerta cerrada y el ruido de la misma al 
volverse. Cuando sea abordada en el ascensor, sólo podrá 
escuchar las propuestas que aquél le hace desde el exterior. Por 
fin, en la noche, todo el contacto se limitará a los ruidos en la 
pared y al sonido de pasos en el oscuro pasillo.31   

 

Cuando Marthe rechaza una invitación al cine que le hace el 

inquilino, éste, como acto de venganza, le regala a la madre unas 

invitaciones para el estreno de un filme titulado Los lazos del amor; sin 

embargo, la temática no se correspondía con el título y algunas escenas 

del filme muestran un tiroteo. En estas imágenes los primeros planos 

están compuestos por las manos de quienes disparan y de los que 

agonizan; asociadas, en este caso, a la muerte (Secuencia 8). 

Secuencia 8 

 

 

↓ 

                                                           
31 ZUNZUNEGUI, Robert Bresson, p. 182. 



UNA NUEVA ESTRUCTURA NARRATIVA 

283 

 

 

Ya en su casa, Marthe lee el libro erótico que les había dejado el 

inquilino, y acto seguido se desviste y se mira en el espejo. En esta 

escena la cámara no se detiene directamente en la imagen del cuerpo 

desnudo, sino en los movimientos de la mano de Marthe en el reflejo. Es 

así como el gesto de la mano es desasociado del cuerpo para darle 

énfasis al tacto como un vehículo de la mirada y como posibilidad de 

conexión entre el deseo y su manifestación carnal: 

 

 El espacio visual de Bresson es un espacio fragmentado 
y desconectado pero cuyas partes presentan un enlace manual 
creciente. La mano adquiere en la imagen un papel que desborda 
infinitamente las exigencias sensoriomotrices de la acción, que 
incluso se sustituye al rostro desde el punto de vista de las 
afecciones y que, desde el punto de vista de la percepción, pasa 
a ser el modo de construcción de un espacio adecuado a las 
decisiones del espíritu.32  

 

                                                           
32 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 26. 
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Al igual que en Pickpocket, donde el movimiento de las manos 

configura las conexiones entre el espacio de la estación de Lyon, o en Un 

condenado a muerte se ha escapado donde el relato y el espacio están 

marcados casi exclusivamente por el trabajo de las manos en la 

operación de huida, en Cuatro noches de un soñador las manos se 

convierten en una prolongación del devenir del deseo (Secuencia 9). 

Secuencia 9 

 

 

 

↓ 
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El deseo desplazado de Marthe parece alcanzar su consumación 

cuando finalmente se encuentra con el inquilino; sin embargo, éste se 

preparaba para macharse del país. Es aquí cuando Marthe lleva a cabo 

la elección que marca el desarrollo del relato: ya no es la elección del 

devoto —como el cura de Ambicourt, quien ya no puede elegir— o del 

indiferente —como el protagonista de El diablo, probablemente, quien no 

sabe elegir—, sino la elección de quien elige su capacidad de elección y 

la reitera. Esta cualidad es la que Deleuze identifica con «un cine de los 

modos de existencia, del enfrentamiento de esos modos y de su relación 

con un afuera del que dependen a la vez el mundo y el yo.»33 Es una 

elección donde también opera el azar, en la medida que la espera y la 

desilusión de Marthe propician el encuentro con Jacques. A partir de ese 

momento, el relato fílmico se despliega a través del encadenamiento de 

este deseo no consumado que llega a la vida de Jacques, quien no sólo 

carga con su deseo alienado, sino que también asume el rol de elemento 

portador, fantasmático, del deseo de Marthe al llevar las cartas que ésta 

le escribe al inquilino. Una vez más el vehículo del devenir de ese deseo 

son las manos y la palabra: una carta de amor que va desde su remitente 

al mensajero y de éste a los amigos del inquilino sin la certeza de que la 

carta fue recibida y leída por su destinatario (Secuencia 10).  

                                                           
33 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 237. 
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Secuencia 10 

 

 

 

Una vez que la carta ha sido entregada, Marthe le dice a Jacques 

que lo ama como a un hermano, casi tanto como ama al inquilino, lo cual 

marca una diferencia radical respecto a las emociones que están 

soterradas en el filme a través de la puesta en escena. En su relación con 

Jacques, la mano de Marthe constituye una forma de conexión que va 

más allá del deseo: Marthe le dice que él es el único que merece su amor, 

pero sus sentimientos no son tan fuertes como aquello que le despierta 

la figura ausente del inquilino. Esto demuestra que el deseo sólo es 

posible en la medida que jamás será consumado, porque su único objeto 

es aquella repetición obsesiva; constituye lo que Lacan definió como 

aquella relación imposible del sujeto con el objeto que es la causa de su 

deseo y que, en última instancia, revela una relación del sujeto con su 

alteridad a través de ese movimiento repetitivo e infinito dirigido hacia 

aquella falta esencial: es aquello que opera como excedente, «esa ficción 
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elusiva que arrastra al hombre a cambiar su existencia. En realidad, no 

es nada en absoluto, sólo una superficie vacía.»34 Y es por esa razón que 

Marthe reconoce, de manera contradictoria y pasajera, que aquella 

obsesión amorosa fue una ilusión alimentada por el control que su madre 

ejercía sobre ella y por su deseo de irse de casa.  

En cuanto a ese vacío que se esconde tras el objeto de deseo de 

Jacques, Bresson utiliza el recurso de la palabra concebida como 

significante de una ausencia: el nombre de Marthe no sólo se repite 

incesantemente en su grabadora, sino que además aparece escrito en 

todos los sitios por los que vagabundea Jacques. De esta forma, se 

produce una relación entre el carácter fantasmático de un deseo 

desasociado del sujeto y el trasfondo efímero del lenguaje, que opera 

como una sustitución de un objeto que está ausente (Secuencia 11). 

Secuencia 11 

 

 

                                                           
34 ŽIŽEK, Mirando al sesgo, p. 25.  
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Después de conocer a Marthe, el vagabundeo de Jacques ya no 

tiene como objetivo un efímero encuentro con el amor ideal, sino que 

adquiere un tono vouyerista y comienza a espiar a las parejas de 

enamorados que se abrazan en el parque. Nuevamente las manos 

adquieren relevancia, en tanto que el acercamiento físico es fragmentado 

y reducido a una caricia o a un abrazo (Secuencia 12). Este es un recurso 

clave del estilo bressoniano por medio del cual el cuerpo manifiesta ese 

carácter profano, finito, vulnerable frente a las emociones: «Chez 

Bresson, le corps échappe à la représentation non par envolée mystique 

ou élévation des sentiments, mais par alourdissement, embourbement de 

chaque geste. Le corps n'est plus alors cette unité arbitraire que les 

conventions nous ont fait admettre, mais le voilà regard, mains 

effleurantes ou agrippées, épaules lourdes, pieds, pas, jambes à 

l'infini.»35 Esta pesadez del cuerpo, que en el caso de Le journal d’un curé 

de campagne está asociada a la carga mortal de la existencia en 

oposición a la gracia, en Jacques se presenta como el dolor y la 

frustración que traen consigo la imposibilidad de consumación de un 

deseo que finalmente ha encontrado su objeto. Y es por esta razón que 

Jacques culpa a Marthe de su sufrimiento, pues fue ella la que habló 

primero acerca del amor que sentía por él. 

 

 

 

 

                                                           
35 AMIEL, V. “Des jambes de fourmis à l’infini. Fragmentation et représentation chez 

Bresson”. En: Positif, nº430 (diciembre 1996), p. 86. 
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Secuencia 12 

 

 

 

Es en ese sentido que los filmes bressonianos abordan y operan 

desde el límite, a través de una zona donde se confrontan las 

posibilidades de un Yo que no puede ir más allá de su deseo —ya sea 

del amor, de la gracia divina, de la justicia, la libertad o de la venganza— 

y que está condenado a padecer ese deseo en el devenir de una lucha: 

«La force des plus grands films de Bresson, dans ce domaine, tient 

précisément à l'écartèlement qui se dessine entre la condition présente, 

vecue, et l'aspiration projetée. Non pas, comme on l'a souvent cru, entre 
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une condition humaine et un projet spirituel.»36 De ese modo, el deseo se 

convierte en el hilo conductor del relato fílmico y se despliega a través de 

los recursos formales: en la medida que nunca se consuma ni se 

consume, el deseo se arraiga en el cuerpo de los personajes, 

aprisionándolos y, a su vez, dotándolos de movimiento. Es por esta razón 

que los filmes de Bresson son menos “espirituales” o “trascedentales” y 

más “pasionales”, puesto que, en última instancia, es el cuerpo el que 

lucha por una liberación o conciliación: «L'écartèlement est bien le fait du 

désir, mais non point d'un désir d'ailleurs. C'est presque l'inverse : il s'agit 

de réintégrer le corps, de vivre avec lui, et justement pas à ses côtes.»37 

Si bien la fragmentación del cuerpo ocupa un lugar predominante en el 

montaje, el relato no pierde su unidad, porque ésta viene dada por la 

unidad de la percepción. Es en este proceso donde las manos adquieren 

importancia como elemento de encadenamiento del plano, así como el 

sonido off y la fuerte presencia del fuera de campo; en otras palabras, a 

partir del poder significante de los vacíos y trazos: «Et c'est au travers de 

leur trame serrée que le récit bressonien se faufile, chaotique, besogneux, 

ayant affaire aux corps, à la matière, à ce qui résiste. Ce avec quoi créer, 

au coup par coup.»38 Y en esa resistencia del cuerpo y de la materia 

frente a la imposibilidad del deseo, la palabra se convierte en una 

herramienta de duplicación y, a su vez, de evasión. Así, cuando Jacques 

observa a las parejas en el parque y se enfrenta con la realidad 

inalcanzable de su deseo, su pensamiento obsesivo, reproducido a través 

de la grabadora, decide “borrar” a Marthe y cambiarla por la nada; por un 

sonido “informe” representado con el arrullo de las palomas (Secuencia 

13). 

 

                                                           
36 Id. 
37 Id. 
38 Ibid, p. 87. 
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Secuencia 13 

 

 

 

Durante la cuarta noche, el amante de Marthe no llega al lugar de 

la cita y ella intenta renunciar a su amor, refiriéndose a su deseo como si 

fuese una víctima de éste, indefensa frente a su poder. Es en ese 

momento cuando Jacques se enfrenta a su deseo, el cual había 

abandonado su forma fantasmática y se había materializado en Marthe, 

convirtiéndose también en un tormento. Así se produce una cierta 

conexión emocional; parece desplegarse un efímero punto de encuentro 

que en otros filmes bressonianos corresponde a la manifestación de la 

gracia —como el encuentro entre el cura de Ambicourt y la condesa—, 

de la libertad —como la huida del teniente Fontaine en Un condenado a 

muerte ha escapado— o del perdón —como la conversación final entre 

Jeanne y Michel en Pickpocket—. No obstante, aquella conexión es 

dispar para ambos personajes: mientras que Jacques intenta materializar 
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su deseo a través del cuerpo de Marthe —donde, una vez más, la mano 

es el vehículo de un deseo desplazado— ésta actúa a partir de una 

elección basada en el deber: pretende renunciar a su amante ausente y 

decide amar a Jacques; sin embargo, bloquea todo acercamiento físico 

con sus manos e intenta convencerse a sí misma respecto de la decisión 

que acaba de tomar. Esto demuestra que Marthe no desea a ningún 

hombre en concreto: su deseo deviene sin la necesidad de un objeto; 

constituye una desviación constante de un Yo que evita encontrarse a sí 

mismo en el acto de desear. Paralelamente, Jacques pasa de aquel 

deseo basado en la ausencia y desviado a través de la fantasía, al 

sufrimiento de un deseo confrontado con una realidad concreta 

(Secuencia 14). 

Secuencia 14 

 

 

↓ 
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Estos dos enfoques del deseo se evidencian en la escena donde 

Jacques y Marthe conversan en un café. Jacques se mantiene en silencio 

e intenta acercarse físicamente a Marthe, pero ésta le aleja 

constantemente mientras pretende convencerse a sí misma de que no 

debe amar al inquilino y que debe amar a Jacques. Esto demuestra que 

Marthe puede cambiar su objeto de deseo en la medida que dicho deseo 

nunca tuvo un objeto concreto. No obstante, rechaza las caricias de 

Jacques, aunque sí le coge de la mano en una actitud casi fraternal 

(Secuencia 15).  
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Secuencia 15 
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Mientras Marthe habla, la escena muestra ese juego de manos 

que enfrenta aquellas dos formas del deseo: si bien Jacques logra 

materializar sus emociones a través de Marthe, ésta le evade, porque su 

deseo está cimentado en la nada y no pretende encontrar un objeto. Sin 

embargo, y aunque sus manos terminan por encontrarse y parecen 

augurar una conexión amorosa, el inquilino reconoce a Marthe entre la 

multitud y ella, contradiciendo todo su discurso, se va con él, dejando solo 

a Jacques en la calle. Y es aquí donde opera la diferencia radical entre el 

amor y desamor que se representa a través del intercambio de los 

cuerpos entre Jacques y el inquilino: «Dos espacios enfrentados, el 

inicialmente ocupado por Jacques y Marthe, aquel en el que se ubica el 

antiguo amante de la joven. […] Un cuerpo elige su terreno, pasa de un 

lugar a otro. El amor, esa circulación de los cuerpos.»39 Antes de partir, 

Marthe le dice algo al oído a Jacques y luego corre hacia su antiguo 

amante, que finamente se hace presente.   (Secuencia 16). 

 

Secuencia 16 

 

↓ 
 

                                                           
39 ZUNZUNEGUI, Robert Bresson, p. 188. 
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De acuerdo al análisis de Jean-Pierre Oudart, la intriga 

desarrollada en este filme —al igual que el resto de filmes bressonianos— 

está basada en una relación erótica histerizada entre una mujer 

pequeñoburguesa —de la periferia parisina— y dos hombres; una mujer 

cuyo deseo siempre está orientado hacia otro en la medida que está 

alienada respecto a sí misma y, por tanto, su deseo está en otra cosa, 

forjado en la ecuación «sexo/amor, poder/amor: poder = relación erótica, 
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relación económica = relación erótica.»40  De esta ecuación destacan la 

vinculación entre el amor y el sexo —entre Jacques y Marthe, y entre ésta 

y el inquilino— y la conexión entre el poder y el amor referida a la relación 

entre Marthe y su madre. No es casual que ésta sólo le alquile a hombres 

la habitación contigua a la de su hija, para luego asegurarle que toda 

relación amorosa está destinada al engaño. Dentro de ese contexto, el 

inquilino se convirtió en el espacio fantasmático donde Marthe albergó 

ese deseo erótico reprimido, alimentado por la “desaparición visible” que 

encarnaba la existencia de este hombre que sólo se manifestaba a través 

de sonidos, libros e invitaciones. 

Paralelamente, Jacques es representado, según Oudart, como un 

«artista marginal neurótico (en los límites de la psicosis), el personaje que 

hace la función de narrador (y de mensajero en la relación de la heroína 

con el otro, el hombre que la desea y que es el objeto de su deseo)»41 En 

este caso, Jacques se enfrenta a la contradicción entre el amor y el deseo 

que comienza a alojarse en la figura de Marthe: «no tiene ni estatuto 

económico ni un deseo sexual real; correlativamente, su trabajo está 

fetichizado, y las escenas en las que flirtea, y en las que observa como 

voyeur las relaciones sexuales mantenidas por los otros, asumen en la 

ficción la posición de acontecimientos externos al desarrollo de su 

intriga.»42 Es así como el relato fílmico se desarrolla a partir de un deseo 

diferido, no sólo en cuanto a su manifestación, sino también en su 

consumación, y donde la presencia del amor es irrelevante para el 

desarrollo narrativo. Esto queda en evidencia en las fantasías de 

Jacques, donde su propio relato se constituye a partir de la sublimación 

de su deseo frustrado en una historia ficticia, repetida y fragmentada 

incansablemente en la grabadora. De acuerdo a esta idea, el sujeto que 

habla es también aquel a quien se dirige el discurso, desplegando todo 

                                                           
40 OUDART, op. cit., p. 139. 
41 Ibid, p. 140. 
42 Ibid, p. 141. 
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un mecanismo de enajenación del Yo que deja al descubierto las formas 

desnudas, vacías, del deseo. De esta forma, el acto del habla manifiesta 

aquella “desaparición visible” de la cosa que nombra, del mismo modo 

que las fantasías de Jacques encarnan aquel espacio vacío del deseo 

que volvió a alojarse, al final del filme, en el fantasma de Marthe 

(Secuencia 17). 

 

Secuencia 17 
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La relevancia de las grabaciones de Jacques no radica en su 

contenido, sino en el vacío que esconden; en su capacidad de dispersión 

del “yo” dentro de esa ausencia primordial que constituye el lenguaje: «Si 

hay que buscar en algún sitio la reflexión metaartística en el film, ésta se 

encuentra en ese lugar otro que es el magnetófono. Que con la 

‘escrupulosa indiferencia de la máquina’ ha guardado memoria fiel de los 

pensamientos de Jacques, de sus fabulaciones.»43 De esa forma, 

Jacques se proyecta a sí mismo en una existencia “otra” a través de su 

relato: «ya no hay discurso ni comunicación de un sentido, sino 

despliegue del lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada; y 

el sujeto que habla ya no es tanto el responsable del discurso (aquel que 

lo detenta, que afirma y juzga en él, representándose a veces con una 

forma gramatical dispuesta para este efecto), cuanto la inexistencia en 

cuyo vacío se prosigue sin tregua la expansión indefinida del lenguaje.»44 

Retomando nuevamente la afirmación del amigo de Jacques, el sujeto se 

convierte en una “desaparición visible” tras el acto del habla. 

A diferencia de lo que se postula respecto a otros filmes 

bressonianos como Le journal d’un curé de campagne o Procès de 

Jeanne d'Arc, el relato de Cuatro noches de un soñador no se basa en 

una experiencia interior que se revela, sino que se despliega en un pasaje 

al afuera donde Jacques y Marthe se ubican lo más lejos posible de sí 

mismos, proyectando su deseo “fuera de sí” y revelando el vacío que le 

sustenta. Antes que un repliegue, esta operación es la revelación de una 

distancia y de una dispersión: tanto las fantasías de Jacques como las 

justificaciones de Marthe no están cimentadas en la positividad del habla, 

sino que manifiestan el vacío que se esconde tras la desnudez de su 

discurso; ese afuera en el que se dispersa el sujeto del habla.  

                                                           
43 ZUNZUNEGUI, Robert Bresson, p. 190. 
44 FOUCAULT, M. “El pensamiento del afuera”. En: Entre filosofía y literatura, op. cit., p. 
298. 
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Tanto en el caso de Marthe como en el de Jacques se produce 

una diferencia radical entre el acto de “pensar” y en el de “decir”: mientras 

que en el acto de pensar hay una existencia indudable del “yo”, en el acto 

puro del habla ese “yo” se aleja de su existencia, se desdobla y se 

fragmenta, desvelando aquel emplazamiento vacío que constituye el 

límite entre el sujeto del habla y su discurso: «el ser del lenguaje no 

aparece por sí mismo más que en la desaparición del sujeto […] se sitúa 

fuera de toda subjetividad para hacer surgir sus límites como desde el 

exterior, enunciar su fin, hacer brillar su dispersión y no recoger más que 

su insuperable ausencia.»45 Michel Foucault sostiene que el primer 

desgarro de ese “pensamiento del afuera” surgió en el monólogo 

reiterativo (ressassant) del Marqués de Sade, cuyos escritos dejan hablar 

a la desnudez del deseo en el murmullo infinito del discurso. A partir de 

ese momento aquella experiencia del afuera reaparece en el seno del 

lenguaje en un movimiento donde el sujeto del habla se dispersa. 

Dentro de ese contexto, el relato fílmico se desarrolla a través de 

la transformación y el desplazamiento del deseo, lo cual no constituye 

una revelación de lo invisible, sino que muestra hasta qué punto es 

invisible la “desaparición visible” que surge en ese encuentro entre el 

sujeto y la alteridad del mundo. Desde esta perspectiva, el encuentro de 

Marthe y Jacques encarna aquella experiencia del afuera que comienza 

con una atracción que nunca se consuma, porque el deseo nunca 

proviene de ese otro que opera como objeto:  

 

Es más bien experimentar, en el vacío y la indigencia, la 
presencia del afuera, y, junto con esa presencia, el hecho de que 
se está irremediablemente fuera del afuera. En lugar de llamar a 
la interioridad para que se aproxime a otra, la atracción 
manifiesta imperiosamente que el afuera está ahí, abierto, sin 
intimidad, sin protección ni retención (¿cómo podría tenerlas, él 

                                                           
45 Ibid, p. 300. 
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que carece de interioridad, que se despliega hasta el infinito fuera 
de cualquier clausura?)46  

 

Es así como el deseo constituye el devenir del relato y el de sus 

personajes, quienes se mueven en la zona fronteriza del vacío, 

enfrentándose a sí mismos desde el límite a través de un deseo que 

nunca se consuma y que se encarna en figuras ausentes: «Maravillosa 

simplicidad de la abertura, la atracción no tiene nada que ofrecer más que 

el vacío que se abre indefinidamente bajo los pasos de aquel que es 

atraído, nada más que la indiferencia que le recibe como si no estuviera 

ahí, nada más que el mutismo demasiado insistente como para que se le 

resista, demasiado equívoco como para poder descifrarlo y darle una 

interpretación definitiva.»47 Sin embargo, ese eterno devenir del deseo 

alimenta al atraído, aunque éste sepa que aquella atracción le arrastra al 

error. Por eso Jacques le reclama a Marthe el haber sido ella quien 

hablase primero de amor y lo hubiese enredado en todas esas 

emociones: es el deseo el que atrae hacia la obstinación con lo otro 

cuando, realmente, el deseo sólo está referido hacia quien lo padece.  

Esta paradoja es descrita por Marthe cuando le dice a Jacques 

que su deseo por el inquilino fue alimentado por una necesidad de libertad 

y de rebeldía. La negligencia es parte de la esencia del deseo en la 

medida que éste parece ocultar algo que está en otro lugar. Es así como 

el relato fílmico se imbrica en una causalidad dominada por esa ley de 

atracción del afuera, donde el Yo se desplaza a través del encuentro y la 

obstinación de quien desea. No es casual que las ubicaciones del filme, 

así como el transcurso temporal —cuatro noches— sea restringido y 

donde el Yo parece fragmentarse en una serie de despliegues de ese 

deseo imposible. Paralelamente, el uso del flashback constituye un 

ejercicio de autoconciencia, y la ficcionalización del Yo se convierte en 

                                                           
46 Ibid, p. 305. 
47 Id.  
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una operación circular doble. Estas características del relato fílmico, 

moldeadas a través del estilo, revelan aquello que es predominante en el 

cine de Bresson: un desarrollo narrativo que no está anclado a la 

interpretación ni al recurso simple de la representación de las situaciones, 

sino que se va desvelando a través de una compleja trama de imágenes 

y sonidos cuya capacidad significante sólo es lograda a partir de 

ausencias y silencios; en otras palabras, por medio de una evocación del 

afuera. 
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9. Conclusiones 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De lo particular a lo general: la identidad límite del personaje como 
una manifestación (y superación) de lo moderno en el cine. 

 

A diferencia de otras investigaciones, que giran en torno a 

preguntas y objetivos bien demarcados y que aspiran a unas respuestas 

más o menos concretas, este estudio devino como una justificación de la 

pregunta que lo inicia todo; constituye una reafirmación de la pertinencia 

de una hipótesis. En consecuencia, los resultados finales de este 

recorrido no pueden reducirse a una certeza, sino que tienen como 

objetivo concederle a esa primera hipótesis el derecho de ser una vía de 

comprensión de la modernidad cinematográfica en el contexto europeo. 

Y esta naturaleza reflexiva de la investigación ha condicionado su 

desarrollo serpenteante, al estilo de los personajes del cine moderno: 

un viaje iniciático, un vagabundeo por la variedad de autores, filmes y 

bibliografías que componen el campo de estudio. 

Sin embargo, ese recorrido fue encauzado por una dirección 

precisa cuyo punto de partida es un supuesto muy específico; a saber, 
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que el carácter liminar de la identidad del personaje encarna un 

cuestionamiento —y una posible superación— de una ontología moderna 

de la representación cinematográfica. A simple vista, esta propuesta 

aparece como un camino imposible; no obstante, permitió desentrañar 

los condicionantes más relevantes que propiciaron el surgimiento de la 

modernidad cinematográfica hasta llegar a sus implicaciones estéticas 

más sugestivas y arriesgadas. Constituyó un camino sinuoso pero 

necesario, que permitió situar el espacio sociohistórico y estético en el 

que se desarrolló el filme moderno, para posicionarlo finalmente como 

una pieza fundamental dentro de la esfera cultural de la época. 

Sin embargo, cabe preguntarse si es el carácter identitario del 

personaje un primer escalón para llegar a aquello que podría definirse 

como la “esencia” de lo moderno en el cine, y tras el largo trasvase teórico 

desarrollado hasta aquí, es posible contestar afirmativamente. Este 

razonamiento se sustenta en uno de los elementos más poderosos del 

cine moderno: la manifestación exacerbada de la subjetividad como eje 

de una mirada que pertenece al autor, que se encarna en el personaje y 

que finalmente se proyecta en el espectador. Y fue así como la 

modernidad cinematográfica desarrolló nuevas maneras de comprender 

y representar la realidad, primero dentro del filme, y luego en el mundo.  

Por otra parte, se encuentra la noción de límite en la configuración 

identitaria del personaje. Una de las cuestiones que plantea la 

investigación es la existencia de personajes cuya identidad es construida 

en una frontera donde colindan la apertura hacia nuevos verosímiles 

cinematográficos y la configuración de tópicos o estereotipos; sin 

embargo, el objetivo de este estudio no apuntaba a una mera 

categorización o al desarrollo de unas tipologías, sino que a partir esa 

premisa pretende adentrarse en los modos de comprensión de la realidad 

que se manifiestan a través del filme. En efecto, los diversos análisis 

dedicados a algunos de los filmes incluidos en la investigación dejan ver 
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que la configuración identitaria del personaje no intenta satisfacer una 

correspondencia directa con la realidad fáctica, ni tampoco se presenta 

como una parodia de lo real por medio del tópico, sino que a través de la 

definición psicológica y física del personaje, a partir de su manera de ver 

el mundo, está poniendo en cuestión los modos en los que es legitimada 

una determinada realidad o verdad; se posiciona como una crítica a lo 

que puede definirse como los límites de la falsa universalidad. Y es aquí 

donde adquiere relevancia la subjetivación del personaje y su apropiación 

del discurso que le define; una operación abiertamente contraria a los 

estereotipos del cine hollywoodense, cuyos rasgos generalizadores e 

impersonales les permiten representar unos valores hipostados.  

En este recorrido que va de lo particular a lo general participan tres 

elementos que derivan de esta subjetivación de la práctica fílmica: 

la legitimación del autor y su manifestación ideológica a través del filme, y, 

seguido de esto, el desarrollo de nuevas formas de puesta en escena. De 

aquí surgen las múltiples características que definen a la modernidad 

cinematográfica, tales como la renovación temática, el desarrollo de una 

determinada conciencia lingüística, la opacidad interpretativa, el 

desarrollo de unas poéticas personales y la representación de la 

subjetividad del personaje; cuestiones que apuntan definitivamente a una 

nueva configuración de la realidad ficcional. En ese sentido, es posible 

concluir que el filme moderno se adentró en la reflexión que gira en torno 

a los modos de normalización de lo real, a los sistemas de verdad que 

definen y organizan lo posible. Dentro de ese contexto, la ambigüedad 

identitaria del personaje se convierte en la manifestación de una duda, en 

el cuestionamiento del estatus de la realidad y de sus procesos de 

reificación. 

Una vez planteada la relación identidad-realidad, cabe clarificar si 

el carácter liminar de la identidad de personaje refleja una cierta 

tendencia de superación del pensamiento moderno. Desde la orilla de la 
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modernidad, los personajes constituyen un fragmento sesgado de la 

realidad fáctica, de aquello que pertenece a la mirada subjetiva, 

discursiva, ideológica, del autor; mientras que desde la ribera de lo 

posmoderno, esos mismos personajes constituyen una manifestación 

particular de una red rizomática infinita de signos que han sido 

despojados de toda correspondencia con la realidad; se entrega a lo que 

ha sido definido en las teorías posmodernas como un simulacro. 

Siguiendo los postulados de Jean Baudrillard, el personaje límite recrea 

una realidad —Prisión (1949, Ingmar Bergman)—; desmantela el 

simulacro de los imperativos categóricos que naturalizan lo real —Une 

femme est une femme (1961, Jean-Luc Godard)—; manifiestan la 

ausencia de un original tras la copia —L’homme qui ment (1967, Alain 

Robbe-Grillet); y, finalmente, se regocijan en el mapa infinito de signos y 

discursos artificiales —Las margaritas (Sedmikrásky, 1966; Vera 

Chytilová)—.  

En ese sentido, es posible tomar el riesgo y concluir que lo 

moderno en el cine no sólo corresponde a un punto de inflexión respecto 

a unas formas canónicas que condicionaban la práctica fílmica, sino que 

también puede ser concebido como una manifestación de esa crisis y 

superación de la modernidad estética  al plantearse como una instancia 

reflexiva respecto del estatus de la realidad y de la representación en una 

época de descreimiento. Sin embargo, este proceso no hubiese sido 

posible sin una desmitificación del sujeto y su visión unívoca del mundo. 

Fue así como el personaje, a través de una construcción identitaria 

ambivalente, fronteriza, fue capaz de llevar al ámbito teórico-práctico del 

cine la configuración de una nueva manera de comprender la subjetividad 

y la realidad; la relación entre el Yo y el afuera. Porque, como sostiene 

Mario Perniola, la transgresión del límite entre realidad y artificio sólo es 

posible cuando la identidad del sujeto queda suspendida; y fue 

precisamente aquella operación la que marcó el declive del pensamiento 
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moderno, a finales de los años sesenta, para dar paso a la era de los 

simulacros. De ese modo, el recorrido arriesgado, sinuoso, a veces 

ambicioso y otras veces insuficiente de esta investigación, logró 

desplazarse desde lo particular —la identidad límite del personaje— 

hacia lo general —la naturaleza de lo moderno en el cine— a través de 

una hipótesis que aparece como una propuesta pertinente, aunque 

heterogénea y plagada de elementos puntuales y zonas oscurecidas, 

pero que, no obstante, fue capaz de circunscribir una nueva trayectoria 

teórica dentro de la amplia bibliografía dedicada a la modernidad 

cinematográfica.  
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10. Resumen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La presente investigación está centrada en el estudio de la 

modernidad cinematográfica dentro del contexto europeo. Su delimitación 

cronológica se extiende desde sus primeras manifestaciones, a mediados 

de los años cuarenta, hasta su declive histórico, a finales de los años 

setenta.  El cine moderno surgió en Europa a mediados del siglo XX 

dentro del contexto de crisis generalizada en la que se encontraba sumida 

la industria cinematográfica europea como consecuencia de la II Guerra 

Mundial. Como parte de los procesos de recuperación de la industria 

surgió un nuevo cine que adquirió la etiqueta de moderno, en la medida que 

propició nuevas maneras de concebir la práctica fílmica. De la mano con 

este nuevo cine se produjo una reivindicación de la figura del autor, de 

modo que el filme se convirtió en una vía de expresión personal y, por 

tanto, en una herramienta discursiva, vinculada a una determinada “visión 

de mundo”. Esta discursividad del filme fue materializada a través de un 

nuevo tipo de personaje que se diferenciaba del canon preestablecido por 

el cine clásico, puesto que no manifestaba características bien definidas: 

era una figura límite que oscilaba entre la reivindicación de una 

subjetividad en crisis y una identidad alienada. 
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Siguiendo esta reflexión, la investigación plantea como hipótesis 

la existencia de una relación liminar entre estas dos formas de 

representar la identidad del personaje fílmico moderno: por un lado, 

encarna la inclusión de un nuevo verosímil arraigado a una cierta 

propuesta ideológica, y, por otro lado, opera como una herramienta 

deconstructiva del artificio que se esconde tras ese verosímil. Aquella 

subjetividad en crisis del personaje, su inestabilidad identitaria o su 

identidad estereotipada constituyen mecanismos que desmantelan los 

criterios reificados de lo posible o lo real. 

Para ahondar en esta problemática, la investigación lleva a cabo 

un recorrido por la incidencia del capitalismo y de la industria cultural en 

los modos de construcción del personaje fílmico moderno, en tanto que 

las nuevas estructuras socioeconómicas instauradas en Europa una vez 

finalizada la IIGM provocaron una fractura en la unidad del sujeto y en 

sus modos de experiencia. Posteriormente, se desarrolla una síntesis del 

devenir teórico del concepto de autoría y su relevancia crítico-ideológica. 

Esto conduce hacia el estudio del personaje fílmico moderno y su 

identidad liminar para, finalmente, abordar las transformaciones que 

experimenta el relato fílmico en función de este nuevo tipo de personaje. 

Una vez desarrollado este recorrido teórico, se lleva a cabo un ejercicio 

conclusivo que evalúa el modo en el que esta configuración liminar de la 

identidad del personaje está relacionada con una cierta superación de lo 

moderno en el cine a través de una nueva concepción de la realidad.  
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