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Les agradezco se haya transgredido el limite.
Se ha roto el espejo.
Pero squé reflejan las astillas?

sMe pueden decir eso?

Didlogo de Johan Borg en Vargtimmen (1968)

[La hora del lobo, Ingmar Bergman]



Nosferatu, vampiro de la noche (Werner Herzog, 1979)




1. Introduccién y objetivos

La modernidad cinematografica como objeto de estudio.

Agorafobia. Uno de los conceptos que definen con mayor exactitud
el acto arriesgado de adentrarse en la modernidad cinematografica con
la avidez del investigador. Constituye una definicibn muy acertada,
puesto que el estudio de lo moderno dentro de la historia del cine esta
compuesto por innumerables referencias que van mas alla de lo
estrictamente cinematografico y que se escapan a su contexto epocal. El
cine moderno surgio en Europa a mediados del siglo XX de la mano con
la crisis generalizada que vivia la industria del cine al finalizar la Il Guerra
Mundial, situacién que propicio el desarrollo de una serie de estrategias
de recuperacion y renovacion de la produccion cinematografica que
desembocaron en el surgimiento de nuevas posibilidades de hacer y de
comprender la practica filmica. Fue asi como la modernidad
cinematografica se convirtié en una alternativa a los regimenes creativos
legitimados por la industria hollywoodense, dando cabida a nuevos

autores, nuevos estilos y nuevas tematicas; constituyd una nueva
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INTRODUCCION Y OBJETIVOS

vertiente dentro de la historia del cine que se prolongé desde sus
origenes, a mediados de los afios cuarenta, hasta finales de los afos

setenta, momento en el que comienza su declive histérico.

Considerando su amplitud cronolégica y su diversificacion, el
estudio de la modernidad cinematografica no esta exento del miedo al
vacio o al exceso; a la disolucién de todo intento —unas veces atrevido,
otras veces exitoso— de concrecion, o al extravio inevitable entre la
multitud de autores, filmes y monografias. Es asi como este trabajo se
aferra a uno de los factores que han condicionado el caracter
generacional de este nuevo cine: la reivindicacion del autor y su liberacion
critica, ideoldgica. A partir de este punto, el filme se convierte en una
forma de expresion personal y, por ende, en una herramienta discursiva,
vinculada a una determinada “vision de mundo”. Esta nueva manera de
abordar la préactica filmica, orientada hacia las posibilidades creativas del
cine, condiciono aquella tendencia predominantemente subjetiva que
caracteriza a la modernidad cinematogréfica, lo cual adquirié especial
relevancia en la configuracion del personaje —muchas veces concebido
como el alter ego del autor—, en su posicionamiento como herramienta
narrativa y en su devenir psicologico dentro del filme. Siguiendo este
razonamiento, la identidad del personaje constituye un objeto de estudio
que establece un recorrido desde lo particular hacia lo general,
propiciando asi la construccion de un analisis que refleje ese espiritu
colectivo que caracteriza a la modernidad cinematogréafica. Por
consiguiente, y en funcibn de esta necesidad de concrecion, la
investigacion se enmarca dentro del &mbito europeo, dejando fuera las
ramificaciones del cine moderno que se extendieron hacia otros

continentes.

Esta relacion intrinseca entre lo particular y lo general dentro la
modernidad cinematogréfica tiene que ver con el proceso a través del

cual la subjetividad de un determinado autor pasa a formar parte de una
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LA MODERNIDAD CINEMATOGRAFICA

cosmovision generalizada, de una propuesta conjunta vinculada a una
nueva concepcion de la funcion representacional del filme: a diferencia
del cine clasico, que tiende a objetivizar la realidad ficcional, el cine
moderno reivindica su naturaleza enunciativa a través del desvelamiento
de las estructuras discursivas y, por ende, subjetivas, que configuran la
ficcion. Sin embargo, esta operacion de descreimiento fue mas alla de lo
estrictamente cinematografico y se extendi6 también hacia los
imperativos categodricos que construyen y organizan la realidad factica.
Siguiendo esta idea, la legitimacion del autor no se redujo solamente a
una reivindicacion de la capacidad critico-reflexiva de la practica filmica,
sino que ademas plantea una de las problematicas ligadas a la situacion de
crisis que atravesaba el pensamiento moderno a mediados del siglo XX:
la imposibilidad del sujeto como entidad configuradora de su mundo.
Como parte de esta corriente critica, el personaje filmico moderno
manifiesta una identidad opaca o paraddjica que ya no ocupa el lugar
privilegiado de la mirada; es una figura que ha sido despojada de su
supremacia en la configuracion y significacion del mundo para convertirse
en un vagabundo, en un fldneur dentro de una realidad que ya no le

pertenece, que lo oprime o que lo destierra.

Paralelamente, la identidad del personaje filmico moderno también
esta condicionada por una profunda exploracién —nostalgica, irénica o
deconstructiva— de los verosimiles y de los topicos que han alimentado
el imaginario cinematografico a lo largo de los anos: fue asi como el cine
moderno europeo se reapropio de figuras como el gangster americano, la
femme fatale, el héroe o el gigold, entre las mas iconicas. En ese sentido,
el personaje es construido a partir de dos instancias aparentemente
antitéticas: por una parte, constituye una manifestacion de la postura
ideoldgica del autor, y, por otro lado, puede estar conformado por una
serie de referentes culturales hipostizados que tienen la capacidad de

condicionar la existencia real de los individuos. Siguiendo esta reflexion,

14



INTRODUCCION Y OBJETIVOS

el presente estudio intenta desarrollar una linea de andlisis que plantea
la existencia de una relacidon liminar entre estas dos formas de
representar la identidad del personaje: la presencia de una zona
fronteriza donde colindan la inclusién de otras facetas de la realidad
factica, y el desvelamiento de la naturaleza artificiosa de dichas facetas

a traveés de la deconstruccion de su estructura estereotipada e hipostada.

Por otro lado, este caracter liminar de la identidad del personaje
también esta definido por ciertos condicionantes de género, a lo cual el
estudio propone como hipétesis la existencia de una frontera
fundamental: la correspondencia de la identidad masculina con la
manifestacion de una subjetividad exacerbada —el personaje es
construido a partir de un constante proceso autorreflexivo motivado por
la incertidumbre—, mientras que la identidad femenina se presenta como
una construccion artificiosa —el personaje recrea, legitima o cuestiona un
determinado discurso ideologico a través de la representacion de un
estereotipo—. Dentro de este contexto, ambas identidades se relacionan
predominantemente a través del discurso amoroso, en tanto que la
educaciéon sentimental constituye una de las tematicas vinculantes mas
recurridas a lo largo del devenir del cine moderno europeo. Mientras que
los protagonistas masculinos manifiestan una identidad en crisis y se
desenvuelven en una relacion de pareja conflictiva, los personajes
femeninos se caracterizan por su identidad alienada, por su naturaleza

estereotipada y por su condicion de objeto del deseo masculino.

Teniendo en consideracion todos esos matices, la investigacion
plantea como hipétesis la existencia de ese limite o esa zona fronteriza
gue define la identidad del personaje filmico moderno; un limite que
puede ser interpretado como una doble critica dirigida a los imperativos
categoricos que controlan a las sociedades modernas; a la reificacion de
los topicos construidos, legitimados y difundidos a través de la industria

cultural y la sociedad de masas. Siguiendo esta propuesta tedrica,
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LA MODERNIDAD CINEMATOGRAFICA

aguella subjetividad en crisis del personaje, su inestabilidad identitaria o
la disolucion de su identidad no so6lo son recursos que implican una
apertura del decible filmico —y, por ende, la inclusién de teméticas que
desmantelan los criterios de lo posible dentro de lo real—, sino que
ademas revelan el caracter metadiscursivo del mundo, los mecanismos
narrativos y ficcionales que construyen una cierta nocién de lo universal
y de lo verdadero. Sin embargo, lo que efectivamente esta en juego no
es esta disputa entre la apariencia y la esencia de la realidad, sino que
es la transgresion del limite que separa al sujeto de la realidad objetiva;
la deconstruccion de los fragmentos —linguisticos, sociales, historicos,

etc.— que configuran una cierta idea del individuo y de su mundo.

Para ahondar en esta hipoétesis, el Capitulo 5 de la investigacion
realizarda un recorrido por las influencias del capitalismo y la industria
cultural en los modos de construccion identitaria, puesto que las nuevas
estructuras socioecondmicas instauradas en Europa una vez finalizada la
IIGM provocaron una fractura en la unidad del sujeto y en sus modos de
experiencia. Paralelamente a este proceso, se produjo el advenimiento
de la sociedad de masas y la imposicion de los nuevos modelos de
consumo en todos los ambitos de la vida moderna, lo cual trajo consigo
el desarrollo de unas determinadas formas de ser y de identificarse por
parte de los individuos.

A lo largo del Capitulo 6 se llevara a cabo una sintesis del proceso
de legitimacion de la figura del autor, desarrollado principalmente por la
labor critica de la Nouvelle Vague, hasta llegar a los modos de
manifestacion ideoldgica del cineasta a través de la configuracion de la
identidad del personaje. Dentro de ese contexto, sera desarrollado un
caso de estudio dedicado a la representacion de la identidad limite de la
mujer proletaria en el marco de los Nuevos Cines, en tanto que refleja de
manera sencilla las cuestiones antes planteadas: la presencia ineludible

de la ideologia del autor dentro del filme, la manifestacién de los conflictos
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sociales derivados del sistema capitalista y la instauracion de la cultura
de masas, la reivindicacion de la identidad de la mujer dentro de nuevos
verosimiles filmicos y, al mismo tiempo, su configuracion como tépico.
Siguiendo esta misma linea tedrica, en el Capitulo 7 se desarrollaran
algunos tipos de identidades limite y sus caracteristicas mas relevantes,
para luego abordar un caso de estudio centrado en el devenir del discurso
amoroso y su alcance ideoldgico dentro del cine moderno europeo.
Finalmente, el Capitulo 8 explora las posibles relaciones que existen
entre la identidad limite del personaje y el desarrollo de un estilo o poética
personal asociados a un determinado autor, todo ello dentro del marco
de la puesta en escena y la estructuracion del relato filmico. Esta reflexion
sera abordada a partir de un caso de estudio enfocado en un filme
especifico; a saber, Cuatro noches de un sofiador (Quatre nuits d'un

réveur, 1971) de Robert Bresson.

A lo largo de este sinuoso recorrido, la investigacion intentara
demostrar la pertinencia de las hipétesis y objetivos planteados, sin
embargo, se enfrenta a un desarrollo aparentemente disperso, unas
veces inconsistente y otras veces demasiado especifico; encarna el
riesgo de una expectativa que nunca se consuma, pero que al mismo
tiempo reivindica esa heterogeneidad que caracteriza a la modernidad
cinematografica. Paraddjicamente, la amplitud cronoldgica, bibliografica
y filmografica del tema estudiado constituye también un limite
conjuntivo/disyuntivo entre la necesidad de abordarlo todo y la busqueda
inconsciente de una ventana hacia el estudio especifico y exhaustivo de
un autor, de un movimiento o de un personaje concreto. No obstante, y a
pesar de los multiples pies forzados que le condicionan, este devaneo
reflexivo o especulativo va hilando una propuesta novedosa, rodeada de
conceptos explorados, aunque revisitados desde una perspectiva
diferente como es la nocion de identidad limite.

17
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Teniendo en consideracion el volumen del corpus bibliografico
dedicado al tema, el grado de novedad que plantea este estudio conlleva
otro problema paradojico; a saber, la ausencia de referencias especificas
gue aborden el concepto de identidad liminar en el personaje filmico
moderno. Debido a este inconveniente, el estado de la cuestion y el
marco teorico fueron construidos a partir de las relaciones, las
intersecciones y las divergencias que existen entre aquellos conceptos
ampliamente desarrollados en el marco del cine moderno como pueden
ser la nocién de autoria, la opacidad interpretativa del filme, la indefinicion
del personaje o la inclusion de nuevos verosimiles cinematograficos. En
ese sentido, la investigacion deviene a lo largo de un arraigo constante a
los conceptos que define y a los personajes que describe; se desplaza de
manera tangencial a través de la multiplicidad que caracteriza a la

modernidad cinematografica.
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2. Estado de la cuestion

Sujetos, identidades y tépicos: aportaciones tedricas al estudio del

personaje en el cine moderno europeo.

Dada la unicidad de la hipétesis y de los objetivos que plantea la
investigacion en lo referente al estudio del personaje filmico moderno, la
configuracion de un estado de la cuestidén presenta dos inconvenientes:
por una parte, se encuentra la amplitud y diversificacion de la bibliografia
general referente a la modernidad cinematografica, y, por otro lado, esta
el hecho de que casi todos los analisis especificos dedicados al personaje
han sido desarrollados dentro de monografias o a partir de referencias
puntuales a determinados autores o filmes. A fin de solventar esta
dispersion, la busqueda bibliografica ha sido restringida a los diferentes
conceptos que componen la hipétesis: el caracter liminar de la identidad
del personaje filmico moderno, su labor deconstructiva y el alcance
estético, estilistico y tematico de este proceso. En ese sentido, el estudio

de los personajes estara centrado en su evolucion como entes
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individuales, dotados de una subjetividad y de unos rasgos identitarios

gue condicionan el devenir de los acontecimientos dentro del filme.

Este enfoque es totalmente opuesto a las formas canonicas de
analisis de los entes de ficcion, muchas de las cuales perpetian las
estructuras definidas por Vladimir Propp, quien concibe al personaje
como una mera herramienta argumental destinada a materializar la
historia: «La voluntad de los personajes, sus intenciones, no pueden
considerarse signos con gran consistencia cuando se trata de definir a
los personajes. Lo importante no es lo que ellos quieren hacer, ni tampoco
Sus sentimientos o0 expectativas, sino sus actos en tanto que tales, desde
el punto de vista de su significacion para el héroe y para el desarrollo de
la intriga. Lo mismo vuelve a aparecemos en el estudio de las
motivaciones.»'. En oposicibn a esta metodologia, el concepto de
identidad limite presenta a los personajes como el eje central de los
modos de significacion del filme; los concibe «como construcciones
abiertas y centros de conciencia de una ficcion tan fragil como sus
identidades. Es ésta una reflexién todavia imprecisa ante la fuerza de los
argumentos pegados a la teoria narrativa y el estructuralismo.»? En
funcion de esta nueva perspectiva, algunos de los estudios filmicos que
abordan el tema pretenden desmarcarse de las teorias reduccionistas
gue comprenden al personaje como un vehiculo de consumacién del
argumento, para reivindicar su importancia en la construcciéon de la

realidad ficcional.

Dentro de aquellas teorias de caracter reduccionista se enmarca
la propuesta analitica de Franceso Casetti y Federico di Chio, quienes
definen al personaje como un actante o «elemento valido por el lugar que

ocupa en la narracion y la contribucidn que realiza para que ésta

LPROPP, V.; MELETINSKI, E. Morfologia del cuento. Madrid: Fundamentos, 1971, p.93.
2 FONT, D. Paisajes de la modernidad: cine europeo, 1960-1980. Barcelona: Paidoés,
2002, p.133.
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avance.»® Esta vision contrasta con el andlisis de Seymour Chatman,
quien defiende la apertura significante del personaje, tanto dentro como
fuera de la ficcion: «Una teoria del personaje viable deberia conservarse
abierta y tratar a los personajes como seres autdbnomos y no como
simples funciones de la trama. Deberia mantener que el personaje es
reconstruido por el publico gracias a la evidencia declarada o implicita en
una construccion original y comunicada por el discurso a través del medio
gue sea.»* Sin embargo, Chatman apela al concepto de rasgo para definir
ciertas cualidades mas permanentes o estables del personaje que no
estan vinculadas a sus caracteristicas psicologicas o sentimentales.
Contrariamente a esto, el personaje filmico moderno no puede desplegar
este grado de estabilidad, puesto que su identidad manifiesta una
conciencia del Yo fragil e inestable que se debate con la intromision cada

vez mas arrolladora de la cultura de masas.

En primer lugar, es necesario mencionar que el cine moderno
europeo se caracteriza por su polivalencia u opacidad interpretativa.
Contrariamente a la configuracién del filme clasico, el cual apela a la
transparencia y continuidad del relato y, en consecuencia, a un desarrollo
narrativo “totalizante”, la construccion del flme moderno, cimentado en
una preeminencia de lo subjetivo, dio cabida a la ambigiedad y la
dispersion tanto en su estructura narrativa como en sus posibilidades
significantes. Y esa relativizacion del alcance simbdlico del fiime es
materializada a través un personaje indefinido, contradictorio, movido por
la incertidumbre; que vagabundea por realidades inconsistentes,
estrechamente vinculadas al imaginario de quien las habita: «El azar de
lo real interviene en los recovecos de la ficcidn con el fin de ponerla en
duda, de borrar las fronteras que la separan de lo documental. Y la crisis

se amplia hasta alcanzar la totalidad del mundo puesto en escena, que

3 CASETTI, F., DI CHIO, F. Cémo analizar un film. Barcelona: Paidés, 1991, p. 183.
4 CHATMAN, S. Historia y discurso: la estructura narrativa en la novela y el cine. Madrid:
Taurus, 1990, p.128.
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se transforma poco a poco en un territorio inseguro, resbaladizo, por
donde el viajero debe andar con pies de plomo.»° Fue asi como el
personaje filmico moderno propicié el desarrollo de una nueva definicion
de lo real, la cual trajo consigo una serie de exploraciones tematicas y
estilisticas. Una de las representaciones mas sugestivas de esa nueva
comprension de la realidad se encuentra en la compenetracion del
imaginario subjetivo del personaje con el universo objetivo del filme,
operacion que Roy Armes describié como una trasgresién del limite que
separa la realidad de la experiencia (lo que percibe el personaje) y lo

efectivamente real (el mundo objetivado de la ficcion):

Modern Cinema has removed the framework and shown
how the unreal world of a personal myth can be made tangible (in
Cocteau’s Orphée), or how inner developments and outward
experiences can be fused to form a single continuum (in Bufiuel's
Belle de Jour or Antonioni’s Deserto rosso). Resnais and Robbe-
Grillet have explored the mental world of their characters in Last
year at Marienbad and L’Immortelle, and Robbe-Grillet himself
has gone on to investigate the way a film can be create itself as it
proceeds — as a story unfolds with all its initial inconsistencies
(Trans-Europ-Express), as a man creates himself a past and a
character with his own words (L’homme qui ment), or as sets of
images generate their own interconnections (L’Eden et Aprés).®

De acuerdo con las afirmaciones de Armes, esta mixtura que se
produce entre la realidad objetiva y el imaginario del personaje constituye
la manifestacion de una conciencia de lo real donde la disolucion de la
frontera entre lo verdadero y lo falso se convierte en un nuevo recurso
narrativo: el cine moderno presenta «nuevos intercambios

—espacialmente entre documental y ficcion— que estan redibujando las

5LOSILLA, C. La Invencién de la modernidad: historia y melancolia en el relato del cine.
Barcelona: Universitat Pompeu Fabra, 2010, p. 69.

5 ARMES, R. The Ambiguous Image: Narrative Style in Modern European Cinema.
Londres: Secker & Warburg, 1976, p. 237.
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lineas divisorias entre lo espectacular y lo cotidiano, o lo psicolégico y lo
cotidiano.»” No obstante, este fenémeno no sélo opera como un
mecanismo de construccion del relato cinematografico, sino que también
se convierte en una propuesta tedrica que cuestiona el estatuto mismo
de la realidad reificada: «A convention accepted in a tacit matter seems
to confirm that visualized images and actions [...] may omit something but
never distort reality. [...] A strange equilibrium or compensation governs
such oral narrative; conscious, subjective, deliberate, it helps us
understand and rationalize facts, but it could be lying; narrated stories,
that is, represented ones, the shown facts, can be partial, disordered,
incomplete, but never fake.»® Segun los postulados de Andras Balint
Kovéacs, esta relacibn entre la ambigliiedad del personaje y una
determinada manera de abordar el concepto de realidad constituye un
recurso inherente al pensamiento moderno; sin embargo, también
sostiene que este operacion estética de descreimiento en los valores
binarios que estructuran la realidad (verdadero-falso, esencia-apariencia,
verosimil-inverosimil, etc.) se adentra en la frontera que separa a la

modernidad de la posmodernidad:

The way modern cinema represents the world is as false
as any other mode of representation. Any image of the physical
reality necessarily contradicts the mental reality of our times, that
is, we cannot believe that things exist as we see them. The
specificity of modern cinema takes into consideration this mental
reality not a critique of reality, but a mental correction of the
illusion of physical representation. The falsity of physical
representation and the mental substitution of physical links
become central elements in modern cinema.®

" MARTIN, A. ¢ Qué es el cine moderno? Valdivia: Festival Internacional de Cine de
Valdivia, 2008, p. 26.

8 FINK, G. “From Showing to Telling: Off-screen Narration in the American Cinema.” En:
Littérature d'’América, n°3 (12), p.24.

9 BALINT KOVACS, A. Screening Modernism: European Art Cinema, 1950-1980.
Chicago; Londres: Chicago University Press, 2007, p. 52.
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Este cuestionamiento del estatuto de lo real constituye uno de los
aspectos en los que la teoria cinematografica dedicada al cine moderno
ha desarrollado la nocion de limite. Uno de los autores que abordé este
aspecto de manera especifica es Fabrice Revault d’Allonnes, quien
afirma que la mayoria de los cineastas modernos oscilan entre la
representacion de una realidad carente de significado y la manifestacion

de lo real puro, despojado de toda manipulacion discursiva:

Car il suffit d'un rien pour glisser de linsignifiance a
I'inévidence, de I'absence de signification a la signification d’une
béance : un décadrage un peu insistant, un plan sur ciel bouché
ou vide, une sousou surexposition un peu appuyée faisant “tache
aveugle”, un magma lumineux ou un chaos sonore.®

Esta idea también es avalada «por Giorgio de Vincenti, quien
afirma que el discurso de la modernidad cinematogréfica esta
predominantemente focalizado en una concepcion fronteriza de la
capacidad significante del filme, «puntando Iattenzione proprio sul
concetto relativo alla poeticita del'immagine moderna, che si distacca dal
mondo del riconoscimento per esplorare quello della visione.»'! Fue asi
como el cine moderno no sélo trastocé aquella transparencia o fluidez
narrativa que caracteriza al estilo clasico de narracién filmica, sino que
también liber6 a la imagen cinematografica de su supeditacion a la
coherencia del argumento, reivindicando asi su valor estético univoco.
Esta autonomia de la imagen frente a su correspondencia con la cosa

representada forma parte de aquella postura critica que desarroll6 el cine

10 REVAULT D’ALLONNES, F. Pour le cinéma «moderne». Crisnée: Yellow Now, 1994,
p. 19.
11 DE VINCENTI, G. Il concetto di modernita nel cinema. Parma: Pratiche, 1993, p. 115.
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moderno europeo frente a la imposicion de una realidad hipostada; una
posicion ideoldgica y estética que Eric Rohmer plantea como un nuevo
método de conocimiento ejercido a través de la préactica filmica:

Siento cierta repugnancia por la cosa, y al mismo tiempo
me interesa: siento repugnancia en hacer visual algo que no lo
es, pero, cuando este algo puede serlo, es extraordinariamente
interesante. Hay que intervenir de traves, y encontrar este atajo.
Lo que me interesa es hacer conocer mediante el cine cosas que
se ocultan al conocimiento por ese medio de expresion. Ya sea
porque me parece que las dificultad es el valor del arte, o porque
este hecho de solicitar una realidad que se esconde permite
conocer las cosas que una mirada mas directa o mas inmediata
no habria permitido conocer.*?

Paralelamente, el manejo del tiempo y del espacio filmicos
también se convirtié en recurso discursivo que ya no se encontraba al
servicio de la coherencia narrativa del filme, de modo que el devenir de
los personajes se volvio periférico, condicionado por unas coordenadas
espacio-temporales imprecisas; siguiendo la definicion de Carlos Losilla,
se vio liberado de esa “iconicidad totémica” que le impuso el
ordenamiento transparente del cine clasico. Dentro de estos nuevos
parametros de la representacion, el cine moderno europeo llevd a cabo
una profunda exploracion de la psique del personaje, lo cual se convirtid
en una de las estrategias mas sugestivas al momento de desmantelar

esa naturalizacion o hipostacién de la realidad cinematogréfica:

Les personnages ont un rapport tendu a 'espace, au vide,
aux cadrages, soit par le morcellement du corps, soit par une
position tendue vers I'extérieur ; décentrés, ils regardent vers le
dehors, ainsi le nombre d’or, moyen par excellence de la stabilité
de la composition, engendre l'instabilité, comme si les figures,

12 ROHMER, E. “Entrevista con Eric Rohmer: lo antiguo y lo nuevo.” En: PASOLINI, P.;
ROHMER, E. Cine de poesia contra cine de prosa. Barcelona: Anagrama, 1970, p. 61.
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retenues dans le cadre, étaient en méme temps en position d’en
étre expulsées.®

Asi surgieron filmes como Prisién (Fangelse, 1949) de Ingmar
Bergman, donde un exprofesor de matematicas que acaba de salir de un
hospital psiquiatrico inicia un proyecto cinematografico donde se
entremezclan metacine y otras escenas oniricas; o El jeque blanco (Lo
sceicco bianco, 1952) de Federico Fellini, en el que una mujer, luego de
conocer a uno de sus actores favoritos, se ve inmersa en una extrafia
ensofiacion donde se enfrentan sus fantasias romanticas con su idolo y
la falsa identidad de esta persona, que ha sido despojada de todos sus
rasgos subjetivos para ser revestida con una individualidad artificiosa.
Esta figura corresponde a lo que Gilles Deleuze define como tépico,
concepto que describe a aquellos personajes que manifiestan unas
cualidades preconstruidas y legitimadas por la industria cultural, surgidas
del intercambio vacio de referentes, significantes y significados que

configuran la sociedad de masas:

Lo que sostiene al conjunto son los tépicos, nada mas.
Nada mas que topicos. Por todas partes topicos... El problema
ya se habia planteado en Dos Passos, con las nuevas técnicas
gue introdujo en la novela antes de que el cine pudiera sofiar con
ellas: la realidad dispersiva y lacunar, la pululacion de personajes
de débil interferencia, su capacidad para convertirse en
principales y para volver a ser secundarios, los acontecimientos
gue se posan sobre los personajes y que no pertenecen a los que
sufren o provocan. Pues bien, lo que cimenta todo esto son los
tépicos corrientes de una época 0 de un momento, esléganes
sonoros Yy visuales que Dos Passos llama, con hombres tomados
del cine, «noticiarios» y «0jo de la cAmara» (noticiarios: noticias
entremezcladas de acontecimientos politicos o sociales, de
sucesos, reportajes y cancioncillas; ojo de la camara: monélogo

B3 ISHAGHPOUR, Y. Cinéma contemporain : De ce c6te du miroir. Paris: La Différence,
1986, p. 192.
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interior de un tercero cualquiera, no identificado entre los
personajes).*

Dentro de ese tipo de personajes se encuentran algunas de las
figuras iconicas de la Nouvelle Vague como Nana en Vivir su vida (Vivre
sa vie: Film en douze tableaux, 1962), un filme de Jean-Luc Godard
donde la protagonista se despoja de su identidad para convertirse en un
estereotipo del Paris de la época; o los anti-héroes de Rainer W.
Fassbinder —algunos de ellos interpretados por él mismo—, que suelen
representar a la figura del Otro: al inmigrante —Katzelmacher (1969)—,
al delincuente juvenil —Los dioses de la peste (Gotter der Pest, 1970)—
o al gangster —EI amor es mas frio que la muerte (Liebe ist kalter als der
Tod, 1969)—. Siguiendo esta idea, uno de las propuestas mas
interesantes respecto a esa operacion de simulacro de la individualidad
fue desarrollada por Gilles Deleuze a partir del concepto de falsario, el
cual describe el modo en el que la identidad del personaje es negada,
reconstruida y nuevamente negada a lo largo de todo el filme a través de
una estructura narrativa discontinua:

«El falsario sera, pues, inseparable de una cadena de
falsarios en los cuales se metamorfosea. No hay falsario Unico, y
si el falsario revela algo es la existencia, detras de él, de otro
falsario. [...] EI hombre veridico formara parte de la cadena. En
un extremo como el artista, en el otro extremo enésima potencia
de lo falso. Y la narracibn no tendrd otro contenido que la

exposicion de estos falsarios, su deslizamiento de uno a otro, sus
metamorfosis mutuas.»*®

Esta identidad falsaria se encuentra en filmes como L’homme qui

ment (1967) de Alain Robbe-Grillet, donde el protagonista deviene en una

14 DELEUZE, G. La imagen-movimiento: Estudios sobre cine 1. Barcelona: Paidoés,
1984, p. 290.

15 DELEUZE, G. La imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidds, 1987, p.
179.
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serie de incongruencias y contradicciones en cuanto a su lugar como
personaje y a sus motivaciones; o en el filme de Marco Ferreri titulado La
gran comilona (Le grande bouffe, 1973), donde Andrea, una de las
protagonistas, representa diferentes identidades en funcién de sus
diversas relaciones con los otros personajes: «Amply endowed, Andrea
easily serves all of their needs: she submissively surrenders her ass to
Marcello; as Mama, she provides Philippe with a titular head; she plays
midwife to Michel, pouncing on his stomach to make him fart; and she
cooperatively works as Ugo's assistant in the kitchen, always willing to
give him a hand.»1® Esta concepcién de la identidad, que Deleuze define
como la potencia de lo falso, no so6lo puede ser entendida como un
cuestionamiento de la subjetividad dentro del filme y, en consecuencia,
como el desvelamiento de su imposibilidad,!” sino que también puede
concebirse como un reflejo de la naturaleza arbitraria, artificiosa o
preconstruida de las relaciones que componen el entramado social y sus

jerarquias.

Estas nuevas caracteristicas —psicoldgicas, identitarias— del
personaje filmico moderno y sus nuevas relaciones con la realidad
ficcional también han sido estudiadas a partir de lo que ha sido definido
como la condicién fantasmética del vagabundeo. Este es un recurso
narrativo caracteristico de la modernidad cinematografica en el que los
personajes deambulan de manera erratica a través de espacios baldios
0 por ciudades congestionadas; a través de suefos, alucinaciones o
dimensiones alternativas.® Dentro de este contexto, algunos autores han
asociado la disolucién de la identidad individual y/o colectiva con este
vagabundeo a través de espacios fragmentados, territorios divididos o

ciudades derruidas: «Toda frontera tiene que ver con la inseguridad y con

16 KINDER, M. “Life and death in the cinema of outrage, or, The Bouffe & the Barf’. En:
Film Quarterly Vol. 28, n° 2 (invierno, 1974-1975), p. 6.

17 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 178.

18 VV.AA. “ll était une fois en Europe.” En: Cahiers du Cinéma, n° 455-456, 1992.
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la necesidad de seguridad. La frontera es una necesidad, porque sin ella,
es decir sin distincion, no hay identidad, no hay forma, no hay
individualidad y no hay siquiera una existencia real, porque ésta queda
absorbida en lo informe y lo indistinto. La frontera conforma una realidad,
proporciona contornos y rasgos, construye la individualidad, personal y
colectiva, existencial y cultural.»!® Es asi como la identidad del personaje
es capaz construirse o diluirse a partir del transito: este es el caso de
Hiroshima mon amour (1959), uno de los filmes basicos de Alain Resnais
realizado en la ciudad destruida por la bomba atémica; o La muerte en
Venecia (Morte a Venezia, 1971) de Luchino Visconti, el cual entremezcla
la decadencia del protagonista y el ocaso de la ciudad a manos de la
peste; asi como Profesion: reportero (Professione: reporter, 1975) de
Michelangelo Antonioni, que gira en torno a la absoluta disolucién de la

identidad del personaje a lo largo de un confuso viaje.?°

Esta relacion entre la construccion del relato filmico y la
configuracion del personaje constituye una problemética ampliamente
estudiada por el teorico del cine David Bordwell. Con respecto al cine
hollywoodense, Bordwell sostiene que el desarrollo de un personaje
estereotipado y homogéneo en sus caracteristicas individuales constituye
un recurso preestablecido dentro de las formas narrativas tradicionales,

las cuales estan al servicio de la coherencia causal de la trama:

Si los personajes han de convertirse en agentes de
causalidad, sus rasgos deben verse reafirmados en el didlogo y
en el comportamiento fisico, las proyecciones observables de la
personalidad. [...] pone énfasis en la accién, «la expresion
exterior del sentimiento interno», la prueba de fuego de la
coherencia del personaje. Incluso una simple reaccion fisica —

19 MAGRIS, C. Utopia y desencanto: historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad.
Barcelona: Anagrama, 2001, p. 63.

20 Un estudio acerca del transito y la identidad respecto a este filme se encuentra en
GIMFERRER, P. Cine y literatura. Barcelona: Planeta, 1985, p. 35-36.
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un gesto, una expresion, un movimiento de ojos— construye la
psicologia del personaje de acuerdo con otra informacién.?

Contrariamente a esta estructura narrativa, el flme moderno es
considerado por Bordwell como un nuevo realismo, puesto que renuncia
a esta coherencia tacita entre los acontecimientos y desarrolla unos
personajes que se encargan de desdibujar la frontera de lo posible dentro
de la ficcion:

No es mas «real» que el del filme clasico; es simplemente
un céanon diferente de motivacion realista, una nueva
vraisemblance, que justifica opciones compositivas y efectos
especificos. Ciertas formas especificas del realismo motivan una
imprecision de la causa y el efecto, una construccion episédica
del argumento y un aumento de la dimensién simbdlica del filme,
a través de las fluctuaciones de la psicologia del personaje.»??

De acuerdo con los postulados de Bordwell, la realidad ficcional
adquiere multiples facetas a través de la exploracién de la identidad del
personaje, la cual no es especifica ni univoca, sino que se manifiesta
como una instancia abierta a la interpretacion, susceptible a los procesos
autorreflexivos que ponen en tela de juicio aquellos discursos que
configuran una determinada idea del Yo. Es asi como algunos de los
personajes de Ingmar Bergman, Luis Bufiuel, Pier Paolo Pasolini o
Federico Fellini cuestionan sus creencias religiosas o su obediencia a las
estructuras burocraticas que sustentan a la autoridad, mientras que
algunos personajes de Alain Resnais, Michelangelo Antonioni o Rainer

W. Fassbinder desmantelan los artificios, las arbitrariedades y las

2 BORDWELL, D.; STAIGER, J.; THOMPSON, K. El Cine clasico de Hollywood: estilo
cinematografico y modo de produccién hasta 1960. Barcelona: Paidés, 1997, p. 16.

22 BORDWELL, D. La narracién en el cine de ficcion. Barcelona: Paidds Ibérica, 1996,
p. 206.
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incoherencias ligadas al discurso amoroso. Este ejercicio
autoconsciencia del personaje esta directamente relacionado con el
estatuto discursivo que adquiere la practica filmica en el marco del cine
moderno, y constituye un recurso a través del cual no sélo se produce un
cuestionamiento del sujeto como entidad univoca, sino que también
exacerba su capacidad de recrear su mundo a través de un sistema de
valores que posteriormente es reificado a nivel cultural; en otras palabras,
gueda en evidencia su operacion configuradora de lo verosimil: «Los
textos visuales —como los escritos o los orales— remiten menos a un
estado real del mundo que a un conjunto de expectativas culturales, que
autorizan la construccién coherente de un mundo posible.»?® Esta
propuesta tedrica también es desarrollada por John Orr, quien considera
gue esa apertura de los modos de comprension de la realidad es el
resultado del descentramiento de la mirada al que fue sometido el sujeto
moderno, tanto en la realidad factica —el autor y su manifestacion
discursiva a través del filme; el espectador como agente activo de la
interpretacion— como en el ambito de la ficcibn —un personaje
psicolégicamente indefinido, de identidad ambivalente, dominado por la

incertidumbre y movido por el azar y la errancia—:

Film is a spatial medium which always shows the positioning of
subjects in their life-worlds as a dynamic movement through
space and time. In the cinema all human subjects, film-makers,
actors and spectators alike, are both subject and object, view ed
and viewing, looked upon and looking. There are no fixed points
of experience, no absolute certain ties in perception. Modern
pictures forge imaginary narratives out of the life-worlds of
everyday experience, expressing what is perceived, projecting on
to a screen what the camera records. They seek revelation
through images of the ordinary and like the modern novel from
Joyce onwards, develop their own matrix of epiphanies not out of

23 ZUNZUNEGUI, S. Pensar la imagen. Madrid: Catedra; Universidad del Pais Vasco,
1989, p. 90.
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great events or melodramatic spectacle but out of the textures of
everyday experience.?

Desde una perspectiva general, este cuestionamiento de la
realidad hipostada junto con la construccion de nuevos verosimiles
constituyen dos de los principales vehiculos de manifestacion ideolégica
del autor a través del filme. Dentro de esta linea de analisis destaca un
interesante estudio dedicado a los personajes de la Nouvelle Vague, el
cual aborda de manera especifica los diversos estereotipos asociados a
las figuras masculinas y femeninas. Bajo esta premisa, Jacques Siclier
desarroll6 una categorizacion con algunas de las identidades mas
recurrentes en los filmes la Nouvelle Vague; una tipologia que conviene
repasar, considerando la escasez de material bibliografico que hay en lo
referente a la hipotesis y objetivos planteados en esta investigacion. Uno
de los factores decisivos en la construccion de estos personajes
corresponde al desarrollo de lo que Siclier define como una antimoral; es
decir, una reapropiacion y tergiversaciéon de los sistemas de valores
tradicionales. Dentro de ese contexto, Siclier destaca la reivindicacion
sentimental y sexual del personaje femenino, el cual desvincula a la mujer
de su rol como madre y esposa para legitimar su libertad individual, social

y amorosa:

La aparicion de Brigitte Bardot que causoé tanta emocion,
es reveladora bajo este punto de vista. Ella es, de la forma en
gue Vadim la hizo aparecer en Et Dieu crea la femme, quien dio
sentido a esta nueva orientacion. Totalmente desligada de los
conceptos de la familia y del amor, la Juliette de Vadim era
amoral, inocente e instintiva. Ignoraba completamente las
instituciones y las tradiciones. El conflicto que la oponia en el film
a su suegra declaraba la posicion tomada de esta nueva
generacion por comparacion con la moral admitida. La palabra
«adultera», por ejemplo, carecia de sentido para ella, ya que es

24 ORR, J. Cinema and Modernity. Cambridge: Polity Press, 1993, p. 10.
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una palabra derivada de instituciones y tradiciones que le son
desconocidas.?

Esta referencia a la representacion de la mujer en el ambito de la
Nouvelle Vague puede ser considerada como un precedente de las
teorias de género desarrolladas posteriormente en torno a los personajes
femeninos; una tendencia que adquirio fuerza en el marco de los estudios
culturales y el feminismo a finales de los afios sesenta. Cabe destacar
gue, si bien no hay referencias directas al estudio de la identidad limite
del personaje filmico moderno, existen diversos enfoques tedricos
vinculados al feminismo que han planteado este tipo de analisis, dirigidos
especialmente al estudio de las mujeres cineastas y de aquellas

tematicas vinculadas a la vida de la mujer en las sociedades modernas.

En primer lugar, es necesario retomar el concepto de
falogocentrismo en la medida que constituye una de las bases del
contradiscurso feminista. El origen del término se encuentra en los
postulados del filésofo Jacques Derrida, y hace referencia a las
estructuras del conocimiento construidas y legitimadas desde la
masculinidad. Dentro de ese contexto, la individualidad femenina deviene
inevitablemente como una entidad sesgada, concebida como el revés

oculto del mundo.

Abordandolo desde una perspectiva simplificadora, este concepto
de Derrida surge a partir de la conjugacion de los conceptos
logocentrismo y falocentrismo. El primero de ellos esta referido a la
reduccion racional, discursiva, masculina y limitada del afuera, de «lo que
parece desbordable, bajo la especie de lo real [...] otra ley de los efectos
de sentido o de referencia (anterioridad de la “cosa”, realidad, objetividad,
esencialidad, existencia, presencia sensible o inteligible en general,

etcétera), otra relacion entre la escritura en el sentido metafisico y su

25 SICLIER, J. La Nueva Ola. Madrid: Rialp, 1962, p. 130.
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“exterior” (histérico, politico, econémico, sexual, etc.).”?® Por otro lado, el
concepto de falocentrismo se remonta a los estudios freudianos y
lacanianos?’ referidos al desarrollo libidinal del individuo. Sin entrar en la
complejidad del término, la idea del falo en la definicion derridiana esta
centrada en las teorias psicoanaliticas vinculadas al complejo de Edipo,
donde la figura del Padre opera como un significante mediador entre la
madre como objeto de deseo y el niflo como sujeto deseante. Siguiendo
esta asociacion de conceptos, el falogocentrismo define la predominancia
de la masculinidad como un condicionante en la relacion significante-

significado, especialmente en la configuracion de la identidad femenina.

Esta asociacion entre el falogocentrismo y el complejo de Edipo
tiene una implicacién interesante dentro del cine moderno europeo, no
sé6lo en el contexto tematico 0 en su necesidad de diferenciarse de lo que
fue definido como cinéma du papa,?® sino que también representa aquella
oposicion que existe entre la figura masculina y la manifestacion de una
subjetividad exacerbada, frente a la figura femenina y su condicién de
objeto del deseo masculino, su configuracibn como un estereotipo
carente de todo elemento identitario. Siguiendo este recorrido reflexivo,
algunas académicas han desarrollado sus estudios en torno a los modos

de representacion de la identidad de la mujer en diversos momentos de

26 DERRIDA, J. La diseminacién. Madrid: Fundamentos, 1975, p.64.

?"Las teorfas acerca del complejo de Edipo abarcaron la mayor parte de los trabajos de
Sigmund Freud y Jacques Lacan, pero pueden rastrearse de manera mas clara en obras
como FREUD, S. Conferencias de introduccion al psicoanalisis: partes | y Il (1915-16).
Buenos Aires: Amorrortu, 1978, o LACAN, J. Las Formaciones del inconsciente; El
deseo y su interpretacion. Buenos Aires: Nueva Vision, 1970.

28 Este concepto esta referido a una de las reflexiones que desarrollé Truffaut en Cahiers
du Cinéma en la que cuestiona el lugar privilegiado que ocupan ciertos autores y filmes
franceses como piezas constitutivas de una “tradicion cinematografica”: «Alors ce jour-la
nous serons dans la “tradition de la qualité” jusqu’au cou et le cinéma francais, rivalisant
de “réalisme psychologique”, d’ “apreté”, de “rigueur”, d’ “ambiguité”, ne sera plus qu’'un
vaste enterrement qui pourra sortir du studio de Billancourt pour entrer plus directement
dans le cimetiére qui semble avoir été placé a cété tout exprés pour aller plus vite du
producteur au fossoyeur.» TRUFFAUT, F. “Une certaine tendance du cinéma frangais.”
En: Cahiers du Cinéma, n°31 (enero 1954), p. 28.
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la historia del cine, aunque la gran mayoria de ellos estan abocados al
estudio del cine clasico. Este es el caso de Annette Kuhn, quien ha
explorado las relaciones que existen entre los discursos normalizados
gue construyen una cierta nocién de lo femenino y el papel que ocupan
las producciones culturares —entre ellas el cine— en la creacion, difusion
y legitimacién de dichos discursos: «Lo que esta en juego en esta
distincién son dos formas distintas de produccién cultural. [...] Podriamos
resumir brevemente tales disensiones distinguiendo dos tendencias
extremas en la actividad cultural de oposicion: una que tiende a dar por
sentados los procesos de significacion, y otra que argumenta que los
procesos de produccion de significado son en si mismos el campo de
batalla.»?® Dentro de este contexto, Kuhn destaca la productividad del
analisis textual del cine, en la medida que éste opera como un proceso
dinamico de construccion del significado que puede llegar a ser

desmantelado:

La perspectiva feminista proporciona la forma de entrar
en el texto, plantea los tipos de preguntas que se piden en un
analisis textual. Estas pueden ser las siguientes: ¢ qué funciones
tiene tal personaje femenino dentro de la estructura narrativa de
la pelicula? ¢ Como aparecen representadas las mujeres desde
el punto de vista visual? ¢ Se recurre a ciertas imagenes fijas de
mujeres, y si es asi, como se construyen mediante la imagen y/o
la estructura narrativa de la pelicula? ¢ Qué funciones no ejercen
las mujeres? ¢Como no son nunca representadas? Y quiza en
un nivel mas profundo, el analisis textual podria hacerse cargo
de las disyunciones, las rupturas y las inconsistencias del texto,
en el nivel de la estructura narrativa o de la imagen, o de ambas,
y preguntarse si la mujer como significante o estructura configura
estas ausencias o se relaciona con ellas y de qué forma.*

29 KUHN, A. Cine de mujeres: feminismo y cine. Madrid: Catedra, 1991, p. 31.
30 |pid., p. 95
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Siguiendo una estructura teorica similar a la de Annette Kuhn, la
autora feminista E. Ann Kaplan desarrolla un amplio recorrido por los
modos en los que es representada la mujer dentro de los diferentes
aspectos que componen la préactica filmica, entre ellos la nocion de
autoria, la narracion, las estructuras significantes o el estatuto de la
imagen. Si bien incluye diversos estudios de caso, su analisis no esta
centrado en el desarrollo de los personajes femeninos dentro del filme,
sino que intenta deconstruir desde una perspectiva critica los diferentes
los parametros a través de los cuales la mirada masculina ha generado

todo un imaginario de la mujer dentro y fuera del cine:

| decided to focus on the much discussed question of the
male gaze, which, in patriarchy, is viewed as dominating and
repressing women through its controlling power over female
discourse and female desire. [...] The arguments to be made in
the detailed analyses of films that follow, charts the development
of this concept of the gaze as it has emerged out of recent
psychoanalytic, structuralist, and semiotic theories. [...] | argue
that the male gaze, in defining and dominating woman as erotic
object, manages to repress the relations of woman in her place
as Mother —leaving a gap not “colonized” by man, through which,
hopefully, woman can begin to create a discourse, a voice, a
place for herself as subject.®

A diferencia a este analisis y en el ambito del cine moderno
europeo, el trabajo critico de la autora feminista Molly Haskell esta
enfocado en los modos de construccion estereotipada de la identidad de
los personajes femeninos. A lo largo de uno de sus libros mas conocidos,

Haskell realiza una comparacion entre las tipologias de mujeres del cine

31 KAPLAN, E. A. Women and Film: Both Sides of the Camera. London; New York:
Routledge, 2000, p. 2. Otros titulos de la misma autora relacionados con el tema son:
Looking for the Other: Feminism, Film, and the Imperial Gaze. New York: Routledge,
1997; Women in Film Noir: New Edition. Londres: British Film Institute, 1998; Feminism
and Film. Oxford: Oxford University Press, 2000.
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americano frente a los topicos desarrollados en Europa durante la década
de los sesenta. A través de este analisis comparativo, Haskell aborda
cuestiones como la relacion de las actrices y los directores, el
encasillamiento de las actrices en un determinado estereotipo de clase,
el lugar de la mujer en el discurso amoroso, las conductas sexuales o0 su
condicidn objetual frente a los personajes masculinos, entre muchos otros

escenarios:

The images of women in European films came not just
from society (the types Jacques Siclier enumerates in his study
of French actresses, Le Myth de la Femme dans le Cinéma
Francais), but from literature as well. Thus we get the bien-elevée
upper-middle-class heroine (in movies, Danielle Darrieux is her
quintessence) ; the whore (and variations in between from French
society) ; and, from nineteenth-century fiction, such staples as the
older woman, the mother, the woman who gives up all for love. In
French cinema of the sixties, we come upon a new kind of
heroine, reflected in (and perhaps drawn from) twentieth-century
French fiction, although her prototype begins with Mme. Bovary.
This is the discontented, spiritually and/or sexually hungry
woman, often adrift in a world from which she feels estranged.
This “alien” is further subdivided into the intellectual-moral
heroines of Mauriac, Resnais, Duras, and, in Italy, Rossellini and
Antonioni, and the amoral, nonintrospective, spoiled, drifting
heroines of Sagan, Godard, Rohmer, Tanner, Vadim.*?

Por otra parte, la autora feminista Sandy Flitterman-Lewis se embarco en
el estudio del cine francés desde el &mbito de la filosofia, abordando las
estructuras del deseo que operan en la representacion cinematogréfica
de la mujer. A lo largo de su investigacion, Flitterman-Lewis intenta
resolver tres problematicas: la manifestacion de la mujer como “sujeto

deseante” tanto en la representaciéon como en la recepcion del filme; la

32 HASKELL, M. From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies.
Chicago; Londres: The University of Chicago Press, 1987, p. 286.
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percepcion de la mujer representada como “objeto de deseo” cuando el
espectador es una mujer; y los parametros en los que se desenvuelve un
discurso femenino en el ambito de lo intertextual. A partir de estas
cuestiones, Flitterman-Lewis pretende delinear una practica
cinematografica feminista y lo hace a través de un andlisis psicoanalitico
del dispositivo cinematografico, poniendo especial énfasis en las
estructuras narrativas canénicas que naturalizan o reifican la enunciacion
filmica: «This slippage is thus achieved via the suppression of the marks
of enunciation, signifying elements which indicate that the filmic discourse
has emanated from a source other than the site of viewing. [...] The
effective functioning of the cinema as an apparatus is only possible on the
basis of this concealment of its operations.»33 Esta naturalizacion de los
estereotipos femeninos a través del cine también es abordada por la
autora Anneke Smelik, aunque su analisis se adentra en los diferentes
aportes teoricos desarrollados por los estudios culturales en cuanto a los
conceptos de sexo, género, identidad y subjetividad; constituye un
recorrido que categoriza no sélo las manifestaciones de lo femenino
dentro de cine, sino que también abarca la representacion de la

homosexualidad o las teorias Queer, entre otras tipologias:

Especially within American feminism, the term sexual difference
was therefore replaced by a renewed interest in the sex-gender
distinction that Gayle Rubin had introduced in 1975. The term
gender generally seemed to indicate a clearer distinction between
anatomy (sex) and social construction (gender), and equally
between sexual practice and gender identity. Another limitation of
the exclusive focus on sexual difference within psychoanalytic
film theory is its failure to focus on other differences such as class,
race, age and sexual preference.®*

33 FLITTERMAN-LEWIS, S. To Desire Differently: Feminism and the French Cinema.
Urbana; Chicago: University of lllinois Press, 1990, p. 14-15.

34 SMELIK, A. “Feminist Film Theory.” En: The Cinema Book. Londres: BFI, 2007, p.
497.
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Siguiendo con las reflexiones feministas relacionadas con
procesos de legitimacién discursiva a través del cine, Teresa de Lauretis
se adentra en las contradicciones y vacios que giran en torno a los
procesos de identificacion de la mujer con unos determinados discursos
hegemonicos de lo femenino, los cuales son hipostados a través de la
industria cultural. Si bien es un enfoque similar a muchos de los estudios
feministas antes mencionados, una de sus mayores aportaciones
corresponde a la inclusion tedrico-critica de la relacion que existe entre
representacion, sujeto e ideologia; una triada que ha sido ampliamente
desarrollada en el contexto de los personajes masculinos, pero que en el
ambito del feminismo s6lo adquirié fuerza a comienzos de la década de

los noventa:

Una mujer (o un hombre) no es una identidad indivisible,
una unidad estable de “conciencia”, sino el término de una serie
cambiante de posiciones ideoldgicas, [...] el individuo reelabora
esa posicion en una construcciéon personal, subjetiva. El cine es,
a la vez, un aparato material y una actividad significativa que
implica y constituye al sujeto, pero que no lo agota.
Evidentemente, el cine y las peliculas interpelan a las mujeres lo
mismo que a los hombres. Sin embargo, lo que distingue a las
formas de esa interpelacion esté lejos de ser obvio (y articular las
diferentes formas de interpelacion, describir su funcionamiento
en cuanto efectos ideolégicos en la construccién del sujeto,
quizas sea la tarea critica fundamental con la que se enfrentan la
teoria del cine y la semiética).®

A partir de este breve recorrido por algunas de las teorias
cinematograficas feministas mas conocidas, queda de manifiesto que la

gran mayoria de autoras llevan a cabo estudios que no se adentran en

35 DE LAURETIS, T. Alicia ya no: Feminismo, Semibdtica, Cine. Madrid: Cétedra;
Universitat de Valéncia; Instituto de la Mujer, 1992, p. 29.
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cuestiones especificas de la construccion filmica, sino que se embarcan
en el analisis de las implicancias ideoldgicas que conlleva la
representacion de la mujer dentro del cine, especialmente en las nuevas
sociedades capitalistas. Entre ellos se encuentran aquellas teorias que
abordan los factores sociopoliticos que condicionan la representacion de
la identidad femenina en una época concreta —como ocurre en los
Nuevos Cines del Este—, y aquellos exploran el caracter estereotipado o
artificioso de algunos personajes femeninos vaciados de identidad,
construidos a partir de tépicos legitimados por los discursos dominantes
e instaurados en el imaginario colectivo por la industria cultural. Algunas
de estas teorias se desarrollan con mayor profundidad en el caso de

estudio correspondiente al Capitulo 5.

En funcion de lo expuesto, el estado de la cuestion esta
configurado por aquellas teorias, mas bien generales, en las que el
personaje filmico moderno es analizado a partir de una nocion liminar de
su identidad. En la medida que este planteamiento no ha sido abordado
de manera explicita dentro de la amplia bibliografia dedicada a la
modernidad cinematografica, tanto el estado de la cuestion como el
marco tedrico son el fruto de un constante proceso de construccion y
deconstruccion conceptual dentro de la amplia variedad de factores que
condicionan la evolucion del personaje; constituyen un arduo y muchas
veces ambicioso intento de reinterpretacion de la identidad del personaje
a partir de la nocion de limite. No obstante, es un analisis que no se
reduce a una categorizacion de las figuras identitarias mas recurrentes o
mas representativas de lo moderno en el cine, sino que se establece
como un escaldn hacia una reflexion mas general respecto de los nuevos
modos de concebir al sujeto y su realidad en un contexto de crisis y

superacién del pensamiento moderno.
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Identidades y realidades liminares: el personaje filmico moderno

como herramienta estética.

Tal como fue planteado en la Introduccion, una de las propuestas
mas arriesgadas de esta investigacion se encuentra en la blusqueda de
aguello que define lo moderno en el cine a través de la naturaleza liminar
de la identidad del personaje; intenta vislumbrar, aunque sea de manera
difusa, la relacidbn que existe entre la construccion fronteriza de las
identidades y el desarrollo de un planteamiento estético que abre el
camino hacia a nueva manera de comprender los modos de configuracion
de lo real, tanto en la ficcion como en el mundo. Y este razonamiento
surge a partir de aquella zona fronteriza en la que oscila el personaje
filmico moderno: por una parte, manifiesta una subjetividad exacerbada
gue opera como el eje de la mirada que configura la realidad ficcional; y,
por otro lado, se encuentra encarcelado en el tépico, en una identidad

estereotipada y vacia; constituye una mascara sin rostro o un reflejo sin
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un objeto al que remitirse. Aunque aparecen como dos instancias
antitéticas, ambas formas de lo identitario desembocan en una
problematica mucho mas compleja relacionada con una determinada
manera de comprender el afuera o lo real: tanto el sujeto como el
estereotipo acusan el caracter artificioso de los preceptos que organizan
el mundo, despojandolo de los criterios de verdad o falsedad para erigirlo
como una construccioén discursiva, como un verosimil. En ese sentido, la
identidad limite del personaje se convierte en una instancia
deconstructiva de los sistemas de significacion que organizan realidad,
despojandola de su naturaleza hipostada para convertirla en un mundo

posible:

Decir que un texto nos plantea cierta proposicion como
verdadera en un mundo posible (el proyectado por la fabula o el
gue el texto atribuye a las actitudes preposicionales de los
personajes), significa decir que el texto ejecuta ciertas
estrategias discursivas para presentarnos algo como verdadero
o0 como falso, como objeto de mentira o de reticencia (secreto),
como objeto de creencia 0 como proposicion afirmada para
“hacer creer” o para “hacer hacer”. [...] De modo que construir
matrices de mundos mutuamente comparables y asignar
propiedades a individuos no parece muy distinto que asignar
papeles actanciales a actores.!

Pensado en el trayecto inverso, desde lo general a lo particular,
ese desvelamiento de los artificios significantes que se esconden tras una
realidad aparentemente pre-existente también ponen en entredicho la
naturaleza misma del sujeto moderno y su caracter falogocéntrico; su
capacidad discursiva erigida como herramienta configuradora de una

realidad reificada. Siguiendo este razonamiento, el marco tedérico estara

1 ECO, U. Lector in fabula: la cooperacion interpretativa en el texto narrativo. Barcelona:
Lumen, 1993, pp. 260-261
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enfocado en desarrollar aquellos los conceptos que sustentan esta
vinculacion entre la identidad limite del personaje filmico moderno y una
posible superacion a las teorias modernas respecto a la comprension de
la realidad y de la representacidn; a saber, una cierta correspondencia
con aquello que Jean Baudrillard define como “simulacion”: una relacién
vacia entre la imagen y el objeto, puesto que «parte del principio de
equivalencia, de la negacion radical del signo como valor, parte del signo
como reversion y eliminacion de toda referencia.»? No obstante, antes de
abordar esta problematica es importante hacer referencia al proceso de
legitimacion estética de la practica filmica que se produjo como corolario
de la modernidad cinematografica: la reivindicacion del cine como un acto
creativo que es capaz de independizarse de la maquinaria del

espectaculo para convertirse en una instancia discursiva:

La profesionalizacion del artista (que viene del artesano
como el escritor laico viene del clérigo) no establece un criterio.
[...] El criterio es la individualidad asumida, actuante y hablante.
No la firma, o la rubrica, sino la toma de la palabra. El artista es
el artesano que dice «yo, yo». Que muestra al publico, en
persona, no los secretos del oficio o de las reglas de aprendizaje,
sino su funcién en el seno de la sociedad en su conjunto. En una
situacion limite puede no hacer nada con sus manos —como
ocurre hoy con los «artistas de la comunicacion»—, con tal de
que diga y escriba: «Asi es como yo veo el mundo».®

Siguiendo esta definicion de Régis Debray, la legitimacién del
estatuto artistico de la practica cinematografica esta estrechamente
vinculada al proceso de institucionalizacion de la figura del autor que se
llevé a cabo en el marco de los Nuevos Cines —especialmente por la

Nouvelle Vague—. Fue asi como el filme se convirtié en una herramienta

2 BAUDRILLARD, J. Cultura y simulacro. Barcelona: Kairés, 1878, p.13
3 DEBRAY, R. Vida y muerte de a imagen: Historia de la mirada en Occidente.
Barcelona: Paidos, 1998, p. 192.
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ideoldgica, en una instancia para la manifestacion de una mirada
subjetiva de la realidad. De esta manera, el cine moderno europeo dio
cabida a nuevos verosimiles y a nuevos discursos respecto de real, al
mismo tiempo que se reapropid de los topicos y de las estructuras
reificadas de comprension del mundo para sacar a la luz la imposibilidad
de una realidad objetiva o verdadera; para desmantelar los artificios que
sustentan los modos de percepcién y de experiencia. Sin embargo, este
proceso no fue una transformacion aislada de practica filmica, sino que
estuvo directamente relacionado con el advenimiento de la cultura de
masas Yy la imposicion del sistema capitalista: «ll s’agit, ici, du passage
d’un cinéma essentiellement réflexif et discursif, centré sur les rapports
de “'image a I'Autre ” & un autre cinéma, ou avec la perte de l'illusion et
le retour du simulacre, on sait qu’on se trouve “ de ce coté du miroir ”.»*
Es importante mencionar que la modernidad cinematografica surgi6 de la
mano con la sociedad de masas, por lo tanto, su comprension de la
realidad y sus propuestas estéticas estuvieron condicionadas por
desarrollo acelerado de la industria cultural y de los medios de

comunicacion.

El desarrollo de una mirada critica respecto a los modos en los que
la realidad es pre-configurada derivd en una exploracién de lo que
Youssef Ishaghpour define como “el otro lado del espejo”, lo cual se
manifiesta de manera explicita en la construccion identitaria del
personaje. Dentro de ese contexto surgieron diversas tematicas
relacionadas con el enfrentamiento entre el sujeto y su alteridad (la
locura, el desdoblamiento, el viaje en el tiempo, etc.) que ponian en
entredicho dicotomias como esencia-apariencia, verdadero-falso o
subjetividad-objetividad. Asi surgieron filmes como The sailor from

Gibraltar (1967) de Tony Richardson —basado en la novela homénima

41SHAGHPOUR, op. cit., p. 12.

45



IDENTIDADES Y REALIDADES LIMINARES

de Marguerite Duras, el filme cuenta la historia de una mujer navegante
que recorre el mundo en busca de un antiguo amante que ha
desaparecido—; Belle (1973) de André Delvaux —que trata sobre el
romance furtivo entre un escritor y una mujer que desaparece sin dejar
ningun rastro de su existencia efectiva—, o Desesperacion (Despair,
1978) de Rainer W. Fassbhinder —filme que aborda la tematica del doble
a través de la historia de un psicélogo que se encuentra cara a cara con
un hombre que es idéntico a él—. En cada uno de estos filmes se plantea
la relativizacion de lo real; los personajes se adentran en una zona
fronteriza, conjuntivo-disyuntiva, donde se confunden la realidad objetiva
y el imaginario subjetivo, la verdad y la mentira, lo posible y lo imposible.
Y frente a la incertidumbre, la respuesta implicita parece ser la disolucion
del limite entre ambas orillas 0, segun los postulados de Mario Perniola,

la manifestacion de la indiferencia:

Una escision del yo mas profunda y radical, que atafie a
la identidad misma del sujeto en su relacién con las cosas:
mientras esa relacion se planteaba como una necesidad, la
identidad del sujeto estaba a salvo; a partir del momento en que
todo puede ser necesario, disolviéndose la posibilidad de
diferenciar lo atil de lo superfluo, el sujeto mismo pierde su
identidad. Empero, el disefio semiético y la publicidad no tardan
en devolvérsela, de manera sucedanea, como identificacion,
como modelo de referencia.®

A partir de estos postulados, Perniola se adentra en la segunda
linea tedrica sustenta esta investigacion: a través de la reapropiacion de
la figura del tépico, el filme moderno intenta desvelar los procesos de
alienacion y disolucion de la identidad que trajo consigo la industria
cultural y el desarrollo de la sociedad de masas; pretende deconstruir los

mecanismos discursivos que han anulado los limites entre el sujeto y el

5> PERNIOLA, M. La sociedad de los simulacros. Buenos Aires: Amorrortu, 2011, pp.
176-177.
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afuera; que han configurado una realidad homogénea, circunscrita bajo
unos parametros que, paraddéjicamente, se esconden tras el artificio de lo
real, lo verdadero y lo diferente. Frente a esta situacion, la figura del
topico se encarga de revelar ese artificio, y lo hace a través de la
tergiversacion de las estructuras significantes hipostadas que organizan

la realidad efectiva y que condicionan los modos de ser de los individuos:

La profonda inautenticita che € ormai quella di tutti gli
uomini, sottoposti corne sono alla pressione dei mezzi di
informazione, alla cultura di massa. Questa cultura di massa,
invadente, pénétrante nell’intimo di ogni resistenza umana, riduce
loriginalita degli individui, e impone a tutte le personalita uno
stampo identico. Ormai, per chi si sia sottomesso alla cultura di
massa, piu non esistono avventure individuali, e ciacuno e ridotto
a vivere « corne se » fosse uno dei modelli che la cultura gli ha
proposto.®

Este recurso deconstructivo constituye una propuesta estética muy
utilizada por algunos de los autores mas representativos de la Nouvelle
Vague. Entre ellos destaca Jean-Luc Godard, quien se apropié de los
simbolos mas iconicos de la cultura de masas para desmantelar su
inconsistencia significante; su naturaleza intercambiable; su caracter
puramente espectral, vaciado de toda correspondencia con la realidad
factica: asi transcurren Al final de la escapada (A bout de soufflé, 1960),
Une femme est une femme (1961), Vivir su vida, Pierrot el loco (Pierrot le
fou, 1965) y Week-end (1967), cuyos protagonistas son anti-héroes y
anti-heroinas que se construyen e identifican a si mismos en funcién de
los automoviles de moda, los cigarrillos, el pintalabios, los periédicos, las
fotografias y los espejos; deambulan por los bares de Paris, rodeados de

revistas, carteles y luces de nedn en un contexto de intercambio vacio;

8 BLOCH-MICHEL, J. L’indicativo presente. Milan: Bompiani, 1965, pp. 333-334.
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donde las relaciones, el amor, el sexo y las ideologias también son bienes

de consumo:

But they are also signs of the modern, material objects
which have multiplied in cities of mass consumption throughout
the course of the century, fetish signs of fashion, adornment and
desire. These signs bear go linguistic or metaphysical
essentialism. They are the cultural products of advanced
capitalism. Their surfeit, their excess, the many different
image-signs on television, in stores, showrooms, magazines and
billboards which might display the latest model of a sports car, a
drink or a body perfume, are fairly specific to the twentieth
century.’

Dentro de esta realidad indiferenciada, el personaje filmico
moderno aparece como una instancia deconstructiva de los artificios que,
segun las teorias de Baudrillard, ocultan el crimen, el asesinato de la
realidad: «Si no existieran las apariencias, el mundo seria un crimen
perfecto, es decir, sin criminal, sin victima y sin mévil. Un crimen cuya
verdad habria desaparecido para siempre, y cuyo secreto no se
desvelaria jamas por falta de huellas. Pero, precisamente, el crimen
nunca es perfecto, pues el mundo se traiciona por las apariencias, que
son las huellas de su inexistencia, las huellas de la continuidad de la
nada.»® En ese sentido, el artificio desvelado corresponde a la huella que
es encontrada por el autor; sin embargo, es un hallazgo nostalgico que
sepulta las utopias del Mayo francés, las cuales auguraban la comunién
entre lo real y lo imaginario, entre la esencia y la apariencia, entre el
objeto y su reflejo: es la nostalgia que se respira en el filme Corazén de
cristal (Herz aus Glas, 1976) de Werner Herzog, donde un pequefio
pueblo que vive de la produccién del cristal rubi se enfrenta a su

decadencia luego de que el dltimo maestro cristalero se llevase a la

" ORR, op. cit., p. 153.
8 BAUDRILLARD, J. El crimen perfecto. Barcelona: Anagrama, 2000, p. 5.
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tumba el secreto de la fabricacion; o la melancolia de El desierto de los
tartaros (Il deserto dei tartari, 1976), un filme de Valerio Zurlini —basado
en la novela homénima de Dino Buzatti— en el que la vida de un joven
soldado depende de la llegada del ejército enemigo, el cual nunca
aparece. En ese sentido, el autor del cine moderno fue testigo del crimen,
y tal como sostiene Serge Daney, no podra recuperar jamas su mirada

inocente:

Quelle scénographie pour le cinéma moderne puisqu’on
a bien affaire —humour noir— a un « homme nouveau », au
survivant des sociétés post-industrielles ? A un corps délesté de
son poids ? [...] L'octroi du statut d’« auteur » et la fameuse
« politique » qui devait l'accompagner sont venus a point nommé
signaler que le vieux métier de « metteur en scéne » ne serait
plus jamais innocent. Il a donc fallu une scénographie nouvelle
ou I'image fonctionne comme surface, sans profondeur simulée,
sans jeu de chicanes, sans issues.®

En efecto, esta transicidbn en los modos de abordar la realidad
puede identificarse en el devenir cronoldgico del cine moderno europeo.
Desde una perspectiva generalizadora, algunos estudios sostienen que
entre los aflos cincuenta y principios de los sesenta el cine moderno
europeo se decant6 por el realismo, mientras que desde finales de los
afios sesenta hasta finales de los setenta se produjo una relativizacion
—Yy a veces rechazo— del realismo para dar paso a un enfoque reflexivo

e intertextual de la realidad:

Esta trayectoria nos conduce desde un interés
«ontoldgico» por el cine como una descripcion prodigiosa de las
«existencias» de la vida real, a un andlisis del realismo filmico

9 DANEY, S. La Rampe : cahier critique 1970-1982. Paris: Cahiers du Cinéma, 1996,
pp. 209-210.
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como una cuestion de convencién y eleccion estética. El énfasis
se desplazo al arte como REPRESENTACION. [...] La teoria del
cine, por tanto, se transformé gradualmente a si misma, desde
una reflexion sobre el objeto filmico como reproducciéon de
fendmenos profilmicos, hasta una critica de la misma idea de
reproduccién mimética. El cine vino a ser considerado como
texto, verbalizacién, acto de habla, no como la descripcién de un
hecho sino mas bien un hecho en si mismo, un hecho que
participaba en la produccién de cierto tipo de sujeto.*®

No obstante, el vaciado filmografico realizado durante esta
investigacion demuestra que dos estas tendencias se desarrollaron de
manera simultdnea a lo largo del devenir de la modernidad
cinematografica: el filme moderno llevé a cabo una operacion que Serge
Daney define como “acercar lo lejano y alejar lo cercano”, o, segun la
hipdtesis aqui planteada, dio cabida a nuevos verosimiles al tiempo que
desvel6 la naturaleza artificiosa de los estereotipos e ideologias que
configuran lo real. Es asi como el corolario de esta propuesta estética
desemboca en el crimen, en la instauracion de soélo una realidad posible.
Es esa la conclusion que plantea el filme de Michelangelo Antonioni
titulado Deseo de una mafana de verano (Blow-up, 1967): el protagonista
es un fotografo que encuentra un cadaver; luego de tomarle algunas
fotografias regresa a su estudio para analizar las imagenes, y cuando
vuelve a escena del crimen el cuerpo ha desparecido. A partir de ese
momento todas sus hipotesis al respecto, asi como la existencia misma
de ese cadaver, son cuestionadas. Finalmente, el personaje acaba
participando junto a unos mimos en un partido de tenis simulado, lo cual
le demuestra que el juego puede existir (el reflejo puede existir) aunque

no haya una pelota (aunque no haya nadie frente al espejo).

10 STAM, R.; BURGOYNE, R.; FLITTERMAN-LEWIS, S. Nuevos conceptos de la historia
del cine: Estructuralismo, semidtica, narratologia, psicoanalisis, intertextualidad.
Barcelona: Paidés, 1999, p. 211.
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Dentro de este ejercicio estético que cuestiona el estatuto de la
realidad, la identidad limite del personaje filmico moderno constituye la
piedra angular de aquel proceso deconstructivo: son figuras que a través
de su ambigliedad revelan la inconsistencia de las ideologias —La guerra
ha terminado (La guerre est finie, 1966; Alain Resnais), La estrategia de
la arafia (La strategia del ragno, 1970; Bernardo Bertolucci)— desvelan
el artificio de las relaciones amorosas —Masculin, féminin (1966;
Jean-Luc Godard), La tragedia de una empleada de teléfonos (Ljubavni
Slucaj ili tragedia Sluzbenice P.T.T., 1967; DuSan Makavejev)— |,
tergiversan los criterios de lo verdadero y lo falso —Los desesperados
(Szegénylegények, 1965; Miklos Jancso), lluminacion (lluminacja, 1973;
Krzysztof Zanussi)— desmantelan las jerarquias sociales y los valores
morales —EI empleo (Il posto, 1961; Ermanno Olmi), La coleccionista (La
collectionneuse, 1967, Eric Rohmer) o desmitifican la lucidez y la
estabilidad emocional —Repulsion (Repulsion, 1955; Roman Polanski),

Teorema (1968, Pier Paolo Pasolini)—.

De ese modo, el personaje filmico moderno pone en entredicho el
sistema de valores hipostados que configuran el mundo, aquellas las
estructuras discursivas que han marcado a la modernidad y que Jean-
Francgois Lyotard describe como los “grandes relatos”: «A diferencia de
los mitos, estos relatos no encuentran su legitimidad en actos originarios
“fundantes”, sino en un futuro que se ha de promover, es decir, en una
Idea a realizar. Esta Idea (de libertad, de “luz’, de socialismo, de
enriquecimiento general) posee un valor legitimatorio porque es
universal. Da a la modernidad su modo caracteristico: el proyecto, es
decir, la voluntad orientada hacia un fin.»'! Esta definiciéon de Lyotard

puede extrapolarse a los mecanismos de naturalizacién del relato que

1 LYOTARD, J. La Posmodernidad: (explicada a los nifios). Barcelona: Gedisa, 1987,
p. 61.
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caracterizan al estilo clasico de narracion filmica, el cual invisibiliza los
recursos representacionales para universalizar su discurso.
Contrariamente a esto, el cine moderno ilumina las zonas oscuras de la
existencia, sus recovecos, sus excesos; todo aquello que fue omitido o

negado por los discursos reificados:

La mayoria de nosotros esta hasta tal punto poseida de
estos articulos de fe, nos atan y nos ciegan en un grado tal, que
las palabras «la fabricacion de los hechos» nos suenan hasta
paraddjicas. «Fabricacion» se ha hecho sinénimo de
«falsificacibn» o de «ficcibn», en oposicion a «verdad» o0 a
«hecho». Evidentemente, es menester que distingamos lo falso
y lo ficticio de lo verdadero y de lo factico, pero es seguro que no
podremos hacerlo apoyandonos sobre la idea de que la ficcion
se fabrica mientras que los hechos se encuentran.'?

Con el fin de oponerse a dichas estrategias, el cine moderno
europeo configura realidades relativas y fragmentadas que son habitadas
por personajes opacos e impredecibles; son figuras liminares que
reivindican una historia personal, que legitiman la existencia del sujeto
dentro de los grandes relatos; que vuelven a posicionar al individuo dentro
del devenir de la Historia hasta convertirlo en una herramienta critico-
ideoldgica, en una instancia deconstructiva de los artificios que se

esconden tras una sociedad alienada:

La funcion narrativa pierde sus functores, el gran héroe,
los grandes peligros, los grandes periplos y el gran propésito. Se
dispersa en nubes de elementos linglisticos narrativos, etc.,
cada uno de ellos vehiculando consigo valencias pragméticas suli
generis. Cada uno de nosotros vive en la encrucijada de muchas
de ellas. No formamos combinaciones linglisticas

12 GOODMAN, N. Maneras de hacer mundos. Madrid: Visor, 1990, p. 128.
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necesariamente estables, y las propiedades de las que formamaos
no son necesariamente comunicables.*?

No obstante, esta postura critica no constituye necesariamente
una salida negativa al problema, sino que, por el contrario, puede ser
interpretada como una respuesta positiva que conduce inevitablemente
hacia una superacion del pensamiento moderno. En efecto, la figura del
autor desvela el caracter artificioso de la realidad al apropiarse de esa
capacidad discursiva y creadora, lo cual, en mayor o menor medida,
enfatiza aquella relacion de interdependencia entre el individuo y las

ideologias que construyen el mundo.

Esta idea es trabajada por Gilles Deleuze y Félix Guattari a traves
del concepto de rizoma. Ambos fil6sofos sostienen que una obra nace de
un determinado autor y aborda una cierta temética, pero su verdadero
origen, su lugar y sus niveles de significacibn no dependen
exclusivamente de una mirada subjetiva. Por el contrario, esa
subjetividad se encuentra vinculada por medio de una relacion rizoméatica
a un gran tejido de agenciamientos culturales: «lineas de articulacién o
segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también lineas de fuga,
movimientos de desterritorializacion y de estratificacion.»* Estas
complejas interrelaciones culturales pueden encontrase en diferentes
autores y filmes: un ejemplo interesante corresponde a Summer in the
city (1970) de Wim Wenders, un filme que entremezcla el documental y
la ficcion y cuya trama se diluye a través del vagabundeo de unos
personajes estereotipados, que deambulan por los escenarios mas
decadentes del capitalismo americano; o Los misterios del organismo

(W.R. - Misterije organizma, 1971) de DuSan Makavejev, un falso

B LYOTARD, J. La condicién posmoderna. Madrid: Catedra, 1989, p.9
1 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-
Textos, 2002.
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documental que pretende tergiversar los criterios de verdad que
organizan la realidad a través de una combinacion de noticiarios, sexo

juvenil, declaraciones politicas y otras situaciones surrealistas.

A partir de este recorrido teorico, la identidad limite del personaje
filmico serd estudiada en funcion de sus modos deconstruccion-
deconstruccion de la realidad ficcional. Ya sea a través del viaje iniciatico,
la ensofiacion, la locura, la doble personalidad o de las alteraciones
espacio-temporales, el personaje pasé a ser un recurso formal que
posibilita todo el engranaje discursivo y narrativo del filme, y lo hace a
través de una zona fronteriza donde colindan una fuerte presencia de lo

subjetivo y la configuracién artificiosa, estereotipada, de la identidad:

Plus généralement, le récit s’ouvrira a la béance, a
'errance, a la vacuité ou au vide existentiel. [...] Ou bien encore,
le récit comportera des absences, lacunes o manques, sera
carrément troué, comme chez un peu tous ces modernes, de
Rivette a Garrel. Ou bien enfin, suivant Beckett et Blanchot en
littérature, le récit sera saisi de ressassement, exprimant ainsi sa
propre impossibilité a étre, en écho a celle d’exister, comme
notamment chez Duras, d’India Song a Aurelia Steiner, comme
encore dans tels Godard ou Garrel plus récents, Nouvelle
Vague.®

Siguiendo esta estructura conceptual, la investigacion intenta
adentrarse en los diversos aspectos discursivos que configuran la
identidad limite del personaje filmico moderno, con la finalidad de
vincularlos a una determinada compresion de la realidad intra y
extrafilmica. Cabe mencionar que, dada la naturaleza especulativa de
esta investigacion, el marco teorico constituye en si mismo una labor
reflexiva que esté destinada a iluminar uno de los objetivos que plantea

este estudio: ahondar en los factores que conducen a la modernidad

15 REVAULT D’ALLONNES, op. cit., pp. 24-25.
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cinematografica hacia un camino de superacion de pensamiento

moderno dentro de la practica filmica.
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4. Diseiio metodoldgico

4.1. Andlisis del personaje filmico moderno: esbozo de una

metodologia.

El estudio global de la modernidad cinematogréfica, incluso si el
andlisis se restringe al ambito europeo, presenta dos aspectos
problematicos: el primero de ellos corresponde a la organizacién de los
temas abordados dentro del extenso y complejo mapa conceptual que la
compone; y el segundo consiste en el establecimiento de una tipologia
especifica de autores y filmes que permita desarrollar la hipotesis
planteada, y que al mismo tiempo sea lo suficientemente representativa

del conjunto.

Este problema no sélo deriva de la amplia diversidad de
personajes, topicos y tematicas que componen al cine moderno europeo,
incluso dentro de un mismo pais o de un mismo movimiento, sino que
también atafie a la extensa red de influencias, teorias y conceptos
comunes a todo el espectro de la modernidad cinematografica. Teniendo

en cuenta todos estos condicionantes, el andlisis filmico se llevara a cabo
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como una parte integral del desarrollo teérico y estard compuesto de
referencias puntuales o, en su defecto, por algunos casos de estudio
especificos a cada capitulo. De esta forma, la investigacion intentara
mantener una coherencia conceptual dentro de las mdltiples aristas que
configuran al personaje filmico moderno. En funcién de todos estos
factores, la estructura metodoldgica de la investigacion estara compuesta
de cuatro capitulos correspondientes a los cuatro conceptos que
delimitan la hipoétesis (industria cultural, autoria, identidades limite y

formas narrativas).

4.2. Desarrollo de la hipétesis e introducciéon al concepto de
identidad limite (Capitulo 5).

El primer apartado de la investigacion estara dedicado a la
configuracion de la hipétesis, la cual aborda la relacion entre los
conceptos de limite e identidad en la construccion de los personajes del
cine moderno europeo. Para ello es necesario hacer referencia al
concepto de subjetividad y a los modos de configuracion de lo identitario
dentro de las sociedades europeas a mediados del siglo XX. Siguiendo
esta misma linea tedrica, se ahondara en el impacto que tuvo el
capitalismo y el advenimiento de la cultura de masas en los modos de
comprension de la individualidad moderna, asi como el papel que ocupa
el cine moderno europeo en dicho proceso. Posteriormente, la
investigacion de adentrard en la configuracion estereotipada del
personaje filmico moderno y su funcion critica dentro del filme. Siguiendo
esta idea, serd explorada la funcion del personaje como herramienta

deconstructiva de los sistemas de reificacion de la realidad, sea ésta
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factica o ficcional, lo cual abre el camino hacia el capitulo dedicado a la
figura del autor y su importancia en ese desmantelamiento de los

discursos hipostados.

4.3. Planteamiento de las relaciones entre el autor, sus discursos y

la construccién de laidentidad del personaje (Capitulo 6).

Este capitulo estara dedicado al desarrollo del concepto de autor
y su manifestacion discursiva dentro del filme moderno. En primer lugar,
se llevara a cabo un breve repaso por la evolucion de la nocion de autoria
y la legitimacion de un estilo personal a través de la politica de los
autores. Posteriormente se hara referencia al papel que ocupd la figura
del autor en la configuracion de nuevos verosimiles e identidades dentro
de la modernidad cinematografica. Luego se abordaran las relaciones
existentes entre la manifestacion discursiva del autor a traves del filme y
el desarrollo de la identidad limite del personaje como herramienta critica.
Dentro de este contexto, se estudiaran los modos en los que el personaje,
a partir de la naturaleza liminar de su identidad, opera como una instancia
deconstructiva de las formas de configuracion e hipostacion de la
realidad. En cuanto a las zonas fronterizas en las que se desenvuelven
las figuras limite, seran desarrollados dos aspectos: la inclusion de
nuevos verosimiles y la configuracion de ciertos topicos y realidades

estereotipadas.

Para ilustrar esta hipétesis se incluye un caso de estudio dedicado
a la identidad limite del personaje femenino proletario dentro de los
Nuevos Cines, en la medida que auna los dos elementos que propone la
hipotesis: la apertura hacia nuevos verosimiles relacionados con las
condiciones de vida de las mujeres trabajadoras en el contexto de las

nuevas sociedades europeas, y la relectura de los tépicos que
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condicionan las formas identitarias de la mujer tanto en la realidad
ficcional como en el mundo real. Por otra parte, el estudio del personaje
femenino no ha sido desarrollado con la misma exhaustividad que los
personajes masculinos, situacion que cambi6 con el progresivo interés
por parte de los estudios de género y de las teorias feministas en los
diversos factores histérico-culturales que han condicionado la

representacion de la mujer dentro del cine.

4.4. Andlisis de las identidades femeninas y masculinas en el

contexto del discurso amoroso (Capitulo 7).

Dentro de la diversidad de personajes que surgieron en el devenir
del cine moderno europeo, un elemento constante a la gran mayoria de
ellos corresponde a las diferencias existentes entre las figuras
masculinas y femeninas. Paralelamente, una de las tematicas vinculantes
mas recurridas es la historia romantica, convirtiendo asi al discurso
amoroso en una manifestacién ideolégica; en un recurso narrativo a
través del cual se desenvuelven las identidades limite de los personajes.
Y esta naturaleza liminar responde al contexto epocal en el que se
desarrollaron estos relatos romanticos; un periodo dominado por el
espiritu rebelde de las nuevas generaciones que a mediados del siglo XX
intentaron materializar una serie de utopismos sociopoliticos. A partir de
esta premisa, el estudio de la identidad limite intenta conciliar dos
elementos cruciales en el desarrollo de la modernidad cinematogréfica:
la relacién entre la educacion sentimental y la critica ideoldgica en el

marco del discurso amoroso.

Siguiendo este razonamiento, este capitulo de la investigacion
llevara a cabo un recorrido por aquellos filmes que manifiestan de manera

explicita las dualidades masculino-femenino, subjetividad-estereotipo y
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discurso amoroso-discurso ideolégico en el contexto de la clase
proletaria. Por otra parte, se dara mayor énfasis a aquellos filmes en los
cuales las identidades masculina y femenina son construidas a partir de
los binomios subjetividad-alienacién y sujeto-objeto, en tanto que son
esas divergencias las que explicitan aquel proceso deconstructivo de los
imperativos categdricos que condicionan la realidad factica y que muchas
veces son legitimados a través de la ficcion —como pueden ser una cierta
idea de la virilidad o el lugar de la mujer dentro de la estructura familiar,

entre otros discursos—.

4.5. Exploracién de las relaciones entre la identidad limite del

personaje y su funcién narrativa dentro del filme (Capitulo 8).

Tal y como se mencioné en la introduccion, uno de los objetivos
de este estudio es demostrar que el caracter liminar del personaje filmico
moderno constituyé una herramienta critico-reflexiva en torno a los
modos de construccién de la realidad en las sociedades modernas. Para
desarrollar esta propuesta, la investigacion pretende establecer una
relacion cruzada entre dos fendmenos: la reivindicacion de la capacidad
discursiva del sujeto y su labor como configurador de realidades, y el
desmantelamiento de dicha operacion. Estos procesos traen consigo una
modificacion de la estructura narrativa del filme, la cual esta destinada a

poner en entredicho los estatutos de lo real.

Para ejemplificar esta propuesta se llevara a cabo un analisis del
filme Cuatro noches de un sofiador (Quatre nuits d'un réveur, 1971) de
Robert Bresson, el cual constituye un reflejo de todos los aspectos que
aborda la investigacion: es un filme profundamente marcado por una
poética personal —la trayectoria de Robert Bresson se desarroll6 de

manera independiente a cualquier movimiento y es considerado como
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uno de los precursores de la modernidad cinematografica—; su contexto
epocal corresponde a Paris post Mayo francés, abarcando la vida juvenil
de aquellos afios; y sus personajes constituyen dos figuras limite: un
hombre y una mujer que a través del discurso amoroso van desvelando
dos formas diferentes de concebir la realidad. Entre ellas destaca la
historia del protagonista, quien desarrolla toda una ideologia respecto a
la funcion del arte, al estatuto de la representacién y a las formas de
experiencia de lo real en la sociedad moderna —lo cual constituye un
referente directo a la filosofia creativa del director—. Por otra parte, el
relato filmico se desarrolla en funcién del devenir fisico y psicolégico de
los personajes, dando cabida a una estructura narrativa cercada,

desplegada a través de fragmentos visuales y referencias linglisticas.

A través de estos cuatro capitulos, la investigacion tiene como
objetivo ilustrar la pertinencia de la hipétesis; intenta plantear una
problematica novedosa que aparece como una ramificacion de otras
caracteristicas de la modernidad cinematografica que ya han sido
ampliamente estudiadas —como son la autoria, la renovacion tematica o
el desarrollo de un lenguaje cinematografico—. En ese sentido, la
metodologia aplicada no incluye una estructura de categorias o tipologias
ni se desarrolla como una genealogia del personaje filmico moderno.
Debido a la infinita variedad y cantidad de autores y filmes que componen
al cine moderno europeo, la eleccion filmografica estara centrada en
aguellos filmes menos abordados dentro de la bibliografia dedicada al
tema; por consiguiente, es posible que existan algunas ausencias
respecto a los titulos mas obvios o recurridos. No obstante, estas
omisiones intentardn ser compensadas con un intento de exhaustividad

al momento de estudiar un filme en concreto.
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CAPITULO 5

Entre la subjetividad y el topico:

Definiendo los limites identitarios del personaje
filmico moderno.






5. Entre la subjetividad y el topico: definiendo los limites

identitarios del personaje filmico moderno.

5.1. La identidad del personaje filmico moderno como caso de

estudio.

Heterogeneidad, diversificacion y un impulso renovador: estos los
elementos que definen el corpus de la modernidad cinematografica,
incluso si su estudio se constrifie al ambito europeo. Teniendo en
consideracion la dispersion de autores y filmes que componen a la
modernidad cinematografica, el principal desafio de esta investigacion lo
constituye un constante —y en algunos momentos infructuoso— ejercicio
de delimitacion conceptual que permita esbozar aquello que configura lo
moderno dentro del cine; una tarea imposible que solo puede ser
sobrellevada a partir de lo que Carlos Losilla ha definido como un
serpenteo de nombres y titulos que «entre ellos se asocian, se establecen
vinculos, se agarran unos a los otros por miedo al vacio, pero esa

sucesion de actos es una especie de roce o friccion cuyo rechinar expulsa
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a muchos otros.»! Bajo estas condiciones, la investigacion encarna la
busqueda y el estudio razonado de una problematica recurrente dentro
de la multiplicidad que caracteriza al cine moderno europeo; a saber, el

caracter liminar de las identidades que definen a sus personajes.

Esta condicion fronteriza de los personajes radica en los modos de
construccion del verosimil filmico y su relacién los discursos ideol6gicos
gue sustentan el engranaje sociocultural, teniendo en consideracion los
procesos de desnaturalizacion de la ficcion cinematografica que llevo a
cabo el cine moderno. Siguiendo esta idea, el personaje filmico moderno
oscila entre dos modos de representacién: por una parte, constituye una
apertura de la realidad ficcional hacia nuevos discursos e ideologias que
comenzaron a gestarse en las sociedades europeas a mediados del siglo
XX —como la liberacion sexual, la rebeldia juvenil, la independencia de
la mujer, etc.—, y, por otro lado, encarna una serie de topicos
cinematograficos y otras realidades hipostadas por la emergente
sociedad de masas. En ese sentido, el personaje filmico moderno
aparece como una instancia deconstructiva de los modos de
configuracion de verosimiles, sean éstos ficticios o facticos; una
operacion donde la figura del autor es una pieza clave, en tanto que
reivindica su labor como artifice de realidades. No obstante, esta
operacion de desvelamiento no puede desvincularse de la desconfianza
generalizada hacia las formas de pensamiento modernas; del
escepticismo filoséfico que venia gestandose desde comienzos del siglo
XXy que desembocéd en un descreimiento del sujeto moderno y en el
cuestionamiento de su posiciébn hegemodnica en la configuracion de una

cierta nocion de mundo.

1 LOSILLA, op. cit., p. 18.
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5.2. Capitalismo, industria cultural y el problema de la identidad en

el cine moderno europeo.

Desde una perspectiva histoérica, la modernidad cinematogréfica
surgié a mediados del siglo XX de la mano con lo que Sigmund Freud ya
habia definido a comienzos de siglo como “el malestar de la cultura”, un
concepto que esta referido a la crisis de los supuestos filosoficos que
configuran al sujeto moderno y a su vision totalizadora del mundo. Este
malestar, asociado al descubrimiento de los procesos pulsionales
inherentes a la naturaleza humana, constituye lo que a finales del siglo
XIX abrié paso hacia una nueva concepcion de lo identitario: aquello que
configura al individuo como una entidad también esta condicionado por

una realidad del Yo que se escapa al conocimiento:

Normalmente no tenemos mas certeza que el
sentimiento de nuestro si-mismo, de nuestro yo propio. Este yo
nos aparece auténomo, unitario, bien deslindado de todo lo otro.
Que esta apariencia es un engafio, que el yo mas bien se
continda hacia adentro, sin frontera tajante, en un ser animico
inconsciente que designamos “ello” y al que sirve, por asi decir,
como fachada: he ahi lo que nos ha ensefiado —fue la primera
en esto— la investigacién psicoanalitica.?

Sin embargo, a lo largo del siglo XX este malestar de la cultura se
convirtio en el referente de una nueva fractura en la unidad del sujeto,
provocada principalmente por el advenimiento definitivo de la economia
capitalista y el acelerado crecimiento de la cultura de masas: el desarrollo
de nueva realidad que absorbe de modo fragmentario y des-diferenciado

todos los aspectos de la existencia del individuo moderno, hasta

2 FREUD, S. El Porvenir de una ilusion; El Malestar en la cultura y otras obras (1927-
31). Buenos Aires: Amorrortu, 1986, p.66-67.
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imponerse en todas sus instancias de autoconciencia o de subjetivacion
respecto a su entorno. Es asi como surgi6é el concepto de alienacion, el
cual ha sido ampliamente abordado en las diferentes teorias de la
modernidad; no obstante, en el contexto de los procesos identitarios
conviene hacer referencia a la definicion psicoanalitica del término. Si el
ejercicio de autoafirmacion del Yo se sustenta en la diferenciacion de un
otro, el concepto de alienacion constituye el desmantelamiento de ese
limite para establecer una relacion des-diferenciada con el afuera. De ese
modo, el sujeto internaliza como propios todos aquellos mecanismos
significantes que estan preestablecidos para mantener una cierta
estructura de lo real; aquello que Piera Aulagnier define como el

identificante:

Con este término defino un destino del yo y de la actividad
de pensar cuya meta es tender hacia un estado aconflictivo,
abolir todas las causas de conflicto entre el identificante y el
identificado, pero también entre el yo y sus ideales, lo que
equivale a esperar la abolicién de todo conflicto entre el yo, sus
deseos y los deseos del yo de los otros catectizados por él. [...]
Diré, por consiguiente, que el estado de alienacion representa el
limite extremo que puede alcanzar el yo en la realizacion de este
deseo, y que si diera un paso mas desembocaria en la muerte
efectiva del pensamiento y, por esa razon, de si mismo.3

Esta relacion entre la disolucién de la identidad y los procesos de
alienacion forma parte de las consecuencias derivadas del advenimiento
de la cultura de masas y de la imposicion de los nuevos modelos de
consumo en todos los @mbitos de la vida moderna. Retomando las teorias
de Theodor Adorno y Max Horkheimer, la industria cultural, basada en el
espectaculo y orientada al entretenimiento, tiene como fin ultimo la

abolicion del limite que separa al identificado y al identificante, y lo hace

3 AULAGNIER, P. Los Destinos del placer: alienacion, amor, pasion. Barcelona: Paidds,
1994, p. 45.
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a través de una estandarizacion y cosificacion del sujeto hasta convertirlo
en una pieza mas en el engranaje de intercambio de bienes. Para llevar
a cabo esta tarea de anulacion de las diferencias y de todo rasgo
identitario, la industria cultural recurre a la figura del topico, la cual, en el
caso especifico del cine, corresponde al “tipo ideal” legitimado y
perpetuado como un nuevo verosimil dentro de los posibles filmicos: asi
nace aquel personaje con el que todo espectador pueda sentirse
identificado; una figura estereotipada, dotada de unas caracteristicas lo

suficientemente universales para llegar a todo tipo de publico.

Fue asi como a mediados del siglo XX el cine se apropi6 de la
imagen de la nueva clase media para erigirla en la pantalla como un
nuevo espejo del individuo: «La industria cultural ha realizado
malignamente al hombre como ser genérico. Cada uno es solo aquello
en virtud de lo cual puede sustituir a cualquier otro: fungible, un ejemplar.
El mismo, en cuanto individuo, es lo absolutamente sustituible, la pura
nada, y eso justamente es lo que empieza a experimentar tan pronto
como, con el tiempo, llega a perder la semejanza.»* Y en ese proceso de
identificacion, el estereotipo cinematogréafico es capaz de generar toda
una red de significaciones que, en funcion de su circulacién y de su
consumo masificado, pueden naturalizarlo y perpetuarlo como una

determinada manera de ser dentro de la realidad factica:

La descripcion de la férmula dramatica por parte de
aquella ama de casa: «meterse en los lios y salir a flote», define
la entera cultura de masas, desde el women serial mas idiota
hasta la obra cumbre. Incluso el peor de los finales, que en otro
tiempo tenia mejores intenciones, confirma el orden y falsifica el
elemento tragico, ya sea que la amante ilegitima pague con la
muerte su breve felicidad, ya sea que el triste final en las

4 ADORNO, Th.; HORKHEIMER, M. Dialéctica de la ilustracion: fragmentos filosoficos.
Madrid: Trotta, 1994, p. 190.
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imégenes haga brillar con mayor luminosidad la indestructibilidad
de la vida real.®

Esta problematica, que esta directamente vinculada con las formas
de estructuracion de las sociedades modernas, ha tergiversado el valor
de la identidad en tanto que todo proceso de individuacién y
diferenciacion estd condicionado desde la esfera de lo universal: «Se
reduce al bigote, al acento francés, a la voz ronca y profunda de la mujer
de la vida, al Lubitsch Touch.»® Es asi como la individualidad del sujeto
fue reemplazada por una pseudo-identidad, construida a partir del cruce
de todos los elementos que configuran la cultura moderna, de modo que
aquella utopia burguesa que aspiraba a una conciliacion entre lo

particular y lo universal se convirtié en un mecanismo de alienacion:

La idea de que el sujeto no es la forma elemental y
originaria, sino que el sujeto se forma a partir de cierto nimero
de procesos que no pertenecen al orden de la subjetividad, sino
a un orden dificil de nombrar y de hacer aparecer, pero mas
fundamental y mas originario que el propio sujeto, no resultaba
evidente. [...] Bataille, en cierta forma, Blanchot a su modo,
también Klossowski, hicieron estallar, de igual manera, esta
evidencia originaria del sujeto e hicieron surgir formas de
experiencia en las que el estallido del sujeto, su disolucion, la
constatacion de sus limites, sus basculaciones fuera de esos
limites, muestran claramente que no existia esta forma originaria
y autosuficiente que presuponia clasicamente la filosofia.’

Teniendo en consideracion estos factores, la modernidad
cinematografica aparece como un instrumento contestatario a la industria

cultural en la medida que llevé a cabo todo un proceso reivindicativo de

5 Ibid., p. 197.

6 Ibid., p. 199.

7 FOUCAULT, M. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen Il
Barcelona: Paidds, 1999, p. 169.
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la subjetividad: la institucionalizacion de la idea de autor —el filme se
convierte en una forma de expresion personal y, por ende, en una
herramienta discursiva—, el desarrollo de una conciencia linguistica —Ilos
recursos representacionales son reivindicados en su funcion
significante— y la incorporacion de nuevas teméticas —vinculadas a una
determinada “vision de mundo” del autor e influenciadas por los cambios
sociales—. Sin embargo, esta reapropiacion del Yo que se manifiesta a
través de las posibilidades criticas del filme se ve contrastada por una
progresiva despersonalizacion de los personajes, situacion que se
desarrolla de manera mas evidente en los denominados Nuevos Cines y
gue se extendid hasta el declive histérico de Ila modernidad

cinematografica, a finales de los afios setenta.

En primer lugar, la predominancia de una mirada subjetiva trajo
consigo una apertura del verosimil cinematogréfico y produjo un
desbarajuste de los criterios que organizan lo posible dentro de la realidad
ficcional, convirtiéndose ésta en una zona difusa donde se desdibujan los
limites entre el suefio y la vigilia, entre lo verdadero y lo falso, entre el
pasado, el presente y el futuro, entre el acto puro y el recuerdo. Sin
embargo, lo que verdaderamente esta en juego no es esta disputa entre
lo aparente y lo verdadero en el contexto de lo objetivamente real, sino
gue es la polivalencia significante de todos los elementos que configuran

en filme, especialmente de los personajes.

Por otra parte, esta intima y compleja vinculacion entre el sujeto y
su entorno dentro del filme moderno esta directamente relacionada con
las profundas transformaciones que experimentaban las sociedades
europeas una vez acabada la IIGM: «Podriamos citar, sin cuidarnos del
orden: la guerra y sus secuelas, el tambaleo del “suefio americano” en
todos sus aspectos, la nueva conciencia de las minorias, el ascenso y la
inflacion de las imagenes tanto en el mundo exterior como en la cabeza

de las gentes, la influencia en el cine de nuevos modos de relato que la
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literatura habia experimentado, la crisis de Hollywood y de los viejos
géneros...»® Son precisamente aquellas intersecciones las que
configuraron una extensa y heterogénea topografia de la modernidad
cinematografica, la cual sufri6 una acelerada evolucién desde el
surgimiento del Neorrealismo italiano a mediados de los afios cuarenta
—el cual es considerado como una de las primeras manifestaciones (0
anticipaciones) de lo moderno en el cine— hasta la gestacion de los
Nuevos Cines a mediados de los afos cincuenta y comienzos de los
sesenta: primero el Joven cine polaco y el Free Cinema en Gran Bretafia,
y posteriormente la Nouvelle Vague en Francia, el Junger Deutscher Film
(Joven Cine Aleman) en Alemania —el cual fue el precursor del Neuer
Deutscher Film (Nuevo Cine Aleman)—, los nuevos cines de los paises
socialistas —la Nova VIna checa, el cine hungaro, la segunda y tercera
generacion de cineastas polacos, asi como el cine de la URSS— vy el

desarrollo de nuevas cinematografias en otros paises europeos.

Estos movimientos, junto al trabajo individual y/o colectivo de otros
realizadores, configuraron unos nuevos parametros cinematogréaficos
gue comenzaron a extenderse al resto del mundo, especialmente hacia
Estados Unidos, Latinoamérica y Japon. Aunque diversificada a lo largo
de todos estos autores y movimientos, la modernidad cinematografica
desarroll6 un espiritu comdn asociado a la preeminencia de las
posibilidades discursivas del filme frente a una nueva realidad que habia
conmocionado los modos de autoconciencia y percepcion de los
individuos. El flme moderno fue capaz de reflejar la relacién fronteriza,
conjuntiva y disyuntiva a la vez, que se establecioé entre la experiencia
subjetiva y las nuevas condiciones de vida: «Los personajes son
multiples, con interferencias débiles, y se tornan principales o vuelven a

ser secundarios. [...] Todos estan apresados en la misma realidad que

8 DELEUZE, La Imagen-movimiento, p. 287.
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los dispersa.»® Las primeras manifestaciones de este fenémeno se
encuentran en filmes como Ladrén de bicicletas (Ladri di biciclette, 1948)
de Vittorio de Sica, donde los rasgos identitarios del personaje pierden
relevancia frente al desarrollo de las acciones, basadas en el constante
vagabundeo de un padre y su hijo a través de la ciudad en busca de una
bicicleta robada; o en Un condenado a muerte se ha escapado (Un
condamné a mort s’echappé, 1956) de Robert Bresson, donde las
circunstancias del pasado que han llevado al protagonista a su situacion
actual de prisionero, asi como su perfil psicoldgico o su emocionalidad,
apenas son mencionados para priorizar los acontecimientos inmediatos,

concentrados en las posibilidades de una fuga.

Ladrén de bicicletas (Vittorio de Sica, 1948)

Esta configuracion del personaje constituye una de las
caracteristicas mas distintivas del cine moderno, puesto que las formas
del relato filmico que habian primado hasta ese momento apelaban al
desarrollo de personajes psicolégicamente definidos que se
desenvuelven en acciones concretas y coherentes en el trascurso de la

trama: «El medio causal principal es, en consecuencia, el personaje, un

9 |pid., p. 288.
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individuo diferenciado, dotado con una serie coherente de rasgos,
cualidades y conductas evidentes.»'? Contrariamente a esta estructura,
los personajes del cine moderno no responden a operaciones causales
rigurosas y no manifiestan motivaciones claras ni univocas; vagabundean
a través de entornos que no poseen ninguna conexion emocional ni
reactiva a sus movimientos, o abandonan sus propoésitos en el devenir de
una serie de acciones aparentemente inconexas y futiles: «la realidad
dispersiva y lacunar, la pululacion de personajes de débil interferencia,
Su capacidad para convertirse en principales y para volver a ser
secundarios, los acontecimientos que se posan sobre los personajes y
gue no pertenecen a los que sufren o provocan.»!! Si bien estas
caracteristicas estan asociadas a una nueva manera de concebir la
estructura narrativa del filme, también manifiestan una intima
correspondencia con los profundos cambios que afectaban al individuo y
a su entramado social a mediados del siglo XX; a las nuevas relaciones
establecidas entre lo particular y lo universal que definieron Theodor

Adorno y Max Horkheimer.

Un condenado a muerte se ha escapado (Robert Bresson, 1956)

10 BORDWELL, La Narracioén en el cine de ficcion, p. 157.
11 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 290.
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Aunados bajo el concepto de progreso, el establecimiento
definitivo del modelo econémico capitalista y el acelerado desarrollo de la
cultura de masas trajeron consigo una alteracion de los ritmos y los
modos de percepcion del individuo dentro de las nuevas metrépolis. Esto
produjo una serie de consecuencias que Daniel Bell agrupé en cuatro
factores: numero, interaccion, autoconciencia y orientacion hacia el
futuro.'? Estos conceptos estan referidos al aumento de las interacciones
fisicas y psiquicas entre los individuos —especialmente a través de los
nuevos medios de comunicacion—, lo cual provocé una diversificacion y
fragmentacion de la experiencia y afectd a los modos de autoconciencia
del sujeto; en consecuencia, el individuo moderno ya no puede concebir
su existencia desde una nocion de totalidad —como ocurre en el ambito
de la religion, en el relato histérico o en una determinada nocion de lo
trascendente—: «Ya no creemos que una situacion global pueda dar
lugar a una accion capaz de modificarla. Tampoco creemos que una
accién pueda forzar a una situacion a revelarse, ni siquiera parcialmente.
Caen las ilusiones mas “sanas”.»'3 Esta fragmentacion de la experiencia
subjetiva entre lo particular y de lo universal influyé directamente en las
estructuras narrativas tradicionales, a saber, en los grandes relatos
histéricos y en las formas de historizacion del propio individuo: constituye
lo que Hannah Arendt describe como la disolucion de aquella
identificacion del sujeto, entendido como una entidad univoca, con una
cierta conciencia colectiva o generacional (como puede ser el sentido de

pertenencia a una clase social 0 a algun tipo de ideologia).

Contrariamente a esto, la instauracion de las ideas de progreso y
superacién como los grandes motores existencia humana le arrebataron
al individuo su lugar como actante en el engranaje del devenir

sociohistérico.'* Es por esta razén que Reinhart Koselleck define el

12BELL, D. Las contradicciones culturales del capitalismo. Madrid: Alianza, 1977, p. 93.
13 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 287-288.
14 ARENDT, H. La Condicién humana. Barcelona: Paidos, 2005, pp. 285-286.
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concepto de progreso como una cualidad especificamente moderna de la
“historia en general”, en la medida que la experiencia del sujeto ya no
constituye un agente de cambio y sentido de la historia, sino que se
convierte en una herramienta destinada a alcanzar una meta universal

hipostada, una expectativa de un futuro que nunca se consuma:*®

La idea de progreso no habria generado, naturalmente,
los progresos concretos que siempre ha habido tanto en la vida
particular de las personas como en una generacion o en un
conjunto de generaciones, en el ambito de la experiencia, de la
voluntad o en la praxis en general; el progreso constituiria el
grado sumo de generalizacién, una proyeccion a la totalidad de
la historia, cosa que, evidentemente, no ha podido hacerse
siempre. [...] La unidad de una teoria metodolégicamente
regulada seria experimentada como algo que va haciéndose
cada vez mas independiente de los individuos y de las
generaciones concretas. Puede demostrarse como en esa gran
extension espacial del progreso quedan ancladas una serie de
esperanzas de conseguir una mayor seguridad para el hombre
en el mundo, pudiendo convertirse tales esperanzas en
impulsoras de la realizacién de la propia idea. °

Fue asi como el cine moderno, desde una perspectiva critica o
contestataria, intenté recuperar la vinculaciéon entre el individuo y una
determinada conciencia generacional e histérica. Asi lo demuestran
algunos de los filmes mas emblematicos del Neorrealismo italiano, los
cuales, en una primera instancia, desarrollaron una vision colectiva y
heroica de la guerra de resistencia —Roma, ciudad abierta (Roma, citta
aperta, 1945) de Roberto Rossellini, Vivere en pace (1946) de Luigi
Zampa, o Achtung, jbanditi! (1951) de Carlo Lizzani, entre otros—, para

pasar a una representacion del individuo enfrentado con su realidad a

15 KOSELLECK, R. Futuro pasado: para una semantica de los tiempos histéricos.
Barcelona: Paidos, 1993, p. 351.

16 BLUMENBERG, H. La legitimacion de la edad moderna. Valencia: Pre-textos, 2008,
p. 39.
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través de unas tematicas centradas en las consecuencias directas que
dej6 el conflicto bélico en la experiencia subjetiva del mundo: «Un “retorno
alo real’ tras una larga temporada entre bambalinas. El gesto documental
frente al gesto teatral. Una imagen dispersiva, insignificante en lugar de
una representacion confortable y unanimista del mundo. Un encuentro
con la historia y sus ruinas. El definitivo final de la inocencia.»*’ Siguiendo
esta linea, los primeros filmes neorrealistas comenzaron a otorgarle un
protagonismo diferente a los personajes, muchos de ellos enmarcados
dentro de la figura del anti-héroe, lo cual no s6lo implicé un cambio a nivel

tematico, sino que también marc6 una diferencia de caracter formal:

The increased importance of the narrative background
results in a narrative form in which visual motives and events
happening in the background are granted almost equal
importance to events happening to the main heroes in the
foreground. This is a narrative form in which the hero is wandering
through a multitude of different spaces that expresses his
existential or psychological situation. [...] The neorealist heroes
always have precise goals.'®

Ejemplos emblematicos de esta nueva relacion entre la
subjetividad del personaje y el entorno social se encuentran en Germania
anno zero (1947) de Roberto Rossellini, donde el protagonista es un nifio
gue intenta sobrevivir junto a su familia en la ciudad de Berlin una vez
acabada la guerra; o Umberto D. (1952) de Vittorio de Sica, cuyo
protagonista es un jubilado sumido en la pobreza que lucha cada dia para
poder subsistir. Dentro de esta misma dicotomia identidad-sociedad
despiertan interés dos filmes cuyas protagonistas son mujeres. El primero
de ellos es Stromboli (Stromboli terra di Dio, 1949) de Rossellini, en el

gue una refugiada —interpretada por Ingrid Bergman en su primera

17 FONT, op. cit., p. 32.
18 BALINT KOVAKS, op. cit., p. 253.
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apariciéon dentro de su intensa trayectoria junto al director— que se
encuentra en un campo de desplazados en Italia tiene como Unica salida
el contraer matrimonio con un pescador oriundo de una pequefia isla
llamada Stromboli, la cual vive constantemente amenazada por la

erupcion de un volcan:

Stromboli pone en escena a una extranjera que tendra
una revelacion de la isla tanto mas profunda cuanto que no
dispone de ninguna reaccion que pueda atenuar o compensar la
violencia de lo que ve, la intensidad y la enormidad de la pesca
del atun (“era horrible...”), la potencia espeluznante de la
erupcion (“estoy acabada, tengo miedo, qué misterio, qué
belleza, Dios mio ...")°

Muchas veces criticado debido a la incorporacién de Ingrid
Bergman —una estrella de Hollywood— como protagonista, este filme
forma parte de una etapa en la que se acusa al director de «abandonar
cada vez mas, aparentemente, la preocupacion del realismo social, de la
cronica de actualidad, en beneficio, es cierto, de un mensaje moral cada
vez mas sensible, mensaje moral que puede, segun el grado de
malevolencia, solidarizarse con una de las dos grandes tendencias
politicas italianas.»?® Sin embargo, esta polémica relacién entre el
personaje —el Yo femenino, el extranjero u Otro— y la realidad social de
posguerra —la Italia rural costumbrista, empobrecida y abandonada en la
voragine del progreso— refleja aquella friccibn entre una identidad
fragmentada, en conflicto consigo misma, y una sociedad atrapada en su
propia historia, desgarrada del resto del mundo; una individualidad
alienada en un conservadurismo costumbrista que se extingue con los

ultimos habitantes de la isla.

19 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 12.
20 BAZIN, A. ¢{Qué es el cine? Madrid: Rialp, 2004, p. 384-385.
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Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952)
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Esta situacion es la que describe Alain Bergala de modo muy
asertivo cuando afirma que el cine de Roberto Rossellini presenta dos
figuras importantes del escandalo: «el escandalo social ordinario,
externo, y el que afecta interiormente a la conciencia que el personaje
tiene del mundo y de si mismo.»?! Esta doble figura esta representada de
manera explicita en la persona de Irene, interpretado por Ingrid Bergman
en el filme Europa '51 (1952), en el que una mujer de la aristocracia, luego
de culparse por perder a su unico hijo, se adentra en el universo de las
clases mas desfavorecidas; se ve inmersa en la miseria proletaria que es
la cara oculta de su realidad burguesa. Mientras que su familia la
considera loca y decide ingresarla en un hospital, el pueblo la erige como
una santa y martir, convirtiéendose en una figura limite que pone en

conflicto su identidad frente a una determinada conciencia de grupo.

- . ’ ,

Stromboli (Roberto Rossellini, 1949)

21 BERGALA, A. “Roberto Rossellini y la invencién del cine moderno.” En: ROSSELLINI,
R.; BERGALA, A. (comp.). El cine revelado. Barcelona: Paidds, 2000, p. 18.
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Europa 51 (Roberto Rossellini, 1952)

A través de esta friccion entre lo particular y lo universal, el
Neorrealismo preparé el camino hacia la configuracion de un personaje
filmico que se posiciona en una zona fronteriza; que oscila entre un
constante deseo de diferenciacion y una construccion identitaria
artificiosa o alienada dentro de un determinado estereotipo social y/o
generacional: «Asi, el paso de la familia y la clase a la generacion como
fuente “estructural” de confirmacion crea nuevas tensiones en la
identidad.»?? Y este conflicto identitario no fue solamente un elemento
aislado en la construccién del personaje filmico, sino que también
constituye una pieza esencial de la modernidad cinematogréfica: en su
afan de diferenciarse, las nuevas oleadas de jovenes directores que
dieron vida al cine moderno estuvieron fuertemente influenciadas por un
impetu rupturista frente a las practicas filmicas estandarizadas. En el
caso de la Nouvelle Vague, surgida a la par con el prolifico ejercicio critico
de sus representantes en la revista Cahiers du Cinéma, sus integrantes

desarrollaron una nueva concepcion de actividad cinematografica

22 BELL, op. cit., p. 95.
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marcada por la vision personal del autor y abierta a unas problematicas
actuales; del mismo modo, los jévenes directores britanicos agrupados
en el denominado Free Cinema y amparados por las revistas Sequence
y Sight & Sound, intentaban renovar la practica filmica nacional; al igual
que el cine polaco, que desde una perspectiva anti-ideoldgica plasmada
a través de los periédicos Po prostu y Nowa Kultura, gener6 toda una
nueva corriente de pensamiento critico respecto a las formas del poder.?3
Dentro del caso polaco destaca el filme Pokolenie [Generacion, 1954] de
Andrzej Wajda, el cual aborda la cruda situacion que vivié toda una
generacion de jovenes durante la ocupacion nazi de Polonia. Su
protagonista es un joven rebelde que vive en las afueras de Varsovia y
gue comienza a adentrarse en el movimiento de resistencia. Dentro de
ese ambiente encuentra el amor y se ve inmerso en un complejo proceso
individual de lucha y de construccion de valores, al tiempo que debe

asumir la responsabilidad colectiva de una causa politica.

~ - o

Pokolenie (Andrzej Wajda, 1954)

23 MICCICHE, L. “Teorias y poéticas del Nuevo Cine”. En: MONTERDE, J.; RIAMBAU,
E. (coords.) Nuevos cines: (afios 60). Madrid: Catedra, 1995, p. 19.
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Pokolenie (Andrzej Wajda, 1954)

De ese modo, el cine moderno se apropi6 de aquella zona
fronteriza en la que confluyen el devenir del individuo y el transcurso de
los grandes relatos histdricos, situacibn que Marie-Claire
Ropars-Wuilleumier define como el paso de la vida hacia el relato y de la
accion a la mirada; la expresion del «desconcierto de una generacion
limitada a su simple discurso y que convierte al cine en el instrumento de
una confesion personal.»?* Es por esta razén que gran parte de los
personajes del cine moderno oscilan entre la manifestacion rebelde del
libre albedrio y una cierta manipulacion silente del destino, lo cual derivé
en el desarrollo aparentemente caético del relato filmico o, como lo define
Guilles Deleuze, en una estructura narrativa basada en el azar: «Unas
veces el acontecimiento tarda y se pierde en tiempos muertos, y en otras

se presenta demasiado pronto, pero no pertenece a aquel a quien le

24 ROPARS-WUILLEUMIER, M. Ensayos de lectura cinematografica. Madrid:
Fundamentos, 1971, p. 12.
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sucede (incluso la muerte...).»?° Este recurso es muy caracteristico de los
filmes de la Nouvelle Vague, los cuales, en su gran mayoria, desarrollan
una historia centrada en la vida de un personaje que se desenvuelve
ajeno a las circunstancias que deciden su destino; que se muestra como
un espectador de sus experiencias. Este tipo de personajes se
encuentran en filmes como Los 400 golpes (Les 400 coups, 1959) de
Francois Truffaut, Al final de la escapada o Paris nous appartient (1961)
de Jacques Rivette, en los cuales las acciones parecen desvinculadas
del personaje y no siguen un desarrollo causal coherente. Esta
caracteristica suele estar asociada a la forma-vagabundeo (balade) y a la
idea del viaje iniciatico, los cuales fueron dos de los recursos narrativos
mas explorados en el filme moderno —como en Te querré siempre
(Viaggio in Iltalia, 1953) de Roberto Rossellini o en Fresas salvajes
(Smultronstéllet, 1957) de Ingmar Bergman—.

Siguiendo esta idea de la errancia y su relacion con los procesos
identitarios del personaje, es importante mencionar que esta pérdida de
linealidad y rigurosidad causal del relato filmico esta estrechamente
vinculada con aquella desapariciéon del devenir del individuo en la
macrohistoria. Dentro de ese contexto, el filme moderno abordd esta
problematica a partir de la representacion de un permanente deambular
urbano que, en la mayoria de los casos, carece de una estructura activa
y afectiva que le otorgue un cierto sentido: «En efecto, esto es lo mas
claro del vagabundeo moderno, realizarse en un espacio cualquiera,
estacion de apartado, almacén abandonado, tejido des-diferenciado de la
ciudad, en contraste con la accion, que casi siempre se desenvolvia en
los espacios-tiempos cualificados del viejo realismo.»?® Fue asi como los

temas relacionados con la itinerancia comenzaron a diversificarse hacia

25 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 288.
26 |bid., p. 289.
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diversas lineas argumentales en las que predomina una intima relacion

entre los trayectos espacio-temporales y el estado mental del personaje.

Dos ejemplos opuestos de este mismo recurso corresponden a El
desierto rojo (Il deserto rosso, 1964) de Michelangelo Antonioniy el cuarto
largometraje de Wim Wenders titulado Alicia en las ciudades (Alice in den
Stadten, 1974). El primero de ellos se desarrolla en las calles de Ravena,
donde la protagonista deambula sin sentido mientras se recupera del
shock post-traumatico que le caus6 un accidente automovilistico. A lo
largo de su vagabundeo la ciudad aparece distante y claustrofébica, del
mismo modo que su vida comienza a parecer una borrosa secuencia de
acciones incoherentes, como si intentase avanzar a través de un desierto

fisico y emocional del cual no sabe (y no puede) escapar.

El desierto rojo (Michelangelo Antonioni, 1964)
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Desde una perspectiva opuesta, el protagonista de Alicia en las
ciudades es un periodista que recorre Estados Unidos para preparar un
articulo; no obstante, su deambular a lo largo de carreteras y paisajes
baldios se convierte en un viaje de huida de si mismo que, por extrafias
circunstancias, continia en Holanda junto a Alice, una nifia a la que debe
llevar a Alemania por encargo de su madre. En ambos casos el
vagabundeo constituye el hilo conductor de la trama: las motivaciones de
esos trayectos son omitidas, o son confusas y contradictorias, de modo
gue es el desplazamiento en si lo que configura el desenvolvimiento del
relato filmico. Paralelamente, estas relaciones entre el sujeto y su entorno
se enmarcan dentro del contexto mucho mas amplio de la escena social
y cultural europea de aquellos afos: las tensiones politicas derivadas de
la division de Alemania, el creciente desarrollo de una economia
capitalista y la emergencia de las clases medias y proletarias, el
incremento de los procesos migratorios, la crisis de la familia como base
de la estructura social y el progresivo poder de juventud como pieza clave
en el &ambito sociopolitico y econdmico, entre muchos otros

condicionantes.

Alicia en las ciudades (Wim Wenders, 1974)
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Todos estos factores influyeron de modo decisivo en la renovacion
del repertorio teméatico que caracterizé a la modernidad cinematografica,
especialmente en sus primeros afios, donde la reivindicacion de la
juventud y de las clases medias como fuerza de cambio —social,
econdmico, politico— fue una de sus vertientes mas exploradas. Fue asi
como adquirié relevancia una determinada vision del mundo desde los
ojos de la juventud: los problemas cotidianos de una vida infantil y
adolescente —en muchos casos desde una perspectiva autobiografica—
enfrentada a la frustracion y el desencanto de una realidad social
enfrascada en el pasado —Germania anno zero o Mouchette (1967) de
Robert Bresson—, asi como las problematicas referentes a la educacion,
la emancipacion juvenil o al amor, todas ellas intimamente vinculadas con
cuestiones politicas o de caracter moral —Sommarlek [Juegos de verano,
1950] de Ingmar Bergman o Sébado noche, domingo mafiana (Saturday
Night, Sunday Morning, 1960) de Karel Reisz—.

Como parte de estos nuevos temas también comienzan a ser
relevantes la vida urbana y los movimientos migratorios —desde el
campo a la ciudad y hacia los paises mejor posicionados a nivel
econdémico—, asi como las probleméticas de discriminacion social y racial
—Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960) de Luchino
Visconti o Katzelmacher—; discriminaciéon de género, la cual se vio
agudizada por la emancipacion sexual y econémica de la mujer —Cléo
de 5 a 7 (Cléo de 5 a 7, 1960) de Agnes Varda o The Sailor from
Gibraltar— y también la discriminacion sexual, en tanto que muchos
filmes sacan a luz la realidad social de la homosexualidad —Escenas de
caza en la Baja Baviera (Jagdszenen aus Niederbayern, 1969) de Peter
Fleischmann o El conformista (Il conformista, 1970) de Bernardo

Bertolucci—.

Por otra parte, este nuevo repertorio filmico también estuvo

acompafiado por una relectura de los viejos géneros del cine
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hollywoodense, esas «verdaderas instituciones dentro de la maquinaria
industrial y simbdlica del clasicismo.»?” Entre los directores que
retomaron y adaptaron las diversas estrategias narrativas de los géneros
se encuentra Godard, quien abordé el musical y la comedia —Une femme
est une femme, Banda Aparte (Bande a part, 1964)—, el género
fantastico —Lemmy contra Alphaville (Alphaville, une étrange aventure
de Lemmy Caution, 1965)— o la serie negra —A\ final de la escapada—;
Francois Truffaut, que se inspir6 en el suspense de Alfred Hitchcock —La
novia vestia de negro (La mariée était en noir, 1968)— y en la comedia
sentimental —Besos robados (Baisers volés, 1968)—; Rainer W.
Fassbinder recuper6é algunos elementos del cine negro —Der
Amerikanische Soldat [El soldado americano, 1970]— y del melodrama
de Douglas Sirk —Todos nos llamamos Ali (Angst essen Seele auf,
1974)—; o Wim Wenders, uno de los directores que exploré en
profundidad los tépicos del western clasico y los elementos mas
representativos del New American Cinema, como la incomunicacion
humana y la busqueda personal a través del viaje —Paris, Texas
(1984)—.

Lemmy contra Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965)

27T FONT, op. cit., p. 61.
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5.3. Identidades estereotipadas: la figura del tépico como

herramienta critica en el cine moderno europeo.

Este recorrido por la historia del cine, reapropiada a través de una
renovacion de gran parte de su imaginario tematico y estilistico, refleja
hasta qué punto el devenir de la modernidad cinematografica no
constituye una ruptura o un punto de inflexion respecto a las practicas
filmicas anteriores, sino que se erigi6 como una alternativa a la
institucionalizacién o la tendencia al “academicismo” que ejercia hasta

ese momento la industria hollywoodense:

Asi, para fines de los ‘50 todas las exploraciones y
experimentos que definen al cine moderno ya estaban
cartografiados en embrién: el rechazo al clasicismo, habia
nuevas aproximaciones a la narrativa; a la actuacion y a la
caracterizacion y, por tanto, al cuerpo y al gesto; al despliegue de
relaciones temporales y de lugar o espacio; y, en ultimo término,
a la misma representacion: el acto de mostrar o imaginar el
mundo.?®

He aqui la distincion de un cine denominado clasico frente a uno
moderno, basada en el desarrollo de nuevos modos de abordar el
guehacer cinematogréafico: «Toda modernidad confunde variacion con
evolucion. En lugar de un verdadero desarrollo presenciamos
resurrecciones y mixturas de viejos estilos.»?° Y en el caso especifico del
personaje filmico moderno, este fendmeno se manifiesta de manera
explicita a través la relectura —irdnica, nostalgica— que muchos autores
hicieron de la figura del tépico: personajes que han sido disefiados y
alimentados a lo largo de la historia del cine a través de los diferentes

28 MARTIN, op. cit., p. 24.
29 SPENGLER, O. La decadencia de Occidente, Tomo |. Madrid: Espasa-Calpe, 1940,
p. 286.
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géneros —el gangster americano, la femme fatale, el héroe o el gigold,
entre muchos otros—, y cuya persistencia en el imaginario social los ha
naturalizado hasta otorgarles un valor significante en la realidad «hasta
tal punto que cada cual no posee en si mas que tépicos psiquicos por
medio de los cuales piensa y siente, se piensa y se siente, siendo él
mismo un tépico entre otros en el mundo que lo rodea.»* Es por esta
razon que muchos de los cineastas pertenecientes a los Nuevos cines
—como Jean-Luc Godard, Wim Wenders o Rainer W. Fassbinder, entre
otros—, incorporaron aquellos tépicos desde una perspectiva
deconstructiva; es decir, a través del desvelamiento de aquella paradoja
en la que un ente de ficcidon es capaz de condicionar y tergiversar un
cierto imaginario de lo real. En ese sentido, uno de los aportes mas
sugestivos del filme moderno europeo fue, precisamente, dotar a esos
elementos comunes de una nueva capacidad hermenéutica asociada a

una funcion discursiva:

Se il cinema che diciamo moderno ha qualcosa da dirci, &
proprio in questa capacita di dubitare di sé e delle cose, dello
sguardo e dei valori stabilizzati, della nostra e altrui compiutezza
e onnipotenza; ed € nella tenacia con la quale mette in gioco le
cose, l'altro da sé, le differenze, invitandoci alla pratica del viaggio
(anche nel senso geografico della parola), del vagabondaggio e
della ricerca sperimentale. Una pratica che mette in gioco il
Soggetto, non lo esalta e non lo annulla, semplicemente lo
relativizza, e cosi facendo lo allontana dai totalitarismi neo-
idealistici, avvicinandolo a quella radicale democraticita e laicita
del pensiero scientifico che costituisce il patrimonio piu autentico
della modernita.3!

Es asi como el cine moderno fue capaz de conjugar lo clasico y lo
nuevo a través de la incorporacién de nuevos topicos y verosimiles,

convirtiéndolos en una poderosa herramienta critica; en una alternativa a

30 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 290.
31 DE VINCENTI, Il cinema moderno e la nozione d'autore, p. 25
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la fuerza alienante que Theodor Adorno y Max Horkheimer asociaban a
la poderosa maquinaria de la industria cultural que es el cine.
Reapropiado por el filme moderno, el topico cinematografico —que opera
como un reflejo imposible del individuo— ha sido deconstruido para
desvelar su cardcter artificioso a través de una relacion liminar, conjuntiva
y disyuntiva a la vez, con la subjetividad del personaje; es enfrentado con
individualidades inconsistentes y erraticas que dejan al descubierto esa
realidad otra que les ha dado vida al dotarlos de «una apariencia ficticia
de existencia autbnoma, de los prestigios ilusorios de la individualidad,
sin ser capaz de conducirlos al verdadero ser. La pintura de seres
superficiales, bidimensionales, reducidos a sus mas intrinsecas
determinaciones, ya es, de por si, una sétira, la instauracion de una causa
y un juicio contra el régimen establecido, aun cuando la reivindicacién
social quede sin formular.»®? Siguiendo este razonamiento, el presente
estudio pretende demostrar la existencia de aquella zona limite o
fronteriza en la que se enfrentan la subjetividad y el topico a través de la
identidad del personaje filmico moderno; identificar la linea difusa que
delimita una psicologia inestable (subjetividad) y una personalidad

definida desde fuera (estereotipo):

La frontera es una necesidad, porque sin ella, es decir sin
distincion, no hay identidad, no hay forma, no hay individualidad
y no hay siquiera una existencia real, porque ésta queda
absorbida en lo informe y lo indistinto. La frontera conforma una
realidad, proporciona contornos Yy rasgos, construye la
individualidad, personal y colectiva, existencial y cultural.®?

32 MAGNY, C. La era de la novela norteamericana. Buenos Aires: Juan Goyanarte, 1972,
p. 131.

33 MAGRIS, C. Utopia y desencanto: historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad.
Barcelona: Anagrama, 2001, p. 63.
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Y este fendbmeno suele ser mucho mas sugestivo en los
personajes femeninos, especialmente en aquellos que manifiestan una
disociacion con su cuerpo o algun tipo de conflicto con su sexualidad o
con sus relaciones amorosas —EI desierto rojo de Michelangelo
Antonioni, Giulietta de los espiritus (Giulietta degli spiriti, 1965) de
Federico Fellini, Persona (1966) de Ingmar Bergman, Repulsion
(Repulsion, 1967) de Roman Polanski o Une femme douce (1969) de

Robert Bresson—.

Repulsiéon (Roman Polanski, 1967)
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Estas cuestiones demuestran hasta qué punto la identidad
femenina, tanto en su nobleza como en sus ambitos mas soérdidos, es
construida desde el exterior, a partir de un condicionamiento y alienacion
social. Por otra parte, es interesante el hecho que este tipo de personajes
femeninos ganaran relevancia al mismo tiempo en el que surgian el
feminismo y las diferentes teorias de género; una época en la que
comienza a debatirse la libertad sexual de la mujer y su rol como sujeto

de derecho dentro de la cultura occidental:

Lo veremos en los trabajos de Chantal Akerman con sus
«fotograficas» puestas en escena del cuerpo femenino (en
Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, el filme que le revela en
1975, se puede ver por espacio de tres horas a una viuda,
Delphine Seyrig, haciendo la colada, la cocina, la casa... antes
de prostituirse), y en los filmes «feministas» de Vera Chytilova
(Las margaritas, 1966), Alexander Kluge (Gelegenheitsarbeit
einer Sklavin [Trabajo ocasional de una esclava], 1974) y Peter
Handke (La mujer zurda, 1978) introduciendo el cuerpo de la
mujer, del ama de casa, en el sistema general de la produccién
pero también en la vacuidad del acto gratuito de la existencia.3

En funcién de todo lo planteado, el objetivo principal de la
investigacion es ahondar en el caracter liminar del personaje filmico
moderno, el cual se alterna entre una aparente autonomia en el plano
psicolégico y el desvelamiento de los tépicos que configuran una
determinada nocion del Yo. Estas actitudes y decisiones aparentemente
incoherentes o0 inconexas que caracterizan a los personajes —y que
dotan al relato filmico de una cierta inconsistencia o una pérdida de
linealidad—, si bien son presentadas como una manifestacion de la
subjetividad, realmente esconden la ausencia de una realidad psicologica

profunda: aquella facilidad que tienen para tomar decisiones o ser

34 FONT, op.cit, p. 146.
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negligentes, coger un empleo o enamorarse y abandonar todo mas tarde;
en resumen, actitudes y situaciones llevadas a cabo sin ninguna razén
aparente. Podria decirse que son sujetos superficiales, que se mueven
casi por azar; sin embargo, son capaces de reconocer el absurdo en el

gue deambulan sus vidas:

Los amores, las decisiones son grandes bolas que ruedan
sobre si mismas. Todo lo mas podemos percibir una especie de
congruencia entre el estado psicolégico y la situacion exterior,
algo como una relacion de colores. [...] Pero parecen ligeras y
futiles, como una tela de arafia colocada sobre pesadas flores
rojas. [...] Los actos, las emociones, las ideas, se instalan
bruscamente en un personaje, hacen en él su nido y le
abandonan sin que él mismo intervenga mucho en ello. No habria
gue decir que los sufre: los testifica, y nadie podria asignar una
ley a sus apariciones.®

Es esta doble naturaleza de la identidad del personaje lo que le
convierte en una figura del limite, en una instancia donde la concepcion
univoca del Yo aparece como un artificio y donde la representacion de lo
identitario se erige como la frontera —e incluso la transgresion— de la
subjetividad moderna al desvelar los fragmentos
—cinematograficos, linguisticos, sociales, histéricos, etc.— que
configuran una cierta idea del individuo. Y dicha transgresion y disolucién
de la identidad del personaje se desarrolla de manera explicita en los
filmes de Alain Robbe-Grillet titulados Trans-Europ-Express (1966) y
L’homme qui ment. en ambos casos el protagonista encarna el tépico del
gangster americano, y el devenir de la trama esta basado en la constante
deconstruccion de la identidad del personaje: «il raconte une histoire

vaguement policiére, dont les éléments sont censés comporter une part

35 SARTRE, J. “A propdsito de John Dos Passos y de 1919”. En: El hombre y las cosas.
Buenos Aires: Losada, 1960, p. 16.
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d’'improbabilité, affectés qu’ils sont d’'un indice de doute, peut-étre
complétement imaginaires.»3® En el caso de Trans-Europ-Express, el
desarrollo del relato estd condicionado por la intromisibn como
personajes del director, su asistente y su productor, quienes se
encuentran viajando en tren; mientras que en L’homme qui ment es el
mismo protagonista quien va desencadenando una serie de
incongruencias y rupturas de su identidad hasta el final del filme,
momento en el que se dirige a la camara y desmantela la ilusion
cinematografica. Tomando los postulados de Roland Barthes, la
estructura narrativa de ambos filmes opera como una escritura multiple:
«todo esta por desenredar, pero nada por descifrar; puede seguirse la
estructura, se la puede reseguir (como un punto de media que se corre)
en todos sus nudos y todos sus niveles, pero no hay un fondo; el espacio
de la escritura ha de recorrerse, no puede atravesarse; la escritura
instaura sentido sin cesar, pero siempre acaba por evaporarlo.»®’ Es asi
como Alain Robbe-Grillet opera con la suspension progresiva del sentido
del filme, renunciando a la hegemonia del significado univoco que

caracteriza al relato filmico clasico.

Trans-Europ-Express (Alain Robbe-Grillet, 1966)

36 NARBONI, J. “La maldonne des sleepings”. En: Cahiers du Cinéma, n°188 (marzo
1967), p. 65.

37 BARTHES, R. El Susurro del lenguaje: méas alla de la palabra y de la escritura.
Barcelona: Paidos, 1987, p. 68.
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L’homme qui ment (Alain Robbe-Grillet, 1968)

Este ciclo de construccion y disolucion de la identidad del
personaje corresponde a lo que Deleuze definié con el concepto del
falsario, el cual opera a través de una cadena de metamorfosis que nunca
llega a la verdad: «El hombre veridico formara parte de la cadena. En un
extremo como el artista, en el otro extremo como la enésima potencia de
lo falso. Y la narracion no tendré otro contenido que la exposicion de estos
falsarios, su deslizamiento de uno a otro, sus metamorfosis mutuas.»3
Cabe destacar que este recurso representacional fue recurrente hacia
finales de los afios sesenta, periodo en el que la gran mayoria de autores

estaban adentrandose en diversas tematicas relacionadas con la

38 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 179.
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alienacion, el desencanto y el fracaso de las utopias sociales. Dentro de
ese contexto se desarrollaron personajes como el protagonista de Deseo
de una mafiana de verano, o el de Warum lauft Herr R. Amok? [¢,Por qué
le da el ataque de locura al sefior R.?, 1970] de Rainer W. Fassbinder: en
ambos casos, el protagonista inicia un camino deconstructivo hacia el
vacio y el absurdo que configuran su existencia. Otro ejemplo icénico de
este personaje solipsista corresponde al protagonista de El extranjero (Lo
straniero, 1967), un filme de Luchino Visconti basado en la novela
homoénima de Albert Camus: de manera muy similar a la novela El
proceso de Franz Kafka,*® la trama gira en torno a un empleado de clase
media llamado Mersault, quien durante sus vacaciones en la playa
comete un crimen no premeditado y carente de todo sentido. A través del
proceso judicial al que se ve sometido el personaje, comienzan a
desvelarse las incongruencias de todo el sistema de valores que
controlan al sujeto y a la sociedad; queda al descubierto el absurdo de
los imperativos categoricos que condicionan la existencia y que intentan
modular la emocionalidad de los individuos hasta despojarlos de su
identidad y de su vida interior. En ese sentido, Mersault constituye un
recipiente vaciado de toda subjetividad para ser modulado por las

estructuras de poder:

Diriase que su vida se proyecta sobre una pantalla a
medida que se va desarrollando, y que él la contempla desde el
exterior. De si mismo, so6lo tiene la vision, absolutamente
semejante a la que pueden tener los demas, de sus propios
comportamientos; nada sabe de sus sentimientos, o de las
reacciones psicologicas que deberia tener (tristeza durante la
muerte de su madre, amor por Maria, arrepentimiento por la

39 El proceso fue llevada al cine con el mismo titulo por Orson Welles en 1962 y, aunque
fue ambientado en los afios sesenta, el filme conserva el tono claustrofébico y la
atmésfera de pesadilla kafkiana a través del estilo Unico del director; una forma de hacer
cine marcada por la firma de autor y que puede reconocerse principalmente por sus
personajes falsarios o usurpadores de identidades.
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muerte del &rabe, etc.). Por eso aparece ante si mismo como
extranjero: s6lo se ve como lo ven los otros, desde su mismo
punto de vista. La paradoja técnica de la narracion de Camus
consiste en ser falsamente introspectiva.*

Esta nocion de la identidad como imposibilidad abre el camino
hacia diversas teorias criticas que se enmarcan dentro de lo que se
conoce como el pensamiento posmoderno, el cual, en la medida que se
presenta como una superacion de la modernidad, augura el declive de la
subjetividad —lo cual propicié el desarrollo de diversos planteamientos
tedricos que giran en torno a la “muerte del autor’—. Esta idea es
trabajada por Gilles Deleuze y Félix Guattari a través del concepto de
rizoma. Ambos fildsofos sostienen que una obra nace de un determinado
autor y aborda una cierta tematica, pero que su verdadero origen, su
posicionamiento y sus niveles de significacion no dependen
exclusivamente de wuna mirada subjetiva; contrariamente, esa
subjetividad se encuentra conectada en una relacién rizomatica o de

redes infinitas con una serie de agenciamientos culturales:

Un libro no tiene objeto ni sujeto, esta hecho de materias
diversamente formadas, de fechas y de velocidades muy
diferentes. Cuando se atribuye el libro a un sujeto, se esta
descuidando ese trabajo de las materias, y la exterioridad de sus
relaciones. [...] En un libro, como en cualquier otra cosa, hay
lineas de articulacion o de segmentaridad, estratos,
territorialidades; pero también lineas de fuga, movimientos de
desterritorializacion y de desestratificacion. [...] Todo eso, las
lineas y las velocidades mesurables, constituye un
agenciamiento (agencement).*!

40 MAGNY, C., op. cit., p. 71-72.
41 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia. Valencia:
Pre-textos, 2002, p. 9-10.
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Si bien esta reflexion no se refiere de manera explicita a la nocion
de identidad dentro del cine moderno europeo, si constituye una
herramienta hermenéutica al momento de estudiar al personaje como
topico. Algunos ejemplos de esta correspondencia se encuentran en los
personajes femeninos, los cuales son filtrados por una mirada
predominantemente masculina (el autor) y son construidos a partir de
todos los condicionantes socioculturales —su rol como madre y esposa,
su lugar en el ambito académico laboral, sus libertades sexuales, etc.—
gue configuran una cierta idea de la mujer. En ese sentido, el personaje
femenino, ya sea por afirmacion, negacion u omision, refleja esa red
rizomatica, aquel mapa infinito de verosimiles, topicos, ideologias y

referencias que construyen la realidad y la identidad de los individuos.

;
!

TS

El extranjero (Luchino Visconti, 1967)
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6. Autoria, discurso e ideologia: configuracion de nuevas

identidades en el cine moderno europeo.

6.1. Institucionalizacion del Autor.

Uno de los elementos mas decisivos en el surgimiento de la
modernidad cinematogréfica fue el inicio de un complejo proceso de
renovacion de los sistemas de produccion tanto en Europa como en
Estados Unidos. Entre 1950 y 1960 la industria hollywoodense
atravesaba una profunda crisis en todos sus ambitos, lo cual coincidié
con el periodo de florecimiento de diversos directores independientes que
ya poseian una reconocida trayectoria. Entre los mas renombrados se
encuentran Carl Theodor Dreyer, Jean Renoir, Yasujirdo Ozu, Ingmar
Bergman o Robert Bresson, quienes en esa época estaban consolidando
un determinado estilo personal, alejado de las pautas establecidas por el
cine de Hollywood: «Porque no deja de ser llamativo que, en ese mismo
momento que suele caracterizarse como punto neuralgico alrededor del
cual nace la “modernidad” cinematografica, aparezcan las obras de
madurez de determinados cineastas mas veteranos que también asimilan

ese Zeitgeist incluso con modos mas radicales que algunos de los
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jovenes debutantes.»! Siguiendo esta idea, Francesco Casetti sostiene
gue una buena parte de las innovaciones que trajo consigo la modernidad
cinematografica ya habian comenzado a gestarse entre 1930 y 1940
—como la tendencia hacia el realismo—, mientras que algunas de sus
caracteristicas mas relevantes —como la exploracion del lenguaje
cinematografico— ya se habian desarrollado plenamente en el periodo
prebélico y sélo fueron sistematizadas durante la posguerra.? Esto
demuestra que la modernidad cinematografica no constituye un punto de
inflexion entre un “antes y un “después” dentro de la historia del cine, sino
gue corresponde a una fase de apertura a nuevas formas y recursos

representacionales dentro de la practica filmica.

El desarrollo de estas nuevas posibilidades creativas no soélo
significd una alternativa a los criterios estéticos, tematicos y estilisticos
estandarizados e institucionalizados por el cine hollywoodense, sino que
ademas dio cabida a una serie de reflexiones en torno a la figura del autor
y a la configuracién del filme como una instancia discursiva. Siguiendo
los postulados de Jacques Aumont, el caracter subjetivo y la funcion
expresiva que adquirié la practica cinematografica asociada al despliegue
de un estilo particular —lo cual ya venia gestandose desde los inicios de
la practica cinematografica—, fue lo que la convirti6 en una pieza
constitutiva de la cultura moderna.® En efecto, esta idea ya habia sido
esbozada en 1943 por Carl Theodor Dreyer, quien se refirié a la nocion
de “estilo” como un “acto poético” a través del cual se manifiesta la

individualidad del autor:

El primer impulso creativo de una pelicula procede del
escritor cuya obra sirve de fundamento al filme. Pero, en cuanto

1 LOSILLA, op. cit., p. 18.

2 CASETTI, F. Teorias del cine: 1945-1990. Madrid: Catedra, 1994, p. 15.

3 AUMONT, J. Moderne? : comment le cinéma est devenu le plus singulier des arts.
Paris: Cahiers du Cinéma, 2007, p. 11.
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el escritor ha asentado los fundamentos, la tarea del director
consiste en crear el estilo de la pelicula. Le incumben todos los
detalles artisticos. Sus sentimientos y sus estados de animo son
los que deben colorear la pelicula y suscitar los sentimientos y
los estados de animo correspondientes en el espectador. A
través del estilo insufla a la obra esa alma que la convierte en
arte. Le corresponde darle un rostro a la pelicula, a saber: su
propio rostro.*

Sin embargo, esta nueva capacidad expresiva del filme no se
reduce al desarrollo de un modo de representacion particular que
identifica a un determinado autor —lo cual ha estado presente a lo largo
de toda la historia del cine y, por ende, no es exclusivo de la modernidad
cinematogréfica®—, sino que se extiende a la configuraciéon de un
discurso personal; a la manifestacion de una determinada vision de
mundo y, por ende, a la busqueda de nuevos verosimiles
cinematograficos que encarnan aquella “opacidad” significante asociada
al cine moderno: «A fin de cuentas, una de las posibles lineas divisorias
de la modernidad es aquella que incita a pasar de una representacion
estable y “objetiva” a una representacion incierta, a sabiendas de que en
el trayecto se instituye la arbitrariedad de la mirada tanto por parte de
guien esta detras de la camara, el cineasta, como de quien esta delante
de la pantalla, el espectador.»® Y esta legitimacion de la subjetividad del
autor como instancia creadora se llevo a cabo a través de un amplio
trabajo de reflexion tedrico-critica que dio vida a una serie de revistas
especializadas y a otras publicaciones desarrolladas por esta nueva

oleada de cineastas.

4 DREYER, C. Reflexiones sobre mi oficio: escritos y entrevistas. Barcelona: Paidés,
1999, p.60.

5 El concepto de autor ha estado presente en el cine desde sus origenes. Asi lo
demuestra la fuerte individualidad de las producciones de Sergei Eisenstein, David W.
Griffith, Friedrich W. Murnau o Fritz Lang, cuyos filmes constituian una obra reconocible
a partir de una serie de elementos formales y tematicos identificables como una “firma”
de autor.

8 FONT, op. cit., p. 31.
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Esta relacion entre la autoria y el ejercicio de la critica fue un factor
decisivo en el desarrollo de la modernidad cinematografica, en tanto que
propicio la institucionalizacion de aquella mirada subjetiva dentro del
filme; la apertura hacia realidades que hasta ese momento no habian
tenido cabida dentro de las tematicas y personajes tradicionales, y que
posteriormente fueron reconocidas y legitimadas como la manifestacion
de lo que fue definido como poéticas personales. Este concepto fue
desarrollado por un grupo de jovenes criticos y cineastas franceses
—también conocidos como “jévenes turcos™— a mediados de los afios
cincuenta en la revista Cahiers du Cinéma, la cual constituyé el primer
impulso para la trayectoria cinematogréafica de estos futuros directores

gue darian vida al movimiento de la Nouvelle Vague.

6.1.1. Cahiers du Cinémay la politica de los autores.

A lo largo de los primeros nimeros de Cahiers du Cinéma los
“‘jovenes turcos” desarrollaron el concepto de politique des auteurs, el
cual estaba destinado a legitimar la construccion de una realidad filmica
estrechamente vinculada a la subjetividad del autor. Sin embargo, y
mucho antes de que surgiera la revista, André Bazin ya habia planteado
esta idea a través de la reivindicacién de lo que él mismo definié como un
nuevo “realismo” cinematografico y como el verdadero objetivo de la
practica filmica: la representaciéon del mundo filtrado por la mirada del
autor. Fue asi como Bazin destacé las producciones de una serie de
directores que él consideraba como grandes exponentes de una premisa
gue posteriormente fue legitimada por los jévenes criticos de Cahiers du
Cinéma: «Rossellini como padre del Neorrealismo italiano, Welles o
Wyler como introductores de la profundidad de campo, Chaplin o Tati
como maximos exponentes del slapstick y Hawks por la “transparencia”

realista de sus imagenes. Bajo estos postulados se formaron los “jovenes
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turcos” que, desde su incorporacion a Cahiers du Cinéma, aplicaron
personalmente los principios del maestro.»’” Tomando como referencia
las aportaciones de Bazin y en funcidn de esta institucionalizacion de la
idea de autor, los “jovenes turcos” desarrollaron el concepto de politique
des auteurs, el cual apareci6 por primera vez en un articulo que Francois
Truffaut dedic6 al cineasta francés Abel Gance®. Sin embargo, el
concepto fue legitimado a partir de otra critica, también escrita por
Truffaut, que reivindicaba el filme de Jacques Becker titulado Ali Baba y
los cuarenta ladrones (Ali Baba et les quarante voleurs, 1954), el cual fue
considerado como una produccién comercial que no se hallaba a la altura

de las mejores obras del director:

Ali Baba eut-il été raté que je l'eusse quand méme
défendu en vertu de la Politique des Auteurs que mes
congéneres en critique et moi-méme pratiquons. Toute basée sur
la belle formule de Giraudoux : « il n’y a pas d’ceuvres, il N’y a que
des auteurs » elle consiste a nier 'axiome, cher a nos ainés selon
quoi il en va des films comme des mayonnaises, cela se rate ou
se réussit. De fil en aiguille, ils en arriverent — nos ainés — a
parler, sans rien perdre de leur gravité, du vieillissement
stérilisateur voire du gatisme d ’'Abel Gance, Fritz Lang,
Hitchcock, Hawks, Rossellini et méme Jean Renoir en son
hollywoodienne période. En dépit de son scénario trituré par dix
ou douze personnes, dix ou douze personnes de trop excepté
Becker, Ali Baba est le film d’'un auteur, un auteur parvenu a une
maitrise exceptionnelle, un auteur de films. Ainsi la réussite
technique d’Ali Baba confirme le bien-fondé de notre politique, la
Politique des Auteurs.®

A través de estas palabras, Francois Truffaut defiende la idea de

gue el filme de un cineasta adquiere valor en tanto que esta constituido

7 MONTERDE, J.; RIAMBAU, E.; TORREIRO, C. Los “nuevos cines” europeos: 1955-
1970. Barcelona: Lerna, 1987, p. 166-167.

8 TRUFFAUT, F. “Sir Abel Gance”. En: Arts, n°479 (septiembre 1954), p. 3.

° TRUFFAUT, F. “Ali Baba et la Politique des Auteurs”. En: Cahiers du Cinéma, n°44
(febrero 1955), p. 47.
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por una mirada subjetiva, por la manifestacion de un determinado
discurso que es representado a través de un estilo o poética personal. En
ese sentido, la politique des auteurs reivindica la capacidad creadora de
un cineasta que es capaz de elaborar nuevos verosimiles y abordarlos

con unos recursos formales Unicos:

Los textos fundadores de los Cahiers du Cinéma asocian
de un modo irreversible la adhesion a un cineasta y la
comprension de su universo formal, personal; para decirlo en
pocas palabras: su vision de mundo. Los primeros reciben el
titulo de “autores”, la segunda adopta el nombre de “puesta en
escena’. La politica de los autores es esta manera de apreciar y
de defender el trabajo de ciertos cineastas en virtud de una visién
y de una comprensién de su talento como realizadores.*°

Estas declaraciones vinculan el concepto de autor al desarrollo de
un determinado discurso y unas formas representacionales concretas
que permiten identificar toda su obra como un concepto global';
propuesta que André Bazin definio posteriormente dentro de Cahiers du
Cinéma como el “culto a la personalidad” para criticar negativamente el

hecho de que un filme especifico fuese valorado en funcion de su

10 DE BAECQUE, A. (comp.) Politica de los autores: Manifiestos de una generacién de
cinéfilos. Barcelona: Paidés, 2003, p. 20.

11 Sin embargo, en uno de los nimeros de la revista Positif, el critico de cine Michel
Ciment afirm6 que la reivindicacién de la autoria dentro de la practica filmica ya habia
sido abordada por la critica cinematografica francesa veinte afios antes, aunque la
relectura llevada a cabo por los “jévenes turcos” puso énfasis nuevamente en la figura
del metteur en scéne: «ll a fallu tout I'aplomb et le sens de I'autopromotion des futurs
réalisateurs de la Nouvelle Vague pour faire croire que, dans les années 50, ils furent
les premiers & prendre en considération le rdle primordial du metteur en scéne. En fait,
dés le début des années 20, Louis Delluc, dans sa revue Cinéma, et, a la fin de cette
méme décennie, Jean-George Auriol dans la premiére Revue du Cinéma mirent 'accent
sur la prééminence de Chaplin, Griffith, Dreyer, DeMille, Gance, René Clair, Stroheim,
Vidor, Sternberg, Maurice Tourneur, Lang, Murnau, Lubitsch ou Sjostrém.» CIMENT, M.
“Auteurs, acteurs”. En: Positif : « 60 ans de comédiens », n® 617-618 (julio-agosto 2012).
[recurso en linea consultado el 4 de abrii de 2018 http://www.revue-
positif.net/n617 618 files/positif617 618 edito.pdf.]
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capacidad representativa de la marca del autor.'? Sin embargo, uno de
los aportes mas relevantes de la politique des auteurs en el devenir del
cine moderno europeo fue, precisamente, la legitimacion de la mirada
subjetiva del autor como fuente creadora de nuevos verosimiles y
tematicas dentro de la practica cinematografica; una cuestion que ya
venia gestandose mucho antes en las amplias trayectorias de los

directores europeos ya consagrados:

La tradicién del cine europeo habia abierto la via a la
Nouvelle Vague y seria dificil no ver los signos precursores en el
rigor y en la exigencia de las obras de Bresson, de Dreyer, de
Rossellini o incluso de Jean Cocteau y algunos otros “autores
completos” procedentes del teatro y de la literatura como Guitry,
Pagnol y —por qué no— André Malraux, mucho mas
preocupados por el estilo y por la firma que sus contemporaneos
realizadores de peliculas.®

Siguiendo esta idea, el elemento distintivo de la politique des
auteurs se encuentra en la reivindicacién de la subjetividad del autor
dentro del proceso de construccién de una determinada realidad filmica,
la cual no sé6lo se encuentra condicionada por los modos de
representacion legitimados dentro del verosimil cinematografico —como

pueden ser los condicionantes de género— o0 por una cierta

12 BAZIN, A. “De la politique des auteurs” En: Cahiers du cinéma, n°70, abril de 1957,
pp. 2-11. Una critica similar plante6 Serge Daney en el prélogo de la edicién de 1984 de
La politica de los autores (DE BAECQUE, op. cit.), donde afirma que el concepto de
autor que desarrollaron los “jévenes turcos” tomé como referentes a ciertos cineastas
americanos que forman parte de una industria donde las intenciones del director estan
sometidas a las presiones econdmicas de las productoras: «Ce n’est jamais un gage
que le film, lui, sera personnel et qu’'au niveau de la “mise en scéne”, il y aura des idées
originales, une pensée du cinéma. C’est pourquoi il ne suffit plus de parler de “cinéma
d’auteur”, en bien ou en mal, il faut dire comment les auteurs, pour la plupart issus de la
Nouvelle Vague ou marqués par elle, ont traversé cette décennie-post.» (DANEY, La
Rampe, p. 191.)

13 ASSAYAS, O. “jCuantos autores, cuantos autores! Sobre una politica.” En: DE
BAECQUE, La politica de los autores, p. 158.
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correspondencia con la realidad epocal, sino que ademas expresa de
manera explicita un determinado discurso ideoldgico; una forma concreta
de aprehender lo efectivamente real (lo cual, a su vez, no puede

desprenderse del filtro de lo subjetivo):

« Inventée » en France par les premiers critiques de
cinéma dans les années 20, puis systématisée dans les années
50 par les Cahiers du cinéma, l'esthétique et l'auteur est le
résultat d’'une volonté de faire du cinéma un objet de la culture
|égitime, en accordant une attention privilégiée aux qualités
formelles des films, aux dépens de ce dont ils parlent et comment
ils en parlent. [...] La cinéphilie a construit un panthéon d’auteurs
qui permet de mettre le cinéma au méme niveau de légitimité
culturelle que la littérature et les beaux-arts.'*

En efecto, en 1948 el critico francés (y posterior cineasta)
Alexandre Astruc desarroll6 el concepto de caméra-stylo para referirse a
la capacidad “linguistica” de la camara; vale decir, al potencial expresivo
y discursivo de la imagen: «L’événement fondamental de ces derniéres
années, cest la prise de conscience qui est en train de se faire du
caractére dynamique, c’est-a-dire significatif ~ de l'image
cinématographique.»*® De acuerdo a los postulados de Astruc, el estilo
particular de una determinada puesta en escena puede operar como una
herramienta expresiva de la cosmovision del autor, otorgandole a la
practica filmica la oportunidad de convertirse en una instancia
critico-reflexiva: «Aligner le cinéma sur la littérature et achever son
processus de légitimation intellectuelle au plus haut de ['échelle
culturelle.»® Es asi como el filme ostenta una capacidad fruitiva y

también una responsabilidad estética, intelectual y moral; respalda un

14 BURCH, N.; SELLIER, G. Le cinéma au prisme des rapports de sexe. Paris: Librairie
Philosophique J. Vrin, 2009, p. 10.

15 ASTRUC, A. “Naissance d’'une nouvelle avant-garde, la caméra-stylo.” En: Trafic n°3,
Otofio 1992, p. 149.

16 PREDAL, R. Le cinéma d’auteur, une vieille lune? Paris: Editions du Cerf, 2001, p. 51.
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discurso que se extiende mas alla de los personajes o la tematica para
abarcar todos los elementos formales que, en su conjunto, configuran una
poética Unica y una determinada subjetividad: «C’est pourtant bien a
partir de ses textes que s’est forgée la notion d’auteur, synthése articulant
diverses composantes professionnelles (ce lui qui écrit aussi son
scénario), thématique (des themes privilégiés, un regard et pour certains
méme une morale, c’est-a-dire une vision du monde) et enfin esthétique,
[...] bref une éthique et un style.»’ Y este concepto de estilo corresponde
a lo que Astruc denominé como el gesto —Ilogico, intelectual y sensible al
mismo tiempo— a través del cual el cineasta lleva a cabo una operacion
discursiva: «El cineasta escribe: confiere una forma fija a la l6gica de la
realidad; mediante la puesta en escena (que comprende todos los gestos
del cineasta, encabezados, claro estd, por el encuadre) articula el sentido
de las situaciones y los acontecimientos.»'® Este proceso subjetivo de
articulacion de la realidad cinematografica dentro del filme moderno
constituye uno de sus condicionantes mas sugestivos, en tanto que la
estructura del relato cinematografico se convierte en lo que Giorgio de

Vincenti ha definido como un ejercicio auto-reflexivo:

«ll recupero dell'aspetto riproduttivo del dispositivo
cinematografico da un lato; dall’altro, 'operazione costruttiva,
stilistica, che assume a elemento di poetica il cinema come
riproduzione, tematizzandolo esplicitamente o implicitamente, e
introducendo nel testo per questa via la dimensione
metalinguistica, autoriflessiva. [...] nel nesso inscindibile che |l
cinema che diciamo moderno stabilisce fra la riflessione
metalinguistica e [I'esaltazione della qualita riproduttiva del
dispositivo.»*°

17 1bid., p. 58.
18 CASETTI, Teorias del cine, p. 91.
19 DE VINCENTI, Il concetto di modernita nel cinema, p. 49.

110



AUTORIA, DISCURSO E IDEOLOGIA

Siguiendo esta idea, De Vincenti identifica lo moderno en el cine
con el caracter metadiscursivo que adquiere el filme, es decir, la
manifestacion del limite conjuntivo/disyuntivo que existe entre la
cosmovision personal del autor y los condicionantes externos —sociales,
historicos, politicos, econémicos, etc.— que han moldeado sus modos de
percepcion y comprension de la realidad. Frente a este aspecto es
importante recalcar que, ante todo, los jévenes cineastas llevaron a cabo
una profunda exploracion de los verosimiles, de los tépicos y de los
géneros del cine hollywoodense, lo cual posicion6 a sus producciones en
una zona fronteriza en la que conviven dos de los aspectos mas
caracteristicos de la modernidad cinematogréafica: por una parte, la
apropiacion del filme como herramienta discursivo-ideologica y como
instancia de creacion de nuevas realidades filmicas, y, por otro lado, el
desvelamiento de la naturaleza artificiosa de dichos verosimiles y
estereotipos; el desmantelamiento del efecto de realidad —y su aparente
correspondencia con lo efectivamente real— que es propio de la ficcion
cinematografica. En ese sentido, el autor pretende representar una
determinada forma de ver el mundo, aunque sea un mundo filtrado, y, a
su vez, le recuerda al espectador el caracter artificioso de dicha

representacion:

Se trata de un objetivo con dimensiones casi
antropoldgicas, en el que el cine esta concebido como vehiculo
de las representaciones que una sociedad da de si misma. En la
medida en que el cine es apto para reproducir sistemas de
representacion o de articulacion social se puede decir que ha
tomado el relevo de los grandes relatos miticos. La tipologia de
un personaje o de una serie de personajes se puede considerar
representativa no sélo de un periodo del cine, son también de un
periodo de la sociedad. Por ejemplo, la comedia musical
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americana de la década de 1930 esta en relacién directa con la
crisis econdmica.?°

Sin embargo, existen ciertos matices que diferencian al cine
clasico y al cine moderno en cuanto a los modos de representacion de
una determinada realidad filmica, lo cual esta directamente relacionado
con la ineludible presencia del autor en los diferentes aspectos del filme:
el cine moderno reivindica su naturaleza enunciativa a través de la
manifestacion de la subjetividad del autor dentro de la ficcion, mientras
que el cine clasico tiende a naturalizar u objetivizar la realidad ficcional.
Esta diferencia corresponde a lo que Emile Benveéniste define dentro del
ambito de la linguistica como la oposicién entre historia y discurso:
mientras que la historia constituye un relato que se desarrolla dentro de
un contexto de impersonalidad, desasociado del sujeto que lo pronuncia,

el discurso no puede desvincularse del sujeto de la enunciacion.?*

Siguiendo esta idea, es posible postular que el cine clasico opera
como una instancia narrativo-discursiva que se desvincula de su emisor
para transformarse en una historia, en una representacion factica: «Esta
apariencia de verdad le permite enmascarar tanto lo arbitrario del relato
y la intervencién constante de la narracibn, como el caracter
estereotipado y reglamentado del encadenamiento de las acciones.»??
Bajo esta premisa, la legitimacion del autor dentro del cine moderno trajo
consigo una reivindicacion de las capacidades ficcionales de la practica
filmica; propicié la creacion de nuevos verosimiles asi como la
reapropiacion —critica, irénica, nostalgica— de estereotipos. Como parte

de este proceso, el cine moderno europeo le dio vida a una serie de

20 AUMONT, J.: BERGALA, A.; MARIE, M.; VERNET, M. Estética del cine: Espacio
filmico, montaje, narracion, lenguaje. Barcelona: Paidés, 1989, pp. 98-99.

21 \Véase BENVENISTE, E. “El aparato formal de la enunciacién”. En: Problemas de
lingUistica general Il. México D. F.: Siglo Veintiuno, 1999, pp. 82-91.

22 |bid., p. 121.
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personajes cuyas identidades se debaten entre sus posibilidades critico-
discursivas y su instauracion como tépicos, como herramientas

puramente ficcionales, artificiosas.

Federico Fellini y Anita Ekberg durante la filmacién de La dolce vita (1960)

Werner Herzog y Klaus Kinski durante la filmacion de Fitzcarraldo (1982)
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6.2. ldeologias y verosimiles: el autor como creador de nuevas

realidades e identidades.

Una de las cuestiones mas interesantes del cine moderno europeo
corresponde a su capacidad para captar el espiritu de la época,
especialmente los cambios derivados del apogeo juvenil de los afios
sesenta, lo cual trajo consigo el desarrollo de una serie de nuevos
verosimiles e identidades que reflejaban el surgimiento de nuevas
realidades y experiencias: una nueva moral, los conflictos de las nuevas
clases sociales, las nuevas conductas sexuales y las nuevas
problematicas de la vida moderna, entre muchos otros temas. Esto
implico, por tanto, una apertura de los relatos posibles dentro de la
practica filmica: «Por eso una buena parte de la critica y del publico ha
juzgado dos filmes de Louis Malle como inverosimiles, porque
presentaban personajes paradogjicos: una joven madre equilibrada que
inicia a su hijo en los asuntos del amor (Le souffle au coeur, 1971), y una
adolescente, a la vez ingenua y astuta, que se prostituye (La pequeia,
1978).»?3 Sin embargo, esas mismas tematicas se vuelven verosimiles a
través de su constante reaparicién en otros filmes, lo cual conduce hacia
esa relacion conflictiva entre la cultura de masas y los procesos de
alienacién de los individuos. En efecto, el nuevo verosimil es legitimado
como un tépico recurrente, bien definido; se convierte en la
representacion perfectamente simplificada de algin elemento real cuya
naturaleza factica es mucho mas compleja e inaprehensible. A través de
este proceso, el discurso del autor se convierte en una historia que tiene

el poder de condicionar las formas de verdad que rigen lo real:

El personaje del joven asocial que prolifera en las
peliculas francesas de finales de la década de 1970, consigue en

23 AUMONT (et. al.), op. cit., p. 141.
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parte su éxito y su verosimilitud gracias a unos datos socioldgicos
ligados a un periodo de crisis econ6mica. Pero esta
transformacion cinematografica del joven, del anarquista, del
parado, del fracasado y del izquierdista (con unos restos de
hippy), es sobre todo verosimil debido a su recurrencia en varios
filmes de esa época. Su éxito no proviene de su verosimilitud: su
verosimilitud es la que procede de su éxito, y puede ser analizada
en términos de ideologia (y no en términos de realidad).?*

En el caso del cine moderno europeo, esta configuracion o
reapropiacion de verosimiles estuvo marcada por una tendencia a la
naturalizacion —como fue el caso del Free Cinema y su vinculacién con
los productos de la cultura pop— y por una vertiente deconstruccionista
donde se ubica la nocion de limite, es decir, la representacion de una
frontera conjuntivo/disyuntiva entre el discurso ideolégico convertido en
verosimil y el desvelamiento de su caracter artificioso: «El arte
(cinematografico) ya no se propone mimesis perfectas y sintesis (a priori)
del mundo y de la historia, sino como “vivencia” fenoménica, donde lo
existencial ha reemplazado a lo categorial».?®> Fue asi como el cine
moderno europeo le dio cabida a lo “inverosimil” a través de la renovacion
tematica y la exploracidbn de nuevas técnicas narrativas, lo cual fue
prodigiosamente conjugado con la exploracion psicolégica de los
personajes y la inclusion de algunos elementos tomados del género

fantastico.

Dentro de estas tematicas se encuentran el progresivo interés por
las experiencias oniricas —Stalker (1979) de Andrei Tarkovski—, la
exploracion de la memoria y los recuerdos como herramientas
cognoscitivas —Te amo, te amo (Je t'aime, je t'aime, 1968) de Alain
Resnais—, la alteracibn de las fronteras espacio-temporales que

condicionan la existencia —Una noche, un tren (Un soir, un train, 1968)

24 |bid., p. 144.
25 MICCICHE, op. cit., p. 26.
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de André Delvaux— o la busqueda de aquellos rasgos psicologicos
alienantes como pueden ser las alucinaciones o la locura —Giulietta de
los espiritus o Morgan, un caso clinico (Morgan, a Suitable Case for
Treatment, 1966) de Karel Reisz—, entre muchos otros recursos que

alteran la verosimilitud y la estructura narrativa del filme moderno:

Corre sin puntuaciones de una habitacién a otra, como si
el mundo fuese una Unica habitacion; narra acontecimientos
puramente mentales; transforma el detalle en horizonte; cancela
las relaciones falsificadas por la sucesion; se deja guiar por
aquella extrafia atraccion entre las imagenes que se convierten
en railes del lenguaje; crea tiempos nuevos, el futuro presente, el
pasado futuro, el presente anterior (basta recordar la
presentacion godardiana de un mismo acontecimiento).?

Paralelamente, el desarrollo de nuevos verosimiles
cinematograficos y la experimentacion con los modos de puesta en
escena fueron cambios que sorprendieron al espectador, principalmente
porque el filme ya no apela a una correspondencia directa con la realidad,
sino que se adentra en las posibilidades mismas de la ficcion y de la

representacion:

Soit c’est le spectateur qui soudain « manque a sa place
» et s’arréte alors que le film, lui, continue. Soit c’est le film qui,
au lieu de « continuer », se replie sur lui-méme et sur une « image
» provisoirement définitive qui permette au sujet-spectateur de
continuer & croire au cinéma et au sujet-citoyen a vivre sa vie.
Arrét sur le spectateur, arrét sur 'image : le cinéma est entré dans
son age adulte. La sphére du visible a cessé d’étre tout entiére
disponible : il y a des absences et des trous, des creux

Y

nécessaires et des pleins superflus, des images a jamais

26 TOTI, G. “La obra y el sentido”. En: PEREZ, M., BALDELI, P. (coords.) Problemas del
nuevo cine. Madrid: Alianza, 1971, p. 166.
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manquantes et des regards pour toujours défaillants. Spectacle
et spectateur cessent de se renvoyer toutes les balles.?’

Retomando la definicion de Serge Daney, esta evolucion del cine
hacia su “edad adulta” esta directamente relacionada con la relativizacion
de los conceptos de realidad y de verdad: el individuo posee una
capacidad limitada de comprension del mundo que le rodea, por
consiguiente, su realidad percibida no es mas que un dato fragmentado,
una de las mdltiples aristas que constituyen lo real. En funcion de esta
idea, el cine moderno europeo se volcé hacia la exploracion de la
subjetividad y la imaginacién concebidas como el verdadero vehiculo de
construccion y significacion de realidades: «Seen in this light, la politique
des auteurs can be interpreted as a first, essential step towards the
theories of vision and spectatorship elaborated throughout the sixties and
seventies, with an accent increasingly on Marxist and Lacanian theories
of the subject.»?® Como parte de este proceso, surgieron una serie de
argumentos y de personajes que han sido agrupados dentro de lo que

David Bordwell ha definido como realismo psicoldgico o expresivo:

La narracion se niega a marcar limites claros entre la
subjetividad del personaje, los acontecimientos objetivos y el
«comentario» narrativo. Ahora bien, el filme clasico, por lo
general, sefiala cada uno de ellos inequivocamente. [...] Este
modo narrativo nos pide, frecuentemente, que consideremos el
argumento como una mezcla de subjetividad y objetividad, sin
esperanza de poder elegir finalmente entre las dos. El estilo del
filme apoya esta estrategia del argumento dando indicios
incompletos o incoherentes.?°

2" DANEY, S. “Le travelling Kapo.” En: Trafic. Paris: P.O.L., 1992, p. 11.

28 HUMPHRIES, R. “Yet More Thoughts on the Auteur”. En: Iris : revue de théorie de
l'image et du son, n°28 (otofio, 1999), p. 50.

29 BORDWELL, La narracion en el cine de ficcion, p. 89.
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Sin embargo, este recurso narrativo que desdibuja los limites del
discurso filmico abri6 paso a una serie de reflexiones de caracter
filoséfico y linguistico relacionadas con el debilitamiento del acto
enunciativo que encarna la figura del autor: «Hoy en dia sabemos que un
texto no esta constituido por una fila de palabras, de las que se desprende
un unico sentido, teoldgico, en cierto modo (pues seria el mensaje del
Autor-Dios), sino por un espacio de multiples dimensiones en el que se
concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es
la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de
la cultura.»®® Siguiendo esta postura, el filme opera como un crisol de
verosimiles, tépicos y discursos que el autor ha unificado y configurado
para representar algun aspecto de lo real; en otras palabras, articula el
universo de los discursos que configuran el mundo para otorgarles un
nuevo contexto expresivo y una nueva modalidad de valoracion,
circulacién o reapropiacion dentro de un ambito epocal y sociocultural

especifico:

La “vision del mundo” es la manera en que un grupo
comprende el universo que lo rodea; es, en suma, la realidad
refractada a través de los prejuicios o las esperanzas de ese
grupo; la realidad se encuentra, sin duda, al fondo de las cosas,
pero el filme no transmite sino la realidad “vista por”,
“transformada por” quienes lo hacen. Esta problematica ha sido
aplicada a numerosas “escuelas” cinematograficas, en particular
al cine soviético de la NEP, al expresionismo aleman, al cine
social norteamericano del New Deal, a la “hueva ola” francesa y
al neorrealismo italiano.*

Esta afirmacion es relevante para comprender las reflexiones

posmodernas que giran en torno a la figura del autor, el cual deja ser

30 BARTHES, El susurro del lenguaje, p. 67.
31 SORLIN, P. Sociologia del cine: La apertura para la historia de mafiana. México, D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, 1985, pp. 220-221.
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concebido como un genio demiurgo —cualidad que suele ser atribuida a
algunos directores como Federico Fellini, Ingmar Bergman o Werner
Herzog—, para ser posicionado como un mediador cultural. Esta linea de
pensamiento ha sido ampliamente desarrollada en ambito académico
anglosajon como parte de los estudios de género, en los que se cuestiona
abiertamente aquella reduccion del alcance simbolico de una produccion
cultural al discurso ideolégico del autor: «El o ella podrian no ser
totalmente conscientes de las implicaciones de lo que han escrito, pintado
o filmado. O, como extension de este argumento, se podria decir que los
textos pueden generar significados por si mismos, o al menos que se
pueden generar significados que vayan mas alla de las intenciones del
autor en el momento dindmico de la interpretacion o recepcion.»?
Paralelamente, René Prédal sostiene que esta reflexion es totalmente
incompatible con la tradicién intelectual francesa, la cual erige a la figura
del autor como la antitesis de los discursos totalizantes que impone la

cultura dominante.

Por su parte, los estudios culturales y de género, al rechazar la
nocién de autoria, reducen el analisis filmico al despliegue de un trabajo
comparativo que abarca los parametros que configuran verosimil
cinematografico y sus posibles correspondencias con la realidad concreta
de una época. Dejando a un lado la discusion respecto de la pertinencia
de dichas teorias, es importante mencionar que la legitimacion de la figura
del autor dentro del cine moderno no pretende hipostizar el acto creativo
para desasociarlo de toda influencia externa, sino que intenta reivindicar

al sujeto como artifice de su mundo:

Un auteur est avant tout un regard, donc un vecteur de
communication qui passe au filtre de sa subjectivité, c’est-a-dire
de sa sensibilité et de son intelligence, ce qui fait pour lui
probléme dans le monde qui I'entoure. L’auteur existe donc, le

32 KUHN, A. Cine de mujeres: Feminismo y cine. Madrid: Catedra, 1991, p. 23.
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nier serait une faute, mais il est davantage passionnant et utile de
comprendre comment il crée que pourquoi et de s’attacher a son
ceuvre qu’a son étre. Longtemps dans le cinéma le star system a
concentré sur les acteurs toute la lumiére aveuglante d'une
approche superficielle et factice des médias de masse.*3

Esta definicion se acerca mas a una interpretacion rizomatica de
la figura del autor, en la medida que éste es concebido como un prisma
gue puede proyectarse y proyectar una determinada conciencia epocal y
generacional. Y este proceso no se redujo solamente al ambito de lo
ficcional, sino que también potencié una «reivindicacion de un cine mas
cercano a la vida (y por lo tanto, mas realista); [...] se transformé en una
reivindicacion de la libertad de escritura, de la liberacion de los medios de
la puesta en escena en relacion con el asunto, con el escenario, con la
misma realidad.»** Fue asi como el fiime moderno extendié sus
posibilidades de significacion en una operacion que puede definirse como
descentralizacion del sentido: en mayor o menor medida, la introduccion
de nuevos verosimiles altera los discursos institucionalizados y demarca
unas nuevas fronteras en las formas preestablecidas de comprension de
la realidad. En efecto, una de las caracteristicas mas distintivas de la
modernidad cinematografica fue su habilidad para desvelar el artificio en
el que se sustentan las relaciones significantes y los discursos que
organizan la vida cotidiana, y lo hizo a través de un ejercicio de
descontextualizacién de algunos de los estereotipos y géneros mas
representativos de la historia del cine —personajes como el gangster o

géneros como el melodrama, entre muchisimos otros—.

Como parte de este proceso deconstructivo es interesante

mencionar que la configuracion de nuevos verosimiles y topicos también

33 PREDAL, R. “La querelle des auteurs”. En: Iris: revue de théorie de l'image et du son,
n°28 (otofio, 1999), p. 103.

34 BONITZER, P. El campo ciego: Ensayos sobre realismo en el cine. Buenos Aires:
Santiago Arcos Editor, 2007, p. 91-92.
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estuvo condicionada por el progresivo surgimiento de autoras, muchas
de las cuales desarrollaron sus trabajos a la par con las teorias
feministas, los estudios culturales y las nuevas reflexiones acerca de la
identidad de género que surgieron a finales de los afios sesenta. Entre
estas autoras se encuentran Agnés Varda —Cléo de 5a 7, Una canta,
la otra no (L une chante, |"autre pas, 1976)—, quien formo parte del grupo
de directores cercanos a la Nouvelle Vague; Marguerite Duras —Nathalie
Granger (1972), India song (1975)— quien, al igual que Alain
Robbe-Grillet, pertenecié al grupo de escritores asociados al Nouveau
Roman; la directora checa Vera Chytilova —Sedmikrasky [Las
margaritas, 1966]—, vinculada a la Nova VIna checa y posteriormente al
movimiento feminista; o Helma Sanders-Brahms —Deutschland bleiche
Mutter [Alemania madre palida, 1980]—, perteneciente a la ultima etapa
del Nuevo Cine Aleman. Si bien fueron mayoritariamente autoras quienes
abordaron las teorias feministas en muchas de sus producciones, el cine
moderno europeo desembocod en una serie de puntos de encuentro con
los estudios de género, los cuales interpretan el filme como un artefacto
cultural que participa activamente en la construccion de identidades
dentro de un contexto epocal determinado, convirtiéndolo asi en un ente

polisémico y ambivalente que no puede reducirse a un sentido univoco.

Sedmikrasky (Vera Chytilova, 1966)
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6.3. Algunas teorias acerca de la “muerte del autor”.

Esta reivindicacion de la apertura significante de la obra forma
parte de una vertiente critica centrada en lo que fue definido como la
‘muerte del autor”, idea que surgid6 de la mano con la teoria
deconstruccionista desarrollada por Jacques Derrida dentro de lo que se
conoce como pensamiento posmoderno. El concepto de la “muerte del
autor” nacio a través de los escritos de Roland Barthes y Michel Foucault,
quienes desmantelaron aquella aura romantica que rodeaba a la idea de
autoria para demostrar el alcance hermenéutico que tiene por si misma
una determinada produccion cultural. Segun esta propuesta, todo
proceso de creacion constituye una zona neutra donde la identidad del
autor se diluye para dar forma al cuerpo de una obra compuesta por
multiples voces que, en su conjunto, reflejan una cierta vision de mundo
dentro de un determinado contexto social. Siguiendo esta idea, el autor
no existe como tal en tanto que la obra se nutre de la experiencia colectiva

de una sociedad:

En las sociedades etnogréficas, el relato jamas ha estado
a cargo de una persona, sino de un mediador, chaman o
recitador, del que se puede, en rigor, admirar la “performance”
(es decir, el dominio del cédigo narrativo), pero nunca el “genio”.
El autor es un personaje moderno, producido indudablemente por
nuestra sociedad, en la medida que ésta, al salir de la Edad
Media y gracias al empirismo inglés, el racionalismo francés y la
fe personal de la Reforma, descubre el prestigio del individuo o
dicho de manera mas noble, de la “persona humana.”®

Segun Barthes, esta renuncia al autor fue una de las aportaciones

mas importantes de la linguistica, puesto que, por una parte, reivindica la

35 BARTHES, El susurro del lenguaje, p. 66.
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autonomia de la obra frente a la imposicion de una identidad creadora, v,
por otro lado, reconoce al “sujeto que habla” como un simple vehiculo de
la enunciacion. Y es en este punto donde cabe retomar aquella
interpretacion rizomatica del discurso, el cual es definido como una
pequefia pieza que pertenece y que proyecta a un puzle infinito de
referencias culturales. Por otra parte, “la muerte del autor’ esta
directamente relacionada con la crisis de la subjetividad moderna: con
una desacralizacion de la figura del Yo y, por ende, con el progresivo
debilitamiento de las estructuras del pensamiento falogocéntrico. Dentro
de este contexto, la obra pretende ser liberada de un significado univoco,
de un sentido Unico otorgado por el sujeto-autor y por el sujeto-receptor:
«La unidad del texto no esta en su origen, sino en su destino, pero este
destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin
historia, sin biografia, sin psicologia; él es tan so6lo ese alguien que
mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen
el escrito.»®® Esta es una reflexion que Foucault desarrolldé bajo el
concepto del afuera: el autor no es intrinseco al alcance ni al significado
del discurso, sino que es una entidad que delimita o enmarca un
determinado aspecto de un espectro mas amplio de relatos; constituye
una mirada sesgada de la compleja red discursiva que configura un

determinado mapa cultural:

El nombre de autor no esté situado en el estado civil de
los hombres, tampoco esta situado en la ficcion de la obra, esta
situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de discursos y
su modo de ser singular. Podria decirse, por consiguiente, que
hay en una civilizacion como la nuestra un cierto niumero de
discursos que estan provistos de la funcion «autor» mientras que
otros estan desprovistos de ella. La funcion autor es pues
caracteristica del modo de existencia, de circulacion y de

% |bid., p. 71.
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funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una
sociedad.®’

Esta crisis del autor forma parte de lo que Jacques Derrida define
como el campo problematico universal en el que se encuentra la
linglistica, el cual plantea un descentramiento o un cuestionamiento de
los modos de estructuracion de las verdades gque sustentan el saber:
«Este es entonces el momento en que, en ausencia de centro o de origen,
todo se convierte en discurso —a condicion de entenderse acerca de esta
palabra—, es decir, un sistema en el que el significado central, originario
o trascendental no esta nunca absolutamente presente fuera de un
sistema de diferencias. La ausencia de significado trascendental extiende
hasta el infinito el campo y el juego de la significacién.»*® En el caso
particular del cine moderno, el cual fue contemporaneo a estas teorias,
esta crisis de la subjetividad se desarrollé a través de una paradoja: por
un lado, la modernidad cinematografica impulsé un proceso reivindicativo
de las posibilidades discursivas del filme, lo cual implico la creacion de
nuevos verosimiles e identidades ficcionales; y, por otro lado, llevé a cabo
un ejercicio deconstructivo de aquellos procesos de articulacion de
personajes y realidades, desvelando asi su naturaleza artificiosa. Fue asi
como el personaje, posicionado como el eje central del imaginario filmico
moderno, se revela a si mismo como un tépico, como una construccion
vaciada de toda identidad efectiva; se ubica en ese punto de inflexion, en
esa zona fronteriza donde confluyen y difieren los limites entre una

consumacion y una superacion del concepto de subjetividad.

37 FOUCAULT, M. Entre filosofia y literatura. Obras esenciales, Volumen I|. Barcelona:
Paidos, 1999, p. 338.

38 DERRIDA, J. “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias
humanas.” En: La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 385.
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Deutschland bleiche Mutter (Helma Sanders-Brahms, 1980)
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6.4. ldentidades limite e ideologias en el personaje femenino

proletario: seis analisis filmicos breves.

Dentro del amplio espectro de personajes y topicos que
caracterizan al filme moderno europeo, la representacion de la vida de la
mujer dentro de las nuevas sociedades capitalistas se convirtio en un
recurso fructifero, aunque muchas veces indirecto o solapado, para la
manifestacion ideolégica del autor. En efecto, la modernidad
cinematografica tuvo un papel importantisimo en la configuracion de una
cierta idea de la mujer moderna que fue crucial en el advenimiento de la
cultura de masas, la cual se encargé de naturalizar y legitimar una serie
de estereotipos femeninos a través del cine, la musica, la television, la
musica o las revistas de moda. Dentro de este contexto, la construccion
de la identidad femenina en el cine moderno europeo dio vida a una serie
de roles que, en ultima instancia, se convirtieron en una interesante
herramienta critico-discursiva y en un reflejo de los cambios culturales de
la época, especialmente aquellos vinculados al surgimiento y mutacion

de las clases sociales.

Como parte de este proceso, cabe destacar las profundas
transformaciones que estaba experimentado la clase proletaria europea
a comienzos de los afios sesenta, la cual se vio profundamente afectada
por la intromision del sistema capitalista en todos ambitos de la vida de
los individuos: la incorporacion generalizada de las mujeres y de los
jovenes al nuevo modelo productivo, el aumento del poder adquisitivo vy,
por ende, el creciente deseo de ascenso social, el desarrollo de nuevas
formas de ocio y, en consecuencia, el surgimiento de nuevos discursos e
ideologias. Esta evolucion social fue ampliamente retratada por los
Nuevos Cines, y lo hicieron a través de ciertos verosimiles que contrastan
abiertamente con los topicos de la vida obrera que desarrollo el cine de

posguerra. Uno de los elementos mas significativos de estas tematicas
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vinculadas a la clase obrera fue la representacion de los cambios que
estaba experimentando la realidad social de la mujer, especialmente su
independencia econdmica, el ejercicio de su libertad sexual —que vino
de la mano con el relajo del conservadurismo moral y la popularizacion
de la pildora anticonceptiva— y su revalorizacion como fuerza de trabajo.
No obstante, esta renovacién del imaginario femenino estuvo marcada
por un desarrollo heterogéneo, controversial y muchas veces
contradictorio, que oscila entre la construccién estereotipada de una
mujer alienada y frivola —como ocurre en algunos filmes del Free
Cinema, donde el personaje femenino aparece como el premio y la
condena del protagonista masculino—, y la representacion explicita o

encubierta de un determinado discurso ideolégico.

Por otra parte, algunos autores o movimientos abordaron a la
figura femenina como una herramienta significante que estaba al servicio
de otros temas y problematicas. Esta situacion es recurrente en los filmes
de los Nuevos Cines del Este, donde la gran mayoria de autores se
adentraron en argumentos de caracter histérico y sociopolitico, dejando
a un lado otras tematicas agrupadas en los denominados “géneros
populares”. «One reason is that these genres do not if easily into the
generally accepted reputation of this region’s cinema —preoccupied in the
main with ethics, history and politics.»%° Dentro de este contexto, las
figuras femeninas que aparecen en este tipo de filmes suelen estar
vinculadas a la representacion de ciertos ideales como los de nacion,
independencia o revolucién —lo cual puede encontrarse en producciones
como Pokolenie de Andrzej Wajda, donde el joven héroe comienza a
involucrarse con el partido comunista gracias a la influencia y el ejemplo
de Dorota, una joven revolucionaria de la que se ha enamorado; o

Skrivanci na niti [Larks on a String, 1969] de Jiri Menzel, un filme cuya

39 JORDANOVA, D. “Films and Film-makers: Overview”. En: Cinema of the Other Europe:
The Industry and Artistry of East Central European Film. Londres: Wallflower Press,
2003, p. 117.
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historia se desarrolla en un campo de reclusién estatal donde se
encuentran un grupo de hombres y mujeres que han transgredido o

desafiado alguna imposicién del régimen comunista—.

Siendo éstos los topicos femeninos recurrentes en los Nuevos
Cines del Este, la representacion de las dificultades cotidianas de la mujer
fue una tarea asumida principalmente por directoras, quienes
posicionaron a la figura femenina como una herramienta critica e
ideologica; como un crisol que reflejaba las falencias de un sistema social
gue hipostiza el progreso comunal en detrimento del bienestar individual.
Fue asi como algunos de estos personajes femeninos fueron capaces de
representar la situacién real de las mujeres dentro de los regimenes
totalitarios instaurados en los distintos paises de Europa Oriental;
mujeres que sufrian situaciones de rechazo, discriminacion laboral y
econOmica, desigualdad, alienacion, falta de independencia y de
privacidad. Dentro de este contexto, este nuevo verosimil de la identidad
femenina proletaria logré cruzar el limite del estereotipo para convertirse
en la manifestacion de un discurso ideoldgico que no soélo fue abordado
desde el melodrama, sino que también estuvo marcado por una actitud

satirica hacia las estructuras de poder.

Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman,
1976)
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6.4.1 Niflo rico, nifia pobre: el amor y las diferencias de clase en

Szabad lélegzet (1973) de Marta Mészaros.

Dentro del grupo de mujeres cineastas que abordaron estas
probleméticas se encuentra la directora hungara quien a finales de los
aflos sesenta inici6 wuna prolifica trayectoria cinematogréfica
caracterizada por la representacion de las dificultades que afectaban a
las mujeres proletarias dentro del sistema comunista: «Without the social,
political, or artistic endorsement of many of her contemporaries, Mészaros
represented in films of this period the bitter consequences of gender
inequality, the intimately painful —and repressed— aspects of Hungarian
life that were not addressed in otherwise excellent films by her
colleagues.»*0 En efecto, sus heroinas son mujeres fragiles, provenientes
de familias disfuncionales o de orfanatos, vulnerables frente a los
problemas que conllevan las experiencias romanticas y la vida sexual,
son personajes cuya individualidad se encuentra fragmentada y alienada
entre la rutina de la fabrica y la falta de libertades personales que impone
el sistema social comunal; constituyen identidades limite que, en su
deseo de manifestar su emocionalidad reprimida, se ven inmersas en
situaciones de riesgo social como la drogadiccion, el desempleo, el

incesto o la violacion.

A través de estas teméaticas, Mészaros desarrollé unos personajes
femeninos que manifiestan la necesidad de construirse como sujetos,
pero que intentan conseguirlo a través de situaciones que les empujan
nuevamente hacia la dependencia y la vulnerabilidad. Y una de las
maneras mas efectivas para representar esa dualidad corresponde al
discurso amoroso, el cual conjuga aquella paradodjica busqueda del

reconocimiento del otro a través de la entrega romantica. Asi se

40 PORTUGES, C. Screen Memories: The Hungarian Cinema of Marta Mészaros.
Bloomington: Indiana University, 1993, p. 38.
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desarrolla la historia de amor Szabad lélegzet, un filme de Mészaros
protagonizado por una joven obrera llamada Jutka. Luego de su ruptura
con un ex-novio abusivo Jutka inicia una relacion con Andras, un joven
de clase media que asiste a la universidad. Cuando ambos jévenes se
conocen, Jutka finge una vida de estudiante a fin de no ser rechazada
debido a su condicion humilde, sin embargo, la farsa comienza a
tambalearse cuando Andras decide presentarle a sus padres. Agobiada
por la situacién, Jutka decide contar la verdad, y aunque Andras quiere
casarse con ella, el clasismo de los padres y su actitud protectora
terminan por destruir la relacion. Uno de los elementos interesantes de
este filme respecto a la representacion del discurso amoroso corresponde
a la operacion auto-discursiva que lleva a cabo la protagonista: Jutka
reniega y oculta la identidad de clase que le fue impuesta, para forjarse
por si misma una nueva identidad artificiosa que esconde el miedo al
rechazo y la necesidad de ser reconocida y amada por lo que ella es
como individuo. En ese sentido, el personaje femenino se adentra en su
propia dimensién subjetiva y cotidiana que hasta ese momento no habia
sido explorada por los filmes hangaros de corte sociohistorico:

La mayoria de las historias de las peliculas realizadas en
los sesenta se sirvieron de una dimensién personal, subjetiva. Y,
como ya hemos dicho, estas peliculas fueron obra sobre todo de
la generacion mas joven de directores hingaros. Algunas prestan
también una dimensién histérica a sus guiones, pero no para
representar una situacion moral abstracta, sino para mostrar la
historia real de una persona o la tradicion de una familia. La
preocupacion principal de estos autores era reflejar los conflictos
de su edad adulta: responsabilidad personal y autonomia,
conflictos con la generacién anterior (Szabd: Padre, La edad de
las ilusiones; Gaal: Remolinos), o vinculos con las raices
familiares (Jancso: Oldéas és Koétes [Cantata]; Szabo: Padre; Pal
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Zolnay: Hogy szaladnak a jak [El saco]; Késa: Diez mil soles;
Gaadl: Los verdes afios).*

De ese modo, Szabad lélegzet desmantela, desde el drama y la
ironia, el vacio en el que se sustentan las estructuras discursivas que
justifican las diferencias de clase, las cuales, en el caso de Jutka, estan
relacionadas con la falta de acceso a la educacion y, por ende, con su
situacion laboral. Sin embargo, cabe destacar que esta visidn pesimista
de las condiciones sociales de la mujer proletaria esta fuertemente
condicionada por la ideologia de la autora, y no representa
necesariamente una Unica vision cinematogréfica de la figura femenina
dentro del cine hungaro. Sin ir muy lejos, en 1970 Istvan Szabd estren6
Szerelmesfilm [Un filme de amor], un filme que recorre la historia de un
nuevo tipo de amor entre dos jovenes, quienes se conocen desde la
infancia y que mantienen su vinculo afectivo —aunque ellos no lo definan
como una relacion amorosa— hasta la vida adulta. De ese modo, Szabo
no solo representa un equilibro entre la identidad del hombre y de la
mujer, sino que ademas plantea una vision esperanzadora de la vida en

pareja.

Szabad lélegzet (Marta Mészaros, 1973)

41 BALINT KOVACS, A. “El cine hangaro durante los sesenta.” En: MONTERDE, J.;
RIAMBAU, E. (cords.) Historia general del cine Volumen XI: Nuevos cines (afios 60).
Madrid: Catedra, 1995, p.228.
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6.4.2. De la barriada a la ciudad: evolucion del personaje femenino
proletario entre Roma, ciudad abierta (Roma citta aperta, 1945) de
Roberto Rosselini, El grito (Il grido, 1957) de Michelangelo Antonioni
y Mamma Roma (1962) de Pier Paolo Pasolini.

Dentro de las trasformaciones socioeconémicas que marcaron un
cambio en la representacién de la mujer proletaria en el cine moderno
europeo, se encuentran los procesos migratorios del campo a la ciudad
y, como corolario de esto, la intromisién de la mujer en el trabajo como
obrera o en otros empleos asalariados. Dentro de este nuevo escenario
social, el cine moderno europeo abordd las nuevas construcciones de la
identidad femenina en el marco del sistema capitalista, las cuales
contrastan radicalmente con la realidad proletaria que reflejaba a finales
de los afos cincuenta, especialmente en el imaginario del cine italiano de

posguerra.

Un ejemplo de ello se encuentra en el filme de Michelangelo
Antonioni titulado El grito: su protagonista es Aldo, un obrero de una
refineria de azucar que abandona a su pareja Irma debido a un
desengafio amoroso. Junto a su pequefia hija, Aldo inicia un recorrido a
lo largo del valle del Po en busca de un nuevo objeto de amor, y en el
camino se encuentra con Alvia, una antigua novia, y con Edera, la
hermana de ésta; luego conoce a la joven Virginia, quien vive junto a su
padre anciano en una oprimente soledad; y posteriormente aparece
Andreina, una prostituta que alberga la ingenua esperanza de empezar
una nueva vida. Aldo quiso entablar una relacién amorosa con cada una
de estas mujeres a fin de encontrar aquello que perdié cuando abandon6
a Irma, pero al final comprende que cada uno de esos intentos no son
mas que un autoengafo, una salida desesperada para darle sentido a su
existencia. Decepcionado de todo, Aldo decide volver al pueblo para

acabar con su vida.

132



AUTORIA, DISCURSO E IDEOLOGIA

A través de la apatia y desesperanza de Aldo, Antonioni no sélo
renuncia a una vision positiva del amor, sino que ademas revela esa zona
ambigua y oscura gque suele esconderse tras todas las motivaciones y
banalidades que justifican la existencia de los individuos: «Dans Il grido,
le sens fort de I'ceuvre est, si 'on peut dire, l'incertitude méme du sens:
lerrance d’'un homme qui ne peut nulle parte confirmer son identité et
'ambiguité de la conclusion (suicide ou accident) entrainent le spectateur
a douter du sens du message. Cette fuite du sens, qui n’est pas son
abolition, vous permet d’ébranler les fixités psychologiques du
réalisme.»** En este caso, es el hombre quien manifiesta aquella
necesidad de reafirmar su razon de vivir, y las mujeres aparecen en su
camino como un objeto doméstico destinado a otorgar ese sentido a su
existencia. Sin embargo, este verosimil va cambiando a lo largo del
devenir del cine moderno europeo en la medida que las mujeres se
convirtieron en una pieza activa del desarrollo econémico y, por tanto,

pasaron a formar parte de la esfera de lo publico.

El grito (Michelangelo Antonioni, 1957)

42 BARTHES, R. “Cher Antonioni.” En: Cahiers du cinéma, n° 311 (mayo 1980), p. 10.
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En el marco de los paises comunistas, la esfera de lo privado fue
desmantelada para ponerla al servicio del bien comunal. Dentro de este
contexto, los Nuevos Cines del Este se encargaron de representar las
tensiones que existian entre el individuo y el Estado, dentro de las cuales
surgieron una serie de situaciones de discriminacion hacia las mujeres. Y
estas problematicas no soélo estaban asociadas a la violencia doméstica,
la precariedad econdémica o los abusos sexuales, sino que también
estaban relacionadas con la relegacion de la mujer a su rol de esposa y
procreadora, arrebatdndole asi su reconocimiento como elemento activo
en el progreso de la sociedad: «Public discourse dominated by nationalist
ideologies and often sanctified by the church defines the family as the
basis of the ethnic or wider national group, and gives it, and women as
mothers within it, @ mission in the name of that community.»*3 De ese
modo, los discursos ideoldgicos imperantes no sélo invisibilizaron el rol
gue ocupaba la mujer en el ambito de lo publico, sino que también
ocultaron una buena parte de los problemas que le afectaban
directamente, tales como el desempleo y la pérdida de beneficios

sociales, el abandono o la maternidad, entre muchos otros.

Sin embargo, esta asociacion de la identidad de la mujer con algun
tipo de ideal politico no fue un recurso exclusivo de los discursos
totalitarios, sino que también formo parte de los estereotipos forjados en
torno a los movimientos revolucionarios. Un ejemplo icénico de este
topico femenino se encuentra en Roma, ciudad abierta de Roberto
Rossellini, un filme ambientado en la Italia ocupada por los nazis durante
la IIGM, donde los protagonistas estan vinculados a los grupos
paramilitares antifascistas. Entre ellos se encuentra Giussepina “Pina”,
una mujer que manifiesta una identidad maritrizada: es voluntariosa y
trabajadora; es madre y defiende la importancia de familia y de la

camaraderia. Al igual que algunas mujeres de los filmes del Este, Pina

43 EINHORN, B. Cinderella Goes to Market. Londres: Verso, 1993, p. 57.
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encarna el concepto mismo del estereotipo en tanto que todas sus
caracteristicas individuales estan destinadas a reforzar un cierto discurso
ideologico: «Typically, the focus is on strong women and mothers. The
husband-father is usually missing, presumably taken away, and often
appearing only in dreams.»* No obstante, este verosimil comienza a
perder fuerza rdpidamente a medida que la mujer proletaria se ve inmersa

en el complejo engranaje que alimenta a las sociedades capitalistas.

Un ejemplo interesante de esta transicion corresponde a Mamma
Roma (1962) de Pier Paolo Pasolini, un filme que representa la
reivindicacion de la identidad femenina mas alla de todos los obstaculos
propios de la pobreza y de la discriminacion de género: Mamma Roma
aborda los problemas privados y cotidianos de una madre que vive dentro
de un sistema econdémico, politico y social que le son adversos y que
menoscaban la integridad de su familia o de sus hijos; su universo
aparece ante sus 0jos como una instancia inaprehensible, como una
busqueda constante de bienestar y libertad que nunca llega a su fin y
cuya consumacion parece un objetivo arrebatado de su voluntad. Mamma
Roma es una mujer de mediana edad, atractiva, de caracter fuerte y
voluntariosa, que se gana la vida ejerciendo la prostitucion. Su hijo
adolescente desconoce este hecho, puesto que ella se ha encargado de
mantenerlo alejado de esa realidad. Ella se propone dejar la prostitucion,
abandonar los barrios bajos, alcanzar el soflado bienestar
pequefio-burgués e iniciar una vida decente para su hijo; sin embargo, su
antiguo proxeneta comienza a chantajearla y su hijo Ettore se embarca
en una relacién amorosa con una joven prostituta al tiempo que desarrolla
una conducta rebelde y problematica. Abrumada por todo eso, la madre
debe luchar contra el destino y contra los retazos de su pasado a fin de
forjarse un mejor futuro representado por la figura de su hijo; no obstante,

su realidad parece implacable e irrevocable.

44 |ORDANOVA, op. cit., p. 127.
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Esta friccion entre la figura femenina y su mundo constituye
realmente una lucha entre una identidad prestada y la busqueda de una
nueva identidad; representa el enfrentamiento entre las limitaciones
impuestas por su origen proletario y la configuracion de una nueva
realidad que la defina como individuo: «Tous souffrent de cette
insatisfaction, de cette incapacité a étre pleinement, a entrer en contact
avec le monde et la société, a trouver une harmonie (harmonie placée au
ceeur, d’ailleurs, des films de Rossellini, qui en décrivent la quéte et en
affrment la possibilité). C’est la peinture d'un univers aliéné
(physiquement, socialement ou mentalement), c’est-a-dire ou chacun est
autre que soi, en proie a un déchirement de I'étre.»*> A través de este
drama, Pasolini representa aquellas zonas oscuras, sérdidas o banales
que forman parte de la existencia, y lo hace a través de una operacion
que ha sido definida como experiencia de lo sacro*®: un camino que no
conduce hacia la superacion y la felicidad como desenlace, sino que, por
el contrario, se consuma en el sufrimiento —una operacién que también
se encuentra en filmes como Journal d’un curé de campagne de Bresson
o La strada (1954) de Fellini—.

Roma, ciudad abierta (Roberto Rossellini, 1945)

45 MAGNY, J. “Accatone, Mamma Roma : Une écriture mythique en voie de
développement.” En: ESTEVE, M. (ed.) Pier Paolo Pasolini (1): Le mythe et le sacré.
Paris: Lettres Modernes; Minard, 1976-1977, p. 16.

46 Id,
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Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962)

Otra de las cuestiones relevantes del filme de Pasolini
corresponde a la representacion de las transformaciones que comenzé a
experimentar la clase proletaria a comienzos de los afios sesenta tras el
boom econdémico. A diferencia de los personajes de los primeros afos del
Neorrealismo, Mamma Roma expone las problematicas vinculadas a la
ascension social y a la busqueda de comodidad material, todo ello ligado
a la progresiva imposicién del consumismo como modelo econémico.
Estos factores trajeron consigo el surgimiento de nuevos discursos e
identidades que delinearon una frontera entre la manifestacion de una
individualidad exacerbada —el ascenso social, el rechazo de la familia, la
denegacién de la vida en pareja, etc.— y la pertenencia a un grupo —la
conciencia de clase, la adhesion a una causa politica, sentimientos de

patriotismo, etc.—.
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6.4.3. Romances, dramas y topicos: Un acotado estudio de la

representacion de la mujer proletaria en el Free Cinema.

Dentro del cine moderno europeo fue el Free Cinema uno de los
mayores exponentes esta dicotomia entre el sujeto y una conciencia
colectiva o de clase, lo cual estd directamente relacionado con las
profundas transformaciones que habia experimentado la clase obrera a
comienzos de los afios sesenta debido al acelerado desarrollo de la
cultura de masas y al frenesi consumista que desato la recuperacion de

la economia britanica:

A differenza di Hollywood, che spesso si € rivolta agli anni
50 per un ritratto di candida innocenza precedente lo
sconvolgimento sociale e sessuale degli anni 60, questo cinema
inglese torna agli anni 50 per scoprire le radici del cambiamento
sociale successivo e per riverale le tensioni (di clase, genere,
generazione e razza) che in quel periodo cominciavano a
emergeré. Nello stesso tempo, questi film rivisitano anche molti
dei temi che hanno caratterizzato il cinema britannico durante gli
anni 50 e primi anni 60: il declino della working class e la nascita
della cultura di massa, I'eccitazione e pericoli della giovinezza,
I'instabilita dei ruoli sessuali e il problema della razza.*’

Una de las preguntas que surgen en relacion al Free Cinema gira
en torno a su real correspondencia con la realidad del proletariado, cuya
representacion filmica y literaria, desarrollada a través del melodrama,
constituye mas bien una respuesta nostélgica a las transformaciones
—morales, familiares, sexuales, ideoldgicas, etc.— que estaba
experimentando la clase obrera. Paralelamente, el Free Cinema también

expuso el progresivo agotamiento de los discursos ideoldgicos vinculados

47 HILL, J. “Ritorno al futuro? Il cinema inglese negli anni 50 e all’inizio degli anni 60.”
En: MARTINI, E. (ed.). Free cinema e dintorni: Nuovo cinema inglese, 1956-1968.
Torino: Edizione di Torino, 1991, p. 11.
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a los conflictos de clase, los cuales fueron reemplazados por una nueva
busqueda del “bienestar’ en todos los aspectos de la vida: «Cosi, c’é
spesso un contrasto tra la classe operaia tradizionale (associata con le
forme consuete di lavoro manuale e solidarieta comunitaria) e la “ nuova
” classe operaia (dedita sempre di piu al divertimento e al consumo, e “
corrotta ” dalla cultura di massa, in particolare americana).»*® Como parte
de este proceso, a comienzos de los afios sesenta el Free Cinema dio un
giro hacia los problemas relativos a la ascension de clase y a la
desigualdad de género; sin embargo, la representacion de dichas
situaciones estuvo fuertemente condicionada por la necesidad de generar
nuevos verosimiles y estereotipos sociales que fuesen afines a las

nuevas formas de consumo material y cultural.

Dentro de esta renovacion del verosimil cinematogréfico que llevo
a cabo del Free Cinema, la representacion del discurso amoroso genero
unos estereotipos que dejaron una profunda marca en los modos de
concebir las identidades de género: mientras que en la gran mayoria de
producciones el hombre manifiesta una personalidad agresiva y egoista,
la mujer aparece como una figura vulnerable y dependiente, aunque
superficial y apegada a las comodidades materiales. Dentro de los filmes
gue desarrollaron estos tépicos se encuentran Esa clase de amor (A kind

of loving,1962) de John Schlesinger.

En el caso de Esa clase de amor, el discurso amoroso aparece
como una farsa necesaria para exponer un nuevo tépico de la vida en
pareja, donde la relacidbn roméantica se convierte en una via de acceso
hacia las comodidades econémicas de una familia pequefio-burguesa: el
filme narra la historia de un hombre y una mujer que comienzan a
relacionarse en funcion de una mera atraccion sexual. Ella queda
embarazada y deciden casarse; sin embargo, los problemas comienzan

cuando los avatares propios del matrimonio comienzan a poner a prueba

48 |bid., p. 12.
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los sentimientos de los protagonistas. Dentro de este contexto,
Schlesinger representa a la mujer como un nuevo estereotipo de la
bonanza econdémica: posee un empleo y viste a la moda; vive con todas
las comodidades domésticas de una ama de casa de clase media, pero
aspira a mas. Este cambio de paradigma fue significativo en cuanto a la
configuracion del discurso amoroso, el cual es concebido como un
artificio que esta al servicio del ascenso social y del bienestar econémico
tanto para el hombre como para la mujer. Un ejemplo de ello se encuentra
en Un lugar en la cumbre (Room at the Top, 1959) de Jack Clayton, un
filme ambientado en los afios posteriores a la IIGM donde un veterano de
guerra comienza a relacionarse con la hija de un empresario local vy, al
mismo tiempo, con una mujer casada, diez afios mayor que é€l, que le
permitiria ascender socialmente a través del matrimonio. En ese sentido,
la mujer aparece como un objeto de consumo que ha sido despojado de
su identidad y que es utlizado para alcanzar un cierto estatus

socioeconémico.

Esa clase de amor (John Schlesinger,1962)
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Un lugar en la cumbre (Jack Clayton, 1959)

Este oportunismo econdémico que caracteriza a muchos de los
antihéroes del Free Cinema refleja la intrusion social de dos factores que
lograron trastocar los discursos y las ideologias de aquella época: en
primer lugar, se produjo una hipostacion de ciertos verosimiles y
estereotipos creados y difundidos por la cultura de masas; y, por otra
parte, las nuevas generaciones de jovenes se impusieron Como un nuevo
nicho de mercado deseoso de nuevas experiencias y abierto a un nuevo
estilo de vida. Fue asi como el cine, la literatura, la musica y el teatro
britAnicos dieron vida a dos estereotipos habituales, uno masculino y otro
femenino: el joven rebelde, heterosexual, miségino e inconformista,
poseedor de una individualidad exacerbada; y la mujer sumisa,
vulnerable y superficial, convertida en un bien de consumo masculino.
Como parte de este proceso, surgio el concepto de teenager para definir

a los joévenes consumidores de la moda y de las nuevas formas de ocio y
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hedonismo (el baile, el cine y la muasica). Esta predominancia de la
juventud, que adquiri6 mayor relevancia durante la década de los
sesenta, marco el devenir de la sociedad britanica, especialmente el de
la clase obrera: el individualismo y la actitud hedonista de los jévenes
contrastaban con los ideales de colectividad y abnegacion que suelen
estar asociados al proletariado. Fue asi como el Free Cinema se
reapropio del tépico del(la) joven obrero(a) para desarrollarlo dentro de
los denominados social problem films, es decir, producciones que
abordaban probleméticas como la delincuencia, el libertinaje sexual y la

violencia, entre las mas recurrentes.

En primer lugar, es importante mencionar que la gran mayoria de
los filmes que se enmarcan dentro del Free Cinema constituyen
adaptaciones cinematogréficas de las novelas y obras teatrales de la
época. Un grupo de jévenes escritores denominados como Angry Young
Men o “jévenes airados”, entre ellos John Osborne —Mirando hacia atras
conira (Look Back in Anger, 1956, Tony Richardson)—, John Braine —Un
lugar en la cumbre—, Alan Sillitoe —S&bado noche, domingo mafiana,
La soledad del corredor de fondo (The Loneliness of the Long Distance
Runner, 1962, Tony Richardson)—, Shelagh Delaney —Un sabor a miel
(A Taste of Honey, 1961, Tony Richardson)— o Keith Waterhouse —Billy
el embustero (Billy Liar, 1963, John Schlesinger)—, representaron su
propia realidad vivida dentro de la clase proletaria britanica; manifestaron
la rabia y el desencanto que propiciaron el surgimiento de una generacion
de jovenes individualistas y oportunistas dispuestos a lo que sea con tal

de ascender en las jerarquias sociales.

Mientras que la mayoria de sus protagonistas son figuras
masculinas que encarnan al antihéroe sin escrupulos, las mujeres son
representadas a partir de un estereotipo des-subjetivado, despojado de
su identidad, que estad fuertemente condicionado por el imaginario

masculino. Fue asi como estos nuevos verosimiles configuraron una
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serie de topicos fuertemente arraigados a «la cultura popular y de los
mecanismos de difusion propios de un sistema cultural basado en la
comercializaciéon de tendencias, movimientos, modas, personajes e
imagenes.»*® Y esta es una de las caracteristicas mas relevantes del
Free Cinema y de sus personajes: el impulso cultural que vivio Reino
Unido entre los afios cincuenta y sesenta trajo consigo una inmediata
apropiacion por parte de los mecanismos comerciales de estas nuevas
manifestaciones artisticas, literarias, musicales y cinematogréficas,
convirtiéndolas en un nuevo producto de consumo y, por ende, en el
motor de la emergente cultura de masas. De ese modo, los nuevos
mercados culturales generaron una oferta especifica para un
determinado grupo o destinatario, lo cual permitié perfilar a las nuevas
generaciones de jovenes, independientemente de su origen social, como

un nuevo segmento social con capital para gastar.

Es asi como el grupo Angry Young Men fue crucial en la
configuracion e hipostacion de una serie de topicos, estereotipos,
identidades y formas de conducta que impregnaron a la juventud britanica
de la época, la cual internalizé e hizo suya una serie de elementos
identitarios que forjaron su manera de ver el mundo. En ese sentido, el
Free Cinema tuvo un papel protagonico en la educacion sentimental e

ideoldgica una generacion:

It is not only what films tell us about the society which is
important but also what an understanding of the society can tell
us of the films and the nature of their representations. This is, in
fact, an important distinction. [...] They also actively explain and
interpret the way in which the world is perceived and understood.
Moreover, the views which a film, or films, may be suggesting do
not necessarily correspond to society has a whole. In a society
divided by class, sex and race, access to the means of

49 POMBO, R. “De los angry young men al pop.” En: MONTERDE, J.; HEREDERO, C.
(eds.). En torno al Free Cinema: la tradicién realista en el cine britanico. Gijon: Festival
de Cine de Gijon: CGAI: Institut Valencia de Cinematografia, 2001, p. 101.
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communication is not equal. Some groups are better placed than
other to apply and communicate their definitions of society as the
most “natural” and “normal”. So, what a film or films, tells us about
society cannot just be accepted as “evidence”, but must itself be
explained and interpreted in terms of the groups and the
viewpoints with which they are connected.*

Es importante destacar que dentro de este nuevo escenario
cultural, todo este proceso de construccion de verosimiles, topicos e
identidades fue desarrollado por el imaginario masculino: no en vano eran
denominados “los” Angry Young Men. Por otra parte, los conflictos de
género no fueron representados de manera explicita dentro de las
probleméticas sociales retratadas en sus trabajos, aunque si fueron
abordados por algunas de las mujeres vinculadas a la actividad creativa
de aquellos afios, como la dramaturga y actriz Ann Jellicoe o la novelista

Shelagh Delaney, también conocida como la Angry Young Woman.

Proveniente de la clase trabajadora y luego de haber abandonado
la escuela, Delaney escribid para el teatro la obra titulada Un sabor a miel
(A Taste of Honey, 1958), que en 1961 fue adaptada para el cine por Tony
Richardson. Ademas de haber sido escrita por una “mujer airada”, Un
sabor a miel destaca por centrarse en la vida de una mujer joven junto a
su amigo homosexual, dejando a un lado el estereotipo recurrente del
hombre agresivo y disconforme: Jo es una joven de 17 afios que vive con
su madre, una mujer alcohdlica y controladora. Jo mantiene un breve
romance con un marinero de color, el cual debe marcharse. La madre de
Jo se casa y ella comienza a trabajar en una zapateria, dos
acontecimientos que generan tensiones en la convivencia. Por esa razén
Jo decide alquilar un apartamento junto a Geoffrey, un joven estudiante
homosexual. Posteriormente Jo se entera de que ha quedado

embarazada del marinero y debe enfrentarse sola a esta situacion; sin

50 HILL, J. Sex, Class and Realism: British Cinema 1956-1963. Londres: British Film
Institute, 1986, p. 2-3.
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embargo, Geoffrey esta dispuesto a cuidarla e incluso le ofrece
matrimonio para protegerla del escarnio social. Posteriormente, la madre
de Jo decide mudarse con ella luego de que su matrimonio fracasara y
comienza a tener problemas con Geoffrey, quien decide marcharse poco
antes del nacimiento del bebé de Jo.

A través de esta obra, Richardson plasmo en el cine los conflictos
gue comenzaban a aflorar en la nueva sociedad britanica producto de las
nuevas condiciones de vida: la independencia econdmica de la mujery el
derecho de su libertad sexual, la visibilidad de las minorias raciales y
sexuales o la disolucion de la estructura familiar tradicional. Si bien estas
cuestiones también fueron tratadas por otros autores, este filme lo hizo a
partir de aquellas figuras que son constantemente objetualizadas y
des-subjetivadas: la mujer, el “negro” y el homosexual son representados
como los sujetos de su propio drama. Y esto contrasta de manera
evidente con los tépicos femeninos y masculinos desarrollados por “los”
Angry Young Men, donde las mujeres son vulnerables, vacias e
incitadoras de la desgracia masculina, mientras que los hombres son el

arquetipo de la virilidad reprimida y/o mancillada.

En el caso de Un sabor a miel, los personajes logran superar la
frontera del estereotipo para adoptar una identidad real, humanizada;
logran desmantelar los discursos ideoldgicos —muchas veces
reafirmados o legitimados por las producciones culturales de la época—
gue giran en torno a los conceptos de familia, maternidad y sexualidad, y
lo hacen a través de la reivindicacion de un discurso amoroso auténtico
—a diferencia de los tipicos melodramas que se popularizaron a través
del cine y la literatura, en los que la educacion sentimental aparece
supeditada a algun conflicto ideol6gico—. Este hecho es sumamente
relevante, porque implica la configuracion de una identidad masculina
absolutamente antitética respecto a los topicos habituales en los primeros

afos del Free Cinema: Geoffrey ocupa el lugar del hombre dentro de la
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“familia”, pero no lo hace desde la dominacién, la agresion o la posesion
sexual, sino que opera desde el amor verdadero. Por otra parte, Jo es
una mujer que puede valerse por si misma; es capaz de proseguir con un
embarazo que es fruto de una relacion interracial y, por ende, de una
transgresion social. En ese sentido, los personajes del filme constituyen
figuras liminares al anteponer su individualidad frente a la alienacion
social: proponen una nueva vision del amor —entre una blanca y un
negro; entre una mujer y un homosexual—, de la maternidad —el hijo
ilegitimo de un “negro”, un hijo criado por un homosexual, una madre

egoista— y de las identidades y roles de género:

The model of the family, real and symbolic, is central to all
the plays of these two decades. All the relationships and actions
in the plays take place within the conventions of a “family” model
(parent couple and child/children, however distorted), and so
inevitably the plays become about what has happened or is
perceived as happening to the family itself —real and symbolic.
The limitations on what is permitted within family life, the codes of
repression, the imagery, are themselves represented in ways
indirectly produced by censorship.5!

Un sabor a miel (Tony Richardson, 1961)

51 WANDOR, M. Post-War British Drama: Looking Back in Gender. Londres: Routledge,
2001, p. 91.
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Un sabor a miel (Tony Richardson, 1961)

Fue asi como los topicos asociados a la representacion de la clase
proletaria comenzaron a internalizar estas nuevas estructuras familiares,
derivadas en parte de la inclusion de la mujer en el nuevo sistema
econdmico. Paralelamente, el estereotipo de la mujer independiente
también abordd las multiples dificultades que trajo consigo esta liberacion
sexual, moral y econdmica, especialmente algunos problemas de
discriminacion y desvalorizacion de la identidad femenina en unas
sociedades que aun se mantenian arraigadas a un cierto
conservadurismo burgués. Dentro de ese contexto, la idea de la
independencia econdmica, social y emocional seguia estando ligada a
los personajes masculinos, representados muchas veces a través de
identidades violentas, en permanente conflicto consigo mismos y con sus

origenes proletarios.
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Enfrentados a ese dilema, algunos de los personajes iconicos del
Free Cinema se debatieron entre la renuncia a sus raices obreras para
alcanzar el bienestar econémico, y la reivindicacion de esa conciencia de
clase. Un ejemplo de esta problematica se encuentra en El ingenuo
salvaje (This Sporting Life, 1963), un filme de Lindsay Anderson cuyo
protagonista persigue la ascension social hasta las Ultimas
consecuencias.®? Richard Harris es un jugador de rugby, un hombre de
comportamiento hostil, sin modales y carente de escrdpulos al momento
de alcanzar el reconocimiento y el éxito econdémico. Richard alquila una
habitacidén en la casa de Glenda, una viuda que vive con sus dos hijos y
gue le trata de manera fria y apatica. Aunque estd enamorado de ella,
Richard actia con violencia al ser constantemente rechazado por la
mujer. En este caso, el personaje masculino encontrd una via econémica
para ascender socialmente, sin embargo, malgasta su dinero y se
mantiene arraigado a su origen humilde a través de su tortuosa relaciéon

amorosa con Glenda.

A partir de estas relaciones de poder, el personaje masculino tiene
la posibilidad de elegir entre la libertad individual y el sentimiento de

pertenencia a una clase social desfavorecida, mientras que la figura

52 Tal como lo demuestra El ingenuo salvaje, este limite conflictivo entre el sujeto y un
espacio represivo no fue habitado exclusivamente por personajes proletarios femeninos.
Este es el caso de La soledad del corredor de fondo, filme de Tony Richardson que
manifiesta esa lucha entre lo individualidad y lo colectivo: entre el deseo de ascenso
social y la pérdida de los valores morales asociados a una cierta lealtad de clase. El
filme de Richardson narra la historia de Colin Smith, un adolescente de Nottingham
proveniente de una familia proletaria, quien atraviesa una dura situacion personal debido
a la muerte de su padre, a los desequilibrios emocionales de su madre, a los maltratos
gue le propina su padrastro y a la situacién de pobreza en la que vive. Presionado por
su madre para llevar dinero al hogar, Colin comete un robo que finalmente le lleva a ser
recluido en un reformatorio conocido por sus métodos represivos, situacién que le
provoca un profundo sentimiento de inconformismo y rebeldia. Una vez alli, Colin se
convierte en un destacado corredor a campo traviesa; sin embargo, esta habilidad sélo
le demuestra que la atencion y los halagos que recibe de sus superiores nacen de la
ambicion frente a los beneficios que éstos pueden alcanzar a costa de su talento
deportivo.
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femenina es privada de toda posibilidad de eleccion: se encuentra
relegada a la esfera doméstica, alejada de una posicion confrontacional
con el sistema —lo cual contrasta con el papel de la mujer proletaria en
los cines del Este, donde los personajes femeninos suelen representar
las falencias del régimen comunista—. Es ese sentido, el Free Cinema
desarroll6 un estereotipo femenino que se encuentra excluido de los
discursos ideoldgicos imperantes, arrebatandole asi su condicion de

sujeto: la mujer aparece como una figura objetualizada por los deseos

masculinos y, por ende, suele estar relegada al ambito de lo privado.
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El ingenuo salvaje (Lindsay Anderson, 1963)
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6.4.4. De lanecesidad de ser amada: un reclamo de identidad en Los
amores de una rubia (Lasky jedné plavovlasky, 1965) de Milos

Forman y Mouchette (1967) de Robert Bresson.

Continuando con el tema de la privacidad, en los Cines del Este la
mujer proletaria se desenvuelve principalmente en las fabricas y vive en
pequefias habitaciones y apartamentos compartidos. Estas
circunstancias se convirtieron en el escenario para una representacion
critica de las nuevas formas de vida vinculadas al progreso y al
comunismo, donde el colectivismo pretende anular cualquier instancia de
individualidad y privacidad. Esta teméatica queda perfectamente plasmada
en el filme de Milos Forman titulado Los amores de una rubia (Lasky jedné
plavovlasky, 1965), una comedia que retrata la ingenuidad de una joven
obrera que va en busca del amor para encontrarse finalmente con una

desilusion.

Ambientado en la pequefia ciudad de Zruc, el filme transcurre
entre la pension y la fabrica, los Unicos dos lugares donde se desarrollan
las vidas de un grupo de muchachas obreras. Del total de habitantes las
mujeres superan en numero a los hombres, y el duefio de la fabrica de
zapatos, preocupado por el hecho de que sus trabajadoras abandonen el
pueblo en busca de pareja, inicia una serie de gestiones para que una
guarnicién militar se instale en el lugar; sin embargo, los recién llegados
son hombres mayores y algunos de ellos se encuentran casados. En uno
de los bailes organizados por el duefio de la fabrica, la joven Andula
conoce a Milda, el pianista de la orquesta, con el que pasa la noche antes
de que éste abandone el pueblo. llusionada por las promesas que le hizo
el joven, Andula decide ir en su busca a Praga; no obstante, al llegar a la
casa de Milda se encuentra con los padres de éste, quienes le hacen ver
su impulsividad y desatino al momento de llegar a la casa de un hombre

gue no le ha prometido una relacion seria: en efecto, la actitud de Milda y
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la de sus padres le demuestran a Andula que ella no fue mas que una
aventura de una noche. Finalmente ella regresa a Zruc, a su pensién y a

su trabajo en la fabrica y continia con su monétona rutina.

Desde una perspectiva general, esta historia representa el choque
entre la apertura sexual de los afios sesenta y la permanencia de los
valores conservadores: Andula encarna el topico de la chica facil, sin
embargo, para ella el amor implica la manifestacion libre de su
individualidad y la posibilidad de una nueva vida. Por otra parte, los
padres de Milda representan el status quo, los resquicios de una

educacion sentimental basada en unos valores morales caducos.

The only meaning personal autonomy has in these
conditions is the ability to accept any order that comes from the
exterior, and then trying to survive it. Resignation and humor
mentioned by Forman is one strategy. Selfishness and
indifference to other people's suffering is another. When the order
offends moral conviction, the individual's response is a desperate
attempt to make a compromise that finally leads to schizophrenia
or cynical resignation of moral consistency.%®

En ese sentido, Milos Forman lleva a cabo una critica indirecta al
sistema social de la época; su historia recrea la renegacion de la
individualidad femenina dentro de un espacio comunal donde la
manifestacion del Yo va en contra de la ideologia politica imperante: las
mujeres duermen juntas, trabajan juntas y se divierten juntas, de modo
gue el Unico momento en el que Andula fue reconocida como sujeto

deseante fue cuando estuvo con Milda.

53 BALINT KOVACS, op. cit., pp. 325-326
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A

Los amores de una rubia (Milos Forman, 1965)

Este problema de la intimidad también se ve reflejado en
Mouchette (1967) de Robert Bresson: la historia ocurre en un pueblo de
la campifia francesa donde vive Mouchette (apodo que significa
“‘mosquita”), de 14 afios, junto a sus padres y su hermano recién nacido.

Azotada por la pobreza, Mouchette cuida de su madre, que se encuentra
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gravemente enferma, se ocupa de su hermano y de las labores
domésticas a la vez que asiste a la escuela y trabaja esporadicamente en
la taberna de la localidad. Mouchette es maltratada por su padre, un
contrabandista de alcohol, y es discriminada por todo el pueblo debido a
la mala fama del padre y a su situacion de pobreza; no obstante, la joven
se muestra desafiante y agresiva. Un dia se encuentra con un cazador
furtivo en el bosque, quien la lleva consigo y abusa sexualmente de ella,
lo cual, para Mouchette, se convierte en una muestra de atencion y
afecto. Luego del fallecimiento de su madre y el encarcelamiento del
cazador, la joven pierde toda esperanza y decide suicidarse.

Al igual que la historia de Andula, el discurso amoroso de
Mouchette aparece como una via de escape: la adolescente se ilusiona
ante el reconocimiento de su existencia individual mas alla de los rasgos
de personalidad negativos que han forjado su identidad dentro del pueblo.
Andula y Mouchette conciben el amor como un acto de reivindicacion del
Yo; son personajes liminares que desean cruzar la frontera que separa

una realidad alienante y su autoafirmacion como sujetos deseantes.

Buena parte de la unidad profunda de la pelicula viene
dada por la movilizacién de un pattern figurativo tan sencillo como
eficaz. Me refiero al partido que el cineasta saca a la figura del
agua. O, mas precisamente a la oposicion que subyace a lo largo
de todo el relato entre aguas que fluyen y aguas estancadas y en
las que reside buena parte del sentido de la obra. [...] En medio,
y formando, el otro polo, las aguas que fluyen, tanto exteriores
[...] como interiores (las lagrimas que varias veces brotan de los
ojos de la nifia, especialmente mientras atiende a su hermanito).
Si a estas Ultimas les corresponde representar el fluir de la vida
(y esa vida es la que es), a las primeras les corresponde ofrecer
un lugar de reposos definitivo.>*

54 ZUNZUNEGUI, S. Robert Bresson. Madrid: Catedra, 2001, p. 170.
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Dentro de la obra bressoniana es recurrente esta configuracion de
lo identitario, tanto en los personajes femeninos como en los masculinos.
Desde su primer filme Les Anges du péché (1943) hasta Une femme
douce (1969), Bresson abarco bajo diferentes perspectivas lo que Susan
Sontag definié como el significado del confinamiento y de la libertad: «La
imagineria de la vocacion religiosa y la del crimen son utilizadas
conjuntamente. Ambas llevan a “la celda”.»>® Y ese confinamiento lo es
tanto a nivel fisico como psicologico: el encierro en un convento en Les
Anges du peché o el pueblo en el que vive Mouchette constituyen formas
de demarcar el limite entre el Yo y el Otro; entre la individualidad y la

identidad vacia, alienada.

Mouchette (Robert Bresson, 1967)

5 SONTAG, S. Contra la interpretacion. Buenos aires: Alfaguara, 2005, p. 246.
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6.4.5. Infidelidad, sexo y crimen: la historia de amor de una mujer
proletaria en La tragedia de una empleada de teléfonos (Ljubavni

slucaj ili tragedija sluzbenice P.T.T., 1967) de Dusan Makavejev.

Esta relacion entre la libertad y la violencia también fue abordada
por el cineasta yugoslavo DuSan Makavejev, uno de los directores mas
controversiales de los Nuevos Cines del Este. Su obra se caracteriza por
su estilo rupturista en varios sentidos: la recurrencia de teméaticas
socialmente escandalosas donde predominan la sexualidad y el crimen,
la representacion satirica de la nueva sociedad yugoslava y la situacion
politica, asi como la exploracion de nuevas estructuras narrativas
caracterizadas por el uso del collage. Estos son los elementos que
definen La tragedia de una empleada de teléfonos, un filme que
entremezcla una historia de amor, un crimen pasional y unas escenas de
caracter documental que describen ciertas practicas u oficios, las cuales
son esenciales en la construccion del relato: una clase tedrica sobre
sexualidad y reproduccion, una autopsia o el mantenimiento de los

sistemas de desague de la ciudad.

La historia gira en torno a lzabela, una mujer hingara de clase
obrera que se desempefia como operadora en una compafiia telefénica.
De origen humilde, la mujer gana lo suficiente para divertirse y salir con
su amiga en busca de relaciones esporadicas: son mujeres jovenes y
atractivas, independientes a nivel econdmico y que viven su sexualidad
de manera libre. Fue asi como Izabela conocié a Ahmed, un hombre de
origen musulméan, algo mayor que ella y de caracter reservado, que
trabaja en una empresa de control de plagas. Al igual que Izabela, Ahmed
encarna al personaje proletario que aspira a mas y que intenta dignificar
su vida: viste bien, lleva una vida comoda, aunque modesta, y se muestra

abierto a las relaciones amorosas. Luego de conocerse, ambos se
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consolidan como una feliz vida de pareja, no obstante, Izabela se ve
tentada por la infidelidad y ademas se encuentra embarazada. Ahmed se
alegra por la noticia, pero Izabela ve amenazada su libertad y descarga
su frustracidon contra el hombre, que termina borracho en las calles. Esta
situacién desencadena una persecucion que culmina cuando Ahmed, en
un intento de suicidarse, empuja a la mujer hacia el fondo del desagtie

urbano, lo cual termina con Izabela muerta y con el hombre en la carcel.

Todos los acontecimientos del filme son acompafados por las
escenas documentales que pretenden explicar de manera cientifica y
objetiva aquello que esta ocurriendo, convirtiéndose también una
herramienta de construccion de la trama: el filme comienza con el rescate
y posterior autopsia del cuerpo de Izabela, situacion en la que se revela
gue ella no s6lo terminé muerta, sino que también se encontraba encinta.
A través de estas escenas no sélo se muestra el procedimiento de un
meédico forense, sino también trabajo de mantenimiento de los sistemas
de desague. Por otra parte, la aparicion del académico refiriéendose a
cuestiones de sexo y reproduccion sirven como antesala para exponer,
de manera cientifica, las posibles causas que conllevan a una infidelidad.
Todas estas referencias, ademas de su funcién narrativa, tienen como
objetivo confrontar la experiencia real de un fenémeno con su explicacion
cientifica. Este es un recurso representacional que Makavejev utiliza
como herramienta critico-discursiva, en tanto que pone en tela de juicio
la verdadera relevancia de los imperativos categoricos que controlan la
vida de los sujetos, especialmente en el contexto de los regimenes
comunistas: son discursos que no pueden manipular, explicar, ni resolver
la complejidad emocional de los individuos. Paralelamente, la charla
sobre sexualidad que antecede a la historia de 1zabela intenta desvelar el
caracter artificioso del discurso amoroso, al diseccionar los mecanismos
biolégicos y reproductivos que son enmascarados a través del relato

romantico:
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His films are cross-disciplinary by form and content, as
well as the working methodology. [...] Makavejev started with the
given documentary framework and realized the fiction structure,
giving the possibility for theoretical interpretations from numerous
“angles” —from the postcolonial theory to the post-communist
perspective. At the same time, methodological procedures of
Makavejev “step out” of any discipline, (and yet simultaneously
using the contemporary theoretical categorical apparatus, via the
film art process they penetrate into the core of human
relationships —love, sex), understand the diverse spectrum of
emotions, and also unravel the pathology of social structures, the
narrowness of political horizons, and personal frustrations of the
little man.5®

En ese sentido, la identidad, la emocionalidad y la subjetividad
aparecen como la contracara de los mecanismos de control social, y
dentro de esa oposicion se encuentra la figura de la mujer y su reclamo
de autonomia —a diferencia del hombre, que representa el adecuamiento
pasivo a los imperativos sociales—. De esta forma, la manifestaciéon de
una cierta educacion sentimental por parte del personaje femenino
constituye una accién contestataria a las estructuras ideoldgicas
interpuestas por el régimen comunista: Izabela es una joven que no
depende econémicamente de nadie, mantiene un hogar por si misma 'y
lleva una vida sexual libre. Sin embargo, cuando descubre que esta
embarazada y su pareja recibe la noticia con alegria, 1zabela se da cuenta
de que toda su independencia esta en juego: esta a punto de adentrarse
en la vida doméstica de una esposa y madre, y es precisamente eso lo
que le recrimina a Ahmed. En ese sentido, Izabela representa la antitesis
del costumbrismo y del conservadurismo moral que enaltecen a la familia

como la base de la sociedad; se defiende con violencia frente a una

% DRAGICEVIC SESIC, M. “The films of Dusan Makavejev and their reception in
Serbia”, Studies in Eastern European Cinema, 5.1 (2014), 71-74.
<http://dx.doi.org/10.1080/2040350X.2013.878594>.
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posible pérdida de todo aquello que define su libertad individual: «If
Makavejev’'s women up until Sweet Movie are almost uniformly liberated,
modern, and playful, his men are often extraordinarily uptight.»°" Es asi
como Makavejev plantea una concepcién politica de la sexualidad al
vincular la idea de revolucién social con la abolicion de sometimiento
femenino a la labor reproductiva, con la legitimacion de otras practicas
sexuales y con el reconocimiento de otros modos de relacion humana.
Dicho de otro modo, la reivindicacién de la libertad sexual es el primer
paso para la emancipacién del sujeto y, por consiguiente, es la mujer
guien posee la chispa de ese discurso disidente:

Makavejev’s films should also be included in the small but
important category of mid-twentieth century feminist films.
Indeed, one of Makavejev’s very great strengths is his portrayal
of “modern” young women, beginning with Rajka, the strong-
willed, independent heroine of Man Is Not a Bird (1965). While it
would be easy to read Makavejev's women as ciphers for all that
is left out in the Soviet vision of humanity—playfulness, desire,
and a certain carefree autonomy—they are also fleshed-out,
engaging characters in their own right. [...] If it is women who are
“going to bring us freedom,” as Makavejev claimed in an interview
for Village Voice with Jonas Mekas in 1972, this would have to
happen all the way down: the feminist phrase “the personal is
political” has never had a filmmaker so willing to try and
understand what this might mean as Makavejev.%®

No obstante, los filmes de Makavejev también manifiestan la
imposibilidad de esta utopia liberadora, y lo hacen a través de la
representacion del poder estatal encarnado en la violencia masculina
ejercida contra las mujeres. Es por esta razon que los personajes

femeninos se ven envueltos en un espiral de amor, sexo y crimen, donde

57 POWER, N. “Blood and Sugar: The Films of Dusan Makavejev.” En: Film Quarterly
63, n° 3 (2010), pp. 42-51. <d0i:10.1525/fq.2010.63.3.42>, p. 45.
58 |bid., p. 42-43.
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el discurso amoroso aparece como una estructura de dominacion y
castigo. En ese sentido, los nuevos verosimiles cinematogréaficos
configurados por Makavejev no siempre fueron comprendidos fuera de su
contexto sociopolitico, y muchos de sus filmes entraron en conflicto con

la censura yugoslava.

La tragedia de una empleada de teléfonos (Dusan Makavejev, 1967)
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6.4.6. El crimen de las utopias sociales: laidentidad alienada de una
mujer obrera en La salamandra (Le salamandre, 1971) de Alain

Tanner.

Aungue en un contexto diferente, la idea del crimen también se
desarrolla en La salamandra (Le salamandre, 1971) de Alain Tanner. La
historia gira en torno a Pierre y Paul, dos amigos que son contratados
para escribir el guién de un filme cuyo argumento estaria basado en un
crimen sin resolver: dos afios antes, una joven llamada Rosemonde fue
acusada de dispararle a su tio con un rifle; sin embargo, ella siempre
sostuvo su inocencia y finalmente el caso fue desestimado por falta de
pruebas. Una vez inmersos en el misterioso suceso, los protagonistas
comienzan a oscilar entre la ficcion y la investigacién periodistica hasta
gue se encuentran con Rosemonde, cuya personalidad es totalmente
contraria a la imagen que Pierre y Paul habian construido. Ella es una
joven proletaria que trabaja en una fabrica de embutidos haciendo un
trabajo repetitivo en un ambiente dominado por la desidia; no obstante,
es una mujer que encarna los resabios de aquel espiritu festivo que
vivieron los jovenes del Mayo francés. A diferencia de Rosemonde, Pierre
y Paul personifican las estructuras de pensamiento arraigadas al
intelectualismo moderno; constituyen una sétira al falogocentrismo que
domina a la cultura occidental. En ese sentido, Rosemonde representa al
individuo posmoderno, alienado, adormecido por la cultura de masas y
por el hedonismo derivado del consumismo; en otras palabras, un
individuo sin identidad que ha renunciado a cualquier utopia
revolucionaria. Retomando las declaraciones del mismo Tanner, el filme
plantea una critica acida a esa “perversidad fundamental” del capitalismo
gue ha mermado los animos de resistencia, de lucha politica o de

compromiso militante:
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Mai 68 a Paris fut un grand happening, un grand théatre
de rue, ludique, une libération de la parole. [...] Mes deux
premiers longs-métrages sont le reflet a distance des
événements et lui doivent aussi leur succes. Méme si nos
sociétés pratiquent depuis la méthode du « marche arriére toute;
les graines ont été semées en 68 et continuent de produire
guelques plantes, celles qui ont été, pense-t-on, enterrées,
courent toujours sous la terre comme le sang dans les veines.>®

En funcion de esta idea, el verdadero crimen corresponde a la
muerte del sujeto moderno a manos del individuo posmoderno, y aunque
no existen pruebas que permitan confirmar el delito, la mujer aparece
como principal sospechosa: una figura entregada a los placeres efimeros
gue le otorga el sistema capitalista para contrarrestar el tedio y la
desesperanza que ahogan a toda una generacion. Por otra parte,
Rosemonde no constituye un estereotipo proletario coherente, puesto
gue su identidad ha sido configurada a partir de un modo de vivir que se
ha desarraigado de toda pertenencia social y de todo compromiso
ideologico. Y este hecho esta directamente relacionado con el discurso
critico del director, el cual pretende desvelar la existencia
des-diferenciada de un individuo que vive en una sociedad sin ningun tipo

de ideologia vinculante:

Il est juste de voir que la marginalité des personnages se
situe la ou on ne l'attend pas, et il y a parfois équivoque quant a
la place de ces personnages. lls sont des marginaux « de
l'intérieur ». Si on trace un cercle qui contiendrait le corps social,
ils se situent certes dans la marge, mais cette marge est a
l'intérieur du cercle. Le vent qui pousse les retombées de 68
souffle toujours vers I'extérieur, vers le dehors. Nous avons voulu
en inverser le cours pour que les graines qu’il transporte
retombent dedans. D’ou I'équivoque. Nous n’avons pas voulu
tendre un miroir a tel ou tel autre groupe pour qu’il puisse se
défouler en s’y admirant. [...] Les personnages ne sont donc pas

59 TANNER, A. Ciné-mélanges. Paris: Seuil, 2007, p. 128.
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des drop-outs, ils sont reliés au cercle ne serait-ce que par leur
travail, tout en refusant de se laisser aspirer par son centre. C’est
le poison dans le sang. Un poison lent, srement, mais c’'est le
postulat du film.®°

Con respecto a este tema, es relevante mencionar que Tanner
inici6 su carrera como director en Londres, mientras trabajaba en el
British Film Institute. Durante ese periodo realiz6 su primer corto
documental (Nice Time, 1957) y descubrié el Free Cinema, el cual influyé
posteriormente en el desarrollo critico-discursivo de una buena parte de
su filmografia. Los personajes de Tanner son subversivos a través de la
automarginacion y del abierto rechazo a la sociedad capitalista y a su
falsa ilusion de bienestar y progreso,®® una cuestibn que puede
relacionarse con los conflictos de identidad de clase que son abordados
por el Free Cinema. En efecto, una de las situaciones limite que define a
algunos de los personajes del Free Cinema corresponde a su actitud
ambivalente frente a las posibilidades de ascenso social, lo cual suele
estar asociado a la necesidad de pertenencia a una colectividad: mientras
gue laidentidad del proletariado se forja a partir de un cierto padecimiento
compartido —la pobreza, la discriminacion, la falta de oportunidades
laborales, etc.—, las clases medias estan doblegadas por un constante
proceso de homogenizacién y “normalizacién” interpuesto por las nuevas
formas de consumo, las cuales, paraddjicamente, son enmascaradas

como un falso mecanismo de diferenciacién individual.

60 TANNER, A.; HEINIC, N. “Entretien avec Alain Tanner.” En: Cahiers du Cinéma, n°273
(enero-febrero 1977), p. 38

61 Estas fueron las problematicas que Tanner desarrollo en filmes como Charles, vivo o
muerto (Charles mort ou vif, 1969), Le Retour d’Afrique (1973) o Jonas, que cumplira los
25 en el afio 2000 (Jonas qui aura 25 ans en I'an 2000, 1976). Con respecto a este tema,
véase DIMITRIU, C. Alain Tanner. Madrid: Catedra, 1993, y TANNER, A. “L’impossible
cinéma anglais”. En: Cahiers du Cinéma, n°89 (noviembre, 1958), pp. 30-38.
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La salamandra (Alain Tanner, 1971)

Esta configuracion del estereotipo de la mujer proletaria dentro del

Free Cinema reafirma vy justifica el conservadurismo de las estructuras
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familiares que aun se mantenia vigente en la sociedad britanica a
comienzos de los afios sesenta. Sin embargo, este verosimil no fue
exclusivo del Free Cinema y puede hallarse en muchos otros autores y
filmes, los cuales abordan el tépico de la figura femenina que ha sido
abandonada o que vive sola en algun contexto de precariedad social y/o
econdmica producto de sus intentos de liberacion e independencia
—como el tépico de la prostituta—. Por otra parte, este estereotipo
también se encuentra en algunos filmes protagonizados por mujeres de
clase media-alta, como ocurre en algunas producciones de Ingmar
Bergman —Persona (1968), Cara a cara (Ansikte mot ansikte, 1976)— o
en algunos dramas de Rainer W. Fasshinder —como en Las amargas
lagrimas de Petra von Kant (Die bitteren Tranen der Petra von Kant
1972)—. En todos estos ejemplos los personajes femeninos tienen alguin
tipo de ocupacion profesional y, por ende, no se desarrollan dentro de un
contexto puramente domeéstico; son mujeres que se encuentran en una
posicion de aparente igualdad laboral y econdmica con respecto a los
hombres, pero que adn no han podido desvincularse de aquella
dependencia emocional hacia su pareja, hacia sus hijos o hacia su

familia.

Asi surgieron diversos tépicos femeninos que se caracterizan por
aceptar la soledad a cambio de libertad —como Vivir su vida—; por
desvelar las rivalidades que se esconden la camaraderia entre mujeres
—Gritos y susurros (Viskningar och rop, 1972) de Ingmar Bergman—; o
por reconocer la genuina solidaridad entre ellas —Una canta, la otra no—.
En ese sentido, el devenir de la identidad femenina en el cine moderno
europeo demuestra la existencia de un limite donde se encuentran y
chocan las necesidades individuales de la mujer, la conciencia critica y la
presencia discursiva del autor dentro del filme y los artificios identitarios
gue fueron alimentados por el capitalismo y el advenimiento de la cultura

de masas.
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Gritos y susurros (Ingmar Bergman, 1972)

Las amargas lagrimas de Petra von Kant (Rainer W. Fassbinder, 1972)
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7. Lo masculino, lo femenino y lo identitario en los limites

del amor y de la disidencia.

7.1. Subjetividad, artificio y alienacion: el otro lado de la frontera en

la identidad limite del personaje.

El proceso de construccion de los personajes en el cine moderno
europeo depende de una compleja interrelacion de elementos, donde los
mas relevantes corresponden a la predominancia de la figura del autor y
el caracter subjetivo del filme, el desarrollo de un determinado lenguaje
cinematografico que opera como una herramienta discursiva, y una
renovacion del decible filmico, el cual esta estrechamente vinculado a la
mirada subjetiva del autor y, por ende, esta dotado de una nueva
capacidad critica. Estos tres condicionantes legitiman la predominancia
del Yo en la configuracion del filme; reivindican la validez de la
experiencia y de la percepcion del individuo como una manera de
comprender y habitar la realidad. Sin embargo, esta fuerte presencia de
lo subjetivo dentro del cine moderno europeo contrasta con la

construccion de unos personajes desprovistos de una identidad definida:
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se desenvuelven en una zona fronteriza donde colindan la subjetividad
—el autor, su discurso, su postura critica, un determinado lenguaje
cinematografico— y el cuestionamiento de la individualidad —personajes
alienados, personalidades estereotipadas o tépicos, disolucién de
identidades—.

Esta dicotomia se refleja en el caracter fragmentario e inconexo de
las acciones en las que se despliegan dichos personajes; en sus
contradicciones, omisiones y transformaciones que, en la gran mayoria
de los casos, no se resuelven ni son explicadas al final del filme. A través
de la ambigledad o el hermetismo que definen la psicologia e identidad
del personaje, el autor pone en entredicho la capacidad del sujeto como
ente configurador de lo real; desvela el caracter artificioso de una
individualidad erigida a partir de aquellos movimientos sin sentido,
repetitivos o injustificados que sustentan su existencia. Es asi como la
identidad del personaje filmico moderno queda reducida a una serie de
actitudes mecanizadas, a unas obligaciones y a ciertas decisiones
condicionadas por unas estructuras sociales y unos sistemas de valores

gue ya han sido preestablecidos para organizar la vida de los individuos:

La vida interior no existe, el plano psicolégico no ofrece
ninguna realidad, la conciencia no tiene ninguna importancia. Ello
es suficiente para justificar la pretension de limitarse a contar una
vida desde el exterior, con abstraccién de todos los elementos
subjetivos. Esta verdad, tan poco reconfortante para nuestro
orgullo, ya estd entrevista en La educacion sentimental, y
resplandece en Una vida de Maupassant. El hombre siempre
tiene menos vida interior de lo que él se imagina y, sobre todo,
de lo que debiera imaginarse, basandose sobre el testimonio
tradicional de la introspeccién. No es mas que una “republica de
reflejos”.

1 MAGNY, C. op. cit., p. 73.
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Uno de los recursos mas recurrentes para llevar a cabo ese
desvelamiento de la “naturaleza pura” de los objetos, las acciones y los
individuos —es decir, desarraigarlos de todo sentido o relacion
causa-efecto— corresponde a la configuracion de realidades cerradas o
asfixiantes que producen una atomizacién del tiempo, donde el devenir
de los personajes se encuentra suspendido: «el tiempo es neutralizado,
ocultado por la palabra o tomado por su cuenta por los cambios de lugar,
y retraducido en términos espaciales.»? Uno de los filmes mas
interesantes que aborda esta relacion entre la alienacién del Yo, el
absurdo y la suspension espacio-temporal corresponde a Warum lauft
Herr R. Amok? de Rainer W. Fassbinder, cuyo protagonista, un joven en
pleno ascenso laboral y econémico, es presa de la ira 'y la desesperacion
ante la superficialidad de las presiones a las que se ve sometido en su
cotidianidad. Mientras que su vida social gira en torno a las
conversaciones banales sobre los falsos placeres y expectativas de la
clase media alemana en ascenso, el trabajo le agota fisica y
mentalmente, de modo que, presa de la rabia, asesina a su esposa y

amigos para finalmente suicidarse en su oficina.

El filme se desarrolla esencialmente en dos espacios constrefiidos
—su casa Y la oficina—, y el argumento se construye a partir de las
charlas mondétonas y las motivaciones triviales de los personajes: «esos
fines que nacen de nosotros y que dan el sentido de nuestra vida como
fines para los demas; de esos fines dementes, petrificados, sélo se nos
muestra su faz externa, la que vuelven hacia afuera y por la que son
hechos.»® Es asi como estatismo de los personajes y las acciones junto
con la vacuidad de los didlogos, configuran una operacién de
desmantelamiento del absurdo en el que sustenta la vida y la identidad

del individuo; constituyen una revelacion del exceso, de las pulsiones, de

2 SORLIN, op. cit., p. 191.
3 SARTRE, op. cit., p. 106.
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esos «fines inmovilizados, esos medios monstruosos e ineficaces» como
dice Jean Paul Sartre; en la manifestacion de aquellos fragmentos en los
gue se erige el artificio de lo identitario. Este es uno de los recursos mas
representativos de los filmes de Fassbinder, los cuales se caracterizan
por enfrentar las problematicas de subjetividad en una realidad filmica

asfixiante:

With regard to identity in the realm of the intersubjective,
the melodramas, even more than the gangster films,
problematized identity as a crisis of perception, the self constantly
undoing and renewing itself in the struggle between the way the
characters perceive themselves and the way that others perceive
them. As we saw, the films dramatized the impossibility of an
identity either within or without the family as the beginning of a
new subjectivity —male subjectivity, but quite often also a
specifically female subjectivity— often defined as resistance or
refusal to inscribe the self securely into the space of the fictional
universe of looks exchanged and looks retained. Anxiety, desire
traversed the narratives as an interruption, leaving the traces of
excess, in some sense irrecuperable, but none the less finally
held and articulated within the conventions of classical narrative,
as the pathos of waste, loss and misunderstanding.*

Warum lauft Herr R. Amok? (Rainer W. Fassbinder, 1970)

4 ELSAESSER, Th. Fassbinder's Germany: History, Identity, Subject. Amsterdam:
Amsterdam University Press, 1996, p. 74.
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Warum lauft Herr R. Amok? (Rainer W. Fassbinder, 1970)

A través de esta estructura cerrada y asfixiante, el filme de
Fassbinder da origen a una zona liminar donde se encuentran y
desencuentran la construccion de una identidad y la deconstruccién de
Su naturaleza estereotipada; donde los personajes carecen de un pasado
y de unos objetivos identificables; no narran ni representan, sino que

presentan las situaciones y las cosas:

Hay en todos estos seres una extrafia superficialidad;
diriase, a veces, que solo tienen dos dimensiones, que les falta
profundidad, es decir, duracién, y que en ellos hay carencia de
ese lazo indispensable que, en nosotros (asi lo creemos, por lo
menos, y asi nos lo han ensefiado), llega a ligar y a vincular los
estados de conciencia o los actos a ese centro misterioso del
individuo que se denomina “personalidad”. Todos ellos parecen
“jugar” su vida.®

Y es en esta superficialidad donde entra en juego lo que Guilles

Deleuze definio como topicos, aquellas particularidades prefabricadas

5 MAGNY, C., op. cit., p. 129.
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dentro de la cultura de masas que no solo desfilan en las calles y en los
escaparates, sino que también configuran la identidad, las aspiraciones,
las experiencias y el devenir —personal y colectivo— del sujeto moderno;
son los fragmentos de discursos politicos, de las revistas y periédicos, de
los afiches publicitarios, anuncios o canciones de moda que se deslizan

en filmes como Une femme est une femme o en Partner:

En sintesis, todo aquello que da su color histérico a una
época, todos los vestigios andnimos que flotan en la conciencia
del hombre-de-la-calle, del hombre-del-subte: el que lee su diario
0, sobre el hombro, el de su vecino; el que recuerda vagamente
retazos de lo que ha visto y oido durante la jornada, al ritmo de
su marcha o de las sacudidas del autobus. [...] constituyen un
monologo interior que, en el fondo, seria el de la conciencia
colectiva, el del Ser de Heidegger, del Jedermann (alguien, un
cualquiera).®

Sin embargo, uno de los elementos mas interesantes del
personaje filmico moderno es que no se agota en el estereotipo de una
época, sino que intenta encarnar aquellos topicos de la misma condicién
humana. En ese sentido, el personaje no so6lo constituye un objeto cultural
sometido a la cosmovisiobn de un determinado periodo, sino que
constituye una figura de significaciones diversas compuesta del amplio
repertorio de elementos que, en ultimo término, reflejan aquello que el

hombre define como subjetividad:

Le personnage devient un noeud inextricable : il y a d’'une
part les conditions et les formes discursives historiques et leurs
significations symboliques (par exemple, les discours sur le
corps, sa présentation et représentation, les regles du Hays Code
et les modes de sa transgression) et d’autre part, les conceptions
anthropologique et philosophique de I'existence humaine et du
«sujet» s’exprimant dans les formes spécifiques de Ia

6 Iid., p. 121.
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fictionnalisation (par exemple de la «subjectivité» narrative ou de
I'opacité psychologique.)’

Es asi como el personaje filmico moderno esta constituido a partir
de una serie de implicancias metadiscursivas que van mas alla de sus
funciones puramente narrativas: «les dimensions inter- et transtextuelles,
si nous comprenons par intertextualité les renvois réciproques d’un film a
l'autre, et par transtextualité la référence d’un film ou d’'un personnage a
d’autres produits culturels (littérature, théatre, télévision, radio, journaux,
etc.).»® De esa forma, la figura bien definida del personaje clasico
comenz6 a diluirse a través de una representacidon en la que se
entrecruzan una labor narrativa, una funcién enunciativa y una capacidad
discursiva. No obstante, una de las peculiaridades menos abordadas del
personaje filmico moderno es la diferencia explicita que existe entre lo
femenino y lo masculino: mientras que los personajes masculinos suelen
desenvolverse en torno a problematicas de lo identitario y lo
psicoanalitico —viajes iniciaticos en busca de respuestas existenciales,
desdoblamiento del Yo, procesos de la memoria, etc.—, los personajes
femeninos, en la mayoria de los casos, estan vinculados al devenir de un
personaje masculino. Esta diferenciacion esta directamente relacionada
con la institucionalizacion de la idea de autor dentro del cine moderno, en
la medida que la inmensa mayoria de los nuevos directores eran hombres
y fueron ellos quienes, desde una perspectiva dominante, configuraron
una cierta imagen de lo femenino. Paralelamente, y esto constituye una
de las cuestiones mas peculiares del cine moderno europeo, los nuevos
cineastas desarrollaron todo un imaginario de las identidades masculina
y femenina a través de argumentos vinculados a las relaciones

romanticas.

7TROHLER, M.; TAYLOR, H. “De quelques facettes du personnage humain dans le film
de fiction.” En: Iris : revue de théorie de I'image et du son, n°24 (otofio 1997), p. 34-35.
8 1bid., p. 37.
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7.2. Subjetividad masculina y alienacion femenina: las dos caras de

la identidad en las historias de amor.

Dentro de las tematicas amorosas que desarroll6 al cine moderno
europeo son recurrentes los filmes donde la historia gira en torno a un
joven protagonista masculino quien, en busca de su identidad, lleva cabo
un recorrido —muchas veces de tipo masoquista— a través de multiples
rupturas y fracasos amorosos. Un ejemplo emblematico de este topico se
encuentra en la vida romantica de Antoine Doinel, el protagonista de la
saga de Francois Truffaut compuesta por Los 400 golpes, L’amour a vingt
ans (1962), Besos robados (Baisers volés, 1968), Domicilio conyugal
(Domicile conjugal, 1970) y finalmente L'amour en fuite (1979). Plagada
de elementos autobiograficos, la saga comienza con la vida adolescente
de Antoine —alter ego del mismo Truffaut e interpretado por Jean-Pierre
Léaud—, el cual vive una situacién familiar complicada —hijo de una
madre soltera, apenas tolerado por su padrastro— que se suma a una
conducta rebelde y altanera. Este comportamiento acompafaria a
Antoine por el resto de su vida, lo cual forj6 la inmadurez emocional con
la que hace frente todas sus relaciones de pareja y a sus
responsabilidades de adulto: «Cette figure de jeune garcon vulnérable est
emblématique de la Nouvelle Vague, quel que soit 'dge du héros. Elle
construit un rapport paranoide au monde et surtout aux femmes,
créatures incompréhensibles parce que radicalement autres, et
dangereuses parce que désirables. La vulnérabilité du héros est en
guelque sorte la figure inversée de la volonté de puissance (créatice) de
son auteur.»® Este caracter infantil y la falta de compromiso amoroso
refleja un fendmeno doble: por un lado, el personaje busca de manera
infructuosa el afecto maternal que nunca tuvo y, por otro lado, manifiesta

un rechazo o temor pulsional hacia la figura de lo femenino; por lo tanto,

° bid., p. 84.
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sus relaciones romanticas siempre desembocan en el ciclo de la ruptura
y la eterna busqueda. Este fenOmeno, asociado a una cierta idea del
masoquismo masculino, ha sido descrita por algunos autores como el
complejo edipico que caracterizo a los cineastas de la Nouvelle Vague,
haciendo referencia a su abierto deseo de ruptura con lo que ellos
denominaron como cinéma du papa. En efecto, una de las tres
definiciones freudianas del masoquismo relaciona directamente el deseo
de amor de la madre y el posterior desarrollo de un temor hacia lo

femenino:

El masoquista quiere ser tratado como un nifio pequenio,
desvalido y dependiente, pero, en particular, como un nifio
discolo. [...] Pero si se tiene la oportunidad de estudiar casos en
gue las fantasias masoquistas hayan experimentado un
procesamiento particularmente rico, es facil descubrir que ponen
a la persona en una situacion caracteristica de la feminidad, vale
decir, significan ser castrado, ser poseido sexualmente o parir.
Por eso he dado a esta forma de manifestacién del masoquismo
el nombre de «femenina», en cierto modo a potiori [sobre la base
de sus ejemplos extremos], aunque muchisimos de sus
elementos apuntan a la vida infantil.°

L Hid p I

Los 400 golpes (Francgois Truffaut, 1959)

10 FREUD, S. “El problema econémico del masoquismo (1924)” En: Obras completas:
El yo y el ello y otras obras (1923-1925) Vol. XIX. Buenos Aires: Amorrortu, 1992, p.
168.
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Domicilio conyugal (Francois Truffaut, 1970)
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Sin pretender establecer una relacion directa entre los personajes
de la Nouvelle Vague —o del cine moderno en general— y las teorias
freudianas, es interesante mencionar el patron recurrente que existe
entre la idea de la infancia dificil y una posterior conducta disfuncional
con la figura de lo femenino. Algunos ejemplos paradigméticos de este
fendmeno se encuentran en muchos de los filmes de Ingmar Bergman,
los cuales constituyen un verdadero recorrido por diversos aspectos de
la personalidad y de la vida intima del autor; sin embargo, la idea del
masoquismo masculino no sélo se desarrolla a través de personajes
interpretados por hombres, sino que en muchos casos constituye una
pulsiéon profundamente arraigada en la psiquis femenina. Dentro de ese
contexto se desarrolla Krisis [Crisis, 1946], uno de los primeros filmes de
Bergman en los que aparece la figura de la mujer como un ser egoista
que se relaciona con un hombre mas joven, cargado de problemas
emocionales y de conducta; Tystnaden [El silencio, 1963], cuya historia
se desarrolla en torno a dos hermanas y donde una de ellas, marcada por
la culpa y los complejos de su homosexualidad, maltrata y al mismo
tiempo desea a la otra; Vargtimmen [La hora del lobo, 1968], un filme
gue plasma una serie de experiencias reprimidas, traumas y temores que
formar parte de la vida del mismo autor y que son contados a través de
la historia de un matrimonio que se ve arrastrado por la locura del
protagonista, quien comienza a experimentar una progresiva alteracion

de la realidad.

Esta manifestacion una vision intima de lo femenino también se
desarrolla en casi toda la obra de Federico Fellini, quien desplegé todo
un recorrido por sus vivencias infantiles, sus deseos y su imaginario
femenino en filmes emblematicos como Otto e mezzo (1963), en el que
la neurosis de su protagonista —alter ego del mismo Fellini interpretado
por el mitico Marcello Mastroianni— trae de vuelta sus inseguridades, sus

recuerdos infantiles y sus romances; una operacion que Fellini retomo en
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La citta delle donne (1979), donde vuelve a recrear aquella atmosfera de

fantasia y locura de Otto e mezzo para representar todo aquello que

configura sus ideas acerca de la mujer.

Vargtimmen (Ingmar Bergman, 1968)

La citta delle donne (Federico Fellini, 1979)
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7.3. Un cine edipico, un cineasta demiurgo, un personaje como alter

ego: la identidad masculina del autor a traves del filme.

Volviendo a la relacion entre el masoquismo, el complejo edipico
y la figura del autor, existen diversas reflexiones respecto a los impulsos

ruptura y renovacién asociados a la Nouvelle Vague:

Sil'on se souvient que les jeunes critiques des Cahiers du
cinéma se construisent dans une posture trés violente de révolte
contre leurs péres de cinema et aspirent a prendre leur place (ce
gu’ils feront effectivement quelques années plus tard), tout en
refusant de donner une dimensién politique a leur révolte, on peut
concevoir aisément qu’'une certaine culpabilité inconsciente
irrigue leurs oeuvres, sous la forme de ces héros en proie a la
souffrance.»!!

Esta actitud rupturista, vinculada también a una reivindicacion del
Yo dentro del filme, contrasta con la representacion estereotipada de lo
femenino, mas cercana a los topicos cinematograficos y a las
expectativas sociales. La identidad del personaje femenino esta
fuertemente condicionada por la mirada masculina y por la persistencia
de ciertos roles institucionalizados a lo largo de la historia del cine; en
consecuencia, muchas de las figuras femeninas son presentadas como
seres amenazantes para la identidad masculina en todos sus aspectos:
«Le plaisir associé a cette souffrance est particulierement sensible dans
les premiers films de Chabrol, Truffaut et Godard [...] La disparition ou la
dérision des figures paternelles s’accompagne d'un déploiement
masochiste qui affecte le jeune héros masculin comme une punition

violemment désirée.»? Sin embargo, cabe preguntarse si esta

11 SELLIER, G. “La Nouvelle Vague : un cinéma a la premiére personne du masculin
singulier”. En: Iris : revue de théorie de I'image et du son, n°24 (otofio 1997), p. 34-35.

121bid., p. 79.
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representacion de las identidades masculina y femenina no constituye en
si misma una operacion critica e ironica de aquellos tépicos arraigados
en el decible filmico y en la sociedad occidental, considerando también la
progresiva intrusion del imaginario cultural en la psiquis del sujeto. Dicho
de otra forma, el personaje filmico moderno es convertido en una
herramienta discursiva al tergiversar los estereotipos que configuran la
figura del hombre y de la mujer en la cultura moderna. En el caso
especifico de la Nouvelle Vague, esta propuesta se sumo al deseo de
independencia de los jovenes cineastas frente a los “padres” del cine, lo
cual establecié una zona fronteriza y difusa en cuanto a la construccion
de unos personajes que manifiestan una intima correspondencia con la
subjetividad del autor y que, a su vez, manifiestan una serie de
caracteristicas comunes con los canones tradicionales, especialmente

con el cine de género:

Si le masochisme masculin, comme le montre Frank
Krutnik a propos du film noir hollywoodien des années 40,
témoigne d’'un moment de disjonction entre les possibilités de
représentation d’'une image personnelle de masculinité et les
codifications culturelles traditionnelles de l'identité masculine,
c’est-a-dire d’'une crise dans la culture et la société patriarcales,
le cinéma de la Nouvelle Vague peur étre lu aussi comme
I'élaboration d’'un moment de crise, et de culte que les jeunes
cinéastes frangais vouent au film noir prend alors un sens
nouveau. On peut y voir I'expression d’'un malaise par rapport aux
valeurs patriarcales percues comme castratrices et absurdes, ce
qui rend difficile la soumission des jeunes hommes a la Loi du
pere.t?

Paralelamente, gran parte de los nuevos cineastas utilizaron al
personaje como una manifestacion de si mismos, una operacién muy

propia del artista romantico a través de la cual se interrelacionan los

13 |bid., pp. 79-80.
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conceptos de subjetividad y de creatividad por medio de un sujeto
masculino. Es asi como aparece la figura del alter ego, la cual reivindica
la presencia inequivoca del Autor dentro del filme y que, en mayor o
menor medida, esta relacionada con una actitud demiurgica frente al acto
creativo —reconocible en autores como Fellini, Visconti, Bergman o
Werner Herzog, por nombrar algunos ejemplos paradigmaticos—. Dentro
de este ambito se desarrolla Vargtimmen, uno de los filmes mas

complejos y personales de Ingmar Bergman.

Ambientado en la isla sueca de Baltrum, Vargtimmen gira en torno
a un joven matrimonio: Alma, quien se encuentra embarazada, comienza
a narrar lo que ocurrié con su esposo Johan, un reconocido pintor que
desaparecié misteriosamente en el bosque de la isla luego de haber sido
victima de extrafias alucinaciones y miedos durante su estadia veraniega.
Al principio todo parecia tranquilo y Alma esperaba pasar una buena
temporada, pero la vida de ambos da un vuelco cuando Johan comienza
a padecer miedos nocturnos y pesadillas pobladas por seres
monstruosos. Simultdneamente, la pareja comienza a ser asediada por
unos misteriosos habitantes de la isla que pertenecen a una vieja familia
burguesa en decadencia, los cuales presentan una serie de similitudes
con los fantasmas que acosan a Johan. A partir de ese momento el relato
filmico comienza a desarrollarse a partir de la progresiva intromision de
Alma en la crisis mental de su esposo, hasta el punto de verse envuelta
en los miedos y fantasmas de Johan. Dentro de ese proceso los limites
entre la realidad objetiva y la subjetividad de los personajes se va
difuminando progresivamente, lo cual es planteado al comienzo del filme
cuando el “autor” advierte al espectador que las unicas fuentes de
informacion que alimentan la historia son el relato de Almay el diario que

dejé Johan.

Uno de los aspectos mas relevantes de este filme es su tono

autobiografico y la fuerte identificacion entre el autor y el protagonista,
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especialmente en sus vivencias infantiles y en sus conflictos creativos:
«Los personajes de mis films son exactamente como yo, es decir, unos
animales movidos por instintos, y que, en el mejor de los casos,
reflexionan cuando hablan. En mis films, la capacidad intelectual esta
relativamente reducida. El cuerpo constituye la parte principal, con un
agujerito para el alma. La materia de mis films son las experiencias de la
vida, en las que la base intelectual y l6gica muchas veces es mala.»*
Esta relacion entre el caracter autobiografico del filme y la actitud
demidrgica del director se despliegan a través del personaje de Johan,
quien esté viviendo una frustrante y dolorosa crisis creativa y emocional,
la cual, no obstante, es representada con un tono irénico y satirico a
través de un personaje que encarna el cliché del creador. En diversas
ocasiones, Bergman ha declarado que el camino hacia la locura que
atraviesa Johan esta inspirado en su propio padecimiento cuando

preparaba el guion del filme, que originalmente iba a ser una comedia:

«¢,Coémo anda mi comedia? Bueno, se ha movido algo.
Es lo que pasa con mis Fantasmas, estos Fantasmas amables,
brutales, malos, alegres, tontos, tontisimos, buenos,
apasionados, calidos, frios, bobos, inquietos. Van conspirando
cada vez mas contra mi, se hacen misteriosos, ambiguos,
extrafios, a veces amenazadores. Entonces pasa lo que pasa. Se
me une un afable Acompafiante que me proporciona nuevas
ideas y visiones. Sin embargo, poco a poco va cambiando. Se
vuelve amenazador y cruel.»*®

Paralelamente, el personaje de Alma representa la comprension,
el amor y la madurez emocional; no obstante, las alucinaciones que sufre
Johan comienzan a apoderarse también de ella hasta el punto en que su

identidad comienza a degradarse de la mano con la locura de su esposo.

14 BJORKMAN, S.; MANNS, T.; SIMA, J. Conversaciones con Ingmar Bergman.
Barcelona: Anagrama, 1973, p. 191.
15 BERGMAN, I. “La hora del lobo.” En: Imagenes. Barcelona: Tusquets, 1992, p. 28.
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En ese sentido, el filme de Bergman construye una representacion de lo
femenino asociada al poder y la dominacion, mientras que las figuras
masculinas manifiestan una personalidad masoquista: Alma representa
el rol de esposa, pero también ocupa el lugar de la madre (en sentido
literal y metaférico) y de la cordura, mientras que Johan se ve
atormentado por la fantasmética reaparicion de Veronica Vogler, una
amante que tuvo en el pasado y con la que vivié un romance lujurioso y
violento. De ese modo, Veronica representa el sadismo que encarna la
manipulacion a traves del sexo y la frialdad absoluta de la femme fatale;
sin embargo, y en un acto masoquista, Johan la persigue aun sabiendo
gue dicha busqueda implica entregar su vida a los monstruos que le

acosan y que le han arrastrado hacia la locura.

En el caso de Bergman, esta idea del masoquismo masculino esta
intimamente relacionada con un complejo edipico que él mismo ha
descrito en diversas ocasiones, y que estd relacionado con el
sometimiento a una educacion severa por parte de su padre, quien le
infligia una serie de crueles castigos en los que su madre no se
involucraba: «Los delitos mas graves eran castigados ejemplarmente:
todo empezaba con el descubrimiento del delito. El delincuente
confesaba ante una instancia de menor entidad, es decir, ante las
sirvientas o ante mi madre o ante alguna de las innumerables mujeres de
la familia que vivian a temporadas en la casa rectoral. [...] Después de la
comida y del café se convocaba a las partes al despacho de mi padre.»*®
Esta situacion también queda reflejada en la lucha interna que tiene
Johan con uno de los fantasmas que lo representan de nifio, el cual se le
aparece en la playa con una actitud desafiante: el nifio le ataca y Johan
intenta defenderse hasta que lo asesina y arroja su cadaver al mar. Esta
escena, que se desarrolla dentro de un contexto de erotismo y violencia,

esta asociada con una aparente homosexualidad no asumida por parte

16 |bid., p.36.
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del protagonista, lo cual esta directamente relacionado con las escenas
finales del filme en las que Johan se enfrenta a sus fantasmas vestido
con una bata y maquillado de un modo grotesco. Es en ese momento
cuando el protagonista dice que el “espejo se ha roto” y ha logrado “cruzar
el limite”, refiriéndose al final del recorrido que realizé a través de las
multiples identidades monstruosas que configuran su psiquis
—representadas por los fantasmas o antropo6fagos—; instancia en la que
descubre que tras esas mascaras no existe una esencia o identidad

univoca y verdadera.

Del mismo modo, la identidad de Alma comenz6 a compenetrarse
y diluirse con la degradacion psicoldgica de su esposo; sin embargo, ella
se ve a salvo de aquella pesadilla cuando Johan es finalmente “devorado”
por sus antropofagos, entre los que se encontraba Verodnica Vogler. Es
importante destacar las antipodas femeninas que se desarrollan a lo largo
el filme: Alma, la esposa, ocupa el papel de la maternidad, mientras que
Verodnica Vogler encarna la lujuria y la maldad de la femme fatale. En
tanto que figuras empoderadas, ambas mujeres son, desde diferentes
perspectivas, un agente de infantilizacion del protagonista al exacerbar la
vulnerabilidad de su masculinidad: «Elles sont aussi actives, “ masculines
” (e inconsciement malfaisantes) que le personnage masculin est passif
et “ féminin .17 Este proceso se evidencia cuando Johan se prepara para
encontrarse con Veronica Vogler y los fantasmas le visten y maquillan
como si fuese un travestido, para posteriormente ser avergonzado y
humillado por su antiguo amor. Sin embargo, la gran mayoria de las
mujeres que componen la filmografia de Bergman son figuras que se
construyen en una zona fronteriza que se extiende entre una
personalidad dominante y la manifestacién de algun tipo de vulnerabilidad
fisica o emocional —lo cual se refleja, desde multiples facetas, en el filme

Gritos y susurros—.

17 SELLIER, op. cit., p. 84
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Vargtimmen (Ingmar Bergman, 1968)
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7.4. ldentidades masoquistas (masculinas) y no-identidades

(femeninas).

Esta figura del hombre masoquista ha sido ampliamente expuesta
en el cine moderno y fue muy recurrente en los filmes de la Nouvelle
Vague, la cual construyd una serie de personajes masculinos paranoides
enfrentados a una mujer que se presenta como un ser deseable, aunque
incomprensible, peligroso y totalmente ajeno. A través de este patron se
desenvuelven las historias amorosas de Antonie Doinel, las relaciones de
casi todos los protagonistas de Jean-Luc Godard —desde Al final de la
escapada, interpretada por Jean-Paul Belmondo, hasta Masculin,
féminin, protagonizada por Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel)—, o los
personajes masculinos de Alain Resnais, los cuales comparten diversas
caracteristicas con el héroe tragico del romanticismo. En ese aspecto las
figuras masculinas de Resnais son similares a las de Bergman, en tanto
gue el padecimiento de los hombres siempre viene acompafiado por una
figura femenina sufriente; sin embargo, los papeles se invierten en el
transcurso de la historia y el hombre se convierte en el verdadero martir

frente a una mujer que demuestra entereza.

En efecto, el argumento de Hiroshima mon amour esta construido
sobre esta frontera difusa entre la tenacidad y el dolor: el filme se
desarrolla a través del relato de la protagonista, quien narra los terribles
tormentos que sufrid por defender un amor imposible; sin embargo, ella
sobrellevé la tragedia, luchoé por su vida y se sobrepuso a la muerte de
su amante, por lo tanto, la figura masculina se convierte en el martir
mientras que la mujer se apropia de la voluntad y la valentia. El
protagonista de Muriel (Muriel ou le temps d’un retour, 1963) es un joven
gue participd en la guerra de Argelia y que lleva una vida atormentada
ante el recuerdo de Muriel, una mujer que fue torturada y asesinada a

manos de su ejército: si bien es la mujer quien soporto el dolor y las
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vejaciones, es el hombre el que se proyecta como sufriente debido al

remordimiento que le consume.

Un caso similar se encuentra en Te amo, te amo, donde el
protagonista, luego de un fallido intento de suicidio, se sumerge en un
viaje retrospectivo hacia su pasado amoroso en el que habita una antigua
amante que le provocé una profunda inestabilidad emocional. En el
devenir de los recuerdos, el protagonista descubre que la mujer también
habia sufrido y que, a pesar de ello, siguio en la relacidon; no obstante, fue
él quien, ante su propio calvario, decidié quitarse la vida. Por otra parte,
en Lamour a mort (1984) el protagonista muere y resucita
misteriosamente, sin embargo, el milagro se convierte en una desgracia
debido a todos los cuestionamientos acerca de la vida y la muerte que
comienzan a atormentarle. Mas alla del profundo debate filoséfico y
religioso que desarrolla el filme, es interesante el rol de mértir que ocupa
la figura masculina —un hombre que regreso a la vida para darse cuenta
gue no vale la pena— frente a la voluntad y la energia vital que manifiesta
Su novia, quien afirma que el amor es una herramienta poderosa para

dotar de sentido a la existencia.

En cada uno de estos ejemplos, especialmente en el caso de
L'amour a mort, el protagonista experimenta su vida como un héroe
maldito cuyo sufrimiento, su perdicibn e incluso su muerte estan
relacionados directa o indirectamente con la presencia de una figura
femenina. De ese modo, la mujer opera como un objeto masoquista que
encarna el placer y la desgracia, lo cual es representado a través del
encuentro entre una identidad masculina en crisis y una no-identidad
femenina, des-subjetivada, construida a partir del sufrimiento masculino

y concebida como una antagonista.

Un ejemplo emblematico de esta dicotomia entre la
reafirmacion de la identidad masculina y la despersonalizacion de la

figura femenina corresponde a El soldadito (Le petit soldat, 1963) de
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Jean-Luc Godard, donde el protagonista esta involucrado en un conflicto
politico durante el periodo en que ocurria la guerra entre Francia y
Argelia. Bruno se ha refugiado en Ginebra para escapar del enrolamiento
obligatorio en el ejército francés, y alli comienza a relacionarse con un
grupo antiterrorista contrario a las tropas revolucionarias argelinas (FLN).
En ese momento Bruno se enamora de VerOnica, una mujer
aparentemente vinculada al FLN, y decide escapar con ella a Brasil.
Inspirado en los antihéroes del cine negro —al igual que Michel de Al final
de la escapada—, Bruno lleva a cabo un constante proceso de
autorreflexion; reafirma su identidad a través del mondlogo interior y, a su
vez, va construyendo la identidad de Verdnica, quien no manifiesta
ningun rasgo identitario o cualquier atisbo de subjetividad y es
representada como un objeto de deseo infantilizado: «Ses cheveux longs
gu’elle coiffe constamment comme une petite fille narcissique fascinée
par sa beauté, ses chemisiers agrémentés de broderie anglaise, ses
jupes bouffantes, son accent étranger tres prononcé qui donne & toutes
ses phrases la maladresse d’'une enfant qui apprend a parler, viendront
tout au long du film renforcer les connotations infantilisantes de la figure
féminine, brouillant largement son identité de militante (?) pro-FLN.»18 Es
asi como el masoquismo masculino aparece nuevamente, pero de
manera inversa: Verdnica es capturada, torturada y posteriormente
asesinada por el grupo antiterrorista relacionado con Bruno, pero es él
guien se convierte en el personaje sufriente que debe soportar el final
tragico de la mujer que ama —una situaciéon muy similar al rol de martir

gue ocupa el protagonista de Muriel—.

En ese sentido, El soldadito plantea abiertamente una serie de
conflictos y ambigtiedades relativas a las formas de construccién del Yo
gue desembocan en otros ambitos como la identidad de género o el

compromiso una cierta identidad colectiva. En efecto, Bruno se vio

18 |bid., p. 86.
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despojado de la posibilidad de construir una identidad desvinculada de
una ideologia preconcebida y, por ende, desarrollé6 una personalidad
narcisista —directamente relacionada con el impulso rebelde de los
“‘jovenes turcos” de la Nouvelle Vague— que acepta su rol de héroe
maldito a cambio de su libertad de pensar y de actuar. De ese modo,
aquella reivindicacion de la subjetividad del personaje masculino también
constituye una declaracion de principios del autor, lo cual queda
demostrado a través de la interpelacion “filoséfica” que hace Bruno frente
a la camara donde defiende la existencia de una identidad verdadera,
aunque ésta sea incognoscible: «Les premiers films de Godard
apparaissent ainsi comme la combinaison paradoxale et fascinante d’une
subjectivité romantique et de [lecriture distanciée propre a la
modernité.»'° De ese modo, el masoquismo masculino, y no sélo en el
caso concreto de la Nouvelle Vague, sino también en diversos filmes de
la modernidad cinematografica, esta relacionado con la manifestacion de
una la identidad en crisis; mientras que una buena parte de las figuras
femeninas constituyen una proyeccion de ese imaginario masculino, al
ser posicionadas como un receptaculo de sus expectativas y sus
temores. Siguiendo esta idea, la mujer no aparece como un otro, sino
como la manifestacion del Yo como Otro; no se constituye a si misma
como sujeto, sino que invierte dicho proceso al convertirse en un espejo
—muchas veces aterrador— que proyecta las zonas oscuras del sujeto
masculino. Y es esta inversion del concepto de subjetividad lo que ha sido

vinculado a una superacion del pensamiento moderno:

Este procedimiento posmoderno nos parece mucho mas
subversivo que el método modernista habitual, porque éste
tltimo, al no mostrar la Cosa, deja abierta la posibilidad de
aprehender el vacio central desde la perspectiva de “un Dios
ausente”. La leccion del modernismo es que la estructura, la

19 |bid., p. 87.
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maquina intersubjetiva, funciona también aunque la Cosa falte,
aunque gire alrededor de un vacio; la inversion posmoderna
revela la Cosa en si como el vacio encarnado, materializado. Lo
hace mostrando directamente el objeto aterrador, y revelando a
continuacion que su efecto resulta sencillamente del lugar que
ocupa en la estructura. El objeto aterrador es un objeto cotidiano
que por azar ha comenzado a funcionar como lo que llena el
aguijero en el Otro (el orden simbdlico).?°

El soldadito (Jean-Luc Godard, 1963)

20 71ZEK, Mirando al sesgo, p. 240.
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Sin embargo, el desarrollo de la identidad femenina también fue
una problematica recurrente dentro del cine moderno europeo, y fue la
Nouvelle Vague uno de los mayores exponentes de la imagen de la mujer
dentro de la sociedad de la época: es el caso de Agnes Varda, Marguerite
Duras o Eric Rohmer, quien a lo largo de su filmografia desarroll6
diversos personajes femeninos, muchos de los cuales se caracterizaron
por su independencia y madurez. Algunos ejemplos interesantes
corresponden a Nadja a Paris (1964), un cortometraje que aborda las
experiencias que vive una estudiante extranjera durante sus recorridos
por Paris; o las diversas figuras femeninas que configuran sus “Seis
cuentos morales” en los que las mujeres, si bien se mueven alrededor del
imaginario masculino, manifiestan una abierta autonomia, especialmente

en su libertad sexual.

Uno de los filmes mas interesantes de este grupo corresponde a
Mi noche con Maud (Ma nuit chez Maud, 1969), en el que Jean-Louis, un
joven ingeniero catolico, y su amigo Vidal pasan el dia de navidad en casa
de Maud, una mujer divorciada y librepensadora. Dejando a un lado la
complejidad y profundidad de los temas abordados en aquella tertulia
nocturna, es destacable en modo en que Rohmer construye la identidad
femenina a través de un discurso filosofico donde queda plasmado un
pensamiento autbnomo; la presencia de una voz que es capaz de hablar
acerca de las relaciones amorosas sin ser ella misma un objeto de deseo,
lo cual la diferencia de otras figuras femeninas de Rohmer que se
encuentran en el limite entre la nifiez y la madurez y que giran en torno a
una idealizacion masculina de la belleza, del amor y del erotismo. En el
caso de Maud, la identidad femenina se sustenta en la reafirmacion de
un discurso y en una correspondencia entre su pensamiento y sus
acciones, posicionandose al mismo nivel que las figuras masculinas:
«Chez Rohmer, on désire I'ordre et on jouit du hasard impossible. Tout

imprévu surgissant dans un itinéraire sentimental est transformé en
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décision, a posteriori, par le langage dont le rapport a la vérité reléve plus
d’un « bonheur d’expression » que d’'une impossible rationalisation.»?! De
ese modo, las convicciones de Maud legitiman el devenir de su vida,
mientras que los discursos de la figura masculina parecen mucho méas

limitados y dominados por un constante cuestionamiento.

Mi noche con Maud (Eric Rohmer, 1969)

21 PAINI, D. Le cinéma, un art moderne. Paris: Cahiers du cinéma, 1997, p. 70.
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Siguiendo el andlisis de Molly Haskell, esta construccion
masculina de la identidad de la mujer estuvo mucho mas arraigada en el
cine moderno europeo en comparacion con el cine de Hollywood, lo cual
también se reflej6 en los modos de exposicidbn sociocultural de las
actrices europeas de la época: sus roles «recedes into a concrete and
precise period and class [...] while at the same time she seems to stand
implicitly, like most European women, for the “eternal feminine.” A
paradigmatic example: Anna Magnani in The Miracle is at once a poor,
self-deluded peasant woman and the Virgin Mary.»??> Sin embargo, los
personajes femeninos tampoco estuvieron exentos de toda capacidad
autorreflexiva y muchos de ellos, a lo largo del filme, alcanzan algun
estado de lucidez respecto de su situacion como sujeto. Un caso
interesante que refleja este proceso es el personaje de Cléo de 5 a 7:
mientras recorre Paris a la espera de unos resultados médicos, Cléo se
da cuenta de que aquellos hombres que la “aman” desaparecerian si ella
estuviese gravemente enferma. Si eso ocurriese, su personalidad
construida para seducir perderia todo sentido y sélo le quedaria un
inmenso vacio dentro de si. De ese modo, Cléo es consciente del artificio
gue sustenta su identidad, convirtiéndose asi en un personaje femenino

explicitamente moderno.

Por otra parte, existen figuras femeninas como Catherine, la
protagonista de Jules et Jim (1968) de Francois Truffaut, quien es
presentada como una mujer libre, empoderada en sus decisiones y
elecciones amorosas, pero a lo largo del filme se convierte en una figura
gue encarna el deseo y la posesion que no se ven complacidos hasta que
decide suicidarse, arrastrando con ella a uno de los dos hombres que se
disputaron su amor —Ilo cual conecta con la idea del masoquismo
masculino y la perversién femenina que caracteriz6 a diversos filmes de

la Nouvelle Vague—. En este caso se repite nuevamente el topico del

22 HASKELL, op. cit., 279.
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héroe tragico, aunque la mujer es victima y victimaria y los dos hombres
son los martires de esta historia de amor: uno de ellos es asesinado y el

otro debe vivir con el dolor por la pérdida de ambos.

i 7 -
R L
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Cléo de 5 a 7 (Agnés Varda, 1962)
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Este tipo de figuras masculinas y femeninas se manifiestan de
multiples formas y en diferentes contextos a lo largo de todo el devenir
del cine moderno europeo; sin embargo, una de las instancias menos
exploradas en cuanto al desarrollo de lo identitario corresponde a las
tematicas amorosas. Desde los inicios de la modernidad cinematogréfica
hasta su declive historico, el discurso amoroso constituye uno de los
recursos narrativos mas prolificos al momento de desarrollar el concepto
de la identidad y/o la vacuidad del Yo. A través de las relaciones
romanticas —las cuales son muy recurrentes en todo el repertorio
tematico de la modernidad cinematografica—, los personajes deambulan
en una zona difusa donde conviven los procesos de autoconciencia y el
desvelamiento del artificio discursivo que configura dicho proceso de
subjetivacion. Dentro de este contexto, la oposicion masculino-femenino
es uno de los recursos mas reveladores al momento de abordar la
construccion de lo identitario desde el concepto de limite, en la medida
se produce con frecuencia una co-dependencia de los discursos que
condicionan la subjetividad de los personajes dentro del contexto
amoroso. Siguiendo estos patrones, el analisis filmico intentara abordar
desde la temética romantica aquella relacion dialéctica de las identidades

femeninas y masculinas.
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7.5. Jovenes, enamorados y rebeldes: cinco breves

exploraciones en torno al amor y la ideologia.

7.5.1. El desarrollo de la educacion sentimental y el cambio

generacional en los Nuevos Cines.

Uno de los elementos mas caracteristicos de la frescura y de la
vigencia de los filmes que surgieron durante la década de los sesenta
proviene de sus aires juveniles: creadas por directores y actores jévenes,
son producciones que lograron reflejar las problematicas de una nueva
generacion. Dentro de este contexto, una buena parte de los primeros
filmes de este periodo destacaron por su capacidad para representar el
complejo entramado en el que comenzaba a gestarse un nuevo individuo
y, por ende, un nuevo tipo de sociedad: las vicisitudes de la educacion
sentimental —Ila construccion de la identidad dentro de una nueva cultura
de masas—, la adhesién a una determinada ideologia 0 cosmovision —el
compromiso social o el desarrollo de una conciencia generacional— vy la

adaptacion a nuevos condicionantes y experiencias impuestos por la
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cultura capitalista —insercion laboral, nuevas libertades para la mujer, la
imposicion de la moda y de nuevos canones de conducta, etc.—. Y son
precisamente estos elementos los que convierten a los personajes de
este periodo del cine moderno europeo en la manifestacion de una
identidad limite, construida y al mismo tiempo deconstruida a través de
esa dicotomia que existe entre la manifestacion del Yo y su

desvelamiento como un estereotipo forjado dentro de la cultura de masas.

Uno de los primeros recursos que muchos cineastas aprovecharon
para representar este proceso de reafirmacion del individuo, fue la
transgresion del imaginario moral de la época y el cuestionamiento de las
ideologias en las que se sustentaba el conservadurismo social, lo cual se
produjo de la mano con el recambio generacional y el ascenso de una
burguesia joven e intelectual. Dentro de ese contexto, a finales de los
afos cincuenta algunos filmes comenzaron a abordar los discursos
amoroso e ideoldgico a partir de las oposiciones masculino-femenino,
masculino-masculino o femenino-femenino, donde una de las partes
manifiesta una identidad fuerte y la otra se desarrolla en una
co-dependencia con la primera. Asi surgieron personajes asociados al
dandismo o a la femme fatale, los cuales suelen alejarse de una identidad

reconocible en la realidad.

Dentro del amplisimo repertorio temético del cine moderno
europeo, siempre se encuentra presente, desde diferentes puntos de
vista, algun tipo de conflicto emocional que desestabiliza la individualidad
de los personajes; una cuestion que es decisiva en el momento de
diferenciar al cine clasico del cine moderno en cuanto a sus
caracteristicas narrativas. En el caso del cine clasico, la coherencia
causal de la historia depende de la estabilidad emocional del personaje:
«Un personaje esta constituido por un conjunto coherente de unos pocos
rasgos sobresalientes, que, por regla general, dependen de su funcién

narrativa. La exposicion de la pelicula debe encargarse de ponernos al
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corriente de estos rasgos y establecer su coherencia.»! Por el contrario,
los personajes del cine moderno no manifiestan una identidad totalizante:
su personalidad parece incompleta, tanto en su psicologia como en sus
motivaciones; son figuras incoherentes e inestables, lo cual propicia un

efecto narrativo muy sugestivo.

Es asi como la emocionalidad del personaje se convierte en una
herramienta clave en el momento de desarrollar una historia que puede
ser tan coherente como la narracion clasica, pero que es capaz de
desenvolverse a partir de la manifestacion de la subjetividad de sus
protagonistas: «La conducta de los personajes dentro del universo de la
historia y la dramatizacion del argumento se centran, ambas, en los
problemas para la accion del personaje y en sus sentimientos, lo que
significa que “investigar en el interior del personaje” se convierte no sélo
en el principal material tematico del filme, sino en fuente principal de
expectacion, curiosidad, suspense y sorpresa.»? En ese sentido, la
diseccidon sentimental del personaje condiciona la puesta en escena y
delimita la estructura del relato filmico, que también opera a través de lo

no dicho: las miradas, los silencios, las expresiones o las ausencias.

Uno de los elementos mas relevantes de esta predominancia de
la vida interior del personaje corresponde a la fuerte relacion que existe
entre la construccion de lo identitario desde el ambito individual, asociado
al desarrollo de una educacion sentimental, y algun tipo de adhesién a
una causa ideoldgica. En primer lugar, cabe destacar que este proceso
de exploraciéon del Yo dentro de la modernidad cinematografica esta
directamente vinculado a la emergencia de los jévenes directores que
dieron vida a los Nuevos Cines; coincidié con el surgimiento de una nueva
generacion cuya rebeldia juvenil e independencia derivd en una cierta

conciencia colectiva, alimentada por las utopias nacidas de un cierto

1 BORDWELL, El cine clasico de Hollywood, p. 15.
2 BORDWELL, La narracién en el cine de ficcion, p. 209.
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imaginario sociopolitico. Esta conjuncion entre una identidad individual y
una generacional trajo consigo un cine poderosamente actual; constituyo
una instancia documental de los aires de cambio que experimentaba la
cultura occidental a comienzos de los afios sesenta. Y fue asi como la
educacion sentimental y el discurso ideolégico se convirtieron en dos
caras de una misma moneda en la trayectoria de unos jévenes directores
gue crecieron y maduraron junto con las profundas transformaciones que

experimentaban las sociedades europeas en aquellos afos.

Como parte de la exploracion de la identidad del personaje en el
contexto de la educacion sentimental, el desarrollo teméatico del discurso
amoroso se convirtid en uno de los recursos mas poderosos para
desplegar diversas subjetividades y topicos. En efecto, el discurso
amoroso puede ser concebido como una instancia a través de la cual la
individualidad se aloja en el limite donde colindan la manifestacion de la
emocionalidad y el deseo, y el desvelamiento de los artificios discursivos
gue construyen dicha subjetividad. Siguiendo este razonamiento, el
discurso amoroso opera como un vehiculo de autoafirmacion del Yo, y, al
mismo tiempo, como una instancia que saca a la luz la naturaleza

reificada de las ideologias que configuran una cierta nocion del amor.

A fin de exponer los multiples aspectos que derivan del andlisis del
discurso amoroso, es importante desarrollar la vinculacion que existe
entre el concepto de educacion sentimental y el caracter inestable y
erratico de las figuras iconicas de los Nuevos Cines. Para hacer esta
analogia cabe mencionar la novela de Gustave Flaubert titulada La
educacion sentimental (L’Education sentimentale, 1869): ambientada en
Francia durante la revolucion de 1848, la historia aborda la vida de
Frédéric Moreau, un ambicioso joven que se enamora de una mujer
casada que es mayor que él. A partir de ese momento, la vida de Frédéric
comienza a girar en torno a las tribulaciones romanticas y a la basqueda

de famay fortuna, todo ello en medio del pleno auge de la clase burguesa
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parisina a mediados del siglo XIX. De ese modo, la novela logra vincular
una serie de aspectos que caracterizan al individuo moderno y que
surgieron como una consecuencia inevitable del advenimiento de las
sociedades capitalistas: la necesidad de éxito y de bienestar econdémico,
la inestabilidad emocional y los cuestionamientos del Yo, y el
padecimiento del tedio existencial que es propio de la vida burguesa.

En ese sentido, la novela de Flaubert puede ser considerada como
un espejo de la situacion epocal que vio nacer a los Nuevos Cines: por
una parte, el milagro econémico que experimentaron algunas sociedades
europeas a finales de los afos 50, la consolidacién de la clase media, el
desarrollo de una nueva generacion de jovenes dispuestos a cambiar su
destino y el surgimiento de una conciencia critica y contestataria; y, como
reverso de esta situacion, la pérdida o el abierto rechazo de la juventud
hacia las raices histérico-culturales, la manifestacion de un progresivo
individualismo y, a su vez, la alienacion de la identidad frente al desarrollo

acelerado de la cultura de masas y el capitalismo.

Por otra parte, es importante destacar que la novela de Flaubert
aparece en una época de florecimiento de la individualidad moderna;
corresponde al periodo en el que el joven Nietzsche escribia acerca de la
libre voluntad y sus implicaciones en el contexto histérico-social®. Del
mismo modo, el devenir de los Nuevos Cines estuvo fuertemente
condicionado por el debilitamiento y crisis de la subjetividad moderna
frente a los nuevos modos de comprension de la realidad, los cuales

declaraban la disolucion del limite que separa al sujeto del mundo:

«Nosotros no conocemos ni la cientificidad ni la ideologia,
s6lo conocemos agenciamientos. Tan sélo hay agenciamientos
magquinicos de deseo, como también agenciamientos colectivos
de enunciacion. Nada de significancia ni de subjetivacion: escribir

3 Véase NIETZSCHE, F. De mi vida: escritos autobiogréaficos de juventud (1856-1869).
Madrid: Valdemar, 1998.
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a n (cualquier enunciacion individualizada permanece prisionera
de las significaciones dominantes, cualquier deseo significante
remite a sujetos dominados).»*

En efecto, tanto el protagonista de Flaubert como el personaje
filmico moderno manifiestan esa des-ubjetivacion del deseo a través de
una constante postergaciéon de toda consumacion; ambas figuras se
alejan de sus fines a través de mdltiples peripecias o acciones sin sentido:
«Esta trascendencia frustrada, esta evasion del sentido en el
estremecimiento indefinido de las cosas en la escritura de Flaubert es lo
gue tiene de mas especifico.»® Y una de las cuestiones mas relevantes
respecto de este deseo no consumado y esta postergacion del Yo que
caracteriza tanto a Frédéric como al personaje filmico moderno, es su
manifestacion a través del discurso amoroso. Es asi como la Nouvelle
Vague fue uno de los primeros movimientos en configurar a un personaje
enamoradizo, ambicioso y emocionalmente inestable que oscila entre la
reafirmacion y la disolucion identitaria dentro de las relaciones

romanticas.

Trabajo ocasional de una esclava (Alexander Kluge, 1973)

4 DELEUZE y GUATTARI, Mil mesetas, p. 27.
5 GENETTE, G. “Los silencios de Flaubert.” En: Figuras: ensayos. Cérdoba: Nagelkop,
1970, p. 266.
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7.5.2. Crisis de pareja e infidelidad: relaciones entre el discurso
amoroso y el compromiso moral en Cronica de un amor (Cronaca di
une amore, 1950) y La noche (La notte, 1960) de Michelangelo
Antonioni y El tltimo tango en Paris (Ultimo tango a Parigi, 1972) de
Bernardo Bertolucci.

Dentro del contexto de la educacion sentimental en los Nuevos
Cines, el discurso amoroso opera como un recurso narrativo que enfatiza
la presencia del Yo como sujeto de enunciacién, en tanto que los
personajes manifiestan una emocionalidad inestable o contradictoria 'y un
comportamiento erratico: «Dis-cursus es, originalmente, la accion de
correr aqui y alla, son idas y venidas, “andanzas”, “intrigas”. En su
cabeza, el enamorado no cesa en efecto de correr, de emprender nuevas
andanzas y de intrigar contra si mismo. Su discurso no existe jamas sino
por arrebatos de lenguaje, que le sobrevienen al capricho de
circunstancias infimas, aleatorias.»® Por otra parte, el aire juvenil en el
que se desarrollaron los Nuevos Cines posibilitd el cruce entre la
educacion sentimental y la manifestacion de un cierto pensamiento
politico-ideoldgico. De ese modo, se conjugaron la basqueda de una
independencia emocional, sexual y moral, y los discursos utdpicos

asociados a una nueva conciencia generacional:

After all, it was a period in which everything happening
around us was quite abnormal; reality was a burning issue. The
events and situations of the day were extraordinarily unusual, and
perhaps the most interesting thing to examine at that time was the
relationship between the individual and his environment, between
the individual and society.’

6 BARTHES, R. Fragmentos de un discurso amoroso. México D.F.: Siglo XXI, 1993 p.
13.

7 ANTONIONI, M. “A Talk with Michelangelo Antonioni on His work.” En: Film Culture,
n°24 (primavera 1962), pp. 45-61, y publicado en ANTONIONI, M.; CARDULLO, B.
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Para ejemplificar este cambio de paradigma, Michelangelo
Antonioni hace referencia a los modos de construccion filmica de Ladron
de bicicletas, filme que considera como uno de los mas representativos
en cuanto al desarrollo de los personajes en el cine neorrealista: la
identidad del protagonista o sus relaciones intimas no son exploradas,
puesto que la trama estd centrada en las formas de relacion entre el
sujeto y la sociedad. Sin embargo, el cineasta sostiene que cuando él
comenzé a hacer cine, la realidad de la sociedad italiana habia
evolucionado respecto al escenario en el que surgieron las obras méas
emblematicas del Nerorrealismo y, aunque éstas alun mantenian su
vigencia, él considera que comenz0 su carrera en un nuevo contexto
cultural y generacional en el que adquirié relevancia la realidad interior

del individuo dentro del imaginario cinematografico europeo:

And it seemed to me that perhaps it was no longer so
important, as | said before, to examine the relationship between
the individual and his environment, as it was to examine the
individual himself, to look inside the individual and see, after all
he had been through (the war, the immediate post-war situation,
all the events that were currently taking place and which were of
sufficient gravity to leave their mark upon society and the
individual)— out of all this, to see what remained inside the
individual, to see, | won't say the transformation of our
psychological and emotional attitudes, but at least, the symptoms
of that restlessness and behavior which began to outline the
changes and transitions that later came about in our psychology,
our feelings, and perhaps even our morality.®

Es asi como Antonioni se refiere al punto de transicibn que
encarnaron los Nuevos Cines respecto a la primera modernidad

cinematografica, enfatizando la importancia que adquirié el imaginario

Michelangelo Antonioni: Interviews. Jackson: University Press of Mississippi, 2008, p.
22.
8 lbid., p. 22-23.
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subjetivo del individuo moderno en las tematicas y en las reflexiones que
abordaron los jovenes cineastas. Y también remarca que el desarrollo de
esta nueva educacién sentimental del personaje esta fuertemente
implicado con una conciencia ideolégica o moral. Estas ideas se pueden
encontrar en el filme de Antonioni titulado Crénica de un amor (Cronaca
di une amore, 1950), el cual aborda el devenir de un triangulo amoroso
en el que se ven involucrados un matrimonio burgués y un hombre joven
gue vive una situacion precaria. A través de este drama romantico,
Antonioni configura una situacién limite que desglosa las identidades de
cada uno de los personajes para adentrarse en su emocionalidad; logra
desmantelar la naturaleza fronteriza de la subjetividad de cada uno de
ellos, quienes comienzan a diluirse en las paradojas de la moralidad y la
conciencia de clase hasta dejar a la vista el artificio, los topicos y el vacio

en el que se definen:

| analyzed the condition of spiritual aridity and a certain
type of moral coldness in the lives of several individuals belonging
to the upper middle-class strata of Milanese society. | chose this
particular subject because it seemed to me there would be plenty
of raw material worth examining in a situation that involved the
morally empty existence of certain individuals who were only
concerned with themselves, who had no interest whatsoever in
anything or anyone outside of themselves, and who had no
human quality strong enough to counterbalance this self-
centeredness, no spark of conscience left which might still be
ignited to revitalize themselves with a sense of the enduring
validity of certain basic values.®

° pid., p. 23
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Cronica de un amor (Michelangelo Antonioni, 1950)

Una idea similar, aunque con un final reconciliador, se encuentra
en La noche (La notte, 1960), donde Antonioni presenta nuevamente a
un matrimonio burgués que vive una crisis y que desemboca en una
infidelidad por parte de ambos. Uno de los aspectos mas interesantes de
este filme radica en que el doloroso y complejo proceso de educacion
sentimental que experimentan los personajes a lo largo del filme —que
abarca solo una noche—, deriva en una leccién de ética donde el amor

se convierte en acuerdo: «Avec La notte, jarriverai a un résultat de
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compromis. Le compromis que I'on retrouve, aujourd’hui, dans la morale
et méme dans la politique. Les personnages, cette fois-ci, se sont trouvés,
mais ils ont du mal a communiquer, parce qu’ils ont découvert que la
vérité est difficile, elle demande beaucoup de courage et des résolutions
irréalisables dans leur milieu.»° Es asi como La noche constituye un filme
en el que confluyen el discurso amoroso y una cierta postura ideoldgica:
el amor como punto de union del vinculo matrimonial, la infidelidad y el
perdon como ejemplo de madurez y la concepciéon de la vida conyugal

como un acuerdo tacito.

Sin embargo, esta relacion se va degradando progresivamente a
lo largo del devenir de los Nuevos Cines hasta llegar a flmes como El
altimo tango en Paris (Ultimo tango a Parigi, 1972) de Bernardo
Bertolucci, el cual aborda los encuentros furtivos entre una joven parisina
y un hombre mayor norteamericano, quienes, de mutuo acuerdo, deciden
reunirse en un piso vacio de Paris para mantener relaciones sexuales
mas alla de todo vinculo personal o roméantico. En ese sentido, el discurso
amoroso es relegado y degradado por la lujuria, se anula todo atisbo de
individualizacion, y esa disolucion de lo identitario conlleva también una
renuncia a toda postura moral —lo cual es reforzado por el caracter
nihilista del protagonista, una formula muy similar a la utilizada por Roman

Polanski en su filme titulado Lunas de hiel (Bitter Moon, 1992)—.

La noche (Michelangelo Antonioni, 1960)

10 ANTONIONI, M.; LABARTHE, A. “Entretien avec Michelangelo Antonioni.” En:
Cahieres du Cinéma, n°112 (octubre 1960), p.4.
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El dltimo tango en Paris (Bernardo Bertolucci, 1972)

7.5.3. Un acercamiento a la figura del trio amoroso: breves analisis
a Les amants (1958) de Louis Malle y Antes de la revolucién (Prima

della rivoluzione, 1964) de Bernardo Bertolucci.

Como parte de los conflictos identitarios derivados de los nuevos
modos de concebir el discurso amoroso, una de las manifestaciones mas
sugestivas de aquella inestabilidad emocional del personaje se encuentra
la figura del trio amoroso. Este recurso fue ampliamente desarrollado por
la Nouvelle Vague y se convirtio en el referente mas importante para los
movimientos que surgirian mas tarde en el marco de los Nuevos Cines.
Por otra parte, la tematica del trio también sirvi6 de antesala para
introducir una determinada postura ideoldgica y una mirada critica a los
convencionalismos sociales. Un ejemplo de esta mixtura discursiva se
encuentra en Antes de la revolucién (Prima della rivoluzione, 1964), un
filme de Bernardo Bertolucci en el que se entremezcla la militancia
comunista de Fabrizio, un joven veinteafero, y los conflictos derivados de
un trio amoroso que existe entre €l, su tia Gina y su novia Celia, una joven

de la alta burguesia.
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Este filme auna una serie de elementos que resaltan el impulso
renovador de los Nuevos Cines: la emergencia de directores jovenes, la
inclusion de nuevas tematicas y topicos, entre ellos la educacion
sentimental, y el desarrollo de una conciencia critica asociada al
recambio generacional. Bertolucci, quien sélo tenia 23 afios cuando hizo
Antes de la revolucion, abordé la trama bajo el halo de lo que puede
definirse como incertidumbre existencial, elemento que constituye el sello
personal de los Nuevos Cines. En el caso puntual de este filme, el
discurso amoroso se entrecruza con los cuestionamientos frente a la
adhesién a una causa politica y con una encrucijada moral: el romance
de Fabrizio con su tia Gina, el matrimonio por interés, la infidelidad, el
choque entre la vida burguesa y los ideales comunistas o el conformismo
como opcién. En ese sentido, la identidad del personaje estd dominada
por la duda que, en este caso especifico, esta vinculada a un conflicto de
pertenencia de clase: el ascenso a la burguesia o la adhesién a un partido
politico. Curiosamente, esta problematica también se vio reflejada en la
vida personal de los jovenes cineastas, quienes, a pesar de provenir de
familias acomodadas, también fueron simpatizantes de los discursos
ideoldgicos de izquierda —situacion bastante comun entre los cineastas

del cine italiano y en la Nouvelle Vague:

In the films of Resnais, Godard, Bergman, Bertolucci and
Antonioni, otherness becomes the scenario for the doubling of the
split self and the crisis in bourgeois identity. [...] Evil remains the
supreme form of moral transgression but is no longer absolute. It
is subsumed under fractured narratives. It becomes relative. It is
naturalized as a feature of the everyday, of the necessity of the
daily round. It generates banalities against which dreams and
desires have to struggle. It is not merely a spectral haunting but
also a social fact.!

11 ORR, op. cit., p. 43.
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Antes de la revolucion (Bernardo Bertolucci, 1964)

Siguiendo con el tema del trio amoroso, Uno de los filmes de la
Nouvelle Vague que causé controversia debido a estas nuevas
concepciones corresponde a Les amants (1958) de Louis Malle, cuya
historia gira en torno a la vida amorosa de Jean Tournier, una esposa y
madre casada con un hombre acomodado que no le presta la atencion
gue ella necesita. Con el fin de escapar de su tedioso matrimonio, Jean
viaja a Paris para encontrarse con un joven espafiol que es su amante;

sin embargo, conoce a otro hombre que lleva una vida libre y sin ataduras
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e inicia una aventura con €l. En ese sentido, el filme presenta una doble
transgresion a la fidelidad perpetrada por la figura femenina, tanto a nivel
amoroso como ideoldgico: el personaje de Jean encarna los deseos de
liberacion sexual, reivindica la carnalidad como fuente de placer femenino
frente la supeditacidon al deber conyugal y maternal; en otras palabras,
exalta la individualidad de la mujer frente a la concepcion del hombre

como objeto de placer, invirtiendo asi los roles sociales establecidos.

No obstante, al mismo tiempo que define una configuracion
transgresora del Yo femenino, también lo deconstruye al desvelar los
topicos y los artificios que se esconden tras esa figura liberada al
exponerla como un sujeto inestable, inconsistente, incapaz de sostener
cualquier ideologia o discurso reivindicativo: desvaloriza el amor como
via de autoafirmacion o autenticidad, reniega de la vida conyugal y la
fidelidad como actos de compromiso, y deja en evidencia la hipocresia y
la doble moral de la sociedad burguesa. Sin embargo, estos personajes
no tienen su reflejo en la sociedad francesa de la época; Jean constituye
una caricaturizacion de la femme fatale o, como lo define Francgois

Truffaut, la representacion de lo que ha sido definido como Saganismo:

Unfortunately, the linearity of these films ties in with a
literary genre that very much annoys the critics and the first-run
public right now, a genre that we might call “Saganism”: sports
cars, bottles of scotch, short-lived love affairs, etc. The deliberate
lightness of these films passes for frivolity —sometimes wrongly,
sometimes rightly. The confusion lies in that the qualities of this
new cinema —gracefulness, lightness, a sense of propriety,
elegance, a quick pace —parallel its faults— frivolity, lack of
thought, naiveté.!?

12 TRUFFAUT, F.; MARCORELLES, L. “Cinéma — langaje ou cinéma — spectacle:
Entretien avec Francois Truffaut.” En: France Observateur, n°® 598 (19 octubre 1961).
Citado en: DE BAECQUE, A.; TOUBIANA, S. Truffaut. New York: Knopf, 1999, p. 172-
173.
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Esta falta de compromiso social es una de las caracteristicas mas
relevantes de este cine aburguesado y juvenil, donde la figura
estereotipada de la mujer, paraddjicamente, reivindica la imposibilidad de
una identidad femenina como aquélla. Sin embargo, estas identidades
alienadas no son un constructo exclusivo de un cine aburguesado, puesto
gue en el caso del Free Cinema, la presentacion de la identidad femenina
estd forjada a partir de una serie caracteristicas vinculadas a la

superficialidad y la falta de iniciativa.

Les amants (Louis Malle, 1958)
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7.5.4. La identidad limite del dandy: breve andlisis de Los primos
(Les cousins, 1959) de Claude Chabrol.

Siguiendo con el cine francés, cabe mencionar que dentro del
circulo burgués en el que se desenvuelven la gran mayoria de los
personajes de la Nouvelle Vague, también se producen fricciones entre
los origenes rurales y la vida en la gran ciudad. Sin embargo, este choque
social no se desarrolla a través de las diferencias econémicas, laborales
o educacionales, sino que se manifiesta a partir de la confrontacién de
ciertos topicos femeninos y masculinos: asi surgen identidades
masculinas que encarnan el refinamiento y el relajo sexual, mientras que
otro tipo de identidades representan al joven timido e ingenuo en el amor
gue ha llegado a probar suerte a la ciudad. Aunque desde una situacion
diferente, esta dicotomia puede encontrarse retratada por un mismo
personaje en el filme de Eric Rohmer titulado Le Signe du Lion (1962),
cuyo protagonista pierde todas las comodidades de su vida y termina
viviendo como un vagabundo en las calles de Paris, hasta que,

finalmente, logra recuperar todo lo que habia perdido.

Dentro de este contexto surgieron también las tematicas que se
enmarcan dentro de lo que ha sido definido como marivaudage, vale
decir, un hombre joven y educado que intenta seducir a hermosas
mujeres. Este escenario se desarrolla principalmente en los circulos de
jovenes burgueses cuyas identidades estan constituidas por una serie de
topicos que se encargan de enmascarar el deseo masculino. Un caso
paradigmatico de este concepto de desarrolla en Los primos (Les
cousins, 1959) de Claude Chabrol, un filme en el que se enfrentan las
identidades de Paul, un joven parisino que lleva una vida de excesos, y
su primo Charles, un joven provinciano que se muda con Paul a la capital

para seguir sus estudios de Derecho.
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Una de las cuestiones que caracterizan a este filme es,
precisamente, la definicion de los estereotipos masculinos de un modo
casi literario; el caracter artificioso de las identidades de sus
protagonistas que les confiere un aire teatral: mientras que la identidad
de Paul se sustenta en el cinismo, la seduccién y el hedonismo, el
caracter de Charles refleja amabilidad y responsabilidad, aunque también
se presenta temeroso y vulnerable. Paul es representado como un
depredador, lo cual es simbolizado con los trofeos y armas que decoran
el apartamento, mientras que, por el contrario, Charles tiene un
temperamento tranquilo y se preocupa por sus estudios. En ese sentido,
las identidades de Paul y Charles operan como el Ello y el Supery6
freudianos; constituyen dos identidades liminares y contrarias que se
enfrentan a causa del amor de Florence —cosificada y estereotipada
como un trofeo sexual—, quien finalmente se embarca en una relacion
con Paul. Este enfrentamiento adquiere tintes tragicos cuando Charles
reprueba sus estudios, mientras que Paul aprueba sin esfuerzo. En ese
sentido, la dedicacion y la bondad de Charles no le aseguran la felicidad
ni el éxito, no obstante, se niega a seguir los pasos de su primo con tal
de alcanzar sus objetivos. En ese antagonismo de fuerzas, Charles es
poseido por la ira y decide matar a su primo; sin embargo, y debido a un
accidente con el arma que €l mismo habia cargado, Paul le dispara y le

causa la muerte.

Dentro de estas complejas circunstancias, las identidades
masculinas se ven envueltas en un conflicto que comienza como una
disputa amorosa, pero que encarna un enfrentamiento moral e ideolégico
donde estan en juego el bien, el mal y la transgresion de esos absolutos;
constituye lo que Jean Collet defini6 como la figura de la inversion, un
recurso que es caracteristico en los filmes de Chabrol y que se basa en
identidades dicotomicas, construidas cuidadosamente a partir de topicos.
Dentro de este contexto Chabrol desarrollé identidades limite como el

215



LIMITES DEL AMOR Y DE LA DISIDENCIA

timido y el cinico, el pudico y el dandy, las cuales no solo operan desde
el recurso de la inversion, sino también a través de la fascinacion que
despierta el cinico en el personaje bondadoso: «Nous découvrons ici une
deuxiéme figure fondamentale de l'univers de Chabrol : la fascination.
Dans les Cousins, cette fascination s’exerce a l'envers (Cest la
continuation des deux figures) : c’est Brialy-le-Parisien qui fascine Roger-
Blain-le-provincial. Mais on peut se demander a la fin si le timide provincial
n’est pas devenu un objet d’envie pour son cousin trop cynique.»'® Esta
configuracion del personaje es muy similar a la del filme El bello Sergio
(Le beau Serge,1959), donde Francois, un joven que regresa a su pueblo
natal luego de haber vivido en la capital, se encuentra con Sergio, su
amigo de la infancia, el cual habia caido en el alcoholismo. Convertido en
un hombre violento y decadente, Francois, caracterizado por su
generosidad y valores cristianos, se siente decepcionado y al mismo
tiempo fascinado por la nueva identidad de Serge y decide ayudarlo a

enderezar su camino.

Los primos (Claude Chabrol, 1959)

13 COLLET, J (ed). “Le cinéma et le regard.” En: Le cinéma en question. Paris: Editions
du Cerf, 1972, p. 65.
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Los primos (Claude Chabrol, 1959)

7.5.5. El giro ideoldgico: un breve andlisis de las estructuras
identitarias en Sedmikrasky [Las margaritas, 1966] de Vera Chytilova
y un breve recorrido por el caso del Nuevo Cine Hangaro.

Dentro del amplio espectro de tematicas que abarca el cine
moderno europeo, algunas de las mas controversiales se desarrollaron
en el contexto de los Paises del Este debido a su situacion politica. Como
parte de esa situacion, aquellas producciones se convirtieron en la via de
expresion de un pensamiento disidente: «Fueron afios en los que la
liberacion de la actividad cultural supli6 la falta de una vida civil libre. La
sociedad empez6 a tomar conciencia de su situacion y utilizé la cultura
como instrumento de liberacidén. Fue en esos afios cuando el cine entro
en conflicto permanente con la politica cultural oficial.»** Es asi como los

Nuevos Cines del Este desarrollaron una determinada conciencia

14 QUINTANA, A. “Paises del Este: Nuevos Cines contra la burocracia”. En:
MONTERDE; RIAMBAU, op. cit., p. 189.
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generacional que intenta reflejar la frustracion y el estancamiento
econdmico y cultural en el que se encontraba Europa oriental. Dentro de
ese contexto, las nuevas oleadas de cineastas del Este representaron las
dificultades de las nuevas clases obreras, la falta de libertades asociadas
a las nuevas sociedades comunistas y, por ende, el enfrentamiento entre
el desarrollo de una identidad individual, la represién sociopolitica y el

compromiso con una cierta conciencia colectiva.

Un ejemplo interesante de este fendbmeno corresponde a uno de
los filmes méas conocidos de Vera Chytilova —autora perteneciente a la
Nova VInd o Nueva Ola Checoslovaca— titulado Sedmikrasky [Las
margaritas, 1966], el cual aborda, a través de una estructura narrativa
transgresoray por medio de la representacion de situaciones surrealistas,
las alocadas vivencias de dos amigas que se dedican a alterar el orden
preestablecido de una serie de situaciones cotidianas que ellas

consideran como la manifestacion de un “mundo corrompido”.

Este filme no solo es relevante por sus connotaciones politicas,
sino también por el hecho de que sus protagonistas sean dos mujeres
jovenes carentes de toda identidad de clase y que, en efecto, se
autoafirman e identifican entre si a partir de una complicidad de género:
«The two protagonists are anti-heroes if anything, certainly not imitable
models of proper proletarian action and consciousness. In fact, they have
no class consciousness, having but fleeting contact with those outside of
their intimate boudoir (the Sugar Daddies, the besotted suitor, the lavatory
attendant). They are actualized, not by identification with class, but
through each other.»'® A través de una postura feminista, Chytilova
intento reivindicar la individualidad por sobre la subordinacién del sujeto
a una determinada ideologia: «Ambiguity is nowhere so unwelcome as in

Socialist Realism, where the desire to manipulate the spectator’s thoughts

15 SOUKUP, K. “Banquet of Profanities: Food and Subversion in Vera Chytilova’s
‘Daisies™. En: Tessera, vol. 24 (1 septiembre 1998), p. 47.
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and feelings in a particular way is reinforced by the para-aesthetic goal of
ideological persuasion: Socialist Realism is not only normative but,
ideally, transformative.»'® En efecto, el filme de Chytilova colinda con el
surrealismo y el absurdo para transgredir las limitaciones inherentes al
realismo cinematogréfico; constituye una critica a las presiones
ideoldgicas que sufrian los paises del Este una vez establecido el Telon
de Hierro. Fue asi como los Nuevos Cines del Este manifestaron una
postura reaccionaria —muchos de los cuales gozaron de una cierta
libertad de expresion a comienzos de los afios sesenta— frente al
realismo socialista que se sustentaba en una “sociedad utopica forzada”,
y muchos directores apelaron a lo tragico, a lo grotesco o a la transgresion

de los valores morales para manifestarse:

Of course, in a society where everything was politicized,
deviating from the approved viewpoint became a political matter.
Documenting everyday life as it was experienced, as did Forman
and Passer, and dissenting from approved aesthetic principles,
as did Chytilova, became a matter of politics since the authorities
preferred society to be depicted in an idealized manner and in
conventional forms. Given the mass media orthodoxies of
globalized culture, it could be argued that such strategies also
have their political role elsewhere.!’

Una situacion paralela experimenté el Nuevo Cine Hungaro,
aunque su evolucién no giré en torno a un grupo homogéneo de nuevos
cineastas. El tedrico y critico hingaro Andras Balint-Kovacs sostiene que
el Nuevo Cine Hungaro se desarrollé a lo largo de los afios sesenta a

través de dos generaciones diferentes de cineastas, las cuales

16 OWEN, J. Avant-garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the
Sixties. New York, Oxford: Berhahn Books, 2011, p. 16.

17 HAMES, P. “The Czechoslovak New Wave: A revolution denied.” En: BADLEY, L.;
BARTON, R.; SCHNEIDER, S. (eds.). Traditions in World Cinema. New Brunswick, New
Jersey: Rutgers University Press, 2006, p. 73.

219



LIMITES DEL AMOR Y DE LA DISIDENCIA

manifiestan elementos estéticos y tematicos diferentes. La primera de
ellas corresponde a los autores que surgieron a comienzos de los afios
sesenta, entre ellos Miklos Jancsé —Los desesperados—, Andras
Kovacs —Hideg napok [Dias frios, 1966]— o Istvan Szabd —Padre (Apa,
1966)—; mientras que la segunda generacion alcanzo fuerza a finales de
los aflos sesenta y estuvo compuesta por directores como Marta
Mészaros — Eltavozott nap [La joven, 1968]— Péter Bacs6 —El testigo
(A tana, 1969)— o Sandor Simé —Szemuvegesek [Those Who Wear
Glasses, 1969]—. Balint Kovacs sostene que la diferencia crucial entre
ambas generaciones esté en los modos de representacion de la sociedad

hangara:

Los representantes de la generacion anterior tenian una
relacién activa con dos hechos histéricos de relevancia: la guerra
y la dictadura estalinista de finales de los cuarenta y principios de
los cincuenta. La por entonces reciente historia de Hungria era
parte de su pasado personal, y todos los conflictos y dilemas
morales eran también parte de sus propias vidas. En
consecuencia, los miembros de la nueva generacién veian la
sociedad de los sesenta como algo a lo que debian adaptarse, y
no como algo susceptible de reformas o de cambios; mientras
gue, para la generacion anterior, representaba la creacion de la
que ellos de algiin modo se sentian responsables.!®

En cuanto a las teméaticas abordadas por ambos grupos de
cineastas, Balint-Kovacs afirma que las diferencias radican
esencialmente en los modos de relacién entre el individuo y la sociedad.
Mientras que los filmes de la primera generacion representaban un
enfrentamiento del sujeto a una grave crisis sociopolitica, el cine de la
siguiente generacion posicionaba a los personajes en situaciones

complejas en las que estaban en juego su identidad y lugar en la

18 BALINT KOVACS, A. “El cine hangaro durante los sesenta”. En: MONTERDE;
RIAMBAU, op. cit., p. 218.
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estructura social: «En los films de la nueva generacion los problemas del
pasado y del presente adquirian la forma de conflictos
intergeneracionales, y el pasado aparecia en forma de costumbres
familiares, mientras que sus colegas de mas edad veian este problema
en términos de un antagonismo entre el individuo y el poder politico; el
pasado cobraba la forma de toda la historia de la nacién.»*° Es asi como
el filme Eltavozott nap [The girl, 1968], Marta Mészaros aborda la historia
de una joven que deja su orfanato para ir en busca de su madre, y a lo
largo de su recorrido va desvelando las dificultades que viven a diario las
mujeres en las sociedades modernas. Por otra parte, el protagonista del
filme de Sandor Simo titulado Szemivegesek es un joven arquitecto cuyo

desarrollo profesional se ve obstaculizado por el aparato burocratico.

LK

Eltavozott nap (Marta Mészaros, 1968)

19 |bid., p. 129.
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Siguiendo la evolucién temética de la modernidad cinematografica,
el desarrollo de la educacion sentimental y la conciencia ideologica
constituyen un fenbmeno conjunto que surge con fuerza de la mano de
los Nuevos Cines, con una predominancia del discurso amoroso en sus
primeros afios —encabezados por la Nouvelle Vague— hasta la
consolidacion de un cierto imaginario politico-ideolégico mas o menos
homogéneo a mediados de los afios sesenta. En efecto, esta
reapropiacion del discurso amoroso dentro del contexto de la vida juvenil
gue caracteriz6 a los nuevos cineastas contrasta con casi todos los filmes
pertenecientes a los precursores de la modernidad cinematografica: es el
caso de algunos filmes de Carl Theodor Dreyer —Dies irae (Vredens dag,
1943)— o Rossellini —Europa 51—, los cuales abordan el discurso

amoroso desde la madurez y la vida matrimonial.

En ese sentido, es posible postular que Ingmar Bergman es uno
de los precursores del cine moderno, en la medida que ya desde sus
primeros filmes integré no solo la tematica del amor juvenil, sino que
también las enmarco dentro de la perspectiva femenina. En efecto, una
buena parte de sus primeras protagonistas son chicas en edad
adolescente que se enfrentan a las complicaciones del amor y las
relaciones de pareja: algunos ejemplos de este topico corresponden a su
segundo filme titulado Kris, cuya protagonista es una joven de 19 afos
gue se ve inmersa de manera abrupta en la vida adulta; Hamnstad
[Ciudad portuaria, 1948], en el que una adolescente que intenta
suicidarse es rescatada por un hombre que le brinda su apoyo y su amor;
Sommarlek, el cual aborda los amores juveniles de dos adolescentes
durante el verano de un modo muy similar a Sommaren med Monika [Un
verano con Monica, 1953], filme en el que dos jovenes abandonan sus
hogares y sus responsabilidades para disfrutar de un verano juntos. De
ese modo, los primeros filmes de Bergman constituyeron un precedente

de esa exploracion del discurso amoroso juvenil a través de tematicas
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gue no dejan fuera una cierta carga ideoldgica centrada en los conflictos
morales, en las diferencias de clase y en la manifestacion de una
incipiente libertad sexual; cuestiones que luego abordarian Jean-Luc
Godard o Rainer W. Fassbinder desde perspectivas mas o menos

comprometidas con un discurso ideolégico.

> Z Y = 57N ‘ ’

7/

Hamnstad (Ingmar Bergman, 1948)
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8. Autoria, subjetividad y puesta en escena: exploracion de
una nueva estructura narrativa en el relato filmico

moderno.

Uno de los elementos més distintivos del cine moderno fue la
exploracion en profundidad de las posibilidades discursivas del
dispositivo cinematogréfico, lo cual estuvo intimamente relacionado con
el desarrollo de las poéticas personales. Y en este despliegue de un estilo
particular y de ciertas tematicas recurrentes, el cine moderno marco una
diferencia decisiva respecto a las producciones cinematograficas
anteriores al experimentar con la transparencia y la linealidad causal del
relato, especialmente a través de la subjetivaciéon y alteracién espacio-
temporal de la realidad ficcional. Fue asi como la estructura narrativa
incorpor6 vacios calculados o grandes elipsis dentro de una larga serie
de acontecimientos, donde los personajes carecen de identidades,

motivaciones y acciones bien definidas dentro de la trama.

Uno de los recursos narrativos que caracteriza al relato filmico
moderno corresponde a la alteracion del transcurso temporal, lo cual ha

sido representado de manera recurrente a través del viaje al pasado o al

226



UNA NUEVA ESTRUCTURA NARRATIVA

futuro. Siguiendo los postulados de Bordwell, la supeditacion del tiempo
al desarrollo de los acontecimientos constituye una operacion que es
caracteristica de la estructura narrativa clasica, donde la historia se
desenvuelve a través del recorrido lineal de los personajes hacia una
meta u objetivo concreto.! Esto significa que, aunque la historia presente
una serie de posibles vertientes argumentales, el requerimiento de una
determinada consistencia de la trama clausura dichas posibilidades vy, al
mismo tiempo, propicia el desarrollo de ciertas acciones que perpetdan

el suspenso.

Contrariamente a este recurso, las relaciones causa-efecto en el
cine moderno pueden ser variables y/o contradictorias (como en los
filmes de Robbe-Grillet o Delvaux), o pueden estar fragmentadas (como
en Godard o Bresson), lo cual no corresponde solamente a un recurso
formal o linguistico, sino que también opera como una herramienta critica
gue desarticula las estructuras significantes preestablecidas para dar
cabida a nuevas relaciones dentro de la realidad ficcional: «el relato
lacunar bressoniano, la disnarracion bufiueliana o robbegrilletiana, y
finalmente el agotamiento buscado de toda demostratividad del relato
filmico.»? Dentro de este contexto, uno de los métodos narrativos mas
recurrentes y sugestivos corresponde al salto temporal asociado a la
exploracion de la identidad del personaje: asi ocurre en La estrategia de
arafa (La strategia del ragno, 1970), un filme de Bernardo Bertolucci en
el que la frontera entre el pasado y el presente se desdibuja a través del
desdoblamiento de la identidad del protagonista, quien inicia un viaje
iniciatico hacia la vida pasada de su padre; sin embargo, ambas
personalidades comienzan a confundirse hasta transgredir los limites de
la realidad, del recuerdo y de la fabula. Una estructura similar presenta El

guimérico inquilino (Le locataire, 1976), un filme de Roman Polanski cuyo

1 BORDWELL, La narracion en el cine de ficcién, p. 157.
2 AUMONT, J. La Estética hoy. Madrid: Catedra, 2001, p. 218.
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protagonista es un hombre joven que acaba de alquilar un departamento.
Una vez instalado, el personaje comienza a experimentar una distorsion
temporal e identitaria: el protagonista aparece disociado en dos
personajes —un hombre y una mujer— cuyas identidades comienzan a

entrecruzarse a través del uso del flashback.

El quimérico inquilino (Roman Polanski, 1976)
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Esta pérdida de transparencia del relato filmico moderno esta
directamente relacionada con una apertura de la capacidad significante
de la puesta en escena, lo cual contrasta abiertamente con la funcion
puramente comunicativa del filme. Roland Barthes define esta operacion
como una reivindicacién de lo “real concreto” a través de los pequenos
gestos, las actitudes transitorias, los objetos insignificantes o las palabras
redundantes que configuran la estructura narrativa.®> A través de este
proceso, el filme moderno deja en evidencia los vacios y grietas que se
esconden tras los modos preestablecidos de significacion vy
estructuracion de la realidad factica:

Le réel s’entendant comme cette espéce de manque, de
trou entre la réalité et nous. D'ou deux grandes voies de la
modernité cinématographique, selon que le réalisateur, se place
et replace le spectateur face a la réalité ou face au réel. [...] C’est
la premiére voie moderne. Ici, le cinéaste copie la réalité,
reproduit 'absence de sens rencontrée dans le monde méme.*

Es asi como el desvelamiento del hiato o la brecha que existe entre
la realidad efectiva y las operaciones discursivas que la configuran es
representado a través de una relacion ambigua entre la mirada subjetiva
del personaje y la realidad “objetiva”; constituye lo que Fabrice Revault
D’Allonnes describe como la manifestacion de una “invidencia” de la
imagen: «Ces modernes dépassent donc I'absence de sens rencontrée,
la relaient et 'amplifient en signification d’'une béance : ils ne rendent pas
tant la réalité que le contact au réel, avec son opacité ici, son mystere |a,
mobilisant pour ce faire, et pour ce faire seulement, certain moyens

adéquats du langage cinématographique.»® En funcién de esta idea, la

3 BARTHES, R. “El efecto de realidad”. En: BARTHES, R. [et.al.]. Lo verosimil. Buenos
Aires: Tiempo Contemporaneo, 1970, p. 99.

4 REVAULT D’ALLONNES, op. cit, pp. 11-12.

5 Ibid., p. 20.
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modernidad cinematografica constituyé una instancia cuestionadora de
los falsos valores objetivos que sustentan lo real, en la medida que
desmantela la transparencia argumental en la que se cimentaba la
practica filmica hasta ese momento: «Para el cine clasico, enraizado en
la novela popular, la historia corta y el teatro del siglo XIX, la “realidad” se
asume como una coherencia tacita entre sucesos, una consistencia y
claridad de la identidad individual. La motivacion realista corrobora la
motivacién composicional conseguida a través de la causa y el efecto.»®
Contrariamente a esto, la estructura narrativa del cine moderno
desarticula los artificios formales que sustentan aquella coherencia
narrativa para dar cabida a la ambigiedad, especialmente en el
desarrollo de la psicologia de los personajes, generando asi una

dimensidn significante opaca e incierta.

Un ejemplo de ello se encuentra en la tematica del recuerdo y su
vinculacién a un viaje iniciatico (real o introspectivo). El recuerdo,
entendido como uno de los engranajes de la mecéanica de la memoria,
aisla los momentos vividos para reordenarlos en un procedimiento que
es capaz de desvirtuar su sentido y significacion efectivos en el contexto
de lo real. En tanto que es una operacién reflexiva y creativa, forjadora
de un relato del pasado, el acto de recordar se convierte en una operacion
subjetiva que despoja al recuerdo de su naturaleza factica, de su valor
como experiencia verdaderamente vivida; en ultimo término, lleva a cabo
lo que Theodor Adorno describié como «la segunda alienaciéon del mundo
alienado.»” De acuerdo con la definicibn de Adorno, el recuerdo
constituye un fragmento descontextualizado de un acontecimiento vivido
dentro de la experiencia alienada del sujeto moderno. En ese sentido, el
acto de recordar se convierte en una operacion artificiosa por medio de

la cual el individuo puede autoafirmarse o autodefinirse.

6 BORDWELL, La narracién en el cine de ficcion, p. 206.
7 ADORNO, Th. Notas sobre literatura. Madrid: Akal, 2003, p. 196.
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Sin embargo, el caracter negativo de esta “segunda alienacion”
adquiere una capacidad critica y reveladora dentro del filme moderno,
puesto que pone en tela de juicio el concepto mismo de identidad. Este
es un recurso que ya habia sido ampliamente desarrollado por la literatura
del siglo XXy donde destacan las obras de James Joyce (Ulysses, 1922)
o de Marcel Proust. Fue éste quien abordé las tematicas de la identidad,
el recuerdo y el tiempo en una novela de 15 tomos titulada En busca del
tiempo perdido (A la recherche du temps perdu, 1908-1922), donde el
narrador/protagonista inicia un viaje temporal en el que todas sus
experiencias vividas se vuelven intercambiables, son trastocadas en
todas sus causas y efectos. Es asi como el relato proustiano desdibuja
los limites que articulan el artificio de la unidad del Yo, y lo hace a través
de un ejercicio de memoria involuntaria: «El grandioso intento de Proust
radica en recobrar la identidad perdida, junto con el tiempo perdido, en
un trabajo de rememoracion interminable, mediante la reconstruccion de
la auténtica experiencia a partir de elementos del recuerdo involuntario,
gue permanecen en la realidad resistente del inconsciente y que la vida
social consciente tiende inevitablemente a desfigurar.»® Esta operacion
de desmantelamiento de lo identitario fue muy desarrollada dentro de la
literatura moderna a comienzos de siglo XX, donde autores como
Apollinaire, Joyce, Samuel Beckett, William Faulkner o T. S. Elliot
comenzaron a explorar el mondlogo interior y la tematizacion de la

multiplicidad de voces como férmula narrativa.

Del mismo modo, el cine moderno adaptd estos recursos al relato
filmico para llevar a cabo todo un proceso de deconstruccion identitaria
del personaje: asi surgieron filmes con una estructura narrativa
provocadora como El afio pasado en Marienbad (L’année derniére a

Marienbad, 1961) de Alain Resnais o Stalker. Con un guidn escrito por

8 JAUSS, H. La historia de la literatura como provocacion. Barcelona: Peninsula, 2000,
p. 207.
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Alain Robbe-Grillet, el filme de Resnais ocurre en un hotel donde un
hombre identificado como X pretende convencer a A, una mujer casada,
para que ésta se fugue con él; un plan que ella no recuerda y que, segun
el hombre, fue consensuado el afio pasado durante la estancia de ambos
Marienbad. Luego de este primer encuentro, la historia se desarrolla a
partir de saltos temporales que discurren entre los laberintos mentales de
los dos personajes o, como dice Deleuze, a través de una esfera del

recuerdo donde se conjugan dos identidades®:

C’est un film sur les plus ou moins grands degrés de
réalité. Il y a des moments ou la réalité est parfaitement inventée,
ou intérieure, comme lorsque limage correspond a la
conversation. Le monologue intérieur n ’est jamais dans la bande
sonore, il est presque toujours dans limage, qui, méme
lorsqu’elle représente le passé, correspond toujours au présent
dans la téte du personnage. Ce qui est présenté comme présent
ou passé est donc purement une chose qui se déroule pendant
que le personnage parle.°

Es importante mencionar que Alain Robbe-Grillet fue uno de los
fundadores del movimiento literario francés denominado Nouveau
Roman?!, el cual surgié6 en paralelo a la gestaciéon de la modernidad
cinematografica. Inspirada por los escritos de Roland Barthes y las
nuevas exploraciones linglisticas que comenzaron a desarrollarse en

aquellos afios, el Nouveau Roman transgredié los limites de la

9 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 160.

10 LABARTHE, A.; RESNAIS, A.; RIVETTE, J. ; ROBBE-GRILLET, A. “Entretien avec
Resnais et Robbe-Grillet”’. En: Cahiers du Cinéma, n°123 (septiembre 1961), p. 4.

11 El nombre de Nouveau Roman fue oficializado en 1958 por Robbe-Grillet en un
namero especial de la revista Esprit, donde también fueron asociados al grupo autores
como Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Simon y Marguerite Duras Samuel
Beckett, Jean Cayrol, Jean Lagrolet, Robert Pinget y Kateb Yacine (véase “Le Nouveau
Roman”. En: Esprit n°® 7-8 (1958) pp. 73-76). En 1963 Robbe-Grillet y Sarraute
publicaron una recopilacion de ensayos teodricos donde desarrollan las propuestas
literarias del grupo, titulada Pour un Nouveau Roman (Editions de Minuit.)
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continuidad narrativa para abrir el relato hacia diversas dimensiones
temporales e imaginarias, las cuales pueden ser incompatibles con las
dimensiones individuales del personaje. De ese modo, la Nouveau
Roman pretendia alcanzar una abstraccion del tiempo y una disociacion
entre la cosa y su significado; acercarse «a esta presencia pura de las
cosas y a este eterno presente, en el que muchos novelistas, y
particularmente Robbe-Grillet, han pensado encontrar su esencia mas
inmediata.»'? Siguiendo este patrén, El afio pasado en Marienbad se
desarrolla a través de una descontextualizacion causal y temporal de los

acontecimientos que deriva en una indeterminacion del sentido:

In the Nouveau roman trend the narrative creates a
certain mental construction that leads the viewer's line of
thoughts. These films work like a mental labyrinth with no way
out. The different solutions for the plot are systematically
destroyed as one plot is succeeded by another one until the
viewer finds himself with a story that has multiple solutions, which
are incompatible with each other. The contradictory nature of
past, present, and future is homogenized by the continuous flow
of narration, which simply makes passages between them without
dissolving the contradictions. Following these narratives the
viewer transgresses borders that were conceived as
untransgressable.'?

Al igual que Te amo, te amo, El afio pasado en Marienbad
constituye un cambio en la estructura narrativa que contrasta con los
filmes anteriores de Resnais, los cuales giran en torno a la reflexion de la
historia —como es el caso de Nuit et bruillard (1955) e Hiroshima mon
amour (1959)—: es un filme en el que las estructuras de la memoria y el
recuerdo se someten, por una parte, a una suspension o abstraccion del

tiempo, y, por otra parte, son fragmentadas a partir de una serie de

12 ROPARS, op. cit., p. 127.
13 BALINT-KOVACKS, op. cit., p. 131
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procedimientos subjetivos de resignificacion y fabulacion. Este hiato
espacio-temporal es muy similar al escenario que presenta Andrei
Tarkovski en su filme Stalker —basado en la novela de los hermanos
Arkadi y Boris Strugatski titulada Picnic junto al camino (Picnic na
obdchine, 1972)—, el cual esta estructurado como un viaje iniciatico en
el que tres hombres son conducidos por una especie de guia hacia la
“Zona”, un area restringida en la que ocurri6 un acontecimiento
desconocido (la caida de un meteorito, un avistamiento extraterrestre,
etc.). La “Zona” carece de limites precisos y estd compuesta de ilusiones
perceptivas, trampas y una geografia cambiante; no obstante, se cree es
un lugar donde se pueden hacer realidad los deseos mas profundos.
Siguiendo esta trama, el relato filmico no fluye, sino que se encuentra
suspendido en el espacio-tiempo que configura la “Zona”: las acciones no
transcurren, sino que mutan a través de los complejos procesos
introspectivos y febriles que padecen los personajes. En ese sentido, el
filme ejemplifica de modo certero el caracter conjuntivo/disyuntivo o
paraddjico del limite, el cual no solo divide, sino que también abre la
puerta hacia una realidad fantasméatica o prohibida donde ocurre lo

imposible:

Una lectura materialista de Tarkovski deberia insistir en el
papel constitutivo del Limite mismo: la Zona misteriosa es en
realidad idéntica a nuestra realidad corriente: lo que le confiere
esa aura de misterio es el Limite mismo, es decir, el hecho de
gue la zona sea designada como inaccesible, como prohibida.
[...] En pocas palabras, la mistificacion oscurantista consiste aqui
en el acto de invertir el verdadero orden de la causalidad: la Zona
no esta prohibida porque posea ciertas propiedades «excesivas»
para nuestro sentido cotidiano de la realidad, sino que exhibe
estas propiedades precisamente porque esta prohibida.'*

14 7|ZEK, S. Lacrimae Rerum: Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Madrid:
Debate, 2006, p.136.
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El afio pasado en Marienbad (Alain Resnais, 1961)

&

Stalker (Andrei Tarkovski, 1979)

Esta apertura hermenéutica del cine moderno no solo implicé una
transgresion de las formas narrativas preestablecidas, sino que también

abrié paso a las exploraciones en torno al uso del lenguaje dentro del
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filme. Fue asi como fue incorporado el recurso de la pluralidad y
simultaneidad de voces, el cual ya habia sido desarrollado en el ambito
de la prosa y de la poesia y donde destaca la obra de Apollinaire. En
efecto, uno de sus poemas mas interesantes corresponde a Zone (1912),
el cual se adentra en un espacio-tiempo concreto y limitado —una
cafeteria— que estd compuesto por los fragmentos de conversaciones
desarticuladas y desprovistas de sentido que flotan entre el anonimato de
las personas que se encuentran en el lugar. De esta forma, Apollinaire
condensa aquella despersonalizacion del sujeto y de sus modos de
experiencia en una férmula literaria que puede ser rastreada en las

nuevas formas del relato filmico moderno:

En todo el discurso no hay cuestiones planteadas
univocamente. ¢Quién habla, a quién se dirige, con qué
intenciones? ¢Es un protocolo del poeta o su soliloquio? ¢ Es el
interlocutor, un amigo o bien otro sujeto anénimo? [...] ;Cémo
hay que entender los enunciados, como percepciones cuasi-
objetivas, como impresiones subjetivas, como comentarios
humoristicos o0 como pensamientos de otras personas (y
quiénes)?t®

Este recurso aparece en algunos de los filmes icénicos de la
modernidad cinematografica, como La femme du Gange (1974), India
Song o Son nom de Venise dans Calcutte désert (1976) de Marguerite
Duras, y El cielo sobre Berlin (Der Himmel tber Berlin, 1987) de Wim
Wenders. El filme de Duras se compone de dos historias: por una parte,
se desarrolla un relato en off correspondiente al didlogo entre dos mujeres
—quienes hablan acerca de abandonar sus hogares y evocan romances
de su pasado—, y por otra parte se muestran imagenes y personajes que
no estan relacionados con la conversacion. Este recurso no sélo es

relevante en cuanto a la exploracion linglistica en el ambito

15 JAUSS, Las transformaciones de lo moderno, p. 190.
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cinematografico, sino que ademas constituye un ejercicio explicito de
disolucién del Yo a través del relato; opera como una herramienta
deconstructiva de la identidad, de la subjetividad que se legitima en el
discurso; en ultimo término, lleva a cabo un proceso de reduccién del

individuo a su capacidad de auto-fabulacion:

J ’ai souligné ailleurs l'effet d’étrangeté de la voix off dans
le systéme d’une fiction. Il est, en 'occurrence, au moins double
: d'une part, ces vois multiples qui peuplent I'espace off et
I'animent (décrivant a petites touches efficaces ; 'odeur de mort
de I'encens, la brume violette du delta du Gange...), ces voix que
ne fixe jamais aucun visage sur l'écran, et qui tantot
appartiennent aux figures que l'on y voit évoluer, tantét a des
personnages invisibles et inidentifiables, tant6t a personne (« voix
intemporelles »), ces voix mélées composent un réseau lache et
déchire de mots et de phrases, une fuite de mots et de phrases,
cernant comme de fumée ou de vapeur d’encens les lentes
silhouettes que fixe le cadre.®

El caso de La femme du Gange es interesante en la medida que
retoma el mismo formato en el que se desarrolla la historia de Hiroshima
mon amour —cuyo guién fue escrito por la autora—: la voz en off de una
mujer que relata su pasado amoroso mientras las imagenes recorren las
calles de Hiroshima. Si bien la disociacién entre la voz y el cuerpo implica
una disolucion de lo identitario, en el caso de la figura femenina constituye
un recurso positivo que reafirma a la mujer como sujeto portador de un
discurso, y, al mismo tiempo, descontextualiza las connotaciones
sexuales del relato amoroso para enfocarlo en el &mbito de la reflexion
sentimental; dicho de otro modo, se produce una reapropiacion por parte
de la mujer de los discursos que construyen el amor femenino. Una

operacion similar se encuentra en El cielo sobre Berlin, cuya trama gira

16 BONITZER, P. Le regard et la voix : Essais sur le cinéma. Paris: Union Générale
d’Editions, 1976, p. 150.
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en torno a dos angeles que sobrevuelan la ciudad aun dividida por el
muro. A lo largo de sus interminables recorridos, los angeles son oyentes
impasibles de los pensamientos de las personas, quienes no pueden
verlos ni oirlos a excepcion de los nifios y los hombres de corazén puro;
sin embargo, uno de los angeles se enamora de una trapecista y decide
entrar en el mundo de los mortales. Ademas de las profundas alusiones
al concepto de limite —la presencia del muro de Berlin, la frontera entre
la trascendencia y la finitud, la trapecista que constituye el limite entre el
cieloy la tierra, etc.—, el filme se desarrolla a través de una multiplicidad
de voces anonimas que se entrecruzan mientras los angeles deambulan
por la ciudad; un murmullo que diluye las identidades de los hablantes
para reunirlos en una conciencia colectiva: «Y en el limite esta también la
duda en torno a la identidad personal, algo que tan bien conoce el angel,
ni hombre ni Dios, ni materia plena, ni espiritu indeleble. [...] Paradigma
de la indeterminacion —el sexo de...—, el angel cristaliza como figura de
la crisis de identidad, como resonancia supraterrestre de nuestro propio
drama.»!’ Es asi como el vagabundeo del angel a través de una ciudad
dividida y alienada, se convierte en el vehiculo narrativo compuesto por
el discurso-murmullo anénimo que le da existencia a unos seres

des-subjetivados:

Wings of Desire is a film which, like its angel-protagonists,
both gathers in and reads. On the other hand, and increasingly
as it homes in on the singular story of Damiel and his love for the
earthly angel Marion, the film accedes to what Wenders has
defined as the very human desire for stories, stories which
provide meaning, context, connection, narrative. Thus in its
refusal to commit to a single cinematic function, or indeed one
kind of filmic structure, the film contains within it — within its

17 MONTERDE, J. “El cielo sobre Berlin”. En: Archivos de la Filmoteca: Revista de
estudios historicos sobre la imagen, n°1 afio 1 (marzo/mayo 1989), p. 164.
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heterogeneity and, in the terminology of Bazin, its ‘impurity’ — at
least the possibility that it can transcend them.*®

El cielo sobre Berlin (Wim Wenders, 1987)

18 BRADY, M.; LEAL, J. Wim Wenders and Peter Handke: collaboration, adaptation,
recomposition. Amsterdam, New York: Rodopi, 2011, p. 275.
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En ese sentido, la multiplicidad de voces que oyen los angeles
corresponde al relato fragmentado de esas experiencias aparentemente
individuales y Unicas que definen y condicionan la identidad de los
sujetos, pero que dentro de ese murmullo colectivo se convierten en las

diversas aristas que constituyen la condicion de Ser:

A veces este mondlogo descarnado se fija: se introduce
integramente en una conciencia, es preciso o se particulariza, sin
dejar de ser anénimo; arrastra en su torrente e integra en su
trama las circunstancias bien definidas de una vida comdn vy
vulgar, ciertamente, pero ya diferenciada. Ya no es el discurso
interior que en su subconciencia murmura la muchedumbre de
los subway, sino, esta vez, el supraliminal de uno de los
individuos que componen esta muchedumbre.*®

Esta estructura narrativa asociada a la pluralidad de voces o al
monologo interior refleja una concepcion posmoderna de los modos de
historizacion, en tanto que el devenir de los individuos se encuentra
desasociado de una identidad concreta y de una determinada conciencia
epocal: «Le “discours” contre “I'histoire”, I'écriture, les procédures a
I'ceuvre contre la narration et la transparence des signes, I'hétéronomie,
'ouverture au contexte, a l'historicité du matériau contre la cléture et
I'autonomie.»?% Esta diversificacion del punto de vista de la mirada, de la
palabra y del discurso es lo que Remo Ceserani defini6 como
“focalizacién variable”, la cual, en el contexto especifico del relato filmico,
se tradujo en una manipulacién del tiempo —dilataciones, evocacion de
recuerdos, alternancia entre temporalidad subjetiva y objetiva, etc.— vy la
articulacion de una perspectiva multiple —del narrador, de distintos
personajes, etc.—.?! Esto demuestra un cambio evidente en el

tratamiento de la subjetividad y la identidad, especialmente a partir de la

19 MAGNY, op. cit, p. 121.
20 |ISHAGHPOUR, op. cit., p. 37.
21 CESERANI, R. Lo Fantastico. Madrid: Visor, 1999, p. 35.
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segunda mitad de la década de los sesenta, cuando diversos autores
comenzaron a experimentar con la des-subjetivacion del lenguaje por
medio de personajes que, al ser privados de todo proceso de
autoafirmacion por medio de la palabra, sufren disolucién o negacién de
su identidad: «Sus seres parciales y desmembrados rompen una practica
significante “realista” que representa el ego como una unidad
indivisible.»??> De esta forma, el cine moderno abri6 paso a «esas
configuraciones de imagenes, de expresiones, de juicios que a veces
pueden no encontrar siquiera designacién precisa y que permanecen
entonces fuera del discurso formulado. ¢Representacion de qué? Es
dificil darle un nombre preciso.»?® Y esta “indefinicion” consiste
precisamente en una suspension del sentido del relato filmico como parte
de la independencia significante que adquirieron la imagen y la palabra.
Fue asi como el cine moderno planted la necesidad de reflexionar
respecto de las posibilidades hermenéuticas de un determinado lenguaje

cinematografico:

Un analisis racional, gramatical, estilistico, semiol6gico,
estructural, ideolégico, de una forma de expresion empirica,
como es el cine, a través del cual puedan establecerse las
verdaderas  dimensiones  significativas de la  obra
cinematogréfica, cuya complejidad reduce generalmente al
critico a un método mas intuitivo que légico. Se trataba, pues, de
establecer las primeras hip6tesis de trabajo o al menos dejar
constancia de su urgencia.?

Dentro de este contexto se desarrollaron una serie de estudios

dedicados al tema —los cuales abarcaron también otras disciplinas

22 JACKSON, R. Fantasy: Literatura y subversion. Buenos Aires: Catalogos Editora,
1986, p. 90.
23 SORLIN, op. cit., p. 239.

24 PEREZ ESTREMERA, M. (comp.). Problemas del nuevo cine. Madrid: Alianza, 1971,
p. 11.
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dedicadas a la linguistica—, y surgieron filmes como Week-end —el cual
se compone de una serie de capitulos construidos a partir de una
estructura de collage— o Partner (1968) de Bernardo Bertolucci —cuyo
personaje y su doble devienen en diferentes acciones y monologos que

carecen de continuidad—.

Partner (Bernardo Bertolucci, 1968)

242



UNA NUEVA ESTRUCTURA NARRATIVA

8.1. Discursividad, estilo y puesta en escena: construccién de un

lenguaje cinematografico.

En 1965, la Mostra internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro
desarroll6 todo su programa en torno a la nocién de lenguaje aplicada a
la practica filmica. En ese encuentro, Pier Paolo Pasolini expuso lo que
defini6 como “cine de poesia” en oposicion a un “cine de prosa’
(refiriéndose a la estructura narrativa clasica). Segun la propuesta de
Pasolini, el “cine de poesia”, asociado a un cine “moderno”, esta
relacionado con lo que él defini6 como “subijetiva libre indirecta”, es decir,
a la presencia explicita de la subjetividad del autor y a la construccion de

un determinado estilo personal que opera como un lenguaje:

El «cine de poesia» —tal y como se presenta a algunos
afios de su nacimiento— por consiguiente, tiene en comun la
caracteristica de producir films de doble naturaleza. El film que
se ve y se acepta normalmente es una «subijetiva libre indirecta»,
a veces irregular y aproximativa [...] que le permite mucha
libertad estilistica andmala y provocadora. Bajo este film,
transcurre otro film— el que el autor habria hecho incluso sin el
pretexto de la mimesis visiva de su protagonista: un film
totalmente y libremente de caracter expresivo—expresionista. [...]
es el momento en que el lenguaje, siguiendo una inspiracion
diversa y frecuentemente mas auténtica, se libera de la funcién,
y se presenta como «lenguaje en si mismo», estilo.®

Respecto a estas afirmaciones, Eric Rohmer sostiene que,
contrariamente a los postulados de Pasolini, el cine moderno no puede
ser clasificado como un “cine de poesia”, en tanto que sus recursos

representacionales siguen al servicio de una historia, aunque dicha

25 PASOLINI, P. “Cine de poesia”. En: Cine de poesia contra cine de prosa, op. cit., p.
35.
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historia se presente a través de un relato que se desenvuelve desde la
ambigiedad, la opacidad o la contradiccion. Rohmer afirma que la
importancia que adquirieron el autor y su estilo personal como criterios
gue definen lo moderno en el cine —lo cual fue exacerbado por Cahiers
du Cinéma y la labor de la critica— es arbitraria, en la medida que el
cinéma des auteurs no es exclusivo de la modernidad cinematograficay,
ademas, un filme con una estructura narrativa tradicional —o el “cine de

prosa”— no es “menos moderno” que el denominado “cine de poesia”:

Le cinéma poétique est souvent fait de morceaux de
bravoure. C’est plutét dans un cinéma qui ne se veut pas
poétique, qui se veut prosaique, qu’on peut trouver une tentative
de briser le mode traditionnel de récit, mais d’'une facon
souterraine, pas d’'une fagon spectaculaire, pas en empruntant
certaines techniques au roman.?®

Siguiendo esta idea, Rohmer considera que el concepto de lo
moderno es una palabra un poco “envilecida” en la medida que asocia la
novedad a una ruptura radical con las formas tradicionales de hacer cine;
a una suerte de “cine por el cine” donde la practica filmica se contempla
a si misma y donde la realidad filmada sélo es verosimil dentro del filme.
Sin embargo, aquellos autores que aun valoran al cine como un medio
son capaces de penetrar en la realidad cinematografica para arrebatarle
nuevos significados: «Le cinéma, pour eux, est moins une fin qu'un
moyen, alors que chez Resnais, Godard, ou Antonioni, on a I'impression
gue le cinéma se contemple lui-méme, que les étres filmés n’ont
d’existence qu’a I'intérieur du film, ou du cinéma en général. Pour eux, le
cinéma est un moyen de nous faire connaitre, de nous révéler des étres,

tandis que pour les “modernes”, le cinéma serait davantage un moyen de

26 ROHMER, E.; BIETTE, J.; BONTEMPS, J.; COMOLLI, J. “L’ancien et le nouveau:
entretien acec Eric Rohmer”. En: Cahiers du Cinéma, n® 172 (noviembre 1965), p. 34.
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faire se révéler le cinéma.»?’ No obstante, este caracter autorreferente
gue Rohmer asocia al desarrollo de un determinado lenguaje
cinematografico no constituye necesariamente una desvinculacion del
cine respecto de la realidad, sino que, por el contrario, constituye una
herramienta desveladora de las estrategias artificiosas de construccién

de sentido que utiliza la industria cultural:

Nuestra sociedad escamotea lo mas cuidadosamente
posible la codificacion de la situacion de relato: ya no es posible
encontrar los procedimientos de narracion que intentan
naturalizar el relato que seguird, fingiéndole una causa natural y,
si se puede decir, «desinaugurandolo». [...] La aversién a exhibir
sus codigos caracteriza a la sociedad burguesa y a la cultura de
masas que ha producido: una y otra necesitan signos que no
tengan apariencia de tales. Esto no es, sin embargo, si se puede
decir, mas que un epifendbmeno estructural: por familiar, por
rutinario que sea hoy el hecho de abrir una novela, un diario o de
encender la television, nada puede impedir que este actor
modesto instale en nosotros de un golpe e integramente el
cddigo narrativo que vamos a necesitar.?®

Siguiendo este razonamiento, el debate que surgi6 en torno a las
capacidades expresivas del filme derivd en la reflexion respecto al
potencial ideol6gico o, contrariamente, a la capacidad critica del cine.
Estas nuevas cuestiones que penetraron en la teoria cinematogréafica son
indisociables de aquella superacién del “realismo naturalista” que imperé
en el cine hasta mediados del siglo XX, momento en el que la modernidad
cinematografica introdujo nuevos verosimiles y, por tanto, propicié una
apertura hermenéutica e iconogréfica de la practica filmica en el seno de
la cultura de masas: el cine moderno constituyo «la consecucion de una

poética cinematografica, la posible necesidad de una desideologizacion

27 |bid.
28 BARTHES, R. [et al] Analisis estructural del relato. Buenos Aires: Tiempo
Contemporéaneo, 1972, p. 37.
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(entendida ésta como una eliminacion de contenidos preexistentes que
se imponen a la propia labor de creacién).»?® En ese sentido, el filme
moderno logré desarrollar una correspondencia entre el decir y lo dicho,
entre la forma y el contenido, donde ninguno de ambos elementos
restringe al otro: «Para el arte cinematogréfico, en efecto, desvincularse
cada vez mas de lo decible filmico, también significa escapar un poco
mas del aislamiento relativo y demasiado prolongado de la que se define
como “cultura cinematografica”.»3® Cabe mencionar que cualquier arte
de la representacion, y entre ellos el cine, ejerce una influencia sobre “lo
decible” y “lo dicho”; genera cambios en el universo de lo real o de lo
posible —es decir, de lo verosimil—. Esto se refleja en la renovaciéon de
los diferentes géneros cinematograficos, los cuales son constantemente

adaptados a los nuevos verosimiles:

Lo verosimil se define respecto a los discursos, es mas,
a discursos ya pronunciados, y, por consiguiente, se presenta
con efecto de corpus: las leyes de un género se obtienen de las
obras precedentes de dicho género, es decir, de toda una serie
de discursos. [...] Asi, lo verosimil desde el principio es reduccién
de lo posible, representa una restriccion cultural y arbitraria entre
los posibles reales, es inmediatamente censura: entre todos los
posibles de la ficcion figurativa, «pasaran» solamente los
autorizados por los discursos precedentes.3!

Respecto a este tema, Christian Metz afirma que, a nivel general,
la practica filmica siempre ha sido tratada como un “gran género” o
‘provincia cultural” provista de una serie de tematicas y recursos
representacionales especificos. Esta situacion no sélo se traduce en una

restriccion de contenidos, sino que ademas limita las capacidades del

29 PEREZ ESTREMERA, op. cit., p. 24.

30 METZ, C. “El decir y lo dicho en el cine: ¢ hacia la decadencia de lo verosimil?”. En:
PEREZ ESTREMERA, op. cit., p. 42-43.

3% |bid., p. 46.
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dispositivo cinematografico para decir o articular un discurso. En ese
sentido, la modernidad cinematografica constituyé un cambio sustantivo
al desarrollar nuevos verosimiles y nuevos modos de decir,
convirtiéendose asi en una herramienta critica frente al caracter arbitrario

de los discursos en los que se cimenta la cultura moderna.

En tanto que lo verosimil encarna una frontera que delimita lo
posible y lo inadmisible en todos los ambitos de la realidad, toda
representacion que se adhiera a esos criterios de verosimilitud constituira
un discurso cerrado y reiterado; contrariamente a esto, toda enunciacion
gue se aleja de lo verosimil se encuentra abierta a nuevas significaciones
dentro de un determinado contexto y abre paso a nuevas formas de
experiencia. Es asi como lo verosimil, antes de ser naturalizado,
constituye una realidad sesgada que ha sido validada como “verdad” a
través de un discurso; como dice Metz, «la verdad de hoy puede
convertirse siempre en lo verosimil de mafiana». De ese modo, la
modernidad cinematografica no sélo llevé a cabo una renovacion del
“decible filmico”, sino que ademas mantuvo la certeza de que el discurso,
ya sea cinematografico o de otra indole, no se corresponde con una
verdad absoluta ni con una realidad concreta, sino que constituye un acto

“mediado”.

Uno de los filmes mas ricos y complejos que aborda esta idea
corresponde a Deseo de una mafiana de verano, el cual es considerado
por Slavoj Zizek como el Gltimo gran filme modernista. Inspirado en el
cuento de Julio Cortazar titulado Las babas del diablo (1959), el filme de
Michelangelo Antonioni se desarrolla en torno a la vida de un fotégrafo
gue, luego de revelar unas fotografias tomadas en un parque de Londres,
descubre una sombra que parece ser un cadaver. Vuelve al lugar durante
la noche y encuentra el cuerpo; sin embargo, al volver al dia siguiente al
parque, el supuesto cadaver ha desaparecido y solo encuentra a una

mujer que parece estar involucrada en los hechos. Sin pruebas, el
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fotégrafo decide abandonar la investigacion, y hacia el final del filme se
encuentra por segunda vez con un grupo de mimos, quienes lo incorporan

en la mimica de un juego de tenis.

Desde una perspectiva general, el fotografo abre una brecha en la
realidad fotografiada para adentrarse en aquello que aparece como una
mancha o vestigio y que él asocia a un cadaver: «Lo primero que hay que
observar es que el cadaver, segun el cédigo de la novela policial, es el
objeto de deseo por excelencia, la causa que desencadena el deseo
interpretativo del detective (y del lector): ; cdmo sucedio, quién lo hizo?»3?
No obstante, ese nuevo elemento que aparece en la realidad sélo
adquiere una existencia efectiva en la subjetividad del personaje. He ahi
la escena de los mimos, quienes representan el artificio que configura lo
real y lo verdadero: «Indica que el héroe admite “que el juego puede
seguir sin un objeto”: asi como el partido tenis imitado puede realizarse
sin pelota, su propia aventura no necesita un cuerpo.»3 De este modo,
el filme desmantela el caracter tautolégico de la realidad para otorgarle el
valor de lo verosimil, de aquello que es dotado de realidad, pero que

esconde una ausencia central.

Deseo de una manana de verano (Michelangelo Antonioni, 1967)

32 71ZEK, S. Mirando al sesgo: Una introduccién a Jacques Lacan a través de la cultura
popular. Buenos Aires: Paidés, 2004, 238.
33 Ibid.
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Deseo de una manana de verano (Michelangelo Antonioni, 1967)

Dentro del contexto narrativo, un filme que evidencia su
discursividad deja al descubierto los recursos estilisticos que le dan
forma. Es asi como se construyen los géneros cinematograficos, los
cuales operan bajo una serie de convenciones formales o una
performance preestablecida que organiza el discurso. Por su parte, el
estilo clasico de narracion filmica naturaliza la realidad cinematografica
—Ilo cual constituye una de las mayores criticas que desarrollaron los
pensadores de la Escuela de Frankfurt en contra del cine—: «La obra
verosimil quiere ser directamente traducible en términos de realidad y
quiere que se le crea como tal. En este punto interviene lo verosimil con
todo su peso: se trata de hacer verdad. [...] Es entonces ese sospechoso
arsenal de procedimientos y de expedientes que querrian naturalizar el
discurso y que se esfuerzan en camuflar la regla.»3* Contrariamente a
esto, la modernidad cinematografica desarroll6 una postura critica frente
al caracter artificioso de los relatos, de los discursos y de las herramientas
destinadas a imponer y naturalizar una determinada manera de concebir
la realidad. Por eso no es casual que la gran mayoria de los nuevos

cineastas hayan manifestado un profundo interés por los filmes de género

34 METZ, op. cit., p. 57.
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—como la comedia musical, el melodrama o el filme policiaco, entre los
mas citados—, los cuales se basan en ese despliegue consensuado de
sus estrategias representacionales —Ilo cual no deja de ser una situacion
paraddjica considerando que el cine de género constituye una de las
manifestaciones mas prolificas y representativas de la produccion

hollywoodense—.

Es asi como la apertura de los verosimiles filmicos se convirtio en
una de las caracteristicas mas relevantes del cine moderno, lo cual
adquirié fuerza a finales de los afios sesenta de la mano con los aires
revolucionarios del Mayo francés y con el surgimiento de una nueva
generacion de cineastas. Entre ellos se encuentran los representantes
del Nuevo Cine Aleman, los nuevos autores hungaros y la nueva oleada
de directores de Europa del Este, quienes tuvieron una participacion
activa en los discursos politicos contrarios a los regimenes totalitarios que

gobernaban en aquellos afios:

La década de los sesenta va a ser crucial para el cine
moderno. Lo serd, naturalmente, por sus propuestas filmicas que
encontraran en los festivales internacionales sus verdaderos
territorios de acogida para interpretar el espiritu de una época.
Pero va a serlo también por sus posicionamientos tedricos. [...]
Y el cine moderno, en tanto que complejo ficcional y experiencia
estética, se plantea como un foro abierto al debate politico,
ideoldgico, industrial, a la interrogacién del propio cine como
medio de reproduccion. En la contemporaneidad entre la
escritura filmica moderna y la eclosion de la teoria se encuentra
la verdadera encarnadura cultural y antropolégica de este
periodo histérico.®

Es aqui donde surge la relacion entre la conciencia critica del cine

moderno y una postura contraria a la ideologia dominante, un concepto

35 FONT, op.cit., p. 159.
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gue desde las teorias marxistas hasta los postulados de la Escuela de
Frankfurt ha sido definido como una falsa relacién entre el sujeto y el
mundo; una relacion que es obstaculizada por un complejo sistema de
conocimiento y de valores que condicionan la conciencia individual y
social y que coartan una experiencia no mediada con la realidad. En el
caso del relato filmico, su caracter ideologico viene dado, precisamente,
por el condicionamiento formal, narrativo y tematico que manipula sus
posibilidades hermenéuticas. La ideologia constituye la manifestacion del
imaginario del hombre en todo su potencial cognoscitivo; es la concrecion
de todo el proceso de autoafirmacién del individuo en el mundo. No
obstante, esta capacidad se convierte en una herramienta opresiva y en
un complejo sistema de control social al imponer una serie de estrategias
de alienacion que condicionan las formas de experiencia y las relaciones

del individuo con el entorno:

Esa representacion acientifica del mundo que se funda en
una ingenua confianza en la validez cognoscitiva de la
experiencia inmediata, en la lectura a primera vista del mundo de
la vida en cuanto mundo inmediatamente comprensible; como
relacion deformada de la realidad; como de un terreno de
estructuras mentales, de fantasmas visuales, de imagenes
ilusorias de la pretendida realidad significante que no tiene
relaciones concretas con los objetos pensados y que se impone
a la mayoria de la Humanidad sin pasar a través de la conciencia;
[...] como la imaginacion de las fuerzas sociales que representan
los propios intereses en cuanto que intereses comunes a todos
los miembros de la sociedad, racionalizdndolos vy
universalizandolos, olvidando la funcién practica de las ideas
abstractas en el momento mismo de su funcionamiento practico,
cayendo asfi en la ideologizacion.®

No obstante, esta interpretacion negativa del concepto de

ideologia es un tanto arbitraria, en la medida que todas las estructuras de

36 TOTI, G. “La obra y el sentido”. En: PEREZ ESTREMERA, op. cit., p. 145-146.

251



AUTORIA, SUBJETIVIDAD, PUESTA EN ESCENA

conocimiento, incluido el pensamiento critico, derivan de una base
ideologica. Esto plantea una serie de cuestiones que se extienden no sélo
a las relaciones entre el hombre y el mundo, sino que también constituye
una problemética en cuanto al uso del lenguaje como vinculo
cognoscitivo con la realidad. Es por esta razén que el concepto de
ideologia no puede ser superado a menos que toda subjetividad sea
abolida, paradoja que fue definida por George Bataille como la
transgresion, esbozada previamente por Kafka en El proceso y retomada
por Camus en El extranjero; constituye lo que Michel Foucault definio

como el “pensamiento del afuera”:

Este pensamiento que se sitla fuera de toda subjetividad
para hacer surgir como del exterior sus limites, enunciar su fin,
hacer brillar su dispersion y no obtener mas que su irrefutable
ausencia, y que al mismo tiempo se mantiene en el umbral de
toda positividad, no tanto para extraer su fundamento o su
justificacion, cuanto para encontrar el espacio en que se
despliega, el vacio que le sirve de lugar, la distancia en que se
constituye y en la que se esfuman, desde el momento en que es
objeto de la mirada, sus certidumbres inmediatas, —este
pensamiento, con relacién a la interioridad de nuestra reflexion
filosofica y con relaciébn a la positividad de nuestro saber,
constituye lo que podriamos llamar en una palabra “el
pensamiento del afuera”.?’

Es asi como todas las estructuras ideoldgicas son, en si mismas,
procedimientos cognoscitivos que han sido reificados o convertidos en
tautologias; en consecuencia, todo hecho artistico que cuestione aquel
caracter ideoldgico no lo hace en funcién de un desmantelamiento de
dichas estructuras, sino de su naturalizacién o valor hipostéatico. Es por
esta razdn que el cine moderno apela a una alteracién de las estructuras

narrativas tradicionales a fin de lograr una apertura hermenéutica del

3T FOUCAULT, op.cit., p. 299-300.
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relato filmico. Sin embargo, los lenguajes que componen la cultura
moderna, y entre ellos los lenguajes artisticos, se han acercado
progresivamente hacia una funcién cognoscitiva y, por tanto, ideoldgica.
En el caso del cine moderno, y dejando a un lado las cuestiones
puramente politicas, los nuevos cineastas potenciaron la pluralidad
significante del dispositivo cinematografico utilizando también elementos
representacionales propios de otras disciplinas. No obstante —y aqui
radica la eterna paradoja de la ideologia—, toda herramienta critica o
deconstructiva de los artificios del pensamiento y del lenguaje no puede
desarraigarse de su origen, aunque si puede apropiarse de las formas
representacionales establecidas para desnaturalizarlas; una estrategia
gue, en el caso del flme moderno, opera desde la reapropiacion de
géneros y tépicos para desvelar la ilusién de la verdad, de la identidad y
de la univocidad del Yo:

Sabemos que no existe una practica tedrica pura, una
ciencia totalmente desnuda, que estaria preservada para
siempre, en su historia como ciencia, de las amenazas y ataques
del idealismo, es decir, de las ideologias que la rodean; sabemos
gue no existe ciencia “pura” mas que a condicion de purificarla
sin descanso, ni ciencia libre dentro de la necesidad de su
historia, mas que a condicién de liberarla sin descanso de la
ideologia que la ocupa, la acosa o la acecha. Esta purificacion,
esta liberacion, no se adquieren sino al precio de una lucha
incesante contra la ideologia misma, es decir, contra el
idealismo.®

Como parte de este proceso, las teorias criticas desarrolladas de
la mano con el devenir del cine moderno intentaron reflexionar respecto
de las capacidades linguisticas del dispositivo cinematografico; en otras

palabras, en la concepcion del filme como un acto de escritura. De ese

38 ALTHUSSER, L. La revolucién teérica de Marx. México D.F.: Siglo XXI, 1967, p. 139-
140.
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modo, la puesta en escena o la manifestacion de un determinado estilo
narrativo son reivindicados en su capacidad discursiva. Esta propuesta
es la que posteriormente establecio la idea del “pensamiento del afuera”,
la cual postula que el acto linglistico no sélo se libera de quien lo
pronuncia, sino también de su referente o significado con el fin de
emanciparse de toda coaccion ideoldgica; en ultimo término, los recursos
formales dejan de ser un simple “medio” o un vehiculo simbdlico para
convertirse en un fin en si mismos: «De Brecht a Barthes, pasando por
Merleau-Ponty y Lacan, hasta Pasolini y los «jévenes criticos» de los
metafilms, se proponen arriesgados términos con aureolas semanticas
desflecadas y cortantes.»*® De ese modo, la apertura significante del
filme moderno revela, mas que un significado, un valor como obra cuya
importancia sociocultural no se agota en un determinado contexto puntual
0 epocal, sino que se manifiesta en esa conciencia critica atemporal que

desafia al encasillamiento de un sentido concreto:

Surgia —sin embargo, entre las nebulosas ideoldgicas
del tiempo—conciencia de la especifica funcién del cine como
fuerza de choque visual contra «la inevitable estaticidad del nexo
causal de las cosas», contra «la presion cosmica» de las
representaciones estratificadas por las diversas formas en que
era organizada la falsa conciencia social del pasado, para
superarla en nombre de un imperioso motivo de organizacion de
los materiales («productivos») seleccionados, y no para
contemplar una pre-verdad, es decir, ideologia, sino para hacer
una nueva conciencia visual.*

En funcion de esta idea, la importancia que adquirieron los
recursos formales en el cine moderno constituye por si sola un avance
dentro del devenir histérico de la practica filmica, independientemente del

ambito tematico; dicho de otra forma, la modernidad cinematografica

39 TOTI, op.cit., p. 149.
40 |bid., p. 154.
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abrio el camino hacia unas nuevas condiciones de hacer cine y potencio
el desarrollo de una nueva sensibilidad por parte del espectador. En ese
sentido, el filme moderno puede ser concebido como un punto de inflexion
dentro de la historia del cine, en la medida que generdé una nueva
“conciencia filmica” cimentada en una pluralidad e infinitud del signo que
no se agota a si mismo y que es capaz de determinarse en su

indeterminacion; que plantea preguntas en lugar de dar respuestas.
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8.2. Lo imposible del deseo en la configuracion del relato
filmico: analisis de Cuatro noches de un sofiador (Quatre

nuits d’un réveur, 1971) de Robert Bresson.

Una de las principales caracteristicas de Robert Bresson es la
consistencia y rigurosidad de su estilo filmico como vehiculo de la
narracién. Condensado en un compendio de aforismos titulado Notes sur
le cinématographe (1975), Bresson describié su método creativo a través
del concepto de “cinematégrafo” para diferenciarlo de los aspectos que
definen a la practica filmica tradicional: mientras que ésta se sirve de la
camara como una herramienta de reproduccion y utiliza los recursos
representacionales del teatro, el cinematografo constituye una forma de
“escritura” a partir de las «imagenes en movimiento y sonidos» donde la
camara posee una funciéon creativa.! A partir de esta idea, Bresson

desarroll6 todo un sistema filmico que ha sido descrito como

1 BRESSON, R. Notas sobre el cinematografo. Madrid: Ardora Ediciones, 1997, p. 17.
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“trascendental”, “espiritualista” o “reflexivo”, adjetivos que estan basados
en el minimalismo que caracteriza a su estilo y que se cimenta en tres
aspectos basicos: una narracion pautada por un uso particular de la
elipsis, el rechazo al trabajo interpretativo del actor y la predominancia
del automatismo gestual, asi como el uso extensivo del fuera de campo
0 espacios vacios. Estos recursos, junto con la fragmentacion y la
repeticion, son utilizados para alterar los encadenamientos dramaticos y
reforzar la estructura discontinua del relato y, de ese modo, evitar el
caracter puramente representacional de la imagen filmica: «De la
fragmentacion. Es imprescindible si no se quiere caer en la
representacion. Ver los seres y las cosas en sus partes separables. Aislar
estas partes. Hacerlas independientes para darles una nueva
dependencia.»? Por otra parte, el uso del texto y de la voz en off dota de
impersonalidad a la emocionalidad los personajes, mientras que los
sonidos y la banda sonora también adquieren importancia como
elementos de significacion: «El cine busca la expresion inmediata y
definitiva mediante mimica, gestos, entonaciones de voz. Este sistema
excluye necesariamente la expresion mediante contactos e intercambios
de imagenes y sonidos y las transformaciones que de ellos resultan.»3
Todos estos procedimientos filmicos demuestran aquella reduccién
sistematica de los recursos semanticos que caracteriza al estilo
bressoniano, lo cual no implica una disminucion de su potencia expresiva,

sino una despersonalizacion de la implicacién emocional.

La reflexividad o espiritualidad con la que suele ser identificado el
cine de Bresson radica precisamente en este minimalismo significante,
donde los aspectos formales del filme estdn destinados a generar un
efecto de distanciamiento en el espectador: «La conciencia que el

espectador posee de la forma tiene por efecto el prolongar o retardar las

2 pid. p. 73.
2 Ibid. p. 39.
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emociones, pues, en la medida en que somos conscientes de la forma en
una obra de arte, en cierto sentido nos separamos de ella; nuestras
emociones no se manifiestan de la misma manera que en la vida real.»*
Es asi como la trama se va desenvolviendo a partir de un estilo personal,
lo cual justifica que Bresson sea considerado como uno de los
precursores de la modernidad cinematogréfica. A diferencia del cine
clasico, basado en la mediatizacién de la emocionalidad, el ritmo riguroso
del estilo bressoniano esta destinado a despertar la emocion en el
espectador a partir de un ejercicio de discernimiento: «Es del
sometimiento a una regularidad mecanica, es de una mecénica de donde
nacera la emocion. Para comprenderlo, pensar en ciertos grandes
pianistas.»® De este modo, aquel distanciamiento provocado por un estilo
“‘desapasionado” puede ser mucho mas provocador que la interpretacion
del actor. Esta operaciébn de proyeccion de las emociones es
particularmente relevante en Cuatro noches de un sofiador (Quatre nuits
d’'un réveur, 1971), cuyos personajes se desarrollan a partir una

disociacion o distanciamiento respecto de si mismos.

Dentro es este contexto, Bresson desarrollé el concepto de modelo
diferenciarlo de la figura del actor. Esta oposicion radica en que éste
opera bajo un proceso interpretativo orientado desde el interior hacia el
exterior, mientras que el modelo no manifiesta ningun tipo de proceso
emocional; por el contrario, se desasocia de sus sentimientos y deseos
para que éstos sean proyectados a través de sus acciones o0
movimientos: «Modelo. La causa que le hace decir esta frase, hacer este
gesto, no esta en él, sino en ti. Las causas no estan en tus modelos.
Sobre el escenario y en las peliculas de cine, el actor debe hacernos creer
gue la causa esta en él.»® De acuerdo a esta idea, el modelo comunica

un cierto estado emocional a partir de un mecanismo de disociacién y

4 SONTAG, op. cit., p. 238.
5 BRESSON, op. cit., p. 95.
6 Ibid., p. 52.
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proyeccion de su subjetividad a través de sus actos. Sin embargo, esta
férmula opera de manera diferente en filmes como Cuatro noches de un
soflador y L’argent (1983), puesto que en el primero de ellos la
emocionalidad es desvelada a través de un proceso de desplazamiento
desde el sujeto hacia un espacio fantasmético, mientras que en el
segundo es utilizado un objeto de cambio (un billete).

Siguiendo este patron, el desarrollo narrativo del filme bressoniano
mantiene una correspondencia directa con la puesta en escena, donde
operan conjuntamente la imagen, el sonido y el texto: «La forma no es,
para Bresson, fundamentalmente visual. Es, ante todo, una forma
distintiva de narracion. Para Bresson, el cine no es una experiencia
plastica, sino narrativa.»’ En funcién de este proceso, el estilo mantiene
una relacion constante con el argumento, sea ésta dominante o
subordinada; es un estilo donde predomina lo que se define como el corte
transversal en el orden de enlace de los planos —lo cual es totalmente
opuesto a la continuidad del cine clasico—; donde «la modulacion de los
silencios y la orquestacion de lo “no dicho” —siempre en base a dotar de
sentido todos los ruidos y objetos que atraviesan el relato— adquieren la
categoria de signo; estilo que elimina los excedentes retoricos de la
imagen sujeta al punto minimo de su expresion; [...] estilo, en fin, que
conduce en todo momento a una puesta en cuestion del significante.»® Y
estas caracteristicas de estilo son las que convierten a la realidad
ficcional bressoniana en un espacio asfixiante que materializa la prision

—fisica y/o emocional— en la que viven sus personajes.

En efecto, uno de los conceptos recurrentes en la obra de Bresson
corresponde al binomio reclusion-liberacion por medio del cual los
personajes se debaten entre el sufrimiento y la redencién (o la muerte).

Ese es el contexto en el que se desarrollan Journal dun curé de

7 SONTAG, op. cit., p. 240.
8 FONT, D. “Robert Bresson”. En: Dirigido por, n° 37 (enero 1976), p. 2.
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campagne, Un condenado a muerte se ha escapado, Proces de Jeanne
d'Arc (1962) o Al azar Baltasar (Au hasard Balthazar, 1966), por
mencionar aquellos que manifiestan una relacion intrinseca entre la
vocacion religiosa y la muerte concebida como un acto de libertad. Sin
embargo, en sus ultimos trabajos Bresson incursion6 en otras tematicas
y se adentr6 en la vida juvenil parisina: asi se desarrollan Cuatro noches
de un sofiador, L’argent —adaptacion de una novela de Ledn Tolstéi—y
El diablo, probablemente (Le diable probablemente, 1977). Por otra
parte, el conflicto moral de los personajes se aleja de cuestiones de
caracter religioso para centrarse en las grietas de la naturaleza humana,
lo cual se traduce en una puesta en escena dominada por los deseos
disociados y desplazados de sus personajes. Ese movimiento hacia el
exterior es lo que convierte al relato filmico de Cuatro noches de un
sofiador en una estructura narrativa de caracter disperso, aunque

condensada en unos escenarios perfectamente definidos.

El filme aborda una historia de amor y desamor adaptada de la
novela corta de Fiddor Dostoyevski titulada Noches Blancas (Biélye
nochi, 1848). Los personajes centrales son Jacques y Marthe, quienes se
conocen en Paris durante una noche, cuando Marthe intenta suicidarse
a causa de un desengafio amoroso. Jacques impide que Marthe salte al
vacio desde el puente de Pont-Neuf, y a partir de ese momento, durante
cuatro noches, ambos jévenes se encuentran en el mismo lugar; hablan
acerca de sus vidas y deciden comunicarse con el amante de Marthe,
guien no habia cumplido su promesa de casarse con ella cundo volviese
a Paris. Durante las tres noches siguientes Jacques albergo la esperanza
de que Marthe se enamorase de €l; sin embargo, y a pesar de que nunca
llegd a la cita que habian concertado, el amante de Marthe la reconoce
en la calle y ella decide irse con él. Si bien el argumento del filme es
sencillo y mantiene una linea causal, el agente desencadenante de la

historia corresponde a una ausencia, al amante.
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A diferencia de otros filmes bressonianos en los que el conflicto
del personaje constituye una agonia interior —como ocurre en Journal
d’'un curé de campagne—, en este caso la carga emotiva del personaje
esta exteriorizada a través de una operacion de disociacion y
desplazamiento que materializa el deseo a través de movimientos,
acciones, miradas, etc. Este proceso es reforzado a través de un uso
particular del flashback, en tanto que la escasa informacién que se
conoce acerca de la vida de los personajes se presenta a través de la
narracion que ellos mismos hacen de su situacion. De esta forma, este
recurso del flashback estd condicionado por una vision alterada,

distanciada de la experiencia del Yo.

Cuatro noches de un sofiador comienza con Jacques en la
autopista, esperando a que algun coche se detenga. Cuando finalmente
uno se detiene y le preguntan hacia donde se dirige, Jacques responde
gue no lo sabe. En la siguiente escena Jacques se encuentra paseando
por el campo, y en la tercera se encuentra nuevamente en la ciudad, por
la noche. Esta introduccion al filme demuestra el caracter eliptico de la
narracién, donde los hiatos, la ausencia de dialogo y el uso de escenas
cortas reducen al minimo la informacién. En la escena siguiente Jacques
ve a Marthe en su intento de suicidio y decide hacerla desistir, para luego
acompanfarla a su casa (Secuencia 1). Estos cambios de escenario
inconexos refuerzan el anacronismo del filme, donde los acontecimientos
parecen estar totalmente desconectados del transcurso temporal: «Just
as the isolation of objects helps to turn the world into a prison, so the
dislocation of chronology which selctions entails contributes to the
timelessness in Bresson’s work.»° Y esta anacronia se refleja también en
ausencia del contexto socioldgico o epocal en el que se desarrolla el filme

—Ilo cual es caracteristico de toda la obra bressoniana—.

9 ARMES, op. cit., pp. 89-90.
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Secuencia 1
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Asi termina la primera noche, donde se produce uno de los
recursos estéticos mas representativos del estilo bressoniano: el
encuentro azaroso como nucleo fundamental de la historia. Al igual que
en otros filmes de Bresson, el azar se convierte en un camino que
conduce hacia una eleccién que marcara el destino de los personajes; un

desenlace que puede ser la salvacion o la perdicion:

C’est la rencontre elle-méme qui devient la matiére
premiére, dans I'énigme a la fois aléatoire et arbitraire qu’elle
désigne. C’est pourquoi elles sont filmées sans autre soutien que
celui de leur pure apparition, puisque tout autre élément
additionnel serait une croyance affaiblie dans leur nature, de leur
vérité, quand la rencontre conjugue, dans sa descendance, pour
reprendre des termes utilisés par Bresson, an hasard la
prédestination.°

Durante la segunda noche ,Marthe le pide a Jacques que le ayude
a contactar con su amante, pero antes le exige que le cuente algunos
aspectos de su vida. De ese modo, la vida de Jacques es presentada a
través de un flashback que realmente constituye un ejercicio
desapropiacion del Yo: «En Cuatro noches de un sofiador, el flashback
cobra un sentido especial, pues permite tanto mas a los personajes hablar
como si transmitieran sus propias palabras. Obsérvese que Dostoievski
dotaba ya a su héroe de una voz extrafia (“comencé como si leyera de un
libro...”, “cuando usted habla se diria que lee de un libro...”).»'! Este uso
del flashback es también relevante en cuanto al nuevo matiz que le otorga
a la nocién del modelo bressoniano. En la medida que es el mismo
personaje quien narra o informa su situacion dentro de la trama, el efecto

de distanciamiento es doble: no sélo opera un desprendimiento de su

10 ARNAUD, P. Robert Bresson. Paris: Cahiers du Cinéma, 1986, p. 37.
11 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 320.
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emocionalidad o de sus deseos, sino que ademas el personaje ejerce una

tarea de ficcionalizacion de si mismo.

Sin embargo, esta opacidad en la psicologia del personaje no
implica una pérdida de informacion en cuanto al desarrollo de la trama,
puesto que gran parte de las motivaciones de los individuos son
presentadas a través de los recursos formales del filme. En efecto, uno
de los recursos mas relevantes de los filmes de Bresson corresponde al
minimalismo de los dialogos que desenvuelven la trama, lo cual, sin
embargo, es compensado a través de un minucioso proceso de
deconstruccion de las acciones y movimientos de los personajes. Aunque
en sus primeros trabajos Bresson recurre al dialogo casi recitado, conciso
y pausado —a diferencia de los didlogos espontaneos y prolificos que
caracterizan a gran parte de los directores de la Nouvelle Vague—, a
partir de Une femme douce la accion se reduce al devenir del personaje
y los didlogos son escasos. Paralelamente, al igual que en el resto de
filmes bressonianos, algunas partes del dialogo se encargan de “duplicar”
la accién al adelantar lo que ocurrira en la escena (y viceversa) —como
ocurre en Un condenado a muerte se ha escapado, donde el titulo
advierte el desenlace de la historia—, lo cual constituye una renuncia al

suspense que es propio de la implicaciéon narrativa del cine clasico.

Antes de comenzar su historia, Jacques le dice a Marthe que él no
tiene nada que contar, puesto que no se relaciona con nadie. En la
siguiente escena aparece Jacques en el altillo donde vive, y
posteriormente esta en la calle caminando sin rumbo mientras sigue a
algunas mujeres. Le confiesa a Marthe que se ha enamorado muchas
veces de un ideal de mujer, pero que ella ha llegado a su vida como una
sefial de reconciliacion consigo mismo y con sus fantasias. En la
siguiente escena, Jacques observa a una mujer joven que entra a una
casa lujosa de la mano de un hombre mayor. Luego Jacques vuelve al

altillo y comienza a grabar su voz mientras relata una historia de amor
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idilica entre él y la mujer que acaba de ver —grabaciones que
posteriormente escucha y repite obsesivamente mientras pinta sus
lienzos—. En ese momento le visita un viejo amigo de la universidad,

quien revela finalmente que tanto él como Jacques son artistas.

Uno de los recursos que utiliza Bresson para organizar la
informacion de la historia corresponde a intromision activa de elementos
gue se encuentran fuera de campo, especialmente los efectos de
sonidos, lo cual constituye uno de las claves estilisticas que caracterizan
al cine de Bresson: «Part of the narrative information is conveyed only by
two channels, not by three: either by time and sight (we see what is
happening) or by time and sound (we hear what is happening). In the latter
case we speak of minimalist use of offscreen space. Certain events are
never seen onscreen, we can only hear the sounds.»'? Este minimalismo
basado en el uso extensivo del fuera de campo se intensifico en los
ultimos filmes bressonianos, donde los diadlogos fueron reducidos al
minimo y fue eliminada la voz en off que habia sido recurrente en los

filmes anteriores a El azar de Baltasar.

Esta reduccion de la informacién visible y el predominio de la
fragmentacion narrativa manifiestan, en mayor o menor medida, que el
cine de Bresson privilegia la funcién legible de la imagen mas alla de su
funcidn visible. Respecto a este procedimiento es interesante la escena
en la que Marthe toma la mano de Jacques, que aparece en primer plano,
manchada con pintura®® (Secuencia 2); sin embargo, sélo es posible
concluir que Jacques es pintor en las escenas siguientes, cuando recibe

la visita de su antiguo comparfiero de clase.

12 BALINT KOVACS, op. cit., p. 146.
13 El gesto de las manos sera una pieza clave a lo largo de todo el filme, especialmente
por su importancia como elemento conductor del relato.
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Secuencia 2

Un elemento importante en el desarrollo de la trama es la condicion
de artista de Jacques, quien no sélo se dedica a la pintura, sino que
también lleva a cabo un vagabundeo por la ciudad buscando a la “mujer
ideal”. Esta actitud es la de un flaneur que ya no busca, como decia
Baudelaire, «lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte,
cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable.»'#, sino que en aquella
persecucion de lo ideal se manifiesta un desprendimiento del deseo que
no busca una consumacion, sino que se regocija en su propio devenir; en
una constante exteriorizacion que se desvincula del sujeto y de un objeto
para mostrarse en toda su desnudez. Aquel recorrido tras las mujeres
ideales, cuyo encuentro nunca se consuma, constituyen la linea
argumental de Jacques: se construye a partir de una des-subjetivacion

del Yo en la medida que su deseo deviene a través de diferentes objetos

14 BAUDELAIRE, Ch. El pintor de la vida moderna. Murcia: Fundacion Cajamurcia, 2004,
p. 91.
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fantasmaticos. No en vano, después de la primera noche, Jacques deja
a Marthe en su portal, y la ve alejarse a través de su reflejo en un espejo;
como un espejismo tan inalcanzable como las mujeres a las que sigue
por la calle. En ese sentido, el nudo del relato que configura la historia de
Jacques se cimenta en una ausencia primordial, donde el objeto deseado
no existe y donde el Unico objetivo no es encontrarlo, sino que es la
disociacion y repeticion pulsional, compulsiva de ese deseo; una actitud
gue se ve reforzada con la repeticion obsesiva sus grabaciones: «Esta
vacuidad toma un mundo visiblemente pleno, rotundo y tridimensional, y
logra viciarlo con sus trazos de ausencia, sus sombras sin objetos. Lejos
de satisfacer el deseo, estos espacios lo perpetlan porque insisten sobre
la ausencia, la falta, lo no-visto, lo invisible.»*® Al igual que su blisqueda
amorosa, estas grabaciones también constituyen una operacion de
desplazamiento del deseo, donde el recurso de la voz off y el mondlogo

interior son reemplazados por la recitacion y la duplicacion.

Este uso de la palabra es un recurso moderno en la medida que el
acto del habla ya no constituye una herramienta de concatenacién causal
ni de interaccion, sino que se manifiesta en toda su autonomia y
vacuidad: «Y aqui reside la unidad de todas las nuevas formas del acto
de habla, cuando pasa a este régimen del indirecto libre: ese acto por el
cual lo parlante se torna finalmente autonomo. Por tanto, ya no se trata
de accién-reaccion, ni de interaccion, y ni siquiera de reflexiéon. El acto de
habla ha cambiado de estatuto.»'6. En el caso de Jacques, el lenguaje
opera como un doble distanciamiento del Yo: en primer lugar, desplaza
su deseo hacia un espacio linguistico fantasmético y, en segundo lugar,
relata una historia donde su deseo, encarnado en una version ficticia de
si mismo, continla perpetuandose en el vacio (Secuencia 3). Este

procedimiento narrativo puede ser relacionado con la definicion freudiana

15 JACKSON, op. cit., p. 42.
16 DELEUZE, La imagen-tiempo, pp. 320-21.
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repeticion. A través de este mecanismo pulsional, todo aquello que ha
sido reprimido es exteriorizado como algo ajeno al Yo; como una alteridad

o realidad otra.l’

Secuencia 3

17 El concepto de repeticion es desarrollado en FREUD, S. Mas alla del principio del
placer. Buenos Aires: Amorrortu, 1984, p. 19 en adelante.
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A diferencia de otros personajes, como el cura de Journal d’'un curé
de campagne o Michel en Pickpocket (1959), Jacques no mantiene una
lucha interior, sino que se manifiesta alienado de si mismo; sus acciones
tampoco estan asociadas a un conflicto emocional como en Les dames
du Bois de Boulogne (1945), donde el relato se desarrolla en torno a la
venganza de Hélene; o en Les Anges du péché, donde Anne-Marie tiene
como proyecto la “salvacion” del alma de Thérése. En el caso de Jacques,
su compulsion no esta orientada hacia una compensacion de la culpa o
del deseo, sino que esta dirigida a la evasion; no obstante, el recurso
narrativo es el mismo: hay una necesidad de repeticion silenciosa en su
rutinario trabajo con los pinceles y las acuarelas que refleja «las bellezas
de la personalidad desdibujada por un proyecto. El rostro se ve apacible,
mientras otras partes del cuerpo, representadas como humildes
servidoras de los proyectos, se tornan expresivas, transfiguradas.»1® Es

en este proceso donde, al igual que su voz en la grabadora, las manos

18 SONTAG, op. cit., p. 251.
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manchadas de Jacques adquieren relevancia como instrumento de
proyeccion del Yo; sin embargo, y a diferencia de otros personajes
bressonianos como el cura de Ambicourt o Hélene, este “hacer” no esta
asociado a una inmovilidad o al aprisionamiento de una pasion, sino que
es una exteriorizacion sublimada del deseo (Secuencia 4). En ese
sentido, la ocupacion artistica de Jacques también refleja aquella
ausencia de finalidad dentro del relato. De hecho, no es casual que no
haya ninguna referencia a la situacion financiera de Jacques—a
diferencia de Marthe, que habla acerca de los apuros econémicos en los
gue se encuentran ella y su madre— ni a una posible solvencia

econdmica producto de sus pinturas.

Secuencia 4
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Por otra parte, Marthe no posee otro proyecto que el de la espera:
su labor se limita al envio de cartas para su amante y a esperarle
infructuosamente en el puente. En este caso, Marthe es prisionera de su
sufrimiento, y su inmovilidad es compensada con la ayuda de Jacques,
guien se encarga de llevar las cartas que Marthe le escribe al inquilino.
De ese modo, es aquella ausencia del amante la que conduce el
desarrollo de una trama en cuyo final no existe una revelacion personal;
no se produce esa “iluminacion” o de superacion de la prision emocional
gue agobia el espiritu de los personajes bressonianos, sino que ambos
permanecen en aquel estado de alienacion frente a su propio deseo. En
efecto, esta renuncia a la “gracia” de la revelacion queda explicita en la
conversacion que tienen Jacques y su amigo artista, en la que se produce
un choque entre el caracter trascendente el discurso estético del joven y
la identidad alienada de Jacques. Paralelamente, esta conversacion
también revela las concepciones bressonianas respecto a una
concepcion reveladora de la imagen filmica, la cual debe ser capaz de

acceder a la verdad. El amigo de Jacques afirma que lo importante no es
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el objeto ni el pintor, sino el gesto artistico que “eleva la presencia del
objeto”, convirtiéndose ésta en la manifestacion de una “desaparicion
visible” a través de la tela, estructurada de manera sensorial como una
fuente de luz que se solidifica. El amigo le muestra a Jacques un trabajo
de manchas, y sostiene que mientras mas pequefias son éstas, mas
grande es su poder de sugestion en la medida que dejan evidencia lo que

no esta (Secuencia 5).

Secuencia 5

Esto no solo habla de la importancia del fuera de campo como
elemento significante, sino que también se refiere a la concepcion
bressoniana de “lo verdadero” entendido como aquello que no se
encuentra en la cosa, en su imagen bruta ni tampoco en el sujeto que se
encuentra tras la cdmara, sino que se desvela a través del proceso de
montaje de las imagenes: «Lo verdadero no esta incrustado en las

personas vivas ni en los objetos reales que empleas. Es un aire de verdad
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gue sus imagenes cobran cuando las juntas en un cierto orden. Y a la
inversa, el aire de verdad que sus imagenes cobran cuando las juntas en
un cierto orden confieren a esas personas y a esos objetos una
realidad.»'® De esta forma, la presencia ineludible del autor en el filme se
manifiesta a través de la eleccion de aquellos fragmentos de realidad que

seran reconfigurados a través de un nuevo orden:

Puesto que no tienes que imitar, como los pintores,
escultores y novelistas, la apariencia de personas y objetos (unas
maquinas lo hacen por ti), tu creacion o invencion no pasa de los
vinculos que estableces entre los diversos fragmentos de
realidad captados. Esta también la eleccion de esos fragmentos.
Tu olfato decide.?®

En ese sentido, el filme se convierte en la revelacion de una
“verdad” que va mas alla de lo que meramente “existe” tanto en el mundo
como en la imagen misma; constituye ese gesto en el que surge la
esencia de lo que deviene, del mismo modo que Baudelaire concebia la
belleza. No es casual que Jacques sea pintor y que su vida se reduzca al
vagabundeo en busca de un ideal amoroso, experiencias que
posteriormente altera y relata en su grabadora: «El golpe de vista, el
impacto del ojo del pintor disloca lo real. A continuacion, el pintor lo
recompone y lo organiza con ese mismo 0jo, de acuerdo con su gusto,
sus métodos, su Belleza ideal.»?? Hay que destacar que aquella
recomposicion que Bresson describe respecto al pintor no se refleja en
las pinturas de Jacques, las cuales nunca se muestran del todo, sino que
se manifiesta a través de la alteracion de la realidad que lleva a cabo en
sus fantasias amorosas. Lo que si es evidente en el acto de pintar es el

recurso de la fragmentacién de la imagen y del cuerpo que caracteriza al

19 BRESSON, op. cit., p. 64.
20 |bid., p. 59.
2! |bid., p. 98.
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estilo bressoniano, al igual que la predominancia de las manos como

elementos de significacion.

Aquella recomposicion de la realidad de la que habla Bresson se
evidencia a través de un proceso deconstructivo de la imagen del cuerpo.
Esta operacién destaca en Pickpocket, donde el rostro de Michel es
disociado de su mano y, por tanto, de su mirada —aunque jamas se
muestra desconectado del todo que compone la figura y el entorno—, de
modo que el rostro pierde aquella funcion expresiva que ocupa dentro del
cine tradicional. Es asi como Bresson intenta alejarse de la “dramaticidad”
y de todo mimetismo que son propios de la interpretacion, con el fin de
acercarse a esa “verdad” atribuible a la realidad en si misma que acude
al encuentro del cineasta: «Bresson sabe, claro esta, que el mundo no
esta dotado de un sentido, e incluso es posible que su verdad sea que no
tiene sentido (como se hace patente en El diablo, probablemente [Le
Diable probablement, 1977]); también sabe que no es posible conocer
directamente la verdad de lo real, porque dicha verdad no tiene aval ni
significante. Si cree, en cambio, que pueda vislumbrarse, con dificultades
y fugazmente, en sus destellos e intermitencias.»?? De ese modo, lo que
“habla” a través de la imagen no es el director, el actor o el guion, sino lo
‘real” que, a través del cinematografo, se manifiesta de manera
depurada, se revela en ese automatismo que caracteriza a los filmes

bressonianos:

Los gestos y las palabras no pueden constituir la
substancia de una pelicula de la misma manera que constituyen
la substancia de una obra de teatro. Pero la substancia de una
pelicula puede ser esa... cosa 0 esas cosas que provocan los
gestos y las palabras y que se dan de una manera oscura en tus
modelos. Tu cdmara las ve y las registra. Asi se escapa a la
reproduccion fotografica de actores actuando, y el cinematografo,

22 AUMONT, J. Las Teorias de los cineastas: la concepcién de los grandes directores.
Barcelona: Paidds, 2004, p. 15.
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escritura nueva, deviene al mismo tiempo método de
descubrimiento. Ello se da porque una mecénica hace surgir lo
desconocido, y no porque hayamos encontrado eso desconocido
de antemano.

Es asi como se manifiesta esa “desaparicion visible” de la que
habla el amigo de Jacques, donde la verdad sé6lo puede ser reconocida a
través de la ausencia del objeto y del medio. Porque es aquella ausencia
la que hace brillar el gesto y la pureza de ese encuentro entre lo efimero
y lo eterno, aquella aspiracion baudeleriana heredada por Martin
Heidegger y Maurice Blanchot a partir de la nocién del devenir; «una
definicion del arte como manifestacion de la verdad del siendo, no de un
siendo concreto, sino de una “comun presencia” (commune présence) de
las cosas. La obra de arte es eso que confiere a las cosas su rostro (su
figura) y a los hombres la visién de si mismos, en tanto la obra sea obra.
El criterio del encuentro (entre lo real y su verdad) es siempre la obra.»?*
Siguiendo este razonamiento, las pinturas de Jacques no son un
elemento importante dentro del relato como proyeccién del Yo ni tampoco
como vehiculo de revelacion de la verdad; no obstante, constituyen una
herramienta de configuracién espacial a partir de lo que Gilles Deleuze
define como encuadre afectivo: «Es la construccion de un espacio
pedazo por pedazo, de valor tactil, y donde la mano acaba por tomar la
funcion directriz que asume en Pickpocket, destronando al rostro. La ley
de este espacio es “fragmentacion”’.»?®> Este procedimiento de
desarticulacion de la imagen ha sido asociado al concepto lacaniano de
sutura, el cual fue desarrollado posteriormente por Jean-Pierre Oudart en

funcion de los encuadres bressonianos.

En el caso de las relaciones entre campo y fuera de campo,

Oudart sostiene que en los filmes de Bresson se produce una anulacion

23 BRESSON, op. cit., pp. 55-56.
24 AUMONT, Las teorias de los cineastas, pp. 16-17.
25 DELEUZE, La imagen-movimiento, p. 159.
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de aquella sutura que soporta la desarticulacidon existente entre el campo
filmico y lo que él define como campo ausente: «Observamos, pues, que
la sutura (la abolicién del Ausente y su resurreccion en alguien) tiene un
doble efecto: esencialmente retroactivo en el plano del significado, puesto
que preside un intercambio semantico entre un campo presente y un
campo imaginario que representa aquel al que el primero ha sucedido (en
el marco, mas o menos rigido, del campo-contracampo).»?® De acuerdo
a esta idea, Bresson disloca dicho mecanismo en la medida que desvela
aquellas ausencias del campo filmico, interrumpiendo asi la cadena
significante que concatena las imagenes. Sin embargo, esta analogia es
aun mas pertinente al momento de analizar el uso del lenguaje dentro del

filme.

En primer lugar, el concepto de sutura surgié a partir de una
relectura lacaniana de las teorias del inconsciente desarrolladas por
Sigmund Freud. Jacques Lacan afirma que el inconsciente se estructura
del mismo modo que el lenguaje, a partir de la relacidén y oposicidon entre
diferencias y ausencias: «Como cualquier estructura de significacion ésta
necesita una no presencia, puesto que cada signo puede asumir un valor
s6lo en la medida en que “esta por”, “es un sustituto de” algo que de
hecho esta ausente. En suma, la clave de la estructura psiquica y de la
estructura lingulistica reside en la oposicion y la ausencia (representantes
del falo y del miedo a la castracion).»?’ En funciéon de esta teoria, los
relatos grabados de Jacques tienen una doble funcion: por una parte,
estas fantasias se basan en un objeto del deseo inalcanzable, y, por otra,
desplazan la materializacion de ese deseo en una nueva sublimacion a
partir de la palabra que, en si misma, se encarga de llenar el vacio
esencial de la cosa que nombra: «La emergencia del lenguaje abre un

agujero en la realidad, y este agujero cambia el eje de nuestra mirada. El

26 QUDART, J. “La sutura”. En: DE BAECQUE, A. (comp.). Teoria y critica del cine:
avatares de una cinefilia. Barcelona: Paidoés, 2005, p. 37.
27 CASSETI, op. cit., p. 185.
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lenguaje duplica la “realidad”, en ella misma y el vacio de la Cosa que
s6lo puede ser llenado por una mirada anamorfética desde el costado.»?®
Siguiendo esta hipétesis, ese “acto de desaparicién visible” que describe
el amigo de Jacques hace referencia al vacio que se esconde tras el
objeto del deseo; aquello que impulsa su devenir y que jamas se
consuma, del mismo modo que el significante —la palabra, la pintura—
remite a una ausencia fundamental. De esta forma, el relato se orienta a
partir de un vacio central que alimenta la disociacién y la proyeccion del
deseo de los personajes. Respecto a esta ausencia que se esconde tras
el deseo, Marthe increpa a Jacques diciéndole que, a diferencia de lo que
él le cuenta respecto a sus fantasias amorosas, la noche anterior se
dirigio a ella sin titubear. Jacques le responde que aquella noche se
encontraba feliz, pero que hay dias en los que no hay nada que le
despierte entusiasmo para vivir y su existencia pierde sentido. En este
caso vuelve a ser crucial la idea del encuentro azaroso como motor que
impulsa el desarrollo del relato, pero que posteriormente se convierte en

una eleccion que marcara el destino de los personajes.

Es importante destacar que la figura de la eleccién aparece como
una decision consensuada por parte del sujeto, pero realmente constituye
la Unica manera darle sentido a la existencia, tal como lo describe
Jacques. En el acto de elegir o no elegir, de acuerdo con los postulados
de Soren Kierkegaard, el individuo define su identidad en la medida que
marca una frontera entre lo que es y lo que sera: «La eleccion es decisiva
para el contenido de la personalidad; por la eleccién ella se hunde en lo
que ha sido elegido, y si no elige, se empobrece.»?° En todo proceso de
eleccion se establece un limite marcado por la emocionalidad y la
reflexividad, y es por eso que Kierkegaard lo relaciona con una

experiencia extatica: como un momento de autoconciencia que se inicia

28 71ZEK, Mirando al sesgo, p. 25.
29 KIERKEGAARD, S. Estética y ética en la formacion de la personalidad. Buenos Aires:
Nova, 1959, p. 15.
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con un interés y que posteriormente se convierte en un acto ético que
tiene el potencial de cambiar la condicion del ser. De acuerdo a esta
hipotesis, Kierkegaard hace una diferencia entre la eleccién estética,
orientada sélo a la forma o a la apariencia, y la eleccion ética: «La
eleccidon estética es del todo inmediata, y por esa razbn no es una
eleccion, o bien se pierde en la diversidad».2° Estas afirmaciones pueden
asociarse a la actitud de Jacques frente a su propio deseo: la mujer ideal
gue alimenta sus fantasias amorosas esta relacionada con lo efimero y
lo superficial de una imagen femenina que se escapa constantemente,
mientras que en el acto de elegir salvar a Marthe también lleva a cabo un
movimiento hacia una posible consumacion de ese deseo, ahora
enfrentado a la realidad de las emociones —buenas o malas— que esto
conlleva; en otras palabras, Jacques elige confrontarse consigo mismo.
El caso de Marthe es paralelo al de Jacques: llega a su casa el nuevo
inquilino, y su interaccion con él se basa en la huida y la ausencia

(Secuencia 6).

Asi empieza el flashback de la vida de Marthe, cuyo Unico punto
de conexion con su inquilino, por lo menos al comienzo del filme, son los
libros que el hombre les deja a ella y su madre. En uno de esos libros
Marthe encuentra un relato erético que hace referencia a un narrador
voyerista que fisgonea los encuentros amorosos de otros y que describe
el deseo juvenil del cual no era participe (Secuencia 7).

20 |bid., p. 20.
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Secuencia 6
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Secuencia 7
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Es asi como el primer acercamiento entre el inquilino y Marthe esta
basado en el deseo, pero desplazado a través de la palabra, cimentado
en aquella “desaparicion visible” del otro que sélo es perceptible a través
del sonido y la voz, puesto que ella evita el encuentro. De ese modo, la
proyeccion del deseo se sustenta en una ausencia central, alimentada
por expectativas que sélo reflejan la alteridad del Yo encarnado en un
otro que se manifiesta, pero que nunca es alcanzado. Dentro de este
proceso vuelven a ser predominantes las manos, las cuales estan
asociadas a la manifestacion del deseo y también del dolor; aunque uno
de los elementos mas importantes de esta escena corresponde al sonido.
Teniendo en consideracién que todos los recursos sonoros son para
Bresson una fuente de informacién tanto o mas poderosa que la imagen,
es posible afirmar que el deseo fantasmético de Marthe se relaciona con

su objeto —el inquilino— a través de los sonidos:

¢, Qué sucede con la fascinacion de Marthe por su
inquilino? Qué se construye, pura y simplemente a través del
sonido. Cuando la joven intenta verle por primera vez soélo

281



AUTORIA, SUBJETIVIDAD, PUESTA EN ESCENA

alcanzara a percibir su puerta cerrada y el ruido de la misma al
volverse. Cuando sea abordada en el ascensor, sélo podra
escuchar las propuestas que aquél le hace desde el exterior. Por
fin, en la noche, todo el contacto se limitar4 a los ruidos en la
pared y al sonido de pasos en el oscuro pasillo.3!

Cuando Marthe rechaza una invitacion al cine que le hace el
inquilino, éste, como acto de venganza, le regala a la madre unas
invitaciones para el estreno de un filme titulado Los lazos del amor; sin
embargo, la temética no se correspondia con el titulo y algunas escenas
del flme muestran un tiroteo. En estas imagenes los primeros planos
estdn compuestos por las manos de quienes disparan y de los que

agonizan; asociadas, en este caso, a la muerte (Secuencia 8).

Secuencia 8

31 ZUNZUNEGUI, Robert Bresson, p. 182.
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Ya en su casa, Marthe lee el libro erético que les habia dejado el
inquilino, y acto seguido se desviste y se mira en el espejo. En esta
escena la camara no se detiene directamente en la imagen del cuerpo
desnudo, sino en los movimientos de la mano de Marthe en el reflejo. Es
asi como el gesto de la mano es desasociado del cuerpo para darle
énfasis al tacto como un vehiculo de la mirada y como posibilidad de

conexién entre el deseo y su manifestacion carnal:

El espacio visual de Bresson es un espacio fragmentado
y desconectado pero cuyas partes presentan un enlace manual
creciente. La mano adquiere en la imagen un papel que desborda
infinitamente las exigencias sensoriomotrices de la accion, que
incluso se sustituye al rostro desde el punto de vista de las
afecciones y que, desde el punto de vista de la percepcién, pasa
a ser el modo de construccidon de un espacio adecuado a las
decisiones del espiritu.3?

32 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 26.
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Al igual que en Pickpocket, donde el movimiento de las manos
configura las conexiones entre el espacio de la estacion de Lyon, o en Un
condenado a muerte se ha escapado donde el relato y el espacio estan
marcados casi exclusivamente por el trabajo de las manos en la
operacion de huida, en Cuatro noches de un sofiador las manos se

convierten en una prolongacion del devenir del deseo (Secuencia 9).

Secuencia 9
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El deseo desplazado de Marthe parece alcanzar su consumacion
cuando finalmente se encuentra con el inquilino; sin embargo, éste se
preparaba para macharse del pais. Es aqui cuando Marthe lleva a cabo
la eleccion que marca el desarrollo del relato: ya no es la eleccion del
devoto —como el cura de Ambicourt, quien ya no puede elegir— o del
indiferente —como el protagonista de El diablo, probablemente, quien no
sabe elegir—, sino la eleccion de quien elige su capacidad de eleccién y
la reitera. Esta cualidad es la que Deleuze identifica con «un cine de los
modos de existencia, del enfrentamiento de esos modos y de su relacion
con un afuera del que dependen a la vez el mundo y el yo.»3 Es una
eleccion donde también opera el azar, en la medida que la espera y la
desilusion de Marthe propician el encuentro con Jacques. A partir de ese
momento, el relato filmico se despliega a través del encadenamiento de
este deseo no consumado que llega a la vida de Jacques, quien no solo
carga con su deseo alienado, sino que también asume el rol de elemento
portador, fantasmatico, del deseo de Marthe al llevar las cartas que ésta
le escribe al inquilino. Una vez mas el vehiculo del devenir de ese deseo
son las manos y la palabra: una carta de amor que va desde su remitente
al mensajero y de éste a los amigos del inquilino sin la certeza de que la

carta fue recibida y leida por su destinatario (Secuencia 10).

33 DELEUZE, La imagen-tiempo, p. 237.
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Secuencia 10

Una vez que la carta ha sido entregada, Marthe le dice a Jacques
gue lo ama como a un hermano, casi tanto como ama al inquilino, lo cual
marca una diferencia radical respecto a las emociones que estan
soterradas en el filme a través de la puesta en escena. En su relacion con
Jacques, la mano de Marthe constituye una forma de conexion que va
mas alla del deseo: Marthe le dice que él es el inico que merece su amor,
pero sus sentimientos no son tan fuertes como aquello que le despierta
la figura ausente del inquilino. Esto demuestra que el deseo soélo es
posible en la medida que jamas sera consumado, porque su Unico objeto
es aquella repeticiobn obsesiva; constituye lo que Lacan defini6 como
aquella relacién imposible del sujeto con el objeto que es la causa de su
deseo y que, en Udltima instancia, revela una relacion del sujeto con su
alteridad a través de ese movimiento repetitivo e infinito dirigido hacia

aquella falta esencial: es aquello que opera como excedente, «esa ficcion
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elusiva que arrastra al hombre a cambiar su existencia. En realidad, no
es nada en absoluto, sélo una superficie vacia.»3* Y es por esa razén que
Marthe reconoce, de manera contradictoria y pasajera, que aquella
obsesion amorosa fue una ilusion alimentada por el control que su madre

ejercia sobre ella y por su deseo de irse de casa.

En cuanto a ese vacio que se esconde tras el objeto de deseo de
Jacques, Bresson utiliza el recurso de la palabra concebida como
significante de una ausencia: el nombre de Marthe no sélo se repite
incesantemente en su grabadora, sino que ademas aparece escrito en
todos los sitios por los que vagabundea Jacques. De esta forma, se
produce una relacién entre el caracter fantasmatico de un deseo
desasociado del sujeto y el trasfondo efimero del lenguaje, que opera

como una sustitucién de un objeto que esta ausente (Secuencia 11).

Secuencia 11

34 ZIZEK, Mirando al sesgo, p. 25.
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Después de conocer a Marthe, el vagabundeo de Jacques ya no
tiene como objetivo un efimero encuentro con el amor ideal, sino que
adquiere un tono vouyerista y comienza a espiar a las parejas de
enamorados que se abrazan en el parque. Nuevamente las manos
adquieren relevancia, en tanto que el acercamiento fisico es fragmentado
y reducido a una caricia 0 a un abrazo (Secuencia 12). Este es un recurso
clave del estilo bressoniano por medio del cual el cuerpo manifiesta ese
caracter profano, finito, vulnerable frente a las emociones: «Chez
Bresson, le corps échappe a la représentation non par envolée mystique
ou élévation des sentiments, mais par alourdissement, embourbement de
chaque geste. Le corps n'est plus alors cette unité arbitraire que les
conventions nous ont fait admettre, mais le voila regard, mains
effleurantes ou agrippées, épaules lourdes, pieds, pas, jambes a
I'infini.»3% Esta pesadez del cuerpo, que en el caso de Le journal d'un curé
de campagne estd asociada a la carga mortal de la existencia en
oposicion a la gracia, en Jacques se presenta como el dolor y la
frustracién que traen consigo la imposibilidad de consumacion de un
deseo que finalmente ha encontrado su objeto. Y es por esta razén que
Jacques culpa a Marthe de su sufrimiento, pues fue ella la que habl6

primero acerca del amor que sentia por él.

35 AMIEL, V. “Des jambes de fourmis a I'infini. Fragmentation et représentation chez
Bresson”. En: Positif, n°430 (diciembre 1996), p. 86.
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Secuencia 12

Es en ese sentido que los filmes bressonianos abordan y operan
desde el limite, a través de una zona donde se confrontan las
posibilidades de un Yo que no puede ir mas alla de su deseo —ya sea
del amor, de la gracia divina, de la justicia, la libertad o de la venganza—
y que esta condenado a padecer ese deseo en el devenir de una lucha:
«La force des plus grands films de Bresson, dans ce domaine, tient
précisément a |'écartelement qui se dessine entre la condition présente,

vecue, et l'aspiration projetée. Non pas, comme on I'a souvent cru, entre
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une condition humaine et un projet spirituel.»3¢ De ese modo, el deseo se
convierte en el hilo conductor del relato filmico y se despliega a través de
los recursos formales: en la medida que nunca se consuma ni se
consume, el deseo se arraiga en el cuerpo de los personajes,
aprisionandolos y, a su vez, dotdndolos de movimiento. Es por esta razon
que los filmes de Bresson son menos “espirituales” o “trascedentales” y
mas “pasionales”, puesto que, en ultima instancia, es el cuerpo el que
lucha por una liberacién o conciliacion: «L'écartélement est bien le fait du
désir, mais non point d'un désir d'ailleurs. C'est presque l'inverse : il s'agit
de réintégrer le corps, de vivre avec lui, et justement pas a ses cotes.»’
Si bien la fragmentacion del cuerpo ocupa un lugar predominante en el
montaje, el relato no pierde su unidad, porque ésta viene dada por la
unidad de la percepcion. Es en este proceso donde las manos adquieren
importancia como elemento de encadenamiento del plano, asi como el
sonido off y la fuerte presencia del fuera de campo; en otras palabras, a
partir del poder significante de los vacios y trazos: «Et c'est au travers de
leur trame serrée que le récit bressonien se faufile, chaotique, besogneux,
ayant affaire aux corps, a la matiére, a ce qui résiste. Ce avec quoi créer,
au coup par coup.»3® Y en esa resistencia del cuerpo y de la materia
frente a la imposibilidad del deseo, la palabra se convierte en una
herramienta de duplicacion y, a su vez, de evasién. Asi, cuando Jacques
observa a las parejas en el parque y se enfrenta con la realidad
inalcanzable de su deseo, su pensamiento obsesivo, reproducido a través
de la grabadora, decide “borrar” a Marthe y cambiarla por la nada; por un
sonido “informe” representado con el arrullo de las palomas (Secuencia
13).

% |,
37|,
38 |bid, p. 87.
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Secuencia 13

Durante la cuarta noche, el amante de Marthe no llega al lugar de
la cita y ella intenta renunciar a su amor, refiriéndose a su deseo como si
fuese una victima de éste, indefensa frente a su poder. Es en ese
momento cuando Jacques se enfrenta a su deseo, el cual habia
abandonado su forma fantasmética y se habia materializado en Marthe,
convirtiéendose también en un tormento. Asi se produce una cierta
conexién emocional; parece desplegarse un efimero punto de encuentro
gue en otros filmes bressonianos corresponde a la manifestacion de la
gracia —como el encuentro entre el cura de Ambicourt y la condesa—,
de la libertad —como la huida del teniente Fontaine en Un condenado a
muerte ha escapado— o del perdon —como la conversacion final entre
Jeanne y Michel en Pickpocket—. No obstante, aquella conexion es

dispar para ambos personajes: mientras que Jacques intenta materializar
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su deseo a través del cuerpo de Marthe —donde, una vez mas, la mano
es el vehiculo de un deseo desplazado— ésta actia a partir de una
eleccion basada en el deber: pretende renunciar a su amante ausente y
decide amar a Jacques; sin embargo, bloquea todo acercamiento fisico
con sus manos e intenta convencerse a si misma respecto de la decision
gue acaba de tomar. Esto demuestra que Marthe no desea a ningun
hombre en concreto: su deseo deviene sin la necesidad de un objeto;
constituye una desviacion constante de un Yo que evita encontrarse a si
mismo en el acto de desear. Paralelamente, Jacques pasa de aquel
deseo basado en la ausencia y desviado a través de la fantasia, al
sufrimiento de un deseo confrontado con una realidad concreta

(Secuencia 14).

Secuencia 14
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Estos dos enfoques del deseo se evidencian en la escena donde
Jacques y Marthe conversan en un café. Jacques se mantiene en silencio
e intenta acercarse fisicamente a Marthe, pero ésta le aleja
constantemente mientras pretende convencerse a si misma de que no
debe amar al inquilino y que debe amar a Jacques. Esto demuestra que
Marthe puede cambiar su objeto de deseo en la medida que dicho deseo
nunca tuvo un objeto concreto. No obstante, rechaza las caricias de
Jacques, aunque si le coge de la mano en una actitud casi fraternal

(Secuencia 15).
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Secuencia 15
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Mientras Marthe habla, la escena muestra ese juego de manos
gue enfrenta aquellas dos formas del deseo: si bien Jacques logra
materializar sus emociones a través de Marthe, ésta le evade, porque su
deseo estd cimentado en la nada y no pretende encontrar un objeto. Sin
embargo, y aunque sus manos terminan por encontrarse y parecen
augurar una conexién amorosa, el inquilino reconoce a Marthe entre la
multitud y ella, contradiciendo todo su discurso, se va con él, dejando solo
a Jacques en la calle. Y es aqui donde opera la diferencia radical entre el
amor y desamor que se representa a través del intercambio de los
cuerpos entre Jacques y el inquilino: «Dos espacios enfrentados, el
inicialmente ocupado por Jacques y Marthe, aquel en el que se ubica el
antiguo amante de la joven. [...] Un cuerpo elige su terreno, pasa de un
lugar a otro. EI amor, esa circulacién de los cuerpos.»® Antes de partir,
Marthe le dice algo al oido a Jacques y luego corre hacia su antiguo

amante, que finamente se hace presente. (Secuencia 16).

Secuencia 16

39 ZUNZUNEGUI, Robert Bresson, p. 188.
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De acuerdo al andlisis de Jean-Pierre Oudart, la intriga
desarrollada en este filme —al igual que el resto de filmes bressonianos—
estd basada en una relacion erotica histerizada entre una mujer
pequefioburguesa —de la periferia parisina— y dos hombres; una mujer
cuyo deseo siempre esta orientado hacia otro en la medida que esta
alienada respecto a si misma y, por tanto, su deseo esta en otra cosa,

forjado en la ecuacién «sexo/amor, poder/amor: poder = relacién erética,
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relacién econdémica = relacion erdtica.»*® De esta ecuacion destacan la
vinculacion entre el amor y el sexo —entre Jacques y Marthe, y entre ésta
y el inquilino— y la conexién entre el poder y el amor referida a la relaciéon
entre Marthe y su madre. No es casual que ésta sélo le alquile a hombres
la habitacién contigua a la de su hija, para luego asegurarle que toda
relacion amorosa esta destinada al engafo. Dentro de ese contexto, el
inquilino se convirtié en el espacio fantasmatico donde Marthe albergd
ese deseo erotico reprimido, alimentado por la “desaparicion visible” que
encarnaba la existencia de este hombre que s6lo se manifestaba a través

de sonidos, libros e invitaciones.

Paralelamente, Jacques es representado, segun Oudart, como un
«artista marginal neurdético (en los limites de la psicosis), el personaje que
hace la funcidén de narrador (y de mensajero en la relacién de la heroina
con el otro, el hombre que la desea y que es el objeto de su deseo)»*' En
este caso, Jacques se enfrenta a la contradiccion entre el amor y el deseo
que comienza a alojarse en la figura de Marthe: «no tiene ni estatuto
econdmico ni un deseo sexual real; correlativamente, su trabajo esta
fetichizado, y las escenas en las que flirtea, y en las que observa como
voyeur las relaciones sexuales mantenidas por los otros, asumen en la
ficcion la posicion de acontecimientos externos al desarrollo de su
intriga.»*? Es asi como el relato filmico se desarrolla a partir de un deseo
diferido, no soélo en cuanto a su manifestacién, sino también en su
consumacion, y donde la presencia del amor es irrelevante para el
desarrollo narrativo. Esto queda en evidencia en las fantasias de
Jacques, donde su propio relato se constituye a partir de la sublimacion
de su deseo frustrado en una historia ficticia, repetida y fragmentada
incansablemente en la grabadora. De acuerdo a esta idea, el sujeto que
habla es también aquel a quien se dirige el discurso, desplegando todo

40 OUDART, op. cit., p. 139.
41 Ibid, p. 140.
42 |bid, p. 141.
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un mecanismo de enajenacion del Yo que deja al descubierto las formas
desnudas, vacias, del deseo. De esta forma, el acto del habla manifiesta
aquella “desaparicion visible” de la cosa que nombra, del mismo modo
que las fantasias de Jacques encarnan aquel espacio vacio del deseo
que volvié a alojarse, al final del filme, en el fantasma de Marthe

(Secuencia 17).

Secuencia 17
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La relevancia de las grabaciones de Jacques no radica en su
contenido, sino en el vacio que esconden; en su capacidad de dispersion
del “yo” dentro de esa ausencia primordial que constituye el lenguaje: «Si
hay que buscar en algun sitio la reflexion metaartistica en el film, ésta se
encuentra en ese lugar otro que es el magnetéfono. Que con la
‘escrupulosa indiferencia de la maquina’ ha guardado memoria fiel de los
pensamientos de Jacques, de sus fabulaciones.»*® De esa forma,
Jacques se proyecta a si mismo en una existencia “otra” a través de su
relato: «ya no hay discurso ni comunicacion de un sentido, sino
despliegue del lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada; y
el sujeto que habla ya no es tanto el responsable del discurso (aquel que
lo detenta, que afirma y juzga en él, representandose a veces con una
forma gramatical dispuesta para este efecto), cuanto la inexistencia en
cuyo vacio se prosigue sin tregua la expansioén indefinida del lenguaje.»**
Retomando nuevamente la afirmacion del amigo de Jacques, el sujeto se

convierte en una “desaparicion visible” tras el acto del habla.

A diferencia de lo que se postula respecto a otros filmes
bressonianos como Le journal dun curé de campagne o Proces de
Jeanne d'Arc, el relato de Cuatro noches de un sofiador no se basa en
una experiencia interior que se revela, sino que se despliega en un pasaje
al afuera donde Jacques y Marthe se ubican lo méas lejos posible de si
mismos, proyectando su deseo “fuera de si” y revelando el vacio que le
sustenta. Antes que un repliegue, esta operacién es la revelacion de una
distancia y de una dispersion: tanto las fantasias de Jacques como las
justificaciones de Marthe no estan cimentadas en la positividad del habla,
sino que manifiestan el vacio que se esconde tras la desnudez de su

discurso; ese afuera en el que se dispersa el sujeto del habla.

43 ZUNZUNEGUI, Robert Bresson, p. 190.
44 FOUCAULT, M. “El pensamiento del afuera”. En: Entre filosofia y literatura, op. cit., p.

298.
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Tanto en el caso de Marthe como en el de Jacques se produce
una diferencia radical entre el acto de “pensar”y en el de “decir’: mientras
gue en el acto de pensar hay una existencia indudable del “yo”, en el acto
puro del habla ese “yo” se aleja de su existencia, se desdobla y se
fragmenta, desvelando aquel emplazamiento vacio que constituye el
limite entre el sujeto del habla y su discurso: «el ser del lenguaje no
aparece por si mismo mas que en la desaparicion del sujeto [...] se situa
fuera de toda subjetividad para hacer surgir sus limites como desde el
exterior, enunciar su fin, hacer brillar su dispersion y no recoger mas que
su insuperable ausencia.»* Michel Foucault sostiene que el primer
desgarro de ese “pensamiento del afuera” surgid6 en el mondlogo
reiterativo (ressassant) del Marqués de Sade, cuyos escritos dejan hablar
a la desnudez del deseo en el murmullo infinito del discurso. A partir de
ese momento aquella experiencia del afuera reaparece en el seno del

lenguaje en un movimiento donde el sujeto del habla se dispersa.

Dentro de ese contexto, el relato filmico se desarrolla a través de
la transformacion y el desplazamiento del deseo, lo cual no constituye
una revelacion de lo invisible, sino que muestra hasta qué punto es
invisible la “desaparicion visible” que surge en ese encuentro entre el
sujeto y la alteridad del mundo. Desde esta perspectiva, el encuentro de
Marthe y Jacques encarna aquella experiencia del afuera que comienza
con una atraccibn que nunca se consuma, porque el deseo nunca

proviene de ese otro que opera como objeto:

Es mas bien experimentar, en el vacio y la indigencia, la
presencia del afuera, y, junto con esa presencia, el hecho de que
se esta irremediablemente fuera del afuera. En lugar de llamar a
la interioridad para que se aproxime a otra, la atraccion
manifiesta imperiosamente que el afuera esta ahi, abierto, sin
intimidad, sin proteccion ni retenciéon (¢,como podria tenerlas, él

4 |pid, p. 300.
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que carece de interioridad, que se despliega hasta el infinito fuera
de cualquier clausura?)*

Es asi como el deseo constituye el devenir del relato y el de sus
personajes, quienes se mueven en la zona fronteriza del vacio,
enfrentandose a si mismos desde el limite a través de un deseo que
nunca se consuma y que se encarna en figuras ausentes: «Maravillosa
simplicidad de la abertura, la atraccién no tiene nada que ofrecer mas que
el vacio que se abre indefinidamente bajo los pasos de aquel que es
atraido, nada mas que la indiferencia que le recibe como si no estuviera
ahi, nada mas que el mutismo demasiado insistente como para que se le
resista, demasiado equivoco como para poder descifrarlo y darle una
interpretacion definitiva.»*” Sin embargo, ese eterno devenir del deseo
alimenta al atraido, aunque éste sepa que aquella atraccion le arrastra al
error. Por eso Jacques le reclama a Marthe el haber sido ella quien
hablase primero de amor y lo hubiese enredado en todas esas
emociones: es el deseo el que atrae hacia la obstinacion con lo otro

cuando, realmente, el deseo sdlo esta referido hacia quien lo padece.

Esta paradoja es descrita por Marthe cuando le dice a Jacques
que su deseo por el inquilino fue alimentado por una necesidad de libertad
y de rebeldia. La negligencia es parte de la esencia del deseo en la
medida que éste parece ocultar algo que esta en otro lugar. Es asi como
el relato filmico se imbrica en una causalidad dominada por esa ley de
atraccion del afuera, donde el Yo se desplaza a través del encuentro y la
obstinacion de quien desea. No es casual que las ubicaciones del filme,
asi como el transcurso temporal —cuatro noches— sea restringido y
donde el Yo parece fragmentarse en una serie de despliegues de ese
deseo imposible. Paralelamente, el uso del flashback constituye un

ejercicio de autoconciencia, y la ficcionalizacion del Yo se convierte en

46 Ibid, p. 305.
47 I,
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una operacion circular doble. Estas caracteristicas del relato filmico,
moldeadas a traveés del estilo, revelan aquello que es predominante en el
cine de Bresson: un desarrollo narrativo que no esta anclado a la
interpretacion ni al recurso simple de la representacion de las situaciones,
sino que se va desvelando a través de una compleja trama de imagenes
y sonidos cuya capacidad significante sblo es lograda a partir de
ausencias y silencios; en otras palabras, por medio de una evocacion del

afuera.
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9. Conclusiones

De lo particular a lo general: la identidad limite del personaje como

una manifestacion (y superacion) de /o moderno en el cine.

A diferencia de otras investigaciones, que giran en torno a
preguntas y objetivos bien demarcados y que aspiran a unas respuestas
mas 0 menos concretas, este estudio devino como una justificacion de la
pregunta que lo inicia todo; constituye una reafirmacion de la pertinencia
de una hipotesis. En consecuencia, los resultados finales de este
recorrido no pueden reducirse a una certeza, sino que tienen como
objetivo concederle a esa primera hipotesis el derecho de ser una via de
comprension de la modernidad cinematografica en el contexto europeo.
Y esta naturaleza reflexiva de la investigacion ha condicionado su
desarrollo serpenteante, al estilo de los personajes del cine moderno:
un viaje iniciatico, un vagabundeo por la variedad de autores, filmes y

bibliografias que componen el campo de estudio.

Sin embargo, ese recorrido fue encauzado por una direccion

precisa cuyo punto de partida es un supuesto muy especifico; a saber,
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gue el caracter liminar de la identidad del personaje encarna un
cuestionamiento —y una posible superacién— de una ontologia moderna
de la representacion cinematogréfica. A simple vista, esta propuesta
aparece como un camino imposible; no obstante, permitié desentrafiar
los condicionantes mas relevantes que propiciaron el surgimiento de la
modernidad cinematogréafica hasta llegar a sus implicaciones estéticas
mas sugestivas y arriesgadas. Constituyé un camino Sinuoso pero
necesario, que permitié situar el espacio sociohistérico y estético en el
gue se desarroll6 el filme moderno, para posicionarlo finalmente como

una pieza fundamental dentro de la esfera cultural de la época.

Sin embargo, cabe preguntarse si es el caracter identitario del
personaje un primer escalon para llegar a aquello que podria definirse
como la “esencia” de lo moderno en el cine, y tras el largo trasvase teorico
desarrollado hasta aqui, es posible contestar afirmativamente. Este
razonamiento se sustenta en uno de los elementos mas poderosos del
cine moderno: la manifestacion exacerbada de la subjetividad como eje
de una mirada que pertenece al autor, que se encarna en el personaje y
gue finalmente se proyecta en el espectador. Y fue asi como la
modernidad cinematografica desarroll6 nuevas maneras de comprender

y representar la realidad, primero dentro del filme, y luego en el mundo.

Por otra parte, se encuentra la nocion de limite en la configuracion
identitaria del personaje. Una de las cuestiones que plantea la
investigacion es la existencia de personajes cuya identidad es construida
en una frontera donde colindan la apertura hacia nuevos verosimiles
cinematograficos y la configuracibn de tépicos o estereotipos; sin
embargo, el objetivo de este estudio no apuntaba a una mera
categorizacion o al desarrollo de unas tipologias, sino que a partir esa
premisa pretende adentrarse en los modos de comprension de la realidad
gue se manifiestan a través del filme. En efecto, los diversos andlisis

dedicados a algunos de los filmes incluidos en la investigacion dejan ver
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que la configuracion identitaria del personaje no intenta satisfacer una
correspondencia directa con la realidad factica, ni tampoco se presenta
como una parodia de lo real por medio del tépico, sino que a través de la
definicion psicolégica y fisica del personaje, a partir de su manera de ver
el mundo, esta poniendo en cuestion los modos en los que es legitimada
una determinada realidad o verdad; se posiciona como una critica a lo
que puede definirse como los limites de la falsa universalidad. Y es aqui
donde adquiere relevancia la subjetivacion del personaje y su apropiacion
del discurso que le define; una operacion abiertamente contraria a los
estereotipos del cine hollywoodense, cuyos rasgos generalizadores e

impersonales les permiten representar unos valores hipostados.

En este recorrido que va de lo particular a lo general participan tres
elementos que derivan de esta subjetivacion de la practica filmica:
la legitimacion del autor y su manifestacion ideoldgica a través del filme, vy,
seguido de esto, el desarrollo de nuevas formas de puesta en escena. De
aqui surgen las multiples caracteristicas que definen a la modernidad
cinematografica, tales como la renovaciéon tematica, el desarrollo de una
determinada conciencia linguistica, la opacidad interpretativa, el
desarrollo de unas poéticas personales y la representacién de la
subjetividad del personaje; cuestiones que apuntan definitivamente a una
nueva configuracion de la realidad ficcional. En ese sentido, es posible
concluir que el filme moderno se adentro en la reflexiéon que gira en torno
a los modos de normalizacion de lo real, a los sistemas de verdad que
definen y organizan lo posible. Dentro de ese contexto, la ambigledad
identitaria del personaje se convierte en la manifestacion de una duda, en
el cuestionamiento del estatus de la realidad y de sus procesos de
reificacion.

Una vez planteada la relacion identidad-realidad, cabe clarificar si
el caracter liminar de la identidad de personaje refleja una cierta

tendencia de superacion del pensamiento moderno. Desde la orilla de la
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modernidad, los personajes constituyen un fragmento sesgado de la
realidad factica, de aquello que pertenece a la mirada subjetiva,
discursiva, ideoldgica, del autor; mientras que desde la ribera de lo
posmoderno, esos mismos personajes constituyen una manifestacion
particular de una red rizomatica infinita de signos que han sido
despojados de toda correspondencia con la realidad; se entrega a lo que
ha sido definido en las teorias posmodernas como un simulacro.
Siguiendo los postulados de Jean Baudrillard, el personaje limite recrea
una realidad —Prision (1949, Ingmar Bergman)—; desmantela el
simulacro de los imperativos categoricos que naturalizan lo real —Une
femme est une femme (1961, Jean-Luc Godard)—; manifiestan la
ausencia de un original tras la copia —L’homme qui ment (1967, Alain
Robbe-Grillet); y, finalmente, se regocijan en el mapa infinito de signos y
discursos artificiales —Las margaritas (Sedmikrasky, 1966; Vera
Chytilova)—.

En ese sentido, es posible tomar el riesgo y concluir que lo
moderno en el cine no solo corresponde a un punto de inflexion respecto
a unas formas candnicas que condicionaban la practica filmica, sino que
también puede ser concebido como una manifestacion de esa crisis y
superacion de la modernidad estética al plantearse como una instancia
reflexiva respecto del estatus de la realidad y de la representacién en una
época de descreimiento. Sin embargo, este proceso no hubiese sido
posible sin una desmitificacién del sujeto y su vision univoca del mundo.
Fue asi como el personaje, a través de una construccidon identitaria
ambivalente, fronteriza, fue capaz de llevar al ambito tedrico-practico del
cine la configuracion de una nueva manera de comprender la subjetividad
y la realidad; la relacién entre el Yo y el afuera. Porque, como sostiene
Mario Perniola, la transgresion del limite entre realidad y artificio sélo es
posible cuando la identidad del sujeto queda suspendida; y fue

precisamente aquella operacion la que marco el declive del pensamiento
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moderno, a finales de los anos sesenta, para dar paso a la era de los
simulacros. De ese modo, el recorrido arriesgado, sinuoso, a veces
ambicioso y otras veces insuficiente de esta investigacion, logré
desplazarse desde lo particular —la identidad limite del personaje—
hacia lo general —la naturaleza de lo moderno en el cine— a través de
una hipoétesis que aparece como una propuesta pertinente, aunque
heterogénea y plagada de elementos puntuales y zonas oscurecidas,
pero que, no obstante, fue capaz de circunscribir una nueva trayectoria
tedrica dentro de la amplia bibliografia dedicada a la modernidad

cinematografica.
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10. Resumen

La presente investigacion esta centrada en el estudio de la
modernidad cinematografica dentro del contexto europeo. Su delimitacion
cronoldgica se extiende desde sus primeras manifestaciones, a mediados
de los afos cuarenta, hasta su declive histérico, a finales de los afos
setenta. El cine moderno surgié en Europa a mediados del siglo XX
dentro del contexto de crisis generalizada en la que se encontraba sumida
la industria cinematografica europea como consecuencia de la Il Guerra
Mundial. Como parte de los procesos de recuperacion de la industria
surgié un nuevo cine que adquirio la etiqueta de moderno, en la medida que
propicié nuevas maneras de concebir la practica filmica. De la mano con
este nuevo cine se produjo una reivindicacion de la figura del autor, de
modo que el filme se convirtié en una via de expresion personal y, por
tanto, en una herramienta discursiva, vinculada a una determinada “vision
de mundo”. Esta discursividad del filme fue materializada a través de un
nuevo tipo de personaje que se diferenciaba del canon preestablecido por
el cine clasico, puesto que no manifestaba caracteristicas bien definidas:
era una figura limite que oscilaba entre la reivindicacion de una

subjetividad en crisis y una identidad alienada.

310



RESUMEN

Siguiendo esta reflexion, la investigacion plantea como hipotesis
la existencia de una relacion liminar entre estas dos formas de
representar la identidad del personaje filmico moderno: por un lado,
encarna la inclusiéon de un nuevo verosimil arraigado a una cierta
propuesta ideoldgica, y, por otro lado, opera como una herramienta
deconstructiva del artificio que se esconde tras ese verosimil. Aquella
subjetividad en crisis del personaje, su inestabilidad identitaria o su
identidad estereotipada constituyen mecanismos que desmantelan los

criterios reificados de lo posible o lo real.

Para ahondar en esta problematica, la investigacion lleva a cabo
un recorrido por la incidencia del capitalismo y de la industria cultural en
los modos de construccidon del personaje filmico moderno, en tanto que
las nuevas estructuras socioecondémicas instauradas en Europa una vez
finalizada la 1IGM provocaron una fractura en la unidad del sujeto y en
sus modos de experiencia. Posteriormente, se desarrolla una sintesis del
devenir tedrico del concepto de autoria y su relevancia critico-ideologica.
Esto conduce hacia el estudio del personaje filmico moderno y su
identidad liminar para, finalmente, abordar las transformaciones que
experimenta el relato filmico en funcién de este nuevo tipo de personaje.
Una vez desarrollado este recorrido tedrico, se lleva a cabo un ejercicio
conclusivo que evalua el modo en el que esta configuracion liminar de la
identidad del personaje esta relacionada con una cierta superacion de lo

moderno en el cine a través de una nueva concepcion de la realidad.
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